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Nupat ir garāki teksti ienākušies, būs ilgāka lasīšana.
Rīgas mākslas telpā vasarā uz mēnesi atvērto izstādi un dejas 

pieredzi par Emīlu Dārziņu pieminam ar izstādes tekstiem, kuros 
dota līdzīga mistifikācija kā Viļa Daudziņa zīmējumos par dzies-
musvētkiem pērnajā MS laidienā. Ja nu Dārziņš nebūtu izkritis no 
vilciena? Vai viņš būtu pabeidzis operu “Rožainās dienas”? Un kas, 
ja nu tiešām kāda no tām Mīlakšu mājām izrādītos savulaik Dārziņa 
apdzīvota? 

Vēl garāks stāsts te ir par Latvijas mūziku 19. gadsimtā un Jūliju 
Pūratu, kura vārda piesaukšana labi sader ar 2023. gada dziesmus-
vētku gaidīšanu. (Blakusminot, nebij ne domas, ka Ādolfs Alunāns 
varētu izrādīties tik nesimpātisks, kāds viņš eksponējas, laikrakstos 
paužot viedokli par savu priekšgājēju teātra mākslas fundamen-
tēšanā Jūliju Pūratu.) Dzīve Pūratu virzījusi uz dažādām tuvākām 
un tālākām vietām, bet galvenais, kas vienmēr kaut kā sevišķi aiz-
ķer,  – apglabāšanas vieta nezināma. Paldies Baibai Āboltiņai par 
piemirstu dzīvesstāstu.

Nesenāka vēsture aplūkota trijos secīgos atvērumos, kuros pie-
minam gleznotāju Uldi Zemzari (un viņa zīmētos mūziķu portre-
tus), dzejnieku Knutu Skujenieku (līdz ar mūzikas klātbūtni viņa 
pantos) un multimūziķi Andreju Jansonu (kurš vasarā pārsteidza 
mūs visus ar negaidītu ļoti darbīga mūža pārtrūkšanu).

Atceroties 2022. gada Lauzicas festivālu (Vācija), dodam īsu 
ieskatu sarunā ar festivāla intendantu Danielu Kīnelu, un tad seko 
teksts, kas domas piepildījumā blīvs, virzībā blīzns un nozīmīgumā 
mūsu ciešākas uzmanības nešaubīgi vērts. Tas gan rakstīts pan-
dēmijas pirmajos paisumviļņos, taču svarīgumu nav zaudējis arī 
tagad – tiek aplūkota māksla, izklaide, kultūras industrija un mūsu 
spēja vai nespēja par šiem jēdzieniem adekvāti reflektēt un disku-
tēt. Paldies Danielam Kīnelam par atbalstu tulkojuma tapšanā, un 
milzu paldies vācu valodas spožai pratējai Aigai Šemetai, kas ar 
simpātisku iedziļināšanos un apbrīnojamām prasmēm darīja visu 
iespējamo, lai profesora Kīnela teksts nonāktu pie mums grods un 
cēls. 

Piestāvīgi Daniela Kīnela esejai uz domāšanu, bet vēl vairāk uz 
apzinātu sadzirdēšanu vērsta Rutas Paideres eseja, kas likta tur-
pat līdzās, – Rutu nupat jau sauksim par savu pastāvīgo autori, un 
prieks, ka komponēšana un docētājas darbs Hamburgas Mūzikas 
augstskolā palaikam ļauj Rutai iedegt vēl kādu sveci viņas mājīgajā 
Altonas dzīvoklī un ļauties pārdomām, kas nevis inerciāli iekļaujas 

ikdienas saraustītajā plūdumā, bet pieskaras pamatakmeņiem. 
Vajag zināmu mieru un garīgu līdzsvaru, lai tiktu cauri šādiem 
Rutas un Daniela tekstiem, toties pēc tam ir sajūta kā pēc jūrasvēja, 
kas tevi izpurinājis, lai ir vieta domas skaidrībai un vērtīgas rīcības 
impulsiem. 

Lieliskā ceļojumā padaudzās lappusēs mūs aicina Mārtiņš Mārcis 
Beitiņš  – tā ir mūzikas videoklipu pasaule, un ceļojuma sākum-
punkts ir vairāk nekā pirms pusgadsimta, kad mūzikas cienītāji vēl 
nenojauta, ka dziesmu audioversijas pamazām apaugs ar attēliem 
un pienāks laiki, kad daudzi nevēlēsies vai pat nespēs uztvert ska-
nisko informāciju bez kustīga kadra. Pat tiem, kam autovēsture ir 
tumša bilde (yours truly…), būs interesanti uzmest aci tam, kādi 
daudzveidīgi, dārgi, reti, pat unikāli “kustoņi” piedalījušies dažādu 
dziesmu attēliskajā ietērpšanā.

Vāka varonei Beātei Zviedrei jautājam par attiecībām ar balsi, 
bet uzzinām arī ko par franču maiznīcu un biešu salātiem.

Papildinot sēriju “Aiz kadra”, skaistu skaņuvīra Māra Studenta 
portretu mums šoreiz uzzīmējis tvartu vērtējumu sadaļā uzslavē-
tais skaņu ierakstu producents Mārtiņš Krastiņš.  

Juris Griņevičs šoreiz izvēlējies dziedāt ditirambu pianistam 
Arturam Rubinšteinam, kurš palaikam varbūt nebija perfekts, 
toties allaž harismātisks. 

Velga Kince ierosina paklausīties, kā quasi Ziemassvētku dzies-
ma “Ak, eglīte!” skanēja Pirmā pasaules kara ierakumos.

Harijs Kadiķis satiekas ar industriāļiem  – Frīdvaldu un Stropu 
Jurku.

Bet Dace Volfa runājas ar diviem lietuviešiem  – Martīnu 
Butkeviču un Povilu Oželi –, kas rīko festivālu pamestā Viļņas cietu-
mā un ir pilni apņēmības iekarot Baltiju, ja vien jau nav to izdarījuši.

Mēs, “Mūzikas Saules” veidotāji, paliekam cerībā, ka tiksimies arī 
2023. gadā – lai miers un apskaidrība!

Orests Silabriedis,
“Mūzikas Saules” galvenais redaktors

Sveiciens 
ziemas vidū!
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“BERLĪNES FILHARMONIĶU” 
ANGĻU RAGA SPĒLES MEISTARS 
UN PĒTERA VASKA MŪZIKA
14. janvārī Lielajā ģildē

Ir piepildījies jau kādu laiku sapņotais: uz Rīgu brauks “Berlīnes 
filharmoniķu” angļu raga solists Dominiks Vollenvēbers un spēlēs 
solo Pētera Vaska Angļu raga koncertā. 

Gunda Miķelsone par 14. janvāra koncertu raksta: “Pētera Vaska 
mūzika ceļ dabas katedrāles, kur patverties garīgā spēka meklē-
tājiem. To pierāda arī meistara koncerts tumši samtainajam angļu 
raga tembram. Maestro Klaudio Abado reiz nodēvējis Dominiku 
Vollenvēberu par visu laiku labāko angļu raga pavēlnieku, un 
tam, šķiet, piekritīs ikkatrs, kam laimējies novērtēt mūziķa galvu 
reibinošo tehniku un dziļi emocionālo iedziļināšanos skaņdarba 
pamatbūtībā. 

Iegremdēšanos Berlīnes, Ņujorkas un Tokijas vēsturiski indus-
triālo skaņuslāņu panorāmā ar arheoloģisku precizitāti pēta vācu 
laikmetīgā teātra mūzikas tēvs Heiners Gēbelss, un tovakar skanēs 
viņa Svīta semplerim un orķestrim. 

Mūslaiku atradumus papildinās Vīnes klasikas līksmā daiļska-
nība – viena no mazāk pazīstamākajām un, iespējams, labākajām 
Jozefa Haidna “Londonas simfonijām” (Hob. I:102) sev līdzi nes 
mītiem apvītu stāstu par krītošu kristāla lustru, cilvēku pūli un lai-
mīgu sagadīšanos.”

Sinfonietta Rīga šajā vakarā diriģēs Normunds Šnē.

Apocalypse (latviski  – apokalipse): no sengrieķu ὰποκάλυψις  –  
atklāsme.

Mums sola muzikālu gaismas un sajūtu ceļojumu Mākslas cen-
tra Zuzeum Lielajā izstāžu zālē, un anotācija skan šādi:

“Ilgi gaidītais Riharda Zaļupes koncerts apvienos godalgotus 
Latvijas mūziķus, lai radītu vēl nebijušu piedzīvojumu, kurā mijiedar-
bosies skaņa, gaisma un smarža. Šis nebūs ierasts koncerts – drīzāk 
iedvesmojošs stāsts cauri laikiem un emocijām. Viesiem būs iespēja 
doties aizraujošā meditatīvā ceļojumā bijušās korķa fabrikas ēkā, kas 
izdzīvojusi cauri laikiem, notikumiem un neskaitāmiem stāstiem.

Koncertā izskanēs pasaules ritmi un melodijas, latviešu tautasdzies-
mas un cittautu mantras apvienojumā ar Riharda Zaļupes veidotajām 
kompozīcijām. Audiovizuālā ceļojuma baudīšanai viesi varēs izvēlē-
ties sev ērtākās vietas – gan sēdvietas krēslos, gan mīkstās mēbeles ar 
iespēju apgulties un pilnībā iegremdēties maģiskajā gaisotnē.”

Rihards Zaļupe saka: “Mēs visi esam ceļotāji. Katram savas gai-
tas, ceļi, piedzīvojumi un stāsti, taču brīži, kad satiekamies, arvien 
atgādina, cik patiesībā esam vienoti. Šoreiz vienojošais elements ir 
mūzika, kas ved pie tevis paša, tavas būtības vai arī vienkārši prom 
no ikdienas. Tā ir svarīgas atziņas apjausma, satikšanās ar sevi, 
savām saknēm, visa liekā atstāšana aiz sliekšņa un ļaušanās savai 
patiesajai eksistencei jeb esmei.”

Koncerta dalībnieki:
Rihards Zaļupe – marimba, sitaminstrumenti, klavieres, balss;
Raimonds Petrauskis – sintezatori, klavieres;
Jānis Bērziņš – ģitāras;
Dace Zālīte-Zilberte – čells;
Kaspars Kurdeko – bungas, citi sitaminstrumenti;
Īpašie viesi – Latvian Voices.

RIHARDA ZAĻUPES 
KONCERTPROGRAMMA 
THROUGH THE APOCALYPSE 
TO HOME
28. janvārī ZUZEUM
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IZSTĀDE
I. SAKNES 
Emīla Dārziņa tēvs Andžs DĀRZIŅŠ (1843–1911)  – Ates un 
Marijas Dārziņu jaunākā atvase.

Emīla Dārziņa tēvs piederēja pie tiem diezgan retajiem cilvē-
kiem, ar kuriem mīl pēc iespējas bieži satikties un domu izmaiņā 
stipri izspēkoties. Tādas sarunu stundas ar viņu deva atjaunotas 
žurmes sajūtu. 

Kaudzītes Matīss

Bet Emīla Dārziņa tēvs bija reizē arī lielākais neveiksminieks starp 
Ates dēliem. Skolotājs, krodzinieks, zemnieks, tirgotājs, kapu 
sargs  – tā līdz mūža beigām, dzīves stumdīts, bieži izmisumā 
maina vietas un arodus. .. Gan tuvinieki, gan paziņas apsūdz viņu 
daudzos grēkos. Taču dziļākajā būtībā viņu vadīja labsirdība, plašas 
garīgas intereses, nodomu cildenums un nesavtīga rīcība cildenas 
lietas labā.

Arvīds Darkevics 1972. gadā nedēļrakstā “Literatūra un Māksla”

Emīla Dārziņa māte Marija DĀRZIŅA, dzimusi LAIMIŅA (1854–
1937) – Jāņa un Katrīnas Laimiņu jaunākā atvase.

Laimiņi bija bagātāki un pat savā ziņā izglītotāki nekā Ates 
Dārziņa dēli un meitas. 

Arī Marija bija gudra un apdāvināta sieviete ar diezgan stingru 
gribasspēku. Viņa nebijās melnā darba un zināja vērtību izglītī-
bai un garīgo spēju izkopšanai. Apveltītai ar skanīgu un patīkamu 
balsi, viņai dziedāšana bija dzīves nepieciešamība. 

Viņai piemītošā lepnuma sajūta izrietēja no apjaustas pašvēr-
tības apziņas. Un tāpēc viņa – otrā Marija – Dārziņu ģenealoģijā 
ienāca ar zināmu pārākuma apziņu.

Arvīds Darkevics 1972. gadā nedēļrakstā “Literatūra un Māksla”

Andžs DĀRZIŅŠ un Marija LAIMIŅA apprecas 1872. gada jūni-
jā – nedēļu pēc Jāņiem.

Kopdzīve sākas bez abpusējas draudzības un mīlas. Vēlāk, mūža 
nogalē, Marija savos memuāros daudzkārt rūgti sūdzas par likteņa 
nelabvēlību viņas mīlas laimei.

Savas kāzas Marija atceras ar dziļām nopūtām, pat ar īgnumu 
gan pret vīra vecākiem, gan kāzu izdarībām. Arī nākamās dzīves 
vide viņai nepatika. 

Turklāt Andža iedzīve bija trūcīga. Tā pat daļēji nevarēja kom-
pensēt viņa jaunajai dzīvesbiedrei Abrupos pierasto mājīgumu.

Arvīds Darkevics 1972. gadā nedēļrakstā “Literatūra un Māksla”

II. PĒTERBURGA
Izlēma braukt uz Maskavu. Kādā augusta rītā no Zelta kroga 
aizripoja pajūgs. Tajā sēdēja tēvs un dēls Dārziņi. Bet ceļš bija 
īss. Tikai ap 30 kilometru. Emīls pēkšņi saslima. Tālāk nevarēja 
braukt, jo slimnieks sajuta pēkšņu vājumu, tik tikko turējās pie 
samaņas. Grieza zirgu atpakaļ un lēnām, piesardzīgi devās uz 
mājām. 

Pagāja vairākas nedēļas, ārstējot bīstamo, pēkšņi uzbrukušo 
kaiti. Vismaz tajā gadā izgaisa cerības iekļūt Maskavas konservato- 
rijā.

Arvīds Darkevics 1972. gadā nedēļrakstā “Literatūra un Māksla”

Taču Emīls neatlaidās. Konservatorijās vakantās vietās uzņēma 
jaunus audzēkņus arī ziemā. Viņš nolēma izmantot šo iespēju un 
1897. gada beigās pēc Ziemsvētkiem devās uz Pēterburgu. 

Viņa lūgums par iestāšanos konservatorijā datēts ar 1898. gada 
19. janvāri. Tajā pašā dienā viņu klausījās ērģeļu klases profesors 
L. Homiliuss, kurš deva šādu atsauksmi: “Ar šo apliecinu, ka esmu 
ar mieru uzņemt ērģeļu klases audzēkņu vidū Emīlu Dārziņu. 
Viņam ir improvizētāja spējas.”

1898. gada 20. janvāris bija viena no vislaimīgākajām dienām 
visā Emīla Dārziņa mūžā: viņš bija uzņemts Pēterburgas konserva-
torijas ērģeļspēles klasē!

Arvīds Darkevics 1972. gadā nedēļrakstā “Literatūra un Māksla”

Par īstiem svētkiem tādās reizēs izvērtās vakari, kuros sadalīja 
[Alfrēda] Kalniņa un [Burkarda] Dzeņa vecāku regulāri sūtītos 
“kuģus”, kā bija iesaukti pārtikas saiņi ar Latvijas labumiem, domāti 
paplāno un vienmuļīgo ikdienas maltīšu uzlabošanai. 

Mazturīgie Dārziņa vecāki šādus saiņus dēlam varēja sūtīt reti, 
tādēļ svarīgajā “kuģa” sadalīšanas procedūrā parasti pieaicināja arī 
Dārziņu. Pēc pamatīgām pašu gatavotām vakariņām un glāzes vīna 
abi jaunie komponisti sēdās pie klavierēm un pārmaiņus muzicēja, 
Dzenim uzmanīgi klausoties un jūsmīgi aplaudējot. 

Jauki, neaizmirstami brīži, kuros pavīdēja kaut kas no tā 
sauktās bohēmas, mūsdienās bieži pārprasta un nevietā lietota 
jēdziena. 

Atis Dzenis 1993. gadā laikrakstā “Diena”

Īstenība un izdoma 
par Emīlu Dārziņu

ATSKATS

No 2022. gada 21. jūlija līdz 21. augustam Rīgas mākslas telpas Lielajā zālē bija skatāma multimediju izstāde un trīs 
vakarus piedzīvojama laikmetīgās dejas pieredze “Dārziņš” (producentes: Marta Kontiņa un Elizabete Palasiosa). 
Notikuma sastāvdaļas: izstāde ar Kristīnas Rubīnes autortehnikā veidotiem mākslasdarbiem, Roberta Rubīna video 
un Oresta Silabrieža izraudzītiem un kārtotiem autentiskiem tekstu izvilkumiem (viss dalīts stacijās un atsevišķās 
burtnīcās), Rubīna un Silabrieža izdomāts Dārziņa dzīves turpinājums un dokumentos balstīts, bezkaunīgā 
bezrūpībā kārtots čats jeb saruna par Dārziņu iedomātā tīmekļa vietnē (animācijas autors Pauls Poikāns) un Lienes 
Gravas izrāde ar Artūru Nīgali titullomā, Jūlijas Bondarenko gaismām un Mārča Auziņa un Oyaarss mūziku. 
Ar šo publikāciju ne tik daudz tiecamies atgriezties izstādes gaisotnē (tas neiespējami), cik dot iespēju MS lasītājiem 
padomāt un pafantazēt par laikmetu un personību, kas daudziem mīļa un kuras devums Latvijas kultūrā unikāls.
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III. DZĪVĪBA
Emilis, skat. Emīls
Emīl/s, -is → Emīlijs
Emīlijs, rom. patrīciešu dzt. vr. Aemilius [lat. aemulus ‘centīgs’ ; gr. 
aimylios ‘mīļš’]

no Klāva Siliņa grāmatas “Latviešu personvārdu vārdnīca”

On est venu dire, Un man rādījās
(Mon enfant, j’ai peur) (Ai, kā man ir bail),
On est venu dire Un man rādījās,
Qu’il allait partir… Ka viņš aiziešot…

Ma lampe allumée, Lampu aizdegtu
(Mon enfant, j’ai peur) Ai, kā man ir bail),
Ma lampe allumée, Lampu aizdegtu
Me suis approchée… Lēnām tuvojos…

À la première porte, Durvīs pirmajās
(Mon enfant, j’ai peur) (Ai, kā man ir bail),
À la première porte, Durvīs pirmajās
La flamme a tremblé… iesma ietrīcas…

À la seconde porte, Durvīs otrajās
(Mon enfant, j’ai peur) (Ai, kā man ir bail),
À la seconde porte, Durvīs otrajās
La flamme a parlé… Liesma runāt sāk…

À la troisième porte, Durvīs trešajās
(Mon enfant, j’ai peur) (Ai, kā man ir bail),
À la troisième porte, Durvīs trešajās
La lumière est morte… Liesma izdzisa…

VI dzejolis no Morisa Māterlinka cikla Douze Chansons (1896)
Emīla Dārziņa atdzejojumā

Iedams pastaigāties, redzēju Vulfu un Emīlu Dārziņu. Aizgāja uz 
Kazarova pusi.

Kārlis Krūza 1909. gada 19. maijā

IV. MARIJAS
Izskatīgajā un gudrajā valodu skolotājā Marijā Stalbovā ap gad-
simtu miju iemīlējās divi tālaika kultūras darbinieki – komponists 
Emīls Dārziņš un dzejnieks Viktors Eglītis. 

Marija izšķīrās par dzejnieku, un šī izvēle bija nozīmīga: gauži 
saskumdinātais komponists bagātināja latviešu mākslu ar gruz-
došas smeldzes ārdētām dziesmām un “Melanholisko valsi”, bet 
Stalbovas un dzejnieka laulība deva latviešiem rakstnieku Anšlavu 
Eglīti.

Zigmunds Skujiņš 1991. gadā laikrakstā “Diena”

Tagad, kad esmu veca, es ar citādām acīm varu skatīties uz savu 
dzīvi, redzu savas kļūdas un saprotu brīdinājumus, kurus man deva 
mans instinkts, bet kurus es toreiz jaunībā nesapratu. Mūzika un 
māksla mani mulsināja un aizrāva pa ceļu, kuru es nedrīkstēju iet. 

Jūsu atmiņas lasot, pazuda gadi, es atrodas atkal savā mazā 
Maldoņa skolas dzīvoklī, no aizsērējušās pagātnes dzelmēm uzpel-
dēja manas traģiskās laulības pirmie trauksmainie gadi un vēlās pār 
mani kā sabangotas jūras viļņi... Bet lai nu tas paliek... Varbūt šī 
stiprā saviļņojuma dēļ arvienu atliku rakstīšanu.

Marija Dārziņa, dzim. Deidere, 1953. gadā Paulai Jēgerei-Freimanei

Kara gados Mīlakšās Emīls satiek savu ceturto Mariju. Atraitne, vēl 
pajaunos gados. Bērnu nav. 

Marija. Nejaušs acuskats, uz ceļa mijoties. Kāds paviršs vārds 
autobusa pieturā. Varbūt varēsit palīdzēt man… Vai es varbūt 
drīkstētu rīt uz brokastu laiku… Biezā karalaika miglā viens vēlas 
pakāpties tuvāk otram, taču pusvārdus viegli pārprast, klusēšana 
iztukšo.

Kas no rīta plaucis, uz pēcpusdienu jau atkal ierāvies sevī, un 
vakari ir tumši un bezveidīgi. 

V. SAITES
Cik bēdīgi, cik nožēlojami ir, kad cilvēkam, kurš pēc sava intelekta 
jūtas pārāks par daudziem citiem, ir jādzīvo starp šiem ragaiņiem. 
Cik taču tukša ir visa šī pasaule, kā visur valda ikdienišķība, riebīgs 
materiālisms, birģeliska parveniju puskultūra, jeb labāk sakot kul-
tūras smaka, nedzīšanās pēc daiļuma, nespējība runāt un darīt tā 
kā pats domā, neskatoties uz to, kā to dara un domā citi. 

Ja še nebūtu Eglīša, Rozentāla un Madernieka, tad gandrīz man 
nebūtu cilvēku, ar ko vārdu parunāt. Arī Madernieks ir savā ziņā 
apstulbots, vismazāk viņa Vāgnera mānija liecina par daiļuma sajū-
tas trūkumu.

Emīls Dārziņš 1904. gadā Alfrēdam Kalniņam

“Melanholiskajā valsī” Emīla Dārziņa lomas tēlošanai saistīja viņa 
dēlu Volfgangu. Par pretspēlētājām nozīmēja ievērojamās aktri-
ses Lilitu Bērziņu un Mildu Zīlavu. Bez tam filmā vēl piedalītos 
dziedātajā Herta Lūse, aktieri Jānis Ģērmanis, Augusts Mitrevics, 
Konrāds Kvēps. 

Pārbaudes uzņēmumos Volis izskatījās lieliski. Likās, ka viņš 
bija dzimis kinoaktieris. Augumā liels un slaids, ar izcili fotogēnis-
ku seju viņš turējās un kustējās mierīgi, droši, pašapzinīgi, ar ekrā-
nam nepieciešamo vienkāršo mērķtiecību. Viņš prata arī valkāt labi 
pašūtus uzvalkus, un Volim patika filmēties. 

Ievērojot abu Dārziņu lielo popularitāti, filmai bija paredzamas 
lieliskas sekmes. 

Anšlavs Eglītis 1991. gadā laikrakstā “Latvijas Jaunatne”

Kad es šovasar Lielvārdē saņēmu tavu paziņojumu, ka tu aiziešot 
uz Pērnavu, tad atzīstos, ka man todien bij tā žēli, sak’ taču savs 
cilvēks un pie tam vēl kolēģis un domu biedris un viens no tiem, 
kuru es taču esmu ciknecik sapratis, un kuri arī taču mani būs – 
vismazāk pa daļai – sapratis. 

Rudenī pēc mana brāļa nāves man šis pietrūkums palika vēl 
jo vairāk sajūtams, kā arī vispārīgi brāļa nāvei bij uz mani ļoti 
savāds, stipris, iztirzājošs, (bet pie tam varbūt arī svētīgs) iespaids. 
Vēlāk, pēc kāzām, zināms man ārpasaules tikpat kā nemaz nebij 
vajadzīgs.

Emīls Dārziņš 1904. gadā Alfrēdam Kalniņam
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VI. DEVUMS
Starp citu, šīs biedrības [atturības b-ba “Auseklis”] inventārā 
1906.  gadā ticis uzskaitīts arī mūzikas automāts ar 11 meldijām, 
un šķiet, ka Emīla Dārziņa “Melanholiskais valsis” ir viens no pir-
majiem, ja ne pats pirmais latviešu sacerētais orķestra darbs, ko 
spēlējuši pat mehāniskie mūzikas automāti.

Zane Gailīte grāmatā “Mēness meti, saules stīga”

Emīla Dārziņa mūzika ir vienkārša, bet tanī jābūt kaut kam seviš-
ķam, ja simtgades pārvērtībās tā var pastāvēt ar dziesmu devu, kas 
komponētas viņu radītāja īsajā 35 gadu mūža 5–6 gados un ko var 
atskaņot vienā vakarā. 

Vārds un skaņa viņa dziesmās liekas it kā reizē radušies, it kā 
bez šīm skaņām komponētā dzeja nemaz nebūtu varējusi pastāvēt. 
Šī mūzika runā uz mūsu jūtām tieši, uz kādu tikai mums pašiem 
zināmu, citkārt neatklātu dvēseles daļu. Tā ir ļoti koncentrēta, tai 
nevar nekā ne pielikt, ne atņemt. 

Ir pazīstams teiciens, ka mākslā meistaru pazīst no ierobežoša-
nās. Tāds meistars tad Emīls Dārziņš ir.

Knuts Lesiņš 1977. gadā “Latvju Mūzikā”

Emīla DĀRZIŅA kordziesmas
1892 “Jūs kalni un jūs lejas”, teksta autors nezināms, latvisko-

jis Juris Neilands 
1898 “Pie tēvu zemes dārgās ķeries klāt”,  Frīdriha Šillera 

dzeja, latviskojis Auseklis
1900/1901 “Minjona”, Johana Volfganga Gētes dzeja, latviskojis 

Rūdolfs Blaumanis
 “Lai vētra krāc”, Lasmaņu Pāvila dzeja
 “Mēness starus stīgo” *, Aspazijas dzeja
1904 “Sapņu tālumā” *, Aspazijas dzeja
 “Senatne”, Raiņa dzeja
 “Lauztās priedes” *, Raiņa dzeja
 “Šūpļa dziesma”, Friča Hunhena dzeja (“Meža pasaci-

ņas” izrādīšanai)
1906 “Ciānas bērni” *, Aspazijas dzeja
 “Nāru dziesma” *, Jāņa Jaunsudrabiņa dzeja (lugas 

“Traģēdija” izrādīšanai)
1908 “Mirdzi kā zvaigzne” *, Kārļa Jēkabsona dzeja
1909 “Mūžam zili”, Kārļa Skalbes dzeja (ar rediģētu tekstu)
 “Es zinu…” *, Jāņa Poruka dzeja
 “Ja uz Betlēmi es ietu”, Jāņa Poruka dzeja
1910 “Kapsētas klusums” *, Ata Ķeniņa dzeja
 “Nāc man līdz!”, Kārļa Jēkabsona dzeja

Emīla DĀRZIŅA solodziesmas
1900/1901 “Kaut reizi vien”, Jāņa Poruka dzeja
 “Jaunībai” **, Andrieva Niedras dzeja
 “Vēl tu rozes plūc”, Rūdolfa Blaumaņa dzeja
1902 “Kā zagšus”, Rūdolfa Blaumaņa dzeja
 “Tevi atstāju”, Emīlijas Gruzītes dzeja
1903 “Tev nosarkst vaigi”, Teodora [Zeiferta] dzeja
 “Mana laime” **, Helgi dzeja
 “Mātes gars”, Helgi dzeja
1904 “Sāpju spītes”, Jāņa Poruka dzeja
1905 “Spāniešu romance”, Aleksandra Puškina dzeja, latvis-

kojis Vilis Plūdons
 “Teici to stundu, to brīdi” **, Jāņa Poruka dzeja
 “Kad būs as’ras izraudātas”, Jāņa Poruka dzeja
 “Mātes dziesmiņa”, Jāņa Poruka dzeja
1906 “Rožu pārdevēja”, Jāņa Poruka dzeja (pazudusi)
1907 “Aizver actiņas un smaidi”, Jāņa Poruka dzeja
 “Pie loga ziemas naktī” **, Jāņa Poruka dzeja
 “Rezignācija” **, Viļa Plūdoņa dzeja
 “Pazudusī laimīte”, Zemgaliešu Birutas dzeja
 “Suleika”, Valdemāra Damberga dzeja (iznīcināta)

• Emīla Dārziņa nāvesmotīvu spēlē Egils Upatnieks (angļu rags)
• ar komponista atļauju skan I daļa no Emīla Dārziņa piemiņai 

veltītā Andra Dzenīša (1978) Klavierkvarteta Lacrimae (1996) – 
muzicē Quadra

• izmantots arī fragments no “Melanholiskā valša” pārlikumā 
ģitārai un orķestrim – solists Miks Akots, Liepājas Simfoniskais 
orķestris, diriģents Jānis Liepiņš

Misiņa bibliotēkā starp Vecā Sīpola (tā Misiņu saukusi Aspazija) 
savāktajām ziņģu lapiņām atrodama viena, kas dziedama Dārziņa 
kordziesmas “Mēness starus stīgo” meldijā. Pateicamies Misiņa 
bibliotēkai un Velgai Kincei par šo atradumu un dodam dažus 
beigu pantus, lai laipnais apmeklētājs pats izmēģinātu, kā sokas ar 
melodijas piemērošanu. 

Bet preambula ir šāda. Augstrozē valda bruņinieks ļaužu apspie-
dējs, un viņam ir daiļa meita Milda, pret kuru tēvs ir nemēr bargs. 
Mildai tīk veldzēties skumjās pie mātes kapa, un vienudien viņai 
pretī nāk jauneklis, abi saskatās, sirdis sakūst, un jaunieši nolemj 
bēgt. Bruņinieka spiegi nosūdz sazvērniekus bosam, un viņš laiž 
vaļā asinssuņus.

 Zēns līdz zemē kāpa,
 Trepes pārgrieza.
 Iebrēkdamies baigi,
 Viņš tad nokrita. 
  Kliedzienu šo dzirdot,
  Milda paģība.
  Un kā lauzta puķe
  Zemē saļima.
 Prātu zaudējuse,
 Viņa pamodās.
 Un ar lielu skubu
 Upē iegāzās.
  Augstrozē tur tagad
  Tikai pilsdrupas.
  Šito šausmu stāstu
  Visi atceras.

Priekš labiem darbiem mūzikas druvā uzstāties D. turējis par savu 
svētāko pienākumu, rakstījis referātus un monogrāfijas par kompo-
nistiem un citiem mūzikas darbiniekiem. Viņš rakstījis loti pievil-
cīgi, viņa garās monogrāfijas lasītas labprāt pat no plašās publikas. 

Savās kritikās D. bijis saudzīgs; nemēdzis sadot, ja kur un kam 
nevarējis piekrist, kā to tagad nereti dara pseido-kritiķi. Savus aiz-
rādījumus mēdzis bieži ietērpt humora veidā. 

Humoru D. bieži mīlē: savās sarunās; biedri gārdi smējušies par 
viņa atjautīgajiem salīdzinājumiem. Humoru atrodam ari D-a vēstulēs.

Straumes Jānis 1925. gadā

Vientuļās un/jeb lauztās priedes motīvs 20. gadsimta sākumā ir 
visai populārs. Zane Gailīte rāda mums vismaz piecus piemērus:

ATSKATS
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• gleznotājas, dzejnieces un vēlākos gados veselīga dzīvesveida 
aprakstnieces Emīlijas Gruzītes (1873–1945) eļļas glezna (dažā-
dos avotos dažādi nosaukumi: “Vientuļā priede” vai “Lauztā 
priede”, 1903?), kas dāvināta Rainim un mūsu izstādē likta no 
Rakstniecības un mūzikas muzeja krājuma; 

• Jāņa Poruka 1907. gada tušas zīmējums ar “uz ļoti augstas kraujas 
augošu vientuļu priedi ar nolauztu galotni” – zīmējuma nosau-
kums Am Strande (“Jūrmalā”);

• Jūlija Madernieka “Vientuļā priede” (“melna un met baltu ēnu; 
turpat izmantots koši sarkans tonis”);

• Emīla Dārziņa kordziesma “Lauztās priedes” ar Raiņa dzeju;
• Emīla Dārziņa simfoniskā poēma “Vientuļā priede”.

Ievērojamā bartokologa akadēmiķa, profesora Bences Sabolči 
(Ungārija) priekšlasījums “Bartoks un pasaules literatūra” par 
dažādu literātu ietekmi uz komponista daiļradi, viņa attieksmi pret 
literatūru vispār un darbošanos publicistikā. Tā aplūkotu kompo-
nista daiļradi gribētos nosaukt par unikālu. 

Profesora Sabolči erudīcija nepievīla: tēzes pārliecināja, ieinte-
resēja un, pats galvenais, rosināja. Arī pie mums kāds varētu sākt 
pētīt Raiņa ietekmi uz Emīlu Dārziņu, novērtēt Poruka un Dārziņa 
mijiedarbību.

Marģeris Zariņš 1971. gadā laikrakstā “Literatūra un Māksla”

Visas šīs [simfoniskās] kompozīcijas, izņemot “Melanholisko 
valsi” un operu, autors pats iznīcināja pēc apvainojumiem, kurus 
daži latvju mūziķi izteica presē par viņa orķestra poēmu “Vientuļā 
priede”, it kā tās sākums būtu norakstīts no Sibēliusa “Tuonelas 
gulbja”. Zem apvainojumu smaguma D. palika grūtsirdīgs un sāka 
iznīcināt savas orķestra kompozīcijas. Man izdevās glābt vienī-
gi “Melanholisko valsi”, no kura partitūras D. bija jau dažas lapas 
izplēsis. Tās es atjaunoju pēc izrakstītām orķestra partijām. Arī 
“Vientuļā priede” nebūtu zudusi, ja D. nebūtu no mani izmānījis 
līdz ar partitūru arī orķestra partijas, atsaukdamies uz to, ka kaut 
kas tur jālabojot. 

Diriģents Artūrs Bobkovics “Dažas atmiņas par Emīlu Dārziņu”

“... Lūk, te ir mans nāves motīvs,” Apariņš [Dārziņš] pagriezās pret 
klavierēm. “Es gribētu, lai to uzraksta uz mana kapakmeņa. Santa 
Lucia. Paklausāties!” 

Apariņš spēlēja melodisku, vieglu, skumju un ilgu cauraustu 
motīvu. Klausītāji mazliet kā apstulba, jo te aiz jokiem un asprā-
tībām slēpās aizplīvurota skumja, kuras īstākie cēloņi mākslinieka 
jūtīgajā dvēselē nav tik viegli izpētāmi. 

“Kur tu esi palicis tāds pesimists pēdējā laikā?” iejautājās Līcītis 
[Zālītis]. 

“Bet saki pats, Līcīt, vai tad jel kāds cilvēks saprot īsti mākslu un 
mākslinieku? Pat dažs mākslinieks, turklāt diplomēts, gauži maz 
atskārst no mākslas īstās būtības.”

Pāvils Gruzna “Jaunā strāva”, periodikā 1933–1934

Nevaru ar pilnu pārliecību apliecināt šī motīva identiskumu, kaut 
gan tā raksturs pilnīgi iekļaujas Dārziņa pasaulsizjūtā. Lieta tā, ka 
Nāves motīvu tiku pierakstījis dažas stundas pēc tam, kad man 
Toronto (Kanādā) to nospēlēja kopā ar harmonizējumu kādrei-
zējais J. Vītola audzēknis Imants Sakss. Viņam savukārt to atstā-
jis Dārziņa draugs Pāvils Gruzna. Melodijai, kas rakstīta mažorā, 
trīs-ceturtdaļritmā, ir tā pati noskaņa, tā pati ilgu sajūta, kas piemīt 
“Melanholiskā valša” sākumam vai vīru kora dziesmas “Kapsētas 
klusums” fragmentam. Tikai četras taktis garš.

Arvīds Darkevics žurnāla “Māksla” 1986. gada 3. laidienā

VII. GARS

Latvijā Emīla Dārziņa vārdā nosauktas ielas ir:
• Cēsīs – četrstāvu ķieģeļnamiem rotāts īsceļš no Gaujas ielas uz 

Bērzaines kapiem;
• Jaunpiebalgā  – privātmājām apbūvēts ceļš uz Jaunpiebalgas 

kapiem;
• Jelgavā – no skata kluss privātmāju rajona ceļš, kas Ģintermuižas 

virzienā atduras pie “Elvi” un dažiem piecstāvu namiem;
• Jūrmalā – Ķemeru centrālā iela, sākas netālu no stacijas un atdu-

ras sanatorijas parkā;
• Murjāņos – pāris māju strupulītis perpendikulāri šosejai;
• Rīgā  – neliels nogrieznis Mežaparkā no Džemmas Skulmes 

mājas līdz Ezermalas ielai;
• Valkā – arī neliels nogrieznis, toties tā malā ir Valkas kultūras 

nams.

Antons Birkerts pazīstamajā pētījumā par latviešu inteliģences 
vēsturi iezīmē īpašu gara darbinieka un rakstnieka tipu, ko veidojis 
hernhūtisms. 

Dārziņš, kā zināms, pie šī tipa nepieder, vienīgi vēlākā cītīgā 
iepazīšanās ar Ļeva Tolstoja morālfilozofiskajiem traktātiem varēja 
atsvaidzināt un nostiprināt dažas bērnībā gūtās garīgās ievirzes – 
no Apgaismības patapināto cilvēka ētiskās pašpilnveidošanās ideju, 
augstu cieņu pret vienkāršā darba rūķa dvēseles dzīvi, savdabīgu 
antiklerikālu, fantazējošu reliģiozitāti.

Arnolds Klotiņš 1975. gadā laikrakstā “Literatūra un Māksla”

Zaļkalns pelēkajā Somijas granīta obeliskā izcirta četrus ciļņus: 
divus ar stilizētu ziedu motīviem, divus ar meiteņu galvu attēliem. 
Dzenis savukārt izveidoja un savā darbnīcā Staņģos pie Ķīšezera 
bronzā izlēja Dārziņa ģīmetni profilā. 

Pieminekli, lielam Dārziņa draugu un cienītāju pulkam piedalo-
ties, atklāja Rīgas Mārtiņa kapos 1913. gada 15. septembrī.

Ir rūgta ironija, ka tieši tagad, kad Latvija atguvusi savu valstisko 
neatkarību, bronzā lietais Dārziņš ir noplēsts no obeliska, lai kopā 
ar nolaupītām vara stieplēm, durvju rokturiem un citiem metāliem 
pazustu kādas lietuves kausējamā katlā. Paliks mūžīgs noslēpums, 
cik “Dārziņš” kilogramā maksājis un cik tūkstošu rubļu no vienām 
netīrām rokām pārceļojušas otrās. 

Bet Dārziņa piemineklī tagad rēgojas tukšums, un gluži negai-
dot tas kļuvis par sava veida simbolu garīgam trulumam.

Atis Dzenis 1993. gadā laikrakstā “Diena”

*  skan izstādē – Valsts akadēmiskais koris “Latvija”, diriģents Māris 
Sirmais

**  skan izstādē – dzied Laima Andersone-Silāre un Jānis Sproģis, pie 
klavierēm Nikolajs Koroļkovs un Ventis Zilberts
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ČATS
latvijaskomponisti.lv
EMĪLS DĀRZIŅŠ
1875–1910

 DZĪVESGĀJUMS VEIKUMS KOMENTĀRI
 tapšanā tapšanā

Jānis Misiņš
Tagad jau vairs nevaru daudz turēt, bet senāk biju liels palaidnis un 
bieži sadzēros. Kopā ar Emili Dārziņu palaikam stāvēju pie bufe-
tes krogā, kur kaukāziešu vīni bijuši numurēti pēc stipruma no 1 
līdz 4. Dārziņš allaž dzēra visvājāko — Nr. 1, pie tam likdams to 
atšķaidīt ar zelteri, turpretim man pat Nr. 4 šķita par vieglu, un es 
domāju, ka “tur vajadzētu vēl špirktu piespert”.

Administrators
Misiņa kungs… Vai ar šo būtu jāsāk?

Jānis Misiņš
Nav jau te nekā slēpjama. Viņš nemīlēja Rīgu.

Arnolds Klotiņš
Dārziņš jau arī nekad nekautrējās savas laucinieciskās izcelsmes, 
mātes austo vadmalas uzvalku, un lakatiņu kaklasaites vietā viņš ar 
cieņu nēsāja arī tālajos censoņa ceļos.

Zenta Mauriņa
Viņš burtiski ienīda Rīgu ar tās mantrausīgo pilsonību.

Jēkabs Vītoliņš
Un bija jūtu cilvēks. No visām viņa kompozīcijām plūst jūtu 
apdvests siltums. Tehniski tās nav izsmalcinātas, tomēr dziļi izjus-
tas un atrod taisnu ceļu uz klausītāju sirdīm.

Arnolds Klotiņš
Jānis Asars rakstīja, ka ar Aspaziju “ausa latviešu rakstniecības 
sestā radīšanas diena”, un tā ir cilvēka radīšanas diena. Savukārt 
mūzikā individuāli psiholoģiskā stīga sāk skanēt ar Dārziņa pirma-
jām solodziesmām.

Emilis Melngailis
Nu, skolas izglītības gan viņam nebija, tāpat kā Blaumanim, bet 
vācu literatūrā, mākslas jautājumos, mūzikas vēsturē bija zinošs. 
No sākuma gan izpratnē tik zaļš, ka Čaikovski skaitīja par nākotnes 
mūziķi.

Paula Jēgere-Freimane

Arnolds Klotiņš
Vai atceraties, ka Čaikovska lirikas valdzinošākajās lappusēs 
Dārziņš saklausa “erotisku skaistumu”?

Herta F.

Emīlija Gruzīte

Arnolds Klotiņš
Un pats par sevi kolēģiem labprāt teica, ka “tas erotiskais elements 
jau nu man starp latviešu komponistiem krīt par laupījumu”.

Jūlijs Sproģis
Alfrēds Kalniņš par dabu, Emilis  Dārziņš  – par cilvēka dvēseles 
dzīvi. Viņš bij pirmais, kura mūzikā jūtam iedzimtu grāciju.  [no 
Grāvīša]

Zenta Mauriņa

Jūlijs Sproģis
Jā, tā pamirdz viņa dziesmās, viņa “Melanholiskā valsī” un viņa 
operas “Rožainās dienas” uzmetumos. 

Oļģerts Grāvītis
Bet…

Jūlijs Sproģis
Dārziņš ir melodiķis, viņa harmoniju audos nav lielas bagātības. 
Arī ritma elastību un bagātību paralizē biežie ērģeļpunkti, pār 
kuriem rit vienkāršas harmonijas.

ATSKATS
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Indra Gubiņa
Vai mēģināt izskaidrot Dārziņa mūzikas teorētiskos pamatus? Man 
šķiet, ka tas mūsu dienās vairs nav nepieciešams, jo tagad saska-
tām, ka Dārziņa mūzika robežojas ar brīnumu. 

Herta F.

 

Indra Gubiņa
Dārziņš nekad nepieskārās tautasdziesmai. Viņš bija stiprs savā 
personībā un gara pasaulē, un viņa mūzika visai latviešu tautai 
kļuva atzīstama, saprotama un mīļa. 

Zenta Mauriņa
Viņš bija kā augstākā priede kāpās, kas sniedzas pēc pirmiem sau-
lesstariem, bet ko lauž naidīgā pretvara. Kā svešinieks viņš staigāja 
šīs zemes gaitas, it kā meklēdams saraut saites ar šo pasauli.  [no 
Hertas]

Imants Sakss
Brīvās Latvijas mūziķu aprindās “Vientuļās priedes” temats bija 
ļoti aktuāls, taču plašāk vai atklātāk par to presē nekas neparādī-
jās. Kaut kur taču vajadzēja atrasties vēl vienai Dārziņa “Vientuļās 
priedes” partitūrai! 

Pāvuls Jurjāns

Imants Sakss
Jā, jā, dzird, ka pašreiz noslēptai partitūrai esot jau uz pēdām. Dīvainā 
kārtā Sibelija piemiņas mūzejā minētās sarakstes neesot. Katrā ziņā 
vēl iespējami pārsteigumi, kaut gan atkal, tāpat kā agrāk, kāda augs-
tāka, oficiāla cenzūra varbūt visu apklās ar saviem spārniem.

Eduards Ramats
Atgādināšu, ka Dārziņu viens otrs savā laikā nodēvēja par diletantu. 

Pāvuls Jurjāns
Kungi, …
raksta komentāru

Eduards Ramats
Bet Dārziņš vienkārši negudro akordus un to saistījumus, kādus 
dziedātāji nevar izdziedāt, – viņa forma vienkārša un galvenais – 
saistošs melodijas plūdums, kas izlauzies no dvēseles dziļumiem 
un atbalsojas klausītāju sirdīs.
Pāvuls Jurjāns
raksta komentāru

Tālivaldis Ķeniņš

Mēs tik ļoti iemīļojām viņa dažas kora dziesmas un viņa romanc-
veidīgās solodziesmas, ka pieņēmām Emīlu Dārziņu par ļoti lielu 
komponistu, lai gan īstenībā tā nav.   [no Jurjāna]

Emīla Dārziņa māte
pamet čatu

“Izglītības ministrijas mēnešraksts”
Pašlaik periodiskus valsts pabalstus saņem: 
No mūzikas māksliniekiem: 
1) profesors Ludvigs Bētiņš (uz Ministru kabineta atsev. lēmuma 

pamata) – 7.620 r.,
2) brīvmākslinieks Ādams Ore – 3.720 r., 
3) Hanss Šmidts – 3.080 r., 
4) Jurjānu Andreja atraitne Elizabete (pusi no nelaiķa vīram no 

min. kabineta piešķirtā pabalsta – 4.762 r., 
5) Emīla Dārziņa māte Marija ar nelaiķa komponista dēlu 

Volfgangu kopā 3.402 r. 

Arnolds Klotiņš
Ja piesaucam Emīla māti, viņa vēl nesa ap sevi hernhūtismam rak-
sturīgo psiholoģisko atmosfēru: toleranci sadzīvē, sievišķīgu pacie-
tības kultu, kristiāniski romantisku jūtu dzīvi. 

Volfgangs Dārziņš
Pēc tēta aiziešanas vecmamma rakstīja – “Jūs pavasara puķītes, /  
Jel nesmaidāt par mani, / Jo manās krūtīs vietas nav / Vairs prieka 
saucienam”…

Arnolds Klotiņš 
Dārziņam bija cits apvārsnis, viņš atsaucās uz Reskinu, kurš sapņo-
ja par to, ka cilvēka estētiskajām un tikumiskajām jūtām naidīgais 
buržuāziski mietpilsoniskais prakticisms būtu iznīdējams mākslas 
propagandas ceļā. Tad cilvēcei sāktos jaunas ētiskas un estētiskas 
atdzimšanas laikmets. 

Oļģerts Grāvītis
Nesen atkal pārlasīju “Ceļa jūtīs”, kur Dārziņš jautā – “vai mūslaiku 
latvietim ir šī griba pēc mākslas”.

Zenta Mauriņa
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Oļģerts Grāvītis
Un turpat tālāk – “mēs redzējām, ka latviešiem pēc viņu iedzimtām 
spējām ir katra izredze tapt par mākslas tautu”.

Andrejs Upīts
Iebilstu. Rasu teorija ir reakcionāra, ideālistiska un mistiska, tas 
ir irstošu sabiedrisku šķiru fantāzijas produkts. Kur tas laiks, 
ka iztrokšņojās un apklusa vācu Čemberlens, fizioloģiskā rasu 
romantika un deučnacionaļu gaviles par junkuru zilajām asinīm, 
par vācu tautas iedzimto valdnieku un kalpinātāju dabu, – t. i., 
par “iedzimtām rases priekšrocībām”. Vai patiešām vēl pēc tik 
daudz gadiem vajadzēja nākt latviešu māksliniekam un atkārtot 
šīs muļķības?

Herta F.

Oļģerts Grāvītis

Andrejs Upīts
Nu, tad vēl vajadzēja Dārziņam “tautiski” paplašināt savu rasu teo-
riju un aizrādīt, ka dundadznieki aiz savas rases savādībām ir zvej-
nieki, bet piebaldzēni aiz savas – aunu kāvēji.

Arnolds Klotiņš
Tas būs par asu teikts. Vai gan tagad atkal nav saturīgs Dārziņa 
aicinājums apzināti tiekties pēc garīgām vērtībām, nenoenkurojot 
visus ideālus materiālās dzīves labklājības ūdeņos? 

Andrejs Upīts

Administrators
Lūdzam saglabāt pieklājības normas.

Arnolds Klotiņš
Domāju, ka šī aicinājuma aktualitāte pārdzīvos pat Dārziņa mūzi-
kas mūžu. Lai gan… kas zina, vai viņš savā mūzikā nav paslēpis 
mūžīgās jaunības noslēpumu, – pats savu jaunību jau nu noteikti.

Antons Austriņš
Mēs ar Jāni Zālīti bijām no tiem pavisam nedaudzajiem, kam 
Dārziņš spēlēja savu nāves motīvu. 

Vidvuds Jurevičs
Dzīves pēdējā gadā Dārziņš bija licies uz veselības kopšanu, gribēja 
fiziski atdzimt, lietojot karstās jūras vannas. Tad arī dzima viņa tra-
ģiskākās dziesmas, kā “Kapsētas klusums” un “Es zinu”. 

Reinhards Nicmanis 
Kad atrada Dārziņu uz dzelzceļa sliedēm, viņa kabatās nebija ne 
naudas, ne dokumentu. Vai nu aiz īsredzības vai reibumā nokritis 
no vilciena platformas, vai arī pats izkāpis Zasulaukā, lai ietu uz 
Zolitūdes pusi, bet ceļā aplaupīts, nosists, pagrūsts uz sliedēm.

Vidvuds Jurevičs
Viņš ļoti cieta vājās redzes dēļ un nelietoja brilles, jo slimoja nevis 
ar tuvredzību, kā tas bieži tiek aizrādīts, bet ar redzes vājību.

Antons Austriņš
Bet kādu instrumentu viņš tagad spēlē tanī aizsaules orķestrī, kur 
Bēthovens diriģē, Vāgners sit lielās bungas, Mocarts pūš flautu? 
Laikam jau savu iemīļoto englišhornu.

Arvīds Osītis
Pie Dārziņa kapa vai ik dienas var redzēt kādu pavecu sievu tum-
šās drēbēs. Tramvajbraucēji saka, ka tā esot pie Zasulauka stacijas 
sabrauktā dziesmu rakstītāja Dārziņa māte…

Herta F.

Arvīds Osītis
Runā, ka Dārziņa piemineklis skanot. 

Andrejs Upīts
Jā, protams! :)

Arvīds Osītis
Aizgāju. Biju domājis, ka melnā sieva būs baznīcā, bet nē, un tagad 
stāvu un domāju, kaut nu vecā lasījusies ātrāk prom.

Reinhards Nicmanis
Un?

Arvīds Osītis
Vai tad var mierīgi paklausīties? Neiet un neiet prom. – “Baznīcā?” –
viņa vēl pārjautā. – “Dēlī, dēlī, vai ta to var? Svētdienās pie Emīlīša 
tak nāk tik daudz cilvēku ar ziediem... Vai viņi zina, kā ziediņus 
nolikt?”

ATSKATS
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Orests S.
Apmātība, ne mātes mīlestība.

Antons Austriņš
Nāk prātā, ka Kazarova vīna pagrabā Zeiferts nekādi nevarē-
ja samierināties ar Raiņa jaunatvasināto “mīlu”, jo tas pats vecais 
vārds “mīlestība” esot daudz kuplāks.  [no Hertas]

Antons Stankēvičs
Man stāstīts par Dārziņa mīlestības vasaru, kad Rozīšu saimnieka 
mājās dzīvoja Marija Deidere, kura pusgadu vēlāk kļuva par Dārziņa 
sievu. Viņi šajās attālajās lauku mājās jutušies kā klusuma ostā.

Marija Dārziņa
Bija drusku citādi. Es tikko biju zaudējusi savu jaunības mīlestību 
un tai pašā laikā laikā iepazinusies ar Em. Dārziņu. Tas man bija 
stipru pārdzīvojumu laiks... 

Zenta Mauriņa
Bez mīlestības?!

Marija Dārziņa
Uzklīdu uz nepareizas takas, kur mūzika un māksla mani savaldzi-
nāja, ka neatradu vairs ceļu atpakaļ. Manī nav nekā no bohēmas, 
bet Emīls bija izteikts bohēmietis, kam nebija nekā no ģimenes cil-
vēka, itin nekā…

Paula Jēgere-Freimane
Tajā drāmaturga Zonberga safabricētajā un Nacionālajā teātrī 
izrādītajā lugā bija nesmalkjūtīgi atklāts un noziedzīgi partejiski 
izgaismots Dārziņu laulības dzīves konflikts tai laikā, kad Emīls 
Dārziņš draudzējās ar aktrisi Hertu F. 

Herta F.
pamet čatu

Paula Jēgere-Freimane
Lugā šī draudzēšanās bija motivēta ar garīgas saprašanās mek-
lēšanu, kādas it kā būtu trūcis Dārziņa attiecībās ar kundzi, un 
Herta bija iecelta Dārziņa mūzikālo sacerējumu, arī “Melanholiskā 
valša”, iedvesmotājas godā, kaut gan valsis bija nobeigts pirms šīs 
epizodes. 

Imants Sakss

Oļģerts Grāvītis
Valsis jau Poruka dārza vīzijas iedvesmots.

Paula Jēgere-Freimane
Un Dārziņa kundzes mātei tajā lugā bija piešķirta noniecinoša 
mietpilsones loma pretstatā idealizētai Dārziņa paša mātei.

Marija Dārziņa
Neko nezināju par šo. Neviens nebija mani informējis, neviens 
atļauju prasījis. Uz izrādi aiziet pati nespēju, palūdzu brāli to darīt. 
Brālis pēc tam teica  – ja viņam būtu bijis ierocis klāt, viņš būtu 
Zonbergu uz vietas nošāvis.

Volfgangs Dārziņš

Marija Dārziņa
Domājām Zonbergu iesūdzēt par goda aizskārumu. Tomēr, kad 
apsvērām, ka tiesas procesā būs jācilā intīmi ģimenes apstākļi, nolē-
mām to nedarīt: vispāri – no šī zemiskā nodarījuma norobežoties.

Oļģerts Grāvītis
Mīļās dāmas, mākslinieku dzīvesbiedres bieži…

Marija Dārziņa
Garīgi un muzikālā plāksnē mūsu saprašanās ar Emīlu bija 
netraucēta. 

Zenta Mauriņa

Marija Dārziņa Paulai Jēgerei-Freimanei
“Tev un saulei” – rakstīja Eldgasts savās “Zvaigžņotās naktīs”, bet 
šīs saules vietā pēc dažiem gadiem jau spīdēja cita saule, un šo otro 
nomainīja vēl trešā. “Man dienas tagad ir melnākas kā nakts,” man 
kādreiz teica Eglīša kundze; Viktors Eglītis tad studēja Tērbatā, bet 
viņš tomēr atgriezās pie savas Marijas.

Paula Jēgere-Freimane
raksta atbildi

Marija Dārziņa
Ķeniņu pāris izšķīrās... Alfrēda un Birutas Ozoliņas un Mediņa 
traģēdija. Mūsu šķiršanos paātrināja nāve. Kalniņu Jānis šķīrās no 
pirmās un arī no otras sievas. Kaktiņš šķīrās... Bet laikam jau tā 
vajag būt! Arī pērlenes rada pērles tikai tad, kad viņās iekļūst kāds 
smilšu grauds, kas tās pastāvīgi grauj un moka…

Anšlavs Eglītis 
Tā jau zināma lieta, ka Dārziņš un mans tēvs abi tēmēja uz mūsu 
mammu. Bet tēvs, liekas, bija uzņēmīgāks, straujāks un paturē-
ja virsroku. Tikko mūsu vecāki apprecējās, ari Dārziņš “ar gval-
tu” apprecējis Deideri, laikam arī vārdā Mariju. To kundzi es vēl 
labi atceros, tieva, gara, palsiem matiem, pasaldu valodu. Mūsu 
mamma jau nu bija pulka pārāka. 

Marija Dārziņa
pamet čatu

Anšlavs Eglītis
Dārziņam dēls Volis piedzima kādas divas nedēļas ātrāk par mani. 
Neizskatās, ka mana “izcelšanās” būtu viņa darbs. Tā būs leģenda. 
Es neizskatos pēc tēva, tas taisnība; bet neizskatos arī pēc Emīla 
Dārziņa.

Paula Jēgere-Freimane
raksta atbildi

Vija Artmane
To mūsu Murjāņu māju nopirka un savai māsai Marijai Dārziņai 
uzdāvināja Kārlis Deiders. Pēc kara te bija ienākuši krievu klaidoņi, 
kādas sešas ģimenes. Dārziņkundzes skaisto dārzu aizlaida nezā-
lēs. Kad ienācām Dārziņos, te vēl bija pilns ar īrniekiem. Mums bija 
tikai viena istaba un veranda. Vēl tagad tā verandiņa saglabājusies 
tāda pati kā tolaik, kad te dzīvoja Dārziņi.

Paula Jēgere-Freimane
raksta atbildi

Pāvuls Jurjāns
raksta komentāru

komentāru sadaļa uzkaras

Administrators
tehnisku iemeslu dēļ slēdz komentāru sadaļu
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DEJA
5 DEJAS EPIZODES
I
1909. gada agrā rudenī nelaimīgu mīlestī-
bu ar indi (vai Bertolē sāls?) dzēš glezno-
tājs Voldemārs Zeltiņš. Viņa bērēs Emīls 
Dārziņš saka – es būšu nākamais. 

Paiet nepilns gads, Emīls Dārziņš vil-
cienā dodas uz vasarnīcu, varbūt izkāpj 
Zasulaukā, ārā tumšs, viņu aplaupa vie-
tējie burlaki, bet nepamet vis uz sliedēm, 
kā tas teikts Vidvuda Jureviča atmiņās, un 
Dārziņš, gan atbrīvots no naudas un doku-
mentiem, dodas … jā, kaut kur dodas. 

Cita versija – aiz Zasulauka stacijas vil-
ciens gan strauji sašūpojas, jo tajā vietā ir 
paass pagrieziens, mūsdienās vilcienu gaita 
tur plūdenāka, jo sliežu zīmējums drus-
ku mainīts, bet taislaikos citādi, jā, tātad 
vilciens gan sašūpojas, bet Dārziņš veikli 
paspēj pieķerties rokturstangai, un abi  – 
Dārziņš un vilciens – turpina ceļu.

Lai vai kā – Emīls Dārziņš paliek dzīvs, 
čigānietes pareģojums par nobraukto 
locekli nav piepildījies, var triumfēt astro-
logs, kurš teicis, ka Dārziņš pēc trīsdesmit 
piektās dzimšanas dienas dzīvošot ilgi, jā, 
šis pats Dārziņš atgriežas mājās, uzraksta 
recenziju par koncertu, ko klausījies un pēc 
tam – jā, kas notiek pēc tam?

II
Emīls Dārziņš skaidri zina, ka viņa īste-
nais aicinājums ir opera. Solodziesmas 
viņš vairs neraksta, šajā jomā pārāk spē-
cīgs ir viņa tuvs draugs Alfrēds Kalniņš, nē, 
tikai neiedomājieties – nekādas skaudības, 
Dārziņš patiešām skaidri redz lietas, vis-
maz vairumā gadījumu, jo tas notikums ar 

simfoniskajām partitūrām, ko pats iznīci-
nāja, neliekas vis vēsa prāta vedināts.

Bet arī diriģents Artūrs Bobkovics labs – 
nu kā viņš varēja pieļaut, ka Dārziņš viņu 
veikli apvārdos, murminādams kaut ko par 
redakcionālām izmaiņām vai sazin ko tādu, 
bet faktiski vienkārši atņems Bobkovicam 
trīs apjomīgus nošu blāķus un ielaidīs kamī-
nā, kas zina, varbūt tikpat omulīgi, kā savu-
laik pats ielaida ugunī Vāgnera kuras tur 
operas trešo cēlienu, ak, jā, tas bij “Zīgfrīds”, 
bet tā ir laba opera, tomēr tik atšķirīga no tā, 
kā skaņās domāja Dārziņš, bet mēs novir-
zījāmies no stāsta, tātad Artūrs Bobkovics 
nu var tikt uzskatīts par vainīgo, bet kam no 
tā vieglāk, ja “Vientuļā priede” nu dzirdama 
tikai paralēlās bezskaņas pasaulēs.

Emīls Dārziņš tātad turpina dzīvot un 
komponēt, jā, viņš raksta operu “Rožainās 
dienas”. Nevar teikt, ka viņam tas vedas 
zibenīgos tempos, bet darbs rit. Rit un rit. 

1911. gadā mūžībā aiziet komponista 
tēvs Andžs Dārziņš. Viņam Rīgā bij inte-
resanta dzīve, un ar dēlu viņš lepojās. Kur 
tālā pagātnē atsvešinājuma laiki, nē, nu jau 
likās, ka saites atkal savienojušās, un tad 
nāk 11. jūlijs, un Andža vairs nav.

Tajā pašā 1911. gadā citā saulē iet meiti-
ņa Tatjana. Čaikovska operas varones vārdā 
nosauktā meitiņa. Izgaist sapnis – lūk, pēc 
gadiem iešot abi zem rokas pa kādu no 
Rīgas bulvāriem, un tad cilvēki atskatīsies 
un teiks – re, kur aiziet Dārziņš ar meitu. 

Tajā pašā 1911. gadā mirst arī Jānis 
Poruks. Apklust lira, kas koklējusi 
Dārziņam būtiskas un labi saprotamas 
dziesmas.

Viss. Klusums. Solodziesmu nebūs, 
nebūs vairs arī kordziesmu, avots izsīcis, 
paliek vēlme uzrakstīt operu.

Dārziņš komponē, laiks rit.

III
Pienāk Pirmais pasaules kaŗš. Kurp dodas 
Emīls Dārziņš? Uz Pēterburgu. Te savulaik 
sākās viņa idejiskais lidojums plašākiem 
spārnu vēzieniem, taču pagājuši vairāk 
nekā desmit gadi. Gars traģēdiju miglots, 
laiks rit lēns un vienāds. 

Mūsu rīcībā nav dokumentu, kas rādītu, 
ko kara laikā Ziemeļu Palmīrā darīja Emīls 
Dārziņš, taču skaidri zināms, ka atpakaļ uz 
Latviju viņš dodas ar to pašu vilcienu, ar 
kuru “Latvju opera”. Tā nu kopā ar “Latvju 
operu” brauc Dārziņa “Rožainās dienas”. 

Alfrēds Kalniņš raksta “Baņutu” Liepājas 
jūrmalas priedulājā un uz Rīgu ved ar tvai-
koni “Saratova”. Jānis Mediņš stiepj “Uguni 
un nakti” uz muguras cauri Sibīrijai un pēc 
tam, lai nokļūtu dzimtenē, pārkuģo Indijas 
okeānu, Sarkano jūru un Vidusjūru. Abas 
operas atpeld uz Rīgu, bet “Baņuta” iero-
das vispirmā  – to pirmizrāda 1920. gadā. 
Mediņš, apbraucis puspasauli, teju aprau-
das – pirmā latvju opera nebūs viņa “Uguns 
un nakts”, tās lielais brīdis pienāk gadu 
vēlāk.

Abās pirmizrādēs klāt ir Emīls Dārziņš, 
bet viņš tā mainījies, ka viņu vairs nepazīst. 
Nekas jau nav tik ļoti citādi  – profils jo- 
projām kā Apollonam (kurš gan izdomāja šo 
salīdzinājumu, vai tik ne Brigadere), stāja, 
viss, bet Dārziņa stāvs liekas it kā izbālējis. 
Viņa mūzika dzīvo koncertos, dziesmu- 
svētkos, rakstos. Pats Dārziņš iet pa ielu, un 
viņu nepamana. Viņš sēd Opernama parte-
rā, bet viņa tur it kā nav. Pamazām visi teju 
aizmirst, ka Dārziņš joprojām dzīvs.

Bet dzīve rit.
Dārziņam patīk dēla panākumi, viņš 

lasa Volfganga lieliskos rakstus par mūzi-
kas dzīvi, ironiski pasmaida, kad par 
Volfganga labāko draugu kļūst Dārziņu 
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savulaik atraidījušās Marijas Stalbovas 
dēls Anšlavs Eglītis. Dārziņš ar interesi 
notīs izlasa dēla orķestra darbus – “Spāņu 
svītu” un “Latvju deju svītu”, kas vēlāk 
pazudīs kara ugunīs, līdzīgi kā kamīna 
liesmās tika pazudinātas paša Emīla sim-
foniskās partitūras. 

Kaut kad 30. gados Emīls Dārziņš iegā-
dājas lauku namu patālu no cilvēkiem kaut 
kur aiz savas dzimtās Jaunpiebalgas, liekas, 
pie Mīlakšām. Emīlis Iemīlis tagad mitīs 
Mīlakšās. 

“Rožainās dienas” plājas pār rakstām-
galda stikloto virsmu, pil tinte, rit laiks, un 
neviens, itin neviens nenojauš, ka Dārziņš 
joprojām komponē. 

IV
“Vasarnīca Jūrmalā. Tuvumā redzams mie-
rīgais jūras līmenis. Logi atvērti, un istabā 
plūst apburoša ziedoņa smaržas. Pie kāda 
loga zied ceriņu krūms. Baltie ziedi pa logu 
sabiruši istabā. Liels klusums. Tikai retumis 
dzirdams ārā uz jūras airu troksnis. Bāli 
mēneša stari rotājas pa grīdu.”

Edvarda Vulfa lugu “Rožainās dienas” 
uzved 1906. gada aprīlī. Viens no galvena-
jiem varoņiem, varoņtenors Štrāls, caurvij 
lugu ar kādu zīmīgu dziesmu.

Dziesmas autors ir kāds 19. gadsimta 
Šveices diriģents, pianists un komponists 
Vilhelms Baumgartners, un šo meldiju zina 
visi slavenajā Avotu ielas bohēmas komūnā, 
ko īrē brāļi Štrāli un kuŗā vienkop ar Zeltiņu 
apgrozās Kārlis Jēkabsons, Zemgaliešu 
Biruta (Bertolē sāls!), Blaumanis, Austriņš, 
Viktors Eglītis, pavisam jauniņais Ļaudonas 
zēns Ludolfs Liberts un vēl daudzi, un vēl 
arī citi.

Un, lūk, tur mītējas arī tenors Rūdolfs 
Bērziņš, un tieši viņam šīs “Rožainās die-
nas” ir mīļākā dziesma, un tajā ir rindas 

“zelta ziedoni, tu esi skaists, un tik līgsma 
man sirds, un tik liega kā gaiss”, un viņš 
dzied šo dziesmu cietumsargiem, kad par 
revolucionāru darbību nonāk ieslodzīju-
mā, un šī dziesma iesakņojas Vulfa lugas 
“Rožainās dienas” kodolā, un tās piedzie-
dājums vēsta – “vēl iraid ziedošais jaunības 
laiks, vēl smaid’ mums rožainas dienas”. 

Vulfa luga kļūst populāra, to izrāda vis-
viet, šo greizsirdības un mīlestības drāmu 
par inženieri Āru un viņa sievu Ernu, un 
Ernas māsu Oļu, un tepat ir arī inženiera 
Āra māte, un tad nāk mūsu varoņtenors 
Štrāls, un netālu ir arī gleznotājs Upīts, bet 
tam nu nepavisam nav veiksmes šajā lugā, 
un tad kurš nu kuru tagad mīlēs, kam “sirdī 
baltas ilgas” uzdīgs, kam mūžīgās komēdi-
jas beigas, kurš tuvu aiziešanai, bet lugas 
drāmatiskās beigas galu galā izliekas pat 
kaut kā sāpīgi laimīgas.

Un tomēr  – opera? Kārlis Jēkabsons 
strādā sirsnīgi, bet četrās dienās ātrvārī-
tais librets neesot bijis prasmīgi veidots. 
Varbūt nevajadzēja ņemt Vulfa lugu, bet, 
kā bij iedomāts, Poruka “Pērļu zvejnieku”? 
Čehova “Ivanovu”? 

Vajadzēja – nevajadzēja. 
Tuvojas Otrais pasaules karš. Jānis 

Ivanovs baisā gaišredzībā sacer simfonisko 
drāmu “Atlantīda”.

Kurš ko nojauš, kurš akurāt zina, kurš 
laimīgā neziņā dzīvo – doch noch sind die 
Tage der Rosen. 

V
Otrais pasaules kaŗš. Emīls Dārziņš pār-
cēlies uz laukiem pavisam. Pēc dažiem 
gadiem viņam būs septiņdesmit. 

Sieva Marija un dēls Volfgangs paliek 
Rīgā. Māte jau vairākus gadus citā saulē. 
Tā arī aizgāja sēru lokiem vīdamās, asaru 

urdzēs tīdamās. Būtu vēl dzīvajos, gan 
brauktu pie dēla uz Mīlakšām, kaut uz turie-
ni nav viegli aiztikt – gan no Drustu stacijas, 
gan no pieturpunkta Ubeja labs gabals. Un 
vēl tā Marija, par ko Dārziņš kādā vēstulē 
kā gaŗāmejot teikumu raksta. Atraitne, vēl 
pajaunos gados. Bērnu nav, bet kas zina.

Marija. 
Nejaušs acuskats, uz ceļa mijoties. Kāds 

paviršs vārds autobusa pieturā. Varbūt varē-
sit palīdzēt man… Vai es varbūt drīkstētu rīt 
uz brokastu laiku… Biezā karalaika miglā 
viens vēlas pakāpties tuvāk otram, taču pus-
vārdus viegli pārprast, klusēšana iztukšo, kas 
no rīta plaucis, uz pēcpusdienu jau atkal ierā-
vies sevī, un vakari ir tumši un bezveidīgi. 

Kara beigās Dārziņa sieva un dēls dodas 
prom no Latvijas. Dārziņš paliek. Laiks rit.

Mierīgākos pavasara vakaros no netālās 
upītes dzird balsis, it kā Jaunsudrabiņa lugā 
“Traģēdija” tās gleznotāja Jāņa iedomātās 
jūrasbūtnes dziedātu dziesmu, kur mirtes 
un lilijas. Dreimaņu kalnā rēgojas senču 
gari. Īstenība un kādas citas sen nodzīvotas 
dzīves atbalsis saplūst vienkop, nodedzi-
nātā Jaunpiebalgas Dziedāšanas biedrības 
nama krāsmatās gruzd mūžīgie pelni, tur-
pat kapos guļ tēvs, guļ māte, nāk un aiziet 
49. gads, Dārziņš paliek, līdz 50. gadu sāku-
mā kaimiņi attopas, ka sen nav manīts.

Kāds vien manījis Dārziņu kādurīt 
ieejam mežā, bet tas arī viss. 

“Rožainās dienas” paliek Mīlakšu nama 
atvilktnē. Varbūt skapjaugšā, bet varbūt 
bēniņos. Laika gaitā notis kaut kur iejūk, 
pazūd. Slēpjas. Gaida, kad kāds tās uzies. 
Iespējams, kaut kur gaida arī “Vientuļā 
priede”. Solodziesmas “Suleika” un “Rožu 
pārdevēja”. Viss kaut kur tajā pasaulē, kas 
glabā to, kas reiz bijis, tātad nevar būt nebi-
jis, tātad kaut kur ir, ja reiz ir bijis, un var-
būt pat nedzirdami skan.
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Beāti Zviedri tā pa īstam novērtēju, 
kad parādījās programma “Džezs 
dzied Aspaziju”, kuras ideja dzima 
Aspazijas lieljubilejas gadā un 
drusku vēlāk tika rādīta Nacionālajā 
teātrī un Latvijas Radio I studijā. 
Pārsteidza un sajūsmināja Beātes 
balss daudzveidīgums, skatuviskais 
spilgtums un absolūtā muzikālā 
brīvība. Lielās mūzikas balvas 2020 
nominante Beāte Zviedre kopš 
2010. gada dzied grupā Framest, 
savulaik viņa bija kora “Kamēr…” 
dalībniece, mēs esam klausījušies 
Beātes solo sadarbībā ar Latvijas 
Nacionālo simfonisko orķestri, 
Sinfonietta Rīga, Latvijas Radio 
bigbendu, Orķestri “Rīga”, Jelgavas 
kamerorķestri, Jelgavas bigbendu, 
viņa iesaistās senās mūzikas 
pasākumos, iemiesojas Esmeraldas 
lomā, dzied ar mazākiem džeza 
sastāviem, un katrā jomā viņa ir pati 
un vienlaikus cita. 

Kāds bija tavs ceļš pie savas balss atra- 
šanas?
Viss sākās ļoti agri. Kā jau visiem  – kon-
kurss “Cālis” un daudz kas tamlīdzīgs. Man 
patika, dziesmas nāca dabiski. Ir daudz 
videomateriālu, kur es pavisam maziņa 
dziedu, arī pašizdomātas dziesmas. Man 
ļoti nepatika, ja kāds pasūtīja konkrēti  – 
nodziedi to un šito. Tādos gadījumos es 
improvizēju, man tas likās ģeniāli, bet pārē-
jiem labāk gribējās dzirdēt kaut ko skaistu.
Tu atceries, par kādām tēmām impro- 
vizēji?
Tā bija brīvā improvizācija  – tika apspē-
lēts tas, kas redzams visapkārt. Piemēram, 
mušas dzīve, kaut kas tamlīdzīgs, bet katru 
reizi kas cits. Ļoti patika arī komponēt 
dziesmas, man bija mazs sintezatoriņš. 
Tas bija pilnīgs kosmoss, kad atklāju, ka 
var piespiest podziņu, un viņš pats uztaisa 
pavadījumu. Sapratu sakarību starp burtiņu 
grāmatā un uz sintezatora  – piespiežu to 
burtiņu, un viss sanāk! Mājās nebija nevie-
na, kas to varētu izstāstīt, un mūzikas skolā 
tādus burtus nemācīja. To es pati atklāju. 
Vai mūzikas skolā tev kāds mācīja tieši 
dziedāšanu?
Nē. Rūjienā mācījos vijolspēli, un par balsi 
neviens neko nestāstīja. Skolā gāju mūzi-
kas novirziena klasē, un mūzikas skolotāja 
gan ļoti daudz lika dziedāt, mēs arī taisījām 
muzikālās izrādes. Skolotājas bija izdomāju-
šas, piemēram, uzvest pasaku “Sarkangalvīte 
un vilks”. Nebija viena noteikta komponis-
ta mūzikas, bija salikts tas, kas skolotājām 
likās atbilstošs stāstam un sižetam. Un es 
biju Sarkangalvīte. (smiekli)
Vai atceries, kas bija tavs vilks?
Bija tāds man mīļš klasesbiedrs Edgars 
Lieknis. Tur katram bija sava loma – lapsiņas,  

SARUNA AR BEĀTI ZVIEDRI
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ezīši, skanēja viss, sākot ar šlāgeri un beidzot 
ar Grīgu. Plašs muzikālais materiāls.
Cik liela nozīme vispār ir Rūjienai?
Daudz esmu domājusi par to, cik forši, 
ka Rūjienā bērns var pats aiziet visur, kur 
vajag – nav nekas jāplāno, kur paņems un 
aizvedīs. Paši gājām. Mums bija daudz 
iespēju, ko darīt, visādi pulciņi. Tā ir liela 
privilēģija, ka par to nekas diži nav jāmak-
sā. Varēji pats pieņemt lēmumus un dzīvot 
samērā patstāvīgi jau no 1. klases. Likās – 
ja omīte uz riteņa mani ved uz skolu, tas 
nav labais stils. Protams, tas varbūt nav tik 
ļoti stāsts par Rūjienu, cik par mazpilsētas 
šarmu, kur viss ir pieejams un ļoti daudz 
aktīvu cilvēku darbojas dažādās lietās un 
vietās.
Varētu domāt, ka pārcelšanās uz Rīgu ir 
kaut kādā ziņā traumatiska.
Pirmā asociācija ar pārcelšanos ir tā, ka 
vairs negribējās spēlēt vijoli. Man nepatika 
vingrināties. Vecāki nav ar mūziku saistīti, 
nevarēja palīdzēt ne solfedžo, ne ko citu, 
un es vienkārši kaut ko ārprātīgu tur čīgā-
ju. Man šķita, ka būs riktīgi forši, ja nebūs 
jāspēlē vijole un es varēšu vairāk dziedāt. 
Veselīgi likās arī tas, ka tu vairs neesi pir-
mais ciemā. Tu atbrauc uz Rīgu, lai mācītos 
piektajā klasē, un tev priekšā ir Rīgas Doma 
kora skolās jau četrus gadus skoloti audzēk-
ņi, tu ienāc no Rūjienas un vispār nesaproti, 
no kura gala sākt. 
Domskola  – tā bija tava liela griba vai 
vecāku izvēle?
Kaut kādā ziņā sagadīšanās. Mani vecāki 
ļoti skaidri redzēja, ka man patīk mūzika 
un patīk dziedāt, es pagalmā ar māsīcām 
režisēju muzikālās izrādes, uz savu galvu 
kaut kādu mūziku taisīju. Tētis [kinoreži-
sors Ivars Zviedris] bija sācis Rīgā darbo-
ties ar visu operatora un režijas lietu, viņa 
skolotājs bija Ansis Epners, un Anša Epnera 
meita Dagnija Tuča ir no Domskolas. Viņš 
prasīja padomu, un Dagnija teica, ka ir divi 
varianti – Dārziņskola vai Domskola. Man 
ļāva izvēlēties, ko gribu vairāk – spēlēt vijoli 
vai dziedāt. Man nebija divu domu.
Kuriem Domskolas skolotājiem tu saki 
lielāko paldies?
Tik grūts jautājums. Visiem man jāsaka 
paldies! Ja koncentrējamies uz balsi, tad, 
protams, vislielākais paldies manām vokā-
lajām pedagoģēm – Valdai Dzenei un Ingai 
Bērziņai, pie kuras mācījos akadēmijā, bet 
nedaudz sanāca arī Domskolā pie viņas 
aiziet. Arī Valdis Bernhofs, viņš bija mans 
diriģēšanas pedagogs un arī mūsu klases 
audzinātājs. Jau vidusskolā paspēja iemācīt 
foršas lietas, arī tīri cilvēcīgi. 
Vai vari formulēt, ko īsti Valda tev teica 
par balsi un ko Inga?
Tagad varu, bet vispār tas ir ļoti ilgs pro-
cess, kamēr apzinies, ko skolotājs saka. 
Sākumā mēs kā papagailīši atkārtojam to, 
ko mums liek. Tikai pēc akadēmijas beigša-
nas sāku lēnām “iebraukt” un atcerēties to, 

ko teica Valda Dzene. Tad es sapratu – ā, jā, 
tad tāpēc tas tā ir! Tas ir tikai normāli, ka 
tajā vecumā visas tās lietas nesastājas kopā. 
Pēc Domskolas, kur pabeidzu akadēmisko 
dziedāšanu, aizgāju uz akadēmijas džeza 
klasi, un man likās, ka nav nekā kopīga  – 
viss, ko mācījos, tagad jāmet ārā un jādzied 
pilnīgi citādi, tomēr ar laiku esmu sapratu-
si, ka pamatlietas, protams, ir vienas un tās 
pašas.
Kāpēc tu izvēlējies džeza dziedāšanu?
Tāpēc, ka mani nepaņēma aktieros. 
(smiekli) 
Kāpēc nepaņēma?
Nezinu. Varu tikai minēt. Jebkurā gadīju-
mā esmu ļoti priecīga, ka netiku. Sākotnēji 
tā nelikās, taču patlaban apjēdzu, ka šis 
ceļš man ir atbilstošāks. Bet, skatoties uz 
to, kas būtu bijis mans kurss, es arī sapro-
tu, kāpēc mani nepaņēma  – toreiz stājās 
Agnese Budovska, Raimonds Celms, Āris 
Matesovičs… Patiešām talantīgi cilvēki.
Mēs savukārt esam laimīgi, ka tu izvē-
lējies dziedāšanu, jo viss, ko tu dod, ir 
spilgts un pārliecinošs. Vai tava tēva daiļ-
rade ir tevi kaut kādā veidā ietekmējusi?
(smiekli) Mans tēvs reiz izdomāja ar drau-
giem pierādīt, ka arī tas, kurš nemāk dzie-
dāt, var uztaisīt dziesmu un būt topā, 
piemēram, Latvijas Radio 2. Viņš ierak-
stīja dziesmu, riktīgi apzinātu šlāgeri, un 
paņēma visu uz savu ironiju. Tēvs savulaik 
pazaudēja dažus labās rokas pirkstus, un 
tad toreiz uz klipa filmēšanu viņš paņēma 
līdzi akordeonu un skraidīja ar to apkārt. 
(smiekli) Tas daudz pasaka par viņa paš- 
ironijas pakāpi. Varbūt tas kaut kādā veidā 
manī pārmantojies, nav problēmu par sevi 
paironizēt. 

Par filmām runājot  – nezinu. Katru 
jaunu filmu skatos ar lielu interesi, kas tur 
notiks. Agrāk vispār nesapratu, kāpēc neva-
ru kaut ko skaistu, par māksliniekiem un tā. 
Neesmu vēl paspējusi noskatīties, bet ļoti 
gribu paskatīties, kā viņam sanāca filma par 
Jūliju Braueri, tā kā viņš pirmoreiz ir kār-
tīgi uztaisījis filmu par kādu skaistu stās-
tu. Cerams. Tomēr neticu, ka būs klasiski. 
(smiekli)
Framest. Kas tev saistās ar šo grupu?
Esam uzauguši kopā, un visu laiku ir sajūta, 
ka tā arī lēnām novecosim kopā. Skatoties 
uz grupu “Eolika”, vienmēr saku  – re, kur 
mūsu tūre pēc dažiem gadiem. Ļoti daudz 
kam esam izgājuši cauri, arī visādiem rado-
šiem meklējumiem, sapratuši, kā darbojas 
menedžments, kā nedarbojas, ko nozīmē 
“tūrēt pa Āziju”, ko nozīmē iekšējie konflikti 
un konfliktu risinājumi. Kopīgi esam izmā-
cījušies, kā norit mākslinieka dzīve, un tas 
ir forši, ka esam to izdarījuši kopā. Vienatnē 
ir daudz grūtāk un sāpīgāk pārciest to, kas 
nesanāk vai, gluži otrādi, tieši sanāk.
Tātad skatuves rūdījums?
Tā varētu teikt. Mēs esam dziedājuši visur 
kur, sākot ar “Jauno vilni” un beidzot ar 

Krista Auznieka kameroperu, spektrs ir 
ļoti plašs. Kopā esam mācījušies, cits citu 
kritizējuši.
To drīkstēja?
Esam arī rīkojuši kopīgas atdziedāša-
nas, piemēram, tad, kad gatavojāmies ļoti 
nopietnam koncertam ar Pīteru Eldridžu 
no New York Voices, repertuārs bija nenor-
māli sarežģīts, bet tas bija jau pasen.
Jūs mēdzat arī apsveikt cits citu svētkos? 
Vai notiek kopīgas sanākšanas?
Tas ir neizbēgami. Mikus [Abaroniņš] un 
Jānis [Ķirsis] ar manu vīru Jāni [Liepiņu] ir 
labākie draugi. Ir bijis tā, ka mēs, Framest, 
esam daudzās koncerttūrēs un visur kur, un 
tad mans Jānis saka: “Bet mums vajadzētu 
tā normāli satikties”. Saku: “Es vairs nevaru, 
mēs tikko jau satikāmies, mēs katru dienu 
tiekamies, es gribētu kādreiz arī nesatik-
ties!” (smiekli) Mums tās dzīves neizbēgami 
ir diezgan nopietni savijušās kopā.
Ko Jānis saka par tavu balsi? Vai viņš vis-
pār drīkst par to izteikties?
Viņam dzirdot, nemācos dziedāt. Man 
šķiet, ka tā ir tāda netīrā veļiņa, kas pašam 
jāizmazgā, un tad tu vari to kleitu izcelt, 
izgludināt un nest tautās. Bet, protams, 
es viņam ļoti uzticos. Ja viņš ir koncertā, 
uztraucos divreiz vairāk, bet zinu, ka viņš 
vienmēr būs patiess un pateiks, kā bija. Tas 
ir ļoti skaisti un vienlaikus ļoti grūti. Tieši 
tāpat ir ar manu tēti, kurš vienmēr pateiks – 
šis bija superīgi, bet šis nu tā. 
Vai var gadīties, ka tevi pilnīgi nogāž no 
kājām un atņem vēlēšanos kaut ko darīt?
Droši vien arī tā ir bijis. Vissvarīgākais, ko 
mēs ar Framest esam iemācījušies, un tā 
ir ļoti laba lieta, ko varu ieteikt,  – ieturēt 
20 minūšu pauzi pēc koncerta, lai kas arī 
nebūtu noticis. Mēs jau paši jūtam  – bija 
vai nebija, zinām, kas bija labs un kas bija 
slikts, nav vajadzīgs, lai kāds vēl pateiktu 
“kas tev tur notika?”. Tu nokāp no skatuves, 
un tev pašam vajag to pārdzīvot, ja nu pēk-
šņi kaut kas ne tā. Un pēc tām 20 minūtēm 
lēnā garā vienkārši visu izrunājam. Ir gadī-
jies nenogaidīt, tā nevajag.
Vai arī [Jāņa Liepiņa tēvs] Zigmars 
Liepiņš uzticīgi seko tavai daiļradei?
Viņam nav variantu to nedarīt. Jā, arī viņš 
ar Mirdzu [Zīveri] ir tādi objektīvie kritiķi, 
kuri vienmēr pateiks savu skatpunktu un 
kuriem var pajautāt padomu. Tas ir forši. 
Tu no Mirdzas esi kaut ko ņēmusi attiecī-
bā uz balsi?
Kad nāca lielāki koncerti, tad pajautāju, vai 
varu viņai nodziedāt, un to arī izdarīju. Bet 
tā, ka par kaut kādām tehniskām lietām – 
nē, par to mēs ne tik ļoti. Mirdza vienmēr 
vairāk uzsver saturu – lai vārdi būtu vietā 
un lai skatuves klātbūtne būtu pareiza. 
Atgādini, lūdzu, kā nonāci pie projekta 
“Džezs dzied Aspaziju”? Tas, man šķiet, 
ir viens no taviem visaugstākajiem snie-
gumiem. Kā tu atradi sevī tās dažādās 
sievietes?
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Pie Aspazijas nonācu, kad man viss bija 
apnicis. Tikko biju tikusi pie bakalaura 
grāda, un man bija apnikusi sajūta, ka visu 
laiku apkārt ir rāmīši. Ja improvizē, tad ir 
noteiktas akordu secības un konkrēts stils, 
kurā tev jādzied. Tobrīd es noteikti vēl 
nevarēju justies tik brīvi, lai pateiktu, ko 
domāju. Otrs bija ļoti vienkāršs iemesls  – 
tuvojās Aspazijas dzimšanas diena. Atradās 
ļoti labi domubiedri, un tad mēs kopā radī-
jām to Aspaziju. Bet galvenais bija tā brīvā 
improvizācija, ko gribēju pamēģināt. Šķita, 
ka tā, kā man gribas, neviens Latvijā to līdz 
šim nav darījis. Cilvēkiem liekas, ka brīvā 
improvizācija ir kaut kāds skaņu mutulis, 
kaut kas neapstrādāts un nesaprotams. 
Man gribējās, lai brīvā improvizācija ir 
ar konkrētu domu, un kur nu vēl labāk to 
domu paķert, ja ne no Aspazijas.
Literatūra tev dzīvē vispār ir svarīgs 
ceļabiedrs?
Jā. Man ļoti patīk lasīt. Gribētos, lai man ir 
vairāk laika lasīšanai, jo neesmu no tiem, 
kas māk drusku no rīta, drusku vakarā. 
Man patīk lasīt, kad ir brīvs laiks un es varu 
tam veltīt apmēram pusdienu  – pusi grā-
matas izlasīt, nākamo pusi otrā dienā. Tas 
visbiežāk notiek vasarās, kad ir saulīte un 
var drusku atslēgties no visa. Tad man patīk 
ļoti, ļoti. Ir tik daudz grāmatu rindā, ko es 
gribētu izlasīt, bet patlaban vienīgais, ko 
lasu, ir vārdi notīs.
Vai vari nosaukt kādus vārdus, kas tev 
literatūrā ir svarīgi?
Man ļoti patīk, ja grāmata trāpa īstajā brīdī. 
Neesmu superoriģināla nosaukumos, neko 
jaunu nepateikšu. Man ļoti patīk lasīt lat-
viešu literatūru – kurš cits gan lasīs latviešu 
literatūru, ja ne latvieši? Ļoti patika sērija 
“Mēs. Latvija, XX gadsimts”. Visu neizlasīju, 
bet ļoti lielu daļu, tās grāmatas likās foršas. 
Tagad lēnām mēģinu pieķert nākamo sēriju, 
kas ir par rakstniekiem. Citreiz ir Remarks, 
tādam “saldumiņam”. Man ļoti patīk arī Jura 
Rubeņa grāmatas un tas, kā viņš skatās uz 
pasauli. Nelasu kriminālromānus.
Ja atkal atgriežamies pie Aspazijas, vai 
tev liekas, ka tu viņu sajūti kā cilvēku?
Man ļoti patika Saulcerītes Vieses grāmata 
par Aspaziju. Izlasīju, un man likās – kā var 
būt tāda dzīve? Kā viņa to visu varēja iztu-
rēt? Kopš izlasīju šo grāmatu, man ir mūžī-
gas dusmas uz Raini. Ja nebūtu Aspazijas, 
tur taču būtu pilnīga nulle no dižā ģēnija.
Vīrietim vajag pareizo sievieti.
Jā, absolūti. Un Aspazija ir fenomenāla. 
Vajadzētu mūziklu par Aspaziju. 
Kurš rakstītu mūziku?
Nezinu! Neviens neraksta mūziklus, negrib 
rakstīt. Bet vajadzētu. Ir tik daudz talantīgu 
potenciālo mūziklu autoru.
Un tu pati?
Nē. Man ir iedzīts, ka rakstīt mūziku – nu 
nē. Es varētu sarakstīt melodijas, iedot vār-
dus, bet aranžējumus un tādas lietas – to es 
noteikti negribētu darīt.

Ņem Jāni Ķirsi, un darbs gatavs!
Jānim Ķirsim pašam jāraksta mūzikli. Viņš 
ir viens no tiem, kuriem tas padodas.
Bet arī viņš neraksta! Kur tad ir?
Tāpēc saku – tie, kuriem sanāk, neko jaunu 
neraksta. Viņam ir mūzikli jauniešiem, taču 
viņš varētu atsperties uz vienu lielāku. Bet 
viņam manas melodijas nevajag, viņam ir 
savējās jāliek lietā.
Kur satiki savus Aspazijas domubiedrus?
Studiju laikā mums bija kopīgi jāgatavo 
ansambļu programmas. Tajā gadā visiem 
vajadzēja nospēlēt eksāmenu  – viņiem 
bakalaurs, man maģistrs. Mums bija ļoti 
forša kompānija. Kolēģi ir nenormāli svarī-
gi. Bieži vien pat svarīgāka par to, cik viņi 
meistarīgi vai nemeistarīgi, ir tā sakabe un 
tas, kā jums sakrīt. Jāzina, ka būs forši ar 
tiem cilvēkiem pavadīt laiku, jo kopā būs 
jāpavada tiešām daudz laika. 

Man nepatīk visam piekabināt ‘džezu’, jo 
diapazons, kurā darbojos, ir diezgan plašs. 
Man vislabāk patīk tas, ka sastāvi ir ļoti per-
soniski un es varu tos izvēlēties. Nav tā, ka 
esmu ielikta orķestrī tajā un tajā pultī, un 
viss. 
Kā tu teiktu – kādā ziņā tu esi Jānim 
“noderīga”?
Hmm. Visvairāk tajā, ka es viņu pārāk 
netraucēju un nebakstu. (smiekli) Taču  – 
ar savu kordiriģentes izglītību tomēr spēju 
saprast, ko viņš man rāda partitūrā, un 
nojaust, kur atrodamies. Viņš var man 
pajautāt  – te labāk uz divi vai uz četri? 
(smiekli) Protams, reti tas notiek. Bet mēs 
varam dalīties tajā, ko darām, un tā ir ļoti 
liela vērtība. Daudzi saka, ka ir traki, ja 
kopā dzīvo divi vienas profesijas pārstāvji, 
bet mūsu muzikālās dzīves tomēr ir pie-
tiekami atšķirīgas, neesam diendienā kopā 
vienā ansamblī vai orķestrī.
Nupat uzradās Emīla Dārziņa solodzies-
mu versijas tavai balsij un ģitārai. Man 
ļoti patika.
Es ļoti gribētu paviesoties Aspazijas un 
Emīla Dārziņa laikā, padzīvot tajā sajūtā. 
Savulaik koris “Kamēr…” piedalījās Dailes 
teātra izrādē “Melanholiskais valsis”, un 
uz mani ļoti lielu iespaidu atstāja tas, kā šo 
mūziku interpretēja Raimonds Pauls un kā 
dziedāja Artūrs Skrastiņš. Man likās – wow, 
tas taču skan tik personiski un saprotami! 
Klausoties klasiskās versijas un varbūt vēl 
ar orķestri, saprotu  – protams, tā ir spe-
cifika, bet tas teksts ir tik intīms, un, ja 
viņu izdzied lielā balsī, kaut kas man tur 
nelīmējas.
Kāpēc tieši Jānis Bērziņš?
Viņš bija mans kursabiedrs maģistrantūrā. 
Pēc tam forši sastrādājāmies albumā “Kad 
es nomizojos”. Man gribējās ģitāristu, kurš 
vēl nav sasaistīts ar kādu konkrētu dzie-
dātāju, bet pāri visam  – Jānis [Bērziņš] ir 
brīnišķīgs ģitārists, un man patīk, ka viņš 
cilvēciski ir varbūt ne gluži piezemēts, 
bet man patīk mūziķi, kuri arī kā cilvēki ir 

sakārtoti un nav “pa gaisu”. Viņi mūzikā var 
aiziet pa gaisu, bet dzīvē ķer laukumu un 
saprot, kas notiek apkārt un kāpēc vispār 
kaut kas būtu jādara. 
Liepājā tev būs Vecgada koncerts ar 
brodvejiskām atbalsīm.
Ai, tas ir tāds Vecgada šarmējošais koncerts 
ar attiecīgu mūziku. Es ļoti gaidu to arī 
tāpēc, ka nekad līdz šim neesmu sadarbo-
jusies ar Gunti Kuzmu. Man vienmēr ir ļoti 
interesanti, ja nāk kaut kas jauns. Vēl tikai 
sapratīšu, kāds viņš ir. Mēs satiekamies, 
viens uz otru skatāmies  – kāds tu esi, kā 
tu reaģēsi… Programma gan tur ir tāda, ka 
bezmaz vai nekas nevar aiziet greizi, jo tās 
ir pārbaudītas vērtības, un atliek tikai mek-
lēt dzirkstošos burbulīšus un spīgulīšus, lai 
koncerts būtu krāšņs. Ļoti, ļoti gribas šajā 
laikā ko tādu, lai sprāgst. Ir divi varianti: 
vai nu kaut ko reflektē par pasauli, vai arī 
pilnīgi otrādi  – spridzini vaļā un pēc tam 
domāsi, kas tālāk.
Tu savas balss daudzveidīgumu vienmēr 
iepriekš izplāno līdz pēdējai niansei? Vai 
tomēr uz skatuves var pēkšņi rasties krā-
sas, kas nav parādījušās mēģinājumā?
Man patīk darīt uz vietas, tāpēc labāk jūtos 
ar mazajiem sastāviem, kuri spēj reaģēt, 
ir mobilāki. Improvizēšana  – tā ir pilnībā 
atkarīga no dienas iespējām un garastāvok-
ļa. Es to ļoti izbaudu. 
Neraugoties uz to, ka intervija ir mūzikas 
žurnālā, vai vari pateikt, kas tev garšo?
Āāā, man garšo bulciņas! Šausmīgi garšo 
bulciņas. Franču maiznīcas vai Da Sergio 
piciņa, eklēriņi, bezē pistāciju eklēriņš ir 
ļoti labs, tādas visādas lietiņas. Ļoti nevese-
līgas, ļoti smaržīgas un garšīgas. 
Bet tad jājautā, vai tu rītos skrien apkārt 
Vecrīgai?
(smiekli) Nu jau skanēs riktīgi kā sievie-
šu žurnālā, bet jā  – es ēdu no pasūtītām 
paciņām. Mājsaimnieces tagad varēs mani 
norakt līdz pēdējam, bet atzīšos, ka es vis-
pār, vispār negatavoju. Aizeju uz vietu, kur 
man ir sataisītas gatavas četras ēdienrei-
zes – ļoti veselīgas, un tā es dzīvoju, jo man 
novembra decembra periodā vienkārši nav 
laika. Atskrienu, man ir 20 minūtes, paciņa 
līdzi, čik-čik, un jau jāskrien tālāk. Zinu – 
ja man nebūs tās paciņas ar kaut kādiem 
veselīgajiem biešu salātiem, kas man šaus-
mīgi nepatīk, es vienkārši aiziešu nopirkt 
bulciņu, un tā es tās bulciņas ēdīšu trīsreiz 
dienā. 
Ko tu pirms dziedāšanas nekad nedarīsi 
vai neēdīsi?
Bounty vai jebkas ar kokosriekstu skaidi-
ņām – tas ir aizliegts. Snikeru drīkst, bet 
var gadīties, ka kāds riekstiņš kaut kur 
parādās, tāpēc jāuzdzer daudz ūdens. 
Vispār es nesmēķēju, bet man ļoti patīk 
ūdenspīpe, un tur gan ir jāierēķina, ka 
kādas divas dienas pēc tam nevajadzēs 
dziedāt. Šausmīgi, nevar jau to teikt, bērni 
nedrīkst šo lasīt.
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Mākslinieks Uldis Zemzaris (1928–2022) 
piederēja tiem izredzētajiem, kuriem 
Providence bija uzdāvinājusi iespēju būt 
lieciniekiem tam, kā vienas garas cilvē-
ka dzīves laikā var  mainīties valsts iekār-
tas, cilvēki un māksla. Un šaubu nav, ka 
Zemzarim un viņa paaudzei bija būtiski sev 
uzdot jautājumus par to, kā un ko drīkst 
gleznot, piemēram, pagājušā gadsimta 50. 
gados un kā reaģēt, radoši izpausties tad, 
kad laiks kļuva šķietami brīvāks vēl pēc 
desmit gadiem. 

Šis ievads noteikti vajadzīgs, lai atgādi-
nātu atsevišķus faktus arī lasītājiem, kuriem 
Zemzara daiļrade ir zināma, pazīstams viņa 
reālistiskās glezniecības rokraksts. Māksli-
niekam bijuši periodi, kad viņš gleznoja arī 
abstrakti, tā ik pa laikam novēršoties no 
figurālisma. Viss aktuālais, ko tobrīd varēja 
redzēt, apmeklējot, piemēram, Vispasaules 
jaunatnes un studentu festivālu Maskavā 
1957. gadā, vienu brīdi lika apšaubīt reālis-
tiskās mākslas pamatus. 

Tomēr attiecībā uz portreta žanru izvē-
le vienmēr bijusi par reālu atveidojumu un 
subjektīvu redzējumu. Mākslas zinātniece 
Tatjana Suta tālajā 1971. gadā secināja, ka 
“gleznotāju interesē dziļāka ielūkošanās 
citu mākslas nozaru radošajā laboratorijā. 
Tas iespējams savstarpējā garīgajā kon-
taktā ar attiecīgo nozaru māksliniekiem” 
(“Mazliet par Uldi Zemzari”, “Literatūra un 
Māksla” 1971. gada 12. decembrī).

Uldis Zemzaris pats sevi sauca par divu 
mūzu kalpu. Būdams profesionāls māks-
linieks, pagājušā gadsimta 60. gados pie-
vērsās arī rakstniecībai, tāpēc viņa radošo 
veikumu var aplūkot gan no mākslas, gan 
rakstniecības pētniecības skatpunkta. Un 
savos atmiņu grāmatu stāstos viņš tomēr 
vairāk runā par māksliniekiem, mūziķiem, 
aktieriem un visiem tiem “dzīves ceļā satik-
tajiem” (Zemzara citāts). Faktiski Zemzaris 
savos prozas darbos vēlreiz portretē laika-
biedrus, tikai šoreiz ar vārdiem, nevis otu. 
Arī rakstnieks Zigmunds Skujiņš jau 1978. 
gadā secināja, ka “viņa [Zemzara] literatūra 
ir viņa glezniecības tiešs turpinājums”. 

Iesaku izlasīt Zemzara grāmatas “Nupat 
bija rīts” (2015), “Uzgleznot sevi” (1978) 
un jau minēto “Mākslinieki. Dzīves ceļā 
sastaptie” (2017). Manuprāt, tas ir visla-
bākais variants, kad, skatoties uz kādu no 
Zemzara portretiem, to varam aplūkot it 
kā vēl no cita leņķa, jo esam paralēli iepazi-

nušies nevis ar sausu, analītisku tekstu, bet 
interesantā un saistošā valodā uzrakstītu 
varoņa raksturojumu un portreta rašanās 
vēsturi. 

Zemzaris piederēja tiem māksliniekiem, 
kuri gleznoja ātri, tāpēc atstātais rado-
šais mantojums ir daudzskaitlīgs. Portreta 
žanrs mākslinieka daiļradē nenoliedzami 
bija dominējošais, portretu ir daudz, tāpēc 
jācer, ka kādreiz taps plašāks pētījums par 
Ulda Zemzara daiļradi un ieguldījumu 
Latvijas portreta žanrā. Ir darbi, kas atro-
das muzejos Latvijā un ārzemēs, bijuši 
reproducēti, bet ir arī tādi, kas joprojām 
glabājas mākslinieka dzīvoklī Rīgā, Vesetas 
ielā, un publikai, iespējams, zināmi mazāk. 
Visas gleznas rūpīgi glabā Zemzara dzīves-
biedre, māksliniece Ilze Zemzare. 

Jau par ikoniskiem kļuvuši dzejnieka 
Imanta Ziedoņa, rakstnieka Zigmunda 
Skujiņa un aktiera Kārļa Sebra, kā arī dau-
dzu citu to cilvēku portreti, kurus dēvējam, 
lietojot padomju periodā iecienīto termi-
nu, par “kultūras darbiniekiem”. Saraksts 
ir plašs un vēl pienācīgi neizstudēts, tāpēc 
šoreiz, rakstot par mūziķu portretiem, 
uzreiz  jāatvainojas, ka šajā apskatā pavisam 
noteikti nebūs minēti visi tie mūziķi, kurus 
portretējis Uldis Zemzaris. Negribēdams, 
iespējams, kādu būšu aizvainojis. Arī infor-
mācija par mākslasdarbiem ir no dažādiem 
avotiem. Vēl rakstot savu bakalaura darbu 
par padomju perioda komponistu portre-
tiem, man bija iespēja tikties un parunāt par 
gleznu tapšanas vēsturi ar pašu Meistaru, 
taču pašreiz, atrodot jaunus darbus, tādas 
iespējas diemžēl vairs nebija. Tāpēc saku 
paldies arī Ilzei Zemzarei par atsaucību, 
sniegto informāciju un palīdzību aizrakties 
Zemzaru mājas vistālākajos plauktos, lai 
atrastu vajadzīgo gleznu. Apzināti netika 
veiktas jaunas intervijas, paturot iespēju šī 
raksta autoram arī uz savu personisko un, 
iespējams, pilnīgi jaunu viedokli par atse-
višķiem portretiem. Runājot par “kompo-
nistu portretu tēmu”, ir bijusi ilgāka pauze 
tās izpētē. “Mūzikas Saules” redakcijas iein-
teresētība papētīt savus muzikālos varoņus 
“vizuāli” ir uzslavas vērta, taču domāju, ka 
svarīgāk ir mums visiem saprast: kas ir bijis 
šo mūziķu fenomens, šarms un personības 
iezīmes, lai gleznotājam Zemzarim atkal no 
jauna liktu pievērsties kārtējā portreta radī-
šanai. Nedomāju, ka būtu jēgpilni katras 
gleznas gadījumā daudz runāt par “slēgto 

vai atvērto kompozīciju”, vairāk vai mazāk 
pastozu triepienu… Tam domāti vizuālās 
mākslas žurnāli. Dominējošais ir un paliek 
mūziķis un viņa radītās skaņas. Mums, pub-
likai un māksliniekam Uldim Zemzarim. 
Un vēl: gleznotājs atzina tikai tādu portretē-
šanas metodi, kad modelis pozē, nevis tiek 
gleznots, piemēram, no fotogrāfijas. 

Nav nekādu šaubu, ka (un pat nebūs grē-
kots pret hronoloģiju, kādā tiks apskatīti 
portreti) pirmais, ar ko jāsāk, ir mākslinie-
ka dēls komponists Imants Zemzaris un 
viņa daudzie portreti. Šoreiz būs apskatīti 
tikai divi. Atceros, kad tikāmies ar kompo-
nistu 2018. gadā, lai parunātu gan par citu, 
Silvijas Meškones “Imanta Zemzara portre-
tu”, pajautāju, vai viņam kā daudziem amata 
brāļiem nav bijusi nepatika pret pozēša-
nu? Un, lai arī izveidojās nedaudz komis-
ka situācija, tomēr sapratu sava jautājuma 
neloģiskumu: šim nabaga bērnam, kurš 
piedzimis divu (!) gleznotāju (māte Līvija 
Endzelīna, 1927–2008) ģimenē, taču neva-
rēja būt nekādas izvēles! Arī pats Imants 
Zemzaris raksturīgajā mierīgajā balsī toreiz 
vien noteica: “Kas bija jādara, jādara...” 
Savukārt Zemzaris seniors vēl vienā savā 
atmiņu grāmatā, pavisam mazā brošūrā 
par portretiem “Ģīmetņu kutelības” (2009), 
atceras, ka “savus bērnus ar pozēšanu jau 
bērnībā esmu novedis līdz asarām”, kaut 
arī nereti tika izmantotas “pielabināšanas 
metodes”. 

Viens no Imanta bērnības portretiem, 
kuru varam šeit apskatīt, ir “Zēns ar 
apelsīnu” (1963). Protams, tobrīd Imants 
Zemzaris vēl nebija kļuvis par kompo-
nistu. Gleznā redzam puisēnu ar milzīgu 
ausaini jeb pižiku, rokās viņam apelsīns 
un ap kaklu šalle baltos un purpura toņos. 
Nedaudz smaidošais zēns, gleznas kolo-
rīts un kopējā noskaņa nezin kāpēc raisa 
asociācijas ar ziemīgu dienu un drīziem 
Jaungada svētkiem. Un apelsīns kā našķis, 
ko diez vai varēja padomju veikalos tik 

Ulda Zemzara 
mūziķu portreti
Guntars Gritāns

“Zēns ar apelsīnu”, 1963
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brīvi dabūt. Tikpat labi tās ir manas vēro-
tāja fantāzijas. Bet pavisam noteikti  – tas 
ir sirsnīgs portrets, un Uldim Zemzarim 
vienmēr bijis svarīgi gleznot savus ģimenes 
locekļus. Imanta Zemzara portretus var 
skaitīt jau desmitos, jo līdzās eļļas tehnikā 
gleznotajiem darbiem ir arī zīmējumi un 
pasteļi. Un jāteic, ka reti kuram mūziķim 
ir tā veicies ar portretēšanu (ja, protams, 
nerunā par pozēšanas apgrūtinājumu).

Tēva daudzie portreti, kā arī citu latvie-
šu mākslinieku gleznotie bija pietiekams 
skaits, lai komponists Imants Zemzaris 
2001. gadā varētu savu 50 gadu jubileju 
nosvinēt ar izstādi Madonas muzejā, kur 
bija izstādīti piecdesmit dažādu māksli-
nieku Imanta Zemzara portreti. Protams, 
izstādes lielāko daļu sastādīja komponis-
ta tēva gleznotie portreti. Un, izrādās, pat 
daži Imanta Zemzara pašportreti! 

Šī raksta apjoms nekādi neļauj apska-
tīt kaut vai nelielu daļu no komponista 
Zemzara portretiem, tāpēc līdzās jau minē-
tajam bērnības portretam kā otro aplū-
kosim 1995. gadā gleznoto “Komponists 
Imants Zemzaris”. Šajā gleznā mūziķis 
šķiet it kā tālu prom savās domās, un por-
treta rašanās brīdis uz viņu neattiecas. 
Rokās viņam grāmata vai, iespējams, parti-
tūra. Nedaudz melanholisku noskaņu rada 
zilos toņos gleznotais fons, uz maza galdiņa 
svečturis ar vienu tumši zilu sveci. Savukārt 
kompozīcijas kreisajā pusē redzam pie 
sienas piestiprinātas trīs mazas figūriņas, 
droši vien reliģiska rakstura. To visu pre-
cīzāk, protams, var uzzināt, parunājot ar 
pašu mūziķi, taču šoreiz apzināti izvēlējos 
portretā paslēptos kodus šķetināt pats. 

Pagājušā gadsimta 80. gadu portretu 
klāstā varam apskatīt triju nozīmīgu latvie-
šu komponistu ģīmetnes. Jā, arī tādu vārdu 
Zemzaris lietoja. Pirmais šeit būs kom-
ponista Arvīda Žilinska portrets (1981). 
Iedvesmu viņu gleznot Zemzaris guva 

mūziķa dzīvoklī Rīgā, Veidenbauma ielā. 
Žilinskis esot kaut ko spēlējis uz klavierēm, 
un tas bijis impulss, ideja portreta kom-
pozīcijai. Otrreiz šādu “klavierspēlēšanas 
pozu” komponists atkārtoja jau mājās pie 
Zemzara. Veids, kā pozē komponists, atļauj 
mums šo portretu saukt par reprezentatīvu, 
tomēr tajā pašā laikā tā kopējā noskaņa ir 
intīma. Uz klavierēm uzliktas notis, kom-
ponists roku atbalstījis uz klavieru pults. 
Skatītāju varētu interesēt, vai tas ir kāds 
pabeigts skaņdarbs vai arī komponists paš-
reiz iztur pauzi un domā par kaut ko? Tāds 
neliels teatrālisms jaušams šajā darbā. 

Skatoties uz  Ādolfa Skultes portretu 
(1981), var nolasīt mājas silto gaisotni. Tā 
tas arī ir, jo komponists portretēts savā dzī-
voklī, sēžot lielā ar krāsainu segu pārklātā 
krēslā. Pie sienas var redzēt dekoratīvos 
šķīvjus kā tipisku padomju laika interjera 
liecību. To, ka portreta varonis ir mūziķis, 
nolasīt nevar: šeit nav ne klavieru, ne nošu 
vai kāda cita ar mūziku saistīta priekšme-
ta. Modeļa poza ir brīva, un pats pozēša-
nas moments nav īsti jaušams. Skatoties uz 
portretu, jādomā par mūziķi kā nedaudz 
savrupu, inteliģentu un emocijās ieturētu 
cilvēku. Šķiet, tā bija Skultes 90 gadu jubile-
jas reize, kad kaut ko līdzīgu par savu sko-
lotāju teica arī viņa klases absolvents kom-
ponists Imants Kalniņš, vēl piebilzdams, 
ka “es ticu katrai viņa notij!” Reflektējot 
par paša Zemzara attieksmi pret Skulti, 
nekļūdīsimies, ja uzskatīsim par svarīgu 
un būtisku to faktu, ka viņa dēls Imants arī 
studēja kompozīciju pie Skultes. Gleznotāja 
personīgā attieksme un samērā neformālais 

komponista vērojums ir ļāvuši viņam radīt 
tādu portretu, par kuru varam runāt kā par 
visnotaļ intīmu un sirsnīgu.

Krietni sarežģītāka bija mūsu izcilā sim-
foniķa Jāņa Ivanova portreta (1982) tapša-
nas vēsture. Kādā no simfoniskās mūzikas 
koncertiem Zemzaris komponistu ierau-
dzīja klausītāju rindās. Mākslinieka profe-
sionalitāte un amata ieraduma spēks guva 
virsroku, un tapa draudzīgs šaržs. Ivanovs, 

atliecis galvu atpakaļ, pievērtām acīm klau-
sījies mūziku. No mākslinieka atmiņu grā-
matām īsti nevar saprast, vai Ivanovs ar šo 
mazo “darbiņu” iepazinies uzreiz vai vēlāk, 
taču, kad bija uzrunāts pozēt nopietnam 
portretam, no tā kategoriski atteicies: “Nē! 
Jūs mani necienāt, tādēļ tur nekas nevar 
iznākt.” Lai nu plašāks pētījums par lat-
viešu komponistu humora izjūtu paliek 
manu kolēģu muzikologu pārziņā (uz šo 
brīdi esmu dzirdējis tikai par Pētera Plakida 
izslavēto), taču, ja latgalietim Ivanovam 
tādas nav bijis, tad nu man kā Jāņa Ivanova 
Mūzikas vidusskolas absolventam kļūst 
skumji…

Zemzara otra versija  – Ivanovs ņēmis 
ļaunā to, ka pirms tam jau ticis uzgleznots 
Skultes portrets un tikai pēc tam uzrunāts 
viņš. Tā nu vajadzēja gleznot bez modeļa 
klātbūtnes: jāsacer kompozīcija, jāizdomā 
komponista poza, jo atteikties no ieceres 

“Komponists Imants Zemzaris”, 1995

Arvīda Žilinska portrets, 1981

Ādolfa Skultes portrets, 1981

Jāņa Ivanova portrets, 1982

Jāņa Ivanova draudzīgs šaržs

MĀKSLA
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uzgleznot Ivanovu mākslinieks nevarēja – 
darbu bija pasūtinājis Valsts muzejs (paš-
reiz LNMM), avanss samaksāts, un sais-
tības bija jāpilda. Zemzaris, gleznodams 
šo portretu, palika pie jau aprobētiem 
faktiem un nostāstiem par Ivanovu. Un, 
jāteic, ka fonam šajā portretā ir ne mazāka 
nozīme kā tā galvenajam varonim. Faktiski 
šeit jau ir ainava, kas ne mazāk svarīga 
par pašu figūru. Stereotips par “zilo ezeru 
zemi” un “aiz azara augsti kolni”, bērzu 
birzis  – to visu gleznotājs ir ielicis šajā 
darbā. Krāšņais kolorīts ir gleznas domi-
nante. Pats Ivanovs sēž uz soliņa, blakus 
viņam atrodas hūte un svārki. Viņš rāmi 
noraugās uz savas dzimtenes plašumiem. 
Ja arī ir zināma portreta problemātiskā 
priekšvēsture, tomēr nav nekāda iemesla 
teikt, ka portrets ir neizdevies. Tomēr pats 
mākslinieks uzskatīja, ka rezultāts “nav 
bijis pārliecinošs”.

Jau jaunajā tūkstošgadē tapuši divu izci-
lu latviešu komponistu portreti: 2000. gadā 
Pētera Vaska un 2013. gadā – Ulda Stabul-
nieka portrets. 

Pētera Vaska portrets bija kādas žur-
nālistes ideja, jo tobrīd viņa veidoja tele-
filmu par komponistu. Pēc viņas ieceres, 
Rīgas Sv. Pētera baznīcā notiktu filmē-
šana, Vasks muzicētu pie klavierēm, bet 
Zemzaris būtu līdzās un “it kā gleznotu” 
komponista portretu. Mākslinieks tomēr 
piedāvāja portretu uzgleznot pa īstam un 
bez jebkāda iestudējuma. Zemzara dzīves-
biedre atceras, ka Vasks arī esot atnācis 
uz mājām un pozējis, taču portreta kom-
pozīcija veidota tā, ka mūziķim fonā ir Sv. 
Pētera baznīcas telpa. No liela loga krīt 
gaisma, aiz komponista muguras redzam 
kaut ko līdzīgu kancelei. Taču visi, kas 
redzējuši Pēteri Vasku kādā publiskā vietā 
vai sniedzam interviju acumirklī atpa-
zīs divas ar komponistu saistītas detaļas: 
tipisko pozu ar sakrustotām rokām un iko-
nisko bītleni. Portrets bija eksponēts Ulda 

Zemzara personālizstādē “Rīga un rīdzi-
nieki” 2005. gadā Rīgas Melngalvju namā.

Pavisam atšķirīgu no Pētera Vaska por-
treta, kur dominē rezignēts miers un klu-
sums, noskaņu pauž Ulda Stabulnieka 
portrets. Par periodu komponista dzīvē, 
kad viņš spēlēja klavieres Hotel de Rôme 
ir rakstījuši daudzi mūzikas pētnieki. Nav 
nepieciešamības vēlreiz atgriezties pie 
pārdomām par to, cik liels diskomforts 
bija vai nebija Uldim Stabulniekam spē-
lēt un dziedāt bārā, lai izklaidētu bagātu 
publiku. Ar šādu situāciju saskārās daudzi 
mūziķi, kuru slavas laiks bija periods, kuru 
tagad saucam par padomju gadiem. Taču 
Zemzares kundze mūsu sarunā par šo glez-
nu atcerējās, ka abi ar vīru gājuši ar lielu 
patiku uz viesnīcu klausīties Stabulnieka 
melodiskos songus. Arī tur viss bija pa 
īstam, un Stabulnieks muzicējis no sirds. 
Tāds mirklis arī notverts Zemzara gleznā. 
Komponists aizvērtām acīm spēlē klavieres 
un dzied mikrofonā. Lapa, kas nolikta uz 
klavierēm, iespējams, nav notis, bet vien-
kārši saraksts ar dziesmām visam vakaram. 
Nekad neesmu bijis Hotel de Rôme pēdējā 
stāvā, bet baznīca, kas redzama pa viesnī-
cas logu un ir parādīta gleznā, varētu būt 
Sv. Pētera baznīca. Lai pabeigtu portretu, 
komponists atnāca uz pozēšanas seansu 
pie Zemzara uz mājām. Tur gan nav klavie-
ru, bet ir harmonijs, tāpēc pozu bija iespē-
jams atkārtot. 

Kad biju jau izvēlējies portretus, par 
kuriem rakstīšu, un lūdzu Ilzi Zemzari 
man parādīt tos, kas atrodas mākslinieka 
mājās, viņas pirmais jautājums bija: “Un 
kā? Par Ingmara Zemzara portretu jūs neko 
nerakstīsiet?” Bija jāatzīstas, ka par tādu 
nebiju pat dzirdējis. Mākslinieka mazdē-
la Ingmara Zemzara portrets gleznots 
2006. gadā. Tajā mēs redzam jaunu vīrieti, 
kura skatiens ir ļoti stingrs, pārliecinošs un 
tālumā vērsts. Viņam rokās balta grāmata, 
kas varētu būt apliecinājums mūziķa un 

teologa plašajām interesēm, kas aptver ne 
tikai mūziku, reliģiju, bet arī dzeju, literatū-
ru un mākslu. Un būtu dīvaini, ja tā nebūtu. 
Piedzimt ģimenē, kur abi vecāki ir mūziķi, 
vecvecāki gleznotāji, bet vecvectēvs izcilais 
valodnieks Jānis Endzelīns! Par šo cilvēku 
nozīmi savā dzīvē Ingmars runājis daudzās 
intervijās. Taču vislabāko portreta rakstu-
rojumu, manuprāt, sniedza Ilze Zemzare: 
“Uldis šeit ar mīlestību ir uzgleznojis savu 
mazdēlu”.

Ja nu pēkšņi rodas vēlme redzēt kādu no 
Zemzara mūziķu portretiem, ikvienam no 
mums ir iespēja apmeklēt Rīgas Latviešu 
biedrības ceturtā stāva foajē. Vairākās 
gleznās varam atpazīt diriģentus Kokarus, 
Edgaru Račevski un Haraldu Medni, par 
kuru mākslinieks atsaucās kā par uzma-
nīgu un labvēlīgu cilvēku. Biedrības namā 
atrodas Zemzara gleznotais jau trešais 
Medņa portrets. Izcilais mūziķis parādīts 
sava kora “Tēvzeme” dziedātāju grupas 
ielokā.

Tā nu šajā apskatā ir sanācis, ka nav 
neviena portreta, kur būtu sieviete mūzi-
ķe. Mūsdienās tā nudien ir pavisam nelāga 
situācija. Ja tādi portreti ir, nākotnē apso-
lu šo kļūdu izlabot. Taču pavisam noteikti 
varu teikt, ka ir ļoti daudz Zemzara gleznu, 
kur viņš portretējis aktrises, rakstnieces un 
citas izcilas dāmas. 

Pašās beigās vēl var citēt mākslinieka 
novērojumus par atšķirībām sieviešu un 
vīriešu portretu veidošanā. 

Gleznojot pirmās, noteikti jāievēro četri 
priekšnoteikumi: 

1) jāglezno jaunākas, 
2) daudz skaistākas, 
3) ar iekšējo starojumu,
4) ar pozitīva intelekta iezīmēm.
Savukārt kungi vēlas sevi redzēt: 
1) staltākus, 
2) kuplākiem matiem,
3) iztaisnotiem pleciem. 
Šajā nelielajā portretu izlasē var seci-

nāt, ka mākslinieks ir varējis gan ielāgot 
kungu apslēptās vēlmes (ar maziem izņē-
mumiem tajos gadījumos, kad kādam matu 
nav), gan  – un pavisam nopietni  – sniegt 
savu nenovērtējamo ieguldījumu Latvijas 
mūzikas un mākslas kultūras vēstures 
dokumentēšanā.Ingmara Zemzara portrets, 2006Pētera Vaska portrets, 2000

Ulda Stabulnieka portrets, 2013
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IN MEMORIAM

Pāršķirstu savulaik “Neputna” izdoto LR3 
“Klasika” jubilejas grāmatu. Tur rakstīts, 
ka 2006. gada aprīlī ar kolēģi Gitu Lanceri 
esam bijuši ciemos Skujenieku ģimenes 
mājā Salaspilī un klausījušies, kā Knuts 
stāsta par savu ceļojumu nieciņu plauktu.

Kas tik tajā plauktā nebija  – portugāļu 
gailis, guculu vista izrakstītā koka olā no 
Karpatiem, ķenguriem rotāts bumerangs 
(“kuru nekad neesmu metis, un arī pats lai-
kam necentīšos mest”), Sanfrancisko tram-
vajs, kas tur braukā kalnā un lejā, olīvtrau-
ciņš (“klāt ir maza iedobīte, kas vajadzīga 
olīvu kauliņiem”), gondola no Bledas ezera 
Slovēnijā, norūpējies leišu Jēzuliņš, pazīsta-
mie zviedru sarkanie zirdziņi, Atēnu pūce, 
Krakovas pūķis (“tagad jaunavas var droši 
gribēt, lai viņas apēd, taču vairs nekā, tie 
laiki diemžēl pagājuši”), sārtvaidzis дядя 
Бодя jeb Bogdans Hmeļņickis (“viņam tik 
rožaini vaigi kā jaunai meitenei, – ar to viņš 
mani nopirka kā ideāls kičs, neceļas roka 
sviest viņu ārā; lieta tāda, ka man pa reizei 
patīk kičs, ja viņā nav ļaunuma, tāpat kā cil-
vēka naivitāte un varbūt muļķība reizēm, 
vai ne? Ja viņa nav ļauna, viņa ir aizkusti-
noša”) un – somu tāšu taure, “ko es attiecīgi 
iepūtīšu”. Knuts pūš tauri: “Protams, tā nav 
naturālā skaņa, tur ir pīkstulis iekšā, bet tā 
bija tūrisma industrija.”

Toreiz laikam taču nerunājām par mūzi-
ku, un, ja tā pārceļu prātā, arī no citām 
mūsu sarunām īsti nesapratu, kas no skaņu-
mākslas Knutam tīk un kas nē. Varbūt MS 
lasītājs atceras, ka Juste Janulīte reiz uzraks-
tīja brīnumskaistu darbu kamerorķestrim 
un korim, kur izmantoja Knuta dzejoli par 
mākoņu piedzimšanu uz zemes, bet parti-
tūrā lika tikai patskaņus tekstam atbilstošā 
secībā, līdzskaņi no vārdiem tika svītroti. 
Piemēram, rindas “un kad mākoņi salasās 
debesīs | tie ir tie mūsu kalni” skanēja “ū-ā-
ā-ō-ī-ā-ā-ā-ē-ē-ī-ī-ē-ī-ū-ū-ā-ī” (protams, 
bezgalīgā izvērsumā). Justes monohromajai 
mūzikai īsteni piedienīga metode, bet dzej-

nieks likās drusku samulsis, kaut reti bijis 
tā, ka Knutam nav ko teikt. 

Bet Juste pa tam: “Šis skaņdarbs ir gara, 
lēna un līdz bezgalībai pakāpeniska odi-
seja no mākoņiem uz zemi gan fiziskā, 
gan metaforiskā ziņā. .. Muzikālā uzbūve 
balstīta uz triju slāņu kanonu  – stīgas un 
balsis ir laikā un tembrā veidoti pretstati 
jeb instrumentālais un cilvēciskais aspekts, 
savukārt pūšamie ir starpslānis jeb elpojo-
šie instrumenti, kas palīdz savienot iepriekš 
nosauktos pretstatus, veidojot skaņas subs-
tances rāmi līdzenu “termodinamisku” pār-
veidošanos. Šos trīs slāņus var salīdzināt ar 
trim ūdens agregātstāvokļiem – šķidrumu, 
tvaiku, ledu  –, un to cikliskais mutācijas 
process (iztvaikošana, sabiezēšana, nogul-
snēšanās, iesūkšanās) mūzikā atspoguļojas 
kā tembra un harmonijas transformācijas, 
faktūras sabiezinājumi un dzidrinājumi, 
makroreģistru un mikrointonāciju celša-
nās un grimšana. .. Dziedātāji izrunā tikai 
dzejoļa patskaņus, tātad tekstuālais mate-
riāls ir attīrīts no līdzskaņiem, lai dziedā-
tāju radītās skaņas atakas līdzinātos tam, 
kā šajā partitūrā skan instrumenti  – gan 
stīginstrumentu, gan pūšaminstrumentu 
spēlētāji visas skaņas rada no klusuma, tad 
uzbūvē noteiktu dinamisko līkni, pēc kam 
atkal izgaist klusumā, tādējādi radot it kā 
“zemūdens” pulsācijas tembrāli un fakturāli 
homogēnā vidē.”

Šis ir piemērs, kā no divām četrrindēm 
top pusstundu ilgs skaņdarbs.

Par pamatu ņemot Latvijas Radio skaņu 
arhīvu, paskatīsimies, kas vispār rakstījuši 
mūziku ar Knuta Skujenieka dzeju. 

Negaidīti daudz ir neakadēmiskā un 
pat šlāgermūzikas paraugu. Te nosauksim 
grupu “Alianse”, Māri Balaško, Māri Dūzi, 
Juri Hiršu, Dināru Gulbi, Kasparu Dimiteru, 
Aivaru Hermani, Adrianu Kukuvasu, Māri 
Milleru, Imantu Pauru, “Prāta vētru”, Jāni 
Sildegu, “Tālbraucējus”, Lolitu Vambuti 
(toskait dziesma par sienāžiem, kas Toma 

Auniņa pārveidā ienāca Mārča Lāča filmā 
“Revolūcija”), Juri Vilcānu, Aigaru Voitišķi. 

Gunārs Šimkus ārtroka leģendai 
“Katedrāle” uzrakstīja dziesmu “Mieri-
nājums melnajam kukurznītim”.

Veselas pasaules uzbūvēja Imants 
Kalniņš un Uldis Stabulnieks. No ImKas 
ņemsim kaut vai dziesmas “Silts vilnis”, 
“Rīta serenāde”, “Noausim kājas”, “Balāde 
par balto kuģi”, “Kā vēji kalnos rāpjas”, un 
tas nav viss, savukārt Uldim Stabulniekam 
ir slavenais “Miglas blūzs”, “Mēmele”, “Mēs 
mazi balti vecīši”, “Uz leišiem alu dzert”, 
“Ozols” korim u. c.

Raimonds Pauls Knuta dzejā palaikam 
kļūst svinīgs, bet tepat aiz stūra ir efektīgā 
“Pusnakts balāde” (“Sit pa stīgām, jautrāk 
sit”), ko dzied ne tikai Nora un Viktors, bet, 
izrādās, arī “Līvi”. Vienā no pēdējām inter-
vijām dzejnieks atzīstas, ka apskaužot savu 
vienaudzi Paulu par dzīvessparu.

Zigmaram Liepiņam ir piemirsta un ļoti 
jauka parodija par operu “Tu nesit”, vietnē 
youtube.com var novērtēt apbrīnojamās 
Mirdzas Zīveres spēju pārtapt arī šādā ope-
riskā ampluā. 

Mārtiņam Braunam redzam divas kor-
dziesmas, un viena no tām ir “Melna uguns”. 
Mārtiņš teica: “Melna uguns ir katrā cilvēkā. 
Tā var būt, piemēram, sirdsapziņa. Melna 
uguns, ko nevar pieradināt. Sirdsapziņa, kas 
nepazīst kompromisu.” Knuts Skujenieks 
saraksta dzejoli par melno uguni Mordovijas 
lēģerī. 1969. gadā viņš atgriežas mājās. Paiet 
desmit gadi, un Mārtiņa Brauna mamma, 
tolaik Rīgas rajona galvenā ārste, aizved dēlu 
uz Knuta māju Salaspilī. Knuts lasa savus 
dzejoļus. Arī to par melno uguni. Mārtiņam 
rādās roka gabals, bet neuzrodas. Paiet trīs-
desmit gadu, un top kordziesma.

Gandrīz džeza paraugu dod grupa 
Morning After, un uz līdzīgu pusi dodas 
Daumants Kalniņš, kura skujeniekprog-
rammu īsi apskatām šī paša MS tvartu 
sadaļā.  

Knuts 
Skujenieks 
un mūzika

Orests Silabriedis
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Sarakstam pieliksim klāt arī Ilzes 
Gruntes “Dusi dusi” (un salīdzināsim ar 
Pētera Vaska kordziesmas versiju), apvie-
nības “Spāre” dziesmu “Jūgendstila nams”, 
Shipsea nesen dzimušo “Sēklu sniegā”, 
Uģa Prauliņa balādi “Vēl vientuļš vanags” 
(“Vecās mājas”, 1988) un Uģa meitas 
Sniedzes Prauliņas kamerizrādi “Kro Kro”, 
kas tikusi nospēlēta arī Knuta un Intas 
dimanta kāzās 2021. gadā.

Paveramies uz filharmonisko skatuvi 
un redzam, piemēram, Romualda Kalsona 
mazspēlēto Sinfonia concertante basam un 
kamerorķestrim (darbs, pie kura atgriez-
ties), Pētera Plakida ģeniālo kamerkantāti 
“Ezers” un divas etīdes solobalsij, Roberta 
Liedes darbus korim un solobalsij, Indras 
Rišes ekstravaganto triptihu balsij un trim 
klarnetēm, Līgas Celmas mūziku vīru 
korim, Jēkaba Nīmaņa izvērsto “Paliksim, 
līdzcilvēk” korim un ērģelēm un Jēkaba 
Jančevska lieldarbu “Kā dziesmu teicot”, kas 
veltīts kora “Kamēr…” jubilejai. 

Vienu no slavenākajiem Knuta izsūtīju-
ma laika dzejoļiem “Poga” komponējis gan 
Jēkabs Jančevskis, gan Dace Aperāne, kuru 
uzrunāja arī dzejoļi “Ābelītei, kas izaugu-
si tikai līdz mana celim” un “Pieneni, kas 
uzziedējusi novembrī” (Dace: “Bija vienmēr 
tāds prieks saklausīt viņa dzidro balsi klau-
suļa otrā galā. Knuta Skujenieka gaišā balss 
un tiešais acu skats, viņa labsirdīgais smaids 
man paliks neaizmirstamā un vissiltākajā 
atmiņā.”)

Pēteris Vasks savām “Klusajām dzies-
mām” savulaik ņēmis dzejoļus” Dusi dusi”, 
“Nosāpi pārsāpi” un “Paldies tev vēlā saule”: 
“Bija laiks, kad, man liekas, visai latviešu 
tautai dzeja nozīmēja ārkārtīgi daudz un 
daudz vairāk, nekā tas ir tagad kopš neatka-
rības atgūšanas, jo caur dzejas tēlu noslēpu-
mainību dzejnieki runāja par pašām būtis-
kākajām lietām, par kurām mēs nevarējām 
runāt tieši un atklāti  – par mūsu pazudu-
šo brīvību, par mūsu brīvības alkām, par 
nacionālo identitāti, kuru mēģināja iznīci-
nāt. Latviešu dzejnieki bija gandrīz vai pus-
dieva statusā. Tie ir 60.–80. gadi. Es, tāpat 
kā visi citi, biju sajūsmā par latviešu dzeju, 
daudz to lasīju un nedaudz komponēju. Ir 
tik daudz brīnišķīgas dzejas, žēl, ka tik maz 
esmu rakstījis.” Korim top arī “Mūsu kalni” 
un “Skumjā māte”. 

Vērā ņemamu ieguldījumu skaniskajā 
knutoloģijā dod Pētera Vaska fonds, kura 
darbības ierosinājumā top četras Mārītes 
Dombrovskas dziesmas un Rutas Paideres 
“Kāpnes”, kā arī Georga Pelēča ar “Lielo 
mūzikas balvu 2018” godalgotais septiņu 
dzejoļu cikls “Ne gudrība, ne dusmas nenāk 
prātā” balsij, klarnetei un klavierēm. 

Un pavisam nesen Aldonis Kalniņš 
Ievai Paršai, Ērikam Kiršfeldam, Hertai 
Hansenai un Aldim Liepiņam dod “Divas 
baltas lampas”, jā, Aldonis Kalniņš joprojām 
komponē. 

Priekšlaicīgi atvainojos komponistiem, 
kas nav iekļauti šajā uzskaitījumā, un pār-
eju pie dažiem mūzikai veltītiem Knuta 
Skujenieka jaunības pantiem, kas acīmre-
dzot tapuši mūzikas iespaidā un ko ar pati-
ku nesen uzgāju “Rakstu” I sējumā.

Pirmais no tiem ar mūziku asociējas rak-
stura apzīmējuma dēļ – Presto appassiona-
to –, un te uzreiz nāk prātā gan Pētera Vaska 
simfonisks skaņdarbs ar līdzīgu ievirzi, gan 
arī ideja, ka šo pantu akurāt tieši Pēteris 
varētu likt visatbilstošākajās skaņās:

 “..
 Man nebūs vairs citas mīlas,
 Man nebūs vairs citas brīves,
 Man nebūs vairs citas dzīves,
 Kā saullēkts, ko tu man devi.
 Kad nosmacēs pēdējo vārdu
 Asiņu viļņi melni,
 Kad paliks uz papīra pelni,
 Tie sagulsies rindās
 Par tevi,
 Par tevi,
 Par tevi.”

“Spīdolas deja” ir gatavs librets kamerba-
letam ar dziedāšanu:

 “..
  Deja sākas no paša gala:
 Caur pirmlaikiem, caur aizlaikiem,
 Caur melniem mūžu atvariem…
  Balss pārtrauc:
 Uz skaidrību!
  Deja apklust un pārvēršas domā.”
Baraku dzīve spoguļojas paradoksālā 

analoģijā ar Vēbera “Aicinājumu uz deju”:
 “Paldies!
 Te es sapratu “Aicinājumu uz deju”
 tā,
 kā to nesaprastu desmit Vēberu,
 šo opusu sacerēdami.
 Stāvēt salā slapjām kājām zem repro-

duktora, —
 to latviski sauc par vieglprātību.
 .. ”

Baha fūgas ienāk veltījumā 1953. gadā 
mirušajam poļu dzejniekam Konstanti 
Ildefonsam Galčinskim, kurš Baham un 
Lieldienām veltījis izvērstāku poēmu. 
Turpat līdzās Komitass kā “apdegusi priede” 
dzejolī “Paruirs Sevaks” (armēņu dzejnieks). 

Savdabīgi pateicības vārdi teikti ģeniā-
lai dziedātājai “Zīmītē aiz kulisēm Zārai 
Doluhanovai”:

 “Paldies, maestra,
 visīstākais cilvēka paldies,
 ka man nācās aizbēgt
 no jūsu radiokoncerta.
 Pietika vienas Grīga romances,
 vairāk nevar
 pie limitētas
 uztura devas.
 Paldies,
 ka pie 50%,
 pie 95% nāves
 vēl cilvēki dzīvo.
 ..”
Pabaiss ir pastāsts Die kleine Nachts-

musik, kas sākas šādi:

 “Atslēdzas radio —
 zem radiatoriem iesākas circenis,
 kad nogurst circenis —
 pamostas runcis,
 ..”
Ar interesi gaidīsim, kurš komponists 

kurai dziedātājai dāvinās tumsnējo dzejoju-
mu “Kontraltam bez pavadījuma”:

  “..
 Nejutīgas,
 Sažņaugtas,
 Lūdzošas.
 Tumšos dārzos mirdzošas rokas.”
Turpat ir pastorāles, elēģijas un madri-

gāls, ir dziesmas un “Tautasdziesma”, un 
vēl un vēl. Ir daudz daudz visa tā, ko tikai 
retais no mums zina un no kā mums būs 
vēl mūžību mācīties — Knuts Skujenieks ir 
bāka un kompass, un tā būs vienmēr, kamēr 
vien kāds mācēs lasīt latviski.

Knuts Skujenieks pēc RDKS jauktā kora koncerta “Amao Omi / Bezjēdzīgais karš”
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IN MEMORIAM

Noslēdzies apbrīnojami rosīgā un enerģis-
kā latviešu skaņu mākslas kopēja Andreja 
Jansona  – diriģenta, komponista, obojis-
ta, koklētāja, vairāku ASV universitāšu 
docētāja, mūzikas pētnieka, mācību grā-
matu autora, mūzikas publicista, mākslas 
doktora, dedzīga un neatlaidīga muzikāli 
sabiedriska darbinieka, visbeidzot sirsnīga, 
laipna, izpalīdzīga kolēģa, gādīga ģimenes 
cilvēka  – bagātīgi piepildītais un raženais 
mūžs. Viņš  – viens no latviešu mūzikas 
stiprākajiem balstiem. Viņa profesionālās 
dzīves galvenais kredo bija: latviešu mūzi-
ku  – latviešiem un pasaulei. Mēs tuvu 
un tālu Latvijā un citviet pasaulē sakām 
Andrejam paldies par dāsnajiem sadarbī-
bas gadiem, jo kopā esam šķīruši daudzu 
latviešu komponistu partitūru lappuses. 
Lai arī cik dažkārt bijušas lielākas vai mazā-
kas grūtības ieceru realizēšanā, Andreja 
prāts, uzņēmība, mērķtiecība, neatlaidība 
vienmēr svinēja uzvaru. Jebkurā situācijā 
Andrejs allaž bija godavīrs, uz kuru droši 
varēja paļauties. Tāds Andrejs Jansons arī 
paliks mūsu atmiņā.

Andreja Jansona mūžs un profesionālā 
darbība Latvijas un ārvalstu, galvenokārt 
ASV, Kanādas un citu valstu latviskajos, arī 
cittautu plašsaziņas līdzekļos ir itin bagāti 
aprakstīta. Būtisku raksturojumu un vispu-
sīgu faktu apjomu atklāj 2012. gadā “Vesta-
LK” izdotā  saturīgā grāmata “Dziesmu 
laivā sasēduši. Ņujorkas latviešu koris”. Sava 
nozīme ir arī Paula Dambja monogrāfiska 
tipa grāmatai “Andrejs Jansons. Ārkārtējais 
pilnvarotais latviešu mūzikā” (arī “Vesta-
LK”, 2015). Liels paldies izdevējai Ligitai 
Kovtunas kundzei! Vienīgi pārsteidz autora 
ārkārtīgi politizētais teksta vēstījums, kas, 
manuprāt, galīgi neharmonē ar Andreja 
Jansona cilvēcisko iedabu. 

Šajos izdevumos un citos publicētajos, 
arī Latvijas Radio un Latvijas TV ierakstī-

tajos materiālos Andreja Jansona dzīves 
un mākslinieciskās darbības interesents 
var iegūt ļoti bagātīgu ieskatu, jo viņa vei-
kums patiesi ir apbrīnas vērts. Visu aptvert 
nudien nav iespējams, tādēļ šajā publikācijā 
dalīšos vien tajā, kas man personīgi saistās 
ar Andreju, ko esam pārrunājuši, kopā darī-
juši, un arī ne visā, jo trīsdesmit četros kop-
darbības un draudzības gados esam visai 
daudz ko paspējuši.

Ar Andreju pirmo reizi satikos 1988. 
gada novembrī, kad kopā ar operdziedo-
ņiem Solveigu Raju, Ingu Pētersonu un pia-
nistu Venti Zilbertu ieradāmies Ņujorkā, 
lai mēnesi ilgos vieskoncertos muzicētu 
vairākās ASV un Kanādas pilsētās. Šis 
brauciens bija Andreja rosināts un kopā ar 
citiem atsaucīgiem tautiešiem arī veiksmī-
gi īstenots. Te jāpiebilst, ka ar viņa gādī-
bu Amerikā gadu gaitā viesojušies daudzi 
Latvijas solisti vokālisti un instrumentālisti, 
kori, diriģenti. Bija sācies sarežģītais un cerī-
gais pārmaiņu un pieredzes krāšanas laiks, 
un mani, toreizējo Latvijas Nacionālās ope-
ras direktoru, interesēja izpētīt Ņujorkas 
mūzikas iestāžu darba pieredzi un meklēt 
sadarbības kontaktus Nacionālās operas un 
baleta solistiem Metropolitan opera, New 
York City Opera un Joffrey Ballet. Vēlāk arī 
Lyric Opera of Chicago un Kanādā. Andrejs 
šajās tikšanās reizēs bija zinošs un neatsve-
rams palīgs.

Mūsu nams bija viena no pirmajām ēkām 
Rīgā, kur sāka plīvot brīvās Latvijas karogs. 
Ne visas pārmaiņas ir spēji īstenojamas. Jā, 
protams, turpinājām iestudēt sen pārbau-
dīto klasiku, arī 20. gadsimta komponistu 
darbus, taču viena no prioritātēm mums 
bija nepieciešamība meklēt jaunas dialoga 
formas ar klausītājiem un skatītājiem. Jau 
pieminētā mūsu mākslinieku viesošanās 
ASV un Kanādā pavēra iespējas trimdas 
latviešu jaunās paaudzes dziedātāju Lailas 

Saliņas un Paula Berkolda viesizrādēm 
mūsu opernamā, arī ārvalstu latviešu kom-
ponistu darbu plašākai atskaņošanai. 

No Andreja saņēmu uzaicinājumu iepa-
zīties ar viņa vadīto Ņujorkas Latviešu kori. 
Godīgi vienā mēģinājumā papildināju kora 
basu rindas, un no sirds padziedājām. Pāris 
gadus iepriekš pēc Andreja Jansona un 
Ņujorkas Latviešu kora ielūguma Amerikā 
bija viesojies Imanta Kokara vadītais Rīgas 
kamerkoris Ave Sol, no šī kora dziedātāju un 
diriģenta stāstītā jau zināju par kora eksis-
tenci, tā plašo un aktīvo darbību, bet nebija 
paša pieredzēta pietiekama priekšstata par 
tā profesionālo varēšanu. Mēģinājumā dzir-
dētais mani patiesi pārsteidza. Diriģents un 
koristi interesanti stāstīja par kora vēsturi, 
darbību, centieniem uzturēt latviešu mūzi-
kas tradīcijas svešumā. 

Tā runājoties, nonācām pie jautājuma 
par iespēju korim viesoties Latvijā. Vienu 
garšīgu pusdienu laikā trijatā ar Andreju 
un kora dvēseli Juri Padegu vienojāmies, ka 
šāds projekts būtu ļoti neparasts, jo neviens 
ārvalstu latviešu koris okupētajā Latvijā vēl 
nebija koncertējis. Kā Andrejs Jansons vēlāk 
stāstīja, nākamajā mēģinājumā jautājums 
ticis pārrunāts, un koristi ar lielu prieku 
šo ieceri atbalstījuši. Uzzinājuši par iespē-
jamo paredzamo braucienu, korī pieteicās 
vesela virkne jaunu dziedātāju, pat veselas 
ģimenes, arī Ņujorkas apkārtējo piepilsētu 
koristi, un dziedātāju skaits ātri vien pie-
auga līdz deviņdesmit. Kā vēlāk atcerējās 
Andrejs, tā bijusi vienīgā reize, kad koris un 
diriģenti varējuši atļauties greznību nepie-
ņemt visus gribētājus.

Tālāk jau sekoja pamatīgs un rūpīgs 
darbs. Kopā ar Rīgas kamerkora Ave Sol 
talantīgo un nenogurdināmo vadoni 
Imantu Kokaru un Latvijas Mūzikas bied-
rību sarūpējām korim ielūgumu viesoties 
Latvijā, koncertēt Latvijas Nacionālajā 

Andrejs 
Jansons 
mūžībā
1938. gada  
2. oktobrī Rīgā – 
2022. gada 25. jūlijā 
Grospointā
Arvīds Bomiks
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operā un citviet, nodrošinājām orķestra, 
solistu, tehniskā personāla līdzdalību, tel-
pas mēģinājumiem, transportu utt., utt.

Rezultātā Ņujorkas Latviešu koris 
1989.  gadā no 9. jūlija līdz 21. jūlijam 
koncertēja Valmierā Starptautiskajā deju 
festivālā “Tālava’89”, Latvijas Nacionālajā 
operā (četri koncerti, divas program-
mas), Rīgas Mateja baptistu baznīcā, Rīgas 
Domā. Programmas bija stilistiski ļoti 
daudzpusīgas un saturā bagātas: Bruno 
Skultes “Balāde” simfoniskajam orķes-
trim, simfoniskā poēma “Daugava” un 
Rapsodija par latviešu tautas ganu dzies-
mām “Ganiņš biju”, Jāņa Kalniņa kantāte 
“Asins tīrums”, Alfrēda Kalniņa kantāte 
“Jūra”, Daces Aperānes simfoniskais tēlo-
jums “Rīga dimd”, Longīna Apkalna “Bēru 
dziesmas” korim un orķestrim, Imanta 
Mežaraupa kantāte “Sērdienītes dzies-
ma”, Viktora Baštika Rekviēms, Marģera 
Zariņa Concerto innocente. Koncertos pie-
dalījās viesērģelnieces Silvija Augstroze, 
Marta Prāmniece,  aktrise Elza Radziņa, 
šarmantais mecosoprāns Laila Saliņa, lat-
viešu varoņtenors Kārlis Zariņš, baritoni 
Kārlis Grīnbergs un mūsu pašu Aleksandrs 
Poļakovs, bass Aivars Krancmanis. Diriģēja, 
protams, Andrejs Jansons. 

Pagājuši jau tik daudzi gadi, taču tās die-
nas, koncerti un tikšanās ir neaizmirstamas.  
Visapkārt laimīgi cilvēki, skūpsti, apskāvie-
ni, atkalredzēšanās pēc daudziem šķirtības 
gadiem, ziedu jūra. Vārdos to neizstāstīt, 
šie laimības brīži bija jāizjūt. Pār diriģentu 
un kori nolija sajūsmināto klausītāju patei-
cības vārdi. Arī cildinoši vērtējumi. Citēsim 
tik vienu, ko rakstījusi kolēģe muzikoloģe 
Ingrīda Zemzare: “Tas bija koncerts ar asa-
rām – tobrīd jau ar cerīgākām un brīvākām, 
bet tomēr. Tā vēl nekad nav bijis: abās oke-
āna malās mūžam nesadalīta tauta. Viena 
mēle, viena dvēsele, viena zeme! Iespaids 
no abiem garīgajiem darbiem [Rīgas Doms, 
Jānis Kalniņš, Viktors Baštiks – aut. piez.], 
ko sniedza Ņujorkas koris, bija grandiozs, 
jo garīgās kantātes vispār Latvijā tikpat 
kā neskanēja – ja nu vienīgi Bahs. Bet par 

laikmetīgo garīgo mūziku pat nerunāju. 
Un tad  – “Asins tīrums” Ņujorkas kora 
sniegumā! Tas bija kā zibens no skaidrām 
debesīm.”

Neaizmirsīsim – vēl bija tikai 1989. gads!
Kora triumfālie koncerti paveica savu, 

Andreja Jansona vārds Latvijā kļuva 
pazīstams. Pirms diviem gadiem Andrejs 
Nacionālajā operā jau bija diriģējis operas 
“Uguns un nakts” un “Rigoleto”. Klausītāji, 
profesionālie kolektīvi  – Valsts akadē-
miskais koris “Latvija”, Latvijas Radio 
koris, Nacionālais simfoniskais orķestris, 
Nacionālās operas orķestris, valsts bruņoto 
spēku orķestri, solisti vokālisti un instru-
mentālisti, labākie mūsu valsts amatierko-
ri  novērtēja diriģenta centienus un atsau-
cās viņa aicinājumiem. Durvis uz Tēvzemi 
bija atvērušās. Atlika vien strādāt, un, kā 
zināms, Andrejam ideju nekad nav trūcis. 
Un darba gribas arī! 

1989. gada nogalē Latvijas Nacionālajā 
operā aicinājām Andreju iestudēt Džankarlo 
Menoti operu “Amāls un nakts viesi”. Mazie 
skatītāji un klausītāji saņēma vērtīgu dāva-
nu. Tas bija pirmuzvedums ne tikai LNO, 

bet arī visā Padomju Savienībā. Nākamā 
atbildīgā Ņujorkas Latviešu kora uzstāšanās 
bija gadu vēlāk, 1990. gada dziesmusvētku 
kopkoncertā Mežaparkā, kā arī svētku viesu 
koncertā LNO, kur koris pirmo reizi Latvijā 
atskaņoja Bruno Skultes kantāti “Dziesmu 
vairogs”. Bruno Skultem Andreja mūžā ir 
nozīmīga vieta, bet par to vēlāk.

Mūsu sadarbība turpinājās arī nākama-
jos gados gan Latvijas Komponistu savienī-
bas, gan Rīgas Latviešu biedrības Mūzikas 
komisijas paspārnē. Andrejs Ņujorkas 
Latviešu korī pavadīja 40 ražīgus gadus 
(1975–2015). Tagad koris nodots Lauras 
Padegas-Zamuras drošajās rokās, viņa dau-
dzus jo daudzus gadus bija Andreja uztica-
ma palīdze.

Andreja Jansona regulārā, ļoti mērķ- 
tiecīgā, repertuāra ziņā allaž rosinošā, 
daudzpusīgā un mākslinieciski rezultatīvā 
sadarbība ar mūsu valsts profesionālajiem 
un amatieru kolektīviem liecina, ka ilgus 
gadus Ņujorkā, vēlāk Detroitā dzīvojuša-
jam latviešu mūziķim Latvijas un latviešu 
mūzikas kultūrā ir noteikta vieta. Viņam 
ir izveidojusies arī sava – diriģenta centie-
nus cienoša, mākslinieciski respektējoša 
un uzticīga klausītāju auditorija. Tas mūsu 
valsts, it īpaši Rīgas mūzikas dzīves lielajā 
pārblīvētībā ir nozīmīgs rādītājs.

Andrejs Jansons orķestra priekšā allaž 
bija lietišķs, argumentēts, partitūru un 
mūzikas nianses labi pārzinošs. Viņa žests 
ir aicinošs un vienojošs, bez ārējas afek-
tācijas vai uzspēles. Un kā jau rūpīgs un 
kārtīgs darbarūķis viņš prata panākt savu. 
Dažbrīd patiešām varēja apbrīnot Andreja 
pacietību. Ne jau vienmēr mūziķi uzreiz 
atbildīgi atsaucās diriģenta prasījumiem, 
dažkārt kāds posms bija jāatkārto vairāk-
kārt. Un Andrejs nesatricināmā mierā tur-
pināja mēģinājumu. Viņu izbrīnīja, viņam 
nebija saprotama mūziķu pasivitāte, simt-
procentīga neiekļaušanās mēģinājuma pro-
cesā. Nu, teiksim tā  – mazs slinkumiņš.  
Kādreiz ieminējāmies, ka varbūt nepiecie-
šams uzstājīgāk paust savas prasības, ka ne 
vienmēr mūsu diriģenti ir tik delikāti. Uz 
to saņēmām atbildi, ka ārvalstīs, tā rīkojo-
ties, jau mēģinājuma starpbrīdī ar diriģentu 
ļoti nopietni runātu orķestra arodbiedrības 
pārstāvji. Jā, pasaule mēdz būt ārkārtīgi 
dažāda. Un labi, ka delikātums nav zaudējis 
vērtību.

Andrejs Jansons labi orientējās Latvijas 
profesionālajos un amatieru kolektīvos, 
pārzināja to mākslinieciskās ievirzes un 
iespējas. Viņš bija labi informēts par mūsu 
mūzikas dzīvē dominējošām repertuā-
ra tendencēm, tādēļ diriģenta piedāvātās 
programmas allaž sniedza kādu interesan-
tu jaunatklāsmes brīdi. Tas pats sakāms 
par sadarbībai izvēlētajiem partneriem. 
Ņujorkas Latviešu koris mazākā sastāvā 
vēlāk viesojās visos dziesmusvētkos, arī vēl 
citkārt, un visos kolektīvos, it īpaši kora Ar Ņujorkas Latviešu kori

Pēc diriģenta debijas izrādes “Uguns un nakts” LNO, 1987
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dziedātājos, Andrejs atrada brīnišķīgus 
domubiedrus. Tika veidoti kopīgi koncert-
projekti un turnejas Latvijā un Amerikā, 
koncerti tika ierakstīti CD vai Latvijas 
Radio. 

Diriģenta izvēlētajam sadarbības prin-
cipam un tā dokumentējumam skaņu 
ierakstos būtiska ir gan vēsturiskā, gan arī 
mākslinieciskā nozīme. Lai cik plaša biju-
si Ņujorkas kora ikdienā un svētku reizēs 
dziedamo skaņdarbu aploce, tomēr reper-
tuāra ziņā viena no viņu māksliniecisko 
gaitu pašām nozīmīgākajām vadlīnijām 
bija tā, kuru saturiski piepildot, diriģen-
ta un kolektīva rosināti, komponisti – gan 
citos kontinentos, gan Tēvzemē dzīvojo-
šie – pēdējās desmitgadēs ik gadu latviešu 
mūziku ir papildinājuši ar jauniem kantātes 
žanra darbiem. Un to ir ap piecdesmit! Jā, 
tieši ar izvērstas formas vokālsimfoniska-
jiem sacerējumiem, nevis vienkāršākām vai 
sarežģītākām dziesmām. Ne katrs koris un 
diriģents to uzdrošināsies un spēj atļauties. 
Arī tā ir savas sūtības un vēsturiskās misijas 
apzināšanās.  Gan garīgās kantātes, gan to 
ieskaņojumi allaž guvuši klausītāju un kri-
tiķu augstu vērtējumu. 

Lūk, ko varam izlasīt žurnāla Rolling 
Stone mūzikas kritiķa Deivida Feltona 
atsauksmē pirms desmit gadiem: “Ņujorkas 
Latviešu kora, ko vada septiņdesmit četrus 
gadus vecais diriģents Andrejs Jansons, 
albums Christmas Joy in Latvia – Latvian 
Christmas Cantatas, kas izdots šogad, 
mūzikas žurnāla Rolling Stone visu laiku 
labāko Ziemassvētku dziesmu topā ierin-
dots divdesmit ceturtajā vietā.” 

Žurnālā latviešu Ziemassvētku albums 
nodēvēts par “iespējams, labāko svētku 
albumu, ko jūs, visdrīzāk, nebūsiet dzirdēju-
ši”. Anotācijā par šo albumu žurnāls raksta, 
ka “šī mūzika spēcīgi asociējas ar amerikāņu 
imigrantu pieredzi”, tajā sajaukta mūsdie-
nu un senā, kristiešu un pagānu pieredze, 
dziesmas skan tīrā, “izteikti Baltijas vokālā 
stilā. Ja jūs domājat, ka Ziemassvētku mūzi-
ka ir zaudējusi savu reliģisko nozīmi, tad 
[Riharda Dubras] dziesma The Word Was 
Made Flesh ir viss, kas jums nepieciešams, 
lai atjaunotu savu garīgo pulksteni”. Zinātāji 
bilst, ka latviešu kora albums minēts kopā ar 
Fila Spektora 1963. gada ierakstiem, Elvisa 
Preslija 1957.  gada Ziemassvētku albumu 
un daudziem citiem.

Andrejs Jansons Amerikā un Itālijā iegu-
vis vispusīgu muzikālo izglītību. Pirmās 
muzikālās iemaņas Andrejs Jansons iegu-
vis Virdžīnijas pavalsts Norfolkas pilsē-
tas vidusskolā, apgūstot obojas spēli. Šim 
mūzikas instrumentam viņš palika uzti-
cīgs daudzus turpmākos gadus. Izglītību 
obojas spēlē turpinājis Džuljārda mūzikas 
skolā Ņujorkā (1960, bakalaurs), diriģē-
šanu apguvis Manhetenas mūzikas skolā 
(1973, maģistrs), bet Ratgersas (Rutgers) 
Universitātē Ņūdžersijā radošajās mākslās 

(Creative Arts  – composition)  – kompozī-
ciju, un turpat 1986. gadā ieguva doktora 
grādu. 

Kā Itālijas valdības stipendiāts obojas 
spēlē papildinājies Itālijas Valsts konserva-
torijā Venēcijā. Tas ļāvis viņam ilgus gadus 
muzicēt Pitsburgas, Baltimoras, American 
Symphony orķestros, Metropoles operā, 
Ņujorkas Pilsētas operā, American Ballet 
Theatre un Joffrey Ballet orķestrī, pūša-
minstrumentu kvintetā Phoenix, viņš kon-
certējis arī kā solists. 

Andrejs Jansons bijis mācībspēks 
Ratgersas Universitātē, Kalifornijas Valsts 
Universitātē un Fordhemas (Fordham) 
Universitātē, bijis arī viesdiriģents Latvijas 
Nacionālajā operā, uzstājies ar LNSO, 
Liepājas SO, Rīgas Latviešu biedrības 
Leonīda Vīgnera vecmeistaru simfonis-
ko orķestri, Jauno Rīgas kamerorķestri, 
Latvijas Bruņoto spēku orķestriem, Orķestri 
“Rīga”. Arī ar Lietuvas Filharmonijas, 
Nirnbergas, Philharmonia Hungarica, 
Milvoku, Maskavas, Tallinas, Jaunanglijas, 
Bostonas kamerorķestriem un citiem ASV, 
Kanādas un Eiropas orķestriem, koriem un 
ansambļiem. 

1987. gadā viņš tika angažēts kā Bronx 
Arts orķestra galvenais viesdiriģents. 
Andrejs Jansons vadījis Ņujorkas Igauņu 
sieviešu un amerikāņu Bergen Chorale 
kori, no 1987. gada viņš bija arī Fordhemas 
Universitātes kora diriģents.

Plašs un daudzveidīgs ir arī Andreja 
Jansona kompozīciju klāsts: mūzikli, mūzi-
ka lugām, vokālā un instrumentālā kamer-
mūzika, kora dziesmas un tautasdziesmu 
apdares, skaņdarbi koklēm, aranžējumi, 
citu autoru baletu, operu, oratoriju, kan-
tāšu instrumentācijas. Viņš sarakstījis 
kokles spēles mācību grāmatu “Koklēšana” 
(1968, 1971, 1977), sastādījis un rediģējis 
krājumu ar repertuāru kokļu ansambļiem 
“Koklēšana II” (1978), rakstījis apceres un 
lasījis lekcijas par koklēšanu, latviešu mūzi-
ku un folkloru etnomuzikoloģijas periodi-
kā, College Music Society un International 
Folk Music Council konferencēs. Viņš vei-

cis arī pētījumu par latviešu tautasmūzikas 
klasifikācijas problēmām. Dibinājis un dau-
dzus gadus vadījis Ņujorkas koklētāju un 
dziedātāju ansambli, ar kuru veicis vairākus 
nozīmīgus skaņuplašu ieskaņojumus, rīko-
jis latviešu kokļu svētkus Filadelfijā, aktīvi 
piedalījies trimdas latviešu dziesmusvēt-
kos, popularizējis latviešu tautasmūziku 
ASV, Kanādā un Eiropā. 

Kopš 1968. gada Andrejs Jansons mācīja 
koklēšanu, vadīja korus un orķestrus, lasīja 
lekcijas, vadījis sarunas latviešu bērnu vasa-
ras nometnēs Ņujorkā, Toronto, Garezerā, 
Austrālijā. Viņš diriģējis Alfrēda Kalniņa 
operu “Baņuta” un “Salinieki” leģendā-
ros koncertatskaņojumus ASV un Vācijā, 
Bruno Skultes operas “Vilkaču mantiniece” 
uzvedumus Rīgā un Liepājā, iestudējis jau 
minētā Džankarlo Menoti operas “Amāls 
un nakts viesi” un “Medijs” (Liepājas 
teātris, 1996), Ričarda Rodžersa mūzik-
lu “Mūzikas skaņas”, paša komponētos 
mūziklus “Princese Gundega, “Lolitas brī-
numputns”, Homo novus, Hektora Berlioza 
Messe Solennelle un citus darbus. 

Ļoti nozīmīga bija Andreja Jansona 
sadarbība ar operteātra orķestri, solis-
tiem, profesionālajiem koriem, Latvijas 
Universitātes Lielajā aulā četru monumen-
tālu koncertu ciklā “Ārpus Latvijas kompo-
nētā latviešu vokāli instrumentālā mūzika” 
atskaņojot Ilzes Akerbergas, Pētera Aldiņa, 
Longīna Apkalna, Viktora Baštika, Haralda 
Berino, Lolitas Ritmanes, Bruno Skultes 
opusus. Klausītājiem labā atmiņā arī vērie-
nīgie Jāņa Kalniņa, Bruno Skultes, Viktora 
Baštika jubileju atceres koncerti, ko organi-
zēja šo rindu autora vadītā Rīgas Latviešu 
biedrības Mūzikas komisija. 

Viņš dedzīgi darbojies latviešu jaunatnes 
muzikālās izglītības laukā, piedaloties dažā-
dos mūzikas kursos un vasaras nometnēs. 
Ar ASV vēstniecības atbalstu Andrejs kopā 
ar Latvijas Nacionālā simfoniskā orķestra, 
Liepājas Simfoniskā orķestra mūziķiem, 
vidējo mūzikas mācību iestāžu pedagogiem 
koncertējis daudzās Latvijas skolās, vadī-
jis muzikālas nodarbības, iepazīstinot ar  

Ar Māru Vanagu, Arvīdu Bomiku un Regīnu Kaupužu
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dažādiem mūzikas instrumentiem. Šīs tik-
šanās guva lielu piekrišanu. 

Jā, Andrejam patika arī mūzikli. Gan 
pats sacerēja, gan citu autoru darbus iestu-
dēja. Talkā aicināja mūzikas un vispārizglī-
tojošo skolu audzēkņus, koristus, jaunos 
orķestra mūziķus, arī no latviešu jauniešu 
mītņu valstīm. Tā sakot, starpvalstu un 
starpskolu projekts. Viņa vadībā iestudētās 
muzikālās izrādes ļāvušas ārvalstīs dzimu-
šajiem bērniem un jauniešiem papildināt 
latviešu valodas zināšanas un kļuvušas par 
pamatu draudzībai starp latviešu izcelsmes 
bērniem un jauniešiem pasaulē. Tā Andreja 
veikumu vērtē PBLA. 

Bet ierosmi šādai rīcībai viņš patapinājis 
Amerikā, kur, viņaprāt, muzikālais teātris 
kalpo kā labs mācību palīglīdzeklis – katra 
vidusskola vismaz reizi gadā iestudē kādu 
mūziklu, jo tas attīsta vispusīgas jauniešu 
prasmes: muzikālos talantus, dejotprasmi, 
dziedāšanu un tēlošanu, rada interesi par 
literatūru, uzlabo izteiksmīgumu un valodas 
zināšanas un, pats galvenais, veido teicamas 
sadarbības prasmes un dod iespēju jēdzīgi 
un kvalitatīvi pavadīt laiku. Tā skatuves gais-
mu ieraudzīja “Sprīdītis”, “Brīnumputns” 
(pēc Annas Brigaderes pasaku lugas “Lolitas 
brīnumputns” motīviem). 

Savu režisores veikumu Andra Berkolda, 
mums labi pazīstamā Amerikā dzīvojošā 
un arī Latvijā iemīļotā baritona un vokālās 
mākslas profesora Paula Berkolda sieva, 
komentē šādi: “Īpaši vēlējos izcelt Annas 
Brigaderes lugā iezīmētos spilgtos pasa-
ku tēlus, kuri, caur izteiktām metaforām 
un simboliem iezīmē konkrētus, ikvienam 
atpazīstamus raksturus. Metaforās izteiktie 
raksturi mūsdienu auditorijai varētu šķist 
eksaltēti, taču mūzikls šādus žanra ietvaros 
izspēlētus pārspīlējumus, izteiktus horeo-
grāfijā vai skaņdarbā, pieļauj un attaisno.” 
Vien piebildīšu, ka iestudējums guva ļoti 
pozitīvas atsauksmes.

Un visbeidzot  – Andrejs Jansons vei-
cis virsdiriģenta pienākumus Jaunatnes 
dziesmusvētkos Amerikā, Rietumkrasta, 
Kanādas, ASV latviešu dziesmusvētkos, 
Pasaules brīvo latviešu dziesmudienā 
Gotlandē un Kultūras dienās Austrālijā, kā 
arī trīskārt Vispārējos latviešu dziesmus-
vētkos Rīgā, dziesmudienās vai citādi sauk-

tos līdzīgos pasākumos Gaujienā, Ērgļos, 
Preiļos, Aglonā, Dobelē, Tukumā, virsdi-
riģentu svētkos Alojā u. c. Visu pat neuz-
skaitīt – Amerika, Kanāda, Latvija iepazīta 
un ieskandināta krustu šķērsu. Grūti pat 
apjaust, cik visā šajā pasaulē unikālajā tra-
dīcijā un procesā ir ieguldīti Andreja garī-
gie un fiziskie spēki, izdomas. Bet tāda nu ir 
cilvēka un mākslinieka sūtība. 

Kādreiz tiku jautājis  – kas viņa mūžā 
pats svarīgākais? Ģimene un Latvija, 
Ņujorkas Latviešu koris, darbs ar sava 
pirmā kompozīcijas skolotāja komponista 
Bruno Skultes operu “Vilkaču mantiniece”, 
īpašais pagodinājums atrasties Vispārējo 
latviešu dziesmusvētku virsdiriģentu tri-
bīnē. Šī atbilde skanēja bez vilcināšanās, 
bez ilgām pārdomām. Tātad savs mūžs jau 
bijis pamatīgi izvērtēts. Nākamgad dzies-
musvētku dižajā jubilejā virsdiriģentu un 
goda virsdiriģentu tribīnē Andreju vairs 

nesastapsim. Diemžēl. Bet tik un tā viņa 
vārdu ar godu pieminēsim  – svētku laikā 
Andreja urniņa tiks apbedīta Rīgas Meža 
kapos. Varbūt neierasti  – viena daļa Rīgā, 
otra Katskiļu Latviešu Brāļu kapos ASV. Bet 
tāds bija paša Andreja lēmums – Latvija un 
Amerika ir tās valstis, kur aizritēja mūsu 
ievērojamā mūziķa mūžs.

Andrejs Jansons apbalvots ar Triju 
Zvaigžņu ordeni (1996), Krišjāņa Barona 
prēmiju (1967, 1976), Kārļa Gopera fonda 
balvu (1972, 1974), vairākkārt saņēmis 
Pasaules Brīvo latviešu apvienības Kultūras 
fonda pagodinājumus. 2006. gadā Andrejs 
Jansons saņēma PBLA Kultūras fonda 
godabalvu par Ņujorkas latviešu kora ilg-
gadīgu vadību un Bruno Skultes operas 
“Vilkaču mantiniece” instrumentēšanu 
un pirmatskaņošanu. Visbeidzot Pasaules 
brīvo latviešu apvienības valde apstipri-
nājusi Andreju Jansonu 2019. gada PBLA 
balvai, kas mūsu ievērojamam mūziķim 
piešķirta par mūža ieguldījumu ASV lat-
viešu sabiedrības darbā un Latvijas vārda 
nešanu pasaulē ar mūziku, tās radīšanu un 
atskaņošanu.

Savu Andreja mapīti nu esmu papildinā-
jis ar ļoti daudzām viņa līdzcilvēku, laika-
biedru atmiņām, kas plašsaziņas līdzekļos 
un sociālajos tīklos publiski izskanēja sēru 
dienās. Savā mūžā katrs esam lasījuši pie-
tiekami daudz līdzjūtību  – īsāku, garāku, 
oficiālu, lietišķu, sirsnīgu. Nu, tā, kā pienā-
kas. Šoreiz, jā, blakus žēlumam, negaidīta-
jam, nenovēršamajam itin visu cilvēku sacī-
tajā patiesi, mīļi un ļoti, ļoti sirsnīgi īsākos 
vai garākos teikumos, rindkopās, veselās 
lappusēs atklājās Andreja būtība un sūtība, 
no pavisam maza, sīka dzīves garāmskrejo-
ša mirkļa līdz izvērstam, rūpīgi izsvērtam 
emocionālam un mīļam vēstījumam. Jā, cil-
vēki Andreju mīlēja, patiesi un no sirds! Par 
viņa godīgumu, dvēseles bagātību, cilvēcī-
bu, nesavtīgu sevis atdevi, talantu. Un droši 
vien par daudz ko vēl, tik viņiem piederošu.

Apbrīnoju un ļoti cienu Andreja mērķ-
tiecību, uzņēmību, milzīgās darbaspējas, 
mūžā paveikto. Ne visiem tik daudz bijis 
lemts. Bet Visaugstais Andrejam bija atvē-
lējis daudz un ar panākumiem strādāt. Jā, 
arī smagi strādāt. Un ir ļoti dīvaina sajū-
ta  – liekas, Andrejs vēl joprojām ir šepat. 
Liekas, Rīgā atskanēs tālruņa zvans, saņem-
šu e-vēstuli vai arī precīzi norunātajā laikā 
un vietā naskiem soļiem atsteigsies Andrejs, 
atvērs savu sīksīkiem burtiem pierakstīto 
piezīmju grāmatiņu, no krekla krūšu kaba-
tiņas izņems tur allaž ieslēptos rakstāmrī-
kus un ieinteresēti iejautāsies: “Kā būtu, 
ja mēs sarīkotu..., iestudētu..., atskaņotu..., 
ierakstītu…” Sekos precīzs projekta satura 
un realizācijas izklāsts. Un tu saproti, ka tas 
ir rūpīgi izauklēts un apdomāts. Saproti arī 
to, ka atkal tiks atvērta kāda vērtīga latviešu 
mūzikas lappuse.

Paldies, Andrej, par Tavu mūžu!

Ādolfs un Bruno Skultes, 1939

Ar Melitu Mičuli un Jāni Kalniņu Kanādā, 1981 Ar Mārtiņu Klišānu un Robertu Zuiku Gaujienā
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VĒSTURE

“Ak, eglīte! ak, eglīte! Tu allaž zaļa esi, | Tu zaļo ziemas 
aukstumā, | Tikpat kā vasar’s karstumā. | Ak, eglīte! ak, 
eglīte! | Tu zaļus svārkus nesi!
Ak, meitiņa! ak meitiņa! Tu ne tā pastāvīga, |  
Tu laimē man apsolījies, | Bet tagad no man atraujies. | 
Ak, meitiņa! ak, meitiņa! | Tev sirds nav pastāvīga.
Uz lakstīgal’! uz lakstīgal’! Tu esi skatījusies; | Tā pastāv 
ziedu laikā vien, | Kad nobirst tie, tad projām skrien. |  
Uz lakstīgal’! uz lakstīgal’! | Tu esi skatījusies.
Tiem strautiņiem, tiem strautiņiem | Tu esi līdzināma,  | 
Kad lietus līst, tad tek un plūst, | Kad nostājas, tad drīz 
izžūst. | Tiem strautiņiem, tiem strautiņiem, |  
Tu esi līdzināma.”
No vācu valodas 1840. gadā tulkojis kurzemnieks Matīss 
Vītiņš

1916. gada 22. marts. Krievu armijas karagūstekņu nometne 
Merseburgā (Vācija). Kāds gūsteknis dzied augšminēto dziesmu, 
aizmirsies vien pantiņš par lakstīgalu, daži vārdi tekstā ir mazliet 
izmainīti vai neskaidri. Dziedājis arī kādu kupleju, nav tuvāku ziņu. 
Viņam 29 gadi, dzimtā valoda ir latviešu, prot arī krievu un vācu, 
pirms kara bijis tirgotājs. Nav fiksēta ne konkrēta dzīves vieta, ne 
vārds. Tikai – ka no Kurzemes  un “ka šeit atrodošā [t. i., ierakstītā 
dziesma – aut. piez.] tika 1916. gadā zem titula “Eglite” caur vienu 
krievu valsts internēto Merseburgas nometnē latviski dziedāta.”

Izrādās, ka Pirmā pasaules kara laikā Prūsijas Fonogrāfijas 
komisija bija gājusi cauri gūstekņu nometnēm Vācijā, lai ierakstī-
tu karavīru balsis viņu dzimtajā valodā – runājošas un dziedošas. 
Ieraksti glabājas Berlīnes Humbolta Universitātes Muzikoloģijas 
semināra Skaņu arhīvā.

Heinriha fon Helmholca Kultūrtehnikas centrs bija izvēlējies 
skaņuplati ar Kurzemes karavīra dziedāto “Eglite” par īpašo (izstā-
des?) objektu 2004. gada decembrim kā Weihnachtslied auf Lettisch 
(“Ziemassvētku dziesma latviski”). 106 gadus seno ierakstu ne bez 
emocijām iespējams noklausīties vikipēdijā pie šķirkļa par dziesmu 
O, Tannenbaum. No turienes izmantota arī publikācijai nepiecie-
šamā informācija par šīs dziesmas vēsturi Vācijā.

Pēc visumā pazīstamā pirmā panta, kas izlasāms šī raksta sāku-
mā, tālākais teksts var izbrīnīt. Varbūt tikai retais to prot vai arī no 
agras bērnības atceras vecu ļaužu dziedātu citādo “Ak, eglīti”, bet 
vairumam tā sveša, toties zināma cita. Kādēļ tāda dažādība?

Vācu tautasdziesmai par egli sākums meklējams jau 16. gadsim-
tā, bet ap 1820. gadu radās divi gluži atšķirīgi teksti. Potsdamas 
skolotājs Augusts Carnaks (Zarnack) savu 1820. gadā sacerēto 

O,  Tannenbaum apzīmējis par traģiskas mīlestības dziesmu. Tās 
pirmais pants (ļoti tuvs senajai vācu tautasdziesmai) vēsta par 
mūžzaļo, pastāvīgo egli kā pretstatu neuzticīgajai Magdeleinai, kas 
visai skarbi tēlota tālākajos trijos pantos. 

Leipcigas skolotājs Ernsts Anšics (Anschütz) 1824. gadā aizguvis 
no minētās Carnaka dziesmas pirmo pantu, bet savos pārējos divos 
paplašināti apcerējis egles morālo spēku un tērpa simbolisko skais-
tumu, minot arī Ziemassvētkus. Melodija ir vienāda. 1846. gadā 
Leipcigā izdotā četrsējuma vācu dziesmu un tautasdziesmu leksi-
konā abas dziesmas O, Tannenbaum ir blakus ar abiem tekstiem. 
Carnaka variantam ir četri, Anšica – trīs panti.

Latviski tulkoti abi varianti: pirmais vienreiz, otrais trīsreiz. 
Augusta Carnaka O, Tannenbaum tulkojis Matīss Vītiņš (Vieting; 
vēlākās apcerēs arī Fītiņš, 1795–1861) un publicējis to “Latviešu 
Avīzēs” (1840, 42, ar virsrakstu “Viltīga mīlestība”). Tulkotās dzejas 
avots un autors nav norādīts. Tad viņš vēl dzīvo dzimtajā Lielezerē, 
kur 26 gadus veic atbildīgos skrīvera pienākumus muižas klētīs, bet 
no 1848. gada ir skolotājs nupat dibinātajā Pormsātu skolā.

“Viltīga mīlestība” jeb satura rādītājā lietotā “Ak, eglīte” tiek 
iekļauta pirmajā latvisku ziņģu krājumā “Kabatas grāmatiņa ar 
daudz lustīgām ziņģēm”, ko Matīss Vītiņš veidojis kopā ar Ernestu 
Ferdinandu Šēnbergu (1825–1894), skolotāju tuvējā Gramzdas 
skolā. Krājums (tajā 109 dziesmas, pārsvarā tulkotas) iznāk 
1856.  gadā pie Stefenhāgeniem Jelgavā, līdz 1884. gadam sešas 
reizes.

Vītiņa “Ak, eglīti”, saglabājot virsrakstu “Viltīga mīlestība”, pār-
ņem Vidzemes skolotāji Jānis Caunītis un Jānis Kaktiņš krājumā 
“100 dziesmas un ziņģes ar notēm jaunekļiem par labu” (Rīgā, 
1859). Dziesmai veidots divbalsīgs salikums. Krājums līdz 1876. 
gadam iznācis trīs reizes. Salīdzinot ar Carnaka oriģinālu, Vītiņa 
teksts nav tik ļoti ass, jo lietoti latviešiem mīļie deminutīvi. Tādējādi 
divkosīgā nepatiesa zvēresta devēja Magdeleina latviskā variantā ir 
vienkārši meitiņa, it mīlīgi pielīdzināta lakstīgalai un strautiņiem. 
Neuzticīga jau gan ir, bet ne tik ļauna.

Izrādās, ka Juris Alunāns ir lasījis Matīsa Vītiņa “Ak, eglīti” un 
sadzejojis četru pantu parodiju “Ak, Sodene”, kur sirsnīgi un drusku 
ironiski raksturojis Zemgales radus un sevi pašu: “Cik laba tu man 
esi! | Tu vāri manīm kafeju | Un pasniedz arī pīrāgu, | Kā es kā 
runcis laizos.” Pēdējā pantā cita noskaņa: “Ak, pasaule, ak, pasaule, 
| Cik nikna tava mēle!”...

Kā minēts, Ernsta Anšica O, Tannenbaum ir treji dažādi latvis-
ki tulkojumi. Pirmais to tulkojis Lielvārdes mācītājs Kārlis Gotlībs 
Krons (Croon, 1806–1894) savam 1867. gada “Dažādu dziesmu 
krājumam”. Viņa “Eglīte” no oriģināla ir tālu, to atgādina vien 
frāze par egles apģērbu. Dziesma ir divbalsīga, pielikts ceturtais 

O, Tannenbaum! – 
“Ak, eglīte!”
Tulkojumi un gaita caur 
gadsimtiem latviešos
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pants. Tās teksts 1874. un 1880. gadā iekļūst populārajā Ludviga 
Hervāgena mācību grāmatā “Skolas maize”, un nu skolas bērni var 
dziedāt: “Ar kāju stāvi pasmiltīs, | Ar galvu meklē debesis. | Nei 
priekos, nei ar asarās | Man sirds no Dieva neatstās.” 

Skultes lielmātes Freitag-Loringhovenas 1874. gada dziesmu 
krājumā Krona “Eglīte” ir četrbalsīga. Pēc 56 gadiem, jau Latvijas 
valsts laikā, baptistu apvienības izdevumā “Bērnu kokle” 1930. 
un 1937. gadā joprojām dzīvo tas pats tulkojums un četrbalsīgais 
salikums, bet nākošais izdevums iznāk vēl pēc 27 gadiem Brazīlijā 
(1964. gadā, trimdā). Varbūt kādam palicis atmiņā.

Anšica O, Tannenbaum otrais tulkojums (pamatā joprojām 
dziedātais) atrodas divvalodīgā izdevumā “Weihnachtslieder. 
Ziemas - svētku dziesmiņas”. Drukāts pie Jakobsona Vēveru ielā 
5/7 1888.  gadā. Katras dziesmas (kopā 15) teksts vācu, tad lat-
viešu valodā. Tulkotājs (varbūt vairāki) nav uzrādīts. “Ak, eglītei” 
blakus ir precīza Ernsta Anšica dziesma. Zināmās rindiņas “No 
Ziemassvētku eglītes | Man spīd daudz gaišas svecītes” vācu tek-
stam gan neatbilst. Trešajā izdevumā 1894. gadā jau 17 dziesmas. 
Šie krājumi ir bez notīm.

Tāpēc vērtīgs Rīgas skolotāja Jāņa Baha (1846–1931) apko-
pojums “Ziemas svētku dziesmas baznīcām, skolām un mājām” 
(Jelgava, 1896); kopā 61 dziesma, līdz 1913. gadam četri izdevumi.

Vairumam dziesmu norādīti autori, tulkotāji, bet ne visām, arī 
ne “Ak, eglītei”. Tātad laikabiedram Jānim Baham tulkotājs nav bijis 
zināms. Dziesma ir divbalsīga, pagaidām trīs panti kā oriģinālā. 

Latvijas valsts laikā šis pats teksts parādās dažādos Ziemassvētku 
dziesmu izdevumos, kuros “Ak, eglītes” pirmajā rindā pa reizei 
atgriežas Matīsa Vītiņa dotais skanīgais “tu allaž zaļa esi”, pati viņa 
dziesma jau vairs nē. Ap 1920. gadu “Ak, eglīte ”dabū ceturto pantu 
ar galveno rindiņu “Tu grezno pilis, būdiņas”, autors nezināms. 
Pakāpeniski tas ieviešas gandrīz visos izdevumos.

Trešais tulkotājs Anšica O, Tannenbaum variantam ir Jēkabs 
Graubiņš 1933. gadā. Iespējams, tas ir kā iebildums minētajiem 
dziesmas papildinājumiem. Teksts tuvināts vācu oriģinālam, 
noņemtas svecītes, pilis un būdiņas. Trīs pantu “Ak, eglīte” harmo-
nizēta jauktam korim. Nav liecību, ka šis tulkojums būtu iedzīvo-
jies, bet derīgi zināt, ka tāds bijis. 

Četru pantu “Ak, eglīte” nonāk padomju laikā ar citādām eglī-
tēm. Izcieš 50 gadu aizliegumu kopā ar visām citām Ziemassvētku 
dziesmām, meklētām “zāģētās” ārzemju raidstacijās, un, sapro-
tams, ir arī pašu dziedāta (šo rindu autores dzimtā ilgi bija zināma 
tikai Vītiņa “Ak, eglīte” ar meitiņu, lakstīgalu un strautiņiem).

1990. gadā Ziemassvētku dziesmu izdevumi atkal ir “uz viļņa”. 
Salokāms bukletiņš, lepni nosaukts par Ziemassvētku albumu, lai-
kam ir pirmais – tur publicētas 11 vecās, labās, aizmirstās. Izdeva 
Zinātniski tehniskais kooperatīvs “Radioelektronika”. Ziemassvētku 
dziesmas (30), arī no citām zemēm un jaunākiem laikiem, apkopoja 
un izdeva Emiļa Melngaiļa Tautas mākslas centrs ar Arni Poruku 
kā redaktoru. Latvijas Filharmonija apgādāja Harija Baša izvēlē-
tās 39 dziesmas. “Ak, eglīte” ir visās. Seko aizvien jauni, krāšņāki 
izdevumi, daži ar diskiem. “MICREC” 2013. gadā norāda pat “Ak, 
eglītes” seno autoru Ernstu Anšicu. Jauni tulkojumi nav radušies, 
reizēm parādās nebūtiska atsevišķu vārdu izmaiņa.

“Ak, eglītei” 2015. gadā sagādāts arī kas īpašs, tikai viņai! Tas ir 
Ilonas Breģes aranžējums baritona solo, jauktam korim un stīgu 
orķestrim, izdeva Musica Baltica. Lieliski!

Salīdzinājumam atgriežamies vēlreiz 1916. gadā Merseburgā. 
Pirmās “Ak, eglītes” solists  neapšaubāmi ir tenors. Dziedāja mazliet 
skumīgo dziesmu par eglīti un neuzticīgo meitiņu. Pavadījuma nebija. 
Ieraksta beigās spalgs taures pūtiens. Šis vēsturiski pirmais Carnaka 
“Ak, eglītes” variants nav zudis, taču no ieraksta anotācijas jāsaprot, 
ka gūsteknis dziedājis otro jeb Ernsta Anšica radīto dziesmu. Kā lai 
dokumentētāji to zinātu, latviski neprazdami? Melodija tā pati.

Mazliet vēl par pirmo un vienīgo (pirmās) “Ak, eglītes” tulkotāju 
Matīsu Vītiņu. Pieminētajā “Kabatas grāmatiņā ar daudz lustīgām 
ziņģēm” noslēguma dzejā viņš rezignēti teicis: “Ne ilgāki šīs dzies-
miņas grib dzīvot, | Tik šinī laikā sirdis priecināt. | Šo laiku būt, šo 
laiku arī zust. | Tas laiks drīz bēg, | Cits nāk un ziedus raisa.”

Autora poētiskā paškritika, par laimi, nav piepildījusies. To 
rāda vairākas dziesmas. Gētes “Zēns un roze” tulkojums “Latviešu 
Avīzēs” (1840, 42) pēc 16 gadiem nokļūst minētajās “Kabatas 
ziņģēs”, drīz vien “100 dziesmās un ziņģēs”, 1872. gadā Cimzes 
“Dziesmu rotas” “Dārza puķēs” un visbeidzot 1873. gadā I dzies-
musvētku laicīgā koncerta jauktā kora repertuārā kā Franča Šūberta 
dziesma (Gēte un tulkotājs programmā gan nav minēti…).

1855. gadā “Latviešu Avīzēs” (37) publicēts ļoti skumjš Matīsa 
Vītiņa dzejolis “Nabaga dziesma”, ko 1880. gadā Matīss Kaudzīte ievie-
toja savā latviešu dzejas antoloģijā “Smaidi un asaras jeb Dzejnieku 
labdienas”. Tur, visticamāk, Jāzeps Vītols to atrada savai dziesmai, kas 
tā arī saucas – “Nabaga dziesma”. 1892. gadā Leipcigā iznāk Vītola 
solodziesmu krājums – grezni darināts izdevums ar Riharda Zariņa 
vāku litogrāfijas tehnikā – “Sešas dziesmas augstai balsij ar klavieru 
pavadījumu”. Katrai dziesmai cita latviešu dzejnieka dzeja, dziesmas 
tulkotas krievu un franču valodā. Pati pirmā ir “Nabaga dziesma” ar 
anotāciju  Chant du Mendiant, paroles Francaises de Jules Ruelle. 
1988. gadā Pēteris Plakidis parūpējies izdot Jāzepa Vītola “Dziesmas 
balsij un klavierēm”, iekļaujot arī nupat minēto krājumu (gan bez fran-
ču valodas). Grāmatas ievadā, pieminot Vītola “Nabaga dziesmas” 
neparasto paralēli ar Musorgska darbu, Plakidis atzīmē arī radniecīgo 
Vītiņa dziesmas tēlu – dzīves pabērnu, dāvanu lūdzēju.

Savukārt “Kabatas ziņģēm” Vītiņš no vācu valodas latviskoja 
dziesmu par āzīti, kas sen tapusi par neapšaubāmu latviešu tautas-
dziesmu, neiztrūkstošu zēnu koru repertuārā.

Beigās par kādu “Ak, eglītes” meklēšanas procesa kuriozu. 
Pieminētajās Kaktiņa/Caunīša “100 dziesmās un ziņģēs” (1859), 
kur atradās “Ak, eglīte”, acīs “iedūrās” it kā Mocarta dziesma ar Jura 
Alunāna “Dziesmiņās” tulkoto anonīmo tekstu “Sirmais zemes 
kopējs māca dēlu”. Ieskatoties notīs, izlikās Papageno populārā 
ārija Ein Mädchen oder Weibchen wünscht Papageno sich. Tālākos 
“Eglītes” meklējumos atradās mācītāja Krona “Dažādu dziesmu 
krājums”(1867), bet arī tur Mocarts priekšā ar to pašu Papageno 
meldiju, tāpat anonīmais teksts, bet Krona arhaiskā tulkojumā. Bija 
uzjautrinoši un interesanti salīdzināt.
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Reiz sensenos laikos Rīgas pilī, kārtojot Raiņa Literatūras un 
mākslas vēstures muzeja (tagad  – Rakstniecības un mūzikas 
muzejs) Mūzikas krājumu, no plaukta izvilku plānu, nobružātu 
mapīti. Ar tintes pildspalvu (bet varbūt spalvaskātu?) uzskrīvēts 
uzraksts vēstīja, ka tajā glabājas Jūlija Pūrata (1835–1897) kolek-
cijas (jeb, kā toreiz teica, fonda) rokraksti. Ar interesi vēru mapī-
ti vaļā, vārds un uzvārds likās nedzirdēti. “Rokraksti” bija viens 
vienīgs materiāls – A4 formāta aploksne, kurā atradās kādreizējā 
Nacionālā teātra direktora Artura Bērziņa raksts “Jūlijs Purāts  – 
latviešu teātra pirmais režisors un kora diriģents”. Tās bija lapas 
mašīnrakstā ar daudziem labojumiem rokrakstā. Raksts, cik varē-
ja spriest, tapis 30-o gadu beigās. Vēlāk šo pašu rakstu (ar nelie-
liem labojumiem) atradu publicētu žurnāla “Latvju Mēnešraksts” 
1944.  gada 2. numurā. Ar tādu pašu virsrakstu stāsts par Jūliju 
Pūratu iespiests arī trimdā iznākušajā Artura Bērziņa atmiņu krā-
jumā “Pazīstamas sejas” (II daļa, 1947. gads).

Mani ieinteresēja Artura Bērziņa rakstītais  – visupirms jau 
samērā plašais ieskats Rīgas Latviešu biedrības tapšanā. Pirmo lat-
viešu teātra izrāžu un kora koncertu apraksts. Un, protams, intri-
ģējošā un savā ziņā noslēpumainā Jūlija Pūrata personība, par kuru 
plašāku informāciju nekā Artura Bērziņa rakstā minēto uzreiz tā 
nemaz nevarēja atrast. 

Laika gaitā un iespēju robežās ik pa brīdim tomēr atradās kāda 
ziņu drumsla par Pūratu, itin kā viņš atkal un atkal gribētu par sevi 
atgādināt. Katrs jaunatrastais informācijas sīkums vedināja meklēt 
vēl un vēl. Pamazām izveidojās neliels raksts par viņu, un radās 
iespēja to publicēt laikrakstā “Labrīt” (1994. gada 25. jūlijs, Baiba 
Pussare “Vārds vēstures vējos”).

Šobrīd domāju, ka pienācis laiks apkopot sakrājušās un papildi-
nātās ziņas par Jūliju Pūratu, viņa darbību un arī viņa dzimtu. Visu 
cieņu Arturam Bērziņam par laikmeta, kurā dzīvoja Pūrats, rakstu-

rojumu, par vēsturisko notikumu izklāstu, taču Pūrata biogrāfiskie 
dati Bērziņa rakstā ir ļoti neprecīzi. Varbūt tāpēc, ka nepārbaudī-
ti – Arturs Bērziņš pilnībā paļāvies uz tām ļoti skopajām ziņām, 
kas atrodamas retajās publikācijās. 

UZVĀRDS UN CILTSKOKS
Vispirms par vārda un uzvārda rakstību: dokumentu oriģinālos (arī 
ar paša Jūlija Pūrata roku) rakstīts Julius Friedrich Puhrath. Arturs 
Bērziņš lietojis formu ‘Purāts’. Man gribētos rakstīt – Pūrats. 

Un tātad – vai Jūlijs Pūrats bija latvietis? Ja jau darbojās ar pir-
majām latviešu teātra izrādēm, tad taču, jādomā, latviešu valodu 
vismaz zināja. Varbūt viņš bija vācietis?... Te nu jāklausa sauklim 
“Meklējiet rakstos!”

Tie “raksti” rāda, ka Jūlija Pūrata vecvectēvs bijis ienācējs 
Vidzemē, pirmo reizi pieminēts Valkas baznīcas draudzes reģis-
tros: 1758. gada 10. aprīlī pie dievgalda gājis Friedrich Purrath, 
ein Kupferschmidt aus Preussen geburtig – kaparkalējs jeb varkalis 
Fridrihs Purats, dzimis Prūsijā. 

Šis īsais ieraksts ļauj secināt vairākas labas lietas, proti, ka 
apmēram ap to laiku, tātad ap 1758. gadu, Pūrata sencis ieradies 
Vidzemē, Valkā, un pieteicies vietējā draudzē, jo mācītājs atzīmē-
jis arī viņa dzimšanas vietu – kā visiem jaunpienācējiem. Vēlākos 
ierakstos, kuros pieminēts kaparkalēju meistars Purats (dievgalds, 
bērnu kristības), viņa dzimšanas vieta vairs nav norādīta. 

Vēl – sencim Puratam bijis labs amats: jāatceras, ka vēl visu 19. gs. 
un 20. gs. līdz pat Pirmajam pasaules karam saimnieces lepojās, ja 
viņu virtuves greznoja spoži noberzti vara, misiņa vai kapara katli, 
pannas, tējkannas, kā arī visādi citādi virtuvei piederīgi darbarīki. 

Un vēl – Joahims Frīdrihs Purats dzimis Prūsijā. Tolaik terito-
rijā, ko sauca par Prūsiju, ietilpa arī seno prūšu zemes. Prūšu sen-
vēsture un vēsture ir īpašs stāsts, kuru te neizvērsīšu, pieminēšu 

Jūlijs 
Pūrats 
Vārds 
vēstures 
vējos

Baiba Āboltiņa

Fo
to

 –
 n

o 
pe

rs
on

is
kā

 a
rh

īv
a

VĒSTURE



MŪZIKAS SAULE 4/2022 29

vien to, ka 18. gs. vidū ļoti daudz prūšu, kas bija izdzīvojuši vācu 
valdīšanas un pārvācošanas nežēlīgajā skarbumā, atstāja savu zemi, 
meklējot dzīvesvietas kaimiņu zemēs. Iespējams, arī Pūrata sencis 
bijis viens no tiem.

Pēc senajiem baznīcas reģistriem īsti nevar spriest, cik vecs 
bijis kaparkalēju meistars Purats, taču, jādomā, vīrs precību gados. 
Iespējams, ka viņš precējies, jau dzīvodams Valkā. Ja abi kopā ar 
sievu būtu atnākuši no prūšu zemes, tad arī sievai būtu jābūt reģis-
trētai pie dievgaldniekiem kā jaunatnācējai. Laulību ierakstu Valkas 
draudzē neatradu, taču parasti laulības notika līgavas draudzē, un, 
ja līgava nepiederēja pie Valkas draudzes, tad atzīme par meistara 
Purata laulībām Valkas baznīcas reģistros varēja arī nebūt.  

Toties Valkas draudzes reģistri rāda, ka 1759. gada 25. decem-
brī dzimis un 1760. gada 15. janvārī kristīts kaparkalēju meistara 
Joahima Frīdriha Purata un viņa sievas Annas Dorotejas dēls Johans 
Frīdrihs. Šis puisis tad nu vēlāk taps par Jūlija Pūrata vectēvu. 

Valkas kaparkalēja Purata ģimenē dzimuši vēl vairāki bērni: Anna 
Sofija (1761. gada 23. novembris), Gotlībs Vilhelms (1763. gada 23. 
augusts), Johans Gustavs (1765. gada 10.  maijs). Pēc tam Puratu 
ģimenes pēdas no Valkas baznīcas draudzes reģistriem pazūd.

Bet Joahima Frīdriha Purata vecākais dēls Johans Frīdrihs, kā 
izrādās, izmācījies kurpnieka amatu un devies uz Kurzemes her-
cogisti  – pašu galvaspilsētu, kur Jelgavas Sv. Trīsvienības baznī-
cā 1783. gada 11. jūnijā salaulājies ar Šarloti Amāliju Merkleinu 
(Charlotta Amalia Mercklein), bijušā Zaļenieku muižas rakstveža 
(Amtschreiber) meitu. 

Jaunais pāris nav palicis uz dzīvi Jelgavā, bet devies uz Rīgu. 
Tur Sv. Ģertrūdes baznīcā 1786. gada 22. janvārī kristīts viņu 
pirmdzimtais Gotfrīds (dzimis 1785.  gada decembrī): “Friedrich  
Pohrath eines Schusters und Amalia Merklein Sohn Gottfried 
(kurpnieka Frīdriha Porata un Amālijas Merkleinas dēls Gotfrīds). 
Kā krustvecāki reģistrēti deviņi kungi, trīs kundzes un trīs jaun-
kundzes. Un – maza atkāpe: Ģertrūdes baznīca, kurā kristīts Jūlija 
Pūrata tēvs Gotfrīds, nav neviena no tām, ko mēs šobrīd zinām kā 
Veco un Jauno Ģertrūdes baznīcu. 18. gs. beigās Ģertrūdes baznīca 
atradās tā sauktajā Pēterburgas Ārrīgā, t. i., ārpus Rīgas nocieti-
nājuma mūriem, pie lielceļa, kas aizveda līdz pat Pēterburgai,  – 
apmēram tajā kvartālā, kur patlaban atrodas kinoteātris Splendid 
Palace. Tā bija jauna, skaista būve, pie kuras tapšanas dalību bija 
ņēmis izcilais arhitekts Kristofs Hāberlands. Baznīca bija iesvētī-
ta 1781. gadā un, tāpat kā visa toreizējā Pēterburgas Ārrīga, gāja 
bojā lielajā 1812. gada vasaras ugunsgrēkā. Iespējams, ka kurpnie-
ka Pūrata ģimene arī kādu laiku bija dzīvojusi Pēterburgas Ārrīgā. 

Par Ģertrūdes baznīcas reģistros lietoto uzvārda formu Pohrath. 
30. gadu vidū un beigās ziņās par mūzikas dzīvi Rīgā daudzviet 
minēts rīdzinieks, vācbaltu pianists Georgs Porats/Porāts. Papētot 
sīkāk, vismaz pagaidām nekādu tiešu saiti starp Pūrata un Porata 
dzimtām neizdevās atrast. Taču tik tuva dzimtas uzvārdu līdzība 
katrā ziņā ir interesants fakts. 

Gotfrīda dzimšanas laikā viņa tēvs vēl strādājis kurpnieka amatu, 
taču, kā var noprast, viņam prātā bijuši pavisam citi plāni. Jaunā 
ģimene uz ilgstošu dzīvi Rīgā nav apmetusies un jau 1788. gadā 
(vai varbūt vēl kādu gadu agrāk) aizgājusi uz Lieljumpravas muižu, 
kur 17. jūnijā Lielvārdes baznīcā kristīta Grenz Reüthers Johann 
Friedrich Pohrath un viņa sievas Šarlotes Amālijas, dzim. Merklij, 
meitiņa Katarina Barbara. 1790. gada oktobrī kristīts to pašu vecā-
ku dēls. 1792. gada oktobrī kristīts vēl viens “grencreitera” Porata 
dēliņš. Jautājums: kas tas par amatu? Burtiski tulkojot, sanāk ‘robe-
žu jātnieks’, respektīvi, kaut kas robežsargam līdzīgs. Jāatceras, ka 
tajā laikā vēl pastāvēja Kurzemes hercogiste un robeža starp to un 
Livoniju bija novilkta tieši pa vidu Daugavai. Bet Lieljumpravas 
draudzes novads bija viens no 25 Livonijas-Vidzemes draudžu 
novadiem un skaitījās pie Rīgas apriņķa. Saistība ar iespējamu 
robežu uzraudzīšanu ir visai ticama. 

Lielvārdes draudzes 1793. gada dievgaldnieku reģistros ir piemi-
nēts arī Das Jungfernhöfsche Waldförster Johann Fridrich Pohrad 

u.d. Ehe Frau Charlotta Amalia Merklij. Tātad Johans Frīdrihs 
vēlreiz mainījis nodarbošanos un kļuvis par Jumpravmuižas mež-
zini. Taču arī tas vēl nebija viss. Johans Frīdrihs Purats bija nolē-
mis izmācīties par… skolotāju. Tajā laikā par skolotāju varēja kļūt, 
apgūstot vajadzīgo programmu un nokārtojot eksāmenu pie Skolu 
lietu pārvaldes, kas tad arī izdeva attiecīgu atestātu un atļauju strā-
dāt. Jāpiebilst, ka tolaik skolotājam, īpaši laukos, tikpat kā obligāti 
vajadzēja būt vismaz pamatzināšanām mūzikā un arī kāda instru-
menta spēlē. 

1794. gadā nomira Ikšķiles skolotājs Fridrihs Vilhelms Bekers, 
un 1795. gadā Johans Frīdrihs Pūrats uzsāka skolotāja darbu 
Ikšķiles draudzes skolā, nostrādādams ilgus gadus, līdz pat  mūža 
galam. Miris 1837. gada 26. jūlijā, apbedīts Ikšķiles kapsētā, kur 
jau iepriekš mūža mājas radusi gan viņa sieva Šarlote Amālija, gan 
četri bērni. 

Ikšķiles draudzes skolas skolotājam Johanam Frīdriham 
Pūratam un Šarlotei Amālijai bija kupls bērnu pulks: Gotfrīds 
(1785–1858), Katarīna Barbara (1788–1798), Kārlis Georgs (1790–
1809), Johans Kristofs (1792–1794), Eleonora Cecīlija (1795–
1798), Katarīna Juliana (1797–?), Vilhelms (1799–1843, invalīds no 
bērnības, neprecējies), Aleksandrs Gustavs (1800–1845, pēdējais 
skolotājs Ikšķilē no Pūratu dzimtas, arī baznīcas ērģelnieks, nepre-
cējies), Ģertrūde Doroteja (1802–?), Karolīne Helēna (1804–1884), 
Hermanis Frīdrihs (1805–?).

Īsi par Jūlija Pūrata tēva māsām un brāļiem. Katarīna Juliana 
apprecējās ar mucenieku meistaru Litki (Lütke); Ģertrūde Doroteja 
apprecējās ar krodzinieku Evertu. Karolīnes Helenas pirmais vīrs 
bija kurpnieks Garlevskis no Mazās Jumpravmuižas, laulībā bija 
piedzimušas divas meitiņas. Taču tikko 30 gadus vecs 1831. gada 
10. jūnijā Johans Heinrihs Garlevskis pēkšņi nomira. 1832. gada 
6.  septembrī Rīgas Jēzus baznīcā Karolīne Helēna salaulājās ar 
enkurnieku Jēkabu Danielu Baumani. 1834. gada 23. maijā piedzi-
ma viņu pirmais dēls Johans Frīdrihs (mūža gaitā – izcilais arhi-
tekts Jānis/Johans Baumanis), par krusttēvu nāca vectēvs, Ikšķiles 
skolotājs Johans Frīdrihs Pūrats. 

Gotfrīda Pūrata visjaunākais brālis Hermanis Frīdrihs darbojies 
Rīgā kā tirgotājs un, jau krietnos vecpuiša gados būdams, apprecē-
jies, laulībā piedzimušas divas meitas.  

Ikšķiles muižas 1811. gada dvēseļu revīzijā pie Mācītājmuižas 
jeb pastorāta ļaudīm atzīmēts arī skolotājs Johans Frīdrihs Pūrats ar 
dēliem (tā bija revīzija, kurā uzskaitīja tikai vīriešus). Redzams, ka 
iepriekšējā, 1794./95. gada revīzijā, skolotāja vecākais dēls Gotfrīds 
bijis astoņarpus gadus vecs, taču laikā starp abām revīzijām devies 
uz Rīgu. Tātad 1811. gadā Gotfrīds Pūrats bijis Rīgā (iespējams, 
piedzīvojis arī 1812. gada vasaras lielo ugunsgrēku!). Vai viņš Rīgā 
būtu mācījies kādu amatu?…

Ikšķiles draudzes reģistros atzīmēts, ka 1813. gada augusta 
nogalē Gotfrīds Pūrats kopā ar sievu Annu un vecākiem gājis pie 
dievgalda un piedalījies māsas Katarīnas Julianas iesvētībās. Tātad 
apprecējies, visticamāk, 1813. gada sākumā. Un mācījies, lai nolik-
tu eksāmenu pie Skolu lietu direkcijas un taptu par “eksaminētu 
skolotāju” (examinirter Schulmeister). 1814. gadā viņš ar ģimeni 
jau dzīvojis Salaspilī un ar 1816./1817. gadu kļuvis par Salaspils 
draudzes skolas skolotāju. Uz ilgiem gadiem – tāpat kā tēvs Ikšķilē.

Par Salaspils draudzes skolu un Ikšķiles skolu rakstījusi Vaida 
Villeruša grāmatā “Gājums” (“Kabata”, 1994), kur minētas intere-
santas ziņas par skolotājiem Pūratiem. Arī Lilita Vanaga grāmatā 
“Salaspils novads” (Salaspils, 2011) stāstījusi par Salaspils draudzes 
skolu: tāda darbojusies no apmēram 1680. gada un (gan ar pārtrau-
kumiem) līdz pat 1890–ajiem gadiem. Skolotājam bijis jāpilda arī 
baznīcas ķestera un ērģelnieka pienākums. 1760. gadā uzcelta jauna 
skolas ēka ar četrām telpām, kā arī saimniecības ēkas. Skolotāja 
alga: apstrādājams zemes gabals, no Rīgas pilsētas pārvaldes zinā-
ma naudas summa (piemēram, 1806. gadā – 30 dālderi gadā; bet 
no Rīgas pilsētas tāpēc, ka jau no 17. gs. Salaspils muiža un zemes 
bijusi Rīgas pilsētas īpašums), nu un dažādi sīki papildus ienākumi. 
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Vaida Villeruša savā grāmatā kā skolas atrašanās vietu minēju-
si Laukskolas (tagad zem Rīgas HES ūdeņiem…), tāpat arī to, ka 
Salaspils un Ikšķiles draudzēm bijis viens kopīgs mācītājs, kura 
muiža – pastorāts – atradies Ikšķilē. Tāpēc ķestera darbs Salaspilī 
bijis visai svarīgs. 

Tāda bija situācija, kad Gotfrīds Pūrats kopā ar sievu Annu 
Mariju uzsāka dzīvi Salaspilī. Varētu domāt, nu tikai dzīvot un 
dzīvot: darbs un iztika nodrošināti, dzīves vieta skaistā Daugavas 
krastā ar skatu pāri upei uz vareno Daugmales pilskalnu, paši jauni, 
un nodibināta ģimene… Jā, cits pēc cita dzima arī bērni… un cits 
pēc cita nomira: Frīdrihs Jākobs (1814. gada 24. aprīlis–14. maijs); 
2.  Šarlote Juliana (1815–1816), Johans Gotfrīds (1816. gada 
1.  maijs–13. maijs), Marija (1817–1837, tuberkuloze), Bernhards 
Rūdolfs (1818–1819), Aleksandrs Pauls Andreass (1820. gada jan-
vāris–4. marts), Magdalēna (1820–1822),  Vilhelmīna Katarīna 
(mirusi 1821. gada 16. novembrī) Doroteja Augustīna (1824–?).  

1824. gada 16. oktobrī mirusi arī Anna Marija Pūrate, dzim. 
Bumbeda, 35 gadus veca. 

Taču dzīve, kā vienmēr, turpinās.  
1825. gada 8. februārī Salaspils Sv. Jura baznīcā salaulāja Salaspils 

draudzes skolas skolotāju un pagasta tiesas rakstvedi (Gemeinde-
gerichtsschreiber) Gotfrīdu Pūratu un Ikšķiles muižas “freileni” 
Šarloti Karolīnu Frideriku Hānu, 30 gadus vecu. Jaunlaulātajai sie-
vai bija jāuzņemas rūpes par septiņgadīgo Mariju un tikko gadu 
veco Doroteju. Un atkal dzima bērni: Emīlija Šarlote (1825–1902), 
Pēteris Reinholds (1827. gada 11. janvāris–2. novembris), Elīza 
Sofija (1828–1834, asinssērga), Emīls Kārlis Romans (1832–1834, 
asinssērga), dvīņi Jūlijs Frīdrihs un Helēne Adelaīde (1835. gada 
7. martā–30. septembrī). 

Salaspils skolotāja Gotfrīda Pūrata divās laulībās piedzima 
15 bērni, no kuriem 11 miruši agrā bērnībā. Meita Marija nomira 
nepilnu 20 gadu vecumā. Garāku vai īsāku mūžu nodzīvojuši trīs. 
Meita Doroteja Augustīne bija precējusies ar Salaspils Lauka kroga 
kalēju Vircbahu, agri palikusi atraitne un otrā laulībā apprecēju-
sies ar Stopiņu muižas strādnieku Šķērstu Sproģi; viņiem dzimu-
ši vismaz septiņi bērni. Meita Emīlija Šarlote 1852. gada novem-
brī Salaspils latviešu draudzē salaulājās ar Salaspils Tilderu māju 
saimnieku Miķeli Braunšteinu. Viņiem piedzima meita un dēls. Vēl 
līdz Pirmajam pasaules karam Tilderos saimniekoja Emīlijas un 
Miķeļa dēla Teodora pēcnācēji. Tilderu saimnieku meita, arī vārdā 
Emīlija, apprecējās ar Tilderu kalpu Andreju Nalli, laulībā piedzi-
ma seši dēli un meita, no kuriem četri dēli sasniedza vīra gadus. 
Pēc Andreja Nalles pāragrās nāves Emīlija apprecējās ar Miķeli 
Krūmiņu, un viņiem piedzima trīs dēli. Cik var spriest, Emīlija ar 
ģimeni un viņas brālis Teodors Alberts ar ģimeni dzīvoja Salaspils 
Tilderos. Iespējams, vēl mūsdienās kaut kur dzīvo Nalles, Krūmiņu, 
Braunšteinu, Sproģu dzimtu pēcnācēji…

BĒRNĪBA
No skopajām ziņām, kas saglabājušās par Gotfrīdu Pūratu, var 
spriest, ka skolotājs bijis skarbs un padrūms vīrs. Iespējams, ka 
Gotfrīda un Šarlotes pastarīša Jūlija Frīdriha bērnība nebija visai 
spoža un saulaina. Neapšaubāmi, ka visa tēva mīlestība un cerības 
par dzimtas un darba turpināšanu saistījās tikai un vienīgi ar Jūliju. 
Bet dēlam tas varēja izrādīties par visai smagi nesamu nastu. 

Kā jau daudziem tālaika bērniem, arī Jūlijam mācības bija visu-
pirms mājās. Pēc tam – pie tēva skolā. Jādomā, ka tēvs dēlu diezgan 
agri iepazīstināja arī ar saviem ķestera un ērģelnieka pienākumiem 
Salaspils baznīcā, taču dokumentālu pierādījumu nav.  

Gotfrīds Pūrats rūpējās par vienīgā dēla tālāko izglītību un 
izvēlējās mācību iestādi Rīgā  – Katrīnskolu. Kā rāda nedaudzie 
dokumenti, kas saglabājušies (LVVA 249. fonds, 1. apr., 77., 78., 
79. l.), Jūlijs šajā skolā mācījies no 1849. gada līdz 1851. gadam. 
Šie dokumenti ir skolas kases grāmatas, kurās rūpīgi reģistrēts, ka 
Jūlijs Pūrats divreiz gadā – jūnijā un decembrī – nomaksājis skolas 
naudu: 4 sudraba rubļus. 

Kas bija Katrīnskola un kāpēc Gotfrīds Pūrats savam dēlam bija 
izvēlējies tieši šo mācību iestādi? 

Pats pirmsākums meklējams 1789. gadā, kad Rīgā (pēc Krievijas 
carienes Katrīnas II izglītības reformām) atklāja pirmo skolu ar krievu 
mācību valodu. Par godu carienei skola dēvēta par Katharinenschule, 
gan arī, latinizējot nosaukumu,  – par Katharineum-u. Jaunā un 
skaistā skolas ēka atradās tā sauktajā Maskavas forštatē – aptuveni 
tur, kur šobrīd krustojas Gogoļa un Turgeņeva iela. Ar 1804. gadu 
Katrīnskola ieguva apriņķa skolas statusu. 1812. gada vasaras uguns-
grēkā, kad dega Rīgas priekšpilsētas (baidoties no Napoleona armi-
jas uzbrukuma, pēc tālaika kara noteikumiem, nodedzināja priekš-
pilsētas, lai vajadzības gadījumā būtu vieglāk aizstāvēt pašu pilsētu), 
gāja bojā arī skolas ēka. Jaunu skolas māju uzcēla tikai 1820. gadā, arī 
Maskavas priekšpilsētā, bet citā vietā – tolaik tā saucās Smilšu iela, 
šodien – Lāčplēša iela. Un skolas nams, skaisti restaurēts, stāv vēl 
šobaltdien – Lāčplēša ielā 55. 

Katrīnskolas mācību programma bija visai apjomīga: skolu 
beidzot, absolventam bija jābūt zināšanām ticības mācībā, krievu 
valodas gramatikā un pareizrakstībā, vispārējā un Krievijas vēstu-
rē, vispārējā un Krievijas ģeogrāfijā, kā arī pamatzināšanām mate-
mātikā, ģeometrijā, fizikā, mehānikā, dabas vēsturē, zīmēšanā un 
civilajā arhitektūrā. Skolas 1844. gada inventāra sarakstā (LVVA 
249. fonds, 1. apr., 78. l.) redzams, ka tobrīd skolā bijusi bibliotēka 
ar pāri par 1000 grāmatām un 450 dažādiem izdevumiem, 17 dažā-
das kartes, 24 piederumi fizikas mācīšanai un 8 piederumi mate-
mātikas mācīšanai. Skolā strādājuši divi zinību skolotāji (учителя 
наук), ticības mācības  – pareizticības  – skolotājs, vācu valodas 
skolotājs un zīmēšanas skolotājs. Vācu valodas skolotājs bijis reizē 
arī ticības mācības skolotājs pie luteriešu konfesijas piederīgiem 
audzēkņiem. Par zīmēšanas skolotāju strādājis latviešiem ne tik 
ļoti pazīstamais, taču tomēr latviešu mākslinieks, gleznotājs Oto 
Bērtiņš (1818–1885, Katrīnskolā 1840–1850).

Tajā pašā 1844. gada atskaitē, sastādītā 13. decembrī, lasāms, ka 
tobrīd 1. klasē mācījušies 13 skolēni, 2. klasē – 42 skolēni. No tiem 
24 krievi, 25 vācieši un 6 poļi – pavisam kopā 55 puiši. Apmēram 
tāpat tas varēja izskatīties arī tajā laikā, kad tur mācījās Jūlijs 
Pūrats – ja nu vienīgi bibliotēkā bija vairojušies grāmatu sējumi: 
grāmatas tika pirktas katru gadu, tam nolūkam rezervējot zināmu 
summu no skolas budžeta. Tā ka Jūlijs savos 15–16 gados varēja 
būt tam laikam labi izglītots puisis – protams, ja bija čakli mācījies. 
Jūlija tēvam par godu jāteic, viņš bija gribējis dēlu labi sagatavot 
turpmākajai darba dzīvei, dodot iespēju mācīties arī krievu valodu, 
kas Krievijas impērijā bija visai svarīgi.

Jāpiebilst, ka 1850. gadā Jūlijs Pūrats tika iesvētīts Rīgas Sv. 
Ģertrūdes baznīcā – nelielā pagaidu namā Aleksandra ielā. Viņu 
iesvētīja mācītājs Dītrihs – tas pats Ģertrūdes draudzes mācītājs, 
kurš ilgus gadus bija rūpējies, lai draudze tiktu pie jaunas baznī-
cas 1812. gadā nodegušās vietā, un, pateicoties viņa pūliņiem, Rīgā 
šobrīd lepni stāv Vecā Ģertrūdes baznīca. 

STUDIJAS VALKĀ
Taču ar Katrīnskolu Jūlija mācību gaitas nebeidzās. Lai būtu piln-
tiesīgs un labs skolotājs (un, jādomā, tieši to Gotfrīds Pūrats vēlē-
jās), Jūlijam bija jāturpina mācības Valkā, Cimzes seminārā. 

Jūlijam laimējās iestāties seminārā 1853. gada augustā, kad 
Jānis Cimze un viņa audzēkņi beidzot varēja uzsākt mācības jaunā, 
īpaši semināra vajadzībām celtā namā. Kopā ar Jūliju Pūratu mācī-
jās Juris Dauge, Baumaņu Kārlis, Jānis Bankins, Voldemārs Ulpe, 
Leonhards Pussulis, Mārtiņš Kaktiņš un vēl citi. 

Izlasīt par semināra vēsturi, mērķiem un uzdevumiem, kā arī 
iepazīties ar mācību programmu var grāmatā E. Peterson, J. Bach, 
E. Inselberg. Das ritterschaftliche Parochiallehrer  – Seminar in 
Walk. R., 1898. Šajā grāmatā apkopotas arī biogrāfiskas ziņas 
(tomēr pārbaudāmas un precizējamas) par semināra pedagogiem 
un audzēkņiem. Jāpiebilst, ka pēc Jāņa Cimzes nāves 1881. gada 
22. oktobrī līdz tam raiti ritošais mācību darbs dažādu iemeslu dēļ 

VĒSTURE
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sāka buksēt, sākās nesaskaņas pedagogu un audzēkņu starpā. Tas 
noveda pie reformām semināra statusā, un, kas vēl skumjāk, visa 
rezultātā gan Jāņa Cimzes, gan semināra arhīvs praktiski ir zudis. 
Saglabājušies vien salīdzinoši nedaudzi dokumenti. 

Par to, kāda bija semināra audzēkņu ikdiena un mācības, zinā-
mu priekšstatu rada Jūlija Pūrata kursabiedra, vēlāk ilggadēja 
Pēterupes skolotāja Mārtiņa Kaktiņa saglabātās semināra laika pie-
rakstu burtnīcas un klades  – uzdevumi matemātikā, ģeometrijā, 
latviešu valodā u. c., kā arī skaisti pārrakstītas Jāņa Cimzes lekcijas 
pedagoģijā (LVVA 4060. fonds, 1. apraksts, 338., 345., 980., 982. l.) 

Interesantu ieskatu semināra audzēkņu dzīvē paver maza, 
plāna burtnīciņa  – Baumaņu Kārļa 1855./1856. gada dienasgrā-
mata (Limbažu muzejā). Te dažās vietās minēts arī Jūlijs Pūrats. 
Baumaņu Kārļa piezīmes nav diez cik izvērstas, drīzāk tās ir tādas 
kā mazliet šifrētas un, protams, vāciski. Taču var nojaust puišu sti-
ķus un niķus. 

No Baumaņu Kārļa piezīmēm: “1856. gada 6. februāris. Sestdiena. 
Ģenerālvingrinājumi, Pūrāts un Bankins saderēja. P. salika bez 
palīglīdzekļiem noteiktus korāļus pēc Punšela, taču viena #g dēļ 
paspēlēja pudeli (bulli).” Ko īsti nozīmē ‘bullis’ semināristu valodā, to 
šobrīd laikam var tikai minēt, taču liekas, ka runa varētu būt par kāda 
alkoholiska dzēriena mēru (Jānis Cimze savulaik ar puišiem diezgan 
rājies par auksta alus dzeršanu Valkas krodziņos…). Vēl Baumaņu 
Kārlis atzīmējis, ka tajā ziemā apslimuši vairāki audzēkņi. Semināra 
ēkā šādiem gadījumiem bijusi paredzēta atsevišķa istaba – izolators. 
Un Baumaņu Kārlis piemin, ka tas bijis diezgan komisks skats, kā 
puiši – Bankins, Dauge, Pūrats un pats piezīmju autors – stiepuši uz 
turieni savas gultiņas. 

Jau pieminētajā grāmatā par Valkas semināru Jūlija Pūrata bio-
grāfijā teikts, ka viņš mācījies tur no 1853. gada līdz 1855. gadam 
un semināru nav beidzis. Šobrīd grūti pateikt, no kurienes grāma-
tas autoriem tādas ziņas, taču Baumaņu Kārļa dienasgrāmatā 1856. 
gada pavasara ierakstā melns uz balta teikts, ka Baumaņu Kārlis, 
Jūlijs Pūrats un Juris Dauge bijuši “pie Vecā” dēļ iespējamās darba 
vietas: “23. maijs. Trešdiena – es biju pie Vecā dēļ skaistās avan-
tūras vietas – ar Daugi, Pūratu – ..”. Vecais – tas bijis semināristu 
mīļvārdiņš Jānim Cimzem. Un, kā zināms, Jānis Cimze, cik varē-
dams, rūpējies, lai viņa audzēkņi pēc semināra beigšanas dabūtu 
katrs saviem spēkiem atbilstošas darba vietas. Tātad – Jūlijs Pūrats 
laikam tomēr būs beidzis semināru. 

Pēc semināra beigšanas absolventiem bija jānostrādā obligātie 
trīs gadi par draudzes skolas skolotāju, un tikai tad, ja bija vēlēšanās 
un iespēja, varēja dzīvē kaut ko mainīt. Ja nu negadījās piemērota 
darbavieta, tad vēl bija iespējams mācīties papildus un nokārtot 
mājskolotāja eksāmenu, tā paplašinot darba meklējumu loku. Tā 
rīkojās Baumaņu Kārlis, Juris Dauge un  citi. Arī Jūlijs Pūrats.  

Vēl dažas ziņas par Jūlija Pūrata dzīvi tūlīt pēc semināra beig-
šanas atrodamas Latvijas Universitātes Akadēmiskās bibliotē-
kas Rokrakstu un reto grāmatu nodaļā, Baumaņu Kārļa kolekci-
jā. Saglabājusies kaudzīte kursabiedru vēstuļu (protams, vāciski) 
Baumaņu Kārlim, tās rakstītas pirmajos gados pēc semināra beig-
šanas – kamēr dzīves līkloču taciņas kādreizējos draugus nav attā-
linājušas. Vairākas vēstules Baumaņu Kārlim rakstījis Juris Dauge. 
Baumaņu Kārlis tajā laikā jau strādājis par mājskolotāju Ķirbižu 
muižā pie barona Aderkasa bērniem, bet Dauge vēl tikai meklējis 
īsto vietu, kādu brīdi pastrādādams arī Ikšķilē. Tā nu iznācis, ka 
no visiem bijušajiem draugiem Juris Dauge bijis vistuvāk Jūlijam 
Pūratam, kurš, protams, strādāja Salaspils skolā pie tēva.  

Daži fragmenti no Jura Dauges vēstulēm Baumaņu Kārlim.
“Apekalnā, 1856. gada 20. decembrī. Mīļais Karolus! Man šķiet, 

ka Tu savā svētlaimē esi mani pavisam aizmirsis. Tā tomēr vis 
nedari. .. Purats – brūtgāns, tak ne vairs ar savu veco brūti, bet ar 
kādu limbažnieci, zināmo Neimani, kura pie Valkas Virkiem kādu 
brīdi uzturējās. ..”

“1857. gada 22. aprīlis. Mans mīļais Bauman! .. Tu pat nevari 
iedomāties, kas tās bija par mokām, kad es pārnācu no Salaspils un 

dabūju zināt, ka pirms 10 minūtēm Tu mani esi meklējis. Veltīgi 
cerēju Tevi vēl krogā atrast. Kad es visu Ziemassvētku laiku biju 
Salaspilī, tas tik ļoti nekaitināja kā tas, ka man tieši šodien tur vaja-
dzēja būt un Purata vietā kā  ērģelniekam darboties. .. Patīkamas 
dienas mēdz būt, kad es dažkārt apmeklēju Puratu vai viņš mani 
un mēs atceramies patiesi jautro dzīvi seminārā. .. Purata sirdslietas 
nonākušas pie atrisinājuma: viņš ir laimīgs precēts vīrs jau kopš 3. 
februāra. Tu nemokies neziņā par to, kāpēc viņš tevi nav uzlūdzis, jo 
es zinu noteikti, ka viņš Tevi nav aizmirsis. Visticamāk, ka vēstulīte 
noklīdusi. Kāzas es nepratīšu tik skaisti attēlot, kādas tās bija: mēs 
patiesi jautri nodzīvojām līdz 4. febr. vakaram. Galvu gan neesmu 
pazaudējis, lai gan domāju, ka man bija pietiekama uzmanība ..”

“1857. gada 1. jūnijā. Piedod, ka tik ilgi esmu licis gaidīt uz atbil-
di. .. Trešās [Vasarsvētku] svētku dienas rītā Knorrs, Purats un es 
braucām pāri Rīgai uz Dinamindi pie Vecā. Un, lai sanāktu kvar-
tets, paņēmām no Rīgas arī Teodoru Knorru līdzi. Tā sākās labā 
dzīve – dzīve brīvlaikā. .. Kā dzīvo Purats? Kā precēts vīrs – labi! 
Kā mājinieks, kā skolmeistars, kā vecā Purata dēls ar visu, kas ar 
to sakarā – slikti! (Nekāds abu jauno Puratu pārkāpums gan nav 
atrasts – lai visa draudze un pagasts to apliecina.) ..”

Tā Juris Dauge savulaik rakstījis Baumaņu Kārlim, un, patei-
coties viņam, var mazliet ieskatīties Jūlija Pūrata dzīvē tūlīt pēc 
Valkas skolotāju semināra beigšanas. 

DARBS SALASPILĪ
1857. gada 3. februārī Salaspils baznīcā tika salaulāti Jūlijs Pūrats 
(Julius Friedrich Puhrath) un Ida Johanna Vendelīne Neimane 
(Neumann).

Ida Johanna dzimusi 1837. gada 26. martā Limbažos, galdniek-
meistara un amata vecākā Joahima Ludviga Neimana un Annas 
Ģertrūdes (dzim. Bernfelde) ģimenē. Ida Johanna bija pastarīte, 
vienpadsmitais bērns. Tēvs nomira, kad meitenei bija vien astoņi 
gadi. Un jā – 1855. gada pavasarī un vasarā (varbūt kādu citu reizi arī) 
Ida Johanna bija viesojusies Lugažu draudzes skolas skolotāja Virka 
ģimenē. Savukārt Jūlija Pūrata kursa biedrs bija Teodors Virks no 
Viļķenes, kurš pēc semināra pabeigšanas strādāja Valkā kā skolotājs.  

Liekas, ka Jūlija dzīve Salaspilī kā draudzes skolas skolotājam 
nav bijusi visai jauka, un, cik var spriest no Artura Bērziņa rakstā 
citētajām skolotāja Jirgensona atmiņām, skolotāja darbs nav bijis 
viņa mūža aicinājums. 

Skolotājs Jirgensons: “Skolotājs Purāts ārpus skolas darba ar 
sevišķu patiku nodarbojies ar medniecību .., šo sportu piekop-
dams, viņš aizrāvies tik tālu, ka pārtraucis stundu pasniegšanu un, 
zēnus uz mežu līdz paņēmis pie zaķu dzīšanas, tik sirsnīgi nodevies 
medību priekam, ka aizmirsis skolu un māju. Tā viņam cēlies kon-
flikts ar Ikšķiles un Salaspils mācītāju Brokhūzenu, kas tam izteicis 
skolu valdes rājienu.” 

Skolotāja Jirgensona atmiņas nav gluži aculiecinieka atmiņas, 
bet pierakstītas pēc nostāstiem, tāpēc  – kā nu tur ar tām zaķu 
medībām īsti bijis… Taču ar mācītāju Brokhūzenu jaunā skolotā-
ja Pūrata attiecības nav bijušas labas  – pēc nostāstiem, mācītāja 
sprediķi bijuši gari un garlaicīgi (tā licies ne jau skolotājam vien), 
un te nu atkal skolotājs Jirgensons: “Purāts izpildījis arī baznīcas 
ērģelnieka amatu. Bet visu garo laiku mierīgi nosēdēt nebijis šim 
straujajam temperamentam pa spēkam, tādēļ tas bieži vien klusi-
ņām atstājis baznīcu un aizgājis uz tuvējo Buršu krogu ..” 

Nu, un reiz gadījies, ka mācītājs savu sakāmo nobeidzis ātrāk 
nekā ierasts, būtu jāsāk skanēt ērģelēm, bet… Mācītājs, protams, 
pārskaities un nākamajā reizē norīkojis pāris vīru, lai dievkalpojuma 
laikā tie stāvētu ērģelnieka solam abās pusēs un nodrošinātu vajadzī-
gajos brīžos ērģelnieka klātbūšanu. Jūlijs, kā varētu domāt, ar šādu 
situāciju nepavisam nav bijis mierā, ērģeļu luktā sacēlies troksnis un 
jukas, un Jūlijs tomēr baznīcu atstājis – lai arī negājis uz krogu…

Cik nu var spriest, Jūlija raksturs bijis diezgan skabargains un 
viņš mēdzis ātri vien aizsvilties. Jāņem vērā arī tas, ka nebija vairs 
“vecie laiki”  – tādi kā Gotfrīda Pūrata jaunībā. Un Jānis Cimze 
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seminārā jaunajiem skolotājiem bija iemācījis turēt galvu paceltu 
un muguru nesaliektu. 

Pēc Jura Dauges vēstulē rakstītā, arī attiecības ar tēvu jaunajam 
Pūratam izveidojušās sarežģītas. Iespējams, tas bija parastais tēvu 
un dēlu jeb paaudžu konflikts. Iespējams, Gotfrīds Pūrats bija savā 
prātā izveidojis modeli, kādai būtu jābūt viņa vienīgā dēla, dzimtas 
un darba turpinātāja dzīvei, un nevarēja samierināties ar to, kā Jūlijs 
veido savu dzīvi. Iespējams, Gotfrīds, vecuma un slimību mocīts, 
vairs nespēja objektīvi izvērtēt sava dēla darbus un centienus… 

1858. gada 1. janvārī Salaspils skolā Jūlijam un Idai Pūratiem 
atnāca pirmdzimtais  – Valentīns Teodors. Juris Dauge rakstīja 
Baumaņu Kārlim, cik priecīgi esot jaunie vecāki. Jūlijs teicis, ka nu 
būšot – pēc gadiem divdesmit – kur savu nogurušo galvu nolikt.

1858. gada 27. janvārī Salaspils skolā 72 gadu vecumā nomira 
ilggadējais skolotājs Gotfrīds Pūrats. 

Obligātie pēcsemināra skolotāja gadi Jūlijam bija jānostrādā 
turpat Salaspils skolā. 

Jūlija un Idas Johannas Pūratu ģimene bija bērniem svētīta. 
Pirmdzimtajam Valentīnam Teodoram sekoja Nikolajs Filips (Salaspils 
skola, 1859. gada 15. maijs), Matilde Šarlote Klotilde (Salaspils skola, 
1860. gada 5. novembris), Augusts Ludvigs Emīls (Salaspils skola, 
1862. gada 1. augusts), Elizabete Alma Elvīra (Salaspils Tilderu 
mājas, 1865. gada 14. aprīlis), Adelīne Paula Zelma (Rīga, 1868. gada 
6. septembris, kristīta Sv. Ģertrūdes draudzē), Arnolds Aleksandrs 
Ferdinands Jūliuss (Daugavpils, 1877. gada 9. decembris; kristīts 
Daugavpils luterāņu baznīcā), Zelma Betija Jozefīne (Daugavpils, 
1880. gada 25. maijs, kristīta Daugavpils luteriešu baznīcā). 

Spriežot pēc ierakstiem Salaspils baznīcas reģistros, Jūlijs Pūrats 
ar ģimeni Salaspils skolu atstājis 1863. gada pavasarī. Viņa vietā 
atnācis skolotājs Mihaels (Miķelis?) Švalbe ar ģimeni. Iespējams, ka 
Pūratu ģimene kādu laiku bija apmetusies Salaspils Tilderu mājās 
pie Jūlija vecākās māsas Emīlijas Šarlotes, jo tur 1865. gada pava-
sarī dzimusi Jūlija un Idas meitiņa Elizabete Alma Elvīra. Salaspils 
baznīcas reģistros pie ieraksta par bērna dzimšanu un kristībām 
kā tēva nodarbošanās norādīts “Verw.”  – Verwalter, tātad pār-
valdnieks. Nav gan skaidrs, kur un ko tobrīd Jūlijs Pūrats būtu 
pārvaldījis… 

RĪGA
Rīga – lielu cerību un arī lielu iespēju vieta. Tā bija pavisam cita 
Rīga, nekā Jūlija Katrīnskolas laikos. Lēnām pazuda pilsētas vidus-
laicīgie mūri, ārpus tiem strauji cēlās jauni un ērti dzīvojamie nami, 
pilsētas arhitekti (arī Jūlija brālēns Jānis/Johans Baumanis) plānoja 
jauno pilsētu ar platām, taisnām ielām un parkiem – lai būtu daudz 
gaisa un gaismas nākamajiem pilsētniekiem. Ārpus mūriem kā 
viena no pirmajām ēkām pacēlās jaunā pilsētas teātra monumentā-
lais nams – Rīgas Vācu teātris, atklāts 1863. gadā. 

Morica Rūdolfa leksikonā (Moritz Rudolpf. Rigaer Theater- und 
Tonkünstler Lexikon. R., 1889/90, 190. lpp.) minēts, ka Jūlijs Pūrats 
no 1866. gada līdz 1869. gadam bijis “koru dalībnieks”. Savukārt 
Rīgas Adrešu grāmatā (Rigasches Adress-Buch für 1868/1869., 
R., 1868) var izlasīt: “Puhrath Julius Fr., Schauspieler, M., kl. 
Palisadenstr. 4” – Pūrats darbojas kā aktieris un dzīvo Maskavas 
priekšpilsētā, Mazajā Palisādu ielā 4 (šobrīd Kalupes iela). No šiem 
rakstiem var secināt, ka Jūlijs Pūrats dziedājis vācu koros  – vai 
nu Liedertafel (Rigaer Liedertafel, dibināts 1833) vai Liederkranz 
(Rigaer Liederkranz, dibināts 1851), varbūt abos. Bet, lai darbotos 
kā aktieris, tas bija iespējams vienīgi Rīgas Vācu teātrī.  

Pašķirstot bagātīgo Rīgas Vācu teātra izrāžu programmu un 
afišu kolekciju, kas glabājas LU Akadēmiskās bibliotēkas Rokrakstu 
un reto grāmatu nodaļā, var gūt priekšstatu, kā teātris darbojies 
Pūrata laikā: bijis koris ar vairāk nekā 30 dalībniekiem, kas pieda-
lījās operu un muzikālajās izrādes, vienlaicīgi arī “tauta” izrādēs 
bez dziedāšanas; orķestris – apmēram 35 mūziķi; četri režisori, no 
kuriem katrs specializējies savā jomā – opera, drāma jeb bēdu luga, 
joku luga, lugas ar dziedāšanu. Jā, un bez tam vēl bijis galvenais 

režisors. Arī lomu sadalījums izpildītājiem noticis pēc žanriem: 
traģiskie mīlētāji, naivās mīlētājas, komiskās vecenes/veči u. tml. 
Iespējams, ka Jūlijs Pūrats kādu brīdi dziedājis Vācu teātra korī – 
un korim operu izrādēs reizēm ir tikpat svarīga loma kā labiem 
solistiem. Bet, protams, visu koristu vārdi programmās neparādās, 
tikai īsi un lakoniski – “koris” vai “tauta”. 

Taču 1866./1867. gada sezonas programmās paretam var lasīt 
arī Jūlija Pūrata vārdu. 1867. gada 6. un 26. janvārī viņam jātēlo 
policists Vasilijs Nikolaja Gogoļa lugā “Revidents”… Vācu teātrī 
bijusi tāda savdabīga tradīcija (?), ka vairākus gadus šī Gogoļa luga 
izrādīta tūlīt pēc Jaungada svinībām – varbūt saistībā ar pareizti-
cīgo baznīcas Ziemassvētkiem un Jaungadu. Šis policists Vasilijs 
ir viens no diviem Gogoļa lugā tēlotajiem policistiem ar specifis-
ki krieviskiem un vāciski ne visai tulkojamiem uzvārdiem, tāpēc 
vienkāršības labad nodēvēts par Vasiliju. Teksta lomā ir ļoti maz, 
galvenais ir skatuves uznāciens. 

Jau tā paša gada 9. februārī notiek pirmizrāde Pehschulze, ko 
aptuveni varētu tulkot kā “Pagastvecis ķezā” un kas programmā 
nosaukta par “oriģināl-possi ar dziedāšanu un dejošanu 3 cēlienos 
un 7 bildēs”, autors – H. Salingre, A. Langa mūzika. Jūlijs Pūrats 
(Herr Purrath) šajā izrādē tēlo Kristapu Šulci (Christoph Schulze). 
Tā varētu būt kāda no otrā vai trešā plāna lomām (programmā 
tēlotāju sarakstā uz beigu galu). 

1867. gada aprīlī un maijā tiek spēlēta teātra režisora Hugo 
Millera sarakstīta tautas luga ar dziedāšanu un dejošanu “Anno 
1866”, kur galvenajā lomā minēts pats lugas autors. Maza loma – 
Ein Gefreitor – tikusi arī “Herr Purrath-am”.

1867./1868. gada sezonā koris jeb “tauta” papildinājies un nu jau 
tur darbojas 36 koristi. 16. augustā Vācu teātris atklāj sezonu ar 
Verdi operu “Trubadūrs”, bet 27. augustā notiek pirmizrāde Šillera 
lugas “Vilhelms Tells” inscenējumam. Jūlijam Pūratam šajā iestu-
dējumā jābūt Strutam fon Vinkelrīdam. 28. augustā vēl viena pirm-
izrāde – Rosīni “Seviljas  bārddzinis”. Bartolo kalpotājs Ambrozio – 
Jūlijs Pūrats. 22. septembrī Šillera “Mesīnas līgavas” pirmizrādē 
Jūlijam Pūratam atkal neliela loma. Un kur tad vēl visas izrādes, 
kur jābūt gan “korī”, gan “tautā”… 1868. gada 2. janvārī atkal Gogoļa 
“Revidents” ar Pūratu kā policistu Vasiliju. 1868./1869. gada sezo-
nā un tālākajos gados Rīgas Vācu teātra programmās Jūlija Pūrata 
vārds vairs nav atrodams. 

Jo ir sācies Rīgas Latviešu biedrības laiks. 

CEĻŠ UZ RĪGAS LATVIEŠU BIEDRĪBU:  
KORIS UN TEĀTRIS
Par RLB dibināšanu un darbību rakstīts daudz, tāpēc tikai nedaudz 
faktu atgādinājumam. 

Pēc 1867. gada ārkārtīgi sausās un karstās vasaras Vidzemē un 
sevišķi daļā Igaunijas sliktās ražas dēļ bija sagaidāma grūti pārlai-
žama ziema – pārtikas trūka gan cilvēkiem, gan lopiem. 1868. gada 
sākumā kļuva skaidrs, ka ar oficiāli sniegto palīdzību vien būs 
par maz, lai kaut cik palīdzētu nelaimē nonākušajiem. 1868. gada 
19. februārī Rīgā notika uzņēmīgu vīru sapulce, kurā nodibināja 
“Latvisku palīdzības biedrību priekš trūkumu ciezdamiem igau-
ņiem”. Sapulces protokols gan tapis vāciski, bet tas arī saprotams, 
jo, lai biedrība varētu darboties, visi vajadzīgie dokumenti bija 
jāapstiprina Vidzemes gubernatoram. Taču biedrības dibināšanā 
piedalījušies galvenokārt latvieši: enkurnieku vecākais Jānis Roze, 
J. Pļavnieks, M. Pumpīts un citi. Kā atskatā uz biedrības pirmsāku-
miem stāstīts grāmatā “Rīgas latviešu biedrība savā 25 gadu darbā 
un gaitā” (Jelgava, 1893), palīdzības biedrības nolūks bija organizēt 
visāda veida līdzekļu vākšanu, lai tad tos nodotu igauņiem gan kā 
naudas ziedojumus, gan arī graudā. Un, kā teikts atmiņās, šī bied-
rība gribēja sadabūt līdzekļus palīdzības sniegšanai, ne tikai “lasot” 
dāvanas, bet arī gādājot par “priekšlasīšanām”, “koncertēm” un 
“teatera izrādēm”. “Šādi rīkodamās, minētā biedrība ne tikai iegu-
va ievērojamu naudas sumu, ar kuru varēja palīdzēt igauņiem, bet 
padarīja arī svētības pilnu darbu pie pašiem latviešiem.” Šis svētības 

VĒSTURE
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pilnais darbs bija parādīt biedrības un biedrošanās nozīmi latviešu 
vidū, veidojot zināmu tautas kopības apziņu.

Priekšlasīšana (mūsdienu valodā runājot, izglītojošas lekcijas 
par dažādām populārzinātniskām, aktuālām u. c. tēmām), koncerti 
un teātra izrādes bija laba lieta, tikai vajadzēja pamatīgu organi-
zatorisko un praktisko darbu – atrast “priekšlasītājus”, koncertētā-
jus un teātra spēlētājus. Jo nekas tamlīdzīgs tālaika Rīgas latviešu 
sabiedrībā vēl nebija noticis. 

Laikraksts “Mājas Viesis” 1868. gada 18. martā: “Cik mēs zinām, 
tad gan kamēr Rīga stāv, pirmā reize bija pagājušajā svētdienā 
10-ta Merz, ka runa tika turēta Jāņa ģildes namā Latviešu valo-
dā. Klausītāju bija tāds liels pulks, ka lielajā zālē tikko nepietrūka 
rūmes un tas gan par godu pirmai Latviešu sanākšanai. Rozenberg 
kungs savu runu iesākdams, tūliņ izteica, ka viņš to nedarot sev 
par labu, bet tiem trūkumu un badu ciezdamiem Iggauņiem. Patte 
runa bij jauka un klausītājiem nevien derīga, bet arī ļoti patīkama, 
jo runātājs pa starpām iejauca dažus tautas niķus un ieradumus, 
par ko ir negribušam bij jāpasmejas.” Tas par pirmo publisko lekci-
ju latviešu valodā Rīgā.

Ar koncertiem ļoti veiksmīgi tika galā Jūlijs Pūrats. Palīdzības 
biedrības tapšanas sapulce notika 19. februārī, un jau pēc nepil-
na mēneša, 17. martā (Pirmajās Lieldienās), Sv. Jāņa baznīcā noti-
ka jaunnodibināta kora pirmais koncerts Jūlija Pūrata vadībā. 
Programmā – garīgā mūzika. 

“Mājas Viesis” 1868. gada 8. aprīlī: “Pirmās Lieldienas svēt-
ku dienā pēc pusdienas mūsu Sv. Jāņa baznīcā noturēja latvisku 
koncerti jeb jauku dziedāšanu ar mūziķi trūkumu ciezdamiem par 
labu. Bija gan no sirds jāpriecājas nevien par to jauku dziedāšanu, 
bet arī par to, ka ļaudis no tuvāku mīlestības dzīti to mazu upuri 
netaupīja, jo baznīca bij kā bāztin piebāzta ar klausītājiem. Gods 
un pateicība tāpat tiem, kas to jauku dziedāšanu izdarīja, kā arī 
tiem, kas nebij liegušies nākt to klausīties.” 

Protams, šis ziņojums ne tuvu neizskatās pēc nopietnas recen-
zijas, taču atzinīgais vērtējums koristiem un diriģentam deva prie-
ku darboties tālāk. 

“Mājas Viesis” 1868. gada 20. maijā: “Debesbraukšanas dienā, 
9-tā Mai te Rīgā tika noturēta pirmā laicīga koncerte pa latviski, ko 
tā latviska biedrība bij apgādājuse, to ienākšanu novēlēdama trūku-
mu ciezdamiem par labu. Šinī koncertē tika dziedātas jaukas dzies-
mas un spēlēti brīnumjauki muziķu gabali, tādēļ gauži jānožēlo, ka 
klausītāji pa maz bij sanākuši sev pašiem to prieku atraudami, kas 
tiem būtu bijis to jaukumu dzirdot. Šī patte latviska apgādāšanas 
biedrība 2-trā Juni dienā pēc pusdienas plkst. 6 Turnhallē liks rādīt 
pirmo latvju kumēdiņu un proti, to “lustes spēli no Žūpu Bērtuļa”.”

Kā nepilna mēneša laikā tukšā vietā savākt neprofesionālus 
dziedātājus, izveidot kori un aizdabūt to līdz gatavībai sniegt kon-
certu, to laikam zinājis tikai pats Jūlijs Pūrats, un šobrīd mums nav, 
kam pajautāt, kā tas īsti notika. 

Bet 1868. gada 2. jūnija vakarā Turnhallē jeb Vingrotāju zālē 
(šobrīd šīs arhitekta Jāņa Baumaņa radītās ēkas atrašanās vietu 
iezīmē vien piemiņas akmens Strēlnieku dārza malā netālu no 
Krišjāņa Valdemāra ielas un Kalpaka bulvāra krustojuma) “Latviešu 
palīdzības biedrība trūkumu ciezdamiem igauņiem” pirmo reizi 
Rīgā parādīja teātra izrādi latviešu valodā  – Jaunā Stendera jeb 
Aleksandra Stendera “Žūpu Bērtuli”. Oficiāli biedrības “teātra 
vadonis”, kā toreiz sauca, bija Rihards Tomsons. Lugas izvēle nebija 
sevišķi veiksmīga – latviešu zemnieks rādīts no tās sliktākas puses 
kā padumjš, raupjš dzērājs. Taču ludziņā bija daudz parupju joku, 
un alkoholisma problēma attēlota no komiskās puses. Jāņem vērā 
arī tas, ka tolaik nebija nekādas izvēles tulkotos vai latviski rakstī-
tos dramaturģiskos darbos. 

Vingrotāju zālē tika izvietoti ap 550 krēslu, un biļete pirma-
jā rindā maksāja 55 kapeikas. Skatītāju sanāca vairāk nekā teātra 
izrādēm pavisam nepiemērotā zāle spēja uzņemt. Arī improvizē-
tā skatuvīte bija spēlēšanai neērta. Taču visas neērtības ar uzviju 
atsvēra neprofesionālo aktieru spēles prieks un aizrautība, kā arī 

jautrība un smieklu šaltis skatītāju zālē. Pirmais solis uz latviešu 
teātra skatuves bija sperts. 

Par spīti panākumiem, pats teātra vadonis Rihards Tomsons bija 
neapmierināts  – ar lugas izvēli… Kā tad tā? Vai tad lugas izvēle 
nebūtu bijusi “teātra vadoņa” ziņā?!

Tālākie notikumi daudzkārt sīki un smalki aprakstīti latvie-
šu teātra vēsturē. Vēl tikai mazs atskats uz pašu teātra sākumu. 
Sakarā ar Rīgas Latviešu teātra desmit gadu darba jubileju plašs 
un izsmeļošs raksts bija lasāms “Rīgas Lapas” 1876. gada 41.–45. 
numurā. Raksts ir bez paraksta, bet no visa viegli secināms, ka tas 
pieder teātra direktora Ādolfa Alunāna spalvai. Tekstā atrodams 
tiešs norādījums, kas ir bijis pirmais latviešu teātra režisors: “Īpašu 
vērību vēl pelna J. Purāts, jo viņš bija pirmais latviešu izrāžu vado-
nis, bet Purātam vēl savi nelieli nopelni par dziedāšanas kopšanu 
Rīgas Latviešu biedrībā. Lai šī lieta nenāktu aizmiršanā, gribu te 
pieminēt, ka pazīstamā laimes uzdziedāšanas dziesma “Augsta 
laime tam” ir J. Purāta sacerēta.”” (A. Bērziņš. “Pazīstamas sejas II”. 
1947, 225.–226. lpp.) 

Te uzreiz jāatzīmē, ka pieminētā “laimes uzdziedāšanas” 
dziesma ar autora iniciāļiem J. P. atrodama Jāņa Cimzes krājuma 
“Dziesmu rota” pirmizdevumā un arī 1875. gada izdevumā, nodaļā 
“Lauka puķes” (118.–119. lpp).  

Un vēl: “Nu varēja jau arī pieņemt sevišķu teātra vadonu, kura 
amatu izpildīja J. Purāta kungs.” (“Baltijas Vēstnesis”, 1882. gada 
3.–4. decembris. Anonīms. “Mūsu Latviešu teatra 200. izrādī- 
jums”).

Tātad, pēc laikabiedru atzinuma, pirmais latviešu “teātra vado-
nis”, gan ne oficiāli, bet praktiski – bijis Jūlijs Pūrats. 

Ņemot vērā visu rīkoto pasākumu labu izdošanos un rīdzinie-
ku latviešu atsaucību, daži vīri no Rīgas latviešu inteliģences 1868. 
gada vasarā neatlaidīgi strādāja, lai izveidotu nākamās – īstās Rīgas 
Latviešu biedrības statūtus. Par tādas biedrības nepieciešamī-
bu neviens vairs nešaubījās. Pirmā “Latviska palīdzības biedrība 
trūkumu ciezdamiem igauņiem” savu uzdevumu bija izpildīju-
si  – līdzekļi palīdzībai savākti un nodoti pēc piederības. Bet lat-
viešu sabiedrība arī bija novērtējusi, cik svarīgi tautas izglītošanā 
bijuši priekšlasījumu vakari, un ne mazāka nozīme bijusi kultūras 
pasākumiem.

1868. gada 4. augustā arhitekta Jāņa Baumaņa dzīvoklī bija sapul-
cējušies gan Palīdzības biedrības darbinieki, gan arī tie, kuri bija 
pārliecināti, ka, izmantojot jau esošo, jāveido īsta Latviešu bied-
rība kā labdarīgiem, tā izglītojošiem mērķiem. Sapulcējušos vidū 
bija, protams, pats mājastēvs Jānis Baumanis, Bernhards Dīriķis, 
kurš nesen bija pārcēlies uz dzīvi Rīgā, Rihards Tomsons, Krišjānis 
Bergs, Ivans Himillers, Pēteris Tidemanis, Kārlis Štālbergs. Tika 
rakstīts arī pirmās sapulces protokols, šoreiz latviski, un atzīmēts, 
ka nav ieradušies (bet tātad gaidīti) Šterns, Zilberfeils un Lēvende. 
Par jaunās biedrības priekšnieku šajā sapulcē ievēlēja Bernhardu 
Dīriķi, bet par sekretāru  – Rihardu Tomsonu. Vēl protokolā 
lasāms, ka “Stālberg kgs apņemas par teateri un citu izrādīšanas 
skunsti, kā arī par derīgu rakstu izplatīšanu un lētu apgādāšanu 
priekšā likt”  – tātad K. Štālbergam jāuzraksta Teātra komisijas 
statūti jeb nolikums, līdzīgi kā P. Tidemanim par “dziedāšanu un 
koncertu noturēšanu”. 

Pie formalitāšu kārtošanas Jūlijs Pūrats nepiedalījās. Viņš bija 
gatavs darboties praktiski: meklēja jaunu, piemērotu lugu iestu-
dēšanai. Izvēlējās F. L. Šrēdera darbu “Klusi ūdeņi ir dziļi”, bet 
luga bija ātri jāpārtulko, un to izdarīja teātra trupas komiķis (kurš 
ikdienā strādāja par burtlici) Mihelsons. Arī Jūlijam Pūratam tā 
bija laba latviešu valodas skola: viena lieta ir sarunvaloda, bet 
cita – izvēlēties vārdus tā, lai tie būtu skaidri saprotami un runā-
jami no skatuves. Taču, neskatoties uz iesācēja grūtībām, tulkotāja 
darbs arī Pūratam iepatikās. Starp citu, viena no viņa tulkotām 
ludziņām “Medinieks un bissinieks” tika iestudēta un spēlēta 
1871. gadā, kad Pūrats ar Rīgas Latviešu biedrības teātra lietām 
vairs nenodarbojās. 
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1868. gada 12. oktobrī Rīgas Latviešu biedrības statūti tika 
iesniegti Vidzemes gubernatoram, un 10. novembrī Vingrotāju 
zālē notiekošajā topošās biedrības biedru otrajā sapulcē varēja 
saukt skaļu “urrā!”, jo RLB statūti bija apstiprināti. Nu jaunās bied-
rības dzīve bija sākusies. “Palīdzības biedrība trūkumu ciezdamiem 
igauņiem” formāli pastāvēja līdz 1868. gada decembra vidum, kad 
nolēma pašlikvidēties. Atlikušie naudas līdzekļi un manta, arī 
korim piederošās notis un mūzikas instruments, tika nodoti RLB 
pārziņā. 

NAMA TAPŠANA
Jaunais 1869. gads nāca ar jaunām rūpēm. Bija jau izlemts, ka bied-
rībai vajadzētu pašai savu namu, kur daudzmaz ērti iekārtoties un 
justies kā savās mājās. Noskatīts arī vēl brīvs zemes gabals jaun-
būvējamo namu rindā jaunveidotajā ielā iepretī Vērmanes dār-
zam. Arhitekts Jānis Baumanis apņēmās namu ātri uzprojektēt, un 
gruntsvieta tika nopirkta. Jau 1869. gada 2. marta sapulcē arhitekts 
lika priekšā biedrības nama plānu, kurš tika pieņemts. Bija izplā-
nots ērts divstāvu nams ar plašu zāli, skatuvi, bibliotēkas telpu, 
ēdamzāli, virtuvi un palīgtelpām. Tika nospriests pamatakmeni 
biedrības namam likt 30. aprīlī. 

J. Pūrats ar domubiedriem bija noorganizējuši RLB teātra 
viesizrādi Jelgavā. Pirmo reizi Jelgavā tika spēlēts teātris latviešu 
valodā. Tā bija luga “Pats savs brālis”, izrāde notika Jelgavas pil-
sētas teātra namā ar ļoti labiem panākumiem. Par šo notikumu 
1869. gada 4. maija RLB runasvīru sapulces protokolā: “Jelgavas 
pilsētā teatera spēlēšana Latviešu valodā noturēta. Par šo darbu 
Latviešu biedrībai tikusi piesūtīta pateicības grāmata un viņa tapa 
tagad priekšā lasīta.” Vēl šajā pašā protokolā: “Biedrības dziedā-
šanu vadīt uz laiku bija apņēmies Gail k. No runas vīriem tika 
nospriests  – uzņemt vienu pastāvīgu dziedāšanas vadītāju. Par 
tādu uzdāvājies Purrath k., kas par 300 rub. sudr. gada lonas apņe-
mas vadīt un mācīt dziedāšanu, muziķa kori un bibliotekas lietas, 
un arī piepalīdzot pie teatera spēlēšanas. Viss tas no runas vīriem 
vienprātīgi pieņemts.” 

Vēl šajā pašā sapulcē biedrība uzņem jaunus biedrus. Ar nr. 
764  – “Puhrath Julius”. 300 sudraba rubļi gadā  – tas ir 25 rubļi 
mēnesī par kora vadīšanu, orķestra (“muziķa koris”) izveidošanu 
un vadīšanu, bibliotēkas pārzināšanu un teātra spēlēšanu. Jādomā, 
tāds atalgojums nebija pārāk daudz prasīts. 

Biedrības nama pamatakmens likts 30. aprīlī, bet svētki (“grun-
tēšanas svētki”) – faktiski jau tikpat kā spāru svētki – bija paredzē-
ti 1869. gada Jāņu dienā. Laikraksts “Baltijas Vēstnesis” 1869. gada 
28. jūnija numurā sniedz sīku šī notikuma aprakstu: “Jāņa dienā pl. 
1 pēc pusdienas iemūrē lādīti gruntsakmenī un šajā lādītē atrodas 
”gruntēšanas raksts”.. vēl ielika lādītē dažādus šo laiku Krievijas 
sudraba un kapara naudas gabalus, 3 šī gada Latviešu kalenderes, 
ik beidzamo numuru no tām 4 Latviešu avīzēm (“Latviešu Avīze”, 
“Mājas Viesis”, “Draugs un Biedris”, “Baltijas Vēstnesis”) un bez 
tam vēl “Baltijas Vēstneša” Nr. 10, kurā atrodas Rīgas Latviešu 
biedrības celšanas apraksts. Nu lādīte tapa iemūrēta un pa to 
laiku biedrības dziedātāju pulks dziedāja to no J. Ratmindera k. 
sarakstītu un no J. Purrath muziķī liktu dziesmu “Kas mūsu spēks 
u. t. j. pr.””

Skolotāja Jāņa Rātmindera (1812–1880, Vecpiebalgas skolotā-
ja Andža Rātmindera (1805–1887) brālis) sacerētais dzejolis pilnā 
apmērā lasāms “Baltijas Vēstneša” 1869. gada 3. jūlija numurā. 
Ieskatam pirmais pants: “Kas mūsu spēks, kas mūsu pūles, | Bez 
tevis, Dievs Kungs Cebaot! | Jo veltas visas mūsu rūpes – | Tu vien 
mums palīgu var dot. | Tādēļ kad namu būvējam, | Uz tev’ mēs 
sirdis paceļam.”

Diemžēl no Jūlija Pūrata nošu raksta ieskatam nav saglabājusies 
pat viena takts…

Taču šajā svētku dienā bija paredzēts vēl kāds svarīgs notikums: 
latviešu lugas pirmizrāde – Ādolfa Alunāna “Pašu audzināts”, pie-
daloties arī pašam autoram Anša lomā. Jūlijs Pūrats īpaši šai izrā-

dei bija sameklējis jaunus, spējīgus aktierus, un RLB teātris ar šo 
izrādi iemantoja gluži jaunu slavu. Faktiski šī tad arī bija izrāde, 
kas uzskatāma par latviešu profesionālā teātra aizsākumu. Ādolfs 
Alunāns ar šo izrādi ieguva plašu ievērību gan kā aktieris, gan arī 
kā lugas autors. 

Svētki beidzās, Ādolfs Alunāns atgriezās atpakaļ Rēvelē, Bērenta 
vadītajā teātrī. Rīgā strauji turpinājās jaunā biedrības nama būve. 
Gribējās līdz rudens lietavām tikt zem kārtīga jumta, un bija cerī-
ba, ka uz biedrības gada jubileju varētu arī iesvētīt jauno biedrības 
namu. Taču vēl bija izdarāms kāds svarīgs darbs. 

RLB pirmā gada svētkus svinot 1869. gada 19. februārī, bija 
radusies doma, ka vajadzētu ar pienācīgu cieņu atzīmēt Garlība 
Merķeļa 100. dzimšanas dienu. Biedrības svētkos Rihards Tomsons 
zālē bija novietojis Merķeļa portretu, greznotu zaļumu vītnēm, un 
svētku viesi visi kā viens ieinteresējās, kas tas par vīru, kuram tāds 
gods parādīts. Savā runā Tomsons uz šo jautājumu atbildēja, atgā-
dinādams Merķeļa nopelnus latviešu tautas labā, un pieminēja, ka 
Garlība Merķeļa atdusas vietu Katlakalna kapos vairs tikai kapu 
sargs knapi varot atrast. Tad vienbalsīgi nolēma celt Merķelim pie-
miņas zīmi. 

“.. par derīgu kapa akmeņa atrašanu gādājot, [Jānim Baumanim] 
laimējās tādu netālu no Katlakalna Daugavā atrast. A. Štrauhs, 
Baumaņa palīgs, šo visai grūto klints gabalu ar enkurnieku amata 
locekļiem izvilka uz krastu un no turienes to nostādīja savā vietā.” 
(“RLB savā 25 gadu darbā un gaitā”. Jelgava, 1893).    

1869. gada 21. septembrī biedrības sapulcē izveidoja Garlība 
Merķeļa piemiņas akmens atklāšanas komisiju, kurā ievēlēja arī 
Jūliju Pūratu. Nolēma, ka akmens jāatklāj 21. oktobrī un J. Pūratam 
uz to brīdi jāsagatavo koris, lai varētu nodziedāt notikumam pie-
mērotas dziesmas. Merķeļa 100. dzimšanas dienas svinības notika 
21. oktobrī, kā nolemts. Sīku šo svinību aprakstu sniedzis Matīss 
Kaudzīte savās “Atmiņās no tautiskā laikmeta”, tāpēc tikai īsumā. 
Svinību dienā no paša rīta Katlakalna baznīcā notika piemiņas diev-
kalpojums. Nokļūt Katlakalnā varēja ar kuģīti. Pieminekli iesvētīja 
un svinīgajā brīdī runāja arī biedrības priekšnieks B. Dīriķis, bet 
RLB koris Jūlija Pūrata vadībā nodziedāja vairākas dziesmas. Svētki 
turpinājās jaunajā, bet vēl nepabeigtajā biedrības namā, kur pirmā 
stāva zāle bija tiktāl sakārtota, lai varētu uzņemt viesus. Tie bija 
pirmie svētki pašu namā.  

Tā kā teātra spēlētāji gaidīja jauno skatuvi un zāli, tad Jūlijs 
Pūrats vairāk nodarbojās ar kori, gatavojot jaunu programmu, un 
9. novembrī sniedza trešo latviešu kora koncertu. 

“Baltijas Vēstnesis” 1869. gada 12. novembrī: “Ka tā koncerte tik 
labi izveicās, par to ļoti jāpateic visiem, kas pie spēlēšanas un dzie-
dāšanas ir līdzdalību ņēmuši, bet it īpaši arī Puhrath kungam, šo 
dziedātāju vadonim, kas arī koncertei bij par rīkotāju.” Šajā rakstā 
publicēta arī koncerta programma. 

Jāatzīmē, ka “Baltijas Vēstnesī” 1869. gada oktobra beigās un 
tālāk vai katrā numurā līdz pat 1870. gada janvārim bija lasāms 
šāds sludinājums: “Ja starp Rīgas Latv. biedrības locekļiem atras-
tos kāds, kas kaut kādu instrumentu spēlē jeb pūš, un kas gribētu 
muzikas korī līdz spēlēt, lai uzdodas pie  J. Puhrath”. Tāds pirmais 
mēģinājums izveidot latviešu orķestri…

Īsi pirms 1869. gada Ziemassvētkiem runasvīru sapulce izska-
tīja kora vadoņa iesniegumu par viņa iespējamo dzīvošanu jau-
nuzceltajā namā. Arhitekts Baumanis bija paredzējis biedrības 
namā atsevišķu dzīvoklīti – divas istabas un virtuve – tādam kā 
mājas pārlūkam vai sargam. Acīmredzot, dzīves apstākļi Jūlijam 
Pūratam un viņa sešu bērnu ģimenei nebija diez kādi spožie, ja 
jau bija radies šāds lūgums. Runasvīru sapulce tās pašas dienas 
vakarā otrreizējā sanākšanā nolēma, ka Pūrats var dzīvot namā, 
tikko tas gatavs un derīgs dzīvošanai. Bez tam vēl tajā pašā reizē 
ievēlēja arī komisiju, kas rūpētos par biedrības nama iesvētīšanas 
un gada svētku norisi. Šajā komisijā darbojās visa RLB priekš-
niecība, kā arī Jūlijs Pūrats un Pēteris Šilings. Sākās gatavošanās 
svinībām. 

VĒSTURE
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JAUNAIS NAMS
Jaunais nams nu bija gatavs. Bija pienākusi 1870. gada 19. februāra 
pēcpusdiena, pulksten 3, kad Rihards Tomsons ar svinīgu uzrunu 
ievadīja RLB nama iesvētīšanas svinības, īsumā pakavēdamies pie 
biedrības tapšanas un nozīmes, kā arī pastāstīdams par nama būvi. 
Vēl runāja biedrības priekšnieks B. Dīriķis. Svētīšanas vārdus teica 
mācītājs K. Millers. Dziedāja RLB koris Jūlija Pūrata vadībā, dzie-
dāja arī Vecpiebalgas, Trikātas, Līvbērzes, Bauskas un Mielēna–
Lēģerplača kori. Protams, tika vēlēta veselība caratētiņam un arī 
“Dievs, sargi ķeizaru” dziedāts. Pašās beigās RLB koris nodziedāja 
Jūlija Pūrata komponēto “Biedru dziesmu”, un klausītājiem tā tik 
labi patikusi, ka atkārtota divas reizes. 

Maza atkāpe par šo Jūlija Pūrata kompozīciju. Protams, arī šīs 
dziesmas nošu materiāls līdz šim nav atradies. Arī par tekstu nebija 
skaidrības. Bet tad, pārlasot Matīsa Kaudzītes “Atmiņas no tautiskā 
laikmeta” (R., 1994, 145. lpp.), atradās šādas rindas: “Rīgā būdams, 
Pumpurs sacerēja laikam divas svētku dziesmas, kurām tā laika 
biedrības kora diriģents Purāts deva meldijas. Vienai no viņām 
atminu pirmo un pēdējo pantu: “Uz prieka svētkiem biedrot | Šī 
diena mūs nu sāk. | Lai prieka dziesmas dziedot, | Ar vakars tai pie-
nāk. | Brāļi, brāļi! | Mērķis nav tāļi. | Lai zaļo biedrība | Un brīvība! 
| Lai pilnu glāzi dzeram | Uz laimi, mīļais draugs! | Uz priekšu, to 
mēs ceram, | Šī biedrība uzplauks. .. Dziesmu “Uz prieka svētkiem 
biedrot” šās biedrības un citu tai laikā dibināto biedrību pirmajos 
gados dziedāja ar lielu sajūsmību; būdamu tikpat spēcīgu arī mūzi-
kas, kā teksta ziņā, tik nesaprotams, kāpēc viņa tik drīz aizmirsta, 
kamēr Pilsātnieka “Ozoli vēl Baltijā” un “Nu sveiki, draugi” patur 
joprojām svinīgos prieka brīžos savu svaigumu. Pumpura “Uz prie-
ka svētkiem biedrot” un tā otra dziesma, kuras vairs neatminu, 
nestāv pieminētām Pilsātnieka dziesmām pakaļ.”

Tiktāl Matīss Kaudzīte. Ar lielu ticamības devu var teikt, ka minē-
tās “Biedru dziesma” un “Uz prieka svētkiem biedrot” ir viena un tā 
pati dziesma ar Andreja Pumpura vārdiem un Jūlija Pūrata mūziku.  

Taču svētki jaunajā RLB namā vēl nebija beigušies. Tieši šim brī-
dim par godu Fricis Veinbergs no vācu valodas bija tulkojis vien-
cēlienu “Lakstīgala un brāļameita”, tas bija iestudēts Pūrata vadībā. 
Tāpat arī otrs viencēliens “Jēcis Midzenis”, kura autors bija aktieris 
H. Ziege, bija Pūrata režijas darbs. Saturā vieglas ludziņas, tās ska-
tītājus izklaidēja. Tā tika iestaigāti jaunā nama skatuves dēļi, tur 
bija nesalīdzināmi ērtāk spēlēt nekā Turnhalles improvizētajā ska-
tītāju zālītē. Bez tam aktieriem nu bija savas īpašas aktieru istabas, 
kur sagatavoties izrādei. Jaunajā biedrības namā jau vēdīja tāda 
noskaņa kā īstā teātrī.

Neiztika arī bez “gada svētku” balles. Bija pagājuši divi gadi kopš 
“Latviskas palīdzības biedrības…” dibinātāju pirmās sapulcēšanās 
kādā Iekšrīgas restorāna telpā; bija pagājuši tikai nieka divi gadi, un 
nu iepretī Vērmanes dārzam pacēlās tiem laikiem lepns Latviešu 
biedrības nams; biedrības biedru skaits sniedzās krietni pāri tūk-
stotim; biedrībā darbojās Teātra un Mūzikas komisijas, Zinību 
komisija un Derīgu grāmatu nodaļa.

Taču diemžēl sākās arī neizbēgamie ķīviņi. Jau tūlīt pēc svētkiem 
P. Šilings apvainoja Jāni Baumani par negodīgu rīcību attiecībā uz 
nama būvei piešķirtajiem līdzekļiem. Strīds bija ļoti nepatīkams, 
tam veltītas divas runasvīru sapulces, kā redzams protokolos: 
22. martā un 5. aprīlī. Arhitektam Baumanim jāatskaitās itin sīki, 
arī par krēsliem zālē un kāpņu margām – kāpēc krēsli tādi un ne 
citādi, un kāpēc margas tādas un ne citādas, un vai patiešām viss 
maksājis tik, cik samaksāts… Beidzās ar to, ka P. Šilingu no bied-
rības gatavojās izslēgt, jo viņa izvirzītajiem smagajiem apvainoju-
miem nebija nekādu pierādījumu. Baumani attaisnoja. 

Tajā pašā laikā, iespējams, saistībā ar “Baumaņa lietu” (jo, atgā-
dināsim, Jūlijs Pūrats un Jānis Baumanis bija brālēni, tātad “radu 
būšana”), runasvīriem likās, ka Pūrata ģimenei RLB nams jāatstāj. 
B. Dīriķis ierosinājis, ka tad kora vadonim “korteļa vietā” varētu 
maksāt “korteļa naudu”, taču 1. marta sapulcē šis jautājums īsti līdz 
galam nav ticis nospriests. 

Jūlijs Pūrats šajā laikā intensīvi strādāja: 15. martā notika intere-
santa izrāde. Teātra trupa parādīja abus R. Tomsona lokalizējumus 
“Mika” un “Mika nāk mājās”, un šoreiz bija atrasts jauns skatuves 
gleznotājs – mākslinieks Franks bija pagatavojis īpašas dekorācijas 
tieši šai izrādei, un publika sajūsmā pēc izrādes sumināja kā lugas, 
kā dekorāciju autorus. 

Vēl izrādes Jūlija Pūrata vadībā (pirmizrādes viencēlieniem 
“Labāk zīle rokā nekā mednis kokā”, “Deppis un Jette”, “Tiesas 
priekšā”) notika 19. aprīlī, 17. maijā un 7. jūnijā. Tās arī bija beidza-
mās Pūrata sagatavotās lugas.

1870. gada jūnijā pa ceļam uz Vāciju, kur viņiem bija nodroši-
nāts angažements teātrī, Rīgā ieradās Ādolfs Alunāns un viņa kolē-
ģis Gitrijs. Taču iecerēto aktiera karjeru Vācijā izjauca vācu-fran-
ču karš. Kā sacījis Arturs Bērziņš, “par svētību latviešu teātrim 
Alunāns palika dzimtenē uz visiem laikiem”. Priecīgs bijis arī RLB 
runasvīrs, Ādolfa tēvs Pēteris Alunāns. 

Var tikai minēt, kas notika. Var jau būt, ka bija sākušās nesa-
skaņas starp Tomsonu, kurš nu bija iecelts par biedrības Teātra 
komisijas priekšsēdētāju, un Jūliju Pūratu. Spriežot pēc reper-
tuāra, ko iestudēja Pūrats, un Tomsona uzskatiem, viņam stā-
vot tik tuvu jaunlatviešiem un viņu idejām, domstarpības varētu 
būt. Un varbūt tāpēc, atceroties jaunā censoņa Ādolfa Alunāna 
panākumus Rīgā pirms gada, biedrības runasvīri nolēma uzai-
cināt Alunānu vadīt RLB teātra trupu, un šo priekšlikumu viņš 
pieņēma. 

Ar to tad arī beidzās Jūlija Pūrata aktīvā darbošanās teātra jomā. 
Par to, ka starp Alunānu un Pūratu bijušas savādas attiecības 

(iespējams, izveidojušās vēlākos gados), liecina kaut vai tas, ka 
Ādolfa Alunāna grāmatā “Atmiņas par latviešu teātra izcelšanos” 
(R., 1924) vispār nav pieminēts Jūlija Pūrata vārds. To aizmir-
sis Alunāns nekādi nevarētu būt. Vēl jo vairāk, Rakstniecības un 
mūzikas muzejā Alunāna kolekcijā glabājas vairākas viņa rokraks-
tā aprakstītas lapiņas (RLMVM 2793; 2794), pēc visa spriežot un 
sīkāk salīdzinot, uzmetums viņa “Atmiņām…” Vienā no tām minēti 
dažādi RLB darbinieki, kā arī citas tālaika latviešu sabiedrībā pazīs-
tamas personas. Arī “J. Purats”. Citu uzvārdi ir pārsvītroti – un visi 
minēti “Atmiņās”. Pūrats palicis neizsvītrots – un nav minēts. Vēl 
viena lapa ar gadskaitli “1870”; arī minēti uzvārdi, starp tiem arī 
“Jul. Purath”. Līdzīgi kā iepriekš, uzvārdi izsvītroti  – un minēti 
“Atmiņās”, Pūrats palicis neizsvītrots…

Žēl, ka tā. Kaut gan atmiņas ir ļoti subjektīva lieta, tomēr būtu 
interesants mūsu tik ļoti cildinātā Teātra tēva vērtējums arī par to 
īsiņo – nieka pāris gadu garumā – posmu latviešu teātra vēsturē 
pirms viņa paša darba uzsākšanas RLB teātrī. Lai arī subjektīvs, lai 
kaut vai negatīvs – bet tomēr vērtējums. Taču – tā vispār nepiemi-
nēt, itin kā nekas nebūtu bijis…

Tātad latviešu teātra vēsturē ar 1870. gada jūniju sākās Ādolfa 
Alunāna laikmets. 

Rīgas Latviešu biedrībā šī vasara nebija visai veiksmīga – turpi-
nājās dažādas nesaskaņas un strīdi, līdz visbeidzot viens no biedrī-
bas idejiskajiem vadītājiem un dibinātājiem, biedrības priekšnieks 
Bernhards Dīriķis no saviem pienākumiem atteicās. Viņa vietā no 
1870. gada augusta nāca Rihards Tomsons, gan arī darbodamies 
tikai līdz 1871. gada februārim. 

Rudenī no kora vadoņa pienākumiem atteicās Jūlijs Pūrats. 
“Baltijas Vēstnesis” 1870. gada 5. novembrī: “Rīgas Latviešu 

biedrības runasvīru pulks izvēlēja tā uz Kalkunu muižu, Kurzemē, 
aizgājuša J. Purrath k. vietā, Berndt kungu no Aizputes, par bied-
rības dziedātāju rīkotāju. .. Berndt k. tiek jau uz nākošu nedēļu še 
gaidīts.”

DAUGAVPILS PUSĒ
Kalkūnes muiža atradās netālu no Grīvas (pie Daugavpils), 
Augšzemē. Nav teikts, ko Jūlijs Pūrats Kalkūnes muižā darītu. 
Ir ziņas, ka Jūlijs Pūrats devies uz Ēģiptes (Vilkumiesta) draudzi 
ieņemt ērģelnieka vietu – tas turpat netālu, Medumu pagastā. No 
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malas skatoties, varētu domāt, ka šādas rīcības pamatā bijis kāds 
liels aizvainojums vai sarūgtinājums. Protams, ka pēc aiziešanas 
(labprātīgas vai kādu apstākļu iespaidotas) no RLB Pūrats neva-
rēja atkal atgriezties Vācu teātra korī vai “tautā”. Nebija arī tik liela 
kapitāla, lai Rīgā uzsāktu ko pavisam jaunu. Atlika viens – savākt 
ģimeni un iedzīvi, un atgriezties pie tā darba, kas deva kaut cik 
regulārus ienākumus ģimenes uzturēšanai.                                                    

Kur īsti Pūrats ar savu kuplo ģimeni apmeties, Rīgu atstādams, 
nav skaidrs, bet 1870–o gadu otrajā pusē viņš dzīvojis Daugavpilī. 
Tur dzimuši un Daugavpils luteriešu baznīcā kristīti divi viņa 
bērni: Arnolds Aleksandrs Ferdinands Jūliuss un meita Zelma 
Betija Jozef īna. Kristību ierakstos par bērnu vecākiem lasāms, ka 
tēvs ir dzelzceļa ierēdnis (Eisenbahnbeamter). LU Akadēmiskās 
bibliotēkas Reto grāmatu un rokrakstu nodaļā glabājas kolekci-
ja “Avoti Rīgas vēsturē”, kur atrodamai interesanti Rīgas Latviešu 
biedrības dokumenti, arī jau iepriekš citētie biedrības pirmā dar-
bības gada sēžu protokoli, kā arī arhitekta Jāņa Baumaņa zīmēts 
RLB nama plāns. Dokumentos atrodas J. Pūrata iesniegums RLB 
valdei, datēts ar 1879. gada 15. jūniju, Daugavpilī (Dinaburgā). 

Tas ir lūgums, lai RLB apliecina, ka viņš darbojies biedrībā kā 
kora diriģents. Teksts rakstīts vācu valodā un paraksts ir sevišķi 
smalks: “Julius Puhrathius”… Norādīta arī adrese, kur sūtīt atbil-
di: J. Puhrath  Rechnungs  – Bureau der Duenaburg  – Witebsker 
Werkstatt in Duenaburg. Saglabājies arī RLB atbildes uzmetums, 
datēts ar 1879. gada 3. jūliju, vācu valodā, kur teikts, ka RLB priekš-
niecība apliecina: Jūlijs Pūrata kungs no 1869. gada 4. maija līdz 
1870. gada 15. novembrim darbojies biedrībā kā kora vadonis, 
ar viņa darbošanos biedrība bijusi apmierināta un ka viņš nav vis 
atlaists, bet atstājis šo vietu uz paša vēlēšanos.

Maza atkāpe par Frīdrihu Augustu Albertu Berntu (Berndt). 
“Baltijas Vēstnesis” 1870. gada 3. decembrī: “No Aizputes tiek 

“Latviešu Avīzēs” rakstīts: Mums visiem aizputniekiem par lielu 
skādi un žēlumu, tai 8. novemberī aizreizoja uz Rīgu ar visu savu 
familiju, tur uz dzīvi nomesties, mūsu dziedātāju kora priekšnieks, 
A. Berndt k. .. Šis no mums aizputniekiem godā pieminams kungs  
daudz reiz mums līgsmu vakaru sataisīja, gan klubā, gan citās vie-
tās koncertes dodams un ar saviem biedriem jauki dziedādams. Jau 
priekš kādiem gadiem viņš atteicās no elementārskolmeistara amata, 
pie kura bija dažus gadus uzcītīgi pūlējies, lai varētu jo pilnīgāki dzie-
dāšanas biedrību dibināt un izkopt un viņa pūliņš arī nebij vis vel-
tīgs. .. Tagad viņam vieta būs Rīgā pie Latviešu biedrības par muziķa 
priekšnieku jeb direktori. Lai Dievs žēlīgais viņam tai jaunā vietā 
palīdz un svētī arī tur viņa pūliņu!” Skaidrības labad jāpiebilst, ka 
runa ir par Aizputes vācu dziedāšanas biedrības kori un tā diriģentu. 

Kas bija Alberts Bernts, kuru Rīgas Latviešu biedrības runasvīri 
atraduši Kurzemē, tālajā Aizputē, un aicinājuši uz Rīgu? Jelgavas Sv. 
Trīsvienības baznīcas (pilsētas; vācu) reģistros atrodams ieraksts, 
ka 1861. gada 2. jūlijā baznīcā salaulāti Frīdrihs Augusts Alberts 
Bernts, mūzikas skolotājs no Pērbones, Drēzdenes viesnīcnieka 
(Gastwirth) Karla Gotlība Bernta un viņa sievas Kristiānas, dzim. 
Belcer, dēls, neprecējies, 23 gadus vecs un Ženija vai Jenija (Jenny) 
Luīze Felcke (Voeltzke), [Jelgavas] pilsētas pulksteņmeistara Karla 
Felckes un viņa sievas Karolīnes, dzim. Šulc, jaunākā meita, nepre-
cējusies, 22 gadus veca. 

Pērbones muiža atradās Kurzemē, Valtaiķu draudzē. Tā bija 
viena no Kazdangas baronu Manteifeļu īpašumiem, bet tobrīd tur 
saimniekoja barons Simolins. Pēc laulībām Berntu ģimene devusies 
uz Aizputi, kur Alberts Bernts dabūjis Aizputes baznīcas ērģelnie-
ka vietu, bet pēc pāris gadiem – arī skolotāja vietu elementārskolā. 
No skolotāja darba pēc paša lūguma atbrīvots 1867. gada rudenī. 
Jaunajā ģimenē piedzimuši trīs bērni, kuru dzimšana reģistrēta 
Aizputes draudzē. Cik var spriest, Bernts Aizputē nodibinājis vācu 
dziedāšanas biedrību un vadījis tās kori. Un tā līdz brīdim, kamēr 
Rīgas Latviešu biedrības runasvīri nosprieduši tieši viņu aicināt uz 
Rīgu ieņemt J. Pūrata vietu RLB kora vadīšanā. 

BERNTS UN PŪRATS
Kā jaunajam kora vadonim veicās, par to plašāks vērtējums lasāms 
rakstā “Par dziedāšanas kopšanu” (RLB Rakstu krājums I, 1876, 
57.–58. lpp.): “Cik drīz jaunās biedrības finances to atļāva, tika 
tāds īpašs vadons par loni pieņemts, tas bija J. Puraths, kas no 
4. maija 1869 līdz 15. novemberam 1870 bij dziedāšanas apgādātājs 
Latviešu biedrībā. Puraths savu amatu izpildīja ar uzcītību un labu 
saprašanu. Viņam izdevās lielu dziedātāju skaitu pievilkt un tos 
dziedāšanas kopšanā turēt savienotus. Dziedāšana tai laikā, tiklab 
pēc savas izplatīšanās biedru starpā, kā arī pēc saviem mākslas 
augļiem, panāca tādu stāvokli, kā tas ne agrāk, ne vēlāk Latviešu 
biedrībā nav sasniegts. Novembrī 1870 J. Puraths atstāja Rīgu, citur 
vietu pieņemdams. Viņa vietā par dziedāšanas vadoni uz vienu 
gadu biedrības runasvīru sapulce salīga A. Berndtu. Kaut gan šis 
bij labs muzikas pratējs un dziedāšanas skolotājs, tad tomēr viņa 
laikā ar dziedāšanu biedrībā negāja tik sekmīgi kā pie viņa priekš-
gājēja, varbūt tāpēc, ka Berndts gandrīz nemaz neprata latviski. 
Dziedātāju skaits un uzcītība mazinājās un arī 1872. gadā, kur 
R. Gailis un pēc viņa E. J. Ritzky’s dziedāšanu vadīja, vairs neauga, 
kamēr beidzot biedrības koris pilnīgi izklīda.” 

Taču Albertam Berntam Rīgā darba bija ļoti daudz: no 1871. gada 
sākuma Baltijas skolotāju semināra (dibināts 1870. gada septembrī) 
mūzikas un luteriešu garīgās dziedāšanas, kā arī vijolspēles skolo-
tājs; no 1871. gada februāra (līdz 1880. gada februārim) viņš bijis 
mūzikas un dziedāšanas skolotājs Fišera institūtā Rīgā (1804. gadā 
dibināta mācību iestāde trūcīgām meitenēm bārenēm, protams, 
vācu; institūts pastāvējis līdz 1915. gadam); no 1872. gada septem-
bra nākamos 25 gadus vācu dziedāšanas biedrības Liederkranz 
kora diriģents; no 1882. gada līdz 1914. gadam Rīgas Sv. Pētera 
baznīcas ērģelnieks; diezgan daudz piedalījies dažādos koncer-
tos gan kā ērģelnieks, gan pianists. Pie A. Bernta mācījies Jurjānu 

J. Pūrata vēstule RLB valdei, 1879
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Andrejs (1873–1875), kurš pēc tam iestājies Pēterburgas konser-
vatorijā. 1914. gada vasarā Alberts Bernts aizbraucis uz savu “tēvu 
zemi” Drēzdeni, bet, Pirmajam pasaules karam sākoties, nav varējis 
atgriezties un miris Šarlotenburgā, Vācijā, 1917. gadā (šādas ziņas 
atrodamas laikraksta Rigasche Rundschau 1926. gada 19. maijā, 
R. Gintera (Günther) rakstā par kora Liederkranz 75 gadu jubileju).

Jelgavas pulksteņmeistara Felckes jaunākā meita Ženija 
(Carolina Louise Jenny, 1838–1908), kura izgāja par sievu pie 
Alberta Bernta, bija RLB runasvīra Pētera Alunāna sievas Otīlijas 
(Elisabeth Louisa Ottilia, 1827–1890) māsa. 

Laikrakstā “Baltijas Vēstnesis” 1870. gada 19. februārī publi-
cēts dzejolis ar nepretenciozu virsrakstu “Latviešu dzeja”. Autora 
vārda vietā zīmes kā no Morzes ābeces: “-..-”. Te ieskatam pirmais 
un otrais pants (pavisam 5 panti): (I.) “Lai dzīvo augsti Latvija, | 
Tā Vidzeme, | Tā Kurzeme! | Šīs mīļās Latvju zemītes | Lai allaž 
labus augļus nes; | Ja, ja, ak ja | Lai allaž labus augļus nes. (II.) Lai 
valda miers par Latviju, | Lai taisnība | Un brīvība | Pa visu zemi 
izplatās, | Un katrā mājā atrodās, | Ja, ja, ak ja, | Un katrā mājā 
atrodās.”

Pāršķirstot Ausekļa “Rakstus” (1888), nodaļā pie prozas tek-
stiem lasāms vēlāk tik populārais raksts “Par dziedāšanu pie lat-
viešiem”, kas radies Pirmo Latviešu dziedāšanas svētku iespaidā 
1873. gadā. Raksts beidzas ar dzejas rindām: “Lai dzīvo augsti 
Latvija, | Tā Vidzeme, | Kā Kurzeme! | Lai dzīvo Latvija! | Šīs 
mīļās latvju zemītes | Lai allaž labus augļus nes; | Lai dzīvo augsti 
Latvija!” 

Tā kā Auseklis nav norādījis dzejas autoru, kā to darījis citur 
rakstā, kur citēti kādu citu dzejnieku darbi, bet pie paša dzejas 
rindām, protams, savu vārdu nav licis, tad laikrakstā publicētās 
“Latviešu dzejas” sacerētājs, visticamāk, ir Auseklis, tobrīd Cimzes 
semināra audzēknis. Tātad pirmais publicētais Ausekļa dzejo-
lis tomēr būs 1870. gada 19. februārī  “Baltijas Vēstnesī” drukātā 
“Latviešu dzeja” (“Lai dzīvo augsti Latvija”), nevis Ojāra Zandera 
rakstā “Mans sapnis nebij tik sapņu prieks..” (“Latvijas Vēstnesis”, 
2000. 19. septembris) minētais: “Pirmais Ausekļa publicētais dzejo-
lis “Kupleja no bizmaņiem” iespiests laikraksta “Baltijas Vēstnesis” 
1872. gada 5. aprīļa numurā. Tā paša gada septembrī jau gatavs 
pirmais Ausekļa dzejas krājums “Dzejas no Ausekļa”, kas iznāk uz 
pirmajiem Dziedāšanas svētkiem Rīgā (1873) ..”. 

“Lai dzīvo augsti Latvija” nav atrodams šajā pirmajā Ausekļa 
dzeju krājumā. Taču grāmatiņā “Pirmie vispārīgie Latviešu dzie-
dāšanas svētki, Rīgā no 26.–29. jūnijam 1873” (Rīga, 1873, K. un 
M. Buš brāļu apgādienā) šis piecu pantu dzejolis (13. lpp., bez 
sacerētāja vārda) lasāms kā svētkos dziedātas dziesmas teksts ar 
norādi, ka mūzikas autors ir A. Bernts. Svētku norises atstāstā 
teikts, ka šī dziesma dziedāta kā otrā pēc Baumaņu Kārļa “Dievs 
svētī Latviju” un Riharda Tomsona runas; to dziedājis Baltijas 
skolotāju semināra audzēkņu koris Jāņa Dreiberga vadībā. 
Savukārt rakstu krājumā “Talsu novads” (II, 1935., 286.–287. lpp.) 
ir stāsts par sabiedriskās dzīves sākumu Talsos: “Stendes skolo-
tājs J. Adamovičs raksta savās atmiņās: “.. 1873 Dreiberģim [Jānis 
Dreibergs] uz Dundagu pārnākot, tur nodibinājās vīru koris .. Tā 
kā Talsos dziedātāju kora nebija, tad balles sarīkotāji uzaicināja 
dundadzniekus piedalīties un kuplināt balli ar savām dziesmām. 
1874. gada 19. februārī tika sarīkota balle ar dziedāšanu, deju 
un kopmielastu. Nodziedātās dziesmas, kuru starpā atradās arī 
Baumaņu Kārļa “Dievs, svētī Latviju!” un Purata “Lai dzīvo augsti 
Latvija” visus ļoti sajūsmināja.”

Grāmatā “Baltijas skolotāju seminārs 1870–1919” (rediģējis 
Ed. Tomāss; R., 1940) 35. lpp. teikts: “Semināra muzikas un dzied. 
skol. (saukts “muzikas direktors”) A. Bernts, kas ilgāku laiku bijis 
arī R.L.B. kora diriģents, lai gan pēc tautības vācietis, bijis latvie-
šiem draudzīgs un uz R.L.B. gada svētkiem sacerējis patriotisku 
dziesmu “Lai dzīvo augsti Latvija”, ko 1870. gada februārī biedrības 
gada svētku sarīkojumā noskandinājis Baltijas skol. sem. audzēkņu 
koris.” 

Šim  tekstam dota atsauce uz Ad. Reimaņa rakstu laikraks-
tā “Jaunākās Ziņas”, 1935. gada nr. 108, bet precizitātes labad 
jāteic, ka Reimaņa raksts “Baumaņu Kārlis un himna Dievs svētī 
Latviju” atrodams nr. 106 jau 11. maijā. Ad. Reimanis: “.. skolotājs 
A. Bernts. Viņš bija liels patriots un uz Rīgas latviešu biedrības pir-
majiem gada svētkiem bija sacerējis patriotisku kompozīciju “Lai 
dzīvo augsti Latvija”, ko šo svētku aktā noskandināja Baltijas skolo-
tāju semināra koris.”

Mazliet neskaidri, lai neteiktu vairāk: dzejolis “Latviešu dzeja” 
iespiests 1870. gada 19. februārī  – tātad dienā, kad tiek svinē-
ti biedrības pirmie gada svētki. Vai Auseklis dzeju būtu sacerējis 
agrāk un iepazīstinājis ar to Albertu Berntu Aizputē?... Pie tam 
biedrības 1870. gada svētkos piedalījies RLB koris J. Pūrata vadībā, 
un nekur nav pieminēts, ka būtu dziedāta dziesma ar šādu vai līdzī-
gu tekstu. Savukārt Baltijas skolotāju seminārs uzsāks darbu vēl 
tikai 1870. gada rudenī… Arī laikrakstu ziņās par 1871. gada RLB 
gada svētkiem šādas A. Bernta dziesmas dziedāšana nav minēta. 
Tā nu iznāk, ka Ausekļa dzejas rindas nošurakstu dabūjušas pēc 
1870. gada februāra.

Kurš īsti šai vīru kora dziesmai autors  – Alberts Bernts vai 
Jūlijs Pūrats?... Vai varbūt Ausekļa dzejoli mūzikas skaņās licis arī 
Alberts Bernts? Te gan jāpiezīmē, ka, lai cik nepilnīgas ziņas atro-
damas par A. Bernta nojaušami plašo darbību, nekur neparādās 
jebkāds pieminējums par viņu kā komponistu. 

RLB 1873. gada 19. februārī biedrības gada svētku koncertā 
Aizkraukles jauktais koris dziedājis Jūlija Pūrata “Lai zaļo mūsu 
biedrība…” (acīmredzot, “Biedru dziesma”).

Pirmie Latviešu dziedāšanas svētki notika Rīgā 1873. gada 26.–
29. jūnijā, taču gatavošanās svētkiem, protams, sākās daudz agrāk. 
Bija izsludināts dziesmu konkurss svētku koncertam. Laikrakstā 
“Baltijas Vēstnesis” 1873. gada 4. aprīlī publicēti 25 kora dziesmu 
nosaukumi kā piedāvājums koncerta garīgās un laicīgās mūzi-
kas sadaļām. “Laicīgā koncertē” iecerēts atskaņot piecas latviešu 
tautasdziesmas Jāņa Cimzes apdarē, trīs Dāvja Cimzes latviešu 
tautasdziesmu apdares, Baumaņu Kārļa “Daugavas zvejnieku 
dziesmu” un “Tēvijas dziesmu” – abas ar atzīmi “vēl nedrukātas”, 
un Jūlija Pūrata “Lēni lēni” – dziesma  jauktam korim, arī ar atzī-
mi, ka vēl nav drukāta. Tas pats “Baltijas Vēstnesis” 1873. gada 
18. aprīlī: “Vispārīgi Latv. dziedāšanas svētki: Dziedāšanas svētku 
dziesmu programs nu ir galīgi nospriests un ir šāds: ..” – apmēram 
tās pašas dziesmas, kuras jau piedāvātas konkursa sākumā, izņe-
mot J. Pūrata “Lēni lēni”. Tā ir pirmā un pēdējā ziņa, kas saista 
Jūliju Pūratu ar Latviešu dziedāšanas svētkiem. Iespējams, kādus 
svētku koncertus J. Pūrats varētu būt vērojis kā skatītājs, bet tas 
arī viss. 

70. GADI
Ja neskaita J. Pūrata 1879. gada 4. jūlijā no Daugavpils rakstīto vēs-
tuli Rīgas Latviešu biedrībai, īsta skaidrība par viņa gaitām 1870–
ajos gados nav. Var pieņemt, ka vismaz kādu laiku – 1870–o gadu 
otrajā pusē – viņš strādājis Daugavpilī kā dzelzceļa ierēdnis.

1882. gada 7. janvārī  “Baltijas Vēstnesī” parādījās sludinājums: 
“Nupat iznāca un ir  B. Dīriķa un biedru, kā arī Pūcīšu Ģederta 
un biedru un Kapteiņa grāmatu pārdotavās dabūjama “Livonia”, 
Latviešu tautas dziesmu kadrilje priekš klavierēm, no J. Puhrata. 
Maksā 50 kap.” 

Oriģinālvirsraksts: Livonia. Lettische Volkslieder—Quadrille 
Nr. 1 für Pianoforte von Julius Puhrath, Kapellmeister des 99. Iwan-
Gorodschen Infanterie Regiments. Op. 50 (nošu izdevums atrodas 
Rakstniecības un mūzikas muzeja krājumā, RLMVM 190217). 

Šis virsraksts sniedz visai interesantu informāciju par J. Pūratu: 
tā kā izdevums cenzūrai nodots 1881. gada 4. novembrī, puslīdz 
droši var apgalvot, ka Pūrata militārā kapelmeistara gaitas sākušās 
Daugavpilī 1881. gadā (99. Ivangorodas kājnieku pulks bija dislo-
cēts Daugavpilī); tā kā šis izdevums apzīmēts ar  “Op. 50”, jādomā, 
ka autora darbu sarakstā bijuši vēl vismaz 49 opusi.
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Šajā kadriļā izmantotas 16 tautasdziesmu melodijas: “Sidrabiņa 
upi brida”, “Kur tu skriesi, vanadziņi”, “Pūtin pūta melnais mednis”, 
“Vārna gaida silta laika” un citas. Kadriļa izskan ar “Grūti pūta līga-
viņa” melodiju. Tiesa, par pāris melodijām varētu šaubīties, vai tās 
ir “īstas” tautasdziesmas, taču kopējā “deju mūzikas” noskaņā tās 
labi iekļaujas. 

“MASKAVAS KORIS”
1882. gads izrādījies nozīmīgs un svarīgs gan Jūlijam Pūratam, gan 
latviešu mūzikas un kultūras vēsturē. 1882. gada 20. maijā Maskavā 
atklāja Viskrievijas mākslas un amatniecības izstādi  – tādu sava 
veida “Tautsaimniecības sasniegumu izstādi” cariskajā Krievijā. 
Iecerēti bija arī dažādi kultūras pasākumi, tai skaitā koru koncer-
ti. Lai reprezentētu latviešu mākslu šajos pasākumos, arhitekts 
Jānis Baumanis ierosināja dibināt īpašu kori. Un, protams, viņa 
ieskatā tikai viens no tālaika koru vadoņiem būtu spējīgs īsā laikā 
atlasīt labākos dziedātājus un sagatavot tos koncertbraucienam uz 
Maskavu  – latviešu kora trim koncertiem bija jānotiek jau jūlija 
vidū – un tas bija Jūlijs Pūrats. Jānis Baumanis uzņēmās arī visa šī 
pasākuma sponsora pienākumus. 

J. Pūrats ķērās pie darba, koris tika izveidots. Atrasti tika solis-
ti  – Anna Veinberga (vēlāk aktrise Maija Brigadere), Doroteja 
Šteinberga (vēlāk aktrise Dace Akmentiņa), Marija Martinsone 
(vēlāk koncertdziedātāja Marija Brauere-Martinsone) un Fricis 
Lepševics, pirms tam kā dziedātājs pazīstams Rīgas vācu aprindās. 
Koncertbraucienā piedalījās arī Maskavas konservatorijas mežraga 
klasi tikko absolvējušais Jurjānu Andrejs.

Jau 1882. gada aprīļa vidū jaunais “Maskavas koris” sniedza 
pirmo koncertu – Rīgas Latviešu biedrībā 18. aprīlī notika “ben-
fickoncerte priekš biedrības dziedātāju kora A. Ārgal kga ar uz 
Maskavas izstādi sagatavojušos kora un viņa solo dziedātāju laipnu 
piedalīšanos zem J. Puhratha kga vadīšanas”. Koncerta programmā 
paredzēta arī J. Pūrata kompozīcija jauktam korim ar harmonija 
pavadījumu “Šūpoļa dziesma”. 

“Baltijas Vēstnesis” 1883. gada 19. aprīlī: “Še mēs dabūjām smal-
kāki iepazīties ar šā kora spēkiem un viņa vadīšanu, un varam lieci-
nāt, ka koris ir tāds, ka viņš arī vairāk izlutinātai publikai var droši 

stādīties priekšā: balsis skaidras, skaļas, locīšana veikla, saskaņa 
jauka.” Recenzija anonīma. 

13. jūnijā koncerts notika Jelgavā, Villa Medem dārzā. Sludinājumā 
īpaša piezīme, ka “dziedātāji būs ģērbušies tautiskā apģērbā”. Arī šos 
“tautisko apģērbus” bija subsidējis Jānis Baumanis. Vēl divi kon-
certi  – 20. un 29. jūnijā  – notika Rīgas Latviešu biedrībā, un par 
tiem recenzijas rakstījis Līgošu Ernests (Vīgneru Ernests) laikraks-
tā “Baltijas Zemkopis” (1882., nr. 26 un 27): “Cienījams Purata kgs 
uzņēmies grūtu un svarīgu uzdevumu, reprezentierēt Latviešu tau-
tas muziku pašā Krievijas sirdī, jo, kā dzird, Purata kga koris gatavo-
jas šovasar dot koncertus Vispārīgajā Krievijas izstādē, Maskavā. ..”

1882. gada 10. jūlijā pulksten 11 un 15 minūtēs no Rīgas dzelz-
ceļa stacijas devās ceļā vilciens, kurā iekārtojies “Maskavas koris”. 
Pa ceļam paredzēta pietura Smoļenskā, kur 11. jūlija vakarā koris 
sniedza koncertu. Smoļenskas dzelzceļa stacijā uzņemta fotogrā-
fija – koris pilnā sastāvā ar diriģentu vidū, bet attēla augšējā labē-
jā malā, ja labi ieskatās, var manīt arī šī reprezentācijas braucie-
na ierosinātāju un sponsoru, arhitektu Jāni Baumani. Koncerts 
Smoļenskā izdevies labi, Smoļenskas gubernators pēc koncerta 
ielūdzis dziedātājus savā namā, laipni uzņēmis, un viņam par godu 
koris nodziedājis vairākas dziesmas. 

“Maskavas kora” pirmais koncerts izstādes Mūzikas nodaļas 
zālē notika 16. jūlijā. Maskavā valdīja liels karstums  – bija pats 
vasaras vidus, un termometra stabiņš rādīja turpat vai 40 grādu. 
Koncerta sākums bija paredzēts pulksten trijos pēc pusdienas. Ko 
Pūrata koris savā pirmajā koncertā dziedāja? Pirmā, protams, bija 
slavas dziesma caram, otrā  – “Apsveicināšana Maskavai”, trešā  – 
“Kas tie tādi, kas dziedāja”. Visai interesants sākums, ja atceramies 
šīs mūsu tautasdziesmas vārdus. “Koncerta otrā daļa sākusies “ar 
“Kadrili”, ko Purata kgs pēc tautas dziesmām sacerējis. Kadrili 
nodziedāja jautri, viņa atrada vispārīgu patikšanu.” Šī “dziedamā” 
kadriļa acīmredzot nav tā, kas izdota ar nosaukumu Livonia, jo bei-
gusies ar tautasdziesmu “Kur tad tu nu biji, āzīti manu”.

Plašu pārskatu par latviešu kora koncertiem Maskavā, kā arī sīku 
informāciju par pašu izstādi sniedzis Atis Bandrevičs laikrakstā 
“Baltijas Vēstnesis” publicētajās “Vēstulēs no Maskavas” 1882. gada 
jūlijā un augustā. Tajā pašā laikrakstā, 3. augusta numurā, iespiests 
anonīma autora (ar parakstu “Pakaļpalicējs”) raksts ““Maskavas kora” 
centieni un panākumi”: kora sniegums cildināts; pārmests vārdā 
nenosauktiem koncertbrauciena organizētājiem (tieši kuriem?), 
cik noprotams, par nepietiekošu reklāmu, jo bijis salīdzinoši maz 
apmeklētāju; atzīmēts, ka apmeklētāji bijuši ļoti atsaucīgi; pārmests, 
ka koncertu programma nav bijusi īsti pārdomāta Maskavas publi-
kai; arī aizplīvuroti norādīts it kā uz kādu nesaskaņu koncertbraucie-
na noslēgumā starp kora dalībniekiem un kora vadoni…

Savukārt īss un pozitīvs šī brauciena novērtējums lasāms 
“Baltijas Vēstnesī” 1882. gada 30. jūlijā: “Prieks bij, uzskatot jaut-
rās sejas, atpakaļ griežoties no Krievijas sirds pēc godam pastrā-
dātā darba. Visi jutās piepildījuši to uzdevumu, ko uzņēmušies. .. 
Apziņa, ka Latviešiem nebij darījuši kaunu, bet bij darījuši godu, 
tā apziņa jauki atspīdēja iz visu acīm!  Tādēļ sveiks, Maskavas kori, 
sveiks, kora vadon, Purata kgs!” 

Tādas atskaņas presē par latviešu koru vēsturē pirmo vieskon-
certu pirms turpat 140 gadiem.  

Kādas vārdos neizteiktas zemstrāvas tomēr virmojušas ap tā 
saukto “Maskavas kori” un koncertbraucienu, jo sākotnējā sastā-
vā koris nav ilgi pastāvējis. “Jūlija Purāta vārds presē satopams arī 
pusgadu vēlāk, kad jauna viņa dibināta kora piedalīšanās Rīgas 
Latviešu biedrības svinībās 1883. gada 20. februārī kļūst par 
ieganstu diskusijai par to, kas ir un kas nav pieļaujams tautasdzies-
mu atskaņošanā.” (Vizbulīte Bērziņa. “Tautas muzikālā atmoda lat-
viešu publicistu skatījumā”. R., Zinātne, 1983, 128. lpp.)

Minētajā diskusijā piedalījušies divi: kāds anonīms “P. D-ks” un 
Jūlijs Pūrats. Te varbūt vietā plašāks ieskats šajā dialogā.

“Baltijas Vēstnesis” 1883. gada 23. februārī: “Arī “J. Purata kga 
jaunsastādījies vīru un jauktais koris” piedalījās šinī koncertā. Kā 
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mums teica, tad šie cien. dziedātāji nav vairs nekādi iesācēji, bet 
dzied jau vairāk gadu, ne cik sen atpakaļ vēl zem Līdaka kga vadī-
šanas. Tik pēdējā laikā viņi pārgājuši Purata kga vadīšanā. .. Bet 
kā Purata kgs liek viņiem dziedāt Latviešu tautas dziesmas? Cien. 
diriģents acīm redzot dzenās pēc efektiem, kas var imponēt nemu-
zikaliskiem cilvēkiem. Pie tam tiek lietoti šādi līdzekļi: visusmal-
kākais ppp tiek pārvērsts par spēcīgu ff, dažas notes punktētas un 
strupi dziedātas un kādi toņi piepeši nolausti. Un visi šie līdzekļi 
tiek lietoti pavisam nevietā, ir cauri un cauri nedabiski un iznero 
Latv. tautas dziesmas tā, ka nav nemaz iespējams viņas atkal pazīt. 
Nē, tā latv. tauta nekad nedziedāja un kad mūsu senču varoņi dzir-
dētu tā dziedam viņu kuplo ozolu paēnā skandinātās tautas dzies-
mas – viņi apgriestos kapā uz otriem sāniem. Ja Purata kungs ar 
tādām pat niansēm licis dziedāt savam Maskavas koram, tad lēti 
saprotams, kādēļ mūsu tautas dziesmas tālumā nesacēla lielākas 
sensacijas. Varenākā māksla dziedāt tautas dziesmu, pastāv taī 
apstāklī, kā izdodās viņā uz mata paturēt to meldiju, kā tauta pate 
viņu dzied. Tādēļ krievu publika gavilē pretim Slavjanska korim, 
tādēļ viņa skaļi apsveicināja nelaiķa Molčanova dziedātājus .. . 

Kā jau piezīmējām, Purata kga korī atrodās krietni dziedātāji un 
tā cien. vadonim nenāksies grūti nākamībā atmest uzrādītās vainas. 
Jeb kad jau viņš vēlās palikt pie saviem “muzikaliskiem knifiem”, tad 
lai tos – visumazākais – neizlieto dziedot tautas dziesmas. .. Par 
kompoziciju “Marijas polka” nesacīsim neko, jo kad viņa gribēja 
būt cienīga koncerta pjesas, viņai mazākais nedrīkstēja trūkt intro-
dukcijas un Coda. Bet tādas publikas jau arī nekad netrūks, kas 
tādas lietas uzņems ar gavilēm. ..

Nekur pasaulē netrūkst tādu, kas negrib, ka viņiem reizi taisnību 
saka. Īpaši latviešu vēl tik jauniņās mākslas lietā ir grūti rakstīt kādu 
taisnu vārdu. .. Kamēr mēs katru, kas sagrābsta uz klavierēm kādus 
akordus, saucam par “komponistu”, lai gan zinām, ka viņš orķes-
tra darbos vēl nekad nav parādījis, ka jel ko prot no kontrapunkta, 
kamēr glaimosim tālāk un stutēsim nesaprašanu, lepnību, laiskumu, 
tamēr lieta nelabosies. Kur mājo arogance, tur trūkst cenšanās.

 P. D-ks.”
Skaidrības labad jāpiezīmē, ka ““Marijas polka” ir par piemiņu 

Maskavas kora soprāna solistei *** jkdzei”  – Jūlija Pūrata veltījums 
Marijai Martinsonei, polku vai katrā koncertā dziedājis jauktais koris, 
un publika to uzņēmusi ar atsaucību. Tā kā (pagaidām?) nav atrasta ne 
rindiņa no šīs kompozīcijas nošuraksta, grūti spriest, vai polkas autors 
un koncertu klausītāji tiešām pelnījuši P. D-ks kga bargos vārdus. 

“Baltijas Vēstnesis” 1883. gada 3. martā – atbilde uz P. D-ks kga 
recenziju par 20. febr. š. g. noturētu koncertu: “.. Rakstītājs caur 
savu recenziju acīm redzot ir gribējis mani izpaust muzikas ziņā un 
it īpaši par kora vadoni uz visiem laikiem par nederīgu. Uz P. D-ks 
kga rakstu man jāatbild: 

1) .. Rakstītāja faktors šaī ziņā ir maldījies, jo no Līdaka kunga 
“bijušajiem” dziedātājiem un dziedātājām pie mana kora dalību 
ņem tikai seši kungi un četras jaunkundzes – kā tad gan varēja kori, 
kas 20. februārī bija sastādījies iz 48 personām, par bijušo Līdaka 
kunga kori uzskatīt? – Tādēļ sludinājums: “J. Purata jaunsastādījies 
vīru un jauktais koris” šinī gadījumā paliek pilnīgi spēkā, jo koris, 
lai gan arī tanī atrodās personas, kas jau agrāki ar dziedāšanu dar-
bojušās, tiešām bij no jauna sastādījies.

2) P. D-ks kgam izglītota dziedāšana nemaz nepatīk, bet tas vēlās, 
ka tautas dziesmas tiktu dziedātas uz mata tāpat, kā mūsu senču 
varoņi sirmā pagātnē, kupla ozola paēnā, ir skandinājuši, un saka, ka 
pēc “effektiem” dzīdamies, es tās iznerrojot! – .. Zināms, neesmu jau 
iz tā gadusimteņa, kurā mūsu senči dzīvoja, tādēļ arī tautas dziesmas 
tā nedziedu, kā tie dziedājuši, jo, ja tautas dziesmas, pēc P. D-ks kga, 
būtu tā dziedamas, kā tās senči dziedāja, jeb kā vēl tagad zāļu vaka-
ros ļaužu pulki tās nolīgo, – tad Cimzes tēvs būtu veltīgi nopūlējies, 
tautas dziesmas salasīdams un četrbalsīgi sastādīdams, jo pēc P. D-ks 
kga domām pietiktu jau arī vienbalsīga dziedāšana. Bet kori netiek 
sastādīti vis tādēļ, ka dziedātu kā senči un tauta, bet tādēļ, lai tās 
pašas meldijas mēs izdzirdētu izglītotā veidā, tas ir: mākslīgā harmo-
nijā un mākslīgā dziedāšanā. – Es ne tik vien tautas, bet arī ikkatru 
dziesmu lieku visvairāk dziedāt pēc teksta satura, kā tas jau vispārīgi 
no pašiem komponistiem un dziedātāju vadoņiem tiek darīts. [Tālāk 
piemēra pēc J. Pūrats analizē dziesmu “Jānīti, mans dēls”] 

Cilvēks ir maldīgs, tāpat arī es neesmu nemaldīgs .. . Kā no 
rakstītāja izteikumiem var spriest, tad tautas dziesmas tas tuvā-
ki nepazīst, ko viņš apliecina caur to, ka uzbrūk strupai dziedā-
šanai, laikam tanī dziesmā “Pati māte savu dēlu”. Šo dziesmu es 
nemaz neesmu citādi licis dziedāt, kā tā no Cimzes tēva sastādīta. 
.. Meldijas no dziedātām tautas dziesmām arī ne par matu neesmu 
pārmainījis, bet tā dziedājis, kā tās “Dziesmu rotā” iespiestas. – Tā 
tad P. D-ks kgam nemaz nav jābaiļojas, ka mūsu senču varoņi savos 
kapos uz otriem sāniem apgrieztos, ja tie izdzirdētu tādu “Jānīti, 
manu dēlu” dziedam, bet turpretim, prieka asaras slaucīdami, tie 
atzītu, ka viņu dēli nav laiskumu kopuši un snauduši, bet krietnu 
soli attīstībā un izglītībā uz priekšu spēruši. 

3) P. D-ks kgs sāk par krievu tautas dziesmām runāt, kuras 
laikam gan pats iz tautas mutes nekad nav dzirdējis, jo citādi tas 
savā rakstā nebūtu mēģinājis publikai uztiept, ka Slavjanski kgs uz 
mata tāpat dziedot kā tauta tās skandinājuse. Tauta nedzied vis 
ppp, crescendo un decrescendo, tauta dzied vienkārši, bez kādas 
mākslas, bez kādas balsu izglītošanas. .. 

4) Jābrīnās par rakstītāju, ka tas tikai tagad atmodies par 
“Maskavas kori” minēt, jo tas vēl izgājušo vasaru divos koncertos un 
Ārgaļa kga beneficē publikai priekšā stādījās. Vai nu toreiz rakstī-
tājs pie labāka prāta bijis, jeb varbūt, kādu sevišķu cilvēcīgu kavēkļu 

J. Pūrata koris Smoļenskas stacijā Maskavā 1882. gada jūlijā. Vidū – Jūlijs Pūrats
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dēļ, nav iespējis koncertus apmeklēt, citādi tas nebūtu kavējies caur 
kādu vārdu rindiņu publikai uztiept, ka tautas dziesmas tā dziedāt 
nevar, jo mēs toreiz tās tāpat kā tagad dziedājām un, nelūkojot uz 
šādu mūsu dziedāšanu, Maskavas koris tomēr tādu slavu ieguvis, ka 
kritiķam nekad neizdosies to tam nolaupīt. 

.. lūdzu cien. P. D-ks kgu, man parādīt to laipnību un kādā proves 
vakarā – kas otrdienās un piektdienās pulksten astoņos vakarā un 
svētdienās plkst. trimos pēc pusdienas, manā kortelī, Troņamant. 
bulv. Nr. 3, kort. Nr. 13, tiek noturētas – pie manis atnākt un man, 
kā arī manam korim laipni ierādīt, kādā vīzē senči mūsu tautas 
dziesmas dziedājuši, kā mums tās būtu jādzied un kā “muzikaliskie 
knifi” par neknifiem pārvēršami. 

Par Marijas polku arī es nesacīšu neko, jo kā cien. publikai 
zināms, tad vēl nekad neesmu iedomājies par mākslinieku tai 
priekšā stādīties, bet tikai pilnīgi ar tām zinātnēm, cik kora vado-
nim vajadzīgs. P. D-ks kgs saka, ka polka tik tad būtu par koncerta 
pjesu cienīga bijuse, kad “vismazāk” tai nebūtu trūkuse introdukci-
ja un coda? – Es labprāt gribētu zināt, kas gan vēl pie polkas varētu 
trūkt, ja tai ir introdukcija un coda? – Pie polkas introdukciju un 
coda pielipināt nemaz īpašas vajadzības nav. 

Rakstītājam savā jautrības garā arī publika nepatīk, un tas viss 
dēļ manas nelaimīgās “Marijas polkas”, tāpēc ka cien. publika ar lab-
patikšanu to uzņēma. Nožēlojama publika! – Nākotnē, ja “Marijas 
polku” kādu reizi vēl priekšā nesīšu, tad tu vairs nedrīksti caur apbal-
vošanu savu labpatikšanu parādīt, – jo P. D-ks kgam tas nepatīk. ..

Gauži jānožēlo, ka P. D-ks kgs ar savu iedomātu muzikalis-
ku asprātību nav jau agrāki pasaulē ieklīdis, jo tam būtu diezgan 
jānodarbojas, kamēr no Cimzes tēva sastādītās četrbalsīgās tau-
tas dziesmas iztīrītu: no visiem muzikaliskiem efektiem, knifiem, 
punktētām notēm u. t. j. pr. un caur to būtu manim līdzīgus koru 
vadoņus no nepatikšanām atsargājis. 

Kur mājo arogance, tur trūkst patiesības.
J. Purats”

“Baltijas Vēstneša”1883. gada 5. marta numurā noslēpumainais 
“P. D-ks” ievietojis atbildes rakstu “Labs nāk ar gaidīšanu. Atbilde 
J. Purata kgam koncerta lietā”. Diezgan liels pārsteigums, to lasot, 
jo nu vairs nav runa par mūziku, bet drīzāk diezgan nesmalkjūtīgi, 
personiski “uzbraucieni”. Jūlija Pūrata atbilde uz šo tekstu atroda-
ma “Baltijas Zemkopja” 1883. gada 16. marta numurā. Te rakstī-
tājs atzīmē, ka “Baltijas Vēstnesis” negribīgi publicējis pirmo viņa 
atbildi P. D-ks kgam un šo rakstu pavisam atsacījies iespiest, tāpēc 
J. Pūrats griezies “Baltijas Zemkopja” redakcijā. Interesanti, vai 
J. Pūrats zināja, kurš slēpjas aiz pseidonīma?

Kā raksta Vizbulīte Bērziņa jau pieminētajā grāmatā “Tautas 
muzikālā atmoda…”: “Kaut gan pie latviešu folkloras kā viens, tā 
otrs polemizētājs pieskaita arī dziesmu “Jānīti, mans dēls”, kas 
acīmredzot uz to pretendēt nevar, un polemika beidzas, tā sakot, 
neizšķirti, tomēr svarīgs ir jau pats šāda jautājuma izvirzījums.”

Pieminētais Līdaka kungs un viņa vadītais koris – tas ir Rīgas 
Latviešu Dziedāšanas biedrības koris. Savukārt Slavjanska koris 
dziedājis Rīgā, Uļeja biedrības zālē, 1883. gada 31. janvārī. 

Mani ieinteresēja, kurš tālaika latviešu kultūras darbinieks, lite-
rāts vai varbūt pat profesionāls mūziķis slēpies aiz pseidonīma “P. 
D-ks”. Pārlapojot literatūru, kur iespējams atrast pseidonīmu atšif-
rējumus, skaidrība neradās, tieši šāds pseidonīms nekur neparādī-
jās. Un tad reiz, kārtojot Rakstniecības un mūzikas muzejā Jurjānu 
Andreja kolekcijas korespondenci, izlasīju šādus vārdus: “Kad nu 
lasi atkal Latv. laikrakstus, kuru piesūtīšanu Tev nu gan izgādāju .., 
tad būsi arī lasījis, kā izdakterēju lielo mākslenieku Puratu, jo tas P. 
D-ks nu gan es pats esmu, kā varbūt jau būsi pamanījis. Vīrs gribēja 
sākt pie nezināšanas izrādīt par daudz lielu lomu. Otrs jaunkun-
dziņš, ko nu tagad izmācīšu, līdz viņš parādīsies atklātībā, ir Ore. 
Šis tēviņš ir gandrīz vēl bezkaunīgāks par Puratu. ..” 

Tas ir citāts no Ādolfa Alunāna vēstules Jurjānu Andrejam Rīgā, 
1883. gada 15. martā (RLMVM 50871). Jurjānu Andrejs tajā laikā 
jau bija uzsācis savas darba gaitas Harkovas Ķeizariskajā mūzikas 

skolā. Ādolfs Alunāns un Jurjānu Andrejs, cik noprotams, bija 
draugi; Jurjānu Andrejs pat vienu no saviem pirmajiem darbiem 
orķestrim bija veltījis Alunānam. Var tikai minēt, kāds melnais 
kaķis bija pārskrējis pār ceļu Alunānam un Pūratam.  

1883. gada aprīlī Jūlija Pūrata koris devis divus koncertus Uļeja 
biedrības zālē, programmā dažādu tautu dziesmas un, protams, 
“Marijas polka”. 

Īsas, aprautas ziņas laikrakstos informē, ka 1884. gadā neilgu 
laiku Jūlijs Pūrats bijis Pēterburgas Ārrīgas Dziedāšanas biedrības 
kora diriģents. Un tad Pūrata vārds latviešu presē kādu brīdi vairs 
nav atrodams. Iespējams, tas ir laiks, kad viņš strādājis Pleskavas 
kadetu korpusā par mūzikas skolotāju. Pagaidām nav izdevies 
atrast precizējumu, no kura laika šīs viņa darba gaitas Pleskavā 
sākušās. Arī adrešu kalendārā ,Памятная книжка Псковской 
губернии, kas iznāca katru gadu un kurā atrodamas ziņas arī par 
Pleskavas militārās ģimnāzijas kadetu korpusa (no 1882. gada) 
pedagogu sastāvu, J. Pūrata vārds nav atrodams.

Taču laikrakstā “Balss” 1890. gada 21. un 28. novembrī, arī 
12.  decembrī lasāms interesants sludinājums: “Pleskavas guberņā, 
Toropecas apriņķī, Rišavices muiža izrentējama uz 6 gadiem, zem 
labiem nolīgumiem, līdz ar 10 jaunietaisītām zemnieku gruntēm, 80 
līdz 100 desetīnu lielas, jaunām ēkām, īpaši labu zemi, labām pļa-
vām un ganībām. 12 līdz 16 desetīnas meža ir rentniekam brīv pār-
dot. Tuvākas ziņas pasniedz caur vēstulēm J. Purāts, adrese: Псков, 
учителю музыки Псковского кадетского корпуса, Ю.Б. Пурату.”  

Un otrs sludinājums, arī laikrakstā “Balss”, 1890. gada 5. decem-
brī: “Laba, ienesīga viesnīca ar numuriem, bufeti, visu vajadzīgo 
inventāru un lielām ērģelēm, kas 12 gabalus spēlē, tiek uz 12 gadiem 
izrentēta vai pārdota. Adr.: г. Псков, Юлию Богдановичу Пурату.”              

Te nu ir vienīgais “apliecinājums”, ka 1890. gada nogalē Jūlijs 
Pūrats patiesi bijis Pleskavas kadetu korpusa mūzikas skolotājs. 
Taču nav skaidrs, vai viesnīca un muiža bijušas paša Pūrata īpa-
šums vai arī viņš izpalīdzējis kādam, ievietojot sludinājumu lat-
viešu laikrakstā (kā zināms, Pleskavas guberņā savulaik bija liela 
latviešu kolonija).  

NO PLESKAVAS UZ JELGAVU
1892. gadā Jelgavā iznāca Straumes Jāņa sastādītais “Baltijas 
Muzikas kalendārs”, kur nošu pielikumā bija iespiesta Jūlija Pūrata 
dziesma jauktam korim “Šūpuļa dziesma”, Kārļa Stālberga teksts. 
Šis izdevums ar visu nošu pielikumu saglabājies Rakstniecības un 
mūzikas muzeja krājumā (droši vien arī kādā bibliotēkā), un tā ir 
pagaidām vienīgā iespēja iepazīties ar kādu Jūlija Pūrata kompozī-
ciju korim. 

Laikraksts “Dienas Lapa” 1892. gada 31. jūlijā: “Mūsu pazīsta-
mais tautietis Julijs Purats, bijušais latviskā Maskavas izstādes kora 
vadonis un līdzšinējais muzikas skolotājs Pleskavas kadetu korpu-
sā, kā mums no drošas puses ziņo, no septembra 1. d[ienas] iestā-
sies par kapelmeisteru 114. Novotoržskas kājnieku pulkā Jelgavā.”      

Tā sākās dzīve Jelgavā. Jūlijs Pūrats darbojies ne tikai ar savu pulka 
orķestri, bet, kā 1892. gada 23. septembrī ziņojis laikraksts “Latviešu 
Avīzes”: “Dziedāšanas biedrība “Lira” noturēja piektdien, 18. septem-
brī savu kārtīgo pilno sapulci .. priekšniecība sapulcei paziņoja, ka 
runas vīru sapulcē pieņemts par biedrības kora vadoni Novotoržskas 
pulka kapelmeisters Julijs Puraths ar 130 rubļu lielu gada algu.”

Šajā amatā J. Pūrats nebija sevišķi ilgi – cik var noprast, korim 
bijušas kādas problēmas ar dziedātāju atlasi, līdz ar to iecerētie 
koncerti nenotikuši, par ko kora vadonis saņēmis pārmetumus… 
Izdevumā “Mūzikas Nedēļa” 1925. gada 2. decembrī Bindu Atis 
(ērģelnieks, mūzikas skolotājs, arī komponists Atis Kauliņš) rakstā 
“Muzikas biedrība “Lira” savā 60 gadu pastāvēšanas laikā” atzīmējis, 
ka biedrībā darbojies “.. diriģents J. Pūrāts 18. IX 1892–1. II 1893.”

Tā laika militārie orķestri nebija nodarbināti tikai armijas vaja-
dzībām. Jau no 1862. gada tiem bija atļauts mācīties arī “laicīgu” 
repertuāru, un, ja vien bija uzaicinājums un iespēja, muzicēt sarī-
kojumos, ballēs, teātra izrādēs un tamlīdzīgi. Varbūt šī iespēja 
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darbā ar orķestri Jūlijam Pūratam likās pievilcīga, un viņš to arī 
izmantoja. Piemēram, kā lasāms tālaika presē (“Rīgas Policijas 
Avīze” 1893. gada 22. jūnijā), Jonatana biedrība Rīgā 23. jūnijā 
gatavojas rīkot Jāņu balli, kurā “spēlēs 114. Novotoržskas pulka 
koris [!] zem kapelmeistera Purata kga prasmīgas vadības.” Tādi un 
līdzīgi sludinājumi ik pa brīdim atrodami laikrakstos 1893. gada 
vasarā. Bet “Dienas Lapā” 1893. gada 29. jūnijā lasāma īsa recenzi-
ja: “Purata kgs, Novotoržskas reģimentes muzikas kapeles vadītājs, 
kurš ļoti labi iemācījis savus muzikantus, koncertē tagad Vērmaņa 
dārzā. Takts ieturēšana un izvešana, īpaši no kapelmeistera puses, 
ir teicama un droša, noteikta. Ilgāku laiku tik patīkamu mūziku 
Vērmaņa dārzā nebiju dzirdējis. Šī kapele spēlē tagad vēl tik pagai-
dām, bet kā dzird, tad ar jūlija mēneša sākšanos spēlēs pastāvīgi.” 
Paraksts – “B.”. Pavisam jauki būtu bijis, ja šis recenzents būtu kaut 
jel vienu skaņdarbu nosaucis pie vārda…

KAUŅA UN BEIGAS
1894. gadu Jūlijs Pūrats sagaidīja Kauņā kā 111. Donas kājnieku pulka 
kapelmeistars, un šinī amatā darbojās līdz 1896. gadam. 1897. gadā 
viņš bijis kapelmeistars 109. Volžskas kājnieku pulkā, kas tāpat bijis 
dislocēts Kauņas cietoksnī. Šis cietoksnis bija liels, pamatīgs un tiem 
laikiem un Krievijas impērijai moderns nocietinājumu komplekss, 
kas aptvēra visu pilsētu: septiņi forti, nocietinājumi, noliktavas, kazar-
mas, administratīvās ēkas. Cietokšņa izbūve bija sākta 1879. gadā, un 
uz brīdi, kad Kauņā ieradās Pūrats, celtniecība bija pabeigta. Kauņas 
cietoksnī dislocēto armijas daļu dzīvojamās kazarmas un virsnieku 
dzīvokļi atradās Kauņas priekšpilsētā Šancos, un gandrīz droši var 
apgalvot, ka tur savos dienesta gados dzīvojis arī Jūlijs Pūrats.

1897. gada pavasarī Jūlijs Pūrats saslima ar plaušu karsoni un 
21. aprīļa vēlā vakarā nomira.

Rakstniecības un mūzikas muzejā Ata Kauliņa kolekcijā sagla-
bājušās divas nelielas zīmītes. Pirmā no tām adresēta A. Kauliņam: 
“Augsti godāts Kauliņa kungs. Lūdzam Jūs ierasties šodien plkst. 
9 no rīta pie mums iezārkot mūsu tēva, ta ka Mācītājs ir paziņots 
pulk. 10 ierasties. Liepas kungam arī šo pašu ziņu norakstīju. Jūsu 
P. Puhrat. 24. IV 1897” Un tajā pašā lapiņā Ata Kauliņa piezīme: 
“Miris 21. IV ½12 naktī 1897” (RLMVM 150470).

Otra, arī adresēta Atim Kauliņam: “Mēs ar Enberģi vēl nezi-
nam, kad būs Pūrata tēvs paglabājams, tāpēc atsūti mums ziņu 
ar šīs zīmītes nodevēju, vai priekš jeb pēc pusdienas? Cikos? Tavs 
Mežmals” (RLVMV 150471).

Atis Kauliņš tajā laikā ir bijis 112. Urālu kājnieku pulka kapel-
meistars, taču viņš ar Jūliju Pūratu bijis pazīstams jau no Jelgavas 
laika. Pieminētie Liepa, Enberģis, Mežmals bija pulka jaunākie 
virsnieki. Bet “P. Puhrat”, kas parakstījusi vēstulīti A. Kauliņam, 
varētu būt bijusi viena no nelaiķa meitām – Paulīne Zelma Adelīne.

Par to, kur Jūlijs Pūrats apbedīts, ziņu nav. Kauņā bija divas iespē-
jas: vai nu Šancu kapsētā, kur apbedīja karavīrus un citas ar militāro 
dienestu saistītas personas, vai arī Kauņas centrā, 1959. gadā izpos-
tītajā un par parku pārvērstajā Vecajā kapsētā luterāņu nodalījumā.

Diezgan plašs Jūlijam Pūratam veltīts nekrologs iespiests laik-
rakstā “Baltijas Vēstnesis” 1897. gada 24. aprīlī, un tas beidzas ar 
vārdiem: “Lai dus vieglās smiltīs šis viens no visievērojamākiem 
Latviešu attīstības laikmeta līdzcensoņiem!”

2002. gada 31. oktobrī Rīgas Lielajos kapos netālu no Krišjāņa 
Barona mūža miera vietas atklāja kādu piemiņas zīmi. Par to 
“Lauku Avīze” 2002. gada 9. novembrī: “Liegi skanot smeldzīga-
jai “Div’ dūjiņas gaisā skrēja”, vēsturnieks Oļģerts Tālivaldis Auns 
atsedza ar pelēku lina audumu klāto tumšo granītu. Uz tā lasāmi 
10 uzvārdi .. kordiriģents un režisors Jūlijs Purāts .. Tikai viens no 
viņiem – Jēkabs Zvaigznīte – ir guldīts Lielajos kapos. Pārējie atdu-
sas vietu raduši svešās zemēs un viņu kapu kopiņas ir zudušas no 
cilvēku atmiņas. Godinot latviešu tautas atmodas līdzgaitniekus, 
Lielajos kapos atklāta piemiņas plāksne. To veidojis Valdis Barkāns. 
Ideja uzstādīt piemiņas zīmi pieder vēsturniekam O. Aunam.”

Mūžs galā. Kas paliek pēc tam?... Darbi. Bērni. Piemiņa.

Varbūt kaut kur kāda muzeja vai arhīva tālā nostūrī vai vienkārši 
kādā bēniņu kaktā vēl stāv pusizjucis, apputējis sainītis, no kura 
spraucas ārā pabalējušas nošu lapiņas… Varbūt. Tad būtu vairāk 
par tiem trim skaņdarbiem, pēc kuriem mums tagad jāspriež par 
Jūliju Pūratu kā vienu no pirmajiem latviešu komponistiem.

BĒRNI
Bērni, dzimtas un mūža turpinājums. Jūlijam un Idai Johannai 
Pūratiem bija astoņi bērni. Ziņas par viņiem visai skopas, galveno-
kārt no 1897. gada Tautas skaitīšanas lapām. 

Vecākais dēls Valentīns Teodors (1858–?) 1897. gadā vēl nepre-
cējies, dzīvo Daugavpilī, Minskas ielā 74–2; pierakstīts Pleskavā; 
luterānis, vācietis, dzimtā valoda – vācu; rēķinvedis dzelzceļa ies-
tādē; dzīvo kopā ar jaunāko brāli Arnoldu un māsu Almu. 

Nikolajs Filips (1859–?) 37 gadi vecs; dzīvo Daugavpilī, L. Dārzu 
ielā 9, dz. 8; precējies (1893. gada 5. septembrī Daugavpils luteriešu 
baznīcā salaulāts ar Paulīni Freimani; 3 meitas); pierakstīts Pleskavā; 
atslēdznieks – meistars pie Rīgas–Orlas dzelzceļa; luterānis, vācietis.

Matilde Šarlote Klotilde (1860–?), neprecējusies; 1886. gada 
26. aprīlī piedzimis dēls Nikolajs Aleksandrs Pūrats. 

Augusts Ludvigs Emīls (1862–?), iespējams, bijis mūzikas skolotājs.
Elizabete Alma Elvīra (1865–?) 1897. gadā dzīvo Daugavpilī, 

Minskas ielā 74–2; neprecējusies, pierakstīta Pleskavā; luteriete, 
vāciete, dzimtā valoda – vācu; 1900. gada janvārī salaulājusies ar 
atraitni Ivanu Sipailo; divi bērni.

Adelīna Paulīne Zelma (1868–?), iespējams, 1897. gadā bijusi 
pie tēva Kauņā. 

Arnolds Aleksandrs Ferdinands Jūliuss (1877–?) 1897. gadā 
dzīvo Daugavpilī, Minskas ielā 74–2; neprecējies; pierakstīts 
Pleskavā; luterietis; vācietis; dzimtā valoda  – vācu; strādnieks 
dzelzceļa darbnīcās. Pēc ierakstiem Daugavpils luterāņu baznīcas 
reģistros, ap 1903.–1904. gadu precējies ar Heleni Pavļukeviču; dzi-
mušas divas meitas; pie otras meitas dzimšanas ieraksta 1909. gada 
8. februārī teikts, ka bērna tēvs miris.

Zelma Betija Jozefine (1880–?) – …
Kā redzams, no Jūlija Pūrata bērniem mūziķa gaitas laikam 

nebūs izvēlējies neviens, ja nu vienīgi dēls Emīls. Taču… Pārskatot 
Pasu kolekciju Latvijas Valsts vēstures arhīvā un mēģinot atrast 
kādas ziņas par Pūratu dzimtas piederīgajiem pēc Pirmā pasaules 
kara jukām, manu uzmanību piesaistīja uzvārds Bernšteins. Jūlija 
Pūrata vecākā māsa Emīlija Šarlote savulaik bija precējusies ar 
Salaspils Tilderu māju saimnieku Mārtiņu Bernšteinu, ģimenē bija 
meita Emīlija Šarlote un dēls Teodors Alberts, kurš 1888. gada jan-
vārī apprecējās ar Elīzi Matildi Kalniņu. Ģimene dzīvoja tēva mājās 
Salaspils Tilderos, piedzima vairāki bērni, tostarp dvīņi Alvīne 
Matilde un Johans Vilhelms (1891. gada 7. augustā). 

Pasu kolekcijā saglabājusies Alvīnes Braunšteinas, prec. 
Rozenštrauhas, pase (LVVA 2996. fonds, 16. apr., 20535. l.), kurā 
ierakstīti bērni: Eduards (dzimis Rīgā 1918. gada 13. augustā) un 
dvīņi Valija un Arturs (dzimis Rīgā 1920. gada 19. aprīlī). Alvīnes 
pasē sākotnēji ierakstīts nepareizs viņas dzimšanas gads, un Rīgas 
Pāvila draudzes mācītājs 1928. gadā izdevis izziņu, kas pievienota 
pasei. Tajā norādīti Alvīnes vecāki – Teodors un Elīze Braunšteini, 
kā arī pareizais dzimšanas datums un vieta.

Pasu kolekcijā atrodas arī Alvīnes vīra Eduarda Teņa d. 
Rozenštrauha (dzimis 1878. gada 30. martā Zaubes pagastā, 
Latvijas pasta ierēdnis) pase. Tāpat Pasu kolekcijā atrodas Eduarda 
Oto Rozenštrauha pirmā pase, izdota 1934. gadā, ar skaistu foto-
grāfiju, kā arī izziņa, kurā minēti vecāku vārdi, dzimšanas un kris-
tību datums. (LVVA 2996. fonds, 16. apr., 20245. l.) 

Tātad tautā mīlētais Eduards Rozenštrauhs (1918–1992) bijis 
piederīgs nevien Rozenštrauhu, bet arī Pūratu dzimtai. 

Tāds šis stāsts par Jūliju Pūratu, viņa mūžu, darbu un dzim-
tu. Mūsu nav tik daudz, lai mēs varētu atļauties aizmirst kaut vai 
vienu, kurš savulaik pielicis roku, sirdi un prātu mūsu visu tapšanā 
par latviešu tautu.
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“Mīlu dzīvi tādu, kāda ir; bagāts vai nabags, 
vesels vai slims, galvenā aktiera lomā vai kā 
vienkāršs skatītājs – esmu laimīgs, ka dzīvo-
ju, un par to pazemīgi pateicīgs Radītājam.”

Viens no 20. gs. visizcilākajiem pianis-
tiem. Daudzkārt citētā žurnāla BBC Music 
aptaujā par gadsimta visietekmīgāko pia-
nistu ierindots otrajā vietā aiz Sergeja 
Rahmaņinova, pēc sevis atstājot Vladimiru 
Horovicu un Svjatoslavu Rihteru.

Sevišķi spilgta māksla un ļoti interesan-
ta privātā dzīve, kas detalizēti aprakstīta 
divās autobiogrāfijās My Young Years (1973) 
un My Many Years (1980), kas sekoja pēc 
pirmās grandiozajiem panākumiem; kopā 
82,4 (!) izdevniecības loksnes – iespējams, vis-
plašākie kāda atskaņotājmākslinieka memu-
āri visā vēsturē. Pēc apmēram 40 gadiem ar 
lielu interesi pārlasīju šīs atmiņas par laikmetu 
un izcilām personībām ne tikai mūziķu vidū, 
bet pats galvenais  – patiesu vēstījumu par 
sevi, necenšoties idealizēt vai poetizēt. Spožs 
reālisms, kas reizē arī atraktīvi pasniegts. Ne 
velti draugu un paziņu vidū Rubinšteins tika 
uzskatīts par fenomenālu stāstnieku, turklāt 
ar apbrīnojamu atmiņu. 

Bez tās pagātnes reminiscences, kādām 
reizēm pievēršas emerīti, kas izbeigu-
ši profesionālās gaitas, šī rakstniecība 
tika apvienota ar intensīvu koncertdarbī-
bu, kas pianisma vēsturē bija unikāli ilga: 
pirmo koncertu Rubinšteins sniedza  sep-
tiņu gadu vecumā, bet beidzamais notika 
82 gadus vēlāk – 1976. gadā. Tiesa gan, cits 
poļu ebreju pianists Mečislavs Horšovskis 
sniedzis koncertu savā simtajā dzimšanas 
dienā, bet tā jau ir cita līmeņa personība.

MY YOUNG YEARS
Arturs Rubinšteins piedzima rūpniecības 
pilsētā Lodzā kā jaunākais septiņu bērnu 
ģimenē, kur par mūziku neinteresējās. 
Muzikālā apdāvinātība atklājās ļoti agri, 
un 10 gadu vecumā māte aizveda zēnu uz 
Berlīni, kur izdevās dabūt audienci pie sla-
venākā vācu vijolnieka, Berlīnes augstsko-
las direktora, Johannesa Brāmsa drauga 
Jožefa Joahima. Sirmo mūziķi tā aizkustinā-
ja zēna spēle, ka viņš sameklēja sponsorus 
un arī pats sedza ceturto daļu izdevumu, 

lai Arturs varētu dzīvot un mācīties Berlīnē 
pie pazīstamā profesora Karla Heinriha 
Bārta (Barth). Viņš arī kļuva par vienīgo 
pedagogu. 

Profesora muzikālais redzesloks bija 
visai pašaurs, piem., viņš neatzina Vāgneru 
un daļēji arī Listu. 17 gadu vecumā pēc asa 
konflikta ar skolotāju studijas beidzās, bei-
dzās arī mecenātu  finansējums, un nācās 
sākt pelnīt iztiku. Ja negribēja nodarboties 
ar pedagoģiju, koncertēšanas iespējas bija 
nelielas, jo tālaika sabiedrībā interese par 
klavierspēles mākslu nebija liela, un vajadzī-
bas pilnībā apmierināja tādi slaveni pianisti 
kā Ignācs Paderevskis, Antona Rubinšteina 
beidzamais students Juzefs Hofmans, kā 
arī par Arturu nedaudz vecākie Leopolds 
Godovskis, Ignācs Fridmans (s. c., izņemot 
Paderevski, – visi poļu ebreji).

Tomēr pateicoties savai sevišķai komu-
nikācijas spējai, jauneklis spēja apburt visai 
plašus augstākās sabiedrības slāņus, l. t. 
dzīvojot uz viņu rēķina, pārņemot vai visus 
viņu netikumus un dzīves stilu: visdārgākās 
viesnīcas, ekskluzīvas maltītes, vislabākie 
drēbnieki u. tml.

Dzīve bija milzīgiem kontrastiem pār-
pilna, jo pēc īsti karaliskām dzīrēm reizēm 
nebija jumta virs galvas un nācās dzīvot 
badā. Izmisumā AR mēģināja izdarīt pašnā-
vību, bet Radītājs bija pārāk krietni pastrā-
dājis pie viņa veidošanas, lai ļautu savam 

darbam pazust, tāpēc… cilpas aukla pār-
trūka. Tas notika 1911. gadā.

DZĪVE
“Nekad nepriecājos par dzīvi tik spēcī-
gi, kā tajā pavasarī. Biju laimīgs cilvēks! 
Uzdrošinos apgalvot, ka joprojām esmu 
vislaimīgākais cilvēks, kādu jebkad dzīvē 
esmu sastapis. Mana laimes koncepcija pie-
dzima tajā drūmajā dienā Berlīnē drīz pēc 
pašnāvības mēģinājuma. Tas bija pēkšņas 
apskaidrības veids, bet no tā laika iemācījos 
dzīvi mīlēt bez nosacījumiem”.

“Mūzika, mana iemīļotā mūzika, uztica-
mā visu aizkustinājumu biedrene, tu spēj 
iesildīt cīņai, tu spēj iekvēlināt mīlestību un 
kaisli, tu spēj mierināt ciešanās un atnest 
sirdīm mieru, tieši tu tajā apkaunojošajā 
dienā atgriezi mani dzīvē.”

Nevar nepieminēt vēl kādu jaunā vīrie-
šā darbības jomu, kas plaši atspoguļota arī 
memuāros: attiecības ar sievietēm, ko AR 
neslēpj. Viņa “varoņdarbi” samērojami ar 
dona Žuana vai Kazanovas veikumu.

Lūk, kā aprakstīta tikšanās (ne jau vie-
nīgā, bet šoreiz – pirmā ar slaveno drama-
tisko soprānu  Emmu Destinu (s. c., pirmā 
Salome un Minnija).

“Emma Destina ar koncentrētu uzmanī-
bu uzklausīja manu visai garo uzrunu (tajā 
viņu slavēju), bet ar zināmu nepacietību 
pēkšņi pacēla šampanieša glāzi un sasita 
to drumslās pret kamīnu. “Labi, labi,” viņa 
saniknota izkliedza. “Zinu, ka esmu laba 
dziedone, bet esmu arī sieviete!”… Baidos, 
ka tovakar nebiju augstākajā formā.”

Harisma IV
Juris Griņevičs

Pianists Arturs Rubinšteins 
(1887–1982)

ATSKAŅOTĀJMĀKSLA

Ar Akibu Rubinšteinu, aukli un māsu Berlīnē

Arturs Rubinšteins, 1906
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Pakāpeniski visai kuslais repertuārs 
paplašinājās (piem., tajā bija tikai viena 
Bēthovena sonāte, kādreiz apgūta pie 
prof. Bārta), daži koncerti, kur visbiežāk 
tika atskaņots Sensānsa Otrais, daudzus 
gadu desmitus nodrošinot panākumus, un 
Šūmaņa, Brāmsa, Šopēna darbi (tostarp 
visbiežāk visa mūžā atskaņotā “Spožā polo-
nēze Es-dur”).

Pirmais pasaules karš būtiski izmainī-
ja gandrīz visas Eiropas dzīvi visās jomās. 
Lai varētu izdzīvot, pirmo reizi mūžā AR 
uzstājās ar koncertiem Spānijā, kas karā 
nepiedalījās. Visai drīz viņš kļuva par 
savējo, viņu uzskatīja par visdižāko spāņu 
mūzikas interpretu. Te viņš iepazinās un 
sadraudzējās ar Manuelu de Falju, kura 
“Ugunsdeja” no baleta “Mīlas burvestības” 
AR transkripcijā kļuva vai par obligātu pie-
devu koncertos gandrīz visa mūža garumā. 
Spāņu komponists Rubinšteinam veltīja 
savu Fantasía bética.

Savukārt Igors Stravinskis viņam veltīja 
savu Piano Rag Music, ko AR nekad neat-
skaņoja, jo tā esot pārāk perkusīva, bet 
pianista ideāls ir dziedājums uz klavierēm. 
Protams, abu attiecības atsala, taču sasalu-
mu izkausēja AR veltītie “Trīs fragmenti no 
baleta “Petruška””, kas ilgus gadus figurēja 
pianista koncertprogrammās.

AR valdzinājumam nespēja pretoties arī 
Sergejs Prokofjevs. 

Tomēr visciešākā personīgā draudzība 
izveidojās ar Karolu Šimanovski, turpino-
ties līdz pat komponista nāvei. AR tika vel-
tīta Ceturtā koncertsimfonija.

Pēckara Eiropā koncertdzīve bija apsī-
kusi, tāpēc draugi ieteica izmēģināt laimi 
Dienvidamerikā: Argentīna, Brazīlija, Bolī-
vija, Urugvaja, vēlāk Meksika un Kuba. Tāpat  
kā Spānijā, arī te AR iemantoja plašas klau-
sītāju simpātijas, tie viņu uzticīgi gaidīja 
katru gadu.

Muzikālajā aspektā ļoti nozīmīga bija 
iepazīšanās ar brazīļu skaņradi Eitoru Vilu-
Lobušu, kuru dzimtenē pilnīgi ignorēja, un 

komponists pelnīja iztiku, spēlējot čellu 
kino un kafejnīcu orķestros. Brazīļu folklo-
rā sakņotā savdabīgā mūzika atstāja spēcī-
gu iespaidu, un AR, likdams lietā savu auto-
ritāti un kontaktus finanšu elitē, panāca, ka 
komponistam tika piešķirta stipendija ceļo-
jumam un dzīvei Parīzē. Pēc tur gūtās slavas 
pravieti atzina arī dzimtenē. AR visur cen-
tās popularizēt sava brazīļu drauga mūziku, 
un viņš savukārt pianistam veltīja vienu no 
saviem spilgtākajiem klavierskaņdarbiem – 
Rudepoêma (“Mežonīgā poēma”).

Joprojām paplašinājās koncertu ģeogrā-
fija, kas nu aptvēra vai visu Eiropu, ieskai-
tot pat arī Padomju Krieviju. Boļševistiskās 
“civilizācijas” apraksts ir reālistiski krāšņs, 
un, ja grāmatu izdotu PSRS, tajā būtu kriet-
nas kupīras.

Ja aplūkojam koncertrepertuāru, tad 
20.–30. gados tajā nozīmīgu vietu ieņēma 
visjaunākā mūzika – tālaika avangards.

Acīmredzot mežonīgais dzīvesveids ar 
nebeidzamiem rautiem, azartspēlēm un 
intensīvu intīmo dzīvi ar dažādām dāmām 
sāka nogurdināt, un AR vēlējās pārmai-
ņas – ģimeni, bērnus. Raksturīgi, ka, kaut 
arī jau bija bildinājis 22 gadus par sevi jau-
nāku izcilā poļu diriģenta Emīla Mlinarska 
meitu, joprojām sabiedrībā rādījās ar dažā-
dām piedzīvotājām. Bildinājums tika atkār-
tots vairākas reizes, un var vienīgi apbrīnot 
poļu Kristīnes – Aņelas Mlinarskas – dros-
mi, piekrītot apprecēt krietni vecāku vīrie-
ti ar apšaubāmu reputāciju, kas nevienam 
nebija noslēpums. 1932. gadā laulība tika 
noslēgta Londonā, un nu sākās pilnīgi jauna 
dzīve.

Ja pieņemšanas, tad tikai kopā ar sievu, 
tāpat arī koncertceļojumi. Azartspēles no 
repertuāra pazuda, tāpat arī alkoholisms. 
Tā vietā tika maksimizēta koncertdarbība, 
lai sievai un drīz vien arī bērniem nodroši-
nātu labus apstākļus.

Mainījās arī uzskati par pianismu: to 
veicināja iepazīšanās ar tikko no Padomijas 
izkļuvušo Vladimiru Horovicu, salīdzi-

nājumā ar kuru AR bija tikai apdāvināts 
diletants. 

Liela nozīme bija skaņu ierakstiem. Kaut 
arī pirmo ieskaņojumu AR veica 1910. gadā, 
turpinājums nesekoja, jo pianistam likās, ka 
klavieres skanot kā bandžo. Nebūtiski bija 
arī apm. 10 ieskaņojumi pianolas tehnikā. 
Tikai 1928. gadā AR ienāca ierakstu studijā 
un sākās ilgais sistemātiskais darbs. Tieši 
skaņu ierakstos AR saprata, cik tehniski 
pavirša ir viņa spēle un ka šajā jomā ar bra-
vūru, temperamentu vien nepietiek. Bet, 
lai izveidotos dižgars, bija jāpaiet ilgākam 
laikam. Inteliģentais AR izprata nepiecie-
šamību mainīties, bet īsteni lielais pianists 
izveidojās tikai pēc Otrā pasaules kara.

Koncertģeogrāfija paplašinājās vēl vai-
rāk, aptverot Dienvidāziju, Japānu, vēlāk arī 
Austrāliju.

Bet atkal visu izjauca karš. Tā sākumā 
Rubinšteinu ģimene no Parīzes bēga uz 
Ameriku, sākumā tās dienvidiem, bet vēlāk 
uz ASV, kur apmetās Holivudā. Protams, 
Parīzes māju ar vērtīgo iedzīvi, mākslasdar-
biem, plašo bibliotēku izlaupīja hitlerieši.

Kara laikā ASV koncertdzīves intensi-
tāte nesamazinājās, jo klausītājiem līdzās 
informācijai par kara šausmām bija nepie-
ciešama garīga atelpa, turklāt valsti bija pār-
pludinājuši bēgļi no Eiropas, to vidū  daudzi 
visaugstākās raudzes mūziķi. AR arī inten-
sīvi   pievērsās labdarībai. Bez solokoncer-
tiem un koncertiem ar orķestri viņš muzi-
cēja arī klavieru trio ar visspožāko auru, kur 
viņa kolēģi bij Heifecs un Feiermanis.

Pēc kara AR ar ģimeni atgriezās Parīzē. 
Viņa pozīcija pasaulē nu bija absolūta, vie-
nīgais konkurents varētu būt Horovics, bet 
viņš galvenokārt spēlēja Amerikā, jo pēcka-
ra gadu izpostītā Eiropa nespēja maksāt tik 
augstus honorārus.

Patiesu apbrīnu raisa AR koncertdar-
bības intensitāte gan Eiropā, gan arī citos 
kontinentos. 60.–70. gados, tātad jau mūža 
astotajā un devītajā gadu desmitā tika veikti 
tādi īsteni varoņdarbi kā piecos vakaros ar 
orķestri atskaņoti 17 koncerti vai sešu dienu 

Ar Jašu Heifecu un Gregoru Pjatigorski

Ar Gžegožu Fitelbergu un Karolu Šimanovski, 1912
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laikā nospēlētas 6 koncertprogrammas: 
70. gadu vidū! Varēja likties, ka tas turpinā-
sies mūžīgi, bet pēkšņi radās ļoti nopietnas 
redzes problēmas, un tā Londonā notika 
beidzamais koncerts, nedaudz vēlāk – bei-
dzamā ierakstu sesija. Toties tika turpināta 
otrās grāmatas diktēšana. Te gan jāpiezīmē, 
ka My Long Years beidzamās nodaļas atšķi-
ras no iepriekšējām: rodas iespaids, ka šis 
uzdevums jau mazliet apnicis, tāpēc koda 
ir accelerando.

AR nomira 95 gadu vecumā miegā un 
tika apbedīts sentēvu dzimtenē Izraēlā, 
kuras labā pēc valsts nodibināšanas bija tik 
daudz paveicis.

FONOGRĀFISKAIS 
MANTOJUMS
Mūsdienu interesentiem priekšstati par AR 
mākslu var rasties tikai no skaņu ierakstiem 
(ir arī dažas kinofilmas)..

Kā “Manos ilgajos gados” raksta pats AR, 
tieši skaņu ieraksti viņam palīdzēja pacel-
ties augstāk klavierspēles mākslā, kļūt pro-
fesionālākam. Skaņu ierakstā visas mazākās 
nepilnības, ko pat speciālisti koncertzālē 
var nepamanīt, atklājas visā savā neglītumā. 

Mākslinieks konsekventi aizliedza pub-
licēt savu koncertu ieskaņojumus, kā arī, 
kad vien tas bija iespējams,  – translēt tos 
radio. Protams, it īpaši pēc AR nāves šis 
tas ir izdots, piem., viņa visiespaidīgākais 
Šopēna Pirmā koncerta atskaņojums ar 
“Ņujorkas filharmoniķiem” Bruno Valtera 
vadībā. Noteikti jāpiemin leģendārais 
1964. gada koncerts Maskavā, tā ierakstu 
izdeva drīz pēc šī vēsturiskā notikuma, jo 
Padomijā jau bija savi likumi un priekšstati 
par autortiesībām.

Visi ieskaņojumi (kādreizējās firmas His 
Master’s Voice (HMV), Victor, vēlāk EMI) 
izdoti 142 (!) diskos un 2022. gada decem-
bra sākumā Amazon tīklā bija nopērkami 
par 2000 dolāriem. Tas reizē ir arī viena 
mūziķa Ginesa rekords. Darbība studijā 
turpinājās 48 gadus, noslēdzoties 89 gadu 
vecumā.

Daudzi darbi fiksēti trīs un pat četras 
reizes, jo darbs iesākās 78 apgriezienu ska-
ņuplašu ērā, bet noslēdzās stereo tehnikā 
jau uz digitālā sliekšņa.

Diskogrāfijā absolūti dominē Šopēna 
mūzika (izņemot etīdes, kuras AR uzskatīja 
par pārāk grūtām (!), kaut arī kādas no tām 
iekļāva savu koncertu programmās). Tie ir 
30. gadi, 40. gadu beigas, 50. gadu sākums 
un jau stereo tehnikā – 50. gadu beigas un 
60. gadu sākums.

Agrīnākajai versijai tagad ir tīri vēsturis-
ka nozīme (par AR vietu tālaika klavierspē-
les mākslā liecina fakts, ka firma HMV viņu 
angažēja, kaut arī Šopēna darbus bija ieska-
ņojis jau Alfrēds Korto). Nesalīdzināmi 
augtāka kvalitātes ir otrajam ciklam un bei-
dzamajam – tieši pēc tā var saprast pianista 
diženumu. Šopēna mūzikas interpretācijās 
satopama  u n i k ā l a  aristokrātiska ele-
gance apvienojumā ar smalku erotiskumu. 
Nepārspējama ir nacionālā kolorīta izjūta 
mazurkās un polonēzēs, tā ir tiešām Dieva 
dota, jo to Arturs nevarēja iezīst ar mātes 
pienu  – diez vai ebreju ģimenē tas bija 
iespējams. Emocionālais ideāli apvienots ar 
racionālo.

Tāpat ļoti nozīmīgu vietu repertuārā 
ieņēma Brāmsa mūzika. Jāatgādina, ka AR 
kontaktējās ar komponista laikabiedriem, 
jo pēc Brāmsa aiziešanas un Artura iera-
šanās Berlīnē bija apritējuši vien daži gadi. 
Bez tam vēl Šūmaņa, Šūberta, Grīga (to 
viņš “atklāja” tikai 40. gados) romantiskā 
mūzika.

Protams, arī Mocarta un Bēthovena 
lasījumi ir lieliski, bet šajā repertuārā arī 
citiem pianistiem bija savs vārds sakāms. 
Atšķirībā no Horovica vai Sofroņicka, kopš 
jaunības AR aizrautīgi muzicēja dažādos 
instrumentālos kameransambļos, sadar-
bojoties ar visizcilākajiem vijolniekiem, 
altistu Laionelu Tērtisu, čellistiem Pavlo 
Kasalsu, Emanuelu Feiermani, Gregoru 
Pjatigorski, vēlāk Pjēru Furnjē. Vijolnieku 
vidū tādas autoritātes kā Ežēns Izaī, Bruno 
Hubermans, Jaša Heifecs, tuvs draugs 
Pauls Kohaņskis.

50. gados, koncertējot Meksikā, AR 
iepazina Mehiko konservatorijas profe-
soru Henriku Šeringu, kura māksla plašā-
kai sabiedrībai nebija pazīstama. Šo savu 
tautieti AR izveda plašajā pasaulē, un tā 
60. gados Šerings kļuva par vienu no pasau-
les vadošajiem vijolniekiem. Fonogrāfijā 
abu mūziķu sadarbību vainago Bēthovena 
un Brāmsa sonātes.

Savukārt klavieru trio pārstāv jau ASV 
tapušais Rubinšteina-Heifeca-Feiermaņa 
(pēc kura pēkšņās nāves vietā stājās 
Gregors Pjatigorskis) trio, kā arī ansamblis 
ar Henriku Šeringu un Pjēru Furnjē.

Artura Rubinšteina māksla ir tiešs viņa 
personības atspulgs. Dziļa inteliģence, 
neaptverami plašs izlasīto grāmatu klāsts, 
kas apvienots ar fenomenālu atmiņu, brīvi 
pārvaldītas astoņas (!) valodas. Bet reizē 
arī patiess temperaments, sevišķs aizrau-
tīgums (īsteni jauneklīgs pat  devītajā gadu 
desmitā) un īstens humānisms  – patie-
sa dzīves un cilvēku mīlestība. S. c., tādas 
ievirzes mūziķis bija arī vijolnieks Dāvids 
Oistrahs, pretstatā Leonīdam Koganam vai 
Vladimiram Horovicam.

“Dzīve var mums laupīt brīvību, veselī-
bu, mantu, draugus, ģimeni, panākumus, 
bet nespēj mums atņemt mūsu domas vai 
mūsu iztēli; vienmēr vēl paliek mīlestība, 
mūzika, māksla, ziedi un grāmatas, kā arī 
kaislīga interese par visu.”

AR pat formas zenītā radošā mūža bei-
dzamajā dekādē nebija perfekts (acīmre-
dzot, tāpēc neļāva izdot savus “dzīvos” 
ierakstus). Bet vai absolūta perfekcija 
tomēr nenogalina dzīvo garu, kas tā mūs 
saista visdižākajā mākslā? Ko līdz abso-
lūta perfekcija, kā, piemēram, Arturo 
Benedeti Mikelandželi gadījumā? Ir atšķi-
rība starp otro un desmito vietu pasaules 
pianistu elitē. Introverts un pat visper-
fektākais mizantrops nekad nespētu tā 
saistīt visplašāko skaņumākslas cienītāju 
uzmanību.Ar Henriku Šeringu

ATSKAŅOTĀJMĀKSLA
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FESTIVĀLS

Lauzicas festivāls piedzima pirms trim gadiem, tā centrs 
ir Gerlica (Görlitz) – Vācijas un Polijas robežpilsēta, bet 
festivāla pasākumi notiek arī tuvākā un tālākā apkārtnē, 
jā, pat arī vairāk nekā 150 km attālā braucienā. Tā ir 
vides apdzīvošana, un, kā rāda festivāla nosaukums, 
vide ir Lauzica – novads Vācijas austrumos un Polijas 
rietumos.
Vācijā Lauzica atrodas Saksijā un Brandenburgā, Polijā – 
Lejassilēzijā un Lubušā. Lauzicas Vācijas daļā dzīvo 
sorbi – viena no nedaudzām oficiāli atzītām Vācijas 
minoritātēm. Kopumā esot ap 50 tūkstošiem sorbu, 
viņu valoda radniecīga poļu, čehu, košubu un slovāku 
valodai. 
Taisnību sakot, netiku īsti gudrs, vai Lauzica ir tā īsti 
identificējusies tieši kultūras ziņā, tāpēc apsveicami, 
ka Lauzicas festivāls ne tikai aptver jaunu teritoriju ar 
augstvērtīgiem kultūras pasākumiem, bet arī taktiski 
tiecas definēt Lauzicas kultūrvērtības un pavēstīt 
pasaulei par tām. 
Festivāls notiek no augusta beigām līdz septembra 
vidum, tā saturā ir literāri rīti un literāri vakari, 
filozofiskas diskusijas, kinoseansi, teātra izrādes un 
koncerti: klasiskā mūzika, džezs, pasaules mūzika.
Festivāla mākslinieciskā vadība izraugās labākos. 2022. 
gada festivāla viesu vidū – Marta Argeriča, Barbara 
Hanigana, Likā Debargs, Kremerata Baltica, Il Giardino 
Armonico, RIAS kamerkoris u. c.; pateicoties festivāla 
vadības aicinājumam, bija iespēja klātbūt Omera Kleina 
džeza trio koncertā, apbrīnot flamenko dīvu Marinu 
Herediju, jūsmot par Harija Kristofersa un domubiedru 
satriecošu Baha Mesas atskaņojumu un līdzdzīvot 
žilbinošam Bernsteina “Kandida” uzvedumam. 
Festivāla intendants ir Daniels Kīnels (Kühnel), dziļi un 
vispusīgi izglītots vīrs, kas pārzina mūziku, filozofiju, 
kultūras ainavu kopumā, runā daudzās valodās un 
tur sevī kādu ideālu, kas Lauzicas festivālam piešķir 
atšķirību. Pēc vienas apmeklējuma reizes neņemos 
definēt šo atšķirību, bet ir labi jūtams, ka ik notikums 
sakņojas ne tikai izraudzītā mākslinieka personības 
unikalitātē, bet arī kaut kādā tīklojumā, kas nemīt 
virspusē, bet meklē, kur dziļāks. 
Bija iespēja pārmīt kādu vārdu ar Danielu Kīnelu, un 
mūsu saruna notika pa ceļam uz vienu no festivāla 
notikumiem – Baha Mesas atskaņojumu Kūnevaldes 
Dorfkirche. 

Kas Lauzicā ir tik īpašs, ka jūs vēlējāties te rīkot festivālu?
Lauzica ir Centrāleiropas reģions, daudzi cilvēki runā par tā nozī-
mīgumu enerģijas jautājumos, ar kuriem mums kā eiropiešiem 
ir jāņemas. Šī vieta ir bijusi nozīmīga jau pusotru gadsimtu. Bet 
neviens skaidri nezina, kur tas ir, te ir interesants fenomens. Pat 
cilvēki no Lauzicas saka, ka Lauzica nekad nav eksistējusi. Ir bijusi 
Oberlauzica un Nīderlauzica, bet vienas tādas Lauzicas nav.

Tā Lauzica, par kuru mēs šodien runāsim, to mēs saucam par 
Lauzicu tāpēc, ka paši vēlamies. Bet arī paši cilvēki no novada 
saka – mēs to saucam par Lauzicu, lai izvairītos no tukšuma, kas ir 
starp Berlīni, Drēzdeni, Prāgu un Vroclavu. Tas reģions pa vidu tad 
nu, lūk, izrādās Lauzica. 

Daudzi Centrāleiropas reģioni, kuriem kādreiz bijusi liela nozī-
me, ir pazuduši. Piemēram, Silēzija. Esmu dzīvojis Berlīnē lielu 
daļu dzīves, un cilvēki daudz runā par Silēziju, bet neviens īsti 
nezina, kur tā atrodas. Lauzicas festivāla birojs ir Gerlicā, un kolē-
ģi no Lauzicas uzskata, ka Gerlica pieder Silēzijai, nevis Lauzicai. 

Viss, kas pēdējos gadsimtus ir veidojis Eiropu, atstājis pēdas arī 
Lauzicā, lai gan no tās nekas nav radies. Tas šejienes cilvēkos rada 
zināmu psiholoģisku nostāju, ka “kaut kas tiek darīts ar mums”, 
nevis “mēs kaut ko darām”. 

Tajā pašā laikā šis novads ir kulturāli bagāts un kalpo man par 
pamatu fantāzijai, kāda varētu būt Eiropa. Viss, kas Eiropai nozī-
mīgs, šeit ir saskatāms, nekas nav šeit aizsācies. Šajā apzinātajā 
nedarītībā vieta ir kļuvusi tik nozīmīga, lai tur varētu rīkot mākslas 
festivālu, kas caur mākslu censtos izsaukt jaunu Eiropas vīziju, kas 
balstās nevis uz ekonomiku vai politiku, bet uz kultūru, kas eiro-
piešiem ir daudz tuvāks koncepts. 
Tas izklausīsies kā muļķīgs jautājums, bet vai jūs ticat kultūras 
spēkam?
Es neticu, ka pastāv cits spēks kā kultūra. Nedomāju, ka ir alternatīva.
Jūs runājat ar politiķiem. Vai viņi domā tāpat kā jūs?
Nedomāju vis, jo viņu darbs ir citāds. Nemēģinu to noniecināt, 
viņu darbs ir nepieciešams. Bet Lauzicas festivāls pierāda, ka, ja tu 
ar pareizajiem cilvēkiem runā viņiem tīkami, viņi dos tev iespēju 
darboties, un man liekas, ka tas ir labs sadarbības veids. Vienmēr 
jāatceras, ka panākumu gūšana nav lineārs process, nekas nav 
garantēts. Mums visiem jāļaujas neveiksmēm. Protams, es nedo-
māju, ka Lauzicas festivāls kopumā ir neveiksme, bet neveiksmes 
kaut kad neapšaubāmi būs, tas ir neizbēgami. Domāt citādi ir 
necilvēcīgi un idiotiski.

Vācu valodā ir tāds vārds Strukturwandel – infrastruktūras pil-
nīgas izmaiņas. Tas nozīmē, ka cilvēkiem jāatrod jauns darbs jau-
nos laikos, ģimenēm ir jāpārstrukturējas, ainavas tiek izmainītas, 
lai atbilstu jauniem kritērijiem, un tā tālāk. Man liekas, ka tā runāt 
ir necilvēcīgi. Protams, tas ir nepieciešams, jo par tādām lietām ir 
jārunā, lai par tām varētu strīdēties politikas jomā. Bet šāds termi-
nu lietojums ir attālināts no cilvēka, no cilvēka sirds. 

Lauzicas festivāls 2022
Orests Silabriedis

Mērija Bevana, Harijs Kristoferss un Helēna 
Čārlstone Baha Augstās mesas atskaņojumā Izabela Karajana izrādē “Kandids” Fo
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Lai cilvēks sajustos kā daļa no pasaules, nevis nejauši izvēlēts 
varonis, kuru grūsta dažādos virzienos, šis cilvēks ir jāaizskar. 
Kultūra to var paveikt. Daudzi labi politiķi, gudri politiķi to saprot 
un var no savas puses palīdzēt to sasniegt, bet nevar sagaidīt, ka tas 
būs viņu galvenais mērķis. Tas ir mūsu galvenais mērķis.
Kā jūs radāt saikni starp mūziku un citiem mākslas novirzieniem?
Man liekas, daudzi cilvēki kļūdaini domā, ka mūzikai nav obligāti 
kaut kas jāpasaka par pasauli, kurā dzīvojam. Tajā pašā laikā cilvēki 
iet uz teātri un sagaida, ka izrādē būs vēstījums par to, kā dzīvojam, 
kur esam, kas esam, ko vēlamies. Arī uz muzejiem cilvēki iet, lai 
uzzinātu atbildes uz tamlīdzīgiem jautājumiem. 

Savukārt uz koncertiem cilvēki iet, lai klausītos labu Bēthovena 
simfonijas atskaņojumu. Doma par to, ka mūzika, tāpat kā teāt-
ris vai muzejs, kaut ko atklās par to, kas esam, nav ļoti izplatīta. 
Lauzicas festivālā un citur, kur ir gods darboties, mēs mēģinām dot 
skaidru zīmi, ka mūzika var dot tikpat daudz atbilžu uz šiem jautā-
jumiem, kā citi mākslas veidi. 

Man liekas, ka tas, kā patlaban mainās cilvēku attieksme pret pub-
lisku uzstāšanos, ir labs tilts starp mūziku un citām mākslām, kurās 
varbūt ir vieglāk pārliecināt cilvēkus par to, ka māksla ir valoda. Kaut 
kādā ziņā ir vieglāk par šo visu runāt ar cilvēkiem, kuri par ko šādu 
domā pirmo reizi, jo tā nav viņu ikdienas lieta: ja tas, ko mūzika 
vēsta, nevar tikt pateikts citādi, kā tas ir pateikts, tas nozīmē, ka, ja 
tu neklausies mūziku, teiktais paliek nepateikts. Mēs paliekam neko 
nepateikuši, turpinām nesaprast un beigu beigās esam nabagāki.
Festivāla programmu plānošanas vadītājs Matīss Druviņš 
parādīja filozofisko diskusiju tēmas. Kā jūs iespējāt runāt par 
dziļi filozofiskām lietām, bet tajā pašā laikā saprotami?
Tas ir izaicinājums. Protams, labi filozofi netiecas visu sarežģīt, bet 
vēlme būt precīzam apgrūtina situāciju. Mūsu filozofiskās saru-
nas vienmēr ir daļa no mūsu sniegtā priekšnesuma, tāpēc visiem 
ir iespēja dzirdēt šos priekšnesumus un uzdot jautājumus. Mēs 
uzzinām, kā cilvēki tiek galā ar problēmām dažādos veidos un gūst 
diskusiju pieredzi. Skaidri nezinu, vai mēs, es pats tajā skaitā, vien-
mēr saprotam un atceramies. Īstenībā saprast – tā nav problēma. 
Jautājums ir par atcerēšanos.
Pasaule kļūst arvien dogmatiskāka. Bet jūs lūkojat pasauli 
kaut kā atbrīvot.
Domāju, ka tas ir mūsu darbs. Ja tu vispār kaut ko dari publiskā telpā, 
tev ir jārada brīvība. Vienā no diskusijām piedalījās mūslaiku, iespē-
jams, spēcīgākais publiski runājošais vācu filozofs Kristofs Menke, 
un viņš citēja Hēgeli, kas teicis, ka brīvība nozīmē būt tev pašam citā, 
respektīvi, atrast sevi citā, turkāt šis ‘cits’ nebūt nenozīmē citu cilvē-
ku, tā var būt lieta, parādība, arī priekšnesums, ko nesniedz tu pats. 

Vienkāršs piemērs: tu sēdi koncertā un klausies Bēthovena 
Piekto simfoniju, kas sacerēta pirms 200 gadiem, kurai ir ilga atska-
ņojumu vēsture un kuru tu pats neesi radījis vai atskaņojis. Ja tu 
spēj atrast sevi šajā citā, tā pieredzes brīvība ir nenormāla. Un tā ir 
pieredze, ar ko mēs varam atbildīgi dalīties. 
Vai jums ir pieredze ar klausītāju un dalībnieku ielūgšanu no 
Polijas vai Čehijas?
Pandēmija radīja problēmas. Sākām darbu 2020. gadā, un jau no 
paša sākuma bija skaidrs, ka festivālu veidosim kopā ar poļu un 
čehu kolēģiem, taču 2020. un 2021. gadā tas izrādījās neiespējami. 
Ir pilnīgi skaidrs, ka mēs tuvāk sadarbosimies ar poļu un čehu (un 

ne tikai) kolēģiem šajā reģionā. Taču mākslas un kultūras pārrobe-
žu apmaiņa pēdējo divu gadu laikā ir bijusi stipri apgrūtināta.
Vai Polijā un Čehijā cilvēki nav ļoti atšķirīgi?
Es ceru, ka ir! Bet arī tā ir zināma brīvība – dzīvot, kā vēlies. Man 
liekas, ka ir nepieciešams šīs atšķirības iekļaut, dalīties ar tām un 
iekļaut dažādas pieredzes. Tas skan neskaidri, bet es to domāju ļoti 
konkrēti. Es šīs atšķirības sagaidu. Ceru, ka mēs varēsim dalīties 
šajā pārliecībā – māksla ir brīvības avots un pienākums.
Kāda ir jūsu interese par Lauzicā dzīvojošajiem sorbiem?
Lauzicu nevar nodalīt no sorbu vēstures. Tā šeit ir, un sorbi nav 
tikai liela daļa mūsu klausītāju, tā ir kultūra, kas veidojusi šo ainavu 
un cilvēkus. Mēs nedrīkstam ignorēt to.

Bet, kā vienmēr, kad darīšana ar šāda veida jautājumiem, domā-
ju, ir ļoti svarīgi sevi neiežogot, sakot – mums obligāti nepieciešams 
kaut kas sorbisks. Tas, manuprāt, ir diezgan nepieklājīgi. Jāatrod 
gudra pieeja, kā pārstāvēt to, kas te eksistējis kopš senlaikiem. Tas 
varētu būt svarīgi arī starptautiskā mērogā, pat kaut vai cilvēkiem 
no ASV – lūk, te ir sorbu kultūra. Bet mums jāatrod veids, kā parei-
zi reprezentēt to, un pie tā mēs cītīgi strādājam. 

Kā ar visām īpašām kultūras grupām, atrast pareizo pārstāv-
niecības veidu nav vieglākais darbs. Bet tas nav saistīts konkrēti ar 
sorbu kultūru, tā ir visu kultūras minoritāšu īpatnība. Man liekas, 
ka šogad atradām labu vidusceļu. 
Kā?
Iestudējām nelielu lugu ar sorbu mītoloģijas, sorbu mūzikas un kultū-
ras elementiem un kā muzikālā teātra projektu rādījām lauku apvidos.

Lauzicas festivāls paliks prātā. Visupirms jau pati Gerlica  – 
viena no nedaudzajām Vācijas pilsētām, kuru gandrīz neskar-
tu atstāja Otrais pasaules karš. Te citstarp uzņemtas vairākas 
labi zināmas filmas, toskait The Grand Budapest Hotel, “80 die-
nās apkārt zemeslodei” ar Ouenu Vilsonu un Džekiju Čanu, 
Inglorious Basterds u. c., bet Keita Vinsleta Gerlicā bijusi tram-
vaja vadītāja (The Reader). 

Vēl īsi par šo rindu autora piedzīvojumiem Lauzicas festivā-
lā 2022. 

Teicamu džeza paraugstundu un saspēles perfekciju deva 
Omera Kleina trio Domsdorfas kādreizējās brikešu fabrikas zil-
gaismotā noskanīgā zālē. 

Nebūdams flamenko cienītājs, tomēr nespēju neapbrīnot 
Marinas Heredijas skatuvisko magnētismu Gerlicas teātrī 
(kā viņi sajūt, kurā priekšnesuma brīdī nepieciešams izteikt 
maģisko olé?!). 

Dzīres ausīm bija Baha Mesa siminorā Harija Kristofersa 
vadībā  – ideāli tempi, majestātiska laimes sajūta un ģeniāls 
soprāna un alta solo. 

Visubeidzot Bernsteina “Kandids” Telux ražotnes teritorijā 
Dannera zālē Veisvaserā – čičerones Izabelas Karajanas (leģen-
dārā maestro meitas) vadībā Voltēra aprakstītie notikumi ar 
minimālu skatuvisko darbību, bet īsteni teatrālu degsmi tika 
iemiesoti Martina Jeitsa vadībā ar izciliem solistiem, Gerlicas 
Kora akadēmiju (vērts iegaumēt!) un “Hamburgas simfoni-
ķiem”, ko vada mums labi zināmais Silvēns Kambrelēns. 

Raksta autora sirsnīga pateicība festivāla vadībai par uzaicinājumu

Skats no izrādes “Kandids” Omera Kleina trio Brikešu fabrika
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Pandēmija 2020.  gadu sākumā atsedza smago pašizpratnes krīzi, 
kas valda kultūras nozarē. Tas, ka publikai pieejamās kultūras ies-
tādes tika slēgtas vienā elpas vilcienā ar izklaides, izpriecu un brīvā 
laika iestādēm, šo krīzi neizraisīja, tomēr sekmēja to aizklājošā plī-
vura krišanu. Pandēmija krīzes esību, kas tiks apspriesta turpmāk, 
ir padarījusi redzamu visā tās skaudrumā. 

Slēgšanas rīkojumi ir piespieduši kultūras nozari apspriest tās 
nozīmi bez iespējas izmantot pašai savus izteiksmes līdzekļus. 
Kultūras nozares priekšmetu – mākslu – diskursīvi nav iespējams 
aizstāt. Jo īpaši teātra mākslai diskursivitāte var izvērsties pat par 
lamatām, ja to nepiekopj apzināti un nenošķir no savas darbības. 
Tāpēc pandēmijas bezlaicīguma apstākļos ir grūti uzturēt kultūras 
nozares nozīmi sabiedrības apziņā (ciktāl šāda apziņa vispār pastāv) 
kā dzīvu ideju. Šīs grūtības, un tas īsti nepārsteidz, liek uzliesmot 
politiskām debatēm par kultūras nozares nozīmi un lomu – deba-
tēm, kas tiek vestas ar ievērības cienīgu fokusa trūkumu. 

Šī izkliedētība, iespējams, atbilst pašam debašu priekšmetam, 
jo kultūra un māksla ir jēdzieni, par kuriem konsenss nemaz 
nevar valdīt. Skaidru diskursa kontūru trūkums gan jau ir saistīts 
ar jēdzienisko problemātiku. Tomēr šobrīd mulsu nespēju runāt 

par kultūras nozares nozīmi un rosīgu kultūras dzīvi kā tādu nākas 
vērot pat pašā kultūras nozarē, ko nevar izskaidrot tikai ar apzinātu 
izvairīšanos no diskursivitātes lamatām vai priekšmeta sarežģītī-
bu. Nespēja runāt attiecas uz estētisko mērauklu avotu, iezīmēm 
un jēgu, kuras līdz ar to diskursā par kultūras nozares nozīmi kā 
kategorijas pārsteidzošā kārtā izpaliek gandrīz vai pilnībā. Kultūras 
nozare, izvairīdamās produktīvi likt lietā šīs kategorijas un pārlie-
ku izmantodama gan politiski veidojušās kategorijas, gan politisku 
vārdu krājumu, atklāj vai nu savu mulsumu saistībā ar estētikas 
jēdzieniem, vai arī iekšēji nostiprinājušos neskaidrību par iemes-
liem, kas mudinātu šos jēdzienus padarīt par publisko apspriežu 
tēmu. Jebkurā gadījumā tas trāpa kultūras nozares pašizpratnei, 
kuras priekšstats par pašas nozīmi estētikas kategoriju trūkuma 
dēļ, šķiet, ir sagrozījies pašos pamatos. 

Šis komentārs nemēģina formulēt jaunas patiesības. Tas aktu-
alizē un apspriež jēdzienu un spēku laukus, kas valda starp kultūras 
teoriju, politiku un estētiku, un tādējādi cer – netiecoties pēc kāda 
mērķa  – no pašas kultūras nozares vidus ierosināt dažus impul-
sus, ar ko atkal stiprināt prieku par to iespēju izmantošanu, kuras 
piedāvāt spēj tikai brīva, spēcīga un pašpārliecināta cilvēciskās 

KOMENTĀRS PAR PAŠREIZĒJO KRĪZI KULTŪRAS NOZARĒ

Par rosīgu 
kultūras dzīvi

Daniels Kīnels | Daniel Kühnel
No vācu valodas tulkoja Aiga Šemeta
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sabiedrības kultūras nozare. Tas atsedz un atklāj estētiskās jomas 
potenciālus tur, kur tie guļ apbērti un nosegti. Teksts nebūtu tapis 
bez dāsnā Kristiānes Fosas atbalsta, viņa klausījās, diskutēja, rosi-
nāja un sekmēja tā tālāku virzību, sniegdama formulējumu ieteiku-
mus. Tomēr viss bīstamais un apstrīdamais, kā arī visas nepilnības, 
kas tekstā noteikti ir atrodamas, pats par sevi saprotams, gulst tikai 
un vienīgi uz maniem pleciem. 

KULTŪRAS NOZARES POLITISKĀ KRĪZE 
Rīkojums par visu kultūras iestāžu slēgšanu publikai, tāpat kā 
tālejošā iejaukšanās gandrīz visu pasaules iedzīvotāju personiskajā 
brīvībā, ir bez precedenta. Šī galējība ir pametusi kultūras nozari 
vienu ar sevi pašu un kultūras pasaulē izraisījusi dažādākās patie-
su bažu reakcijas, kā arī protestu: kultūras iestāžu slēgšana neesot 
bijusi nedz saprotama, nedz nepieciešama; slēgšanas rīkojumi esot 
parādījuši, cik mazā cieņā tiek turēts tas, ko spēj paveikt kultūras 
radītāji, un šie rīkojumi esot izdoti, nepietiekami ņemot vērā to, 
kas bija likts uz spēles. Pēdējais īpaši parādoties tajā apstāklī, ka 
kultūras iestādes tika novietotas vienādās pozīcijās ar brīvā laika 
pavadīšanas iestādēm. It īpaši šī vienādošana liekot palaist garām 
to, ka mūsu sabiedrības spēja rīkoties diferencētā veidā ir saistīta 
ar kultūras iestāžu pastāvēšanu un darbību. Teātri, koncertzāles un 
muzeji esot vietas, kur domu apmaiņas ceļā rodoties demokrātiskā 
saliedētība un neaizstājamā veidā iegūstot savu veidolu. 

Tomēr kultūras nozares bažas un protests nav balstīti nostip-
rinātā pašizpratnē. Kultūras nozares ietvaros apiešanās ar pašrei-
zējiem valsts rīkojumiem liek uzdot trāpīgus jautājumus, kas skar 
dažādas jomas: attiecības starp kultūras nozari un liberālo pamat-
kārtību, kultūras nozares sociālo un ekonomisko nozīmi  – tātad 
pragmatiskos pamatnosacījumus, īstermiņa finansējumu, izdzīvo-
šanu vidējā termiņā un principiālo atkarības shēmu no tā, ko mēs 
esam ieraduši dēvēt par kultūras politiku. Plašais atvērto jautājumu 
loks liek domāt, ka par šīm tēmām vai nu nekad nav valdījusi stin-
gra vienprātība, ko tagad atklāj pandēmijas realitāte, vai arī drīzāk 
ir tā, ka pandēmijas realitāte konstitutīvi rada šaubas par to, ko kul-
tūras nozare bija radusi domāt un apgalvot par sevi pašu. Jebkurā 
gadījumā pandēmija, ciktāl ir skarta kultūras nozares nozīme, 
loma, iespējas, uzdevumi un pienākumi, ir pārbraukusi kultūras 
nozarei pāri, piespiežot to tās vājumā pie zemes. 

Tādējādi itin visur spraucas laukā šaubas, kas raksturo turpmā-
ko diskursu kultūras nozares vidē: vai var būt tā, ka kultūra zinā-
mā izpratnē iemieso pārpilnību, kuras eksistenci var apšaubīt? Vai 
Vācijas teātriem, orķestriem un muzejiem arī turpmāk jāpastāv šajā 
nekur citur neredzētajā blīvumā, vai arī kultūra, māksla un sabied-
rība, tāpat kā citur Eiropā un pasaulē, var iztikt arī ar mazāk? Kādā 
ziņā, ja vispār, tas, ko dara kultūras nozare, ir būtisks izdzīvošanai? 
Vai kultūras nozare dara par maz, lai reaģētu uz radikāli mainīga-
jām sabiedrības ekspektācijām, vai tā turas pie tradīcijām, kas ir 
novecojušas gan formas, gan satura ziņā? Vai drīkst pieņemt, ka 
miers un demokrātija, kā tas neskaitāmās diskusijās tika apgalvots 
vēl pirms pandēmijas, ir būtiski saistīti ar rosīgu kultūras nozari un 
ka tās nozīmīgums ir tajās balstīts? 

Kultūrā valdošā nedrošība ir liela. Praksē orķestri, teātri un 
muzeji seko pandēmijas aizliegumiem; pret slēgšanas rīkojumiem 
tie protestē, cik vien iespējams, saskaņā ar noteikumiem un nāk 
ar piedāvājumiem, kas galvenokārt ir saistīti ar izglītošanas uzde-
vumu (par ko runa vēl būs turpinājumā). Kultūras politika Vācijā 
pieņem šo ierobežoti klusējošās rīcības veidu, pat atbalsta to un 
apliecina savu solidaritāti  – kas, kā liecina citu valstu pieredze, 
nav pašsaprotama – tādējādi, ka tā pašlaik, lai arī uztur kultūras 
nozares pagaidu darbības pārtraukumu, nevis ierobežo, bet drīzāk 
paplašina finansiālo atbalstu kultūras nozarei. Politiski iedarbīgi un 
atgādinoši ir arī skaidri norādīts uz to, ka kultūras nozares darbības 
ierobežojumi var izrādīties būtiski no konstitucionālā viedokļa un 
ka šādā gadījumā, ciktāl ir skarta mākslas brīvība, piemērojamas 
var būt tikai konstitucionālā līmeņa normas; tāpat tiek diskutēts 

arī par mākslas un kultūras kā valsts mērķa iekļaušanu Vācijas 
pamatlikumā. 

Nevar neievērot to, ka šajās debatēs trūkst pārliecinošas norā-
des uz kultūras nozares pašizpratni, kas izrietētu no tās priekšme-
ta un kā autentisks un patstāvīgs spēka lauks varētu stāties pretī 
politikai, tiesību jomai un ekonomikai. Šo sāpīgo kultūras nozares 
mulsumu galvenokārt var konstatēt četros, ļoti dažādos piemēros, 
kas šeit tiks izklāstīti konkrētāk. 
• Tas, ka kultūras nozares pieminēšana līdzās izklaides industri-

jai varētu radīt iespaidu, ka tās savā starpā neatšķiras, kultūras 
darbinieku vidū izraisa divējādu reakciju: tie vai nu noraida to 
kā pārmērīgas trauksmes celšanu, vai arī ar lielu žestu paceļ kā 
plakatīvu brīdinājuma zīmi necieņai pret kultūru. Teju neat-
rast gadījumu, kurā kultūras nozare ar foruma vai asociācijas 
starpniecību, pat ja diskutējamā, tomēr loģiski nesatricināmā 
veidā un katrā ziņā ar saprotamiem un izsvērtiem argumentiem 
pati izskaidrotu, kāda tieši ir atšķirība starp kultūras nozari un 
lunaparku. 

• Populārā frāze “sistēmiski nozīmīgs”, kas kopš 2008. gada banku 
krīzes šķiet dzīvojam pati savu dzīvi kā augstāk pakārtota mēr-
aukla attiecību veidošanai starp iedzīvotājiem, ekonomiku un 
valsti, iedzen kultūras nozari stūrī un liek tai taisnoties. Tā 
vietā, lai aizstāvētu sevi kā šīs jomas interpretācijas autoritāti, 
lai nostātos debašu priekšgalā par to, kas ir sistēma un kad kaut 
kas ir būtisks, kultūras nozare ļaujas dinamikai, kurā dominē tai 
sveši jautājumi un tai nenozīmīgas atbildes. Rezultātā kultūras 
nozare ielaižas tai svešās debatēs un izmanto svešu vārdu krā-
jumu. Šajā autentisko mērauklu un autentisko jēdzienu deficītā 
atklājas atsvešinātība no savas būtības, kas vēl vairāk vājina kul-
tūras nozari. 

• Mūsu kopābūšanas centrālie jautājumi arī pandēmijas gadī-
jumā vispārējā diskursā tiek apspriesti bez skaidri saskatāmas 
kultūras nozares iesaistīšanās. Tas attiecas arī uz jautājumu 
par atbilstošu cilvēka cieņas tvērumu un šajā kontekstā  – arī 
veselības un dzīvības aizsardzības izpausmi. Attiecībā uz šo 
kultūras nozare nenoformulē nekāda veida nostāju, it kā šiem 
jautājumiem nebūtu nekādas saistības ar mākslu, kas taču ir tās 
priekšmets. Protams, tiesa ir arī tas, ka kultūras nozare pandē-
mijas laikā tikai ļoti ierobežoti var izmantot savus izteiksmes 
līdzekļus. Tas savukārt ierobežo tās spēju izpausties un padara 
attiecīgo viedokļu formulēšanu par diskursīvu uzdevumu, kas 
kultūras nozarei pilnīgi pamatoti ir svešāds. Tāpat tiesa ir arī 
tas, ka humanitāro zinātņu balss bezspēcība visos ar pandēmiju 
saistītajos pamatdiskursos vājina ideju aicināt tajos iesaistīties 
arī kultūras nozari. Tā visa rezultātā kultūras nozare klusē, kas, 
ņemot vērā gravitāti, ar kādu pandēmijas norise iegrieza robu 
cilvēku dzīvē, šķiet pilnīgi neadekvāti! Tas, ka tā vietā – un vai-
rāk nekā jebkas cits – no kultūras nozares puses publiski bija 
dzirdamas bažas par tās ekonomisko nākotni, bet galvenokārt 
par pašnodarbināto mākslinieku un mākslinieču nākotni (kas 
abas ir ļoti svarīgas tēmas!), pastiprina iespaidu, ka kultūras 
nozarei nav ne līdzekļu, ne enerģijas, lai autentiski un ar saviem 
jēdzieniem izteiktos par tām nozīmīgajām tēmām, kas struk-
turāli ir pakārtotas pāri visam citam. Šis iespaids ne tikai kaitē 
pašai kultūras nozarei, bet arī ierobežo vispārējo sabiedriskā 
diskursa plašumu un dziļumu un tādējādi arī pašu diskursu. 

• Un visbeidzot: diskursu par savu pašas noturību, par pagātni un 
nākotni, par nepieciešamajām pārmaiņām un par attiecībām ar 
pasauli kultūras nozare parasti ved kā subjektīvismiem pārpilnu 
strīdu par piemērotām prezentācijas formām, nespējot definēt, 
kas ir jāsasniedz un par ko ir runa. Mākslas atvērtība un brī-
vība tādējādi kļūst par kultūras nozares patvaļību: personiskās 
vēlmes un noskaņojums, politiski iekrāsoti, subjektīvi pasaules 
uzskati aizstāj spēkā esošas mērauklas. Publikas emocionālā 
uzruna kļūst par pašmērķi. Šāda veida debates tiek turpinātas 
arī pandēmijas laikā: diskusijas par nevienlīdzīgo attieksmi 
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pret subsidētām kultūras iestādēm un neatkarīgiem ansamb-
ļiem, par priekšrokas došanu lieliem vai maziem, tradicionā-
liem vai avangarda formātiem notiek, neņemot vērā jautājumu 
par to, kādā nolūkā uz laiku slēgtā kultūras nozare īstenībā 
pastāv un ar kādiem līdzekļiem tā vispār spēj efektīvi darboties. 
Konservatīvisms vai eksperimentēšana kļūst par maksimām ar 
patstāvīgu nozīmi, radošais gars – par neatkarīgu mērķi, indi-
vīdu emocionālais aizkustinājums  – par kvalitātes mērauklu. 
Cilvēka maņu un jutoņu kostīms kļūst par vērtējošās gaumes 
nesēju. Tam ir fatālas sekas attiecībā uz izpratni par kultūras 
nozares pastāvēšanas nepieciešamību. 
Tātad: ne kultūras nozare, ne kultūras politika nevar atsauk-

ties uz konsensu, kas tām ļautu trāpīgi definēt rosīgas kultūras 
nozares autentisko lomu ar tās pamatojumu kultūras filozofijā, 
kā arī mākslas un politikas teorijā. Ciktāl es saskatu, neizdodas 
sniegt saprotamu un neapstrīdamu pamatojumu daudz citēta-
jai kultūras dzīves un kultūras nozares neaizstājamībai. Un tāpēc 
nav pārsteidzoši, ka šajā neaizņemtajā vietā, kas ir radusies pan-
dēmijas laikā, šķiet ielavāmies toksiska attieksme, kas pat pašiem 
kultūras darbiniekiem pieprasa atzīt, ka šajā nepieredzētajā un 
globālajā krīzē no viņiem ir iespējams atteikties. “Nākt pie prāta” 
tādējādi nozīmē tieši atteikšanos no rosīgas kultūras dzīves, nevis 
bilst kādu vārdu tās aizstāvēšanai. Tādējādi tiek palaists garām tas, 
ka saprāts  – arī politiskais  – bez estētikas ir tikai apgalvojums. 
Turpinājumā tas tiks izklāstīts sīkāk. 

KULTŪRAS NOZARES PRIEKŠMETS
Ar šeit izmantoto kultūras nozares jēdzienu ir domāts publiskajā 
jomā organizētās un notiekošās kultūras dzīves kopums. Runa nav 
tikai par tā saucamās augstās kultūras kategoriju, tomēr tā ir par 
mākslu, ciktāl tā publisko telpu dala ar citām cilvēku līdzāspastā-
vēšanas izpausmēm. 

Kultūras nozare 
Rosīgās kultūras dzīves priekšmets ir māksla, un kultūras 
nozari veido visu to personu, kas mākslas nokļūšanu publis-
kajā sfērā padara iespējamu un organizē, specifiskais snie-
gums. Šis kultūras nozares jēdziens attiecībā uz tā priekšmetu 
atšķiras no vispārīgi izmantotā, kultūras filozofijas piedāvātā, 
plašā kultūras jēdziena, kura priekšmets nav tikai māksla vien 
un kas mākslas nozīmi nekā īpaši neuzsver. Šo atšķirību bieži 
vien nepamana un attiecībā uz darbības tvērumu  pārprot, 
sajaucot ar kultūras nozari. Pat ja mūsdienu kultūras jēdzie-
nu – ne tikai kopš ‘kultūras pagrieziena’ jeb Cultural Turn – 
var trāpīgi attiecināt ne tikai uz augstās kultūras darbiem, tas 
nenozīmē, ka tie darbi, kuru izcelsmes pamatā ir īpašs gars un 
lielāks meistarīgums par cilvēka ikdienišķajām māksliniecis-
kajām iemaņām, – tātad mākslasdarbi – automātiski iekļaujas 
vispārīgā kultūras jēdziena kategorijās. Tas, ka kultūras filo-
zofijas plašajā kultūras jēdzienā trūkst priekšstata par mākslas 
īpašo nozīmi, pieder tās zinātniskajai tradīcijai, un pēdējās 
desmitgadēs to, iespējams, pat vēl vairāk saasina vienādojošas 
pareizības reflekss. Tomēr kultūras nozare, kuras priekšmets 
ir māksla, šādu iztrūkstoša priekšstata vietu nevar atļauties. 
Ja tā to tomēr dara, kultūras filozofijas teorētiskais vājums var 
netraucēti izplatīties praksē, kā rezultātā nezināšana par to, 
kāda ir mākslas vispārējā uztvere un kas ir tās būtība, galu galā 
ņem virsroku. 

Tas, kāpēc estētisko mērauklu apgūšana caur aktīvu sastapšanos 
ar mākslu kā publisku fenomenu ir neaizstājama cilvēciska darbī-
ba, ar ko saglabāt ikvienas liberālas sabiedrības kārtību, kultūras 
nozarei būtu dedzīgi jāskaidro īpaši brīžos, kad mākslinieciskajai 
darbībai piespiedu kārtā ir jānīkst dīkstāvē. Bet tieši tas pandēmijas 
laikā notiek vēl mazāk nekā parasti. Laikā, kad kultūras nozares 
darbība ir pilnībā apstājusies, no jebkuras perspektīvas raugoties, 
milzu nozīme būtu tam, ka kultūras nozares ietvaros valdītu dzīvs 

priekšstats par to, kas ir māksla, ko tā spēj un kādi ir ar to saistī-
tie kultūras nozares uzdevumi. Šāda dzīva priekšstata pazīme, kas 
iezīmētu spēkā esošas pašizpratnes obligāto pamatu, būtu plaši 
pārstāvētas, daudzveidīgi risinātas un uztveramas debates par estē-
tiskiem pamatjautājumiem un to praktisko nozīmi. Apgalvojumi, 
ka kultūras nozare ir demokrātijas garants, sociālās līdzdalības gal-
vojums un sabiedrības stāvokļu debašu platforma, griežas ap savu 
asi, kamēr kultūras nozare tos apspriež nevis uz estētiskā, bet gan 
politiskā pamata. Estētiskajām mērauklām ir sava likumsakarība, 
un nevar pieņemt, ka to nozīme vispārējā politiskajā diskursā ir 
skaidra un labi zināma. 

Mākslas parametri 
Tam, ko var uzskatīt par mākslu, protams, ir liela nozīme, bet to 
nevar detalizēti izskatīt šajā komentārā, un tas šeit arī nav jādara. 
Apkopojot jāformulē tikai turpmākie seši punkti, jo tie ir svarīgi 
saistībā ar jautājumu par kultūras nozares nozīmi. 
• Šodienas pieeja jautājumam par to, kas ir māksla, nevar igno-

rēt daudzās un ļoti atšķirīgās nu jau par sakāmvārdiem kļuvu-
šas rēdzes, ko 20. gadsimts ir ieurbis tradicionāli tālāk nodoto 
mākslas jēdzienu kopumā. Nāves masveida ražošana Aušvicā, 
Visuma apguves sākums, visu dzīves jomu demokratizācija pla-
šās pasaules daļās, globalizācija kā jauna cilvēka pamatpiere-
dze un jautājums par to, vai digitalizācija nāk ar jauna veida 
sistēmu pasaules apgūšanai, ietekmē arī to, ko mēs uzskatām 
par mākslu un kā mēs ar to apejamies. Visu aspektu ņemšana 
vērā padara pozitīva mākslas jēdziena formulējumu par teju 
neiespējamu. 

• Katrā ziņā, neskatoties pat uz vizuālās mākslas dematerializā-
ciju, piemēram, fluksusa kustībā un performanču mākslā, šķiet 
nepārvarami spēkā paliekam tas, ka mākslai vienmēr ir jākļūst 
materiāli uztveramai, lai to varētu saukt par mākslu. Ja māks-
la noraida šo materialitāti, no tās atbrīvojas vai to zaudē, tad 
māksla kā doma paliek fantāzijas vai filozofijas priekšmets... vai 
arī kļūst par atmiņu. Adorno konstatējums, ka māksla konsti-
tuējas neremdināmā konfliktā starp materialitāti un jēgpilnību, 
attiecībā uz mums joprojām ir spēkā. Tikmēr ievērojami izmai-
nītā izpratne par ‘matēriju’, ko panācis progress kvantu pasaules 
izpētē, un nedrošība par nozīmēm, kas saistīta ar hermenei-
tiskās piekļuves nosacījumu bezizmēra izplešanos, ir kļuvušas 
par absolūti raksturīgām mūsu laikam. Šie asumu zaudējušie 
apvāršņi tagad nosprauž rāmi mūsu sapratnes spējām. Un nevar 
izslēgt, ka pat visradikālākās konceptuālās mākslas formas, kas 
spēlējas ar nematerialitāti, ir ne tikai (dažkārt izcilas) dezin-
tegratīvas estētiskās provokācijas, bet arī izmainītajai pasaulei 
pielāgojušās cilvēka apziņas būtiska izpausme  – un tādējādi 
līdzvērtīgas jebkurai citai mākslas formai. Tas, kas tieši ir māks-
lu konstituējošā materiālā uztvere, būtu jautājums, ko būtu 
jāuzdod pašai mākslai, proti, tādējādi, ka tā vienlaikus apspries-
tu pasauli un sevi pašu. 

• Mākslas iedarbības nosacījumus, iespējams, ir vēl grūtāk 
aprakstīt nekā tās izcelsmes nosacījumus. Ja mākslas iziešana 
pasaulē savā ziņā ir saistīta ar divkāršu iemiesojumu – materiāla 
veidola pieņēmumu un tā uztveri –, tad, pēc analoģijas sasaistot 
tās iedarbības nosacījumus ar Hēgeļa skaņas teoriju, var runāt 
par divkāršu pāreju no ārējā uz iekšējo un tādējādi arī par div-
kāršu dematerializāciju: lietas uztvere ir tās materialitātes aplie-
cinājums, tajā pašā laikā šis priekšstats vien, pat paliekot šaipus 
jebkādam jautājumam par atziņu gūšanas iespējām, jau aizved 
prom no matērijas kā tikai ķermeniskas lietas izpratnes. Vijoli 
mēs uztveram kā skaņu, tas ir, kā vibrāciju. (Dažkārt vairāk, daž-
kārt mazāk) pārnestā nozīmē vibrācija seko arī vārdam, priekš-
meta krāsai un formai vai arī kustībai. Šī matērijas kvalitāte kā 
vibrācija ir ārkārtīgi svarīga, jo tā maina arī (poētiski izsakoties) 
laika un telpas attiecības: tur, kur ir zilā krāsa, vienlaikus nevar 
būt arī dzeltenā, tomēr zilās un dzeltenās krāsas “vibrācijas” 
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var būt vienlaicīgas un tādas tās arī ir, nonākot divu vai vairāku 
krāsu attiecībās gleznā – tāpat kā skaņas mūzikas akordā. Šīs 
attiecības iespiežas mūsu atmiņā, kurā var saskatīt demateriali-
zācijas otro posmu. 

• Pat ja iepriekš minētajām attiecībām ārpus mākslas gandrīz 
nav nekādas nozīmes, tās ir spēkā attiecībā uz visu materiālo. 
Konstituējoši mākslas būtībai vienmēr ir tas, ka tai ir jābūt 
mākslai. Šajā jābūtībā izpaužas daudzas un dažādas lietas, bet 
galvenokārt  – tas, kam jābūt mākslai, demonstrē sava veida 
gribu nošķirties no visa cita, arī no visa pārejošā. Mākslai ir 
jāpastāv ilgāk par cilvēku un cilvēkiem. Lietas kā mākslas jābū-
tība ietver pretenzijas uz mūžību vai vismaz tās imitē, jo māksla 
nevis pamet visu laicīgo, bet tieši to izaicina. To, vai šīs preten-
zijas uz mūžību vēl joprojām ir pamatotas, cilvēki katrā paaudzē 
izlemj no jauna, un no šīs lietu kārtības ir atvasināms tas uzde-
vums, ko mums uzliek mākslas jābūtība. 

• Vienlīdz fundamentāli svarīga ir nošķiršanas griba, kas cilvē-
ka garā saistās ar mākslas avotu: māksla rodas no domāšanas, 
nevis no vajadzības. Lietas kā mākslas jābūtību uz priekšu 
dzen griba izvest mākslu no utilitāro lietu loka un nošķirt to 
no dzīves loka – tādas dzīves, kas kā koks arvien vīst un zeļ, 
mirst un atkal top. Tātad: lietas kā mākslas jābūtība liek ikdie-
nas dzīves produktam kļūt par pasaules lietu, kas neder nekam 
citam, kā vien būt pasaulē. Māksla ne tikai ir pasaulē, bet gan 
ir viena no tām lietām, kas padara pasauli par pasauli. Māksla 
nekalpo, tā nekad nav tam, “lai kaut ko darītu”; lietderīgums 
tai ir sveša kategorija, mērķa un līdzekļu attiecības nedrīkst to 
skart. 

• Griba nošķirties, kas saistīta ar lietas kā mākslas jābūtību, ir 
būtiska un konstitutīva mākslai. Nepieciešamība aizsargāt 
mākslu no patērējošā dzīves cikla vērš uzmanību arī uz cita 
veida sekām, kas izriet no lietas kā mākslas jābūtības: kon-
stitutīvā nošķiršanās griba neko nesasniedz, ja māksla netiek 
aktīvi aizsargāta no patērējošās nolietošanas. Negausīgā nolie-
tošana ir robežu pārkāpšana, un mākslas patēriņš  – piemē-
ram, radot utilitāru kontekstu vai padarot mākslu par kiču – 
var nedziedināmi kaitēt mākslai vai pat izraisīt tās bojāeju. 
Tāpēc lietas kā mākslas jābūtībai arī ir nepieciešams dekla-
ratīvi ierīkot nozīmīgu aizsardzības zonu ap mākslu  – pret 
patēriņu. Tas nekādā veidā nav saistīts ar piekļuves apgrūti-
nāšanu mākslai vai uztverošo personu loka, uz kuru māksla 
attiecas, ierobežošanu. Deklaratīvās aizsardzības mērķis ir 
tikai mākslas esības kā tādas aizsardzība un nav ierobežojums 
cilvēku iekļaušanai. 
Tātad: māksla ir trausla, un tā atstāj sevi cilvēka varā. Cilvēkiem 

ir nepārtraukti jāpārvērtē mākslas kā pasaules lietas būtība, un viņi 
to var izdarīt tikai tad, ja viņi aizsargā mākslu no utilitārisma un 
atbrīvo to no jebkāda vērtējuma mērķa un līdzekļu attiecību kate-
gorijās. Mākslas liktenis galu galā vienmēr ir atkarīgs no tā, kā ir 
izveidotas attiecības starp tās konstitutīvo deklaratīvo aizsardzī-
bu. Šo attiecību veidošana, kas ir nesaraujami saistīta ar mākslas 
esību, ir uzdevums, kas nemūžam nebeidzas; caur to kļūst skaidrs, 
ka mākslu kā cilvēcisku darbību var apspriest vismaz tikpat lielā 
mērā kā uztveramu materialitāti. Lai labāk izprastu kultūras noza-
res uzdevumus un lomu, ārkārtīgi svarīgi ir uzsvērt mākslas kā cil-
vēciskas darbības kvalitāti. 

KULTŪRAS NOZARES LOMA 
Vienādības zīme, kas laiku pa laikam tiek likta starp kultūras nozari 
un izklaides industriju un par ko kultūras darbinieces un darbinie-
ki gan sašūt, tomēr pret ko tie reti argumentēti protestē, iespējams, 
ir visuzskatāmākā izpausme sākotnēji aprakstītajam mulsumam 
attiecībā uz kultūras nozares jēdzienu. Atgādinot ir vērts tuvāk 
izgaismot attiecības starp kultūru un izklaides industriju – vismaz 
kā sākumpunktu. Beigās kultūras nozares patstāvīgā loma būtu 
jāieskicē vismaz tādā veidā, kas ir saprotams ne tikai savējiem, kas 

nav formāls un par ko nevar rasties aizdomas, ka tas, pagriezis 
pasaulei muguru, vēlētos sniegt palīdzīgu roku izglītotajiem filis-
triem vai elitāras un slēgtas kultūras kastas interesēm. 

Kultūra, izglītība, saprāts – daudz piesauktā 
apgaismība 
Atšķirībā no lunaparka – saskaņā ar plaši izplatītu pieņēmumu – 
teātriem, koncertzālēm un muzejiem ir izglītošanas uzdevums. 
Izglītotā vidusšķiras pilsoņa atbilde uz jautājumu par to, kas atšķir 
kultūras nozari no izklaides industrijas, joprojām ir izšķiroši sais-
tīta ar šo priekšstatu. Neprecīzi ieskicēts, humānisma iedvesmots 
cilvēka tēls, kas paušāli tiek pamatots ar apgaismības ideāliem, 
kalpo kā kultūras nozares nozīmes pierādījums un rosīgas kultūras 
dzīves pārākuma pamatojums. 

Tomēr bieži vien tiek palaists garām tas, ka apgalvotā kultūras, 
izglītības un apgaismības trijotnes kopsakarība no pašas lietas kā 
tādas nemaz tik nenovēršami neizriet. Tiktāl Ruso polemika pret 
kultūru kā nebrīvi un pret teātri kā izklaidi un nebrīves kataliza-
toru sākotnēji kā dzelonis dursta atmiņu un sajūtas. Tomēr vēl 
būtiskāka nozīme, šķiet, ir tam, ka humānistiskais cilvēka tēls savā 
kodolā tāpat kā modernā kultūras filozofija tika attīstīti, vienlīdz 
maz ņemot vērā tieši tāda veida mākslas, kas taču ir kultūras noza-
res priekšmets, īpašo rangu. 

Uzskats, ka kultūra kopumā rada nebrīvi un tādējādi ir pretru-
nā humānisma garam, pie Ruso – 18. gadsimta vidū, apgaismības 
pilnzieda laikos, rūpnieciskās revolūcijas priekšvakarā un Ancien 
Régime pirmajā krēslas stundā  – kļuva par pārmetumu. Ruso 
centieni pretnostatīt viņa ieskatā slimu darošo kultūru, no vienas 
puses, un dziedējošo dabu, no otras puses, iezīmēja veselu laikme-
tu, ko dēvēja par rusoismu un kas vēl arvien atbalsojas aicinājumā 
“atpakaļ pie dabas”. Tomēr pats Ruso runāja tikai par ‘dabisko stā-
vokli’, uz kuru būtu jātiecas, un paskaidroja (kas bieži tiek palaists 
garām, bet ko toties bija pamanījis Kants), ka dabas un kultūras 
pretstatam drīzāk būtu jāpastāv ietvarā, kas attiecas uz piekļu-
vi poētiskajai valodai, kura spēj radīt distanci, un ka galvenokārt 
šis pretstats ir jāizprot kā morālisks uzsaukums nodibināt taisnī-
gumu  – taisnīgumu, ko visu revolūciju revolūcija gandrīz četras 
desmitgades vēlāk Francijā centīsies panākt ar giljotīnas varu. Šīs 
kopsakarības šā komentāra kontekstā ir svarīgas, jo tās norāda uz 
ne pašsaprotamo saikni starp kultūras un politiskajiem kritērijiem, 
kas turpinājumā vēl tiks izskaidrota. 

Ruso polemika pret kultūru vainagojas mums interesantā dis-
kusijā ar Dalambēru par teātri – tātad par kultūras nozares daļu 
vai drīzāk par šīs nozares neesību Ženēvas pilsētā. Dalambērs 
iestājās par teātra izveidošanu Ženēvā, bet Ruso polemizēja pret 
to: teātris esot ne tikai mīkstčaulības piemineklis, tāpat tas nemaz 
neesot spējīgs  – pretēji tam, kā to vēlas redzēt apgaismotāji  – 
audzināt cilvēku, jo tas kalpojot tikai tīksmei, vienmēr vēloties 
patikt sabiedrībai, un tāpēc rādot tikai to, ko skatītāji vēlas redzēt. 
Teātris izmantojot stilizējošus distancēšanās līdzekļus, kuru varā 
neesot ietekmēt un mainīt cilvēku. Tāpēc tas esot bezjēdzīgs, 
kalpojot tikai laika kavēšanai un attālinot cilvēku no vienīgajiem 
centieniem, kādi tam pieklātos, proti, tiekties uz viņam dabisko 
stāvokli. 

Šo rakstošā mākslinieka kultūras, mākslas un sabiedrības kri-
tikas sajaukumu (Voltērs asi atbildēja uz kultūras kritiku, norādot 
Ruso, ka viņš taču pats esot daļa no viņa kritizētās kultūras) teju 
nemaz nevar lasīt, izraujot to no specifiskajiem apstākļiem, un šī 
kritika nevar izvirzīt pretenzijas uz universālu spēkā esību. Tomēr 
tā mums joprojām ir svarīga sava trāpīguma dēļ un tiek ņemta vērā 
arī šodien, jo uzrunā apgaismības humānistisko pasaules un cil-
vēka tēlu, kuru uzskatām par ideālu. Ruso dzeloni vēl arvien var 
atpazīt tieši tajā, ka viņš met izaicinājumu kultūras nozares un 
tās priekšmeta piemērotībai būt par līdzekli apgaismības ideālu 
sasniegšanai: teātris, tā Ruso, kaitējot individuālajai brīvībai un 
tāpēc tai nekalpojot, pat ne caur cilvēku izglītošanu. 
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Kopsakarība starp humānismu un līdz ar to arī apgaismī-
bas humānistisko cilvēka tēlu, no vienas puses, un mūsdie-
nu kultūras nozares priekšmetu, no otras puses, vispirms būtu 
jāizskaidro. Katrā ziņā Herders un Kants mākslā gan saskatīja 
lauku, kas varētu kalpot audzināšanai, gluži Platona “Valsts” un 
“Likumu” tradīcijā. Tomēr Kants skaidri apstrīdēja, ka māksla 
esot priekšnoteikums iespējai pietuvoties cilvēka jābūtības pie-
pildījumam, tātad arī viņa praktiskā prāta atziņu īstenošanai. 
Tātad mēs varam pieņemt, ka dažādās mākslas kopumā 
nedegradē cilvēku un pieder arī labai izglītībai. Tomēr 
uz to, cik lielā mērā mūsu kultūras nozarei ir sava cieņa 
un nozīme viņpus šai diezgan perifērajai audzināšanas 
funkcijai (uz kuru gan saprotamā kārtā šodien aizvien 
norāda paši centīgākie kultūras politikas aizstāvji un 
uz kuru fokusēties kultūras nozari arvien vairāk aicina 
politika), atbilde paliek tikpat atvērta, cik neatbildēts 
paliek no tā secīgi izrietošais jautājums par to, vai kul-
tūras nozari no izklaides industrijas var atšķirt plašāk, 
nekā tikai norādot uz difūzo iespēju teātrī, koncertā vai 
muzejā vairot savu izglītību.

Kultūra, pasaule un cilvēks 
Lai nu kā: pieminēt gadsimtiem veco diskursu par šķietamo 
kontrastu starp kultūru un dabu šeit interesējošajā kontekstā ir 
produktīvi, jo tas ļauj principiāli tvert un demonstrēt kultūras 
filozofijas sasniegumus jautājumā par to, kas kultūra ir vispārīgā 
nozīmē. 

Vispirms jau ir svarīgi atzīmēt, ka šodienas kultūras 
filozofijā valda vienprātība par to, ka cilvēks ir kultū-
ras būtne. Mūsdienu kultūras filozofija rāda, ka cilvē-
ku nemaz nav iespējams aprakstīt citādi kā kultūras 
būtni, ka kultūra nesaraujami pieder viņa būtībai un ka 
tā nelīdzinās apendiksam, kuru var vienkārši izgriezt, 
neatstājot sekas cilvēkam un pasaulei. Principā tas tā ir 
bijis jau kopš antīkā laikmeta, bet mūsu laikos šī neat-
dalāmība pakāpeniski ir kļuvusi par galveno iezīmi. 

Vai lai cilvēks tiktu uzskatīts par būtni, kas ir nepilnīga un 
spiesta zagt kultūru (kā pie Platona); vai arī viņš tiktu saprasts 
kā sākotnēja paradīzes būtne, kam daba pati sevi dāvājusi prāta 
formā, lai viņš varētu pilnveidoties (kā pie Kanta); vai tas tiktu 
aprakstīts kā simbolisks, īstenību veidojošs dzīvnieks, kas jau pēc 
savas dabas līdz ar pirmo uztveres brīdi interpretē un nes jēgu 
caur valodu, maņām, sajūtām, fantāziju, garu un ticību (kā pie 
Kasīrera): visiem vērojumiem kopīgs ir tas vienkāršais pamats, ka 
cilvēks tajos nav domājams bez kultūras. Tomēr mēs varam teikt, 
ka intelektuālās vēstures attīstība attiecībā uz paša cilvēka dabas 
cilvēcisko analīzi atklāj sevi – viennozīmīgi ļoti svarīgā – akcen-
tu pārbīdē: cilvēks pasaulē bez kultūras ne tikai nevarot izdzīvot, 
bez kultūras viņš vairs neesot cilvēks. Un tāpēc pasaule, kas savā 
eksistencē esot atkarīga no tā, lai viņš to domātu, nevarot pastā-
vēt bez kultūras. 

Tādējādi kaut kas būtisks tiek pateikts arī par attiecībām ar 
dabu – ko kopsavilkumā varētu formulēt aptuveni šādi: mūsdienu 
kultūras filozofijas kultūras jēdzienā tiek pausta vairāk vai mazāk 
izteikta un atšķirīgi eksplicīti izrunāta ‘cilvēka’ un ‘dabas’ vienotība, 
kas pelna mūsu ievērību. Cilvēces vēsture ir daļa no dabas vēstures, 
saka Kants un zīmīgā kārtā atvasina cilvēka kulturizācijas vēstu-
res sākumu no Bībeles pasaules radīšanas mīta un grēkā krišanas. 
Tādējādi daba un kultūra neatšķiras ontoloģiski, bet tikai katego-
riski. ‘Kultūra’ apzīmējot ne tikai visu būtisko tam, kā cilvēks iekār-
tojas pasaulē – aizbildnieciskajā vai draudzīgajā. Drīzāk, kā skaid-

ro Kasīrers, ‘kultūra’ apzīmējot cilvēka, animal symbolicum, radīto 
nozīmju pasauļu kopumu. Tajās cilvēka dzīve rod savu pasaules 
radīšanas jābūtību.

Un vēl citādāk: ‘kultūra’ apzīmē nemitīgo pasaules 
interpretācijas procesu, kurā no idejām rodas cilvēka 
darbi, t. i., arī visas specifiskās atsauces sistēmas (poli-
tika, zinātne, reliģija, tiesības) un jebkāda veida speciā-
lās jomas. Tātad pasaule ap mums ir kultūra, un mēs 
nevaram pazīt citu pasauli kā mūsu pašu radīto – arī 
dabisko nē. Pasauli un īstenību mēs varam apgūt tikai 
tad un tikai tur, kur kultūra mums nāk talkā ar saviem 
līdzekļiem, ar kuriem mēs tajās atrodam sev vietu, to – 
mums vienīgo pasauli – konstituējot. 

Kultūra un izklaide
Šeit tikai kopsavilkuma veidā ieskicētais kultūras filozofijas dis-
kurss padara jautājumu par to, vai kultūra ir “sistēmiski nozīmī-
ga”, pilnīgi lieku. Mēs nonākam pretrunā paši ar savu domāšanu, 
kāda tā bijusi no antīkā laikmeta līdz mūsdienām, ja neatzīstam, 
ka līdzās kultūrai nav citas “sistēmas”, par kuru mēs vispār varētu 
runāt. 

Tātad, kur mums būtu jāpiekāpjas, ja vēlamies pieņemt, ka 
attiecības starp kultūru un cilvēka dzīvi ir tik visaptverošas un tajā 
pašā laikā pamatu pamatos kopīgi iesakņotas? Svarīgām sekām cita 
starpā būtu jābūt šādām: tas, kāda cilvēka darbība tiek uzskatīta 
par kultūras darbību, primāri būtu jānosaka pēc tā, vai šīs darbības 
mērķis ir vai nav veicināt to, lai mūsu apiešanās ar pasauli pastāvī-
gi un arvien no jauna uzlabojas. Tas ļautu iegūt kritēriju kultūras 
darbības nošķiršanai no (tīras) izklaides darbības. Pasauli radošas 
kultūras darbības nošķiršana no izklaides, protams, nebūtu īsti 
svarīga, ja varētu apgalvot, ka izklaide pēc definīcijas, lai gan nera-
da pasauli, to tās pastāvēšanā arī nekādi netraucē. Tad griba nošķirt 
kultūru no izklaides būtu perifēra un kalpotu, ja vispār, tad filistru 
cienīgai augstprātībai. 

Tomēr lieta ir citādāka: izklaides mods ir patērējošs. Kamēr 
izklaide attiecas uz patēriņa lietām, pret to nekas nav iebilstams; 
tas, kā saka, pieder pie dzīves. Tomēr, ja mēs atļaujam izklaides 
patērējošo piekļuvi lietām, kas nav paredzētas patēriņam, un pat 
sajaucam patērējošo modu ar pasauli radošo modu, tad teju uzreiz 
rodas iznīcināšanas risks, kas noved pie perversijas un cilvēka 
būtības pārvēršanas necilvēciskajā, ja tas īstenojas. Nevis izklai-
de rada problēmu, bet gan tās sajaukšana ar kultūras darbību, tās 
vienādojot. 

“Kultūra ir pasaules fenomens, bet labsajūta ir dzīves 
fenomens,” rakstīja Hanna Ārente.

Dzīves fenomeni ķeroties pie ‘dabas lietām’, lai ar tām, izlaižot 
tās caur vielmaiņas procesu, uzturētu dzīvību; tā kā dabas lietu 
kvalitāte sevī ietverot pašatjaunošanās spēju ciklā, kurā virmo 
viss dzīvais, negausīgais patēriņš šīm lietām nemaz nevarot kaitēt. 
Tāpēc izklaides industrija sev varot pārmest tikpat maz kā maiz-
nieks, kura preces gandrīz vai nevar pārdzīvot dienu, kurā tika 
izgatavotas. Uz patērējamību ieprogrammētā izklaide turklāt esot 
arī fenomens, kas orientējas uz laika pavadīšanu un aizmiršanu – 
vai arī uz ‘brīvā laika’ piepildīšanu. Arī tajā atkal spoguļojoties tas, 
ka izklaide pieder dzīves ciklam, kurā kopš Marksa darbs un patē-
riņš veido vienas monētas divas puses. 

Turpretī kultūra, kā mēs redzējām un kā skaidri norāda arī 
Ārente, ir fenomens, kurā runa ir par pasaules uzmetumu izvei-
di un izstrādi arī nākotnei, tātad par ‘pasaules radīšanu’, nevis par 
pašatjaunojošos resursu izsmelšanu vai tā laika pavadīšanu, kas 
paliek pāri pēc dzīves nodrošināšanai nepieciešamo darba un patē-
riņa darbību nokārtošanas. Līdzīgi norobežo arī Adorno: darba 
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un patēriņa cikls norāda uz eksistences reproduktīvo un reaktīvo 
aspektu, kur laika forma ir viena vienīga atkārtošanās, turpretim 
kultūra tēmē, ciktāl tas izdodas, uz šīs loģikas atspējošanu un uz to, 
kas tieši nav šķietami pastāvošais un visiem zināmais. 

Citā veidā, pielāgojoties šeit apspriestajam priekšmetam, var 
teikt: kultūras nozares priekšmets ir māksla, proti, tiktāl, ciktāl tā 
ir publiskās sfēras, kas vienlaikus veido arī politiskās jomas telpu, 
fenomens. Kultūra un politika kopīgi izmanto publisko sfēru kā 
telpu savai eksistencei. Turpretī dažādās izklaides industrijas pie-
dāvātās izklaidēšanās formas savā būtībā ir ne-publiski, privāti 
fenomeni  – proti, tādējādi, ka tās nav vērstas uz kopējās pasau-
les veidošanu, – un tiktāl pēc būtības nav pieskaitāmi publiskajai 
telpai. 

No tā arī attiecībā uz politisko izriet, ka rosīgas kultūras dzīves 
sajaukšana ar izklaidi ir ne tikai reducējoša un vienādojoša, bet var 
radīt arī fatālas sekas: dzīve, kas sevi izsmeltu darba un patēriņa 
ciklā un šajā ciklā ienestu arī visu, kas ir kultūra, piemēram, sajau-
cot kultūras nozari ar izklaides industriju vai padarot mūziku un 
vizuālo mākslu par visuresošo kiču, varbūt nepazaudētu pati sevi, 
tomēr tā pazaudētu kaut ko tādu kā ‘pasaule’. Jo tur, kur apklust 
vai apsīkst pasauli radošā kultūras griba, mēs zaudējam arī tos 
līdzekļus, ar kuriem cilvēki vispār iegūst vietu pasaulē – proti, caur 
pasaules artikulēšanu. Ja tiek zaudēta griba, iespējas un spēja eks-
plicīti darboties kultūras labā, tas nenovēršami noved pie deformā-
cijas politiskajā jomā. Jo bez artikulācijas, attēlojuma un dialoģis-
kuma nav arī politiskās telpas. 

Tātad: kultūras sajaukšana ar izklaidi tātad noved pie 
kultūras – kas nav dabas lieta un nevar reģenerēties – 
patēriņa. Ja mēs notiesājam kultūru kā maizi vai izklai-
di, tad sarūk arī mūsu pašu radītā pasaule, arī politis-
kā telpa – un vairs netop no jauna. Iestājas sava veida 
kanibālisms: cilvēks atdot sevi apēšanai. 

Kultūra un tehnika 
Pasaules iznīcināšanas risks aprakstītajā izpratnē šodien gandrīz 
vai neatrodas vispārējās uzmanības fokusā. Daudz biežāk un daudz 
steidzamāk diskutētais risks ir cilvēka radītais dabiskās pasaules 
neatjaunojamais patēriņš un iznīcināšana. Vairāk nekā par visu citu 
un pat ar agresiju, ko gan īsti nevar nesadzirdēt, tiek vesti strīdi par 
dabas iznīcināšanas riska prioritāti. Viss, kas ir kultūra, jau atkal, 
bet patiesībā veco tradīciju pēdās, tiek vainots tajā, ka cilvēks ir 
izgāzies attiecībā uz savu apiešanos ar dabu. 

Bet kā būtu, ja arī cilvēka izraisītais pārmērīgais dabas resur-
su patēriņš, mātes zemes iznīcināšana būtu kultūras jautājums 
un tikai kategoriski atšķirtos no aprakstītās kultūras iznīcināša-
nas – tieši tāpat kā atšķirība starp kultūru un dabu nav ontoloģis-
ka atšķirība –, tad vienas un tās pašas caur kultūru saskaņojamās 
mērauklas kalpotu pasaules  – gan tās, kas jau ir radīta, gan tās, 
kas vēl jāizveido – aizsardzībai kopumā. Tādā gadījumā tehnikas 
progress būtu jādomā kā cilvēka īstenotas pasauli radošas darbības 
kategorija, bet ar to saistītās iznīcināšanas iespējas būtu jāapspriež 
kā kultūras kategorija. 

Pastāv saikne starp kultūras darbības nošķiršanu no izklaides 
un tās nošķiršanu no tehnikas. Tāda pati iznīcība, kas draud kul-
tūrai, ja tā nav skaidri nošķirta un pasargāta no izklaides, tikpat 
lielā mērā galu galā draud arī pasaulei (pat ja mēs uzskatām, ka 
pasaule tāda jau bija vēl pirms mums), ja kultūra un tehnika tiek 
nošķirtas pārāk skaidri. Hannas Ārentes publiskās sfēras jēdzie-
na, kas šajā kontekstā neizrādās ne aristokrātiski iepalicis, ne 
konservatīvi novecojis, vienkāršā radikalitāte joprojām ir pro-
duktīva, jo tas, uzsverot cilvēka darbību kā atsauces punktu tam, 
kas uzskatāms par publisku, skaidri norāda uz risku zaudēt neaiz-
vietojamas, pasauli saglabājošas rīcības mērauklas. Tieši šis risks 
spoguļojas šodienas kultūras nozares mēmumā tikpat skaidri kā 

tajā, ka mums neizdodas ilgtspējība. Šīs neizdošanās ir savstarpēji 
saistītas, jo tehnikas progress ir jāsaprot kā kulturizējoša darbī-
ba. Kultūra aizsniedzas jo tālāk un jo dziļāk, jo tālāk un dziļāk 
tehnika cilvēkam to ļauj. Apejoties ar arvien plašāk kulturizēto 
pasauli, it visā ir jāievēro rīcības mērauklas, kas ir spēkā attiecībā 
uz apiešanos ar kultūras lietām. Vēl jo svarīgāk ir zināt, kas tās ir 
par mērauklām.

Skaidrība attiecībā uz pasauli saglabājošu rīcības mērauklu 
veidu un pastāvēšanu kļūst jo nozīmīgāka, jo klātesošākas kļūst 
mērķa un līdzekļa attiecības un jo pieejamāka kļūst pasaule caur 
tehnikas progresu. Tradicionālās politiskās skatuves (agoras) lik-
vidēšana norit pilnā sparā, bet globālās mediju tīklu tehnoloģijas 
centrifugāli izkliedē to, ko tradicionāli reiz sauca par ‘kolektīvu’. 
Publiskā sfēra, tātad vispārējās labklājības meklējumu abstrak-
tā vieta, nepārtraukti pārvēršas, un tehnikas progresa dēļ arvien 
sarežģītākā pasaule pārslogo politisko diskursu. 

Meklējumi pēc kategoriska cilvēka rīcības mērauklu kodola 
tādējādi nekļūst lieki, tomēr tiem, iespējams, ir nepieciešams jauns 
meklēšanas medijs. Mēmumam un kapitulējošai tehnofilijai kultū-
ras nozare pat ļoti pārliecinoši – izklaides industrija toties gandrīz 
nemaz – spēj pretī likt dzīvu alternatīvu. Pret tehnofilo laikmeta 
garu tā attiecas anahroniski, bet ne anahronistiski. Alternatīvi tā 
dēvēto jauno mediju tehniskajai pasaulei koncerta, teātra un deju 
uzdevumi atveido un izveido paši savas publiskās sfēras, kuru 
pamatā ir trausli ķermeņi, viedokļi un vēlmes. Šajās publiskajās 
sfērās tiek manifestēti personas aspekti, kas citādi nav īstenoja-
mi un tāpēc paliktu bez savas vietas un bez savas pasaules, kolīdz 
pazustu tie publiskās sfēras veidi, no kuriem vispār ir atkarīga to 
parādīšanās iespēja. Šādas kultūras iemiesojumu anahronās telpas 
kļūst jo nozīmīgākas, jo vairāk tradicionālā publiskā sfēra ieslīkst 
politiskajā jomā. Jo kultūras kategorijas ‘cilvēks’ un ‘pasaule’, par ko 
mums jārunā, ciktāl mēs vēlamies palikt cilvēki, kā tādas neskar ne 
tehnikas progress, ne citi sevis pārvēršanas veidi. 

Vēlreiz: kultūra un māksla 
Atšķirot kultūru no izklaides, vēl nekas konkrēts nav pateikts par 
kultūras nozari un tās priekšmeta, mākslas, lomu plašā kultūras 
jēdziena ietvaros. Šai nolūkā jāatskatās atpakaļ, lai asākus padarītu 
izšķirošos punktus. Tā kā kultūras filozofijas jau aprakstītās kaites 
dēļ – tā vāji redz ar mākslas aci –, bet arī mākslas pagrieziena jeb 
Cultural Turn dēļ mēs esam pieraduši piekopt vienādojošu pieeju 
mākslas nozīmes definēšanai plašāka kultūras jēdziena ietvaros, 
tad šodien mēs vairs īsti nezinām, ko tieši māksla spēj un ko tai 
vajadzētu mums nozīmēt. Tas ievērojami veicina kultūras nozares 
vājināšanos. 

Ir acīmredzams, ka māksla ir kultūras sasniegums un ka kultūras 
nozare nodarbojas ar pasauli radošu darbību. Tomēr ir jāņem vērā, 
ka kultūras nozares priekšmets ir kultūra radikālā pakāpē. Māksla, 
tāpat kā viss ar kultūru saistītais, cilvēkiem ir ne tikai jāaizsargā 
no banāli patērējošās dzīves piekļuves, tā nepakļaujas arī nekāda 
veida aprakstam mērķa un līdzekļa attiecībās, un tas domāšanā ir 
ielikts līdz ar tās sākotni. Bet ko nozīmē šis mākslas radikālisms 
kā kultūras veikums tās attiecībās ar kultūru kopumā? Nav nepie-
ciešams sīkāk izskaidrot to, ka bez dzīves nevar būt ne domāša-
nas, ne mākslas un ka nekāda veida māksla – tā kā cilvēka dzīve ir 
domājama tikai kultūrā, tātad radītajā pasaulē – bez kultūras nav 
domājama. Bet vai kultūra bez mākslas ir domājama? Vai pasaules 
radīšana bez mākslas ir iespējama?

Zīmīgi, ka tā bija tieši politoloģe Hanna Ārente, kas pirmā kādā 
1958. gada rakstā konstatēja, ka “kultūras iztirzāšana īsti [nevar] 
sākties no kaut kā cita kā mākslasdarba fenomena”. To, ko šodienas 
kultūras filozofija, pamatojoties uz cilvēka radīto kopumā, izprot 
kā kultūru, Ārente sauc par “kultūru plašā nozīmē”. No tās viņa 
nošķir “kultūru specifiskā nozīmē”, ko tā uzskata par pastāvošu 
tikai tur, kur ir tādi cilvēku darbi, kam ir jāpārdzīvo cilvēka mūžs 
un kam jau tamdēļ vien “nav nekādas funkcijas cilvēku sabiedrības 
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dzīves procesā”. Šie mākslasdarbi netiek nedz izsmelti, nedz patē-
rēti, tie “savā tā-būtībā, savā kvalitātē ir omniprezenti”, tie ir “pilnīgi 
un galīgi jāatsvabina” no cilvēku dzīves negausīgajiem un patērējo-
šajiem procesiem “un vienlaikus nepārprotami jāizolē no cilvēku 
dzīves vitālajām vajadzībām”. 

Šajā brīvībā no visiem patērējošajiem dzīves procesiem atro-
doties mākslasdarbu sasaistes punkts ar patiesi cilvēcisko, proti, 
domāšanu un rīcību, caur kuru cilvēks viņpus vajadzēšanai un ražo-
šanai rada pasauli īstenajā nozīmē (un ne tikai “pasaulīgo dzimte-
ni”) – pasauli, kas pārdzīvos viņu pašu. Mākslasdarbos cilvēks, cik-
tāl viņš ir persona, rod paliekošu izteiksmes veidu; mākslasdarbā 
izpaužas viņa domāšana un no visiem spaidiem brīvā, uz pasauli 
vērstā darbība tādā formā, kas no cilvēka viedokļa ir piemēro-
ta ‘mūžībai’. Tiesa gan, ka mākslasdarbā nekāda universāla spēkā 
esība sevi nemanifestē, tomēr to dara laiks, vieta un līdz ar to cilvē-
ka realitāte, kas nekad nav indivīda realitāte, tāpēc iespējams runāt 
par mākslasdarba konkrētu vispārīgo spēkā esību. 

Mūsu kontekstā izšķirīga ir Ārentes norāde uz savstarpējo 
atkarību starp kultūru vispārīgā izpratnē un kultūru specifiskajā 
izpratnē, proti, mākslu. Pēdējā esot atkarīga no kultūras pastāvē-
šanas vispārīgā nozīmē, tas ir, no visas saražotās pasaules kopumā, 
kurā tiekot patērēts un lietots – tātad dzīvots. Māksla var pastā-
vēt tikai šajā utilitārajā pasaulē, pat ja patērējošais cikls, kas vispār 
ļāva rasties šai pasaulei un arī pašai mākslai, to nedrīkst skart un 
pat ja māksla no šī cikla ir jāsargā. Mākslai jābūt brīvai no pro-
cesiem, kas nepieciešami tās radīšanai,  – arī no cilvēku, kas to 
radījuši, mentalitātes. Šo aizsardzību var nodrošināt tikai publiskā 
sfēra. Mākslas radītāji darbojas utilitārajā pasaulē, viņu māksla, ja 
tā atbilst noteiktiem priekšnosacījumiem, ir publiska, un šajā pub-
liskajā sfērā tā jāaizsargā no visiem utilitārās pasaules procesiem. 
Citiem vārdiem: mākslasdarbs transcendē kultūru gan laika ziņā, 
ciktāl tas ir radīts mūžībai, gan lietišķā ziņā, ciktāl tas izriet no brī-
vās domāšanas, tāpat kā vispārējās kultūras pasaules priekšmeti 
izriet no vajadzības. 

Šī tikko ieskicētā mākslasdarba dimensija, ko citā kontekstā 
ar mākslas teorijas līdzekļiem varētu pilnveidot un apspriest vēl 
plašāk, norāda uz mākslasdarba sarežģītību. Šī sarežģītība nav 
kvalitātes iezīme, bet gan mākslas kā tādas īpašība. Saskarsmē ar 
mākslu būtiski ir tās sarežģītību vienmēr uztvert kā īpašību, kas 
tai inherenti piemīt vairāk nekā visas citas. Tā kā mākslasdarbs 
izriet no cilvēka domāšanas, tā sarežģītības uztvere nav nekas cits 
kā cilvēka domāšanas sarežģītības uztvere veidā, kas nav diskur-
sīvs. Ciktāl mākslas uztveršana izraisa pārdomas, tiktāl mākslas 
uztveres spēja veido pamatu jebkurai turpmākai pasauli radošai 
darbībai. 

Citiem vārdiem sakot: mākslas uztveršana un, labvēlīgā gadīju-
mā, tai sekojošās pārdomas par mākslu ir pārdomas par cilvēku 
vārdiem un darbiem – par viņu domāšanu, kas caur mākslu ir fik-
sēta un saglabāta; šīs pārdomas ir priekšnoteikums cilvēku turp-
mākajai radīšanas darbībai, to pastāvēšana zināmā mērā ir garants 
cilvēku kultūras tālākas attīstības iespējai vispārīgā nozīmē. Māksla 
kā kontinuums ir nosacījums ierīkotās pasaules turpmākajai pastā-
vēšanai, kurā ir iespējama uz pasauli vērsta cilvēka dzīve; tāpēc tā 
ir nepieciešama ļoti konkrētā nozīmē. Māksla ir jāaizsargā no uti-
litārās pasaules, jo utilitārās pasaules – lai gan māksla caur to vis-
pār kļūst iespējama – pastāvēšanu nevarētu garantēt, ja ar mākslu 
apietos pēc utilitārās pasaules mērauklām. Šī dialektika sākumā var 
mulsināt, tomēr tā ir jāiztur. Tas gan visām mūsu kultūras sistē-
mām laiku pa laikam nākas grūti – arī pašai kultūras nozarei, kas, 
ciešot no estētisko kategoriju trūkuma, sāpīgi izpaužas sabiedris-
kās sarunu telpas pašā viducī. 

KULTŪRAS NOZARE UN MĀKSLA 
Kultūras nozare ir telpa, kurā tiek padarīta iespējama mākslas 
radīšana un kurā tiek organizēta tikšanās ar to, ciktāl šīs nori-
ses ir paredzētas publikai. Neskatoties uz šo šķietamo attiecību 

skaidrību, kultūras nozares un mākslas attiecību izskaidrošanai ir 
nepieciešams pārliecinoši formulēt darbību, kuru kultūras noza-
re padara iespējamu attiecībā uz mākslu. Pretējā gadījumā nebūs 
iespējams tuvināties skaidram priekšstatam par kultūras nozares 
vērtību. 

Šeit vairākkārt tika izmantots rosīgas kultūras dzīves jēdziens 
kultūras nozares kontekstā, un jautājums, uz kuru jāatbild, ir 
par to, kas tieši tas ir par darbības veidu, kas ir saistīts ar šo 
jēdzienu. Ko tieši dara persona, kurai publiskā kultūras nozare 
ļauj sastapties ar mākslu? Vai drīzāk: ko tai vajadzētu darīt ide-
ālā gadījumā? 

Šis jautājums ir būtisks, un atbilde nav pašsaprotama. To liek 
atzīt jau vienkāršais vērojums vien, ka pat mākslas uztveršanu, 
nemaz nerunājot par šai uztveršanai sekojošām pārdomām, nekas 
un neviens nevar uzspiest – arī pati māksla ne, lai cik kvalitatīva 
tā būtu. Patērējoša (un ne uztveroša) sastapšanās ar paša augstākā 
kalibra mākslu ne tikai nav izslēgta, tā drīzāk ir plaši izplatīta un 
ierasta. Iespējams, tieši šī mākslu patērējošā, izsmeļošā, galu galā 
iznīcinošā attieksme aizdzina Ruso līdz viņa kultūras kritikai. Arī 
mēs pazīstam to “apmeklētāju”, kas būtiski neatšķir biļetes iegādi 
no koncerta apmeklēšanas, vai “žurnālistu”, kurš iecienījis sprie-
delēt, bet neizprot darbu, kas ieliekams sprieduma tapšanā; tāpat 
arī novērojums, ka mākslas izsolēs mēdz aplaudēt pēc veiksmīga 
augstākā piedāvājuma, bet nekad ne pēc izsolē piedāvātās gleznas 
prezentācijas, ierakstās šajā kontekstā; un jāatgādina arī tas, ka kul-
tūras darbiniekiem jāiemācās tikt galā ar teju vai nepārvaramo grū-
tību, ka kultūras politika – lai paliktu saprotama citiem politiska-
jiem aktieriem – kultūras nozari vērtē no utilitārām perspektīvām 
un līdz ar to liek kultūras nozarei pret sevi piemērot tādu pieeju, 
kuras mērauklas kā reiz neizriet no tās patībai piederīgās jēdzienu 
pasaules. 

Estētika un radikalitāte 
Mūsu tagadne, jo īpaši politiskajā telpā, ir tik cieši pakļauta domā-
šanas veidam, kas koncentrējas uz mērķa un līdzekļu attiecībām, 
ka gandrīz neviens vairs neatceras, ka ir iespējams izmantot citus 
kritērijus pasaules vērtēšanai. Šī norāde nekādā gadījumā nepaģēr 
priekšstatu, ka vispār būtu jāatsakās no mērķa un līdzekļu attiecī-
bām; daudzās jomās tās noteikti ir neaizstājamas. Bet ir nepareizi 
to mērauklas uzskatīt par universālām, jo tās tādas nav – pat poli-
tikā ne. 

Hannas Ārentes nodarbošanās – ko daudzi uzska-
ta par novecojušu – ar atisko demokrātiju un klasisko 
grieķu publiskās sfēras jēdzienu, šķiet jo īpaši tāpēc 
produktīva, ka tā atgādina par valstsvīra tipu, kura 
izcilākā īpašība nav tā, ka viņš savus mērķus – vairāk 
vai mazāk ideoloģisku nolūku dzīts – būtu skaidri for-
mulējis un pragmatiski meklētu labākos līdzekļus tieši 
šo mērķu sasniegšanai. Atikas valstsvīra ideāls bija 
pilnīgā brīvībā, tas ir, bez vajadzības un bez ideoloģi-
jas meklēt domu apmaiņu ar citām brīvām personām, 
lai kopīgi noskaidrotu, kas vislabāk kalpotu kopējam 
labumam. 

Šādi priekšstati šodien var nešķist diez ko praktiski, tomēr to 
vērtība neslēpjas to praktiskumā, bet gan to funkcijā kā korektīvai, 
kam ir nozīme arī saistībā ar mūsu jautājumu par kultūras nozares 
pašcieņu. Jo mērķa un līdzekļu attiecību pārākums aizsedz brīvo 
skatu uz mākslas sabiedriskās apspriešanas vērtību. Tas noved pie 
pārbīdēm gan mākslas vērtības, gan tās funkcijas novērtējumā. Šīs 
pārbīdes ir iespējamas tikai tāpēc, ka vispārīgi – un eklatantā veidā 
arī pašā kultūras nozarē – trūkst apziņas, kas atzītu mākslas radi-
kalitāti un tajā balstīto mākslas īpašo pozīciju visu kultūras lietu 
vidū. 
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No trim jau Platona minētajām tēzēm par mākslas vērtību – tās 
(ne-)vērtību kā tīksmes avotam (dialogā “Gorgijs”), tās izglītojoši 
un politiski morālo vērtību (kā tas attiecībā uz poēziju atrodams 
dialogos “Valsts” un “Likumi”) un tās atziņu izraisošo funkciju (kā 
Diotīmas runā dialogā “Simpozijs”)  – šodienas diskursā galveno-
kārt, kā jau esam novērojuši, ar tālejošām un problemātiskām sekām 
tiek izcelta pirmā un otrā. Tas sasaucas ar mērķa un līdzekļu attie-
cību vispārīgi gūto virsroku politiskajā telpā – sekas tam ir tādas, 
ka tiek aizsegta atziņu izraisošā mākslas funkcija, kas attiecībā uz 
tās lietderīgumu ir visatvērtākā un arī trauslākā, sarežģītākā un filo-
zofiskajā estētikā, protams, visproblemātiskākā. Hēgelis, piemēram, 
noliedza šo mākslas funkciju, jo viņam mākslas kvalitāte kā atziņu 
gūšanas avots šādā izpratnē bija novecojusi un viņš nesaskatīja tai 
vietu savā fenomenoloģijā. Hēgelim aplūkot mākslu kā atziņu gūša-
nas avotu bija objektīvi neadekvāts priekšstats, tas viņam nešķita 
nepieciešams pat tēzes līmenī; viņa filozofijā caur maņām un caur 
jēdzieniem gūtās atziņas saplūda kopā jaunā veidojumā. 

Nedrošība, ko radījušas Hēgeļa šaubas par mākslas kā atziņu 
gūšanas avota derīgumu, vēl atbalsojas, pat ja netiek pieņemts, 
ka viņa filozofija spētu sniegt galīgās atbildes, kā Hēgelis to bija 
iecerējis. Viņa izklāstus par mākslas nozīmi var tiktāl raksturot kā 
dambja pārrāvumu, ka jautājums par mākslas vērtību un funkciju 
no tiem vairs nav spējis pilnībā atgūties. Galvenokārt jau ar tehnis-
kās attīstības progresu un ar ticību tehnoloģijām vienā solī šķiet 
progresējam arī gatavība sašaurināt priekšstatu par to, ka māksla 
nozīmē neatkarīgu pieeju pasaulei. 

Dziļāka estētikas pamatjautājumu analīze šajā kontekstā nav ne 
iespējama, ne tā būtu lietderīga. Būtisks gan šķiet konstatējums, ka 
mākslā tieši tās radikālās īpašās pozīcijas dēļ, kādu tā ieņem visu 
kultūras lietu vidū, estētiski ir jāapspriež daudz uzstājīgāk, skaidrāk, 
atzīstošāk, asāk, pārliecinošāk un drosmīgāk, nekā tas ir pašlaik.
Šodien gandrīz neviens, kas izstudējis mākslu, neizso-
ļo no savas mācību vietas ar pilnībā apgūtiem estētikas 
pamatjēdzieniem kabatā. Šis estētisko mērauklu trū-
kums iezīmē kultūras nozarei īpatnējas bažas, kas, kā 
jau iepriekš parādīts, uzrāpjas līdz pat kultūras noza-
res virsotnei. Tas, ciktāl publiski apspriesta māksla der 
kā atziņu gūšanas avots, kā ar to ir vai arī nav saistīta 
morālā funkcija, kā ar to sasaucas vai arī nesasaucas 
hēdoniskā funkcija un kam vēl visā šajā ir nozīme, ir 
pamatjautājumi, iespējams, vienīgie jautājumi, par ko 
būtu jāinteresējas kultūras nozarei. 

Estētiskais skatījums 
Tomēr jautājums par to, kas tieši ir tā darbība, kas konstituē 
kultūras nozares priekšmetu un uz kuru ir vērsta tās organi-
zatoriskā kompetence, ar to vēl nav atbildēts; ir tikai ieskicē-
tas parametru aprises: tās pamatkompetencei jābūt pievēršanās 
estētiskajam. 

Aicinājums pievērsties estētiskajam atsitas pret jau paustajām 
bažām, galvenokārt iebildumiem, attiecībā uz to, ka tam nav nozī-
mes pasaules novērtējumā, ka tā ir no pasaules atsvešinājusies 
pieeja, ka tas ir vīzdegunīgi aristokrātiski, partikulāri vai pat šovi-
nistiski. Tomēr būtu taču domājams, ka pievēršanās estētiskajam 
piedāvātu tādu piekļuvi pasaulei, kas spētu būtiski papildināt filo-
zofisko vai jēdzienisko atziņu gūšanas iespējas. Ir iedomājams, ka 
gan attiecībā uz jautājumu par to, kā atziņas tiek gūtas, gan attiecī-
bā uz jautājumu par Kas, tātad uz jautājumu par to, kādas atziņas 
var tikt gūtas, pievēršanās estētiskajam ļautu izaugt iespējām un 
piedāvājumiem, kas tad būtu jāatklāj. 

Atziņu gūšanu caur pievēršanos estētiskajam var ļoti labi 
demonstrēt, kā piemēru atsaucot atmiņā diskursu par teātra cen-
trālo kategoriju, proti, traģēdiju. 

Novērtējot jautājumu par to, kas mums var būt traģēdija un 
kas mums var būt traģiskais, mūs paliekoši ir ietekmējuši divi 
filozofi un viņu sniegtā traģēdijas un traģiskā analīze: Aristoteļa 
analīze “Poētikā” un Hēgeļa analīze, jo īpaši “Lekciju par estēti-
ku” trešajā daļā. Par slavenu ir kļuvis fakts, ka Aristotelis ar eleos 
un phobos ievieš divus grūti iztulkojamus jēdzienus (līdzjūtība un 
šausmas? līdzjūtība un bailes? vaimanāšana un šausmināšanās?) 
un ar katharsis galu galā arī mīklainu terminu, kuru mēs kopš 
19.  gadsimta beigām vairs gan nesaprotam, toties vēl jo biežāk 
izmantojam. Katarsis uzdevums ir atrisināt jēdzienu eleo un pho-
bos dialektisko konfliktu un novest traģēdiju tās galamērķī – pie 
attīrīšanas un šķīstīšanas (lai gan šā procesa un arī šā teikuma 
objekts tā arī paliek neskaidrs). Hēgeļa – protams, ne mazāk sla-
venais – dialektiskais un no “Antigones” analīzes atvasinātais kon-
flikts balstās divu nesamierināmu, bet par sevi likumīgu juridisku 
prasību sadursmē, kas noved pie nenovēršamas, proti, traģiskas 
katastrofas. 

Tātad: filozofu mākslas analīze ir ļoti ieinteresēta jēdzieniskā 
kārtībā, kas tiek attīstīta filoloģiski vai vēsturiski filozofiski un kas 
bija un ir ārkārtīgi veiksmīga. Vienīgi jāņem vērā, ka, pat ja tā tika 
apspriesta ar šādu nosaukumu, šī analīze pamatos nav estētiska un 
pat novēršas no mākslas uztveres un ietekmes izpētes. Karls Heincs 
Borers darbā “Traģiskais” izklāsta, ka filozofijā pamatotā traģēdijas 
analīze atstāj novārtā māksliniecisko interesi par traģēdiju un ka 
pati māksla to nemaz neinteresē. Pievēršanās estētiskajam tāpēc 
nozīmētu nodarbošanos ar traģisko kā tādu – kā parādību un nevis 
kā tēmu. Šī pievēršanās estētiskajam, kā Borers ļoti pārliecinoši 
parāda attiecībā uz traģisko traģēdijā, novestu pie patiesībā svarī-
gās nodarbošanās ar satricinājumu, ko izraisa piedzīvoto šausmu 
uztvere, pie nodarbošanās ar to saistītajām šausmām, sastopoties 
ar bēdu bezgalīgo dziļumu un visu gaismu aprijošo tumsu. Un, 
protams, no metaforas, kas nav reducēta uz domāšanu, un no afek-
tu pasaules, kuru nenosedz tiesību konflikti, izdotos gūt cita veida 
atziņu nekā filozofisku. 

Pievēršanās estētikai atsedz skatu uz pašu mākslu un atbrīvo to 
no filozofijas, politoloģijas un vēstures zinātņu ietekmes. Tā neaiz-
stāj šīs spēcīgās disciplīnas, tomēr izšķirīgi papildina atziņu gūša-
nas potenciālu. 

Spriestspēja 
Pievēršanās estētiskajam atsedz arī dimensiju politiski nozīmīgu 
atziņu gūšanas iespējai, kas attaisno ikvienu centienu tās sekmīgai 
panākšanai. Tas ir ļoti svarīgi saistībā ar kultūras nozares lomas 
izpēti, jo tās ietekmes telpa ir publiskā sfēra. Tas, cik ļoti estētis-
ko spriestspēju var uzskatīt par politiskās pastāvēšanas nosacīju-
mu, kļūst skaidrs tikai tagad, kad mākslas radikalitāte kā kultūras 
sasniegums atsevišķā kategorijā un intereses par mākslu patstāvīgā 
nozīme tiek aktualizētas estētikas ietvaros. 

Tā ir jāuzskata par vienu no 20. gadsimta augstākajām domā-
šanas pilotāžām, ko demonstrē Hanna Ārente, meklējot jaunu 
avotu politiski korektai rīcībai, kas derētu arī pēc līķu fabrikācijas 
pieredzes; viņa vērš uzmanību uz estētisko spriestspēju, tādējā-
di radikāli pievēršoties estētiskajam. Par pamatu ņemot Kanta 
“Spriestspējas kritiku”, viņa izstrādā pieeju politiskai spriešanas 
teorijai. Mūsu kontekstā nav detalizēti jāapskata visu Ārentes 
politisko atsauču kopums. Tomēr šajā vietā  – rosīgas kultūras 
dzīves īstenā satura apraksta ietvaros, kas attiecas uz mākslas 
uztveri un notiek publiskajā sfērā, tātad telpā, kuru savā star-
pā dala māksla un politika  – šķiet, ļoti mērķtiecīgi ir pieminēt 
dažus aspektus no Ārentes analīzes attiecībā uz Kanta domām 
par spriešanu. 

Spriešanā parādoties cilvēka spēja uz to, ko Kants sauc par 
“paplašināto domāšanas veidu”. Tā ir spēja redzēt pasauli un tās 
lietu apstākļus ar citu cilvēku acīm. Kants runā par to, ka katrs Es 
“spēj domāt ikviena cita vietā”. Ikviens Es potenciāli var pārvarēt 
savu subjektīvo perspektīvu par labu visām tām perspektīvām, kas 
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ESEJA

ir pieejamas, jo tās atrodas publiskajā sfērā. Šī spēja, ar kuru piecas 
cilvēka maņas tiek ievietotas kopējā pasaulē, neaizstāj uz patiesī-
bu virzīto atziņu gūšanas spēju. Drīzāk šī spēja manifestē to, kas 
ir spēkā, bet nav objektīvs, to, kas ir subjektīvi pamatots, tomēr 
nepretendē uz tikai subjektīvu spēkā esību, proti: gaumi. 

Gaumes atskaites punkts ir nevis subjektīvajā, bet tieši kopē-
jā pasaulē. “Gaume novērtē pasauli tās pasaulīgumā” (Ārente). 
Tajā parādās kopības apziņa – un līdz ar to pilnīgs privāto sajū-
tu pretstats, kā Kants skaidri konstatē. Gaume nekad neuzspiež, 
tā nemaz nav spējīga to izdarīt, bet tikai veicina kopīgu pasau-
les novērtējumu. Tās sekmes ir vēl jo lielākas, tātad vēl jo vai-
rāk spēkā esošas, jo vairāk tā attālinās no individuālā rakstura 
personiskajām īpatnībām, īpašībām, individuālajām spējām un 
kvalitātēm. 

Gaume nevērtē kvalitātes klātbūtni, bet gan pieņem kvalitātes 
apziņu kā jau esošu un spriež par pieejamajām kvalitātēm. Darba 
kvalitāte rodas utilitārajā pasaulē, un tādējādi tas ir kultūras priekš-
mets vispārīgā nozīmē. Gaume spriež par to – iespējams, arvien no 
jauna attiecībā uz vienu un to pašu priekšmetu, kam jābūt māks-
lai –, vai attiecīgais cilvēka darbs ir paliekošs, t. i., vai radītā pasaule 
tajā iegūst tādu izpausmi, kas attaisno tā pārlaicīgumu un aizsar-
dzību no patērēšanas. Gaume tātad spriež par to, vai mākslasdarbs 
sevī nes spēku būt par līdzgarantu kultūras pastāvēšanai vispārīgā 
nozīmē – kopējā pasaulē. Galu galā gaumes spriedums ir nepār-
traukta mērauklu pārskatīšana attiecībā uz vispārīgo kultūras dar-
bību, tātad arī attiecībā uz cilvēka pasauli radošo darbību un tās 
rezultātiem: mūsu kultūru. Mums jādomā par teātri vai koncert-
zāli, bibliotēkas zāli un muzeju kā publiskām vietām, kas paredzēti 
tieši šai darbībai  – vērtēšanai caur gaumi. Persona, kas apmeklē 
koncertu, spriež īpaši tam radītā publiskā sfērā par to, vai cilvēka 
gara izpausme, kas atskan tam pretī, attiecībā uz kopējo pasauli ir 
tik svarīga, ka tai vajadzētu kļūt pārlaicīgai. Veidot šo procesu kopā 
ar visām sekām, kas uz to balstās un kas no tā izriet, ir kultūras 
nozares būtiskākais uzdevums. 

Tāpat var teikt, ka kultūra, kas atļaujas sev tādu kultūras nozari, 
kas nodarbojas ar mākslu un šajā ietvarā veicina rosīgu kultūras 
dzīvi (un ne tikai tās slepeni patērējošo šķietamību), jau tāpēc vien 
ir gatava lielākā mērā nekā kāda cita veida kultūra pievērsties tam, 
kas atrodas viņpus īslaicīgām mērķa un līdzekļu attiecībām. Tas, ko 
cilvēki dara un domā, kultūras nozare, izejot no kultūras centrāla-
jām pozīcijām, nepārtraukti pārbauda un novērtē attiecībā uz to, 
vai tas ir derīgs un vai to ir vērts saglabāt. 

Šī spriedošā darbība papildina cilvēka brīvību ar svarīgu dimen-
siju, kas aizsniedzas tālāk par fizisko eksistenci. Tur, kur ap mākslas 
brīvību – kuras vērtība tiek turēta vēl augstāk par mākslas darbi-
nieku brīvību  – ir attīstījusies ne tikai imitēta, bet īsta kultūras 
nozare, daudz izteiktāka ir ne tikai tiekšanās pēc kopējā labuma. 
Tur daudz mazāk iespējama ir arī pasaules pārvaldīšana ar kate-
gorijām, kas nepieciešamas tikai to atražošanai. Šādas ierobežoti 
izmantojamās kategorijas Hanna Ārente sev īpatnējā skaudrumā 
sauca par “profānām”.

Iztēlojoties šādas sabiedrības pretstatu, iespējams, 
var padarīt šo asumu relatīvu: kultūra, kas neatvēl 
mākslai savu lomu viņpus omniprezentajām mērķa un 
līdzekļu attiecībām un aktīvi neaizsargā mākslu no tās 
iznīcības caur patēriņu un nolietošanu, riskē nonākt 
pilnīgā utilitāras domāšanas varā. Atveroties šādai 
utilitārai domāšanai, kultūra pamet arī savu politiku 
par medījumu necilvēcībai. Kurp tas noved, to zināja 
Hanna Ārente – un arī mēs to zinām. 

Kur turpretī ir izplatīta kvalitātes apziņa, tiek garantē-
ta personiskā brīvība un mākslas brīvība, tur tas ir – un 
tas mums ir jāaptver – tikai un vienīgi gaumē balstītais 

spriedums, kas, pastāvīgi un modri vērtējot pasaules 
lietas, visām vajadzības kategorijām nosprauž robežas 
un tādējādi humanizē mūsu kultūru, jā, to atbarbarizē. 

SECINĀJUMI 
2020.  gadu sākuma pandēmijas notikumi spiež kultūras nozari 
iegūt domu skaidrību par tās iespējām un nozīmi. Šī skaidrība 
nav jāaizstāj ar mākslu, un tā to arī nemaz nevar aizstāt. Tomēr 
šī skaidrība ir priekšnosacījums integritātes un cieņas saglabāša-
nai, bez kurām savukārt nevar pastāvēt māksla. Apjukumu, ko 
var vērot it visur attiecībā uz kultūras nozares nozīmi, izdosies 
novērst tikai ar nelokāmu kultūras nozares pievēršanos estētis-
kajam. Tas nekādā gadījumā nenozīmē novēršanos no pasaules 
un no politiskā  – gluži pretēji. Runa ir par apzinātu rīkošanos 
publiskajā telpā ar humānu acumēru, bet nepielūdzamību pašā 
lietā: iestāties par un aizstāvēt cilvēka spēju novērtēt pasauli, lai 
aizsargātu to no barbarisma. 

Aizstāvēt šo cilvēka un cilvēku spēju ir ne mazāk kultūras 
nozares loma, kā tas ir politikas uzdevums. Tikpat svarīgi ir tas, 
ka kultūras nozare caur mākslu nemēģina darīt to, ko vislabāk 
vai vispār iespēj politika, un arī otrādi  – izšķirīgi būtiski ir, lai 
politika aizsargātu mākslas brīvību un kultūras nozari no politis-
kas iejaukšanās. Politikai, arī kultūras politikai, ir jāturas ārpus 
kultūras nozares galvenā darbības lauka, tāpat kā kultūras nozare 
nedrīkst piesavināties politikas parametrus un mērauklas. Tieši 
tāpēc, ka kultūras nozare un politika savā starpā dala publisko 
telpu, ārkārtīgi svarīgi ir apzināties to, kas abas nošķir. No visiem 
formu žņaugiem atbrīvotā, brīvā diskursīvā apmaiņa nav mākslas 
līdzeklis; formas iespējas, kas sniedzas pat līdz ekstāzei, nav poli-
tikas lauks. 

Koda 
Herberts Markūze ir norādījis, ka homo ludens esot priekšnosa-
cījums cilvēka pasauli radošajai spējai, proti, tiktāl, ka no visiem 
spaidiem atbrīvotajā “dzīves spēlē” un no tās izrietošās trūkstošā 
pārvarēšanas tiekot iegūta brīvība, pēc kuras vispār kļuva iespēja-
ma kultūras un civilizācijas sekošana. Šādi raugoties, animal sym-
bolicum un homo ludens kompleksā veidā ir savstarpēji atkarīgi. 

Jebkurš, kas vēlas stāties pretī šai kompleksitātei un nepie-
ņem, ka kultūras nozares vienkāršojoši un falsificējoši tiek 
ierindotas izklaides nozaru vidū, ik uz soļa atduras pret pārējo 
šaubām. Teju vai nav iespējams pārvarēt to, ka šīs šaubas sim-
bolizē sairšanas procesu, kas netraucēti progresē, jo tas kā tāds 
vispārēji nemaz netiek uztverts. Māksla un kultūras nozare, kas 
pirmajai kalpo kā tilts uz publisko sfēru, saskaras ar pārmaiņām 
attiecībā uz to nozīmes izpratni, un tām priekšā, iespējams, vēl 
stāv tāda kultūras nozīmes zaudēšana, kuras sekas un tvēru-
mu mēs vēl nevaram pilnībā saprast. Tomēr uz vienu lietu tas 
noteikti attiektos: no šī zaudējuma izrietētu arī konkrēti jautā-
jumi par mūsu politisko pamatbūtību, kuras manifestāciju jau 
šodien saturiski veido ziņu raidījumi. Vai liberālā demokrātija 
vēl atbilst mūsu pašreizējai kultūrai? Vai mēs domājamies atra-
duši citu mūsu domāšanas un rīkošanās pārlaicīguma veidu 
nekā to, kas ir saistīts ar publiskās sfēras konceptu? Vai arī mēs 
esam pilnībā atmetuši cerības, ka mūsu labākās domas un darbi 
varētu pastāvēt mūžīgi? Pēdējā gadījumā augstāk pakārtotām 
bažām par mūsu kultūras pastāvēšanu, kas pārspētu pat mūsu 
rūpes par jau atrastās pasaules turpināšanos, vajadzētu mūs 
mudināt rīkoties. Jo kultūra bez vēlmes iemūžināt ir cilvēku 
sabiedrība bez nākotnes. 

Jebkurā diskusijā par pasākumiem par vai pret rosīgas kultūras dzī-
ves iespēju šis pēdējais konstatējums būtu vismaz jāpatur prātā. 

Teksta izcēlumi lielāka izmēra burtiem ir no MS, nevis no autora.
Pārējos izcēlumus devis autors.
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Dzirdēt ir bioloģiska pašsaprotamība, dabas 
dota spēja vislielākajai daļai cilvēku, lai lai-
kus uztvertu, piemēram, apdraudējumu 
no ārpasaules vai arī lai iesaistītos absolūti 
elementārās sociālās attiecībās – abi izdzī-
vošanai būtiski nosacījumi. Dzirdēšana 
parasti izraisa vienu vai otru reakciju, jo tai 
ir instinktīvs raksturs  – ja kāds mūs tieši 
uzrunā, tad atbildam; ja mūs satrauc durvju 
čīkstoņa aiz muguras, mēs atskatāmies; ja 
kāds uzkliedz, saraujamies.

Jau mazliet citāda nokrāsa piemīt 
sadzirdēšanai, jo tā ir apzināta vēlme kaut 
ko atpazīt vai saprast, un tas ir saistīts ar 
zināmu piepūli. Šajā gadījumā uzmanība 
tiek vērsta uz to, lai no vispārīgas infor-
mācijas iegūtu sev vēlamo tās molekulu: 
ir jākoncentrējas uz kaut ko vienu un jāat-
pazīst tajā mirklī sev svarīgais. Tas varētu 
būt, piemēram, kāds tāls, ne uzreiz izpro-
tams troksnis, čuksti blakusistabā, nepa-
cietīga gaidīšana lauku stacijā, kad vilciena 
tuvošanās nereti ar nelielu piepūli dzirda-
ma jau kilometriem tālu. Sadzirdēšana 
atšķirībā no vienkārši dzirdēšanas ir 
selektīvāka. Protams, sadzirdēt varam arī 
spontāni bez speciālas intereses – ja rodas 
pēkšņs un neparasts troksnis, kas izraisa 
ziņkārību. 

Līdztekus tam pastāv iespēja akustiski 
gan dzirdēt daudz, bet vienlaikus apzināti 
nesadzirdēt itin neko. Ja, piemēram, esam 
vērsuši savu uzmanību uz sarunu, pilsētas 
trokšņu ostinato mums kļūs par nedefinēja-
mu fonu, tāpat kā sienāžu koncerti vasaras 
pļavās vai radioprogrammas straume gurķu 
burku karsēšanas laikā. Šīs fona mūzikas 
efekts nomierina, jo sadala laiku vienmērī-
gā darbībā, radot patīkamu sajūtu, ka viss 
ir kārtībā un rit savu gaitu  – mani nekas 
netraucē darīt darāmo. 

Sadzirdēšana ir īss fokuss uz kādu 
fragmentu, turpretim klausīšanās procesu 
raksturo koncentrēta piesaiste dzirdama-
jam ilgāku laika sprīdi, turklāt ar to sevišķo 

īpatnību, ka klausītājs aktīvi pievēršas kaut 
kam, kas ir ārpus viņa paša. Klausīšanās 
ir civilizācijas gaitā izveidojusies homo 
sapiens spēja, un kā tāda tas ir kulturāls 
sasniegums un vērtība. 

Klausīšanās prasme atšķirībā no fiziolo-
ģiskas dzirdēšanas nevienam netiek tāpat 
vien uzdāvināta, un tās priekšnosacījums 
visupirms ir diezgan apzināta vēlme iziet 
ārpus savām četrām sienām un gatavība 
pieņemt svešu jeb citādu pieredzi, ļaujoties 
varbūtībai, ka šai pieredzei varētu būt kādas 
sekas un ka tā varētu kaut ko izmainīt. Tas 
ir satraucoši, un to ne katrs vēlas. 

Klausīšanās pakļaujas vingrināšanai pat 
arī jebkurā ikdienas situācijā, piemēram, 
cenšoties noklausīties līdz galam sarun-
biedra teiktajā, nevis sarunas gaitā gaidot 
pirmo iespēju pateikt pašam savu sakāmo. 
Klausoties muzikālu skaņdarbu ar meditē-
joša mūka intensitāti, neļaut domām aiz-
vest sevi atpakaļ ikdienā. Palaikam mēdzam 
piemērotu vārdu un raksturojumu meklē-
jumos jau pašā klausīšanās gaitā iespēja-
mi ātri noformulēt kompetentu viedokli. 
Taču reizēm ir tā, ka atbilstoši vārdi atrodas 
tikai vēlāk – kad pieredze ir nogulsnējusies 
un transformējusies esenciālā nojausmā 
par dzirdētā jēgu vai tās trūkumu.

Mūzika ir sevišķa ar to, ka klausīšanās 
process notiek ārpus iespējas savu piere-
dzi fiksēt objektīvā vārdiskā formā. Katrs 
droši vien ir piedzīvojis situāciju, ka ir 
gan vēlme kaut ko par mūziku pateikt, bet 
neizdodas atrast īstos vārdus par spīti tam, 
ka sajūta tevī ir, iespējams, diezgan kon-
krēta. Tas, kā uz mums iedarbojas mūzi-
ka, ir noslēpums pat tad, ja mūzikā tiek 
izmantots teksts. 

Tāpēc ļoti atvērts un interesants ir jautā-
jums par mūzikas jēgu. ‘Jēga’ ārpusmuzikālā 
kontekstā ir izdzīvotas pieredzes kvintesen-
ce – mēs izlasām grāmatu un atceramies to 
caur kādu strukturējošu domu vai ideju, kas 
summē saturu, varam par to sarunāties un 

dalīties ar citiem. Redzam vizuālās mākslas 
paraugu un varam kaut aptuveni aprakstīt 
tā formu, atceramies krāsas, koncepciju, 
mēs varētu to pat aptaustīt, sajust reljefu 
un materiāla smaržu, ja tas būtu atļauts. 
Pēc teātra vai kino izrādes spējam verbāli 
aprakstīt gan konkrēto, gan slēpto satu-
ru un savu saprašanu par to, dalīties savā 
izpratnē ar citiem. 

Visas tikko minētās pieredzes ir pār-
vēršamas vārdos, tādēļ ir tiešā vai pārnestā 
nozīmē sataustāmas. Mūzika nepakļau-
jas šiem parametriem. Par tās formu var 
izteikties tikai zinātāji, mūzikas krāsas nav 
redzamas, un tās saturs tiek izteikts tikai un 
vienīgi caur skaņu, kas jau per definitionem 
ir neverbāls elements. Mūzika ir caurcau-
rēm subjektīva un sevišķi intīma pieredze, 
un vēl jo vairāk tas, ko mēs saprotam ar 
mūzikas jēgu – jo: kā lai sev pārtulko netve-
ramo? Problēma ir tā, ka mūzika notiek 
skaņās, bet mēs domājam vārdos. 

Lai izdotos sadzirdēt absolūto mūziku 
šī vārda dziļākajā nozīmē, sevī būtu jākulti-
vē sevišķa atvērtība. Domāju, ka visupirms 
to definē akūta apziņa par to, ka ar mums 
pasaule ne sākas, ne arī beidzas un ka mēs 
visi jau zūdam un pazudīsim laikā. Šo sajū-
tu neviena māksla netulko tik intensīvi kā 
mūzika, pat vairāk – mūzika varbūt ir vie-
nīgā māksla, kas to vispār spēj. Un, iespē-
jams, tieši tā arī ir mūzikas jēga – pārraut 
saiti ar ikdienas fragmentētā laika konfeti 
un iemest mūs īstā jeb lielā laika plūdu-
mā, kas rit pavisam neatkarīgi no jebkādas 
politiskas tagadnes un jebkādiem sabiedris-
kiem uzstādījumiem. 

Mūzika, kura iemet atpakaļ ikdieniš-
ķajā laikā, nespējot pacelt tam pāri, zaudē 
savu primāro jēgu. Un klausīšanās māksla 
savukārt ir spēja sekot lielā laika plūdumam 
mūzikā ar nesatricināmu mieru, nemeklē-
jot jēgu vis verbāli aprakstāmajā dimensijā, 
bet gan savā iekšējā klusumā un atvērtībā 
nezināmajam.

Klausīties. 
Mūziku

Ruta Paidere
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MELOMĀNA SAPŅI
1959. gadā stereofoniskā skaņa vairs nav 
tikai eksperimentāls koncepts, bet pavi-
sam skaidra tehnoloģiska paralēle ar 
skatu nākotnē. Rīgas Radiorūpnīcā pirmā 
eksperimentāli izgatavotā stereofoniskā 
radiola “Teika” jūlijā tiek izrādīta Padomju 
Savienības sasniegumu izstādē Ņujorkas 
Kolizejā. No sasniegumu viedokļa – stereo 
skaņuplates ASV jau ir plaši pieejamas, un 
aprīlī Ņujorkā ierakstītais Mailsa Deivisa 
Kind of Blue joprojām atskaņojams kā ste-
reo paraugstunda pat šodien. No padomju 
realitātes viedokļa  – pirmā stereo ska-
ņuplate Maskavā iznāk tikai četrus gadus 
vēlāk. Līdz pirmajām Rīgā ražotajām stereo 
skaņuplatēm jāgaida vēl desmit gadu.

1965. gadā Rīgā plānots pabeigt Rīgas 
Centrālās pasta ēkas kompleksa būvniecī-
bu, Daugavpilī  – TV retranslācijas torni. 
Krāsu televīzija vēl ir tāls sapnis. Latvijai 
šajā gadā pēc plāna jāsaražo par 20% vairāk 
cukura un divtik vairāk sintētiskās šķiedras 
nekā pērn, vairāk tramvaju, telefoncentrā-
ļu, mopēdu “Rīga-3”, monofonisko radiolu 
“Simfonija”…

Māris mācās Pumpuru vidusskolā, kur 
viņa mamma ir skolotāja mazajām klasēm. 
Māra vecāki iespēju robežās vienmēr cen-
šas rast, sniegt un ierādīt bērniem labāko. 
Mājās labs ēdiens vienmēr ir augstā vērtē, 
kaut ne vienmēr pieejams. Naudas ziņā 
60.  gadi ir grūts laiks, tāpēc darbs līdzte-
kus mācībām vidusskolniekam nav nekas 

ārkārtējs, piecpadsmit gadus vecais Māris 
piestrādā kādā no Jūrmalas sanatorijām 
un sāk braukāt uz Rīgas Pionieru pili, kur 
tiek par pūtēju orķestra skaņu režisoru. 
Interesējas par skaņas pastiprinātājiem, 
mēģina tos būvēt pats, sāk veidot savu 
ierakstu fonotēku: “Man bija absolūta 
nepieciešamība pēc tā, lai es varētu paklau-
sīties kārtīgas plates, lai dabūtu kārtīgu 
skaņu, jo toreiz jau tādu aparatūru nevarē-
ja nopirkt. Mans pirmais pastiprinātājs labi 
skanēja.”*

Padomju ierindas pilsonim kvalitatīvas 
skaņu tehnikas nepieejamība, ievestajos 
ārzemju žurnālos redzētais un nostāstos 
dzirdētais neļauj samierināties ar netaisnī-
bu, kāda melomānam atvēlēta šaipus dzelzs 
priekškara. Vietējos izdevumos publicētās 
elektronikas shēmas uz laiciņu dod cerību 
“uz papīra”, tomēr atkal netaisnības barje-
ra – radiodetaļas to uzbūvēšanai nav brīvi 
nopērkamas. Ar pazīšanos ir iespējas tikt 
pie otrās vai trešās šķiras detaļām, kuras 
kāds iepriekš jau izbrāķējis. Nav noslē-
pums, ka augstākās šķiras detaļas pare-
dzētas militāras nozīmes iekārtām, tāpēc 
par augstiem kvalitātes standartiem masu 
patēriņam paredzētajā tehnikā zinātāji tikai 
pasmaida. 

Saprotot, ka noteikti nav vienīgais, 
kurš nevēlas padoties, Māris mērķtiecīgi 
uzmeklē leģendām apvīto jauno radioinže-
nieri Juri Lapinski. Izrādās, ka Juris ar savu 
atjautību un nekautrību, nemitīgi balansē-

jot uz likuma robežas, ir jau paspējis pār-
varēt vairākas barjeras – gan tehniskas, gan 
materiālas, gan ideoloģiskas! Pretstatā ofi-
ciāli atļautajam Jura pavērtā realitāte ir kā 
oāze tuksnesī  – sākot ar vieglām Ortofon 
skaņuplašu atskaņošanas galviņām līdz 
pārbūvētiem padomju magnetofoniem, 
uzlabojot to mehāniskos un elektroniskos 
rādītājus pat par kārtu. 

Lai arī Latvijā profesionāli stereo skaņu 
ieraksti iesāksies tikai pēc gada, sarunās ar 
Juri stereo skaņa jau ir pavisam īsta realitā-
te. Juris tiražē kvalitatīvas kopijas magnē-
tiskajās lentēs no jūrnieku ievestām rietu-
mu skaņuplatēm un jau ir smalki izprātojis, 
kā pārbūvēt padomju mono magnetofonus 
stereo ierakstam un atskaņošanai. Pat sarē-
ķinājis, cik izmaksās viens pārbūves kom-
plekts, tomēr aptaujās secinājis, ka viņa 
klienti vēl nav nobrieduši šādam nopiet-
nam un dārgam solim. 

Māris iesaistās Jura pagrīdes melomā-
nu kustībā, tā kļūst par viņa otru dzīvi. 
Magnetofonu pielāgošana un apkope, 
skaņuplašu centrēšana, lenšu montēšana, 
sinhronās pārrakstīšanas procesa uzrau-
dzīšana ir ikdiena. Te dzelzs priekškars 
ik mēnesi ir pavērts ar desmitiem jaunu 
skaņuplašu, kas jāpavairo magnētiska-
jās lentēs. Nevis ar divu gadu novēloša-
nos, bet pāris nedēļas pēc to iznākšanas 
Rietumos. 

Juris Lapinskis stāsta, ka process noticis 
viņa mājās: “Darbs notika trijās maiņās bez 
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apstājas, man vienlaicīgi griezās 10 mag-
netofoni. Katra neierakstīta lente ir 10 rbļ. 
mīnusā! Vajadzēja, lai uz vietas būtu kom-
petents un gudrs cilvēks, kurš var palīdzēt 
ar magnetofonu remontu. Man bija jāskrai-
da riņķī, jābrauc pakaļ lentēm, jāmeklē pla-
tes un tehnika, jāorganizē lietas pa tirgiem 
un veikaliem.” 

Jura māsa joprojām atceras, ka Māris, 
atnākot uz remontēšanu, vienmēr sakārto-
ja iepriekšējās maiņas atstāto darba galdu: 
“Pie šāda galda nevar strādāt!”

Te nostiprinās Māra tehniskās un skaņas 
ambīcijas, redzējums, kā organizēt koman-
du, un sadarboties, pārvarot ierobežoju-
mus un aizliegumus. Ar Juri Lapinski Māris 
satikās regulāri līdz pat savām pēdējām 
dienām, apspriežot, “kā būtu labāk šo telpu 
apskaņot”, joprojām apmainoties ar skaņu 
iekārtām, kurām Māris veicis apkopes vēl 
savā pēdējā darbnīcā Rīgas Sv. Marijas 
Magdalēnas baznīcas pagrabā.

“MENUETS”
Kaut arī Māri ar Juri Sējānu saista Pumpuru 
vidusskola, tomēr nekāda čupošanās skolas 
laikā nenotika, jo Juris ir jaunāks un atnāca 
uz Pumpuru skolu vidusskolas laikā. 

Māris atceras, ka sākums nebija rožains: 
“Sējāni jau muzicēja skolā, Raimonds 
[Bartaševičs] taisīja tumbas. Viņa tēvs bija 
galdnieks un pirmās tumbas uztaisīja kā 
glītas mēbeles. Tas bija smags laiks, apa-
ratūru PSRS rūpnieciski neražoja. Kaut kā 
likām paralēli mikrofonus, jo pultis nebija.”

Impulss, kas nopietnāk ievirzīja Māri 
koncertu apskaņošanā, bija palīgā sauciens 
no “Menueta” 1969. gadā. 

Juris Sējāns pirmo sarunu ar Māri Studentu 
atceras kā aizvakar: “Mēs bijām izmisuma 
stāvoklī. “Menuetu” uzaicināja uzstāties, 
bet pašiem aparatūras nebija. Zinot, ka 
Māris jau strādā par skaņu režisoru Rīgas 
pilī un ka viņam pašam ir arī sava apara-
tūra, norunājām satikties trijatā Vecrīgā. 
Līdzi atnāca Alberts Bartaševičs, kurš Māri 
zināja krietni labāk, jo bija pumpurnieks. 
Māris ātri piekrita, bija atsaucīgs uz jau-
nām lietām un drīz arvien vairāk iesaistī-
jās grupas darbā. Apskaņošana un augstā 
kvalitāte, hi-fi skaņa bija viņa interešu lokā. 
Viņam bija kontakti ar Lietuvā dzīvojo-
šo skaņu inženieri Arunu, kurš strādāja ar 
Kauņas estrādes orķestri “Oktāva”, gatavoja 
instrumentus un skaņu tehniku, jo tajā laikā 
neko nopirkt nevarēja. Aruns Mārim izga-
tavoja pastiprinātājus un skaņu pulti, kas 
70. gados tika izmantoti “Menueta” koncer-
tos. Māris pasūtīja skaļruņus un būvēja gan 
grīdas monitorēšanas skandas, gan arī ska-
tuves priekšas apskaņošanas skandas. Viņš 
rūpējās, lai izspiestu maksimālo kvalitāti no 
tā, kas bija pieejams.”

1970. gadā 19 gadu vecumā Māris strādā 
Operā par skaņu inženieri un apprecas ar 
Ināru. Iestājas Rīgas Politehniskajā institūtā 
(RTU), bet nepabeidz to. Vecāki pārdzīvo, 
Māris atbild: “Tie man neko jaunu iemācīt 
nevar.”

Vēlāk pāriet uz darbu Rīgas Operetes 
teātrī. 70. gadu otrajā pusē “Menuets” ik 
gadu maija beigās koncertē Operetē. Daļa 
šo koncertu fiksēti Māra ierakstos, kas 
pašai grupai mūslaikos kalpo par doku-
mentālu liecību aranžējumiem un izpildīju-
mam, kādi tie bija tajā laikā.

1977. gadā “Menuetam” pievienojas Juris 
Kulakovs: “Mēģinājumi notika gumijas 
izstrādājumu rūpnīcas “Meteora” kluba tel-
pās Āgenskalnā. Pāri ielai tajā laikā atradās 
Latvijas Televīzija, kurā strādāja “Menueta” 
vadītājs Jānis Blūms. Māris bija sagatavo-
jis aparatūru mēģinājumiem, bet pats klāt 
mēģinājumos nebija. Koncertos “Menuets” 
uzstājās ar savu skatuves aparatūru, kurā 
ietilpa arī Māra projektēta moderna, slīpa 
grīdas monitoru sistēma, kas savam laikam 
Latvijas estrādē bija tikai retajam ansamb-
lim. Man ātri tapa skaidrs, ka Māris ir 
izcils inženieris un perfekcionists, tas vēlāk 
atspoguļojās arī rūpēs par “Pērkona” apara-
tūras komplektēšanu un uzturēšanu kārtī-
bā. Viņš dzirdēja tos smalkumus, par ko visi 
hi-fi entuziasti jūsmoja.” 

Pateicoties Jānim Blūmam, “Menuets” 
dodas koncertos uz Poliju un Vācijas 
Demokrātisko Republiku, un Māris ir līdzi 
kā daļa no grupas.

“PĒRKONS”
Līdztekus “Menuetam” Māris dabiski iesais-
tās 1981. gadā dibinātās Jura Kulakova gru-
pas “Pērkons” darbībā. Aizlieguma periodā 
1983. gada augusta beigās “Pērkons” ierīko 
studiju Līvijas Akurateres mājā Mežaparkā. 
Šim ierakstam iegādāti divi Маяк 001 mag-
netofoni un pārbūvēti, izmantojot divu 
ceļu galviņas. Ar vienu tika ierakstīta ritma 
grupa, kuru vēlāk atskaņojot, otrā tika 
ierakstīts gala variants ar solistiem un efek-
tiem. Pie solistiem pieskaitāmi arī Leons 
Sējāns un Juris Kulakovs ar papildu parti-
jām un Juris Sējāns ar piebalsīm.

Juris Kulakovs piezīmē: “Mārim bija 
jāsagroza tembrāli ļoti rūpīgi  – gan katrs 
instruments atsevišķi, gan savstarpējais 
balanss, jo viss tika rakstīts vienā piegājie-
nā, bez montāžām.  Viss notika trijās ista-
bās. Vienā pults jeb kontroles telpa, otrā 
bungas un ģitāras, trešajā tika ienestas kla-
vieres. Visiem bija austiņas.”

Šādā pašā veidā pāris mēnešus vēlāk tika 
ierakstīts pamats Imanta Kalniņa rokope-
rai “Ei, jūs tur!” komponista dzīvoklī Rīgā, 

“Menueta” koncertā, 1977 Ar Juri Sējānu, ierakstot rokoperu “Ei, jūs tur!”, 1983
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Noliktavas ielā 1. Par spīti aizliegumam 
pavadošās grupas lomā “Pērkons” neafi-
šēti uzstājas rokoperas uzvedumos Gido 
Kokara kora “Daile” koncertu otrajā daļā. 
Rokoperas ieraksts steigā tiek pabeigts ar 
kora “Daile” partijas ierakstu 1984. gada 
janvārī. 36 gadus vēlāk, 2020. gadā, notiek 
atgriešanās pie “Pērkona” iespēlētā – Rīgas 
Reformātu baznīcā tiek ierakstīta versija ar 
Rīgas kamerkori Ave Sol Andra Veismaņa 
vadībā.

1985. gadā, tiklīdz “Pērkona” koncert-
darbība sāk kļūt intensīvāka, Māris kļūst 
par grupas direktoru. Tieši viņš samek-
lēja un sarunāja visus kolhozus, kuru 
aizsegā grupa varēja legāli darboties: 
tie ir “Ezerciems”, “Padomju Latvija” un 
Lapmežciema “Selga”. 

Māris: “Lai uztaisītu koncertu, vispirms 
ir organizatoriskais process. Bija vajadzīgs 
kaut kāds legāls statuss, bez tāda arī tolaik 
nevarēja iztikt. Mēs izvēlējāmies lauku kop-
saimniecību – kolhozā ir priekšsēdētājs un 
grāmatvede. Ja par kaut ko varam vienoties, 
tad sadarbība var noritēt veiksmīgi un uz 
gadiem. Kolhoziem daudz kas bija atļauts. 
Mēs meklējām arī citus ceļus, lai varētu 
darboties pēc iespējas plašāk. Kad ar Juri 
vienojāmies bīdīt aktīvu koncertprogram-
mu, man bija vairāk menedžera nekā skaņu 
režisora pienākumi. Piesaistīju arī kolēģi 
Ilmāru Āboliņu no operetes teātra.”*

Juris Kulakovs: “Kolhozos un padom-
ju saimniecībās bija cita finanšu sistēma, 
kaut kas vairāk no brīvā tirgus. Piemēram, 
“Modo” mūziķi spēlējot Filharmonijā, saņē-
ma fiksētu likmi par koncertu neatkarīgi 
no apmeklētāju skaita. 12,50 rbļ. par vienu 
likmi vai 25 rbļ. par dubultu likmi. Kolhozs 
no koncertos ieņemtās naudas atskaitīja 
grāmatvedības un transporta izdevumus, 
un atlikums bija pieejams grupai. Ieejas 
biļete maksāja 1,50 rbļ.”

Koncerti parasti bija katru sestdienu 
un svētdienu visas vasaras garumā. Māris 
un Ilmārs divatā organizēja bēdīgi slaveno 
1985. gada koncertu Ogrē. Tas nozīmē-
ja savos pienākumos uzņemt pilnīgi visas 
koncerta norises jomas: no transporta, 
biļešu pārdošanas un kontroles, apsardzes, 
skatuves un skaņu tehnikas uzbūves līdz 
pat skaņu režijai un grupas ēdināšanai.

Pēc kārtējā aizlieguma 1985. gadā grupa 
atkal nododas ierakstiem. Māra Čaklā poē-
mai top Kalniņa-Sējāna-Kulakova rokora-
torija “Kā jūra, kā zeme, kā debess”.

Juris Sējāns: “No 1985. gada mums 
bija tāda satikšanās vieta Māra dzīvok-
lī Pulkveža Brieža ielā 1 (tagad viesnīca 
“Monika”), kur gājām un klausījāmies gan 
ārzemju ierakstus, gan savus koncertie-
rakstus, daudz diskutējām par viņa un savu 
darbu – kā darīt labāk.”

Te “Pērkons” ieraksta atsevišķas dzies-
mas un demoversijas, kas vēlāk gan nekur 
publiski nenonāk. Meita Agnese atceras: 

“Instrumenti bija pa visu garo koridoru, 
bungas vidējā istabā.”

Pie Māra bieži nāk ciemos Imants 
Kalniņš, kurš iecerējis savā jaunajā grupā 
“Turaidas roze” iesaistīt “Pērkona” mūzi-
ķus, top arī demo ieraksts, bet šis virziens 
neturpinās.

Turpat 1987. gadā ierakstīts Jura 
Kulakova un Ievas Akurateres atskaņotais 
cikls “Septiņarpus dziesmas ar Eduarda 
Veidenbauma vārdiem”. Te ierakstīts Jura 
Kulakova konservatorijas eksāmens 4 sin-
tezatoriem: “BACH variācijas”, klāt ir arī 
Pēteris Plakidis.

Agnese: “Bērnībā pamatā redzēju tēti 
remontējam magnetofonus vai līmējam 
lentes. Istabā “gāja” TV, viņš uz austiņām un 
diviem magnetofoniem meklēja fragmen-
tus, izgrieza, līmēja kopā lenšu nogriežņus 
zelta variantiem. Juris Lapinskis vienmēr 
ieradās ar diviem magnetofoniem. Tie stā-
vēja koridorā, virtuves galds visu laiku bija 
aizņemts ar kādu remontējamo. ” 

Juris Sējāns: “Mums bija laba draudzība 
un sadarbība ar Edgaru Liepiņu. 80. gados 
caur viņu mēs tikām pie pagraba Vecrīgā, 
Atgriežu ielā, blakus Saeimas namam, kuru 
izbūvējām par studiju. Māris tur bija gal-
venais, kurš visu iekārtoja, izgaismoja, tur 
stāvēja pults un mikrofoni. Ironiski, sētā 
virs ieejas bija uzraksts “Ēdienu atliekas”. Šī 
telpa redzama “Pērkona” klipā “Kā pasakā”.”

No Atgriežu ielas strauji nācās izvāk-
ties, nākamā svarīgā “Pērkona” adrese bija 
Profesionāli tehniskās izglītības komitejas 
kultūras nama pagrabs Strūgu ielā 4. 

Juris Sējāns: “Gunārs Ordelovskis iero-
sināja, ka es tur varētu nākt strādāt par 
referentu pūtēju orķestrī. Tur bija dejotāji, 
vokālie ansambļi un kori. Jānis Sprancmanis 
bija atbildīgs par koriem, Valts Pūce – par 
vokālajiem ansambļiem, es  – par orķes-
triem. Pamanīju, ka pagraba telpas netiek 
izmantotas, un ierunājos direktorei, vai mēs 

ar “Pērkonu” nevarētu ielīst tur iekšā. Mēs 
jau bijām aizliegta grupa, bet viņa teica: 
“Droši! Darbojieties un strādājiet!”. Viņa 
neņēma galvā nekādus aizliegumus. Ilmārs 
Āboliņš arī iesaistījās, palīdzēja ar ierakstu 
tapšanu. LTV pat ir viens ieraksts, kas tika 
filmēts tajā pagrabā  – piedalījāmies vienā 
Ziemeļeiropas projektā ar Karla Mikaela 
Belmana dziesmām Knuta Skujenieka 
atdzejojumos.”

Māris: “1988. gadā “Pērkonam” + “Ārprāts 
88” kopā apgrozījums bija 600  000  rubļu. 
Pirmdienas bija brīvas, no otrdienas līdz 
ceturtdienai “Ārprāta 88” koncerti ar 
Edgaru Liepiņu, piektdien, sestdien, svēt-
dien  – “Pērkona” koncerti ar balli vaka-
rā. Divi koncerti dienā.  Braucām pa visu 
Latviju, arī uz Lietuvu.”

Pēc Ogres koncerta “Pērkona” vajadzī-
bām Māris bija izplānojis un kopā ar tēvu 
izgatavojis pārvietojamu, saliekamu skatu-
vi. Tā bija diezgan pasmaga – 2x3 metrīgi 
bloki, metāla karkass, slīpais jumts. Jumts 
reizēm iedarbojās kā bura, kad vējš kār-
tīgi iepūta. Četri cilvēki pusstundas laikā 
to varēja uzsliet. No kolhoza “Selga” uz 
koncertiem tika norīkots autobuss Ikarus 
ar 13 vietām priekšpusē, skaņas tehniku 
un instrumentiem aizmugurē. Līdzi brau-
ca smagā mašīna ar skatuvi un spēcīgiem 
krāvējiem  – pusprofesionāliem airētājiem 
ar Hariju Ozolu priekšgalā. Pēc skatuves 
uzstādīšanas šie vīri pildīja “perimetra” un 
apsardzes pienākumus. To visu izplānoja 
un noorganizēja Māris. 

Māra iesaisti it visos grupas procesos 
labi raksturo jaunā bundzinieka sagatavo-
šanas epizode 1988. gada maijā. 

Ikars Ruņģis: “Sarunājām tikties Filhar-
monijas kafejnīcā. .. Viņš man visu kaut ko 
jautāja, sākot ar zemes aršanu un beidzot 
ar klasisko mūziku, bet neviena vārda par 
“Pērkonu”. .. Tā pagāja vēl kādas četras stun-
das, iznācām no kafejnīcas, pagājām kādus 

Ar Ilmāru Āboliņu “Pērkona” koncertā, 1987
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desmit soļus, tad viņš gandrīz kautrīgi 
ieminējās: “Nu, vai tu negribētu “Pērkonā” 
spēlēt?” Nākamajā dienā pēc sarunas ar Juri 
atskanēja zvans no grupas menedžera Māra 
Studenta. Pieklājīgi iepazināmies un noru-
nājām satikties Rīgas centrā... Mežaparkā 
bija noīrēta neliela zāle dziesmu apgūšanas 
procesam, izskatījās pēc neliela kultūras 
nama mazās zāles. Tika atvestas bungas, 
lenšu magnetofons un notis... Man bija 
nedēļa laika, lai apgūtu “Pērkona” veco 
repertuāru.“*

Juris Kulakovs: ““Pērkona” laikos Māris 
bija vienīgais, kurš neko nedzēra un vien-
mēr bija skaidrā.”

Ināra: “Nesmēķēja. Alkoholu lietoja ļoti 
maz. Priekšroka tikai labiem dzērieniem. 
Ja gribēja, viņam bija unikālas diplomāti-
jas spējas. Lai atbruņotu sarunas biedru, 
mēdza pat pa telefonu pajokot: “Jūs gan 
šodien labi izskatāties!”. Tomēr, ja kāds stā-
jās ceļā izdomātajiem plāniem, saskārās ar 
pretreakciju. Vienmēr bija gandarīts par 
labi apmeklētiem koncertiem.” 

Juris Sējāns: “Grupas organizācijā Māris 
bija vienmēr gatavs uz kompromisiem – kā 
politiķis spēja visu nogludināt. Viņš sapra-
ta, kā jāpieiet cilvēkiem, kā jārunā ar tiem, 
prata nomierināt. Viņš meklēja ceļus, lai 
kolektīvā nenotiktu šķelšanās.”

No vienas puses, Māris labi zina, kā jūtas 
biļešu kontrolieris, jo pats ir bijis šajā lomā 
vairākas reizes. No otras puses, sabiedris-
kajā transportā nepērk biļeti principa pēc. 
Satiekot kontrolieri, viņš izvelk 100 rubļu 
sodam. Uz kontroliera izbrīnu atbild – “kā, 
vai tad tā vairs nav derīga?”

Padomju iekārtas “pārkārtošanās” poli-
tikas ietekmē lentes kļuvušas nekvalitatī-
vākas. Māris meklē alternatīvus un atjau-
tīgus veidus, kā ar to cīnīties. Koncertos 
tiek izmēģināts skaņu ierakstīt JVC stereo 
videomagnetofonā, tiek sapņots par digitā-
lo ierakstu iespējām.

Uģis Šēnbergs “Pērkonam” Kanādā 
sagādā četru ceļu kasešu magnetofonu 
Vesta Fire. Tas strādā ar dubultu ātru-
mu  – 9,5  cm/s uz otrā tipa (hroma) len-
tēm, izmantojot visus četrus celiņus vienā 
virzienā. 90 minūšu kasete šajā režīmā ir 
22 ar pusi minūtes gara. Pirmajos divos 
celiņos dzīvajā stereo miksā tiek ierakstīta 
ritma grupa, atlikušajos – solisti, piebalsis 
un efekti.

Uz šī magnetofona pirms ASV tūres 
1989. gadā Strūgu ielas 4 pagrabā tapuši 
albumi “Labu vakar!” un “Klusā daba ar per-
spektīvu”. Dziesmu samiksētās galaversijas 
tiek pārrakstītas lielajā magnētiskajā lentē 
ar pārbūvētu labāko veikalā nopērkamo 
padomju magnetofonu Олимп-004, kuram 
pārvirpota toņvārpsta ātruma dubultošanai 
no 19 cm/s uz 38 cm/s. Tā kā pieejamas 
ir tikai dažas rietumu 2. tipa kasetes, tad 
pabeigtajām dziesmām 4-ceļu kasetē tiek 
rakstītas pāri nākamās.

1989. gadā Pērkons kopā ar Edgaru 
Liepiņu dodas tūrē pa ASV, kur tiek iegā-
dāta pirmā digitālā ieraksta iekārta – Sony 
TCD-D10, DAT kasešu stereo magneto-
fons, un 1991. gadā turpat Strūgu ielā tapu-
šā ieraksta “Latviskā virtuve” gala mikss 
pirmo reizi “Pērkona” vēsturē tiek fiksēts 
digitāli.

Pirmajā pilnasinīgi profesionālajā  – 
1990. gada albuma “Ballīte”  – ierakstā 
“Melodijas” studijā Māris nepiedalās.

BRĪVĀ KONKURENCE
Kā izrādās, galvu reibinošais mežonīgais 
kapitālisms brīvā tirgus apstākļos pašķīda. 
Koncertdarbība kā bizness noplaka, un 
koncerti no lielākām skatuvēm pārcēlās 
uz klubiņiem. Šajos apstākļos Māra ska-
tuvei un smagajai apskaņošanas tehnikai 
zuda saprātīga pielietojuma vērtība, turklāt 
1991. gadā Latvijā jau bija firmas, kas spēja 
nodrošināt nopietnāku koncertu skaņu pēc 
Rietumu paraugiem. Turpmāk grupas varē-
ja doties uz koncertiem vien ar saviem ins-
trumentiem, un pārējais tika noorganizēts.

Juris Kulakovs: “Zāles kļuva arvien 
tukšākas sakarā ar naudas reformām un 
inflāciju. Īsi pirms tam grupai bija iepirk-
ta jaudīgāka aparatūra, uzbūvētas lielākas 
skandas  – aparatūra lielāka, bet publikas 
mazāk. Tā darbība vienkārši apsīka pati no 
sevis. Tas bija smags laiks, bet kontakts ar 
Māri nezuda. Aparatūras, studijas iekārto-
juma un mērījumu jautājumos viņš vien-
mēr bija atsaucīgs.”

Izdzīvošanas laiks. Cepti kartupeļu sal-
miņi ar sīpoliem bija ikdienas ēdienkartē. 

“Pērkona” skatuvei uzrodas pielietojums vēl 
divas vasaras, Māris dodas tai līdzi populā-
ru pašmāju grupu tūrēs.

1993. gadā Māris gatavo skaņu sistēmu 
pāvesta pirmajai vizītei Aglonā. Kopā ar 
meitu krāso skandas Pumpuros  – mājas 
pagalmā.

Ikdienā ienākot mobilajiem telefoniem, 
strauji rodas pieprasījums pēc to remonta – 
ienesīgs nišas darbs pēc grūtajiem gadiem. 
Māris spēj adaptēties un ātri iemanto labu 
slavu kā veikalu tīkla “Trodeks” servisa teh-
niķis. Uz galda vienmēr kādi trīs pusizjaukti 
aparāti un neskaitāmas lapiņas ar telefona 
numuriem, uz kurām piefiksēti klienti, tele-
fonu īpašnieki.

Šajā gadsimtā Māris strādā Rīgas 
Latviešu biedrībā un pilda saimnieciskus 
darbus. Garderobes tantes necieš pašpārlie-
cināto kolēģi, kurš nicina gadiem ilgi ievies-
to kārtību un ignorē viņu aizrādījumus. 
Māra papīros saglabājies viņa paskaidro-
jums priekšniecības pārmetumiem par to, 
kāpēc krēsli zālē nav tikuši izvietoti tā, kā 
bijis likts. Viņš atbild konstruktīvi un spēj 
pārliecināt.

Māris reizēm dodas līdzi “Menuetam” 
uz Imantdienām un asistē skaņu režiso-
ram, jo precīzi zina, kā katrai dziesmai 
jāskan, tomēr pats pie modernajām pultīm 
neķeras.

Savus pēdējos gadus Māris nostrādā Sv. 
Marijas Magdalēnas baznīcā par saimnie-
cības pārzini. Darba pienākumu dēļ vai-
rākkārt atsakās no ģimenes pasākumiem. 
Mārim patīk ēstgatavošana, īpaši, ja ir palī-
gi. Māris te ir gan pavārs, gan šoferis. 

MANTOJUMS
Daudzu mūsu “pašdarbnieku” rokgrupu 
darbība 70. un 80. gados gados tika slāpēta 
līdz pat aizliegumiem uzstāties, to ieraksti 
oficiāli neeksistēja. Par tiem neatradīsiet 
atsauces ne drukātajā periodikā, ne TV 
arhīvos. No šiem posmiem labākajā gadī-
jumā saglabājušies dažu dziesmu ieraksti 
kaut cik pieņemamā kvalitātē pagrīdes 
lenšu izlasēs.

Māris Students aiz sevis atstājis sep-
tiņus “Pērkona” mājas studijas program-
mu un dažu dziesmu ierakstus (fiksēti 
1983.–1991. gadā), desmitiem “Menueta” 
koncertierakstu un saujiņu “Pērkona” kon-
certierakstu, kas ir apzināti un noglabāti 
nākotnei.

Māra paša izteikums ““Pērkonā” biju līdz 
aktīvās koncertdarbības beigām 1991. gadā” 
nekad nav ticis pieņemts no Jura Kulakova 
puses. Māri var uzskatīt par atslēgas per-
sonu Jura Kulakova māksliniecisko ideju 
realizācijā. Tieši Māris ir fiksējis “Pērkona” 
jaunību, un tai nav nekādu izredžu nebūt 
daļai no “Pērkona”.

* fragmenti no grāmatas “No zemes un debesīm. 
PĒRKONS”, Māris Ruks, “Antava” (2006)Ar “Pērkona” solistu Nauri Puntuli, 1989
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Industriālā mūzika man personīgi izsenis saistījusies 
ar vienu citu no ikdienā piedzīvotajām pavisam 
atšķirīgu esības dimensiju, kas īpaši atklājas tiem, 
kuri, nekādi nesamierinādamies ar sabiedrības 
vairākuma iešaurināto un visos jautājumos vairāk vai 
mazāk nodefinēto dzīves modeli, neremdināmi alkst 
pēc savas pieredzes attiecībā pret apkārtējo pasauli 
paplašinājuma. Sekojot šim izmainītajam apziņas 
stāvoklim, starp miriādēm citu fenomenu sastopam 
arī eksperimentus ar dažnedažādām skaņām, ironiju 
par pastāvošo kārtību un vispārpieņemtajām normām, 
pārdrošu flirtu ar tabu tēmām, konsonanses un 
disonanses muzikālo krēslu, repetitīvu mehānismu un 
vienreizēju īstumu. 
Šoreiz intervija ar diviem savpašiem – Latvijas 
industriālās mūzikas iemiesotājiem: Edmundu Frīdvaldu 
un Stropu Jurku.

Vai jūs abi varat man paskaidrot, kā viens normāls cilvēks pie-
peši vai ne tik piepeši atjēdzas industriālās mūzikas taustekļu 
žņaugos?
Stropu Jurka: (smejas) Mani pirmie muzikālie eksperimenti vis-
pār saistās ar smago metālu! Jau tad, kad mācījos arodskolā, biju 
nodibinājis pats savu metāla grupu. Arī 90. gadu pirmā puse manā 
muzikālajā dzīvē bija cieši saistīta ar metālmūzikas spēlēšanu. Tad 
gan mana grupa izjuka... 

Es ilgu laiku dzīvoju viens pats Rīgas nomalē, neviens no 
apkārtējiem īsti nevēlējās ar mani draudzēties – biju kā tāda baltā 
vārna –, un tad, atceros, kādā naktī atklāju radio trokšņus. Vairāku 

nakšu garumā ar radio trokšņiem pierakstīju kasetes abas puses. 
Tos trokšņus vēl dažnedažādos veidos varēja modificēt, roku pie-
tuvinot radioaparāta antenai un tamlīdzīgi. Tas bija mans pats pir-
mais mājas ieraksts, ko varētu saistīt ar kaut kāda veida industriālo 
mūziku. Turpināju eksperimentēt arī ar lo-fi ierakstiem. 

Otrs nopietnāks ieraksts radās teju automātiski – pats no sevis. 
Man tolaik piederēja spēļu konsole Sega Mega Drive. Kādā mir-
klī atklāju niansi – daudzām spēlēm bija pieejama opcija, kas ļāva 
piekļūt sadaļai, kurā apkopotas šo spēļu efektu skaņas. Šajā sadaļā 
ar džoistika palīdzību bija iespējams spēļu dažādo efektu skaņas 
lūpot jeb cilpot. Piemēram, zobenu švīkstoņu spēlē “Bruņurupuči 
nindzjas”. 

Sāku izmantot Sega Mega Drive spēļu konsoli kā mūzikas ins-
trumentu. Pat piespēlēju to vienai grupai, kas mēģināja Mūkusalas 
ielā, vieniem tādiem pašdarbniekiem. Atceros, vienu dienu aiz-
braucu ar visu mazo televizoriņu, ar to spēļu konsoli un spēlēju 
pa virsu šīs grupas oriģināldziesmām. Kaut kad ap to laiku radās 
pirmā izpratne, ka arī bez muzikālās izglītības itin labi un oriģi-
nāli varu mūzikas jomā izpausties. Tas bija mans solis industriālās 
mūzikas virzienā.
Frīdvalds: Ja runājam ar maniem muzikālajiem pirmsākumiem, 
noteikti jāpiemin paziņas šlāgermūziķi, kuriem 90. gados piederē-
ja daudz labas mūzikas aparatūras. No viņiem uz diezgan neiero-
bežotu laiku lietošanā biju dabūjis sintezatoru un reverberatoru, 
kas darbojās uz lentām! Tāds minimālais komplekts, lai kaut ko 
varētu darīt. Kaut kāds draņķīgs magnetofons jau vienmēr pašam 
atradās, vienalga – lenšu vai kasešu. Ar visu šo aprīkojumu – vai 
nu vienatnē, vai kopā ar čomiem – veidojām dažādus vienreizējus 
projektus. Tika sarakstīts ļoti daudz materiāla, un tolaik es pat vēl 
nenojautu, kas vispār ir industriālā mūzika. Tagad, atskatoties uz 

Frīdvalds un Stropu Jurka 
par industriālās mūzikas 
tumšo romantiku

Harijs Kadiķis
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to laiku, domāju, ka vismaz daļu sastrādātā materiāla droši varētu 
ievietot industrijas plauktiņā. Baigā škrobe, ka vienā brīdī visus tos 
ierakstus vienkārši izmetu ārā!
Stropu Jurka: Dziesma par robotiem tev bija laba!
Frīdvalds: Tā jau bija mana joku projekta “Krampī sarāvējs” dzies-
ma. (smejas)
Stropu Jurka: Atceros, ka dzirdēju to 1996. gada [pagrīdes mūzi-
kas izdevniecības “Tornis Rec.” izdotajā neatkarīgās mūzikas izla-
sē] “Odekolonā”. Tā bija viena no jūsu agrīnajām tādām elektroni-
kas dziesmām.
Frīdvalds: Sākumā to dziesmu spēlējām kādas desmit reizes lēnāk. 
Tādā tempā, kādā dziesma skan ieraksta galaversijā, dzīvajā nemaz 
nav iespējams izspēlēt visas taustiņu kombinācijas. Īpaši, ja tausti-
ņus vispār nepārvalda. (smejas)
Saprotu, ka kaut kad 90. gados ārzemju industriālo grupu 
ietekme uz vietējiem māksliniekiem kļuva nozīmīgāka.
Stropu Jurka: 90. gadu sākumā informāciju vai ierakstus varē-
ja dabūt vien pa kripatiņai, no draugiem pārrakstot kasetes vai 
nejauši uzduroties kādai radiopārraidei par industrijas tēmu. No 
ārzemju industriālās mūzikas grupām neko pārāk daudz nezināju. 
Protams, pa ausu galam bija dzirdēts Ministry, Skinny Puppy…
Frīdvalds: Nine Inch Nails...
Stropu Jurka: Laibach, Einsturzende Neubauten... Tad vienā brīdi 
Latvijā kļuva populāri zviedru neatkarīgās mūzikas izdevniecības 
Cold Meat Industry ieraksti. Tās kasetes man jau patika! Tas bija 
baigākais atklājums! 

Nozīmīgi pieminēt, ka 1994. gadā Krāmenē [pazemes mūzikas 
klubs Vecrīgā, Krāmu ielā 4, aktīvi darbojās 80. gadu beigās un 90. 
gadu sākumā] sāka norisināties paši pirmie NEXT pasākumi, kur 
reizi nedēļā konkrēts vakars tika veltīts tikai un vienīgi industriāla-
jai mūzikai. Tur izdzirdēju daudz jaunu grupu. Krāmene ievēroja-
mi paplašināja manu redzes un dzirdes lauku. 

Ap to laiku Rīgā bija atvērušies arī pāris mūzikas ierakstu veika-
li, piemēram, “Desants” un “Bombers”, kur mēdzu uzdurties daž-
nedažādiem interesantiem industriālās mūzikas projektiem. 
Frīdvalds: Vēlāk – ap 90. gadu beigām, 2000. gadu sākumu – Latvijā 
sāka parādīties arvien vairāk un vairāk ierakstu. Vairākas no tolaik 
izdzirdētajām mūzikas apvienībām joprojām ir manas mīļākās. 
Jāsaka gan, ka pirmais jautājums, kas man – cilvēkam, kurš elemen-
tāri nepārzināja industriālās mūzikas kontekstu un vēsturi – tolaik 
radās: vai šī tiešām ir industriālā mūzika? Līdzīgi kā daudziem arī 
man bija radies maldīgs priekšstats, ka industriālā mūzika noteik-
ti satur smagus ritmus, ķērcošas un sēcošas skaņas, bet te piepeši 
akustiskie instrumenti, piemīlīgas melodijas. Lai būtu skaidrība, es 
te runāju par tādām apvienībām kā Death in June vai Coil, piemēram.
Tas jau izklausās pēc neofolka!
Stropu Jurka: Tas ir neofolks!
Frīdvalds: Death in June vispār tiek uzskatīti par neofolka pamat-
licējiem, tiesa.
Industriju un neofolku, ja nemaldos, vieno itin ciešas radnie-
cīgās saites.
Frīdvalds: Ja ņemam pavisam strikti, tāda īsta industriālās mūzikas 
grupa visā pasaulē ir bijusi tikai viena – angļu apvienība Throbbing 
Gristle. Līdz ar izjukšanu 1981. gadā Throbbing Gristle paziņoja, 
ka industriālā mūzika kā tāda ir beigusi pastāvēt, bet viss, kas šajā 
lauciņā radies pēcāk, dēvējams par postindustriālo mūziku un kul-
tūru. Postindustriālā joma savukārt sadalījās vairākos novirzienos, 
kuru skaitā ir arī neofolks. 

Manuprāt, Death in June ir ļoti labs piemērs, kas raksturo indus-
triālo kultūru definējošos parametrus. Ja nav gadījies lasīt Death 
in June tekstus vai intervijas ar viņiem, viņu daiļrade šķiet tādas 
vienkāršas, jaukas folka dziesmiņas. Taču, ja iedziļināmies grupas 
atribūtikā – disku vāciņos, kartītēs (industriālajā kultūrā līdztekus 
ierakstiem ļoti izplatīti ir arī vizuālie materiāli) –, redzam, ka tajā 
nereti figurē, piemēram, Trešā reiha simbolika. Kā tu domā, kāda 
ir cilvēku pirmā reakcija uz šādu simboliku?

Cik saprotu, tā ir tāda koķetērija ar nacismu, citām sabiedrībā 
jūtīgām tēmām? Cenšanās šokēt un ironizēt?
Frīdvalds: Death in June šajā ziņā ir izcili rafinēti! Par laimi, manās 
rokās nonāca vesela grāmata, kas visa veltīta viņu dziesmu tekstu 
un vizuālā noformējuma sīkai izpētei. Iedziļinoties Death in June 
dziesmu vārdos un atribūtikā, cilvēks sāk saprast, ka viņu provo-
kācija ir ļoti intelektuāla. Death in June priekšstāvis Duglass Pīrss 
nepiedāvā kādas gatavas atbildes, tā vietā vadājot klausītāju cauri 
visdažādāko interpretāciju labirintiem, piedāvājot alternatīvu ska-
tījumu uz vēsturi. Neviennozīmīgi vērtējami simboli, atsauces uz 
literatūru, kino viņu daiļradē ir savīti tādās kombinācijās, ka beigu 
beigās tas kopumā rada ierastajiem naratīviem pilnīgi pretējus, 
alternatīvus saturus.
Stropu Jurka: Jāatceras, ka vēl pirmajām industriālajām grupām 
svarīga tēma ir ezotērika un mistika. Piemēram, grupai Coil. Man 
tieši ļoti patika, ka agrīnajai industrijai šī mistika un ezotērika bija 
salīdzinoši nopietnā līmenī, pretstatā 2000. gadiem, kad sākās...

Frīdvalds: ...virspusēja koķetērija ar ezotēriskajiem simboliem no 
sērijas “bezjēgā uzzīmēsim pentagrammiņu uz diska vāka vai iete-
tovēsim sev kaut kur”. Jura jau pieminētā grupa Coil tiešām nopiet-
ni studēja britu okultistus Alisteru Krouliju, Ostinu Spaeiru, radīja 
savas, pašam viens saprotamās maģiskās prakses. Visa viņu radošā 
darbība pielīdzināma alķīmiskam procesam, maģiskam rituālam. 
Skaņrades procesā viņi (un ne tikai) nereti izmantoja apziņu papla-
šinošus paņēmienus, apziņu paplašinošas vielas, dažādas garīgo 
prakšu psihotehnikas. 

Arī tas pats Current 93 savā daiļradē ietekmējies no mistikas, 
okultisma, vecumdienās, kā var noprast, pievērsies kabalai, bet 
apvienības Phurpha uzstāšanās faktiski ir tibetiešu senās reliģijas 
bon rituālu iemiesojums!
Vai būtu pareizi sacīt, ka intelektuālisms šī jēdziena visplašā-
kajā nozīmē ir industriālās mūzikas neatņemama sastāvdaļa?
Frīdvalds: Mēģinot raksturot industriālo kultūru, svarīgi minēt 
tās iedvesmas avotus. Piemēram, mākslas un literatūras parādības. 
Viljams Berouzs, performanču māksla, konceptuālā māksla, dada-
isms, futūrisms, eksperimentālais kino – šis viss uz industriālo kul-
tūru un mūziku atstāja milzīgu iespaidu. 

Redzi, piemēram, atšķirībā no panku mūzikas industriālā mūzi-
ka nav nākusi no ielas. Drīzāk no mākslas skolām, augstskolām un 
cilvēkiem, kas ap to burzījās! Industriālajā mūzikā dominēja cilvē-
ki, kuri vairāk vai mazāk bija kaut ko lasījuši. Piemēram, ja panks 
teica – “Fuck the system, fuck and destroy” –, industriālās mūzikas 
pamatlicēji šādas ekspresijas atstāja bērnudārzam. Industriāļiem 
daudz svarīgāki šķita jautājumi: kas vispār ir šī sistēma? kādi ir šīs 
sistēmas pamatprincipi? kas ir šie policisti? cik daudz no policista 
ir katrā no mums? 
Eksistenciāla pieeja...
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Frīdvalds: Jā, daļēji arī eksistenciāla. Industriālajā kultūrā cilāti 
jautājumi: ko mēs varam darīt, lai paši nekļūtu par daļu no šīs sis-
tēmas? Vai arī: kā koķetēt ar sistēmu, to izmantojot savā labā, savās 
interesēs? Turklāt industriālā mūzika nepiedāvā gatavas atbildes, 
kā arī negrimst primitīvā sistēmas kritikā, tā vietā izšķīdinot šo 
sistēmu jēdzieniski, saturiski, izmantojot tam jebkuras pieejamās 
radošās darbības formas – skaņu, attēlu, tekstu u. tml.

Teiksim, 70. gadu beigās un 80. gados, radot tam laikam “nepa-
reizas” formas, “nepareizu” mūziku, industriālie mākslinieki lauza 
stereotipus, pārrakstīja vispārpieņemtās realitātes definīciju, nevis 
aizrāvās ar paštīksmināšanos, šokējot muļķa mietpilsonīšus.
Ja pievēršamies tieši industriālās mūzikas skanējumam  – vai 
industriālo mūziku var nospēlēt, piemēram, ar pliku kokli?
Frīdvalds: Domāju, par industriālās mūzikas daļu to kokli nepa-
dara skanējums, bet gan tas, ko cilvēks ar kokli kā mediju cenšas 
atklāt sev un citiem... Nekādu tādu specifisku industriālo skaņu 
nemaz nav. Jēdziens ‘industriālas skaņas’ ir vēlākajos laikos ieva-
zāts lamuvārds.

Galvenais tomēr ir vēstījums. Te jāatgriežas arī pie iepriekšmi-
nētās industriālās mūzikas daudzveidības: industriālajai mūzikai 
nav kāda viena muzikālā stila. Industriju kā mūzikas jomu nekad 
mūžā nevarētu definēt!

Nesen lasīju, ka Velsas industriālās mūzikas apvienība 
Lustmord savos skaņdarbos bieži izmanto skaņas, kas ierakstī-
tas lopkautuvēs...
Stropu Jurka: Tieši industriālā mūzika ir tā joma, kas savās izpaus-
mēs sāka izmantot no kādām specifiskām konkrētām vietām  – 
pamestām rūpnīcām, bunkuriem – ierakstītas skaņas. Industriālie 
mākslinieki nereti spēlēja uz rūpnīcās un bunkuros atrastajiem 
priekšmetiem, detaļām, metāla konstrukcijām. Arī Latvijā zinu 
dažus šādus ierakstus, kas tapuši vēl 90. gadu vidū. Klasika šajā ziņā 
ir projekta Monkmort albums “Lai tev vieglas smiltis”. 

Vēl atminos latviešu industriālo projektu Journey Under the 
Ground, kas 1999. gadā  savu albumu rakstīja Šmerļa bunkurā. 
Tur atradās milzīga metāla tvertne, kurā varēja ieiet iekšā un spē-
lēt. Pamazām gan tvertni izzāģēja metāla zagļi, un jau drīz tā bija 
zudusi. Kultūrvēsturiskā kontekstā šādi ieraksti ir vienīgās izzudu-
šo objektu akustiskās liecības.
Frīdvalds: Viens no industriālās mūzikas apakšžanriem, piemē-
ram, ir Dark Ambient. Tie cilvēki, kuri spēlē Dark Ambient, neiz-
manto internetā salasītus mūzikas samplus. Viņi šos muzikālos 
paraugus ieraksta… kaut vai savā virtuvē! Šeit ļoti svarīgs indus-
triālajā kultūrā ir arī šis Do it yourself jeb “Dari pats” moments. 
Piemēram, Throbbing Gristle sastāvā viens no mūziķiem bija labs 
vadiņu lodētājs. Tā viņš tur lodēja un dīvainās kombinācijās saslē-
dza kopā dažnedažādus magnetofonus. Radās visādas interesantas 
skaņas, kādām nemaz nevajadzētu rasties.
Stropu Jurka: Vispār industriālo grupu sastāvos ir labi, ja ir kāds, 
kurš prot lodēt... (smejas)
Frīdvalds: Vai ne?!
Man industriālā kultūra nez kāpēc saistās ne vien ar savdabī-
gām skaņām, bet arī ķermeniskām izpausmēm: pīrsingi, teto-
vējumi, dredi, krāsainas lēcas, kaut kāda veida fiziskas mokas 
un sāpes, asinis un implanti...
Frīdvalds: Mūsdienās industriālās kultūras performanču kontek-
stā ļoti populāra kļuvusi industriālo mākslinieku iekāršanās āķos. 
Kur vien var, kāds ir iekāries āķos... Citkārt pat vesels bars iekāru-
šies. Bet kuru ar šādu āķošanos mūsdienās vairs nošokēsi? Varbūt 
tikai kādu omi. Un – vai infantila šokēšana vispār uzskatāma par 
mākslu? Manuprāt, ķermenis lielākoties ir sociāls konstrukts. 
Pakļaujot to dažādām deformācijām un sāpēm, māksliniekiem 
šādā veidā būtu jāstāsta stāsti par tā neskaidro sūtību. Katra ķer-
meņa daļa taču ir pārklāta kodiem: ko drīkst darīt roka, ko nedrīkst 
darīt kāja... Agrīno industriālo mākslinieku performanču mērķis 
bija brucināt šos stereotipus par ķermeni kā par kaut ko jau pilnībā 
un pēdējā instancē definētu! 

Kuri, jūsuprāt, cauri vēsturei iezīmējušies kā spilgtākie indus-
triālās mūzikas pārstāvji Latvijā?
Frīdvalds: Ja apceram vēsturi, bez šaubām jāpiemin 80. gadu pir-
majā pusē Rīgā aktīvais mūziķis Nikolajs Sudņiks ar projektu ZGA. 
90. gados Sudņiks pārcēlās uz Pēterburgu un tur nodibināja ekspe-
rimentālās mūzikas koncertzāli. ZGA arī muzikālā ziņā bija pilnīgi 
klasisks industrijas paraugs. Tur figurēja gan pašdarināti dzelži, 
gan rotaļlietu taurītes. Tika izmantots viss, kas skan!
Stropu Jurka: 90. gadu kontekstā svarīgi ieskicēt vēl dažus no 
industriālās mūzikas grupējumiem. 

Viens no Latvijas industrijas stūrakmeņiem noteikti ir Laura 
Vorslava projekts Claustrum, kur mūzikas amplitūda ceļo no 
power electronics līdz neoklasikai. Man personīgi Claustrum 
kādā konkrētā dzīves periodā bija nu ļoti, ļoti nozīmīgs. Agrīnais 

Claustrum savu muzikālo darbību sāka jau kādā 1989. vai pat 
1987.  gadā. Sākotnēji viņi darbojās kā grupa “T.U.M.S.A.”, bet 
uz 90. gadu pašu sākumu jau palēnām pārgāja uz industriālāku 
darkwave skanējumu. 

Nākamais ir Normunda Čirkstes projekts King Lear’s Convulsions. 
Vēl jāpiemin arī Andžoņa projekts Templis Rec.. Ap 2000. gadu lielu 
nozīmi iemantoja Knābja ierakstu kolekcija un viņa rīkoto pasāku-
mu sērija Sturm, kas vēlāk pārauga ierakstu izdevniecībā, ap sevi 
pulcējot daudz aktīvu un traku cilvēku. Vēl pastāvēja industriālo 
mākslinieku apvienība Semema Industrial, kuras rindās bija Latvijas 
Mākslas akadēmijas studenti Ģirts Korps un Katrīna Teivāne. 

Svarīgi pieminēt RIXC – mākslinieku un zinātnieku duetu Raiti 
un Rasu Šmitus. Viņi, cita starpā, veidoja performances Irbenes 
lokatorā, turklāt šo performanču laikā savā mūzikā izmantoja loka-
tora skaņas, kas pa taisno tika translētas mūzikā!
Frīdvalds: Atcerēsimies, ka Semema savā paspārnē izdeva arī vienu 
latviešu industriālās mūzikas izlasi, turklāt viņiem bija industriāla-
jai mūzikai veltīts radioraidījums Audiogramma!
Spilgts laiks!
Stropu Jurka: Saistībā ar manis paša daiļradi viens man perso-
nīgi ļoti svarīgs iespaids vai pārdzīvojums industriālās mūzikas 
sakarā norisa 90. gadu pašās beigās, kad radioraidījumā ar nosau-
kumu “Kasablanka 2000” kādu vakaru izdzirdēju jau iepriekš 
pieminēto Knābi jeb Raivo Kraukli, kurš tiešajā ēterā sāka spēlēt  

CITĀDA MŪZIKA
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Drum ‘n’ Noise ierakstus. Knābis pirmais, es uzskatu, uz Latviju 
atveda nopietnus industriālās mūzikas ierakstus no ārzemēm. Viņš 
jau bija informēts par to, kas ir kas. 

Man personīgi tas vakars bija – un to ir ļoti grūti iedomāties 
tagad, laikmetā, kad visu var dabūt – tas vakars man bija kultūr-
šoks visās nozīmēs. Zināju Nine Inch Nails, biju sagrābstījies šo 
un to no citiem māksliniekiem. No tiem pašiem Cold Meat ierak-
stiem, bet te pēkšņi tev ir pilnīgi nezināma mūzika! Pilnīgi nezi-
nāmi ritmi! Tas viss uz mani atstāja neizdzēšamu iespaidu, un es 
pilnīgi skaidri sapratu  – man pašam gribas tajā visā piedalīties, 
darīt kaut ko!

Un kādas tik performances tolaik nenotika! Piemēram, koncerti 
pamestos bunkuros. Mākslinieki paši veda strāvas ģeneratorus uz 
pamestām armijas bāzēm ārpus Rīgas. Atceros vienu performanci, 
kur leģendārais Zirnis [Kristaps Pūce jeb Zyrnys, 1977–2017]  – 
viņš arī projekta Barodarho dzinējspēks  – spēlēja izgāztuvē mil-
zīgas atkritumu kaudzes vidū. Performances beigās viņš no viena 
stūra aizdedzināja matraci, uz kura pats vārtījās un dziedāja. 
Aizdegās visa izgāztuve. Tas bija minūtes jautājums! Nāves liesmas! 
Mēs skrējām glābt aparatūru. Vadi jau bija sākuši kust. Par laimi, 
kaut kā to visu ugunsgrēku apdzēsām. 

Tolaik vispār šādas industriālo mūziķu performances notika ļoti 
dabiski. Process bija dabisks: Zirnim, piemēram, piemita šis per-
formētāja kodols. Viņš jebkurā situācijā minūtes laikā no apkārtē-
jiem priekšmetiem varēja radīt vidi un ideju savai performancei, kā 
arī momentā savu performanci īstenot.
Frīdvalds: Viņam tiešām bija talants ne no kā uztaisīt perfor-
manci! Viņa tēvs [aktieris Kaspars Pūce] un arī vectēvs [režisors 
Voldemārs Pūce] ir teātra cilvēki. Varbūt tas kāds no paaudzes 
paaudzē nodots gēns.
Esmu vairākkārt domājis par industriālo mākslinieku dzīva-
jiem koncertiem. Kas notiek, kad jāuzstājas cilvēku priekšā? 
Vai iespējams visu materiālu, kas ierakstīts studijā vai mājās, 
reanimēt cilvēku priekšā? Brīžiem gan industriālās mūzikas 
forma, gan saturs ir, teiksim tā, ļoti prasīgi lielumi.
Stropu Jurka: Ir dažādi veidi, kā spēlēt koncertus. Esmu konstatē-
jis, ka neviens mans koncerts nekad nav vienāds. Katrā uzstāšanās 
brīdī viena un tā pati dziesma izklausās citādi. Ja performēju viens 
pats, ņemu kādu no iepriekš izveidotām muzikālām sagatavēm, 
citādi, lai skaņdarbu muzikāli nospēlētu, man būtu jāņem līdzi 
tonna ar analogajiem sintezatoriem, turklāt katrs no tiem uz skatu-
ves vienmēr uzvedas citādi. 

Viens periods manā karjerā iezīmējās ar to, ka biju nolasījis 
draugu komandu, un mēs tik tiešām varējām visu manu repertuāru 
nospēlēt dzīvajā, tomēr tad, kad tev ir īstu, dzīvu un elpojošu mūzi-
ķu apvienība, viņus visus ir jāspēj kaut kā savākt, savāķīt, motivēt 
un menedžēt. Kaut kā vienmēr šīs vāķīšanas un menedžēšanas 
loma iekrita tieši man, taču es pēc savas dabas vispār neesmu tāds 
visbaigākais līderis... Tā nu ar laiku izšķīros spēlēt, biežāk iesaistot 
muzikālās sagataves, nevis dzīvus cilvēkus. 

Tomēr vēl par tām tehniskajām niansēm: analogie sintezatori uz 
skatuves tik tiešām bieži uzvedas pilnīgi un pavisam neprognozē-
jami! Esmu bieži dzirdējis, ka kāds no maniem aparātiem koncerta 
laikā piepeši sāk dziedāt pats! Zinu, kā tam aparātam vai sintiņam 
jāskan – jābūt monotonam troksnim –, bet tas troksnis koncerta 
laikā ne no šā, ne no tā pats sāk sevi lauzt! Rada pats savus ritmus, 
vēl kaut kādus efektus! Un tikai vēlāk, nākamajā dienā klausoties 
koncerta ierakstu, esmu pārsteigts, dzirdot, ka aparāti sāk dziedāt 
paši par sevi. 

Cita starpā šī iemesla dēļ uzskatu, ka darbošanās ar analogajiem 
mūzikas aparātiem ir kaut kas līdzvērtīgs šamanismam. Man, pie-
mēram, bieži patīk ieslēgt sintezatoru un meditēt pie viņa tik ilgi, 
līdz pats sintezators sāk izpildīt savas kompozīcijas.
Frīdvalds: Daudzos gadījumos fonogramma tik tiešām ir vienīgais 
risinājums. Piemēram, Lietuvā redzēju viena cilvēka projektu AIT!. 
Viņš dzīvajā fiziski nevarētu spēlēt tās cilpas, kas ir viņa darbu 

pamatā, jo viņa dzīvās uzstāšanās ir izrāde, kuras laikā jāpagūst 
padejot ar manekenu, nesteidzīgi iemalkot vīnu un vēl iedziedāt 
mikrofonā. Tādēļ uzskatu, ka ne visos gadījumos uzstāšanās laikā 
izmantot fonogrammu nozīmē padoties slinkumam vai brāķdarī-
bai, kā tas būtu popa vai rokmūzikā.
Vai varat nosaukt industriālās mūzikas projektus, kuros esat 
izvērsuši savu pilnasinīgāko darbību?
Stropu Jurka: Viens no maniem galvenajiem projektiem ir un 
paliek “Strops”. Ar “Stropu” ietilpu arī vietējās industriālās mūzikas 
Sturm kustībā. Kādā 2004. gadā pat apzināti sameklēju ar Sturm 
saistītos cilvēkus, jo man bija nepieciešams iziet tautās, iepazī-
ties ar cilvēkiem. Kā jau iepriekš minēju – pirms tam ļoti ilgi biju 
nodzīvojis viens. Biju riktīgi viens un vientuļš cilvēks. Dzīvoju 
Rīgas nomalē, un vecajiem draugiem jau biju palicis par dīvai-
nu... Ap to laiku radās mans pirmais nopietnais albums “Slepenie 
rotaļlaukumi”, kuru rakstīju tuvu pie diviem gadiem. Un, kad bei-
dzot uzskatīju, ka albums ir pabeigts, atradu ceļus, kā iepazīties 
ar citiem līdzīgi domājošiem māksliniekiem. Tas iepazīšanās veids 
arī bija tāds, ka aizsūtīju izvēlētajiem cilvēkiem sava albuma CD. 
Pēcāk daudz vairāk laika pavadīju Sturm kolektīvā – to var nosaukt 
par tādu kā zelta posmu manā dzīvē.

Jau vēlāk – ap 2007. gadu – uztaisīju performanci, kuras laikā 
apraku zemē savu datoru ar visiem programmas datiem un sam-
pliem, lai nekad vairs neatgrieztos pie virtuālās mūzikas lipināša-
nas. Pilnībā pārgāju uz analogajiem sintezatoriem un spēlēšanu 
reālajā laikā. No tā laika izpaužos divās muzikālajās pamatformā-
cijās: “V.S.K.B.” (“Valsts Specializētais Konstruktoru Birojs”) un 
“Konstrukcija”.
Frīdvalds: Tie mani projekti, ko varētu attiecināt uz industriālo 
mūziku, ir “Darba dienests” un “Vecā druka”. 

“Darba dienestam” ir sena vēsture: grupa pastāvēja jau 90. gadu 
vidū un spēlēja post-punk mūziku, bet pēc tam uz kādiem desmit 
gadiem pārtrauca darbību. Kad vēlāk atsāku muzicēt un iedomā-
jos, ka esmu nobriedis industrijai, nodomāju – re! – man taču jau 
ir gatavs labs nosaukums! Kādēļ gan izgudrot kaut ko jaunu? Ar 
Jura pieminēto apvienību Sturm gan sanāca jocīgi. Sturm pasāku-
mus apmeklēju, bet nevienu tur īsti nepazinu. Tur visi savā starpā 
tolaik bija pazīstami un čomojās, bet es, fanodams par visu viņu 
mūziku un izpausmēm, vārdu sakot, par visu tur notiekošo, tomēr 
stāvēju malā, neviens ar mani tā īsti nerunāja. Likteņa ironija, ka 
tad, kad jau biju sapazinies un daudzmaz sāka likties, ka arī man 
atradīsies vieta apvienībā, Sturm palēnām sāka attālināties no 
sākotnējā veidola, pārvērzdamies par kaut ko citu – man personīgi 
neinteresantu.
Bet kā tad jūs iepazināties? Tomēr esat viena gadagājuma, ar 
līdzīgām interesēm, un Rīga nemaz nav tik liela.
Stropu Jurka: Mēs ar Frīdvaldu kopā pirmo reizi spēlējām 
Rakstniecības un mūzikas muzejā, ja pareizi atceros! Tur bija tāda 
performance, kur Frīdvalds ar gaļas āmurīti grāmatā ieklapēja gaļu. 
(smiekli)
Frīdvalds: Tieši tā! Grāmatas tekstā tika iestrādāta gaļa! (smiekli)
Stropu Jurka: Tas bija pasākums, veltīts Dzejas dienām. Mēs mis-
tiski iekļuvām kaut kādā Dzejas dienu atzara notikumā...
Frīdvalds: Vai tikai mums par to uzstāšanos vēl arī nesamaksāja! 
(smejas) Ja jau tas bija Dzejas dienu pasākums, tur noteikti figurēja 
arī kaut kādas naudas!
Pēc visa jūsu aprakstītā man top žēl, ka tajos laikos vēl biju 
pārāk jauns, lai pats savām acīm skatītu brīžiem ļoti pārdrošās 
vietējo industriālo mākslinieku izpausmes. Arvien no prāta 
neizplēn Zirņa aizdedzinātais matracis un atkritumi!
Stropu Jurka: Tas tāds zelta laikmets Rīgā. Visi spēlēja, visi spon-
tāni darīja kaut ko traku, visi cits no cita ietekmējās. Pat tādu jomu 
pārstāvji, kas mūsdienās vairs diezin vai sadarbotos. Tas bija tāds 
mūžīgs radošais mutulis!
Frīdvalds: Ļoti interesants, kreatīvs un savā ziņā traks laiks, 
nudien!
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VIDEO

Kopš pirmās kustīgo mūzikas attēlu 
parādīšanās vienu no galvenajām 
lomām, līdztekus sievietēm un 
pašiem māksliniekiem, tajos ir 
spēlējušas automašīnas, un tamdēļ 
šoreiz nelielu ekskursu veiksim tieši 
šī tehniski muzikālā mantojuma 
arhīvos.
Tam, ar ko mūsdienās saprotam 
terminu ‘mūzikas video’, ir visnotaļ 
sena priekšvēsture, un teju visos šī 
žanra attīstības posmos, protams, 
ir iezīmējušies arīdzan spēkrati. 
Faktiski mūzika un automobiļi pirmo 
reizi uz vienas kinolentes ir atrodami 
1927. gada talkie (filma ar skaņu 
mēmā kino laikmetā) The Jazz Singer. 
Pēcāk mūsu četrriteņu draugi 
skatāmi gan muzikālajās īsfilmās, 
piemēram, Roseland (1930), gan 
soundies (muzikālas īsfilmas, 
kas tika radītas no 1940. līdz 
1947. gadam), tostarp Ala Treisa 
rullītī At Your Service (1943), gan 
situāciju komēdijās, piemēram, 
The Donna Reed Show epizodē One 
Starry Night (1961), gan arī muzikāla 
satura televīzijas izklaides šoviem 
veidotajās filmās, tai skaitā CBS 
pārraidītajā Nat King Cole Show 
speciālizlaidumā Wild Is Love (1961).
Taču šī raksta tematiskās nokrāsas 
kontekstā pirmais no paveidiem, ar 
ko sāksim mūsu stāstu, ir skopitoni 
(scopitone) jeb 16 mm filmas vizuālie 
mūzikas automāti, kas tika radīti 
pagājušā gadsimta 50. gadu nogalē 
Francijā un ir tuvākie radinieki 
mūsdienu mūzikas klipiem. 

I DAĻA
NO PIRMSĀKUMIEM  
LĪDZ 1982. GADAM
Grupas Les Chats Sauvages 1962. gada video 
Sherry režisors Klods Lelušs (1976. gada 
autokulta īsfilmas C’était un rendez-vous 
autors) uzfilmēja ainaviskajā Marsa lauku-
mā Parīzē, un tajā redzams 1912 Studebaker 
Flanders Model 20 rodsters. Uz mata tādu 
pašu automašīnu ikdienā ilglaicīgi bija 
iespējams apskatīt Burgundijas komūnas 

Lakletas (La Clayette) Musée Automobile 
du Château, kuru 14. gadsimtā būvētā bru-
ņinieku pilī 1980. gadā iekārtoja Rajmons 
Žolivjē. Kopš 2004. gada šī autokultūras 
svētnīca ir zināma kā uzņēmums ar nosau-
kumu ACCLC Collection. Patlaban līdzīgus 
modeļus var aplūkot Dīrlodžas Montana 
Auto Museum un Soutbendas Studebaker 
National Museum pastāvīgajās ekspozīcijās 
ASV.

Pati kompozīcija gan ir leģendārā kvar-
teta The Four Seasons tāda paša nosaukuma 
kaverversija, un Klinta Īstvuda filmas Jersey 
Boys (Warner Bros. Pictures, 2014) unikāla-
jiem prototipiem šie nenoliedzami šarman-
tie franču puiši skaniskā autentiskuma ziņā 
tomēr īsti netur līdzi. 

1963. gadā veidotajā dziedātājas Šeilas 
promo klipā Ne raccroche pas iemūži-
nāts viens no leģendārā Turīnas virsbūvju 
dizainera Džovanni Mikeloti radītajiem 
Triumph Herald divdurvju kabrioletiem. 
Šis skopitons filmēts uz A6, tautā saukta 
par Autoroute du Soleil jeb Saules maģistrā-
li, un, konkrētāk, uz tobrīd nupat izbūvētā 
25 kilometrus garā posma starp Osēru un 
Nitrī (Nitry) komūnu. The Triumph Motor 
Company bija Koventrijā bāzēts uzņēmums, 
kas savu ražošanu izbeidza 1984.  gadā. 

Uzņēmuma tirdzniecības marka patlaban 
pieder vācu autokoncernam BMW. Senākā 
šo automašīnu cienītāju organizācija Club 
Triumph Eastern (dibināta 1959.  gadā) 
atrodas Kreishilas (Crays Hill) ciematā 
Dienvideseksā, Anglijā. Man simpatizē šī 
grupas The Orlons 1962. gada hita Don’t 
Hang Up draiskulīgā kaverversija pat labāk 
nekā tās lieliskais oriģināls, kura mūzikas 
autors ir Deivs Apīls, kurš, cita starpā, plaši 
zināms kā leģendārā Čabija Čekera skaņ-
darba Let’s Twist Again mūzikas autors.

Arī 1964. gada Fransas Gallas (Gall) hita 
Laisse tomber les filles skatāmajā versijā 
redzam vaļējas virsbūves mašīnu  – ķirš-
sarkanu Mercedes-Benz W111 220 SE. Šīs 
konkrētās sērijas modelis publikai pirmo 
reizi tika stādīts priekšā 40. Internationale 
Automobil-Ausstellung jeb Frankfurtes 
starptautiskajā motoru šovā, kas norisi-
nājās no 1961. gada 21. septembra līdz 
1.  oktobrim. Dziesmas mūzikas un teksta 
autors ir Seržs Gensbūrs, 1995. gadā to 
no jauna ierakstīja amerikāņu dziesminie-
ce ar pseidonīmu April March, un pēcāk 
tās angliskotā versija Chick Habit (2008) 
tika izmantota Renault Twingo II televī-
zijai paredzētajās reklāmās Apvienotajā 
Karalistē un Francijā. Amerikānietes (īstajā 
vārdā Elinoras Bleikas) interpretācija ska-
nējuma ziņā, protams, ir piesātinātāka, taču 
pat tas, ka tā dzirdama Kventina Tarantīno 
kulta trillera Death Proof (Dimension Films, 
2007) beigu titros, to nepadara pievilcīgāku 
par oriģinālu, vismaz manā ieskatā.

Ierakstu nama Motown meiteņu grupas 
Martha Reeves & The Vandellas 1965. gada 
klipa Nowhere to Run darbība norisinās uz 
reāli funkcionējoša Mustang konveijera  

Automašīnas 
mūzikas videoklipos
Mārtiņš Mārcis Beitiņš / Corey Jack Stone

Fo
to

 –
 k

lip
u 

ek
rā

nš
āv

iņ
i u

n 
ilu

st
ra

tīv
a 

ra
ks

tu
ra

 a
tt

ēl
i n

o 
co

lle
ct

in
gc

ar
s.c

om
, k

ah
nm

ed
ia

.c
om

 / 
br

in
ga

tr
ai

le
r.c

om
, r

dc
la

ss
ic

s.c
om

Sheila – Ne Raccroche Pas

France Gall – Laisse Tomber Les Filles

Les Chats Sauvages  – Sherry
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Ford River Rouge kompleksā Dīrbornā, 
Mičiganas pavalstī. BBC 4 veidotajā doku-
mentālajā filmā Motor City’s Burning (2008) 
trio līdere saka: “Mēs lēkājām no konveijera 
un atpakaļ, un darbinieki pat ne uz mirk-
li to neapturēja. 2 minūšu un 45 sekunžu 
laikā, kamēr nodziedājām savu gabalu, viņi 
pilnībā pabeidza būvēt vienu automobili.” 
Ierakstā redzam galvenokārt tieši conver-
tible versijas tapšanu, lai gan fonā pavīd arī 
hardtop modeļi. Pašas kompozīcijas ierak-
stā izmantotas auto sniega ķēdes, lai pie-
šķirtu tai unikālu skanējumu. 

Šis singls, bez šaubām, ir interesants, 
taču melodiskuma ziņā tomēr nav tik krā-
sains un arīdzan atmiņā labi paliekošs kā šo 
meiteņu 1964. gada superhits Dancing in 
the Street, kura tapšanā savu ģeniālo roku 
pielicis pats soulmūzikas princis Mārvins 
Gejs (Gaye).

The Beach Boys 1966. gada hitam Good 
Vibrations tika uzņemtas kopumā četras 
dažādas veicināšanas filmas, taču autors 
tai, kas tematiski saistoša mums, ir ope-
rators-inscenētājs Kalebs Dešanels, kurš 
Braiena Vilsona vadītā kolektīva dalībnie-
kus iemūžinājis Losandželosas ugunsdzē-
sēju departamenta 27. depo (zināms arī 
kā Hollywood Station) glābēju lomā – viņi 
uz izsaukumu dodas savā koši sarkana-
jā 1955. gada triple combination pumper 
(sūknis, šļūtene un ūdenstvertne) klases 
Crown Firecoach modeļa specializēta-
jā transportlīdzeklī. Pats video atrodams 
grupas albuma Pet Sounds 40. gadadienas 
īpašajā izdevumā (Capitol Records, 2006), 
savukārt par šiko mašīnu vairāk uzzinā-
siet pie Kostamesas pilsētiņā bāzētā Crown 
Firecoach Enthusiasts Club biedriem.

Šis ir viens no vispārēji atzītākajiem sace-
rējumiem populārās mūzikas vēsturē, gru-
pas publicists Dereks Teilors savulaik nodē-
vējis to par Pocket Symphony, un tas ir kā 
tāds kodolīgs stāstiņš, kuru ģeniālais Braiens 

Vilsons esot uzskatījis par visu savas (uz to 
brīdi 23 gadus ilgās) dzīves galveno perfor-
manci, kas iekļauta vienā kompozīcijā. 

Lai arī Penny Lane ir reāla iela Liverpūlē, 
leģendārā četrinieka The Beatles 1967. gada 
tāda paša nosaukuma skaņdarbā tā līdzau-
tors Pols Makartnijs apraksta ko citu, proti, 
nu jau likvidētu autobusu galapunktu, kas 
atradās iepretim pagājušā gadsimta 80. 
gados atvērtajam Sgt. Peppers Bistro un kas 
viņiem puiku gados bija viena no biežāka-
jām satikšanās vietām. Šajā video gandrīz 
visas ainas ir filmētas citviet, izņēmums ir 

zaļie divstāvu AEC Regent V autobusi (pat-
laban tie apskatāmi un noīrējami Halifaksas 
Yorkshire Heritage Bus Company), kādi tajos  
laikos reāli kursēja mūziķu dzimtajā pilsētā, 
nevis tiem tik līdzīgie Apvienotās Karalistes 
galvaspilsētu apkalpojošie sarkanie Route- 
masters, kuru mēroga modeļus mēdz apla-
mi tirgot kā The Beatles Penny Lane Bus.

Šis ir viens no maniem mīļākajiem 
mūzikas klipiem, un iemesls tam ir gau-
žām triviāls, proti, kad tika izdots dubultais 
A puses singls Strawberry Fields Forever/
Penny Lane un abiem šiem skaņdarbiem 
Hannoverē dzimušais režisors Pēters 
Goldmanis (Goldmann) uzfilmēja pa video, 
Makartnijs esot izteicis pravietiskus vārdus: 
“Nākotnē visiem ierakstiem būs vizuālās 
versijas. Ļaudis būs pārsteigti, ka savulaik 
mēs tikai klausījāmies plates.”

Underground kulta apvienības LOVE 
1968. gada singlam Your Mind and We 
Belong Together tapušajā klipā grupas līde-
ris Arturs Lī sēž pie tobrīd līdģitāristam 
Džonijam Ekolsam piederošā Jaguar E-type 
XKE Series 1 rodstera stūres. Šeit, bez šau-
bām, minams fakts, ka šī izcilā lidmašīnu 
un automobiļu dizainera Malkolma Sojera 
(viņš bija viens no pirmajiem, kurš pielieto-
ja lidaparātu principus autobūvē) izveidotā 

pērle ir viena no tikai sešām mašīnām, kas, 
pateicoties tās līnijām, iekļauta Ņujorkas 
Modernās mākslas muzeja pastāvīgajā eks-
pozīcijā. Atlikušās šo godu izpelnījušās dai-
ļavas ir: Cisitalia “202” GT Car (1946), Jeep 
Willys (1953); Volkswagen Beetle (1959); 
Ferrari Formula 1 Racing Car 641/2 (1990) 
un Smart Coupé (2002).

Šis skaņdarbs, iespējams, nav tik plaši 
atpazīstams un arī tik viegli uztverams, kā 
līdz šim apskatītie, tomēr par tā nozīmī-
gumu liecina kaut vai tas, ka šī klipa reži-
sori Marks Abramsons un Edvards Defors 
(Dephoure) ir tie paši, kas uzfilmēja 16 mm 
promo filmu leģendārajam The Doors 
singlam The Unknown Soldier, un vismaz 
mani tas pārliecinātu par šīs kompozīcijas 
vērtīgumu, to pat ne reizi nedzirdot.

1969. gadu mūsu motoriski-melodiska-
jā stāstā pārstāv Birmingemas mersibī-
ta grupa The Fortunes, kuras singla Fire 
Brigade promo klips filmēts National 
Motor Museum apkaimē,  Bjūli (Beaulieu) 
ciematā Hempšīras grāfistē Anglijā. Kā jau 
kompozīcijas nosaukums liek nojaust, arī 
tā video galvenā varone ir ugunsdzēsēju 
mašīna, proti, minētā muzeja daiļava  – 
1907.  gada francūziete Gobron-Brillié Fire 
Engine (ražotājuzņēmums pastāvēja no 
1898. līdz 1930. gadam). Šis automobilis 
savā ilgajā mūžā piedzīvojis vairākas pār-
vērtības. Pirmsākumā tas bija septiņvietīgs 
universālis, kas pēcāk tika pārbūvēts par 
specializētu automašīnu ar Merryweather 
& Sons ražotu tvaika sūkni, kas savukārt 
bija aizgūts no ugunsdzēsības zirgu ratiem.

Dziesmas oriģināls daļēji pieder vēl vie-
nai Birmingemā bāzētajai apvienībai The 
Move, jo tajā ir izmantots rifs, kas ir atva-
sināts no Edija Kočrana 1959. gada gaba-
la Somethin’ Else, taču manai dzirdei tas 
tomēr ir par raupju, tādēļ šajā muzikālajā 
duelī balsoju par Rodu Allenu un viņa kolē-
ģiem, kuru vokālās un instrumentālās par-
tijas ir daudz noslīpētākas. 

Martha & The Vandellas – Nowhere To Run

The Beach Boys – Good Vibrations

The Beatles – Penny Lane

LOVE – Your Mind and We Belong Together

Jaguar E-type XKE Series 1

The Fortunes – Fire Brigade
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VIDEO

1970. gadā Bretaņā režisora Pola Lelē 
(Leleu) apvienības YES uzņemtajā video 
No Opportunity Necessary, No Experience 
Needed redzamajiem spēkratiem liktenis 
gan bijis stipri mazāk labvēlīgs, proti, skaņ-
darba vizuālās versijas darbība daļēji norisi-
nās autokapsētā, daļēji – parkā, kur grupas 
dalībnieki pa šaurajiem celiņiem pārgalvīgi 
traucas ar tolaik tik populāro kāpu bagiju 
un, konkrētāk, beļģu (patlaban vācu) uzņē-
muma APAL jeb Application Polyester 
Armé de Liège garās šasijas modeli. Šī ir tikai 
viena no paprāva skaita ražotājām, kuras 
savā paspārnē ražo ASV inženiera Brūsa 
F. Meijera 1964. gadā radītā oriģināla – no 
stiklšķiedras būvētā atpūtas izbraucieniem 
paredzētā simpātiskā autiņa klonus. 

Prog-Rock kā virziens ir absolūti atse-
višķa populārās mūzikas galaktika, kur šīs 
komplicētās skaņu kultūras nespeciālistam 
ir diezgan pagrūti orientēties bez zino-
ša pavadoņa, tādēļ, lieki neprātuļojot, es 
vienkārši uzdrošināšos pateikt, ka perso-
nīgi man krietni labāk patīk šīs kompozī-
cijas oriģinālā 1967. gada versija tās auto-
ra, dziesminieka Ričija Heivensa (Havens) 
izpildījumā. 

Amerikāņu R&B bigbendu līdera Bobija 
Maršāna sacerētajam garadarbam Get 
Down With It 1971. gadā neatkarīgais filmu 
uzņēmums Caravelle producēja grupas 
Slade mūzikas video  Get Down and Get 
with It versijai. Grupas dalībnieki melbal-
tajā klipā redzami braucam pa Londonas 
centra satiksmes pārvadu ceļiem, laisko-
joties elegantajā 1966 Pontiac Parisienne 
Convertible, pēcāk nonākot Batersī spēksta-
cijā  – tajā pašā industriālo ēku komplek-
sā, kas redzams uz Pink Floyd 1977.  gada 
leģendārā studijas albuma Animals vāci-
ņa. Augstāk tekstā minētās automašīnas 
nosaukums, burtiski tulkojot no franču 
valodas, nozīmē “Parīziete”, tā tika ražo-

ta Ontārio provinces pilsētā Ošavā, kur 
atrodas La Compagnie General Motors du 
Canada galvenā mītne.  

Nodijs Holders ir viens no tiem retajiem 
izpildītājiem, kura spēcīgi kliedzošo vokā-
lu nav iespējams sajaukt ne ar vienu citu. 
Turpat visi, kas kaut cik klausās jebkuru 
no AC formāta radiostacijām zina, kas ir šī 
glemroka komanda, un bez kavēšanās var 
nosaukt tās lielākos hitus. Komentāri lieki. 

1972. gads vēsturē iegājis ar video, kurā 
redzams viena no prestižākajiem britu 
zīmoliem teju skaistākais mākslasdarbs, 
iespējams, tobrīd bundziniekam Nīlam 
Smitam piederošais 1962 Rolls-Royce 
Silver Cloud II, un, runa, protams, ir 
par Hārta Perija režisēto grupas Alice 
Cooper skandalozo klipu Elected, kas tika 
uzņemts pie Ņujorkas Nacionālās bibliotē-
kas. Interesants ir arī fakts, ka 2011. gadā 
“Rokenrola slavas zālē” uzņemtā kolektī-
va līderim Vinsentam Deimonam Furnjē, 
kurš uzauga Detroitā, kur viņa tēvs tirgoja 
lietotus plimutus. Zirgspēki un muskuļu 
mašīnas ir, paša vārdiem izsakoties, ierak-
stītas viņa DNS, tādēļ nav nekāds brīnums, 
ka viņa pašreizējās mājas (Paradīzes ielejā 
Arizonas štatā) garāža čum un mudž no 
dažādiem nopietna rakstura dampjiem. 

Grupa šo tekstuāli tik nevainīgi apo-
litisko kompozīciju aktualizē ikreiz, kad 
ASV tuvojas kārtējās prezidenta vēlēšanas. 
2016. gadā pat tika izveidota tīmekļa vietne 
votealicecooper.com, kur Vinsents ievēlēša-
nas gadījumā elektorātam solīja pievienot 
Lemmija galvu Rašmora kalnam, ko gan šo 
rindu autors, gan, pieļauju, daudzi citi rok-
mūzikas cienītāji labprāt redzētu notiekam.

Turpinām ar vēl vienu kaislīgu auto cie-
nītāju  – Džeimsu Polu Makartniju un 
grupu Wings, kuras 1973. gada videoklipā 
Helen Wheels redzams mūziķim piedero-

šais Rolls-Royce Corniche Convertible, lai 
gan pašu skaņdarbu eksbītls kopā ar savu 
tābrīža sievu Lindu nosauca par godu 
citam britu auto industrijas dižgaram, kas 
stāvēja viņa placī un kam mākslinieks bija 
devis iesauku Hell on Wheels, proti, runa 
ir par Land Rover Defender, ko viņš nopir-
ka 1970. gadā. Pēc Makas (Macca) sacītā, 
šis bija uzticams autiņš, kas viņus pārva-
dāja no ģimenes īpašuma High Park Farm 
netālu no Kampbeltaunas (Skotija) atpakaļ 
uz Londonu pa autoceļu M6. Runājot par 
apvidniekiem, noteikti jāpiemin arī tas, ka 
2006. gadā Lexus radīja Paul McCartney 
Signature Edition RX 400h. 

Šīs tik ļoti jaukās, dzīvespriecīgās un 
pat mīļās dziesmiņas, kas lieliski iekļausies 
kādā no jūsu vasarīgajām road trip izlasēm, 
mūzikas videorežisors ir Maikls Lindsijs-
Hogs, kurš veidojis arī The Beatles pēdējo – 
1970. gada dokumentālo filmu Let It Be.

Pēc žurnāla Forbes 2015. gadā apkopo-
tajiem datiem, vienam no pelnošākajiem 
mūziķiem pasaulē  – amerikāņu Drunken 
Caribbean Rock’N’Roll dziesminiekam 
Džimijam Bafetam  – 1974. gadā neesot 
bijis necik budžeta, lai uzfilmētu video viņa 
tobrīd aktuālajam singlam Come Monday, 
tādēļ kā aktierus izpildītājs tajā izmanto-
jis paša nākamo sievu, tobrīd vēl modeli 
Džeinu Slagsvolu, savu pirmo motorlaivu 
Boston Whaler Outrage 19 un personīgo 
1951 Chevrolet 3600 5-Window Pickup. 
Gadījumā, ja esat viens no Parrotheads (tā 
sevi dēvē mistera Bafeta uzticamākie fani), 
varat droši doties uz mākslinieka tiešsaistes 
veikalu margaritavillestore.com un iegādā-
ties vienu no viņa oficiālajiem t-krekliem, 
uz kura redzams stilizēts nosauktā auto-
mobiļa attēls.

Šī kompozīcija rada pilnīga miera un 
harmonijas sajūtu  – šķiet, ka tu nonāc uz 
pasakainas debeszila okeāna ieskautas 
salas, kam, izrādās, ir tīri loģisks pamato-
jums, proti, misters Bafets un viņa pavado-
šo mūziķu grupa Coral Reefer Band prak-
tizē tā dēvēto island escapism dzīvesveidu.

Tagad pārceļamies uz Okeāniju, kur 
1975.  gadā grupa Ted Mulry Gang laida 
klajā mūzikas video savam visu laiku popu-
lārākajam singlam Jump In My Car. Klipā 
redzamā meitene, protams, ir ļoti izska-
tīga, tomēr mūsu uzmanību piesaista cita 

YES – No Opportunity Necessary, No Experience Needed

Slade – Get Down and Get with It

Alice Cooper – Elected

Jimmy Buffett – Come Monday

Rolls-Royce Corniche Convertible
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skaistule – Detroitā dzimusī 1950 Hudson 
Commodore Convertible. Pašu promo nofil-
mēja vietējais uzņēmums ar nosaukumu 
Video Tape Corporation, un tas ir iemūži-
nāts kolektīva uzstāšanās laikā netālu no 
opernama Sidnejas ostas piekrastē. 2006. 
gadā Austrālijas čārtos nonāca šī skaņdar-
ba rimeiks, kuru bija iedziedājis Deivids 
Haselhofs, kurš tajā redzams 1983 Pontiac 
Trans Am, kas tika īpaši modificēts, lai 
izskatītos pēc KITT (jeb Knight Industries 
Two Thousand) no leģendārā asa sižeta TV 
seriāla Knight Rider.

Lielbritānijā dzimušais Mārtins Alberts 
Malrijs (Mulry) esot bijis vienkāršs, jauks 
cilvēks un talantīgs komponists bez prima-
donnas sindroma, un tāda pati ir arī šī vien-
kāršā dziesmiņa, kurā tiek stāstīts par kādu 
puisi, kurš piedāvā paķert pa ceļam meiteni 
savā auto, tomēr ir arī tādi Austrālijas rok-
mūzikas pazinēji, kuri pat šajā, manuprāt, 
nevainīgajā dziesmas tekstā saskata seksis-
ma iezīmes.

1976. gada 23. februārī Melburnā režisors 
Pols Dreins kopā ar operatoru Deividu 
Olniju nofilmēja divus klipus AC/DC 
kompozīcijai It’s a Long Way to the Top (If 
You Wanna Rock ’n’ Roll). Vienā no tiem 
grupas dalībnieki redzami uzstājamies 
uz improvizētas skatuves pilsētas lauku-
mā Melburnas centrālajā biznesa rajonā, 
savukārt otrajā viņi jau atrodas uz 1968 
Bedford TK bortu kravas automašīnas, kas 
virzās pa blakus esošo Swanston Street, 
kurai paralēli kopš 2004. gada 1. oktobra 
atrodas ACDC Lane (agrākā Corporation 
Lane), kas tika pārdēvēta par godu šai izci-
lajai Austrālijas hārdroka grupai. Vēl tikai 
piebildīšu, ka Bedford bija auto ražotājs 
(1930–1986), kas ietilpa Anglijā bāzētajā 
un General Motors korporācijai piedero-
šajā Vauxhall Motors.

AC/DC ir viena no ļoti retajām gru-
pām, kuras mūziku neatkarīgi no kompo-

zīcijas un šīs apvienības karjeras laikposma 
gluži vienkārši nav iespējams sajaukt ne ar 
vienu citu, pat neskatoties uz to faktu, ka 
1980. gadā solistu Bonu Skotu pēc māksli-
nieka nāves nomainīja Braiens Džonsons, 
kurš, starp citu, šo skaņdarbu nekad nav 
izpildījis, par pamatu minot dziļu cieņu, ko 
viņš izjūt pret savu priekšgājēju.

1977. gadā Sūzija Kvatro sniedza koncertu 
Vācijas Demokrātiskās Republikas parla-
menta mājvietā Austrumberlīnes Palast 
der Republik. Šo koncertu vēlāk demons-
trēja Fernsehen der DDR jauniešu radiosta-
cijas DT64 veidotajā programmā. Kadri no 
šī ieraksta, kura sākumā Detroitā dzimusī 
glamroka karaliene tiek sagaidīta lidostā 
un iesēžas ГАЗ 24-02 (ko radīja konstruk-
tors Aleksandrs Ņevzorovs, balstoties uz 
dizaineru Leonīda Cikolenko un Nikolaja 
Kirejeva skicēm), izmantoti arī viņas tā 
paša gada videoklipā Heatbreak Hotel. Šis 
automobilis ir īpašs ar to, ka tā standarta 
komplektācijā bija iekļauts МРЗ (Muromas 
radiorūpnīca) ražotais uztvērējs АТ-66, kas 
darbojās garo, vidējo un ultraīso viļņu dia-
pazonā, turklāt tam bija radiostaciju fiksē-
tās noskaņošanas atmiņa.

Šīs kompozīcijas tekstu 1955. gadā 
uzrakstīja Tomijs Dērdens (Durden), un 
par iedvesmu viņam kalpoja kāds anonīms 
pašnāvnieks, kurš pirms izlēkšanas pa vies-
nīcas logu atstāja zīmīti, kurā bija viena vie-
nīga rindiņa – I walk a lonely street. Sūzijas 
it kā palēninātā versija ir interesanta, taču 
manās acīs šī skaņdarba pirmais izpildītājs 
Elviss Preslijs tik un tā ir absolūts favorīts.

Mūsu stāsta nākamie varoņi, arī zaļā kon-
tinenta pārstāvji grupa Sherbet (ASV zinā-
ma pēc nosaukuma Highway) automa-
šīnu izmantojuši nevien savā 1978. gada 
Kalifornijā filmētajā klipā Another Night 
on the Road, bet arī viscaur viņu pašu 

vārdā nosauktā 7. studijas albuma iepako-
jumā. Runa, protams, ir par 1978 Cadillac 
Fleetwood Limousine. Minēto plati šie vīri 
ierakstīja tā paša gada vasarā Losandželosas 
United Western Studios producenta Džeja 
Lūisa vadībā. Austrāļu puišu visnotaļ pla-
šajā diskogrāfijā atrodamas vēl vairākas 
kompozīcijas, kurās viņi apdzied braukša-
nas tēmu, piemēram, Motor of Love (1976) 
un We Ride Tonight (1981). Konkrēto 
modeļu līnijas nosaukums, starp citu, aiz-
gūts no Flītvudas mazpilsētas, kas atrodas 
Pensilvānijas pavalstī.

Lai arī šis ir bezrūpības un gaišuma 
pārpilns darbs, tas nedz tekstuāli, nedz arī 
muzikāli mani tā līdz galam nesaviļņo, un 
īpašas vēlmes to klausīties otro reiz nav. 
Pati grupa leģendas statusu iemantojusi 
tikai savā dzimtajā valstī, kur 1990. gadā 
tika iekļauta ARIA (Australian Recording 
Industry Association) slavas zālē.

“Forši ir tas, ka, ja esi komponists, vari 
sacerēt mūziku jebkur, piemēram, iepērko-
ties veikalā vai sēžot pie mašīnas stūres,” tā 
savulaik izteicies angļu dziesminieks Niks 
Lovs, kura 1979. gada singla Cruel to be 
Kind video (kurā šoferi atveido Rockpile 
ģitārists Deivs Edmunds), redzamais autiņš 
ir 1974 Mercedes-Benz W116 450 SEL, 
kas pēc britu žurnāla Classic & Sports Car 
1999. gadā veiktās aptaujas tika ierindots 
Best Ever Saloons Top 20 ceturtajā vietā. 
Klipā, kas filmēts tā paša gada 18. augus-
tā Tropicana Motel Holivudas rietumos, 
redzami autentiski dokumentālie kadri no 
mākslinieka laulību ceremonijas ar kantrī 
dziedātāju Karlīnu Kārteri savienojumā ar 
humoristisku atskatu uz kāzu sagatavoša-
nās procesu. 

Šī gan ir ļoti melodiska un atmiņā ilgi 
paliekoša dziesma, ko gribas klausīties atkal 
un atkal, un ar katru nākamo reizi tā iepatī-
kas vēl vairāk, tādēļ nav nekāds brīnums, ka 
tās videoklips bija viens no divsimt sešiem, 
kas tika pārraidīts MTV pirmās diennakts 
ēterā 1981. gada 1. augustā. Pats izpildītājs 
izteicies, ka uz dziesmas sacerēšanu viņu 
iedvesmoja 1973. gada kompozīcija The 
Love I Lost, ko izpildīja vokālā grupa Harold 
Melvin & the Blue Notes.

1980. gadā Elvis Costello & The Attractions 
izdeva pat trīs klipus, kuros visos ir auto-
mašīnas: uz Holland Park apļa līdzās 

The Ted Mulry Gang – Jump In My Car

Suzi Quatro – Heartbreak Hotel

Sherbet – Another Night on the Road

Mercedes-Benz W116 450 SEL

AC/DC - It’s A Long Way To The Top 
(If You Wanna Rock ‘N’ Roll)
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Šepardsbušai Londonā nofilmētais 
Possession ar viņa menedžera Džeika 
Rivjeras 1954 Vauxhall Velox (E); Kanvi 
salas piekrastē Eseksas grāfistē filmētais 
New Amsterdam ar Amerikas kantrī zvaig-
žņu iecienīto autobusu 1972 Silver Eagle 
Entertainer Coach (kas, starp citu, pirms 

tam piederēja jomas leģendai, dziesminie-
cei Loretai Līnai) un, visbeidzot, Francijas 
dienvidos filmētais I Can’t Stand Up (for 
Falling Down) ar Renault 5. 1954. gadā 
pasaulē nākušais angļu mūziķis pats gan 
tobrīd bija bez autovadītāja apliecības, to 
viņš ieguva vien 38 gadu vecumā un līdz 
tam deva priekšroku pilsētām, kurās varēja 
brīvi pastaigāties. 

No šīm trim kompozīcijām, kuru visu 
producents ir Niks Lovs, man pie sirds 
vislabāk iet dzīvespriecīgā un atraktīvā I 
Can’t Stand Up (for Falling Down), kas 
atšķirībā no pārējām divām dziesmām gan 
nav Kostello sacerēta, bet ir dueta Sam & 
Dave 1967. gada tāda paša nosaukuma hita 
rimeiks.

1981. gada Orchestral Manoeuvres in 
the Dark singla Souvenir vizuālajā ver-
sijā, kas filmēta uz Stowe privātskolas 
zemes Bakingemšīras grāfistē Anglijā, pie 
1970. gada Volkswagen Karmann Ghia 

Cabriolet stūres redzams grupas solists 
Endijs Maklaskijs. Starp citu, minēto skolu 
savulaik absolvējis arī sacīkšu braucējs 
Olivers Bertrāms, Bruklendas (1907. gadā 
celtais pirmais stacionārais ovāls Eiropā) 
autodroma rekordists. Konkrētās automa-
šīnas īpašnieks bija grafiskais dizaineris 
Pīters Sevils, kurš ir daudzu populāru albu-
mu vāciņu autors, tostarp arī pašu OMD 
1980.  gadā izdotā debijas albuma vizuālā 
noformējuma radītājs. Savukārt piemīlī-
gās mašīnītes virsbūves veidotājs ir Luidži 
Segre no leģendārā itāļu auto virsbūvju 
ateljē Carrozzeria Ghia SpA. 

Souvenir ir vēl viena absolūti gluda 
un nespuraina dziesmiņa, kas ir ļoti labi 
pazīstama tādu staciju kā “Radio Skonto” 
klausītājiem, taču par tās stilistisko vērtību 
liecina, piemēram, tas, ka prestižais britu 
izdevums Classic Pop šo kompozīciju savu-
laik ierindojis 80. gadu izcilāko skaņdarbu 
topa 34. pozīcijā.

1982. gadā Go-Go’s klipā Our Lips Are 
Sealed grupas meitenes redzamas, vizi-
noties pa Santamonikas bulvāri sarkanā 
1960 Buick LeSabre, kas tika palienēts no 
Rent-a-Wreck autonomas. Džeina Vidlina 
atminas, ka grupas dalībnieces neizrā-
dīja īpašu entuziasmu šī klipa radīšanas 
procesā, kas notika Rietumholivudā un 
Beverlihilzā, pēc tam kad viņu leibla I.R.S. 
Records prezidents Miles Axe Copeland III 
pateica grupai, ka video tika finansēts no 
viņa brāļa Stjuarta, apvienības The Police 
bundzinieka, video filmēšanas budžeta 
pārpalikumiem. Kompozīcija pati par sevi 
ir stāsts par kolektīva ģitāristes un The 
Specials vokālista Terija Hola mīlas dēku. 
Pikantumam pateikšu, ka gan Buick, gan arī 
LeSabre angļu valodas žargonu vārdnīcā ir 
seksuāli visnotaļ karsti skaidrojumi.

Vienai no ietekmīgākajām meiteņu gru-
pām mūzikas vēsturē šis viens no lielāka-
jiem superhitiem, kas nenoliedzami atstājis 
lielu iespaidu uz vēlākajām sieviešu popa 
un roka formācijām un solo izpildītājām, 
piemēram, Hole un Avrila Lavinja. Klipa 
režisors ir Dereks Bērbidžs, un tajā redza-
mie kadri, kur Belinda Kārlaila ar kompā-
niju draiskojas strūklakā, pēcāk ņemti par 
pamatu seriāla Friends ievada galviņai.

II DAĻA
NO 1983. LĪDZ 2003. GADAM
Reti kurš klips mūzikas video vēsturē ir 
tik plaši atpazīstams kā ZZ Top 1983. gada 
hits Gimme All Your Lovin’, un atliek vien 
minēt, vai tas tāds būtu, ja 1933 Ford Coupe 
Hot Rod, plašāk zināma kā The Eliminator, 

vietā kuplo bārdu īpašnieki būtu izvēlēju-
šies kādu citu spēkratu. Klipa režisors ir 
Tims Ņūmens, un tajā redzamais aktieris ir 
Pīters Trems, kurš atveido degvielas uzpil-
des stacijas mehāniķi un pēcāk ir filmējies 
vēl vienā šīs Hjūstonas grupas tā paša gada 
klipā, proti, Sharp Dressed Man. Vēl pie-
minēšu to, ka ķiršsarkanais skaistulis, ko 
Billijam Gibonsam uzbūvēja Paramauntā 
(Kalifornija) bāzētajā Buffalo Motor Cars 
darbnīcā, patlaban atrodas rokenrola slavas 
zālē Klīvlendā (Ohaio).

Šis ir teicams video satriecošam skaņ-
darbam no ekselenta albuma (Eliminator, 
Warner Bros. Records, 1983), kas ASV 
mūzikas tirdzniecības vietās vien pārdots 
vairāk nekā 11 miljonos kopiju. Gimme 
All Your Lovin’ ir pirmais šī trio singls, 
kur izmantoti sintezatori, taču to tik tikko 
manāmā digitālā klātbūtne necik nebojā šo 
biezā skanējuma Boogie Rock kompozīciju.

1984. gada klipā I Can’t Drive 55 Semijs 
Hagars brauc ar 1982 Ferrari Berlinetta 
Boxer 512i. Režisors ir Džils Betmens, bet 
pats video tika uzfilmēts Saugus Speedway 

Elvis Costello & The Attractions – I Can’t Stand Up (for Falling Down)

Elvis Costello & The Attractions – Possession Orchestral Manoeuvres in the Dark – Souvenir

Go-Go’s – Our Lips Are Sealed

ZZ Top – Gimme All Your Lovin’

Sammy Hagar – I Can’t Drive

Elvis Costello & The Attractions – New Amsterdam



MŪZIKAS SAULE 4/2022 71

trekā Santa Klaritā. Redzam, kā Hagaru un 
viņa grupu vajā Kalifornijas Lielceļa pat-
ruļa. Lai arī video sākumkadros, kur auto 
driftē pa trasi, pie stūres ir izpildītāja mehā-
niķis Klaudio Dzampolli, vēlāk savā DVD 
The Long Road to Cabo (Sanctuary Visual 
Entertainment, 2003) Semijs apstiprina, ka 
filmēšanas laikā viņš pats tam nosvilināja 
sajūgu un tā salabošana viņam izmaksāja 
5800 dolāru. Savukārt dzeltenais kombine-
zons, kurā dziedātājs redzams šajā video-
klipā, patlaban izstādīts Ņūorleānas Hard 
Rock Cafe.

Šis ir pamatīgs protesta gabals ar veselīgu 
humora devu, kur jaunības maksimālisma un 
revolucionārisma gars jūtams katrā sekundē. 
Hagars šo kompozīciju esot sarakstījis pēc 
tam, kad viņam piesprieda sodu par ātruma 
pārsniegšanu vietā, kur drīkstēja braukt ar 
55 jūdzēm stundā, bet mākslinieks traucies 
ar 62 jūdžu lielu ātrumu.

Mūsu motorizēti muzikālā stāsta nākamie 
varoņi ir grupa Huey Lewis and the News 
ar 1985. gada singla The Power of Love vizu-
alizāciju. Video sākumā redzam, kā Dr. 
Emets Brauns no filmas Back to the Future, 
no kuras skaņuceliņa ir iepriekš minē-
tā kompozīcija, ar savu pelēki sudraboto 
DeLorean DMC-12 piebrauc pie naktsklu-
ba Uncle Charlie’s. Te der pieminēt faktu, ka 
grupas līderim Hjū Entonijam Kregam III 
nedz auto tēma, nedz arī iepriekš minētais 
bārs nebūt nav tukša skaņa, jo, vēl pirms 
kļuva slavens, mākslinieks pa dienu strādā-
ja uz jogurta piegādes kravas mašīnas, bet 
vakaros spēlēja mutes harmonikas tieši šajā 
Kalifornijas izklaides vietā.

Šis spēcīgais poproka numurs, kam 
nepiemīt tik daudzām pagājušā gadsim-
ta 80. gadu grupām tik raksturīgais salka-
nums, teju netika sarakstīts, jo, kad Roberts 
Zemekis Hjū piedāvāja sacerēt dziesmu 
savai topošajai kinolentei, mūziķis gandrīz 
esot atteicies, jo neesot gribējis komponēt 
skaņdarbu par tēmu “Atpakaļ nākotnē”, un 
tikai tad, kad režisors viņam paskaidrojis, 
ka dziesmai nav jābūt par pašu filmu, māks-
linieks pieņēma izteikto piedāvājumu.

1986. gadu ilustrēsim ar Madonnas mūzi-
kas video viņas skaņdarbam True Blue, 
kura galvenais varonis līdzās pašai popmū-
zikas karalienei ir 1957 Ford Thunderbird, 

kura aizdedzes atslēga redzama iekārta 
ķēdītē ap viņas kaklu leģendārā fotogrāfa 
Hērba Ritsa  (Ritts) veidotajos dziedātājas 
trešā studijas albuma veicināšanas fotou-
zņēmumos. Runājot par pašu automobi-
li, to māksliniecei kāzu dienā uzdāvināja 
viņas pirmais vīrs Šons Penns. Pēc šķirša-
nās no aktiera dziedātāja koraļļu krāsas 
šedevru pārdevusi kādai trešajai perso-
nai, kura savukārt 1992.  gada 7. septem-
brī International Collector Car Auction to 
tālāk noandelējusi kādam anonīmam pircē-
jam no Indianapolisas par 60.000 dolāriem.

Viens no optimistiskākajām izpildītājas 
superhitiem, kādu, ja tā mazliet iedziļi-
nās Madonnas tomēr visnotaļ melanho-
liskajā muzikālajā daiļradē, nav nemaz tik 
daudz, izņemot pēc noskaņas tik līdzīgo 
1984. gada singlu Like a Virgin. Šī sapņaini 
zilos toņos ieturētā mūzikas video veidotājs 
ir Džeimss Folijs, kurš zināms ar radošo 
pseidonīmu Pīters Pērčers (Percher) un ir 
režisējis tādus dziedātājas promo klipus kā 
Live to Tell un Papa Don’t Preach (abi tajā 
pašā 1986. gadā).

Depeche Mode 1987. gada klipā Never Let 
Me Down Again redzams 1957 BMW Isetta 
300 Convertible, ko auto eksperti mīļi mēdz 
dēvēt par bubble car. Pats video filmēts 
kviešu laukos Dānijā, konkrēti, Zēlandē 
netālu no Edelgaves muižnieka mājas. Cita 
grupas tā paša gada video Behind the Wheel 
notikumi savukārt iemūžināti pie Madžores 
ezera Itālijā. Varētu pat teikt, ka šis mūzikas 
klips ir kā turpinājums Never Let Me Down 
Again, jo tas sākas ar kadriem, kur mazais 
auto tiek aizbuksēts prom ar traktoru. Abu 
klipu režisors ir Antons Korbeins, bet sie-
viete, kas Behind the Wheel redzama brau-
cam ar Vespa SS180 motorolleru, ir itāļu 
aktrise Ipolita Santarelli.

Līdzīgi, kā tas ir ar tādiem ģēnijiem kā 
The Beatles un ABBA, arī Depeche Mode 
diskogrāfijā un sevišķi jau 80. gados, manu-

prāt, viss ir n-tās klausīšanās vērts, un 
izņēmums, protams, nav arī šie divi singli, 
kas iekļauti vienā no maniem mīļākajiem 
šo Eseksas vīru albumiem Music for the 
Masses (Mute Records, 1987). Man ir pilnī-
gi mazsvarīgi vai Deivids Gahans pirmajā 
no abām minētajām kompozīcijām apdzied 
homo erotica tematiku, narkotikas vai gluži 
vienkārši lidojumu ar aeroplānu un otrajā 
pieskaras BDSM, šie abi skaņdarbi tāpat 
ir un paliek gan muzikāli gan arī tekstuāli 
baudāmi.

1988. gads mūsu raksta kontekstā zīmīgs 
ar repera LL Cool J video singlam ar 
nosaukumu Going Back to Cali, ko vei-
dojis režisors Riks Menello. Tajā hiphopa 
mākslinieks pārvietojas ar 1969 Chevrolet 
Corvette Stingray C3 convertible. LL ir plaši 
zināms kā kaislīgs auto entuziasts, kura 
īpašumā ir tādi superkāri kā Ferrari F40 un 
Lamborghini Gallardo un kurš tāpat var 
lepoties ar to, ka ir līdzdarbojies kā orga-
nizators Custom Car Show pasākumā, kas 
2003. gada oktobrī norisinājās Ņujorkas 
štata Nasavas veterānu memoriālajā koli-
zejā, kur savus spēkratus izrādīja tādi žanra 
grandi kā Vaiklefs Džīns, 50 Cent, Lil’ Kim, 
DMX u. c.

Šī skaņdarba minimālistiskais raksturs 
ir ļoti pievilcīgs un dzirdei gaužām tīkams. 
Būtībā tas sastāv no četrām daļām: džezī-
ga saksofona iespēlēm, kalimbas jeb īkšķa 
klavieru piesitieniem, Afrika Bambaataa 
& Soulsonic Force 1982. gada kulta ierak-
sta Planet Rock (Instrumental) sampliem 
un atslābināta rečitatīva. Citiem vārdiem 
sakot, šis ir lielisks piemērs tam, kādēļ šis 
mākslinieks sevi pelnīti dēvē par Ladies 
Love Cool James.

*

Mötley Crüe klips Kickstart My Heart tika 
nofilmēts Rietumholivudas klubā Whisky 
a Go Go 1989. gada 5. oktobrī grupas iesil-
došā šova laikā pirms došanās Dr. Feelgood 

Huey Lewis And The News – The Power Of Love

Madonna – True Blue

Depeche Mode – Never Let Me Down Again

L.L. Cool J – Going Back To Cali

Mötley Crüe – Kickstart My Heart
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pasaules turnejā. Komiķis Sems Kinisons 
redzams video sākumā epizodiskā lomā 
kā kolektīva šoferis, kurš pieved grupu 
pie kluba ar retro Buick Roadmaster 
Ambulance 1946, kas pārveidots par limu-
zīnu. Tas ir zīmīgi, jo, kā pēcāk 2009. gadā 
sarunā ar žurnālu Rolling Stone atminē-
jās Vins Neils: “Ko gan varētu pateikt par 
Kickstart? Tas ir pilnīgs brāziens pa seju. 
Tas ir par to, kā Nikijs mirst.” Vēl tikai 
piebildīsim, ka augstākminēto spēkratu 
atradīsiet asa sižeta videospēlē L.A. Noire 
(Rockstar Games, 2011).

Šī neprātīgi pulsējošā Hair Metal klasika 
ideāli derēs tiem no jums, kam patīk pagriezt 
audiosistēmu līdz galam un traukties pa 
naksnīgu šoseju ar maksimāli atļauto ātru-
mu spēcīgas metāla sirds kumeļā, piemē-
ram, Kia Optima vai Dodge Charger, kuriem 
reklāmas rullīšos savulaik ticis izmantots šis 
fantastiski enerģiskais roka gabals.

1990. gada auto tematikas mūzikas klipu 
saraksta augšgalā esam ierindojuši Toma 
Veita rimeiku Kola Portera sacerētajam 
standartam It’s All Right with Me (1953). 
Losandželosā uzņemto video režisējis 
Džims Džārmušs, kurš arī pats redzams 
kādā nelielā epizodē, taču šī melnbaltā 
rullīša galvenais varonis ir zeltainais 1964 
Cadillac Coupe de Ville. Vispār jāteic, ka 
savas ilgās karjeras laikā misters Veits itin 
bieži ir pieminējis dažādus spēkratus savās 
kompozīcijās, no kurām zināmākās varē-
tu būt Ol’ 55 un The Pontiac, un viņš arī 
nekad nav slēpis to, ka ir kaislīgs lielo un 
seno amerikāņu mašīnu cienītājs, un no 
tām daudzas arīdzan ir vēl šobrīd vai reiz ir 
bijušas viņa īpašumā.

Šis skaņdarbs ir viens no populārākajiem 
sacerējumiem, ko populārās un džeza mūzi-
kas terminoloģijā apzīmē ar vārdiem torch 
song, kas pēc savas būtības ir sentimentālas 
mīlas kompozīcijas, kur izpildītājs sūrojas 
par nelaimīgu vai zaudētu mīlestību. Angļu 
valodas slengā darbības vārds torch nozīmē 
pazemot kādu, to pārnestā nozīmē nosvilinot 
līdz krāsmatām. Un, kurš gan labāk var iznest 
šo sāpi par misteru Veitu, kura guturālā balss 
ir kā radīta šādiem padrūmiem stāstiem.

Dueta Roxette 1991. gada superhita Joyride 
videoklipa režisors ir Dags Frīls, un klips 
uzņemts Mohaves tuksnesī Kordiljeru kal-
nos. Gan šī mūzikas video oriģinālajā, gan 

arī atjaunotajā (Filmtech, 2021) versijā mēs 
redzam grupas dalībniekus sēžam uz lielis-
kas Ferrari Dino 246 GT kopijas. Šīs skais-
tās replikas autors ir kāds noslēpumains 
amerikāņu konstruktoru birojs ar nosau-
kumu Custom Classics, kas savu versiju par 
šo itāļu klasiku ir nodēvējis par Magnum 
GT. Vienīgais, kas vēl publiski zināms par 
šo automobili, ir tas, ka tā dizaineris ir kāds 
vīrs vārdā Lails Meiders (Mader) un no 
1983. līdz 1989. gadam tika saražotas vien 
kādas 80 šāda tipa automašīnas.

Vieni no manas muzikālās bērnības 
spilgtākajiem brīžiem nenoliedzami pieder 
šim lieliskajam zviedru duetam un viņu dzī-
vespriecīgajiem, melodiski krāsainajiem un 
visādi citādi tik skaistajiem hitiem. Runājot 
konkrēti par šo dziesmu, ko mūzikas datu-
bāzes AllMusic redaktors Braiens Bass 
(Buss) aprakstījis kā skanīgu karnevālu, 
pateikšu, ka tā man allaž saistījusies ar ģime-
nes vasarīgajiem braucieniem no Jelgavas uz 
Jūrmalu, kur no poļu tirgus atvestajā ķīniešu 
mono magnetofonā šīs grupas trešais studi-
jas albums Joyride (EMI, 1991) tika nospē-
lēts burtiski līdz caurumiem.

1992. gadā Ēriks Meza (Meza) režisēja rul-
līti Džo Satriani sacerējumam ar nosauku-
mu Summer Song, kur darbība norisinās 
kādā demolēšanas derbijā ASV. Precīza 
šo daudzo automašīnu iznīcināšanas vieta 
mums gan nav zināma, toties varam jums 
pastāstīt, ka virtuozais ģitārists saistīts 
ar vairākiem spilgtiem auto notikumiem 
savā karjerā. 1986. gadā viņš iekļuva avāri-
jā, tādēļ bija spiests valkāt kakla ortozi un 
lietot spēcīgus pretsāpju medikamentus, 
taču tieši šajā laikā viņš sarakstīja vienu no 
saviem zināmākajiem skaņdarbiem Satch 
Boogie, ko ietekmīgā izdevuma Guitar 
World Magazine lasītāji ierindojuši visu 
laiku izcilāko ģitāras solo 55. vietā.

Džozefs Satriani tiek uzskatīts par vienu 
no virtuozākajiem ģitāristiem mūsdienu 

mūzikas vēsturē, kurš līdztekus tam, ka ir 
talantīgs komponists, strādā arī par skolo-
tāju, kurš savulaik apmācījis tādus šī instru-
menta dievus kā Stīvs Vejs (Vai) un Kērks 
Hamets. Savukārt šo tehniski komplicēto 
un harmoniski izsmalcināto kompozīciju 
jūs, iespējams, atminaties no 1992. gada 
Sony portatīvā pleijera Discman reklāmas.

*

1993. gads mums piedāvā patiesi garšī-
gu ceļojumu, jo mūsu apskata turpinā-
jumam esam izvēlējušies The Smashing 
Pumpkins klipu viņu singlam Today, kurā 
iemūžinātais vāģītis ir neviens cits kā 1966 
International Harvester Metro-Mite Ice 
Cream Truck. Taftas pilsētā Kalifornijā 
uzņemtā video režisors ir slavenais fran-
cūzis Stefans Sednauī (Sednaoui), kurš 
veidojis vēl vairākus video ar automašīnām 
galvenajās lomās, tostarp Ironic (Alanisa 
Morisete, 1978  Lincoln Continental Mark 
V) un Scar Tissue (Red Hot Chili Peppers, 
1967 Pontiac Catalina). Today ir atrodams 
DVD The Smashing Pumpkins  – Greatest 
Hits Video Collection 1991–2000 (Virgin, 
2001).

Šī pēc iepriekšējas nezināšanas tik sau-
lainā un pozitīvā dziesmiņa patiesībā ir 
par depresiju un pat pašnāvnieciskām 
tieksmēm, kas, pēc viņa paša teiktā, mita 
apvienības līdera Billija Korgana dvēselē 
laikā, kad viņš to sarakstīja. Mākslinieks 
bija piedzīvojis tā saukto writer’s block, 
proti, tādu emocionālo stāvokli, kad rado-
šais indivīds ir tiktāl pārguris un nomocī-
jies, ka viņš gluži vienkārši nespēj izdomāt, 
ko rakstīt/sacerēt tālāk.

Pink Floyd klipa High Hopes (1994) sākum-
kadros redzams kāds vīrietis stāvam līdzās 
1964 Morris Minor 1000 Traveller un lūko-
jamies pāri Fenlendsas (Fenlands) purvā-
jiem uz Īli (Ely) katedrāli – to pašu ēku, kas 
redzama uz albuma The Division Bell vāka. 

Tom Waits – It’s All Right with Me

Roxette – Joyride

Joe Satriani – Summer Song

Smashing Pumpkins – Today

Pink Floyd – High Hopes
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“Vienīgais iemesls kādēļ Rodžers Voterss 
tomēr izlēma man tuvoties, bija tas, ka viņš 
vēlējās aizņemties manu autiņu  – 1930 
Austin ‘Chummy’. Vairums citu tālaika tīņu, 
visdrīzāk, izvēlētos iegādāties ko daudz prak-
tiskāku, piemēram, Morris 1000 Traveller, 
taču tēvs manī bija ieaudzinājis mīlestību uz 
agrīnajiem automobiļiem,” savos memuāros 
Inside Out: A Personal History of Pink Floyd 
(Weidenfeld & Nicolson, 2004) pēcāk atmi-
nas Niks Meisons.

Šīs mākslinieciski augstvērtīgās muzikā-
lās īsfilmas režisors ir grafiskais dizaineris 
Storms Torgersons (Thorgerson), kurš ir 
daudzu leģendāru albumu vāciņu autors, 
tostarp tādām platēm kā Pink Floyd ieraksti 
The Dark Side of the Moon (1973) un Wish 
You Were Here (1975). Šeit vēl gribētos ies-
kicēt, ka šis ir viens no retajiem kulta sta-
tusa skaņdarbiem, kam ir arī tiešām kva-
litatīvi un interesanti rimeiki, piemēram, 
2012. gadā izdotā vācu metalcore kolektīva 
Caliban versija.

1995. gads mums ir padevies dubulti moto-
rizēts, un par to parūpējusies Bjorka, kura 
šajā laikā izdevusi pat divus tematiskus 
mūzikas video: It’s Oh So Quiet un Army 
of Me. Pirmo no abiem Goodyear riepu 

veikalā Sanfernando ielejā Kalifornijā nofil-
mējis režisors Spaiks Džonss, savukārt otro 
radījis Maikls Gondrijs, un tajā dziedātāja 
pārvietojas ar milzīgu realitātē neeksistē-
jošu spēkratu. Dzīvē gan māksliniece dod 
priekšroku praktiskiem Land Rover apvi-
dus automobiļiem. Interesants vēl ir arī 
tāds fakts, ka viens no labākajiem zviedru 
autosportistiem ir Teds Bjērks; tiesa gan, 
izņemot uzvārdu, viņam nav nekāda sakara 
ar šo izcilo islandiešu popa  mākslinieci.

It’s Oh So Quiet mūzikas autors ir aus-
triešu komponists Hanss Langs, un tās 
pirmais izpildītājs 1948. gadā bija Horsts 
Vinters. Bjorkas Gudmundsdotiras izpildī-

tā versija ir šīs pašas kompozīcijas anglis-
kā rimeika, ko 1951. gadā ierakstīja Betija 
Hatone, teju identisks klons. Army of Me 
turpretim ir absolūti autentisks darbs, ko 
māksliniece sarakstīja kopā ar britu pro-
ducentu Gremu Masiju. Personīgi man gan 
labāk patīk cita, ievērojami ekspresīvākā šī 
paša treka versija, ko bijusī The Sugarcubes 
līdere ierakstījusi kopā ar grupu Skunk 
Anansie.

Jamiroquai 1996. gada hita Cosmic Girl 
videoversija tika nofilmēta Kabodegatā 
(Spānija), un tās režisors ir Adrians 
Mouts (Moat). Klipā redzam trīs lielis-
kus itāļu auto šedevrus: 1987 Ferrari F40, 
1994 Ferrari F355 Berlinetta un 1994 
Lamborghini Diablo SE 30. Jāteic, ka Džejs 
Kejs ir viens no zināmākajiem automīļiem 
starptautiskajā mūziķu saimē, un pat viņa 
grupas logotips ir vistiešākā atsauce uz 
ferrari emblēmu. Taču līdz ar kaislībām 
uz spēcīgiem motoriem nāk arī iekāre tos 
izmantot pēc nozīmes, un šis angļu māks-
linieks, kura kolekcijā ir ap 50 ekskluzīvām 
automašīnām, arīdzan nav bijis izņēmums 
un vairākkārt ir zaudējis tiesības tieši par 
ātruma pārsniegšanu.

Šī jau sen par mūsdienu popa klasiku 
kļuvusī kompozīcija ir ļoti muzikālajiem 
komercmedijiem draudzīga, tādēļ nav 
nekāds brīnums, ka to turpat vai ik die-
nas ir iespējams dzirdēt daudzos radio un 
televīziju ēteros. Ietekmīgā portāla Genius 
apskatnieki to raksturojuši kā disko fanka 
gabalu, kas tiek pasniegts zinātniskās fan-
tastikas liriskajā mērcē sajaukumā ar klasis-
ko Keja koķetumu, savukārt žurnāls People 
trāpīgi piebildis, ka tas ir prāta un ķermeņa 
šeikeris, kas pat pēc četrām minūtēm liek to 
gribēt vēl un vēl.

Radiohead 1997. gada Džonatana Gleizera 
režisētais klips Karma Police nofilmēts 
uz kāda puspamesta ceļa Kembridžšīrā 
Anglijā. Šajā padrūmajā mūzikas īsfilmiņā 
redzamais automobilis ir 1976 Chrysler 
New Yorker Brougham, skrienošo cilvēku 
atveido ungāru aktieris Lajošs Kovāčs, bet 

klipa sižets tapis, lielā mērā iedvesmojoties 
no Deivida Linča kulta filmas Lost Highway 
sākumkadriem, kuros redzams strauji 
braucoša automobiļa lukturiem izgaismots 
naksnīgs ceļš. Pats režisors gan ar šo savu 
publikas un kritiķuprāt ģeniālo veikumu 
neesot bijis līdz galam apmierināts un par 
daudz veiksmīgāku līdzīga koncepta darbu 
uzskata savu video grupas Unkle singlam 
Rabbit in Your Headlights.

Radiohead trešais albums OK Computer, 
no kā ņemta augstākminētā kompozīcija, ir 
spocīgi pievilcīgs un sapņaini bezgalīgs  – 
neatkarīgi no klausīšanās daudzuma tas 
neapnīk, gluži pretēji, ik reizi to dzirdot, 
fantāzija papildinās ar aizvien jauniem 
sižetiem. Vidusskolas pēdējā klasē man ļoti 
patika iemigt tieši ar šo plati. 2021.  gadā 
žurnāls Rolling Stone dziesmu Karma 
Police ievietoja 279. vietā savu 500 visu 
laiku izcilāko dziesmu sarakstā.

The Cardigans leģendāro mūzikas video My 
Favourite Game 1998. gadā uzņēma titulē-
tais zviedru režisors Jonass Ākerlunds. Klipa 
darbība norisinās Mohaves tuksnesī netālu 
no Bārstovas Kalifornijā. Automašīna, kurā 
pa putekļaino lielceļu traucās Nina Pērsone, 
ir 1974 Cadillac Fleetwood Eldorado 
Convertible. “Lielākoties šis auto stāvēja 
uz kravas mašīnas, un es tikai izlikos, ka 
to vadu. Brīžos, kad klipā redzama visa 
mašīna, pie stūres sēž kaskadiere,” intervijā 
NME atminas grupas līdere. Mēs vēl tikai 
piebildīsim, ka minētā kompozīcija ir atro-
dama kulta auto simulācijas sacīkšu video-
spēles Gran Turismo 2 (Sony Computer 
Entertainment, 1999) skaņuceliņā.

Kā muzikāli, tā arī vizuāli šis ir, ja var 
tā izteikties, netipiskākais šī zviedru vien-
mēr citreiz gludi pieglaustās muzikālās 
spalvas skaņdarbs, kas sacēla pamatīgu 
brēku galvenokārt skandalozā video dēļ. 
Konkrētajam singlam režisors bija sagata-
vojis pat piecas dažādas pašcenzētas ver-
sijas, no kurām neviena nebija pa prātam 
Lielbritānijas lokālajam MTV kanālam, 
kas, pirms palaist to savā ēterā, izgrieza no 
tā pilnīgi visas autoavāriju un pārgalvīgas 
braukšanas ainas, par iemeslu minot, ka 
šis klips var pamudināt britu tīņu vecu-
ma autovadītājus atkārtot video redzētās 
“šausmas”.

Björk – It’s Oh So Quiet

Björk – Army Of Me

Jamiroquai – Cosmic Girl

Radiohead – Karma Police

The Cardigans – My Favourite Game
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Ja nosauksim vārdu Džeraldīne Estella 
Hornere, tas visdrīzāk neko jums neiz-
teiks, bet, ja sacīsim Džerija Halivela, tad 
ikkatram tūdaļ viss taps skaidrs. 1999. gads 
mūsu stāstā veltīts Spice Girls dalībniecei 
ar mīlināmo vārdiņu Ginger un viņas singla 
Lift Me Up mūzikas videoklipam. Šajā rul-
lītī, kas uzņemts Malagā, dziedātāja stūrē 
sniegbaltu 1969 Oldsmobile Delta 88, taču 
atgriezīsimies pie mākslinieces pašreizējā 
uzvārda, jo tas vistiešākajā ziņā ir saistīts ar 
ātriem un spēcīgiem autiņiem, proti, viņas 
vīrs ir neviens cits kā Apvienotās Karalistes 
ordeņa kavalieris Kristians Horners, biju-
šais sacīkšu braucējs un tagadējais Formula 
1 komandas Red Bull vadītājs.

Klipa režisors ir Hovards Grīnhaučs 
(Greenhalgh), kura videogrāfijā ir tādi 
audiovizuālās mākslas tīrradņi kā Black 
Hole Sun (Soundgarden, 1994), Nancy Boy 
(Placebo, 1997) un Lately (Skunk Anansie, 
1999), uz kuru fona šis visnotaļ neizteiks-
mīgais promo, protams, stipri vien nobāl. 
Pats singls ir vienkārša un saprotama popa 
dziesmiņa, kas, nenoliedzami, ies pie sirds 
visiem Spice Girls daiļrades cienītājiem.

Nākamais video mūsu sarakstā pieder angļu 
rokgrupas The Cult skaņdarbam Painted on 
My Heart, kas ņemts no 2000. gada asa siže-
ta filmas Gone in 60 Seconds skaņuceliņa. 
Minētajā kinolentē, kas ir tāda paša nosau-
kuma 1974. gada filmas rimeiks, pēc oficiā-
lajiem kinostudijas datiem, ir izmantotas 
piecdesmit automašīnas, no kurām par 
galveno varoni varam uzskatīt 1967 Ford 
Shelby GT500 ar iesauku Eleanor. Runājot 
par pašiem The Cult, mums zināms, ka 
šīs apvienības līderim Ianam Astburijam 
savulaik piederējusi Mustang Cobra, un vēl 
viena viņu kompozīcija She Sells Sanctuary 
reiz tikusi izmantota 2001 Nissan Sentra 
televīzijas reklāmā.

Painted on My Heart autore ir ļoti ražī-
gā amerikāņu dziesmu rakstītāja Diāna 

Vorena, kura sacerējusi citstarp tādus 
megahitus kā I Don’t Want to Miss a Thing 
(Aerosmith, 1998, no filmas Armageddon) 
un Can’t Fight the Moonlight (Liana Raimsa, 
2000, Coyote Ugly), tā ka britiem The Cult 
atlika vien mazākais – ierakstīt to sev rak-
sturīgajā rūdīta hārdroka manierē.

2001. gada mūzikas video, kura režiso-
ri ir Džeimijs Hjūlets un Pīts Kandelands, 
singlam 19-2000 angļu virtuālā apvienī-
ba Gorillaz vizinās ar modificētu klasiskā 
Meyers Manx kāpu bagija modeli sauktu 
par Geep. Savu debiju šī automašīna gan 
piedzīvoja nedaudz agrāk, parādoties uz 
grupas pašu vārdā nosauktā debijas studi-
jas albuma vāka. Pirms kāda laika šī auto-
mobiļa vinila mēroga modeli (ražotājs  – 
Superplastic) par 100 angļu mārciņām bija 
iespējams iegādāties arī gorillaz.com, taču 
nu jau labu laiku tas ir izpārdots. Geep 
reālais prototips tāpat parādās mokumen-
tālās filmas Charts of Darkness noslēguma 
kadros.

Šajā mazliet bērnu skaitāmpantiņu atgā-
dinošajā dziesmiņā izmantots sampls no 
Sly and the Family Stone 1968. gada skaņ-
darba Sing a Simple Song, un bekvokālu 
tajā iedziedājusi Tīna Veimusa no Talking 
Heads. Kompozīcijas nosaukumu šī kvar-
teta dalībnieks Murdoc Faust Niccals savu-
laik izskaidrojis šādi: “Es to uzrakstīju tūk-
stošgades noslēgumā – brīdī, kad jau ausa 
21. gadsimts, un man gluži vienkārši bija 
nepieciešams nosaukums, kas raksturotu 
šo pārmaiņu.”

Puišu grupas *NSYNC karjeras pēdējā 
singla Girlfriend (2002) videoversijā mēs 
varam redzēt, kā šī kvinteta dalībnieki dejo 
uz spilgta krāsojuma Hot Rod un Kustom 
automašīnu jumtiem, sava talanta vērotā-
jos radot filmu Grease un Fast & Furious 
iedvesmotu sajūtu kokteili. Šoreiz neņem-

simies uzskaitīt visas metāla skaistules, 
kas redzamas šajā klipā, un izcelsim tikai 
vienu no tām, proti, 1950 Chevrolet DeLuxe 
Coupe jeb Grapevine, kas ilgu laiku piede-
rēja kolektīva dalībniekam Lensam Basam 
un ko viņš pēcāk par 60.000 dolāriem pār-
deva slavenību izsolē Lasvegasā, lai palī-
dzētu sava dzimtā Misisipi štata viesuļvētrā 
“Katrīna” cietušajiem.

No neskaitāmajām 90. un 2000. gadu tā 
dēvētajām puišu grupām mūzikas kvalitātes 
un vokālo dotību ziņā *NSYNC man allaž 
šķituši vieni no vērā ņemamākajiem, un 
arī šis Džastina Timberleika un viņa biedru 
atvadu singls ir spēcīgs r&b labāko tradīci-
ju iedvesmots gabals, kura videorežisors ir 
Marks Klasfelds – klipu Country Grammar 
(Nelly, 2000), Fight Music (D12,  2001) un 
Lord Give Me a Sign (DMX, 2006) autors.

Turpinājumā atminēsimies vēl vienu no 
Spice Girls, un šoreiz tā ir Melānija Sī jeb 
Sporty Spice plus viņas 2003. gada rullī-
tis singlam On the Horizon. Tā režisors 
ir Hovards Grīnhaučs, un tas ir filmēts 
Benalmadenā Spānijas dienvidos. Klipā 
redzam, kā dziedātāja pārvietojas ar 1967 
Ford Mustang. Automašīnas šīs mākslinie-
ces ģimenē ir burtiski viņu asinsritē: Melas 
pusbrālis ir pazīstamais angļu autospor-
tists Pols O’Nīls, savukārt viņai pašai patīk 
gan uzdziedāt par autiņiem, gan arī kārtī-
gi iespiest akseleratora pedāli grīdā. Viena 
no pirmajām nopietnajām automašīnām, 
ko viņa savulaik iegādājās, bija BMW ar 
3.8 litru lielu dzinēju.

Mums katram kādā no grupām ir savi 
mīluļi, un personīgi es no visām Spice 
Girls dāmām ar vislielāko interesi seko-
ju līdzi tieši Mel C karjerai, jo kopš viņas 
solo debijas singla Goin’ Down (1999) šī 
meitene kā popa izpildītāja nav likusi man 
vilties. Arī šis konkrētais skaņdarbs, kā 
tapšanā savu ģeniālo roku ir pielicis pats 
Gregs Aleksandrs no New Radicals, ir gluži 
vienkārši jauks, saulains un, pats galvenais, 
manam muzikālajam nervam atbilstošs.

III DAĻA
NO 2004. LĪDZ 2022. GADAM
Mūzikas promocijas klips Kailijas Minogas 
2004. gada singlam Red Blooded Woman 
filmēts Losandželosā, un tā režisors ir brits 
Džeiks Nava. Video redzam, kā austrāliešu 
dziedātāja sēž 1964 Lamborghini 350 GT 
satiksmes sastrēgumā. Atkal jau jāteic, ka 
šai māksliniecei ar automašīnām ir visnotaļ 

Geri Halliwell – Lift Me Up

The Cult – Painted On My Heart

NSYNC – Girlfriend

Melanie C – On the Horizon

Gorillaz – 19-2000

VIDEO
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tuvas attiecības, jo gan viņas kompozīci-
jas, gan arī viņa pati ir redzama pat divās 
to reklāmās, proti, Ford StreetKa (2002) un 
Lexus CT200h (2011). Pēdējais no abiem 
ražotājiem bija izpildītājas vienpadsmi-
tā studijas albuma  – vizuāli iespaidīgās 
un tehniski komplicētās atbalsta turnejas 
Aphrodite: Les Folies Tour jeb Aphrodite 
Live ģenerālsponsors.

Lipīgs un garšīgs kā nupat ievākts 
dažādu ziedu medus – šis singls ir kārtējā 
Kailijas Minogas sadarbība ar komponis-
tiem Džoniju Daglasu un Karenu Pūlu, kuri 
sarakstījuši arī Austrālijas vispārdotāko 
ierakstu – karalienes hitu Chocolate (2003). 
Vēl tikai piebildīšu, ka iesaku jums youtube 
platformā uzmeklēt kādu no šīs kompozī-
cijas koncertversijām, ko māksliniece bieži 
vien izpilda salikumā ar balādi Where the 
Wild Roses Grow (1996, izdota kopā ar Nick 
Cave and the Bad Seeds).

Krievu dueta Таτу / t.A.T.u. 2005. gada 
mūzikas video All About Us galvenais 
varonis ir 1969 Chevrolet Camaro. Šī rul-
līša režisors ir amerikānis Džeimss Kokss, 
un tas arī ir filmēts Losandželosā. Grupas 
dzīvē bijuši jauki ar automobiļiem saistīti 
notikumi, piemēram, pirmā lieta, ko Ļena 
Katina nopirka par saviem honorāriem, bija 
balts Pontiac Grand Am. Taču ir bijuši arī 
gaužām bēdīgi brīži: 2003. gadā Turcijā, 
nokrītot no kalna, savā automašīnā avarēja 
apvienības PR menedžere Beata Andrejeva. 
Pēcāk viņa šo pieredzi aprakstīja grāma-
tā Оно того стоило. Моя настоящая и 
невероятная история.

Viens no šīs kompozīcijas līdzautoriem 
ir Bilijs Steinbergs, kurš savulaik kopā ar 
Tomu Kelliju kaldinājis tādus superhitus 
kā True Colors (Sindija Laupere, 1986) un 
I’ll Stand by You (Pretenders, 1994), tiesa, 
šoreiz viņam piepalīdzēja vēl arī Džošs 
Aleksanders un māsas Džesika un Lisa 
Oriljaso (Origliasso). Pats skaņdarbs līdzīgs 
mazam, bet spēcīgam ar milzīgu live poten-
ciālu apveltītam popa bānītim, kas neno-
vēršami dodas uzdotajā roka virzienā, taču 
tā izpildītājām tomēr vēl ir kur augt.

Nākamo video ar nosaukumu Hustlin 
priekš Rika Rosa režisors Džils Grīns 
2006.  gadā nofilmēja uz Ocean Drive 
maģistrāles Maiami. Šis amerikāņu reperis, 
īstajā vārdā Viljamss Leonards Roberts II, 
ir absolūts autiņu mīļotājs. Viņa kolekcijā 
ir vairāk nekā simt dažādu metāla kumeļu, 
toskait arī augstākminētajā klipā redzamais 
2002 BMW 745Li (E66) dubultnieks, ko 
māksliniekam 2022. gada septembrī uzdā-
vināja viņa garāžas pārvaldnieks, kurš soci-
ālajos tīklos zināms kā 57Freddy. Turklāt 
R.R. pieder ierakstu izdevniecība Maybach 
Music Group, un viņš ir arī sava Car and 
Bike Show (rickrosscarshow.com) rīkotājs – 
tas ik gadu notiek viņa Fayettville īpašumā 
Džordžijā.

Viena no darbības vārda hustlin nozī-
mēm angļu valodas slengā ir tāda, kad sub-
jekts dara visu iespējamo un neiespējamo, 
lai tikai tiktu pie “papīriem” jeb, citiem vār-
diem izsakoties, naudas. Jāatzīst, ka šis repe-
ris tik tiešām savas dzīves laikā ir ļoti smagi 
strādājis, tostarp bijis cietuma apsargs un 
spēlējis amerikāņu futbolu, lai nu jau bei-
dzamos sešpadsmit gadus pilnvērtīgi bau-
dītu sava darba augļus. Klausoties šo masī-
vā skanējuma skaņdarbu, kas pēc zinātāju 
teiktā radīja revolūciju amerikāņu dienvidu 
hiphopā, var just, ka mākslinieks repot sāka 
90. gados, nevis vakar.

Riannas 2007. gada singla Shut Up and 
Drive promocijas klipu režisors Entonijs 
Mandlers uzfilmēja Pribramā un Slušticē 
(Čehija), un tā darbība norisinās dirižabļu 
angārā un auto šrotā. Lai arī šīs dziedātājas 
īpašumā ir viena no ekskluzīvākajām auto-
mobiļu kolekcijām šovbiznesā (tajā ir tādi 
grandi kā Mercedes-Benz SLR McLaren un 
Lamborghini Aventador SV), Barbadosā dzi- 
musī izpildītāja pie stūres sēžas salīdzino-
ši reti, jo viņas autovadītājas apliecība nav 
legāla Eiropā un ASV (informācija uz klipa 
filmēšanas brīdi). Nedaudz paturpinot stās-
tu par pašu kompozīciju, pieminēsim faktu, 
ka tā ir dzirdama 2012. gada animētajā piln-
metrāžas filmiņā Wreck-It Ralph epizodē, 
kur Ralfs apmāca Vanelopi braukšanā.

Domājams, ka pat viduvējam populārās 
mūzikas patērētājam, klausoties šo deju grā-
vēju, tūdaļ ir skaidrs, ka tajā par pamatu ir 
izmantots sampls no New Order 1983. gada 
jaunā viļņa klasikas Blue Monday. Savukārt 
kompozīcijas teksts ir atklāti seksuāli uzlā-
dēts, proti, māksliniece tajā savu personību 
un ķermeni salīdzina ar dažādu automašīnu 
daļām un to būtiskākajām īpašībām, un uz 
mirkli pat var noticēt, ka šīs karstās rindas 
viņa uzrakstījusi pati, kas, protams, tā nav. 
Teksta autori ir viņas producenti Evans 
Rodžerss un Karls Stērkens.

Real Gone oriģināls Šerilas Krovas izpil-
dījumā ir atrodams multfilmas Cars oriģi-
nālajā skaņu celiņā (Walt Disney Records, 
2006), taču mūsu raksta kontekstā apska-
tīsim šī skaņdarba rimeiku, ko 2008. gadā 
izdeva cits amerikāņu kantrī mākslinieks, 
proti, Billijs Rejs Sairuss. Dziesmas video tā 
režisore Treja Fandžoja uzfilmēja dragrei-
sa trasē Music City Raceway netālu no 
Našvilas Tenesī pavalstī. Un, ja jau esam 
sākuši ceļot laikā, tad tā arī turpināsim un 
piebildīsim, ka 2019. gada pavasarī izdotā 
Lil Nas X singla Old Town Road remiksa, 
kurā kā viesmākslinieks piedalījies Sairuss, 
promo klipā redzamais 2018 Maserati 
GranTurismo Convertible tagad ir viņa pri-
vātajā kolekcijā. 

Es ļoti cienu Krovu un pārsvarā man 
patīk viņas radītā kantrīmūzika, taču šoreiz 
esmu mazliet vīlies gan viņas oriģinālā, gan 
arī Sairusa kaverversijā. Dziesma ir vien-
muļa un tūlītēji apnīkoša – pat tās šķieta-
mais dinamisms šo garlaikoto sajūtu manī 
nespēj mainīt. Iespējams, ka pie vainas ir 
dziesmas līdzautors Džons Šenks, kura CV 
ir daudz sacerējumu plaši zināmiem vār-
diem, taču tajā pašā laikā nav neviena īsta 
hita.

Tokio Hotel 2009. gada singla Automatic 
video Kalahari tuksnesī Dienvidāfrikā 
uzņēma titulētās animācijas studijas 
Wicked Pixels režisors Kregs Veselss. Klipā 

Kylie Minogue – Red Blooded Woman Rick Ross – Hustlin’

Rihanna – Shut Up and Drive

Billy Ray Cyrus – Real Gone

Tokio Hotel – Automatic

t.A.T.u. – All About Us
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redzam, kā apvienības dalībnieki brauc ar 
četriem amerikāņu muskuļu automobiļiem: 
1970 Chevrolet Camaro, 1968 Chevrolet 
Chevy II Nova, 1968 Pontiac GTO un 
1967 Ford Mustang. Šis gads grupas vēs-
turē iezīmējies arī ar apvienības līdera Bila 
Kaulica autoavāriju, kad viņš ar savu Audi 
Q7 uz Vācijas ātrgaitas ceļa A24 ietriecās 
aizsargmargās, par laimi tiekot cauri vien 
ar pamatīgu izbīli, kas viņam netraucēja 
jau nākamajā dienā uzstāties MTV balvu 
pasniegšanas ceremonijā Berlīnē.

Tas ir mazliet pārsteidzoši, bet šī dzies-
ma, ko grupa radījusi sadarbībā ar titulēto 
Dr. Luke, kļūst arvien labāka, tuvojoties 
tās izskaņai, un vēl dīvaināk ir tas, ka šie 
vācu puišeļi, kurus rūdīti melomāni, nemaz 
nerunājot par augstas raudzes mūziķiem, 
maigi izsakoties, neuztver nopietni, patie-
šām māk spēlēt dzīvajā. No visas sirds iesa-
ku jums noskatīties viņu jaudīgo uzstāša-
nos, kas dokumentēta DVD ar nosaukumu 
Humanoid City Live (Cherry Tree, 2010).

Maikla Bublē 2010. gada mūzikas klipa 
Hollywood režisors ir Ričs Lī, un klips fil-
mēts Universal Studios Hollywood pavil-
jonos Losandželosā. Dziedātājs šajā video 
redzams pie 2008 Mercedes-Benz S 550 
(W221), Porsche 550 Spyder Replica un 
1969 Pontiac GTO stūres. Publiski pie-
ejamu faktu, kas saista šo kanādiešu krū-
neru ar mašīnām, nav nemaz tik daudz, 
taču mums skaidri zināms tas, ka M. B. 
vokālās prasmes viņa ģimene pamanīja, 
reiz kopā braucot automašīnā un dziedot 
Ziemassvētku hitu White Christmas. Tāpat 
vēl pieminēsim to, ka singla My Kind of Girl 
skanējumu pirms tā izdošanas mākslinieks 
testēja uz 2016 Chevy Malibu magnetolas. 

Bublē ir viens no maniem visiecienītāka-
jiem popa izpildītājiem, un nav tik būtiski, 
vai viņš izpilda savas vai citu komponistu 
sacerētas dziesmas  – šis mākslinieks allaž 
visu izdara iespējami augstākajā kvalitātes 
līmenī un ar nesamākslotu pozitīvisma un 
gaišuma piesitienu. Arī šis ieraksts šajā ziņā 
nav nekāds izņēmums. Skaņdarba līdzau-
tors ir kanādiešu dziesmu autors Roberts G. 

Skots (robertscottmusic.ca), un tajā vairāki 
eksperti saskata melodiskas atsauces uz The 
Beatles skaņdarbu Do You Want To Know A 
Secret? (1963) un Čaka Berija dziesmu Rock 
and Roll Music (1957).

Foster the People 2011. gada klips Don’t 
Stop (Color on the Walls) uzfilmēts 
Lankasterā (Kalifornija), un tā režiso-
ri ir duets Daniels jeb Daniels Kvans un 
Daniels Šeinerts. Video galvenie varoņi ir 
trio līderis Marks Fosters, amerikāņu aktri-
se Gabereja Sidibeja un, protams, 1985 
Toyota Tercel. Šī pati kompozīcija dzirdama 
vēl viena japāņu autoražotāja, proti, Nissan 
šī paša gada sedana Versa reklāmas rullītī. 
Savukārt 2020. gada 11. decembrī dienas-
gaismu ieraudzīja grupas EP In the Darkest 
of Nights, Let the Birds Sing, kurā iekļau-
ta kompozīcija ar nosaukumu Cadillac, 
ar kuru Marks reiz esot vēlējies aizbraukt 
tālēs zilajās ar savu topošo sieviņu Džūliju 
Gārneri.

Šī gadsimta pirmās desmitgades otrajā 
pusē strauji populāras kļuva šādu mazliet 
naivu, taču visnotaļ baudāmu indīpopa 
mūziku ar dažāda daudzuma elektronikas 
piejaukumiem spēlējošas grupas kā Empire 
of the Sun, MGMT, Passion Pit, Miike Snow 
un daudzas citas, tostarp arī Foster the 
People. Šī konkrētā dziesma, kuras autors ir 
pats Fosters, teksta ziņā nepretendē uz jel-
kāda veida sarežģījumiem un vēsta vienkār-
ši par to, ko gan darītu četrgadnieki, ja viņi 
valdītu pār šo pasauli. Savukārt singla pro-
ducents ir Ričs Kostijs (Costey), kurš savu-
laik sastrādājies ar tādiem izciliem atmosfē-
riskas mūzikas milžiem kā Sigur Rós, Mew, 
The Polyphonic Spree, Doves u. c.

M.I.A. 2012. gada mūzikas video skaņdar-
bam Bad Girls režisors ir Romeins Gavras, 
un tas ir nofilmēts Varzāzātā (Maroka). 
Klipā redzamais transparentais 1965 

Peugeot 404 Break tika radīts, iedvesmo-
joties no 1994. gada filmas Kadhalan, kur 
kādā no epizodēm, skanot kompozīcijai ar 
nosaukumu Urvasi Urvasi, galvenais varo-
nis indiešu horeogrāfs Prabhu Deva dejo 
caurspīdīgā autobusā. Klips tāpat godina 
Women2Drive kustību, kuras pārstāvji ilgus 
gadus cīnījās par to, lai sievietēm Saūda 
Arābijā tiktu dotas tiesības vadīt automa-
šīnas (šo aizliegumu karaļnams atcēla tikai 
2018. gadā). Savukārt rullītī redzamie triki 
balstīti turienes drifta paveidā, ko dēvē par 
tafheet vai hagwalah.

Īstajā vārdā Mathangi Arulpragasam 
ir visnotaļ daudzpusīga māksliniece, kura 
tāpat ir dziesmu autore, producente, reži-
sore un dizainere. Viens no šī skaņdarba 
līdzautoriem ir Timbaland kādreizējais 
protežē Floids Nataniels Hillss, plašāk 
zināms ar pseidonīmu Danja. Šī austrum-
nieciskos motīvos ieturētā kompozīcija 
melodiski ir dziļi meditatīva un tekstuāli 
hipnotiski viļņaina. Par skaņdarba kvalitāti 
vēl arī liecina kaut vai tāds fakts, ka ietekmī-
gais tiešsaistes žurnāls Pitchfork 2019. gadā 
to ierindoja savā 2010. gadu labāko dzies-
mu saraksta 27. vietā.

Kvarteta Airbourne video 2013. gada 
singlam Live It Up filmēts Docklands 
Studios Melbourne, un tā režisors ir Barts 
Borgēzi (Borghesi). Klipā redzama vesela 
plejāde ar pagājušajā gadsimta otrajā pusē 
ražotiem amerikāņu un austrāliešu spor-
ta automobiļiem, tostarp, 1967 Chevrolet 
Chevelle SS, 1970 Ford Falcon GT, 1972 
Chrysler Valiant Charger R/T un Holden 
Monaro GTS (HJ). Šiem zaļā kontinenta 

Michael Bublé – Hollywood

Porsche 550 Spyder Replica

Foster the People – Don’t Stop (Color on the Walls)

M.I.A. – Bad Girls

Airbourne – Live It Up

Airbourne – Live It Up

Airbourne – Live It Up

VIDEO
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puišiem mašīnas tīri labi iet pie sirds, to 
apliecina arī fakts, ka par vienu no saviem 
iespaidīgākajiem dzīvajiem šoviem viņi 
uzskata 2017. gada 7. janvārī notikušo 
uzstāšanos auto speciālistu un entuzias-
tu vidū atpazīstamākajā turienes festivālā 
Summernats, kas norisinās Kanberā.

Skatoties uz šiem puišiem, ir absolūti 
skaidrs, ka Džoela O’Kīfa vadītā hārdroka 
apvienība dara tikai to, kas viņiem patiešām 
iet pie sirds un arīdzan sanāk vislabāk. Kā 
kādā intervijā atzinuši paši grupas dalīb-
nieki, iedvesma šai dziesmai viņiem nākusi 
pēc mēneša nemitīgas alkohola lietošanas 
traku nakšu garumā Melburnā. Kā atzīst 
tie, kuriem palaimējies pabūt šīs grupas 
koncertos, šie čaļi koncertā izliekoties uz 
maksimumu pat tiktāl, ka komandas front-
menim nav laika pienācīgi attaisīt alus bun-
džiņu, tādēļ viņš to atver, gluži vienkārši 
atsitot pret savu galvu.

Mūzikas video Dāvida Getas un Sema 
Mārtina 2014. gada kopdarbam Dangerous 
filmēts Circuito de Jerez – Ángel Nieto trasē 
Spānijā. Klipa režisors ir Jonass Ākerlunds, 
un tajā ir redzamas 2013. gada Lotus 
E21 Formula One sacīkšu automašīnas. 
Epizodiskā lomā filmējies arī tagadējais 
NTT IndyCar Series komandas Andretti 
Autosport pilots Romēns Grožāns, kurš 
laikā no 2012. līdz 2015. gadam pārstāvēja 
iepriekšminēto britu komandu. Karalisko 
autosacīkšu pārzinātāji gan šo video vērtē 
neviennozīmīgi un par labāku iesaka Robija 
Viljamsa 2000. gada rullīti viņa singlam 
Supreme, kas veltīts leģendārajam Džekijam 
Stjuartam ar iesauku Flying Scot.

Ļoti saturīgs, pārdomāts, skaists un pat 
nopietns mūzikas numurs ar lielisku un 
augsti profesionālu sesiju mūziķu pieda-
līšanos. Bungas šajā skaņdarbā iespēlējis 
Rons Tālers (ronthalermusic.com), ģitāru – 
Pjērs Liks Riū (pierrelucrioux.com), bet 
klavieres – Džordžo Tuinforts, kurš ir arī šī 
skaņdarba līdzautors. Citi šīs kompozīcijas 
komponisti ir paši Geta un Mārtins, kā arī 
Džeisons Evigans un Lindija Robinsa (lin-
dyrobbins.com), kuru klientu sarakstos ir 
tikai augstākā kaluma popa izpildītāji.

Centrālā mašīna Kida Roka 2015. gada 
dažādiem amerikāņu autiņiem piesātinā-
tajā klipā First Kiss ir 1978 Chevrolet K10 
pikaps. Ērika Velča režisētais mūzikas video 
nofilmēts pie Snow White Drive In Libānas 

pilsētiņā Tenesī štatā. Roberts Džeimss 
Ričijs nenoliedzami ir viens no kaislīgā-
kajiem automobiļu mīļotājiem populārajā 
mūzikā – viņa kolekcijā ir tādi spīdekļi kā 
2005 Ford GT, 2004 Rolls-Royce Phantom, 
1969 Dodge Charger, 1962 Chevrolet 
Impala un daudzi citi, tostarp 1964 Pontiac 
Bonneville, kas redzams citā viņa promo-
cijas video, proti, 2010. gada Born Free un 
ko viņš togad ar slavenību aprindās zināmā 
Nūdija Kona starpniecību iegādājās par 
225.000 dolāriem.

Šo dziesmu beidzamo pāris gadu laikā 
dzirdu vairākas reizes dienā gluži vienkārši 
tāpēc, ka tā uzlikta kā mana telefona zvana 
signāls. Mūziķis savā daiļradē teicami 
savieno roka, hiphopa un kantrī elementus, 
turklāt visos šajos žanros gūst atzinību kā 
melomānu, tā arī kritiķu vidū. Jāatzīmē, ka 
daudzi populārās mūzikas speciālisti uzsvē-
ruši dziesmas līdzību ar Braiena Adamsa 
1985. gada hitu Summer of ’69, kurā savu-
kārt citi zinātāji saklausa grupas 38 Special 
kompozīcijas Hold On Loosely fragmentus. 
PS: lai arī dziesmas teksts izklausās ļoti 
ticams, tajā pieminētā meitene Dženija 
Kleitona patiesībā ir mākslinieka fantāzijas 
auglis.

Pitbull ar Flo Rida un LunchMoney Lewis 
kopīgā 2016. gada singla Greenlight klipā 
spīd un laistās vairāk nekā ducis ekskluzī-
vu sporta automobiļu. Video filmēts Miami 
Seaplane Base Vatsonas salā Floridas štatā, 
un tā režisors ir Gils Grīns. Klipa galvenās 
varones ir Čehijā ražotās Praga R1T sacīk-
šu automašīnas ar Renault F4R 832 turbo 
dzinējiem. Vairāk par šīm skaistulēm iespē-
jams uzzināt, apmeklējot rūpnīcas oficiālo 
mājaslapu pragaglobal.com. Armando 
Kristians Peress tik tiešām ir spēcīgu auto 
pārzinātājs, par ko liecina vēl arī tāds 
fakts, ka šis reperis ir NASCAR Cup Series 
Trackhouse Racing komandas līdzīpašnieks 
kopā ar pilotu Džastinu Marksu.

Vēl viens vasarīgs, karsts un ritmiski 
krāsains skaņu celiņš, kas jūs sasildīs garos 
ziemas vakaros. Šī skaņdarba odziņa bez 

šaubām ir tā bezrūpīgais un tik omulīgais 
piedziedājums LunchMoney Lewis izpildī-
jumā, lai gan jāsaka ka gan Pitbull, gan arī 
Flo Rida šoreiz tik tiešām ir uzdevuma aug-
stumos, tādējādi klausītājs saņem augstvēr-
tīgu EDM piesātinātu baudu. Dziesmas 
līdzautori ir mums jau zināmais Dr. Luke 
un Cirkut. Beidzamais no abiem ir kanā-
diešu producents un dziesmu autors, īstajā 
vārdā Henrijs Rasles Valters, kurš pielicis 
roku tādu superhitu kā Roar (Keitija Perija, 
2013) un Wrecking Ball (Mailija Sairusa, 
2013) kaldināšanā.

Portugal. The Man 2017. gada mūzikas 
video Feel It Still filmēts Wildcat autokap-
sētā pilsētiņā Sendijā (Sandy) Oregonas 
pavalstī. Klipa režisors ir Jans Švarcs. Šīs 
Aļaskā dibinātās apvienības frontmenis 
Džons Boldvins Gurlijs (Gourley) ir ne 
vien talantīgs mūziķis, bet arī grafiskais 
dizaineris, kurš izveidoja īpašu krāsojumu 
2018. gada Coachella Valley Music and Arts 
Festival oficiālā partnera BMW elektriska-
jiem modeļiem i8 un i3S, ko bija iespējams 
redzēt šī autoražotāja sociālajā kampaņā 
#roadtocoachella. “Tas, kas mani piesaistīja 
šiem abiem modeļiem, ir to ilgtspējība un 
draudzīgums dabai. Kā aļaskietim tas man 
nozīmē vairāk par visu,” piebildis Gurlijs.

Arī šis skaņdarbs ir tikai daļēji oriģināls, 
jo tajā ir izmantots melodiskais zīmējums 
no The Marvelettes 1961. gada hita Please 
Mr. Postman. Pirmo reizi to izdzirdot, var 
rasties maldīgs priekšstats, ka dzied sievie-
te, taču patiesībā tas ir dabisks grupas līde-
ra falsets bez specefektiem, par ko ikkatrs 
interesents var pārliecināties, noskatoties 
kādu no šīs kompozīcijas live versijām.

Šaho Kasado (Casado) režisētā mūzi-
kas video Bonez MC un RAF Camora 
2018.  gada singlam 500 PS kopējās 
izmaksas ir 200.000  eiro, un tas to pada-
ra par vienu dārgākajiem klipiem vācu 
repa vēsturē. Spožais rullītis nofilmēts 
Mannheimā (Vācija) un Splitā (Horvātija). 

David Guetta Sam Martin – Dangerous

Kid Rock – First Kiss

Portugal. The Man – Feel It Still

Bonez MC RAF Camora – 500 PS

Pitbull Flo Rida 
LunchMoney 

Lewis – Greenlight
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Augstākminētā summa izveidojās galveno-
kārt no vairāk nekā 100 luksa automašīnu 
īres. Viens no centrālajiem autiņiem šajā 
promo rullītī ir rozā 2016 Mercedes-Benz G 
500 4X4² (W463). Šis mākslinieks vispār ir 
plaši zināms kā Štutgartē bāzētā zīmola cie-
nītājs, tādēļ nav nekāds brīnums, ka pirms 
postošā ugunsgrēka viņa īpašumā ilgi biju-
šais CL500 tika uzskatīts par oficiālo viņa 
komandas 187 Strassenbande dalībnieku, 
ko nebija plānots pārdot.

Spēcīga un masīva gabala iespaidu atstā-
jošs darbs, neskatoties uz to, ka gan vokā-
li, gan arī muzikāli tas ir zināmā mērā pat 
maigs un pieklusināts treks, kurā šie divi 
reperi apdzied Pferdestärke jeb zirgspēkus. 
Bilde jeb video, kas šajā gadījumā ir brutāls 
un pat agresīvs, mazliet disonē ar skaņu. 
Kompozīcijā, kā jau hiphopā pienākas, 
izmantots arī kāds sampls, un šoreiz tas ir 
aizgūts no Bomfunk MC’s 1999. gada grā-
vēja Freestyler.

Yungblud un Dena Reinoldsa 2019. gada 
singla Original Me mūzikas videorežisors ir 
Džordans Bahats (Bahat), un klips filmēts 
Main Gate 2.0 LLC autokapsētā Lasvegasā. 
Intervijā Paper Magazine mūziķis, kura 
īstais vārds ir Dominiks Ričards Harisons, 
atklāj, ka: “Neatkarīgi no tā, cik bieži dzī-
ves apstākļi tevi sašķaida, un mašīnas mūs 
pamatīgi sagrauj šajā klipā, celies atkal kājās 
un esi tu pats.” Runājot par automobiļiem 
un katastrofām, jāpiemin vēl viens viņa tā 
paša gada video, proti, 11 Minutes (piedalo-
ties Halsey un Trevisam Bārkeram). Atliek 
vien minēt, taču šāda auto apsēstība, visdrī-
zāk, saistīta ar faktu, ka angļu mākslinieks 
savulaik gandrīz zaudēja savu māti briesmī-
gā avārijā.

Šis treks ļoti labi, tā sacīt, ies pie sirds 
tīņu auditorijai, kurai bieži vien ir prob-
lēmas ar pašapziņu un savas vietas izcī-
nīšanu zem saules. Tāpat tas, protams, 
patiks arī visiem Imagine Dragons faniem, 
pie kuriem pats sevi nekad neesmu pie-
skaitījis. Noslēgumā vēl tikai pateikšu, ka 
no čaļa, kura tēvam pieder ģitāru veikals 
un kurš par saviem iedvesmotājiem, citu 
starpā, uzskata The Cure, My Chemical 
Romance un Merilinu Mensonu, biju gai-
dījis interesantāku mūziku. Ja jums ir 
vēlme paklausīties jauniešu vidū aktuālas 
tēmas, iesaku daudz labāko Machine Gun 
Kelly.

Future 2020. gada singla Ridin Strikers klips 
filmēts Maiami, un tā režisors ir Eifs Rivera. 
Video redzam reperi sēžam iekš G-Wagen, 
kurā meitenes viņu aizved līdz populārajam 
kubiešu restorānam Los Caneyes. Future jeb 
Nayvadius DeMun Wilburn, gluži tāpat kā 
citi viņa populārie žanra kolēģi, ir ļoti dārgu 
auto cienītājs. Viņa kolekcijā ir citstarp tādi 
metāla zirgi kā Lamborghini Aventador, 
Rolls-Royce Ghost, Bentley Bentayga un 
Porsche 911 Turbo S. Viens no jaunākajiem 
četru riteņu šedevriem, kas nesen ieripojis 
viņa garāžā, ir pie Springgrīnā, Viskonsinā, 
bāzēto tūningotāju Ringbrothers pēc īpaša 
pasūtījuma izgatavots Chevrolet K5 Blazer 
ar 6.2 litru lielu LS3 V8 dzinēju.

Blāvs, monotons un atmiņā necik nepa-
liekošs skaņdarbs no viena no beidzamo 
gadu komerciāli veiksmīgākajiem ameri-
kāņu trap izpildītājiem. Nevarētu teikt, 
ka iepriekšminētās emocijas, ko izraisī-
ja šis treks, man bija pārsteigums, jo arī 
iepriekš brīžos, kad MTV Hits sāka skanēt 
kāda no šī izpildītāja dziesmām es vairu-
mā gadījumu tūdaļ pārslēdzu kanālu. Man 
ļoti patika kāda komentētāja ar segvārdu 
TreyLikesBands izteiktais viedoklis par 
High Off Life (Epic Records, 2020), no kā 
paņemts augstākminētais singls: “Es iegul-
dīšu tikpat daudz darba šajā recenzijā, kā 
Future to izdarīja savā albumā.”

Nākamais mūzikas video, proti, 2021. gada 
Kola Beneta veidotais klips Motley Crew, 
jau atkal ir ar sporta tematiku. Tajā redzam, 
kā Pousts Malons sacenšas ar citiem 
autobraucējiem (tostarp NASCAR pilotiem 
Deniju Hemlinu un Bubu Volesu), vadot 

Rolls-Royce Cullinan Black Badge. Šis rul-
lītis nofilmēts Auto Club Speedway trasē 
Fontanā (Kalifornija), un bez paša izpildī-
tāja tajā tāpat epizodiski ir redzams gru-
pas Mötley Crüe bundzinieks Tomijs Lī, 
kurš reperi vizina iekš 1966 Pontiac GTO. 
Starp citu, iepriekšminētais RR ir tikai 
viens no šī luksa zīmola grandiem, kas pie-
der pašam Ostinam Ričardam Poustam, jo 
viņa garāžā vēl stāv arī Phantom EWB un 
Wraith.

Vēl viens skaniski neizteiksmīgs darbs, 
kura mūzikas video daudz labprātāk ska-
tos vispār bez skaņas. Arī lasot atsauksmes 
par šo singlu, pārliecinājos, ka pat rūdītākie 
izpildītāja fani bija smagi vīlušies, izdzirdot 
šo viduvējas kvalitātes skaņdarbu (pat arī 
jau tā visnotaļ vienveidīgā trap kontekstā), 
un ir grūti noticēt, ka viens no tā produ-
centiem ir Lūiss Bells, kurš slīpējis skaņu 
tādiem nesliktiem popa māksliniekiem 
kā Lanai Del Rejai, Šonam Mendesam un 
Teilorei Sviftai.

Mūsu stāsta noslēdzošais mūzikas video 
ir radīts JAWNY 2022. gada singlam adios. 
Režisors ir Spensers Fords, un klips filmēts 
Losandželosā. Šī promo galvenais varonis 
ir spilgti krāsotais 1967 Chevrolet Camaro, 
ko vada kaskadieris Semijs Malūfs, kurš, 
cita starpā, ir zināms no darba filmās 2 Fast 
2 Furious (2003) un Gone in 60 Seconds 
(2000). Tāpat viņam ir savs šovs ar nosau-
kumu Drive Hard: The Maloof Way, ko 
iespējams skatīties Netflix, un savs uzņē-
mums Maloof Racing Engines, kas speciali-
zējas spēcīgu sacīkšu dzinēju ražošanā. Vēl 
tikai piebildīsim to, ka šogad Semijs ir veicis 
autotrikus vēl vienā video, proti, Pīta Jorna 
klipā singlam Never Go.

Ja gadījumā esat iesnaudušies pēc 
iepriekšējo divu dziesmu klausīšanās, lai 
pamostos, lieliski noderēs šis atspirdzi-
noši enerģiskais un mērā sentimentālais 
indīpopa sacerējums no visnotaļ talantīgā 
Filadelfijā dzimušā mākslinieka, kurš vēl 
nesen bija zināms ar pseidonīmu Johnny 
Utah. Arī kritiķi šo darbu novērtēju-
ši pārsvarā atzinīgi, piemēram, Abigaila 
Sjatkovska (Siatkowski) no Los Angeles 
Magazine recenzijā par šo singlu raks-
ta: “Šis skaņas celiņš kalpos kā ideāls fons 
jebkuram braucienam ar automašīnu. 
Neskatoties uz nedaudz nomācošo teks-
tu, dziesma kopumā ir viegla, gaisīga un 
jautra.”

Yungblud Dan Reynolds – Original Me

Future – Ridin Strikers

Post Malone – Motley Crew

JAWNY - adios

Post Malone – Motley Crew

VIDEO
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PIEREDZE

2020. gada agrā pavasarī labas mūzikas cienītājus 
Latvijā iepriecināja ziņa par drīzumā gaidāmu britu 
grupas Foals koncertu, taču jau pēc dažām dienām 
cerības redzēt Foals mūsu valstī aizēnoja Covid-19 
ierobežojumi. Tomēr plānotā koncerta organizētāji, 
Lietuvas aģentūra 8 Days a Week, ne vien nemeta plinti 
krūmos, bet pat sarīkoja grupas Jungle uzstāšanos 
2022. gada pavasarī, un tas kļuva par vienu no pirmajiem 
ārvalstu mākslinieku koncertiem Latvijā, kas nebija 
pārcelts no pirmspandēmijas laikiem, bet tika izziņots kā 
jauns pasākums. 
Kas ir šī koncertaģentūra, kurai kopš 2019. gada ir 
arī pārstāvniecība Latvijā Lenas Sme personā un kas 
šovasar pirmo reizi piedāvāja mūzikas un kultūras 
notikumu 8 Festival Lukišķu cietumā pašā Viļņas 
centrā? Lai par to parunātu, tikos ar koncertaģentūras 
dibinātājiem Martīnu Butkeviču un Povilu Oželi īsi 
pirms viņu rīkotā norvēģu dueta Kings of Convenience 
koncerta “Hanzas peronā”. Jau todien mani sarunbiedri 
apstiprināja darbības paplašināšanu Baltijas mērogā, 
bet vēlāk izziņoja vairākus nākamā gada koncertus: 
Fever Ray, Phoenix un M83, tādējādi krietni bagātinot 
mūzikas pasākumu klāstu Latvijā.

Povils: Mēs abi esam 8 Days a Week dibinātāji un īpašnieki, sākām 
darbību jau pirms astoņiem gadiem. Teikšu godīgi, mūsu aģentūras 
pirmsākumi meklējami kādā bārā. 
To gan lieliski zinu, ka visas labākās aģentūras, festivāli un 
mūzikas izdevniecības sākas bāros! 
Povils: Martīns jau bija Lietuvā pazīstams vietējo grupu mene-
džeris. Es sadarbojos ar lielākajām koncertaģentūrām kā skatuves 
menedžeris un producents, strādāju vērienīgos šovos, piemēram 
Depeche Mode, Lady Gaga, kā arī daudzos festivālos Lietuvā. Mūsu 
aģentūrā vairāk esmu praktiskais rīkotājs, bet Martīns – radošais 
cilvēks.

Martīns: Viss sākās no draudzības, bizness pievienojās vēlāk. Man 
tas ir ļoti svarīgi.
Povils: Pilnīgi piekrītu. Mēs jau iepriekš bijām pazīstami un tajā 
vasarā pavadījām kopā daudz laika, apmeklējot katru koncertu un 
festivālu. Mēs bijām jauni un aizrautīgi. Tad Martīns sāka rakstīt pir-
mos e-pastus ārzemju mūziķu aģentiem no sava privātā gmail konta.
Martīns: Mums vēl nebija ne uzņēmuma, ne biznesa e-pasta adre-
ses. Pēkšņi viens atbild: “Labi, esam gatavi braukt!”. Un mēs domā-
jam: “Ko nu lai dara?” Mums pat nebija sarunāta koncertvieta.
Povils: Ātri nodibinājām uzņēmumu, rezervējām Loftas [koncert-
zāle Viļņā, kas var uzņemt 1000 skatītāju], zvanījām visiem mediju 
pārstāvjiem, ielūdzām visus svarīgos cilvēkus un izziņojām to kā 
mūsu aģentūras atklāšanas koncertu. Cilvēki runāja – viņi rīko vien 
Loftas koncertu, bet reklamē to kā arēnas šovu. Mēs paveicām lielu 
darbu.
Martīns: Mēs plānojām ieņemt brīvu vietu Lietuvas mūzikas dzīvē, 
uzaicinot māksliniekus, kuriem ticam, un rīkojot koncertus, ko 
paši gribētu apmeklēt.
Povils: Tolaik notika vai nu nelieli klubu koncerti, vai arī lieli šovi 
arēnās, bet pa vidu nekā.
Pieļauju, ka aģentūras nosaukumā ir atsauce uz “Bītlu” 
dziesmu.
Povils: Tas ir vairāk nekā “Bītlu” dziesmas nosaukums. Tajā apvie-
nojas viss, ko mēs darām un kā dzīvojam.
Martīns: Kad Povils to ierosināja, uzreiz sapratu  – tieši tas, kas 
vajadzīgs! Es tikai nomainīju vārdu ‘astoņi’, kas ir oriģinālajā nosau-
kumā, uz ciparu.
Kas bija pirmais koncerts, ko sarīkojāt?
Martīns: Tas bija slavenās izdevniecības 4AD pārstāvētais māksli-
nieks Sohn.
Povils: Pēc tā koncerta bijām kļuvuši par vietējiem varoņiem, bet 
tad veselu pusgadu neviens neatsaucās uz aicinājumiem uzstāties 
Lietuvā, lai gan rakstījām simtiem e-vēstuļu daudziem aģentiem, jo 
vēl joprojām nebijām zināmi šajās aprindās. Mēs bijām tikai forši 
džeki, kas sarīkoja vienu labu koncertu. Mums pat prognozēja ban-
krotu gada laikā. Pagāja trīs gadi, līdz mēs nostabilizējāmies.

Ko vēl šie čaļi izdomās?
Dace Volfa
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Martīns: Mūsu lielā veiksme bija Bendžamina Klementaina kon-
certs, par kuru mēs paspējām vienoties, vēl pirms viņš ieguva 
Mercury Prize [prestiža mūzikas balva, kas pēc kompetentas žūrijas 
balsojuma ik gadu tiek piešķirta labākajam Lielbritānijas un Īrijas 
albumam, būtiski palielinot tā atpazīstamību un komerciālo poten-
ciālu]. Tas bija mūsu pirmais pasākums lielākā zālē Compensa ar 
ietilpību līdz 3000 skatītāju, un aģenti sāka novērtēt, ka mēs spējam 
noorganizēt šādu koncertu. 
Povils: Ar izmeklētu koncertu piedāvājumu mums izdevies ieviest 
tradīciju, ka mūsu uzticīgākie sekotāji ar nepacietību gaida – kas 
būs nākamais, ko šie čaļi izziņos? Pirms mums Lietuvas koncert-
dzīvē neviens tā nestrādāja. Kopš paša sākuma vēlējāmies kļūt 
pazīstami nevis kā koncertu rīkotāji, bet kā zīmols. Citu aģentū-
ru organizētajos koncertos klausītāji dažreiz pat nepamana, kas 
tos rīko, tāpēc nevar būt droši par produkta kvalitāti. Tāpēc mēs 
izstrādājām atpazīstamu dizainu un zīmolu, ar kuru reklamējam 
ikvienu savu pasākumu. Ja uz ielas redzēsiet koncerta plakātu, būs 
skaidrs, ka to rīko 8 Days a Week. Mūsu lielākie fani pērk biļetes 
uz koncertiem, pat neko nezinot par māksliniekiem, kas uzstāsies.
Martīns: 8 Days a Week darbības pamatprincipi ir uzticēšanās, 
kvalitāte un labas atsauksmes, jo mūzikas industrijā visi ir saistīti 
un savstarpēji kontaktējas. Mūsu tā dēvētā “slavas siena”, pie kuras 
varam pielikt katra veiksmīga koncerta plakātu, darbojas kā reko-
mendācija arvien jauniem koncertiem. Bieži tas ir pat nozīmīgāk, 
nekā sarīkot vienu lielu stadiona šovu. Tā esam spējuši mūziķu 
aģentu vidū izveidot pārliecību, ka esam stilīgi, neatkarīgi, nelieli, 
bet forši. Tas pats notika ar jauno festivālu. Nav liela māksla uzaici-
nāt dažus pasaulslavenus māksliniekus un noorganizēt vasaras fes-
tivālu kādā no lielākajiem Viļņas parkiem. Mēs izvēlējāmies rīkot 
nelielu nekomerciālu festivālu, kurā ikviens var justies kā pasāku-
ma dalībnieks. Nebija viegli dabūt visas šīs grupas vienā nedēļas 
nogalē Viļņā, kas nav starp iecienītākajiem vasaras ceļamērķiem. 
Tomēr mums izdevās. Bija sarežģījumi, kā daudziem šīs vasaras 
festivāliem, sakarā ar koncertu atcelšanu dažādu iemeslu dēļ, bet 
ar šo festivālu mēs gan industrijai, gan mūsu faniem paziņojām, ka 
to spējam. 

Pēc šā gada festivāla ar galvenajiem māksliniekiem Viagra Boys, 
Yves Tumor, Battles, Balthazar, Sleaford Mods, Moderast (un 
uzstājās vēl daudzi citi) es arī droši pirktu biļeti uz nākamo festivā-
lu, pat nezinot, kas uzstāsies!
Pašlaik jūs paplašināt darbību, organizējot koncertus visā 
Baltijā. 
Povils: Pēc šā gada pirmajiem veiksmīgajiem koncertiem esam 
ieguvuši daudz lielāku pārliecību par savām spējām. Mums ir 
komanda katrā no valstīm, tāpēc varam nodrošināt māksliniekiem 
Baltijas turnejas ar pilna servisa pakalpojumiem visā ceļojuma 
laikā. Tu vēl neesi iepazinusies ar mūsu tūres menedžeri [garām 
sarunu telpas atvērtajām durvīm aizsteidzas pienākumos aizņem-
ta jauna sieviete], viņa pavada mūziķus visās trijās valstīs, palīdzot 
jebkuros jautājumos. Piedāvājam arī pilnu tehnisko risinājumu. 
Šajā Kings of Convenience koncertā aparatūra ir no Lietuvas, un 
tehniskie darbinieki arī ir lietuvieši, un tas viss ceļo kopā ar grupu 
pa visu Baltiju. Mūsu mērķis ir, lai, dodoties tālākās gaitās, visi būtu 
apmierināti ar te pavadīto laiku.
Martīns: Nākotnē plānojam kādus 10–15 koncertus gadā Lietuvā, 
Latvijā un Igaunijā. Pašlaik apsaimniekojam arī paši savu koncert-
vietu Viļņā, tāpēc centīsimies turp uzaicināt tik daudz mūziķu, cik 
vien iespējams.
Jā, arī par cietumu vēlējos uzzināt. Kā tikāt pie tiesībām rīko-
ties šajā neparastajā īpašumā? Šķiet, tur vēl pirms dažiem 
gadiem bija ieslodzītie?
Povils: Īstais iemesls bija pats festivāls. Jau aģentūras dibināša-
nas laikā bijām pārliecināti, ka reiz mums pašiem būs savs festi-
vāls. Pirms kādiem trim gadiem rezervējām šo vietu, kur pēdējos 
pāris gadus vairs neatradās ieslodzītie, uz nedēļu koncertiem, 
bet pat nepaspējām izziņot festivālu, pirms sākās pandēmija. Jau 

pēc dažiem mēnešiem Lietuvas valdība, kas bija cietuma īpašnie-
ce, izsludināja tenderi iespējamiem apsaimniekotājiem. Bija pats 
Covid-19 ierobežojumu virsotnes laiks, kad neviens negribēja 
riskēt, un mēs bijām vienīgie pretendenti tenderī.
Martīns: Domājām – ja kāds cits pārņems šo īpašumu, tas sabojās 
mūsu lielisko festivāla vietu!
Povils: Nesen bijām industrijas pasākumā Londonā, un daudz 
aģentu mūs uzrunāja, interesējoties par savu mākslinieku iespē-
ju koncertēt cietumā, jo viņiem kāds ir stāstījis, ka Viļņā ir tāda 
neparasta vieta. Pat honorārs neesot tik būtisks, cik jauna piere-
dze. Lukišķu cietumā jau bija uzstājušies Tash Sultana, Aurora un 
vēl vairāki mākslinieki, turklāt festivāls darīja savu. Baltija ārval-
stu skatījumā joprojām ir neliels ciems, mēs neesam ne Parīze, ne 
Berlīne, mums nākas pārdot sevi kādā īpašā veidā.
Martīns: Lai gan iepriekš mums paredzēja drīzu bankrotu, pašlaik 
esam kļuvuši par stila noteicējiem, visi mūs vēro, un katra kļūda, ko 
izdarām, kļūst par drosmīgu kļūdu. Šā gada festivālā mums nācās 
atcelt dažus koncertus, bet mēs nevēlējāmies pievilt savus fanus. 
Citi festivāli var vienkārši pateikt – ak, daži mākslinieki nevarēja 
atbraukt, tāpēc mainām programmu.
Povils: Pirmajā festivālā nevēlējāmies pievilt savus fanus, tāpēc 
piedāvājām atdot naudu par biļeti ikvienam, kurš nav apmierināts 
ar pieredzēto. Bija tādi, kas šo iespēju izmantoja.
Martīns: Mūsu koncertvieta ir neliela, tā nevar konkurēt ar lieliem 
Eiropas festivāliem, kā Primavera Spānijā vai Glāstonberija Anglijā 
un pat Positivus Latvijā, jo Lukišķu cietums var uzņemt vien 4000 
apmeklētāju. Tomēr daudzi mākslinieki labprāt piekrīt pat samazi-
nātiem honorāriem, lai tikai pieredzētu uzstāšanos cietumā.  
Povils: Bet pēc īpašuma pārvaldības iegūšanas pēkšņi mūsu pār-
ziņā bija 18 tūkstoši kvadrātmetru tukšu telpu! Izprātojām veidot 
radošu centru dažādu jomu māksliniekiem, jo Viļņā trūka mūziķu 
mēģinājumu vietu. Sākām tās izīrēt gan muzikantiem, gan māks-
linieku darbnīcām, tagad mums ir ap 100 īrnieku, un šajā lielajā 
un draudzīgajā komūnā pirms nākamās paplašināšanās vairs nav 
brīvu telpu. Aģentūras līgums ar valsti ir uz 10 gadiem, bet pir-
mie divi ir izmēģinājuma režīmā, jo neesam pieredzējuši nekusta-
mo īpašumu pārvaldnieki. Sākumā bijām tikai mēs divi, turpretim 
tagad Lukišķu cietumā ir jau ap 60 darbinieku, ieskaitot apsardzi, 
bāru personālu un citus.
Tātad nākamā jūnija vidū varam gaidīt otro 8 Festival Lukišķu 
cietumā Viļņā?
Martīns: Protams. Apmēram puse programmas jau ir apstiprināta. 
Mūsu koncepcija ir neizsludināt festivāla grupas pakāpeniski un 
neveidot to sarakstu pēc dažādu veidu nozīmības. Mēs paziņojam 
visus māksliniekus kopā, alfabēta secībā, noliekam sarakstu uz 
galda un atstājam telpu. 

Ko pamanīju šāgada festivālā – publika bija diezgan atšķirīga no 
jauniešiem, ko ikdienā redzam pilsētu ielās. No 8 Festival apmeklē-
tājiem tā vien strāvoja dažādu veidu radoša enerģija. Lieliska muzi-
kāli un pat vizuāli saskanīga kompānija izveidojās trijās festivāla 
dienās.
Povils: Tie jau arī ir mūsu parastie koncertu apmeklētāji.
Nesen tapa zināms, ka tieši 8 Days a Week ir uzticēts rīkot vis-
lielāko nākamvasaras koncertu Lietuvā, svinot Viļņas pilsētas 
dibināšanu pirms 700 gadiem.
Martīns: Jā, mēs piedalījāmies vēl vienā tenderī, mums jau tie ten-
deri patīk. Nākamā gada 25. jūlijā mēs organizēsim koncertaģentū-
ras vēsturē lielāko koncertu Viļņas Vingis parkā, kas ir kas līdzīgs 
jūsu Mežaparkam.
Povils: Viens no tendera noteikumiem bija, ka tajā ietilpst apņem-
šanās sarīkot pasaules līmeņa zvaigznes koncertu pilsētas svētku 
apmeklētājiem.
Vai tas nozīmē, ka arī Latvijas iedzīvotāji ir aicināti doties 
apsveikt Viļņu jubilejā?
Povils: Pavisam noteikti. Viļņa gaida savus draugus uz svinībām un 
mūsu sarīkotu labu koncertu.
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Pārmaiņas pēc Ivanova vokalīzes nolēmu klausīties LNB 
Alfrēda Kalniņa mūzikas lasītavā. Intuīcija gribēja redzēt 
notis… Sākumā pamanu dažas atšķirības patskaņu izvē-
lē. Tiesa, komponists bieži nav norādījis vokāli, tomēr, kur 
tas bija, palika neievērots. Saprotu ideju, ka koris imitē 
orķestrālu skanējumu un formanti piedalās instrumen-
tācijas veidošanā, tomēr rezultāts ir pretrunā ar autora 
norādīto dinamiku. Dīvaini dzirdēt cezūru vietā, ko 
autors savienojis ar līgu… Bet tā sajūta, kad man notis ir 
beigušās, bet koris turpina dziedāt, ir biedējoša! Izrādās, 
Sigvards Kļava mēģina apšaubīt latviešu komponista, 
diriģenta, pedagoga, ilglaicīga Latvijas Radio Mūzikas 
daļas vadītāja Ivanova kompetenci: spēt adekvāti atspo-
guļot savas radošās ieceres, tāpēc sauca talkā Imantu 
Zemzari, un amatnieks daudz nedomādams ķērās pie 
darba. Tīša autora instruktāžu ignorēšana turpināja 
to pašu Latgales vaidu un ilgu tematiku, ko mēģināja 
iestāstīt skolā. Skatoties “Gubu mākoņos”, var pārņemt 
nostalģija, bet mākoņi no tā nekļūst nostalģiski, savu-
kārt, skatoties uz vīru, kas ir pārņemts ar nostalģiju, manī 
nostalģiskas sajūtas neraisās. Lai mazinātu savu apjuku-
mu, nolēmu uzmeklēt citu interpretāciju, paradoksāli, 
atkal Latvijas Radio koris, šoreiz 1998. gada ierakstā ar 
K. Putniņu. Šis ieraksts vairāk atbilst partitūrai, daudz 
autentiskāks. Klausīšos labprātāk Putniņa interpretāciju!
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

20. gadsimta sākumā Eiropas tradicionālās vērtības ir 
monarhija ar imperiālistisku pasaules redzējumu, kas 
izraisīja karu. Dadaisms iesāka tradicionālo vērtību 
dekonstrukciju, lai radītu jaunu pasaules kārtību, un 
galvenie izteiksmes līdzekļi ir šokēšanas taktika un ira-
cionalitāte. Nezinu, vai 21. gadsimtā šoka terapija vēl 
darbojas, taču Juris Ābols pārsteidz ar māksliniecisko 
godīgumu, atklātību un spēju nosaukt lietas īstajos 
vārdos, un “tikai dēļ prāta un padoma gudra Cilvēkus 
l a b ā k u s audzināt varam!” No vienas puses, varam 
uztvert to kā Freida sapņu analīzi, bet, no otras, tas var 
būt iekšējais monologs, brīvās apziņas plūsma, kas risi-
na pietiekami sarežģītus jautājumus. Tā aplūko viltvār-
ža sindromu (“Tāpēc… ka tu… esi… i-d-i-o-t-s!”), 
māca atpazīt lielību, taisnošanos, skaudību… Ābols 
nevairās no alūzijām reklāmas biznesā (I’m lovin it!), 
kariķē Pučīni Turandotas otro cēlienu (Marciāls aptau-
jā: “Tas pareizi!”), izcili stilizē Hendeļa mūziku (Oda 
ārija), un operas finālā liktas iespaidīgas koloratūras 
soprānam solo! Šeit Latvijas Radio koris pilnībā attais-
no savā nosaukumā iekļauto vārdu ‘radio’ – ir iestudēta 
patiesi satriecoša radioopera [‘glɔ:rɪfɪ’keɪʃn]. Uz mirkli 
aizdomājos, vai es gribētu šo iestudējumu redzēt uz 
skatuves, bet vai maz to vajag? Varbūt radio tieši ir tas 
pareizākais formāts, un šis darbam jāpaliek akusmātis-
kam? Ja nu vienīgi kā animācijas filma…
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Vislielāko uzmanību no Momotenko kora darbiem 
piesaistīja 2017. gadā tapusī monumentālā epopeja 
10 ainās un 2 cēlienos On the passion, libretam izman-
toti fragmenti no Pasternaka poēmas “Živago dzejoļi”. 
No angļu valodas passion week tulkojama kā Ciešanu 
nedēļa. Momotenko, līdzīgi kā Stravinskis (“Petruška”, 
“Svētpavasaris”), no austrumslāvu folkloras ir aizgu-
vis biļinu – heroiski episku dziesmu, un tās principi ir 
saglabāti melodijas konstrukcijā. Vēl no slāvu kultū-
ras iekļauti pagāniskie rituāli un pareizticīgo vespe-
res. Neizpaliek arī poļu kompozīcijas skolas ietekme 
(Lutoslavskis un Pendereckis), no kuriem aizgūta vārda 
sonorika un artikulācija kā faktūras attīstības līdzeklis. 
No latviešu autoriem šo valodu aprobējis, piemēram, 
Vasks kordziesmā “Māte Saule”. Momonteko instru-
mentācijā komponists dziedātājus ir sadalījis 16 bal-
sīgā korī, kam pāri soprāna, alta, tenora, baritona un 
basa solo (no kora). Šāds sastāvs ļauj variēt faktūras 
biezumu no smalkām, viegli gaistošām kameriskām 
epizodēm vai savienoties pilnskanīgā sonorā skaņu 
masā, kurā katra balss pievieno skaņdarbam savu 
unikālo skanējumu, padarot to par patiesi ievērojamu 
mākslas darbu. Solistu sniegums un stila izjūta ir aug-
stā līmenī.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Latvijas Radio kora jaunais ieraksts ar Jāņa Ivanova 
vokalīžu apkopojumu atgādina, cik labi impresio-
nistiski iekrāsotas, slīdošas, piesātinātas harmonijas 
izklausās korim. Īpaši mūsu reģionā, kur koru kultū-
ras tradīcija izceļas sevišķi spilgti. Kora sniegums ir 
noslīpēts un izjusts – dažbrīd tembrālā vienotība ir tik 
augsta, ka balsis vairāk atgādina ērģeļu vai pat elek-
tronikas skanējumu. Bezvārdu dziedājums un Ivanova 
stilistiskā ievirze ļāva visu ieskaņojumu izjust kā vienu 
veselumu. It kā mēs bezgalīgi lūkotos vienas gleznas 
dažādajās niansēs. Līdz galam gan neizprotu reliģis-
ko pieskārienu tvarta beigās – pēkšņā koda ar Gloria 
izgrūda no iepriekš dzirdētā abstraktā maiguma ar 
pārāk lielu konkrētību. Ideja izdot latviešu vecmeistara 
darbus pēc žanra (līdzīgi kā vēl nesen simfonijas) nav 
ne diez ko novatoriska, ne pārsteidzoša un varbūt pat 
neizklausās pārlieku aizraujoši, tomēr trauksmainā 
laikā rast mieru sapņainajās Ivanova mūzikas dzīlēs 
izcilā interpretācijā ir itin jauki. Vizuālais noformējums 
arī iepriecina.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Kā vērtēt mūziku, kas neatgādina neko, ko esi iepriekš 
dzirdējis? Kā runāt par mūziku, kas met līkumu visam, 
uz kā balstās tava mūzikas izglītība? Varbūt drīzāk iet 
tieši tai cauri, bet tik ačgārnā veidā, ka viss pazīstamais 
top nezināms un otrādi. Juris Ābols izārda priekšstatus 
un sakārto tos negaidītās un pavisam neparastās kom-
binācijās. Viņš iet savu ceļu, un tas ir brīnišķīgi. Muļķīgi, 
citreiz pat banāli, bet vienmēr pareizajā vietā un laikā. 
Klausītājs tiek novests raibā un greizā Aizspogulijā. 
Ceļojums paskrien garām nemanot, jo viss savādais 
saausts izteikti organiskā veselumā. Izcila dramatur-
ģijas izjūta. Te vieta vēl dažiem slavas vārdiem ieska-
ņojumam  – skaņas inženierija rada patīkamu vidi, 
kurā uzturēties. Tās pamatā – labs balanss starp visiem 
atskaņotājmāksliniekiem. Jura Ābola operu iesaku 
dzirdēt ikkatram, jo tā izaicina, provocē un pārsteidz. 
Varbūt tā palīdz apjēgt, ka sevi un mūziku uztveram 
pārāk nopietni. Būtu kļūdaini domāt, ka tas ir pilnīgs 
nonsenss un ka tas neko nenozīmē. Drīzāk vien to, ka 
autora loģika mums, visticamāk, nav saprotama. Tas 
dažkārt mēdz tracināt, tomēr šeit apjukums un neiz-
pratne ir tieši tas, kas vajadzīgs. Kāpēc nē?
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Sakrālā kormūzika un tās interpretācija Latvijas Radio 
korim un diriģentam Sigvardam Kļavam padodas itin 
dabiski, to pierāda plašā pieredze līdzīgā repertuārā. 
Šajā gadījumā izvēle ieskaņot Alfrēda Momotenko 
reliģiskos kordarbus nav skatāma ārpus politiskā kon-
teksta – komponists ir ukraiņu izcelsmes Nīderlandes 
komponists, tādēļ ieraksts pilda arī sociopolitisku 
lomu Latvijas un pasaules kultūrvidē. Tā konceptuālais 
vēstījums ir pārliecinošs – komponists ievadā akcentē, 
ka darbi saistīti ar skaņražiem, kas dzīvoja un veidoja 
mākslu pretnostatījumā valdošajai varai (visos gadīju-
mos  – Krievijai). Savdabīgi, ka vairāki no kordarbiem 
tika rakstīti kā brāļdarbi (companion pieces) jau eso-
šiem skaņdarbiem. Varbūt klausoties pāru opusus 
blakus, atklātos kādas jaunas saiknes un jēgas slāņi. 
Ārpus spēcīgā koncepta ieraksts tomēr atstāja emo-
cionāli atturīgu un tādēļ – neitrālu iespaidu. Daļa vēstī-
juma palika noslēpta, iespējams, valodas barjeras dēļ. 
Varbūt nepārtraukti turot galvā tulkojumu, es labāk 
spētu atrast kopīgo ar šī komponista daiļradi, bet galu 
galā man par visu nav jābūt sajūsmā. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

IVANOVS / VOCALISES
LATVIJAS RADIO KORIS UN DIRIĢENTS 
SIGVARDS KĻAVA AR JĀŅA IVANOVA 
VOKALĪZĒM
SKANI

XENIAE
LATVIJAS RADIO KORIS UN DIRIĢENTS 
SIGVARDS KĻAVA JURA ĀBOLA OPERĀ
SKANI

ALFRED MOMOTENKO /  
CREATOR OF ANGELS
LATVIJAS RADIO KORIS UN DIRIĢENTS 
SIGVARDS KĻAVA ALFRĒDA 
MOMOTENKO SAKRĀLAJĀ MŪZIKĀ
ONDINE
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ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

Tepat “Mūzikas Saules” autoru vidū ir cilvēki, kas jūsmo 
par katru Marinas Rebekas nodziedāto noti, un, lai gan 
man gluži tādas aizrautības nav (arī solistes jaunākajā 
albumā zemākais reģistrs izklausās stabilāks un košāks 
par augstākajiem toņiem), jāatzīst, ka sadarbībā ar 
franču pianistu Matjē Pordoju veiktais ieraksts ir spilgts 
un profesionāli pārliecinošs. Dziedājums uzrunā ar 
tembrālu piepildījumu un emocionālu siltumu; tāpat 
arī pianista sniegums šķiet visnotaļ atbilstošs konkrē-
tajiem radošās spēles noteikumiem. Bet uzmanības 
centrā šeit ir franču vokālā kamermūzika, kas radīta 
romantisma uzplaukuma vai norieta laikā (otrais vari-
ants būtu atbilstošāks patiesībai), turklāt ne tikai franču 
valodā vien – Marī Žaēla komponē vāciski, Šarls Guno 
un Kamils Sensānss – itāliski, bet Polīna Viardo piedāvā 
vairākas krievu dziesmas. Rezultāts ir atbilstošs iecerei 
par muzikālu retumu ieskaņojumu  – īpašs prieks par 
Diparka “Aicinājumu ceļot”, Ravela “Apburto flautu” un 
Forē “Isfahānas rozi”, kas parāda, ka ģēniji arī šādos daiļ-
rades rakursos paliek ģēniji, turpretī citu komponistu 
braucieni pa eksotiskām zemēm tomēr līdzinās sava 
laika salonmūzikai. Secinājums  – Diparks ir nepelnīti 
piemirsts, arī Forē Latvijas koncertzālēs varētu skanēt 
biežāk, bet no Marinas Rebekas joprojām gaidu Glāsa 
un Deņisova, Ešlija un Vivjē operu ierakstus.  
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Uģa Prauliņa mesu un interlūdijas L’homme armé pir-
moreiz dzirdēju Latvijas Radio tiešsaistes koncertā 
2020. gada Ziemassvētku laikā, šoruden sekoja albu-
ma prezentācija, un tagad arī pats kompaktdisks ar 
darba vēstījumam labi pieskaņotu Haneles Zanes 
Putniņas dizainu. Turpretī komponista vēstījums paš-
laik ir vēl aktuālāks, nekā divus gadus senā pagātnē, 
un mesās daudzkārt izmantotā 15. gadsimta franču 
dziesma “Bruņotais vīrs” liek apcerēt gan vispārcilvē-
ciskas tēmas, gan laikmeta norises. Sākotnējās refleksi-
jas par Okegema daiļradi izaugušas stundu un desmit 
minūšu ilgā hronometrāžā, un Pētera Vaickovska vadī-
tais ansamblis Ars Antiqua Riga kopā ar trombonistiem 
Vairi Nartišu, Kasparu Majoru un ērģelnieku Jāni Pelši 
ir Prauliņa skaņuraksta autentiski atveidotāji  – galu 
galā pats komponists šeit spēlē elektroniskos tausti-
ņinstrumentus. Prauliņam raksturīgā polistilistika ir īsti 
piemērota šādas ieceres īstenojumam, emocionālais 
diapazons plešas no skarbi vīrišķīgas izteiksmes līdz 
meditatīvām ainām, un cikls kopumā saucams par 
vienu no vērtīgākajiem komponista opusiem. Lai gan 
šāds apjoms tomēr nav pasargāts no motīvu atkār-
tošanās, lai gan šī iemesla dēļ atskaņotāji nedaudz 
pagurst, Prauliņa L’homme armé ieteiktu ievērot arī 
ārzemju interpretiem un vēl citiem māksliniekiem 
tepat Latvijā. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Blokflautas spēlē un muzikoloģijā trenētais nīderlandie-
tis Ēriks Bosgrāfs repertuāru smeļas gluži neaptveramajā 
Baha daiļradē, pats veidojot aranžējumus  – tā, piemē-
ram, koncerta Solmažorā pirmā daļa nāk no kantātes 
“Kas Mani mīl, tas Manus vārdus turēs”, vidusdaļa no 
kantātes “Raudāt, vaimanāt, uztraukties, vilcināties”, bet 
fināls no kantātes “Jēzus guļ, uz ko es varu cerēt?”. Citkārt 
atmiņā atsauktas labāk zināmas Baha daiļrades lappu-
ses  – no Pirmā vijolkoncerta vai Piektās Franču svītas, 
taču jebkurā gadījumā arī bez kādām iepriekšējām zinā-
šanām šajā albumā skaidri jaušams, kur Bahs pievērsies 
reliģiskas dabas pārdzīvojumiem un kur izpaužas cita 
rakstura tēli, domas, idejas. Vai ar labi pārbaudītām vērtī-
bām spožā un izkoptā blokflautas skanējumā pietiek, lai 
visu ierakstu uztvertu bez kādām iebildēm, tomēr nees-
mu drošs. Klausīšanās gaitai cauri vijas sajūta, ka latviešu 
kamerorķestris Collegium Musicum Riga slavenajam vies-
māksliniekam īsti netiek līdzi  – katrs no stīdziniekiem 
spēlē atbilstoši savām spējām un pieredzei, kas ir stipri 
atšķirīgas, solista, stīginstrumentu un klavesīna vai ērģe-
ļu skaņojumi kaut kur nesakrīt, un iespaidu neuzlabo arī 
blokflautas maniere muzikālās frāzes noslēgt ar mikroto-
nāliem noslīdējumiem. Visērtāk šādu programmu būtu 
klausīties koncertā (protams, ja vien varētu izsvītrot 
komentārus un aplausus), tādēļ senās mūzikas cienītā-
jiem iesaku gaidīt Ērika Bosgrāfa un Māra Kupča vadītā 
kamerorķestra kopīgo uzstāšanos. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

ERNESTS VALTS CIRCENIS, KOMPONISTS

Priecājos, ka Marina Rebeka izvēlējusies ieskaņot mazāk 
zināmus 19. gadsimta vokālās kamermūzikas paraugus – 
tas ik pa laikam šķiet interesantāk par kārtējo opermū-
zikas hitu krājumu. Tomēr jāatzīst, laimei bieži nepietiek 
dziedātājus tikai dzirdēt; galu galā klātienes atskaņoju-
ma pieredzi veido arī saikne ar skatītājiem, kas panākta 
ar aktierspēles palīdzību. Šeit tas izpaliek, un klausīšanās 
gaitā atskārtu, ka neviļus esmu sācis prātot par mūzikas 
kompozicionālo un saturisko pusi. Vairākas dziesmas 
savā kompozicionāli tehniskajā vienkāršībā apdzīvo 
emocionālās piesātinātības virsējos slāņus. Ieraksts ir 
skaists un jauks, tomēr to nedaudz pavada mazuma 
piegarša. Ceru dzirdēt Marinu Rebeku arī emocionāli un 
saturiski piesātinātākos opusos, jo galu galā dziedātājai 
piemīt patīkams balss tembrs, izcila tehnika un teicamas 
emocionālās niansētības spējas. To visu jūtam arī šeit, 
tomēr skaidrs, ka viņas spējas sniedzas pāri repertuāra 
izvēlei. Vēlos izcelt arī pianista Matjē Pordoja delikāto 
veikumu. Panākta izcila saspēle, kas vokālās mākslas spe-
cifikas dēļ ne vienmēr nākas viegli. Tomēr turu zināmas 
pretenzijas pret dzirdamo klavieru tembru. Tās skan attu-
rīgi, matēti un pat nedaudz digitāli. Palieku prātojam, vai 
bagātāks, kuplāks klavieru skanējums nebūtu sekmējis 
manu aizrautību par ierakstu. Varbūt akustikas vaina. Tā 
radīja šauruma un tuvas klātesamības iespaidu. Mūzikai 
vajag telpu, kur dzīvot. It īpaši ceļojumos.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Uģis Prauliņš sevi kārtējo reizi pierāda kā dažādu stilu 
un starpstilu meistaru  – L’homme armé sevī apvieno 
dažādu gadsimtu senās mūzikas atskaņas, 20. gadsim-
ta rokmūzikas iespaidus un 21. gadsimta skatījumu. 
Atsauču klāsts un to hronoloģija reibina. Ieraksts ir 
krāšņs un bagātīgs. Arī pārsteidzošs, jo katrs nākamais 
skaņu celiņš izcēlās ar ko jaunu un negaidītu. Citā kon-
tekstā izteiksmes līdzekļu pārsātinātība, iespējams, 
būtu vērtējama negatīvi, tomēr salīdzinoši veiksmīgi 
balansē uz šaurās gaumes robežas. Diemžēl manīju 
pāris tehniskās ķibeles. Ņemot vērā, ka instrumentu 
sastāvs tembrāli apdzīvo skaņu spektra zemo pusi, 
dažkārt skanējums šķita pārāk dūmakains un tumšs, 
ko, iespējams, varētu atrisināt ar balansa meklēju-
miem pēcapstrādē. Savukārt sestā skaņu celiņa vare-
nība, šķiet, pārsniedza ierakstu sistēmas varēšanu, jo, 
klausoties austiņās, vērojama nepatīkama čerkstoņa. 
Citkārt uzmanības lokā nonāca nedaudz latviska fran-
ču valodas interpretācija. Tomēr pat tas nemazināja 
Prauliņa un komandas veikuma spilgtumu un vērtību 
reliģiskā satura darbu klāstā.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Nīderlandiešu blokflautista Erika Bosgrāfa radošā dar-
bība jau kādu laiku ir saistīta ar Latviju, tādēļ sadarbība 
ar latviešu Collegium Musica Rīga šķiet gluži likumsa-
karīga. Nosaukums gan nedaudz maldina, jo, lai gan 
virsraksts liecina par gluži sistemātisku, antoloģisku 
Baha blokflautas koncertu ieskaņojumu, pusi darba 
sastāda kas cits – piemēram, fragmenti no oratorijām 
vai kādi instrumentāli darbi. Vokālu skaņdarbu pārli-
kumi ir atsevišķas diskusijas vērti, jo, atņemot vārdu 
jēdzienisko slāni, skaņdarbs neizbēgami tiek redu-
cēts uz skaistu, abstraktu melodisku materiālu. Tas ne 
vienmēr ir veiksmīgi. Šajā ierakstā visspilgtāk izskan 
galējie afektīvie stāvokļi – sakāpināts prieks vai izteik-
tas skumjas. Dažādi starpstāvokļi, blakus virtuozitātei, 
pieprasa arī citus interpretatīvos paņēmienus. Šoreiz 
tie neatstāja tik spēcīgu iespaidu. Jāpiedomā arī par 
mākslinieciski tehniskajām izvēlēm ieraksta skanēju-
mā. Reverberācija jeb atbalss blokflautas solo posmos 
palīdz izcelt harmoniju un slēpto daudzbalsību citādi 
vienbalsīga instrumenta spēlē, tomēr tā reizē arī saplu-
dina augšējās virsskaņas, kas vienā brīdī sāk izklausī-
ties pārāk galvu reibinoši un pat disonējoši.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

VOYAGE
MARINA REBEKA (SOPRĀNS) UN 
MATHIEU PORDOY (KLAVIERES) 
FRANČU KOMPONISTU MŪZIKĀ
PRIMA CLASSIC

UĢIS PRAULIŅŠ/ L’HOMME ARMÉ
VOKĀLAIS ANSAMBLIS ARS ANTIQUA 
RIGA, VAIRIS NARTIŠS UN KASPARS 
MAJORS (SAKBUTI), UĢIS PRAULIŅŠ 
(TAUSTIŅINSTRUMENTI), JĀNIS PELŠE 
(ĒRĢELES)
SKANI

J. S. BACH CONCERTOS FOR 
RECORDER
ĒRIKS BOSGRĀFS (BLOKFLAUTAS) 
UN BAROKA ORĶESTRIS COLLEGIUM 
MUSICUM RIGA JOHANA SEBASTIĀNA 
BAHA MŪZIKĀ
BRILLIANT CLASSICS
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CD: KLASIKA ARMANDS SKUĶIS, KOMPONISTS ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

Baibas Skrides soloalbums pievērš uzmanību ne tikai ar 
profesionālo spozmi, ne tikai ar koncepciju (viena pati 
vijole, un šķiet, ka vismaz uz Latvijas koncertskatuvēm 
slavenā vijolniece, tāpat kā vairākas citas ievērojamas 
viņas līdzgaitnieces, ir kāpusi tikai domubiedru pavadī-
bā), bet arī ar repertuāru. Četras Vācijā dzīvojušu kom-
ponistu radītas vijolsonātes no Veimāras Republikas 
laika – un šāda programma, kas atbalso gadsimtu senu 
pagātni, vienlaikus aicina vilkt paralēles arī ar mūsu 
laiku. Katrā ziņā šī mūzika reflektē par situāciju, kurā 
iepriekšējā pasaule ir sabrukusi, vecās vērtības paliku-
šas aiz muguras un nākotne izskatās nezināma – tādēļ 
arī skaņuraksta lirisms ir pieklusināts, taču atklāts dra-
matisms un groteska tāpat, un tēlojumā dominē filo-
zofiskas apceres. Lai arī kādas būtu interpretācijas veik-
smes – bet Baiba Skride četru sonāšu lasījumā muzicē 
nospriegoti, virtuozi, nopietni un ekspresīvi  –, lielos 
apjomos šāda kompozicionāla pieeja tomēr nogurdi-
na. Nepārsteidz, ka visvairāk saista Pauls Hindemits ar 
muzikālās domas lakonismu un daudznozīmību, nepār-
steidz arī Ervīna Šulhofa spēja radoši sakausēt “jaunās 
lietišķības” principus ar džeza atblāzmām un personisku 
skatījumu, taču Filips Jarnahs un Eduards Erdmanis runā 
līdzīgās balsīs bez iepriekš nebijušu pavērsienu klātbūt-
nes. Arī šī mūzika ir laikmeta liecība, kas noteikti atska-
ņojama koncertos līdzās kontrastējošam repertuāram. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Čellists Florians Arnicāns un pianiste Arta Arnicāne 
savā jaunākajā ieskaņojumā apstiprina iepriekšējās dis-
kogrāfijas atstāto iespaidu par abiem māksliniekiem kā 
smalkjūtīgiem un vērīgiem kamermūziķiem – tembrālu 
valdzinājumu raisa gan čella toņi, gan klavieru nokrā-
sas, interpretācijas daudzkārt saista gan lielo drama-
turģisko līniju aptvērumā, gan detaļu zīmējumā. Turpat 
tomēr arī jau iepazītās ēnas puses – tiklīdz jāsaskaras ar 
tukšākām mūzikas lappusēm, čella skanējums atslābst 
un duets kopumā zaudē iepriekšējo burvību. Un šāda 
dilemma gluži dabiski ieprogrammēta repertuāra 
izvēlē – no vienas puses, tas ir ļoti vērtīgi, ja ansamb-
lis pievēršas mazspēlētām partitūrām, no otras puses, 
izcilas kompozicionālas virsotnes diemžēl jāmeklē 
citās programmās. Ideja pati par sevi, protams, daudz-
sološa  – šveiciešu komponists (un krievu gleznotāja 
Konstantīna Juona brālis) Pauls Juons šeit sabalsojas 
ar nedaudz piemirsto latviešu komponistu Jāni Ķepīti. 
Taču Juona sonāte čellam un klavierēm nepaceļas 
īpaši augstāk par standartizēta romantisma līmeni, ar 
miniatūru “Pasaka” ir līdzīgi, tādēļ gaidītā liriskā izteiks-
mība drīzāk izpaužas Ķepīša “Romancē” un “Serenādē”. 
Tā ir arī latviešu autora talanta stiprākā puse, jo gan 
“Skerco”, gan “Trīs epizodes iz pasaku velniņa dzīves” 
vairāk uztveru kā vēsturiskas liecības; Sonāte čellam un 
arfai izklausās tīri simpātiska, bet šeit nu iespēja dzirdēt 
oriģinālu neapšaubāmi būtu rosinošāka par pārlikumu. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Komponista Džekina Pusona albums, kurā iekļauti no 
2014. gada līdz 2018. gadam atskaņotie opusi, rada 
divējādas sajūtas  – gan no mūzikas, gan koncepcijas 
viedokļa. Pirmkārt, labi saprotams, kādēļ autors vēlējies 
vienkopus salikt sadarbībā ar latviešu mūziķiem tapušos 
darbus. Taču – vai tad pareizā lietu kārtība nav tāda, ka 
koncertieraksti ar visiem fona trokšņiem iznāk tikai kā 
papildu pielikums un muzikologu pētījumu vai fanu inte-
reses objekts pēc daudziem un dažādiem studijas ierak-
stiem? Un šādā salikumā arī var nepārprotami dzirdēt, ka 
Normunda Šnē vadītais Valsts kamerorķestris Sinfonietta 
Rīga izklausās spēcīgāk par Jāņa Liepiņa sapulcinātajiem 
jauniešiem “DD orķestra” sastāvā vai Jāņa Retenā diriģē-
tā Orķestra “Rīga” pūtējiem; citkārt iespējams nešaubīgi 
paļauties uz saksofonistiem un perkusionistiem. Otrkārt, 
priekšroku šeit dotu divām lielajām orķestra partitūrām, 
jo gan Murmurations, gan “Plūdmaiņas un ēnas” vienlai-
kus atspoguļo autora personisko pieredzi un profesionā-
lo meistarību. Citi varbūt labprātāk izvēlētos “Dārzus uz 
Marsa” vai “Ezeru no sapņiem”, taču tembrāli viendabīgā-
ku kamerdarbu gadījumā rodas jautājumi par tematis-
kā materiāla atlases, stilistisko inovāciju un individuālo 
skatpunktu veiksmēm un neveiksmēm. Kaut kur pa vidu 
liktu Raiņa jubilejas gadā Orķestrim “Rīga” rakstīto opusu 
“Vēja nestas lapas” – ideju novatorisms paliek diskutabls, 
bet skaņuraksta uzburtās sinestētiskās ainas vienalga 
liek aizdomāties. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Četri kungi  – Jarnahs, Šūlhofs, Hindemits un 
Erdmanis  – dzimuši imperiālisma laikmetā, jaunības 
pilnbriedu sasnieguši Pirmā pasaules kara ēnā, divi no 
tiem – frontes līnijā, un jau dekāžu pāri vēlāk viņiem 
atkal būs iespēja piedzīvot kara šausmas. Tie, kas karo-
ja pirmajā, otrajā pārvērtīsies par deģenerātu mākslu. 
Bet starpkaru periodā visi savas radošās ieceres nolē-
muši realizēt solovijolei, rakstot sonāti. Gandrīz simt-
gadi vēlāk vijolniece nodod klausītāju vērtējumam 
20. gs. sākumā radīto kolekciju, skaļi paziņojot: VIJOLE 
BEZ IEROBEŽOJUMIEM! Mākslinieces juteklīgi tehniskā 
virtuozitāte ar pietāti pret tembru izceļ pašas unikā-
lākās instrumenta īpašības neticami plašā dinamikas 
amplitūdā (Hindemita sonātes II daļas trilleris pp aug-
šējā reģistrā). Viņas spēlē dzirkstī ugunīgās pasāžas, 
ko spēj aizēnot vienīgi pilnskanīgas dubultnotis, it kā 
veidotu iedomātas solo un orķestra (tutti) attiecības 
(Šūlhofa sonātes IV daļa). Čehijā dzimušā vācu ebre-
ja Šūlhofa biogrāfija ir īpaši aizraujoša. Viņš pretrunī-
gi maldās dadaisma estētikā (Sonata erotica sievietes 
balsij), pārvalda kā džeza, tā arī seriālisma tehniku. 
1914. gadā iesaukts Austroungārijas armijā, kur fron-
tē aizstāv Krievijas armiju. 1932. gadā top oratorija 
“Komunistiskais manifests”, bet 1941. gadā pārceļas 
uz “dzīvi” Vircburgas soda nometnē. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Kā allaž Artas izraudzītajās programmās atklājas kādas 
vēl neapjaustas paralēles starp dažādiem autoriem. 
Pa jokam šiem abiem autoriem varētu piešķirt titulu 
“Korsakova mazbērni”, jo abu skolotāji kompozīciju 
studējuši pie paša Rimska–Korsakova (Arenskis un 
Vītols), un tas atstājis zināmu nospiedumu Juona un 
Ķepīša muzikālajā valodā. Šajā ierakstā Arta muzicē 
kopā ar Florianu, un viņu starpā veidojas aizraujo-
ša saspēles dinamika. Šeit tvertas maģiskā reālisma 
pēdas, pasaku tēli, kas dzīvo mums līdzās un ir tikpat 
īsti, kā mēs paši. Juons dzimis Krievijā un izglītību guvis 
Maskavas konservatorijā (ap to pašu laiku tur studē 
Rahmaņinovs un Skrjabins), tomēr lielāko dzīves daļu 
nodzīvojis Berlīnē, savukārt vecāki cēlušies no Šveices. 
Baumo, ka tas bijis Rahmaņinovs, kurš devis iesauku 
“krievu Brāmss”, un ne velti, jo spēj apvienot apbrī-
nojamu tēlainību “Pasakā”, kā arī pietiekami intensīvu 
emocionālo ekspresivitāti Sonātē. Pusgadsimtu vēlāk 
Ķepītis apcer sadzīviskas ainas iz pasaku velniņa dzī-
ves. Čella dziedoši melodiskās līnijas spēj iekrāsot 
tembru ar vēl nedzirdētām niansēm, kur pat visbiezā-
kajos faktūras slāņos sadzirdamas virtuozas pasāžas, 
kas sapinušās vispiņķerīgākajās klavieru piebalsīs un 
brāzmo tām līdzi galvu reibinošajās harmonijas ķēdēs. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

“Latvijas skices” apkopo Džekina darbu izlasi, kas raks-
tīta un ieskaņota no 2013. gada līdz 2018. gadam, un 
tikai dažu sakritību dēļ biju klāt divu skaņdarbu ierak-
stos. Šie nav studijas ieraksti, bet gan audio, kas fiksēts 
koncerta laikā, kamēr zāle pilna klausītāju, tādēļ para-
lēli skaņuceliņam brīžam tverti arī atsevišķu klausītāju 
augšējo elpceļu gļotādas kairinātāju solo. “Latvijas ski-
ces” lielā mērā atbalso autora studijas JVLMA maģis-
trantūrā, to pavada radošās pieejas meklējumi gan 
filozofijā, gan tehnisko paņēmienu arsenālā, kas, starp 
citu, definē mūzikas izteiksmes formu un struktūru. 
Džekinam dabīgi piemīt tēlaina saziņas forma, kas 
pakļauta vizuālajiem iespaidiem, to var manīt arī albu-
ma bukleta pavadvārdos, kur katram no skaņdarbiem 
veltītas pāris rindkopas. Tās apraksta skaņdarba idejas 
tapšanas mirkli, ideju un vadošos procesus, notikuma 
vietu un personīgo pieredzi vai pārdomas, tādējādi 
tēlaini aprakstītā vizuālā informācija virza klausītāja 
prātu vēlamajā strāvojumā, kurā autors savus vizuālos 
iespaidus lūko atveidot skaņu mākslā. Virkne skaņdar-
bu savus pirmos impulsus atraduši dabaszinātnēs (to 
kopīgā tematika ir ārēju spēku iedarbība uz indivīdu), 
kā arī pastorālās ainavās. Katram no skaņdarbiem dzir-
dama atšķirīga ieraksta kvalitāte, un tas traucē adek-
vāti novērtēt interpretāciju, CD formātā cerēju gūt 
lielāku baudījumu, taču šoreiz iepazinos vien ar saturu. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

VIOLIN UNLIMITED
BAIBA SKRIDE AR SONĀTĒM VIJOLEI 
SOLO
ORFEO

DUO ARNICANS / FAIRYTAIL
FLORIANS ARNICĀNS (ČELLS) UN 
ARTA ARNICĀNE (KLAVIERES) JĀŅA 
ĶEPĪŠA UN PAULA JUONA MŪZIKĀ
PRIMA CLASSIC

SCETCHES FROM LATVIA
SAKSOFONU KVARTETS ATOMOS, 
PERPETUUM RITMICO, SINFONIETTA 
RĪGA, ORĶESTRIS “RĪGA” U. C. DŽEKINA 
PUSONA MŪZIKĀ
CENTAUR
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KASPARS ZAVIĻEISKIS,  
MŪZIKAS APSKATNIEKS

ORESTS SILABRIEDIS, “MŪZIKAS SAULE”

Šis ir nozīmīgs, augstvērtīgs un labskanīgs veikums. No 
“Vintāžas” idejiskā tēva uzzinām, ka Latvijas Radio ieskaņo-
tas, bet nodzēstas (vai norakstītas) savulaik tika dziesmas 
ar kārtas numuriem 2, 4, 6, 9, 14, savukārt līdz šim neieska-
ņotās ir 8, 10 (Radio arhīvā pieejama tikai trio versija), 12. 
Dziesmas atjaunotas lielākoties oriģinālos aranžējumos, 
un dziedātāju izvēle ir uzteicama: četras pietiekami atšķi-
rīgas balsis, kas nevis tiecas mākslīgi aizkļūt atpakaļ 70.–
80. gados, bet ar vokālajām kvalitātēm teicami iekļaujas 
restaurācijas procesā un rezultātā; no Gintas Krievkalnes 
un Gata Supes pat būtu gribējies dzirdēt ko vairāk. Ausīs 
īpaši paliek Krūmiņa “Nē!”, Jakovļeva “Sidrabaina mēne-
snīca”, Zālīša “Rudens karnevālā”, Birkāna “Sens motīvs” 
un Straumes sacerētā tituldziesma, kas albumam devusi 
piemērotu nosaukumu. Objektīvi novērtēju Vambutes 
balādi “Ceļa gājēja motīvs”, pēc kuras mazliet neiederīgi 
uzgāžas Lapsiņa “Mēs tiksimies vēl”, kurai citādi ne vai-
nas. Pieļauju, ka dziesmas par balzamu, skursteņslauķi un 
klaunu (negaidīti plakans Zirnīša teksts) nu jau ir anahro-
nisms, bet par citām gan to neteikšu. Vai šo rindu autora 
sajūsmas pamatā lielā mērā nav atmiņas par bērnības 
laiku, kad šāda mūzika skanēja virtuves radioaparātā (un 
tas bija laimīgas bērnības laiks)? Liekas, tomēr nē vai vis-
maz ne tikai. Ir aizpildīts tukšs laukums Latvijas mūzikas 
vēstures joprojām nepietiekami apspriestajā padomju 
nogrieznī, un mūsu rīcībā nodota simpātiska mūzika – var 
lieliski klausīties autobraucienā un raidīt ēterā.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Tvarta priekškars veras drusku ārtroka manierē un 
aizķer ausi arī ar saturisko vēstījumu: ideāls sākums! 
Viss turpinās gandrīz tikpat saistoši, maķenīt nāk prātā 
līdzības ar 80.–90. gadu Eiropas kormūzikā aktuālo à 
la džezisko harmonisko domāšanu; And Where Would 
I Be atbruņo ar neslēptu sentimentu; labākos aranžē-
jumus saklausu dziesmās Monday un Dim (brīnišķīgi 
ostinati un vokalīzes), ļoti uzrunā arī Gary intimitāte 
zelta griezumā un brīnišķi līdzsvarojošā kompozīci-
ja Sing, savukārt pēdējā skaņuceliņā pēkšņi sveicina 
kas drusku maranisks: skaista izskaņa. Līdz šim Artas 
Jēkabsones sniegumu pieņēmu, tā sakot, zināšanai, 
bet īsti aizrāvies netiku. Nu situācija mainījusies: liekas, 
noticis uzplaukums jaunā kvalitātē, balss daudzveidī-
gojusies. Dueta saskaņa ir brīnišķīga, un ļoti patīk arī 
pavisam vieglais neperfekcijas pieskāriens  – ne kā 
labojama lieta, bet kā dzīve. Vilsona teksta impulsu 
rezultātā dzimis vārdiem piestāvīgs skanisks ietērps, 
turklāt dziesmu garums, cik var spriest, lielākoties ir 
proporcionāls dzejoļu garumam, tas tuvina tekstu un 
mūziku bez liekiem izstaipījumiem  – tapis rosinošs 
dzejas lasījums mūzikā.  
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Ļoti interesanti vērot, kā uz dažādiem komponistiem 
iedarbojas Knuta Skujenieka dzeja. Daumants Kalniņš 
drusku balstās Paula un Maskata, dažviet Stabulnieka 
intonācijās (visticamāk, neapzināti); labi pazīst savu 
balsi un zina, kas noskanēs vislabāk; ar tekstu rīkojas 
pabrīvi, tas sevišķi saklausāms tituldziesmā (zilbju sagrū-
šana, locījums uz vārda pēdējās zilbes u. tml.), tajā pašā 
laikā spēles ar teksta ritmizāciju palaikam uzteicamas. 
Spēcīga ir “Stabules” vitalitāte (sevišķi Daumanta voka-
līze un Romāna Vendiņa solo); uzrunā Vinetas Elksnes 
balss un Riharda Gobas ģitāras pienesums dziesmā “Jau 
vakars nokāva dienu”; tīkams ir kompozīcijas “Pa zalkša 
ceļiem” noskanīgums; meiteņu balsis dziesmā “Tava 
balss” paplašina satura loku un kopumā dziesmai ļoti 
skaidrs vēstījums; miniatūršedevrs ir “Guli, manu mīlulīt”. 
Viscaur iederīgs ir Artūra Novika akordeons (īpaši paliek 
prātā “Divu baltu lampu” solo). Svaigi izceļas balss un 
klavieru saspēle dziesmā “Tāda ir mūsu dzīve…”. Patīk, ka 
skanējumā ievijas paša Daumanta spēlēta oboja. Grūti 
iztēloties, kā pandēmijas pirmā viļņa baisās nesatikša-
nās laikā bija ieskaņoties katram mūziķim individuāli, 
bet iespaids ir kā no kopīgi izdzīvotas ieraksta sesijas, 
un tas apliecina arī skaņu ieraksta producenta Gustava 
Ērenpreisa talantu. Savā subjektīvajā priekšstatā izveido-
to Knuta pasauli te nesajūtu, bet pasaulei patīk dažādī-
ba, un Daumanta domugaitā iedziļināties ir interesanti.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Padomjlaiku estrāde mūžam dzīva. To apliecina gan tās 
ietekmes mūsu jauno laiku populārajā mūzikā, gan ik 
pa laikam uzplaiksnījoši pagātnes atcerei veltīti projekti. 
Tādas, piemēram, ir “Neaizmirstulītes”, tāda ir arī “Vintāža”. 
Droši vien jauki, ka arvien uzrodas aktīvisti, kas cenšas 
saglabāt mūsu muzikālo mantojumu, un šajā gadījumā 
īpašs rokasspiediens par koncentrēšanos zudušo oriģi-
nālu virzienā, taču neviļus rodas jautājums, kam tas viss 
īsti domāts? Visticamāk, ka nostalģijā slīkstošos daudz 
vairāk uzrunātu atjaunoti arhīva ieraksti, bet krietni jau-
nākām paaudzēm šis pilnīgi noteikti vairs netrāpa. Trāpa 
dažām tā sauktajām vidējām, un tajās nostalģija par 
padomjlaiku ir diezgan diskutabla. Mūzika cilvēku prā-
tos neizbēgami asociējas ar konkrētu laiku sociālpolitis-
kajiem notikumiem, un šis skanējums, pats būdams itin 
saulains, atgādina par ne tiem saulainākajiem. Kā muzi-
kāls pētījums “Vintāža”, protams, ir interesants, neparasts 
un, kas nav mazsvarīgi, gana kvalitatīvi nostrādāts, taču 
tā vēstījums, īpaši 2022. gada notikumu kontekstā, šķiet 
nedaudz apšaubāms, pat ja atsevišķi skaņdarbi tekstuāli 
ir no savulaik pārdrošo plaukta. Plašākas tautas masas 
drīzāk uzrunās “Rīgas balzams”, kas sanācis fancīgāks, 
nekā jau minētajām “Neaizmirstulītēm”, un dāmas labos 
gados ģībs no ikvienas Jāņa Strazdiņa basa ieskautās 
balādes. Interesantāk tomēr šķistu atsevišķus skaņdar-
bus dzirdēt mūsdienīgākos aranžējumos, bet koncepts 
ir koncepts un tam noteikti ir sekotāji. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Nepilnu pusstundu ilgs vokālo spēju paraugdemons-
trējums divu neapšaubāmi talantīgu dziedātāju izpil-
dījumā. Gan vācu Ēriks, gan latviešu Arta savu vokālo 
varēšanu spoži demonstrējuši arī starptautiskos dzie-
dātāju konkursos, Riga Jazz Stage ieskaitot. Arī jorkšī-
riešu pludmales oļu kolekcionāra un dzejnieka Dīna 
Vilsona mīlīgo tekstu pārnešana mūzikā izklausās kā 
kārtējā dalība šādā konkursā, kurā neilgā laika posmā 
jācenšas parādīt maksimālā savas varēšanas kapaci-
tāte. Tā kā tā ir tiešām plaša, kādā no albuma brīžiem 
gandrīz katrs pārsteigts var iesaukties  – o, šis ir inte-
resanti! Beachfinds ir vokālais minimālisms dažādās 
izpausmēs ar ausīmdzirdamu noslieci uz džezu. Tajā 
var saklausīt kā Artas Ņujorkas pieredzes atblāzmas, tā 
Ērika pedantisko Berlīnes skolu, kas ļoti cenšas būt tik-
pat aizokeāniski brīvdomājoša. Ja jau runājam par pār-
steiguma brīžiem, šā apskata autoram tāds šķiet iro-
niski agresīvais gospelis Never Stand on a Deck Chair ar 
smagnēju bītu, daudzbalsīgu dziedājumu un digitālo 
efektu izmantošanu. Neparasts ir arī pilnībā a cappella 
manierē izpildītais Dim, kas atgādina par Makferinu 
Bobija smalko dauzīšanos ar vokalīzēm. Šādu pārstei-
gumu prasītos vairāk, taču progress drosmīgāku vokā-
lo izpausmju virzienā kopš iepriekšējā kopalbuma 
Yesterday Still Lies Between the Floorboards ir jūtams. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Astoņpadsmit Knuta Skujenieka dzejoļu pārnesumi 
mūzikā Daumanta Kalniņa un draugu redzējumā ir diez-
gan izaicinošs maratons jauno laiku latviešu estrādes 
mūzikā. Tā gluži kā agrākos laikos, bet ar mūsdienīgākiem 
akcentiem pieskaras kā amerikāņu, tā latīņu džeza lauci-
ņiem un neizbēgami nonāk latviskās ugunskurdziesmas 
apskāvienos. Šie galējie punkti albumā akurāt ir visinte-
resantākie; tajos Daumants, šķiet, kaut kā atbrīvojas no 
paša uzliktās operaskatuves virzienā galvu pagriezušā 
Frenka Sinatras maskas. Viens no muzikāli izaicinošā-
kajiem skaņdarbiem “Drošinājumā” ir “Skan stabule…”, 
kas albumā ievietots ar trešo numuru, līdz ar to diezgan 
strauji pasaka, ka te viss gluži nebūs tā vienkārši un līga-
ni. Bosanovīgais grūvs komplektā ar Daumanta latviski 
vokālā spēka demonstrējumu ir diezgan lokāli nepa-
rasts salikums. Nākamais skaņdarbs “Cik grūti klaigāt 
pravietim…” savukārt atgādina, ka arī Skujenieka dzeja 
nav nekāds maijpuķīšu repertuārs, tas mēdz runāt tiešu 
no trimdas nākušu valodu. Būtu pat interesanti kādu no 
šiem tekstiem dzirdēt bītņiku džeza ierakstu manierē. 
Un tad, protams, ir jau minētā ugunskurdziesma “Vairs 
nevajaga aizgaldā…”, kas drīzāk iederētos kādā Haralda 
Sīmaņa vai Dināra Gulbja albumā, jo šādi izklausās pārāk 
piegludināta. Ir arī padaudz interesantu muzikālo iespē-
ļu gan Romāna Vendiņa, gan Artūra Novika izpildījumā. 
Galu galā sanācis piesātināts dzejnieka jubilejas rasols.  
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

ATMIŅU LĀSE / LATVIEŠU 
ESTRĀDES PIEZĪMES
MUZIKĀLĀ APVIENĪBA  “VINTĀŽA”  
AR LATVIEŠU KOMPONISTU 
ESTRĀDES DZIESMĀM
“VINTĀŽA”

ERIK LEUTHÄUSER & ARTA 
JĒKABSONE / BEACHFINDS 
ĒRIKS LEITHOIZERS UN ARTA 
JĒKABSONE DZIESMĀS AR DĪNA 
VILSONA DZEJU
ERIK LEUTHÄUSER & ARTA JĒKABSONE

DROŠINĀJUMS
DAUMANTS KALNIŅŠ AR 
DOMUBIEDRIEM SAVĀS DZIESMĀS AR 
KNUTA SKUJENIEKA DZEJU
DAUMANTS KALNIŅŠ

CD: NEAKADĒMISKI
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Brīvās improvizācijas laukā labi pazīstamais ansamblis 
Endless Roar savu debijas plati ierakstījis pirms pāris 
gadiem. Pa šo laiku sakrāts pietiekami daudz emoci-
ju un sakāmā, lai trio ar “Jersika Records” gādību tiktu 
ierakstīts arī vēlreiz. Scenārijs katru reizi ir līdzīgs  – 
praktiski neko iepriekš nesarunājot, pēc skaņu inže-
niera signāla tiek dots starts mežonīgai, tomēr iespē-
ju robežās kontrolētai improvizācijas burvībai. Lai 
šo ieraksta reizi padarītu īpašāku, kā arī piešķirtu tai 
kādu acīmredzamu atšķirību, uz sesiju Latvijas Radio 
studijā trio aicināts pianists Vestards Šimkus. Speciāli 
šim ierakstam tapušais kvartets ierakstījis nepilnas 
42 minūtes mūzikas, kurā, kā jau iepriekš paredzams, 
uzburtas visdažādākās skaņu ainavas. Klavieres šeit 
funkcionē kā lielisks trio papildinājums, jo instruments 
apvieno sevī gan perkusīvās kvalitātes (tādējādi sasau-
coties ar Džekina Pusona sitaminstrumentiem), gan 
arī stīgu tembru (papildinot Staņislava Judina kontra-
basu un elektronikas efektus). Uz visu skaņdarbu fona 
atmiņā paliek un izceļas gaisīgi vieglais Volando, kur 
klavieru izpildītajai ostinato figūrai uzslāņojas salīdzi-
noši augstā reģistrā spēlējošie saksofons un kontra-
bass. Skaņdarbam attīstoties, mūziķu radītā struktūra 
sasniedz savu kulmināciju un izdziest.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

S&T Syndicate, jāatzīst, man ir līdz šim nedzirdēts mūzi-
ķu sastāvs, lai gan, papētot sīkāk, uzzinu, ka ansambļa 
debijas albums izdots jau vairākus gadus iepriekš, 
turklāt, saņēmis “Zelta mikrofona” nomināciju. Paši 
mūziķi savu jaunāko veikumu ar vieglu ironiju un 
smaidu nosaukuši par “lifta mūziku”. Albumā dzirdam 
labā kvalitātē ierakstītu materiālu klasiskas ritma gru-
pas (bungu, basģitāras, taustiņu, ģitāras) izpildījumā, 
kur uz improvizatoriskiem soloposmiem pievienojas 
saksofons, piešķirot mūzikai džeza nokrāsu. Šis gan 
ir gadījums, kurā mūziķi ir tik ļoti trāpījuši “starp žan-
riem”, ka daudz vieglāk būtu pateikt, kas šī mūzika 
noteikti nav, nekā censties atrast to pareizo birku, kura 
šai mūzikai piestāvētu. Klausoties albumu un cenšo-
ties atrast kādas muzikālas asociācijas, atmiņā atausa 
Red Hot Chili Peppers bundzinieka Čada Smita pro-
jekts Bombastic Meatbats. Lietotie mūzikas izteiksmes 
līdzekļi ir gaumīgi sabalansēti, skaņdarbus padarot 
pietiekami interesantus, lai rastos vēlme tos klausīties 
atkārtoti un katrā no klausīšanās reizēm būtu iespē-
jams pamanīt kādu jaunu niansi. Ar interesi gaidīšu 
turpmākos jaunumus no “sindikāta” mūziķiem.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Albums patīkami pārsteidz ar skaņdarbu izvēli. Lai 
arī CD dienasgaismu ieraudzījis valsts svētkos, turklāt 
ansambļa nosaukumam piemīt mūsu reģionu repre-
zentējoša ievirze, Kudiņa veiksmīgi spējusi visam pie-
šķirt pasaules kontekstu un nav pārsālījusi ar latvisko 
sentimentu  – albumā ir tikai divas (jāatzīst, itin veik-
smīgas) latviešu tautasdziesmu apdares. Kā jau katru 
reizi, kad ar Latvijas mūziķiem sadarbojas kāds pasau-
les līmeņa mākslinieks, arī šoreiz lepnumu un prieku 
raisa vairākkārtēja Grammy ieguvēja Oskara Stanjaro 
piedalīšanās albuma ierakstā. Biju pārsteigts, kad 
albumā dzirdēju viņa kompozīciju Mariella’s Dream, 
kas pirms tam ieskaņota kopā ar vibrofonistu Deivu 
Semjuelsu un ansambli Caribbean Jazz Project. Vēl vai-
rāk pārsteigts biju dzirdēt kompozīciju Oasis, ar kuru 
biju iepazinies jau agrāk  – flautista Deiva Valentaina 
albumā Jungle Garden. Ausij tīkamas epizodes caurvij 
visu albumu. Skaņdarbā Karma dzirdam flautas tem-
bru, viegli papildinātu ar elektroniskiem efektiem. 
Patīkami atsvaidzina vokālistes Artas Jēkabsones pie-
vienošanās uz trim skaņdarbiem – īpaši vēlos atzīmēt 
veiksmīgo un ļoti saturīgo sniegumu tautasdziesmu 
apdarēs (autori: Artis Orubs un Viktors Ritovs). 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Šī albuma skanējums ir patīkams, un panākts intere-
sants efekts  – ir sajūta, ka es sēžu mūziķiem turpat 
blakus, un tas šādai brīvi improvizētai mūzikai lie-
liski piestāv. Kompliments albuma skaņu režisoram 
Mārtiņam Krastiņam. Pirmais skaņdarbs Drill sākas 
ar aktīvu klavieru partiju un attīstās enerģiskā, brīvi 
improvizētā un “trokšņainā” kopspēlē līdz katarsei, 
noslēgumā  – atvieglota nopūta. Klausoties uzreiz 
pamanu Vestarda Šimkus izslavēti izkopto piesitienu. 
Esmu bijis liecinieks, kā pat digitālās klavieres viņa 
rokām klausa pavisam citādi  – ekspresīvāk, dinamis-
kāk, tembrāli unikāli. Kontrabasista Staņislava Judina 
tonis ir patīkami silts. Epizodiski (vairāku skaņdarbu 
intro un outro) viņš radoši eksperimentē, ar efektiem 
veidojot tekstūras, kas drusku “sapurina” albumu un 
attālina no ierasta džeza kvarteta skanējuma. Taču, 
tad, kad mūziķi nododas “tradicionālam” skanējumam, 
tas ir patīkams un asociējas ar skandināvu džezu. 
Bundzinieks Džekins Pusons gaumīgi atbalsta notie-
košo  – ļoti atbilstoša pieeja. Arī saksofonista Arvīda 
Kazlauska veidotie melodiskie motīvi un improvizā-
cijas ir vietā un laikā. Mūziķi ir labi saspēlējušies un 
ansamblis ir saskanīgs. Neesmu free mūzikas cienītājs, 
bet šis ieraksts ir vieglāk klausāms un vairāk saistošs 
nekā citi, iepriekš dzirdētie šī virziena ieraksti. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Šī ieraksta spēks ir tā noskaņa. Albuma skanējums 
šķiet žanram atbilstošs, pārliecinošs un nemaz nesais-
tās ar liftos dzirdamo bezzobaino “mūzikas izstrādāju-
mu”. Bet pašironija ir laba lieta, to uztvēru. Šāda mūzi-
ka man personīgi neasociējas ar Latviju, te noteikti 
dzirdama Amerikas jam grupu, roka un fanka ietekme. 
Jūtams, ka katrs instrumentālists ir rūpīgi veidojis 
sava instrumenta tembru un skanējumu. Grupai patīk 
salikti un mainīgi taktsmēri  – tie tiek izmantoti dau-
dzos skaņdarbos, bet tas darbojas divējādi. No vienas 
puses, mūzika tādā veidā tiek padarīta interesanta un 
“svaiga”. No otras puses, brīžiem šķiet, ka tas nedaudz 
ierobežo pašus mūziķus, nav pilnīgas brīvības, jo 
mūziķi strikti turas pie iepriekš izstrādātām partijām, 
kas improvizācijas padara mazāk dinamiskas, mazāk 
aizraujošas. Starp ieraksta daudzkrāsainajiem muzi-
kālajiem momentiem gribas izcelt skaņdarba The Only 
Place After the Flood lirisko ievadu un skaņdarbu Riot of 
the Clowns, kas, manuprāt, ir konceptuāli spēcīgākais 
albumā. Šāda mūzika Latvijā ir retums, tāpēc noteikti 
aizejiet uz kādu S&T Syndicate koncertu, jo ir sajūta, ka 
viņu īsto spēku albumā nemaz nevar ietilpināt.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Amerikas Savienotajās Valstīs dzīvojošās latviešu flau-
tistes Ilonas Kudiņas vārds man līdz šim nebija zināms. 
Taču viņas mājaslapā atrodamajā biogrāfijā lasu, ka, 
kopš māksliniece 2001. gadā pārcēlās uz dzīvi ASV, viņa 
aktīvi darbojas jazz un citu jomu mūzikā. Pateicoties 
tam, ka “iepriekšējā dzīvē” pats esmu spēlējis flautu, šis 
albums man ir īpaši interesants.   Klausoties albumu, 
tieku iepriecināts  – flauta kā soloinstruments brīniš-
ķīgi saskan ar pārējo ansambli. Ierakstā Ilonai pievie-
nojas džeza pianists Viktors Ritovs, Grammy ieguvušais 
Peru basists Oskars Stanjaro un sitaminstrumentālists 
Artis Orubs. Visu šo meistaru saspēli varu patiesi izbau-
dīt. Uz vairākiem skaņdarbiem sastāvam pievienojas 
dziedātāja Arta Jēkabsone  – gan ar vieglu un siltu 
balss tembru, gan ar spēcīgiem daudzbalsīgu vokā-
lu slāņiem.  Albumu caurvij Latīņamerikas mūzikas 
ietekme un poliritmiski elementi, kas manai ausij šo 
ierakstu padara īpaši baudāmu. Kopumā jāteic, ka šis 
ir lielisks instrumentālā džeza ieraksts, kur  interesan-
tus skaņdarbu aranžējumus un nepiespiestu mūzikas 
plūdumu papildina  augsta individuālā meistarība un 
spēcīgas improvizācijas. Patiesi izbaudīju. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

ACCLIVITY
VESTARDS ŠIMKUS UN APVIENĪBA 
ENDLESS ROAR: ARVĪDS KAZLAUSKS, 
STAŅISLAVS JUDINS UN DŽEKINS 
PUSONS
“JERSIKA RECORDS”

ELEVATOR MUSIC 2.1
GRUPA S&T SYNDICATE
S&T SYNDICATE

BALTIC TRANSIT
ILONA KUDIŅA (FLAUTA),  
ARTA JĒKABSONE (BALSS),  
VIKTORS RITOVS (KLAVIERES), 
OSKARS STANJARO (BASS) UN  
ARTIS ORUBS (BUNGAS)
ILONA KUDIŅA
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Kā saka pats Ruņģis, nesen publicētā astoņu dziesmu 
izlase ir mūziķa labākais veikums līdz šim. Vienmēr 
esmu cienījis mākslinieku spēju objektīvi novērtēt 
savu darbu, kā arī justies par to gandarītiem. Kaut 
arī Ruņģa daiļradi pilnā apjomā vēl neesmu izpētījis 
(tuvāk iepazinos ar mūziķa ieguldījumu grupā “Spāre”, 
kā arī solo albumā Yggdrasil), varu tikai piekrist, ka 
“Grādi” ir veiksmīgs pieturpunkts daiļrades attīstībā. 
Klausoties albumu, jūtama specifiska Ruņģim rak-
sturīga mākslinieciskā rokraksta veidošanās. Katras 
dziesmas skanējums, lai arī atšķirīgs, tomēr rada sav-
starpēju saikni, kas katru no dziesmām padara vienlīdz 
svarīgu. “Grādos” neizceļas viens vai daži skaņdarbi. 
Interesanti, ka tieši šajā albumā (vairāk nekā citos) jūtu 
šo vienotas tematiskās arkas iespaidu, kaut gan nekā-
du vadmotīvu vai acīmredzamu vienojošo muzikālo 
elementu tur nav. Simpātisks liekas arī albuma apjoms, 
kas pēc noklausīšanās nelikās par garu, kā arī neradīja 
mazuma piegaršu. Pēdējā laikā arvien biežāk pamanu 
tendenci, ka astoņi ir optimāls dziesmu skaits albumā. 
Tas, protams, atkarīgs no daudziem faktoriem – arī no 
kopējās hronometrāžas. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Arvien biežāk novērojam tendenci jau pieredzējušiem 
un atzītiem instrumentālistiem ieskaņot pa kādam 
dziesmu albumam. Modei sekojis arī Kaspars Zemītis, 
kurš pilnvērtīgā albumā apkopojis materiālu no 
iepriekš iestudētas koncertprogrammas kopā ar aktie-
ri Kasparu Znotiņu. Divpadsmit Zemīša komponētās 
dziesmas ar latviešu dzejnieku tekstiem izskan gaiši 
apcerīgā emociju gammā. Mūziku caurstrāvo cilvēcī-
gums un personīga attieksme. Jūtams, ka dziesmas 
veidotas tā, lai tās būtu viegli izdziedāt. Albuma ieska-
ņojumā piedalījušies daudzi viesmākslinieki – Zemīša 
ģimene, kā arī draugi mūzikā un ārpus tās. Šī ieraksta 
klausīšanās pieredzi iztēlojos kā atmiņu albumu, kuru 
šķirstot redzam fotogrāfijas un atceramies senus stās-
tus. Pašā sākumā sastopam Intaru Busuli, pēc tam arī 
Renāru Kauperu. Pārsteigumā no šādas zvaigžņu ple-
jādes, man nācās lieku reizi pārbaudīt, vai tiešām klau-
sos īsto ierakstu, nevis kļūdas pēc uzslēdzu kaut ko no 
“Prāta vētras” vai fonda “Viegli”. Patīkami atsvaidzina 
divi skaņdarbi ģitārai solo, kas klausītājiem atgādina, 
ka šis tomēr ir ģitārista albums. Ģitāras tembrs ir visus 
skaņdarbus vienojošs elements. Pēc vajadzības katrā 
no skaņdarbiem pielikti klāt papildelementi – bungu 
partija, saksofona iespēles vai kas cits.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Par latviešu džeza mistiķi devētais Vilnis Kundrāts 
nebeidz pārsteigt ar savu daudzpusību. Pieredzes 
bagātais mūziķis šoreiz saksofonu nomainījis pret 
Hammond ērģelēm. Pagājušajā “Mūzikas Saules” lai-
dienā recenzējot un slavējot Ata Andersona ērģeļspēli, 
biju pārliecināts, ka neviens cits bez Andersona Latvijā 
šim instrumentam tā nopietnāk nav ķēries klāt. Līdz ar 
to liels bija mans pārsteigums šajā ampluā redzēt arī 
kādu citu, it īpaši Kundrātu. Mūziķu sniegumu šoreiz 
gan nebūtu korekti salīdzināt, jo abi savos ansambļos 
pilda stipri atšķirīgas lomas. Grupa “Baltā klints”, kas ar 
viļņveidīgu intensitāti un sastāva izmaiņām jau darbo-
jas vairākus gadus, debijas albumā iekļāvusi desmit 
Kundrāta komponētas dziesmas ar latviešu dzejnieku 
tekstiem. Amerikāniski blūzīgajos, ar šafla (shuffle) un 
roka elementiem bagātinātajos ierakstos jūtami cen-
tieni panākt autentisku, iepriekšējām desmitgadēm 
atbilstošu estētiku. Tas panākts ne tikai ar mūzikas 
izteiksmes līdzekļiem, bet arī ar tehniskām niansēm, 
piemēram, vēsturisku ģitāras lampu pastiprinātāju 
un padomju laikā ražota mikrofona lietojumu. Pilnībā 
attaisnojusies arī bundzinieka Arta Oruba piesaistīšana 
uz ierakstu sesijām, jo spēcīgs ritmiskais mugurkauls, 
ko pieprasa attiecīgā stilistika, nav ļāvis ansamblim 
kādā atslābuma brīdī nošķobīties vai izšķīst pavisam.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Šis intriģējošais albums ieturēts indie rock mūzikas sti-
listikā, taču, manuprāt, ir ieteicama klausāmviela jeb-
kura mūzikas virziena piekritējam. Astoņās dziesmās 
jūtams precīzs balanss un lieliska sinerģija starp muzi-
kālo materiālu un dziesmu tekstiem  – te tās ir divas 
vienlīdz nozīmīgas pasaules. Spēcīgi ritma elementi, 
interesanta harmoniskā valoda, rūpīgi izvēlēti instru-
mentu tembri un nostrādāti aranžējumi. Meklējumi 
pēc atbildēm uz “lielajiem jautājumiem”, protests, laik-
meta vērojumi un pasaules izzināšana. Interesanti, ka 
virkne dziesmu veidotas tā, lai tās varētu iegūt lielu 
popularitāti, izvairoties no šībrīža valdošajiem popu-
lārās mūzikas klišeju slazdiem. Vienīgais, kur Jānis seko 
popmūzikas tendencēm, ir dziesmu garumi  – daļa 
dziesmu ir zem trim minūtēm un neviena nepārsniedz 
četras. Tas gan darbojas kā gudrs triks, jo nemanot gri-
bas ierakstu noklausīties vēlreiz. Pirmajās trijās dzies-
mās Jānim pievienojas arī Vēstnieks (Rūdolfs Macats), 
Kristīne Pāže un Miķelis Putniņš, kas vēl bagātina 
albuma krāsaino kopskaņu. Ļoti patīkami klausīties, kā 
veidots albuma vokālu skanējums  – pārsvarā daudz-
balsīgi, ar spēcīgām piebalsu harmonijām. Jāuzslavē 
arī skaņu inženiera Gata Zaķa darbs, kas ļauj pilnībā 
izbaudīt albuma klausīšanos. No sirds iesaku.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Ģitārists Kaspars Zemītis šķiet viena no personībām, 
kas, noteikti un neatlaidīgi darbojoties, atstāj ļoti nozī-
mīgu nospiedumu Latvijas mūzikas ainavā. Viņš vien-
līdz veiksmīgi strādā popmūzikas, klasiskās un sakrālās 
mūzikas lauciņā. Patiesi plašs spektrs. Albumā iekļau-
tas veselas 14 dziesmas ar tādiem pazīstamiem dzie-
dātājiem kā Renārs Kaupers, Intars Busulis, Daumants 
Kalniņš, Elza Rozentāle, kā arī aktieriem  Kasparu 
Znotiņu un  Rēziju Kalniņu. Arī pats Kaspars nodzied 
dziesmu  – jauki dzirdēt arī viņa balsi. Likumsakarīgi, 
ka aranžējumos dominē balss un klasiskā ģitāra, kurai 
pievienojas elektriskā ģitāra, bass, pārsvarā elektro-
niski veidotas bungu partijas, kā arī katrai dziesmai 
raksturīgi ilustratīvi papildinstrumenti. Ja atklāti, būtu 
gribējis dzirdēt šo albumu vairāk akustiskā skanējumā 
un tikai ar dzīvajiem instrumentiem. Aranžējumi ar 
elektrisko bungu bītiem dziesmās “Čaka iela”, “Dievs, 
palīdzi tai mātei” un “Tas vakars” disonē ar dziesmu 
vēstījumu un latviešu valodu, kā arī ar citām dzies-
mām  – Forte pianissimo un “Vasaras noktirne”  –, kas 
ir pilnībā akustiskas. Visticamāk, ka šāds lēmums pie-
ņemts, lai dažādotu albumu, taču, manuprāt, tas neat-
maksājas. Prasmīga producenta rokās šis ieraksts varē-
ja būt vēl labāks, taču tik un tā albumā netrūkst skaistu 
dziesmu un meistarīgas ģitārspēles. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Albums ieturēts blūza, roka un southern rock stilistikā, 
taču ietvertās atkāpes uz surf un raggae ierakstu patī-
kami bagātina. Labā ziņa ir tā, ka albuma muzikālā daļa 
ir labi nostrādāta un interesanta, dziesmas “pumpē” un 
ir viegli klausāmas, instrumenti skan atbilstoši stilisti-
kai – pilni spēcīga rakstura. Sliktā ziņa – problēma ar 
albumu ir šāda: par spīti tam, ka dziesmu vārdi ņemti 
no Klāva Elsberga, Pētera Brūvera, Raiņa un citiem 
rakstītā vārda meistariem, manai ausij latviešu valoda 
šajā stilistikā īsti labi neieguļas. Kāpēc? Esmu meklējis 
atbildi uz šo jautājumu visu savu radošo mūžu. Varbūt 
šī stilistika vienkārši pieprasa savu dzimto angļu 
valodu, varbūt atbilde meklējama vokālā frāzējuma 
niansēs, varbūt tas ir tikai manas gaumes untums. 
Nezinu.  Ja atgriežamies pie albuma instrumentālās 
daļas, tad te ir daudz kam patikt. Ierakstā patiesi varu 
izbaudīt Arta Oruba meistarīgo bungu spēli. Jaudīgi, 
labskanīgi  – šķiet, ka Artis vienmēr nospēlē tieši to, 
ko vajadzētu nospēlēt. Aiz tādas lokomotīves pārējais 
“muzikālais vilciens” ripo pavisam labi. Te atrodami 
izvērsti elektriskās ģitāras un Hammond ērģeļu solo 
un stingri ritma sekcijas grūvi. Tāpēc ir nedaudz žēl, jo 
esmu pārliecināts, ka ar labu angļu valodu šis ieraksts 
mani un visu pasauli uzrunātu daudz stiprāk. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

GRĀDI
JĀNIS RUŅĢIS (BALSS, ĢITĀRAS, 
TAUSTIŅINSTRUMENTI, BUNGAS) UN 
DOMUBIEDRI
JĀNIS RUŅĢIS

MOTĪVS BALSIJ UN ĢITĀRAI
KASPARS ZEMĪTIS (ĢITĀRA) UN 
DOMUBIEDRI SAVAS MŪZIKAS 
ALBUMĀ
KASPARS ZEMĪTIS

BALTĀ KLINTS
MIĶELIS VANAGS (BALSS, ĢITĀRA), 
VILNIS KUDRĀTS (HAMMOND ĒRĢELES),  
KRISTIĀNS KOSĪTIS (BASS),  
ARTIS ORUBS (BUNGAS)
“BALTĀ KLINTS”
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CD: POP TOMS TREIBERGS, KULTŪRAS ŽURNĀLISTS
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Arvien plašāk iepazīstot straumēšanas platformas Netflix piedāvājumu, novēroju izteiktu tematisko 
tendenci – neogotikas, šausmu un mistikas savijumu, kuru papildina izmeklēti skaņu celiņa sali-
kumi vai arī kāda mazāk zināma, bet savu vārdu un vietu pakāpeniski gūstoša jauna komponista 
vai komponistes sniegums. Giljermo del Toro noveļu cikls Cabinet of Curiosities, Bermudu trijstūra 
variācija stilistiski smalkajā 1899 un Adamsu ģimenes simboliskā atgriešanās ar tās atvasi Vensdiju 
centrā. Šajā noskaņu amplitūdā iegulst arī Anda Ansona un Jūlija Melngaiļa projekts Bel Tempo, kas 
man ierindojas sarakstā “Mūzikas Saules atklājumi”. Skanējums ir dzidrs un loģiski secīgs; ritma un 
pamatplūsmas simbioze gatavo klausītāju kādam ļoti būtiskam kāpinājumam, tak tomēr atstājot 
būtiskākās slēdzenes atdarīt pašam klausītājam. Massive Attack, Deimona Alberna un Young Fathers 
piegrieztnēs ieturētajam audumam ir savs, patstāvīgs rakstu kārtojums, un visskaidrāko tā lasījumu 
guvu no kompozīcijas DeepBluSea ar Elīzas Legzdiņas dalību.
Izpildījums  Baudījums 

Skumīgi nosaukumā, bet jaudīgi skanējumā, “Bēdu brāļi” ir Oskars Tupuriņš (“Kasetes”, “Bobijs Velns”, 
Boys Will Be Boys), Pēteris Ozols (“Troksnis”, Pyro Trees) un Jānis Liepiņš (“Kasetes”, Tribes Of The City). 
Pēdējā pieminētā apvienība man seko līdzi jau vairākus gadus, tādēļ pirmais atzinīgais secinājums 
par “Bēdu brāļu” sniegumu ir  – plašums. Paši mūziķi savu stilu ierāmē postpanka un avangarda 
kvadrātā, kam es piekrītu. Tomēr robežas ir tikai nosacītas, jo atvēziena un tāla horizonta nojauda ir 
klātesoša visu albuma skanējuma laiku, īpaši sacerējumos “Kādēļ” un Anxis. Federiko Garsija Lorka 
vienā no savām lekcijām uzsvēris: “Duende ir spēks, nevis darbs, cīņa, nevis doma. Es atceros kāda 
veca ģitārista teikto: “Duende neatrodas rīklē, bet kaut kur pašos dziļumos, un kāpj augšup no kāju 
pēdām.” Tātad noslēpums nav spējās, bet izpildījuma patiesīgumā, tātad – asinīs, tātad vissenākajā 
kultūrā, radīšanas aktā.” Kaut arī latviskajā duendes izpratnē “Bēdu brāļi” vietumis ir pusaudziski 
spuraini, tādējādi disonējot ar interpolīgo, stabilo un noteikto lirisko varoni (“mēs esam sociālu 
konstruktu vergi”, “man patīk tas, kas man patīk | un nevienam par to nav nekādas daļas”), trijotnes 
ienākšana Latvijas popmūzikas istabā ievējo spirgtu un jaunu gaisa vilni.
Izpildījums  Baudījums 
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Ceļojumu kovboja Jura lokālajos Mežonīgajos Rietumos iesāk patīkamas zēna balss stāstījums. 
Svinīgais, kaut nedaudz nogurušais tonis un piepaceltā vēstījuma maniere man atvēdīja patīkamas 
atmiņas no paša zēnības laikiem, kad viena no mīļākajām grāmatām bija 1965. gadā izdotais sējums 
“Operu libreti”. Arnis Kalniņš, Juris Simanovičs un Filips Derums klausītājiem dāvā mūslaiku operu, vis-
maz dramaturģiskā struktūra vedina uz šādu apzīmējumu. Caur Zolitūdes pagalmiem, ar “spirtu un 
naidu” asinīs galvenais varonis ceļo gar savu sirdsdāmu, kura viņam līdz būt par “viņas konvoju”, gar 
politiķiem un tiem, kuri savas eksistences patvērumu raduši fitnesa zālē, lai no emocionāla pacēlu-
ma epizodē “Violetā cerība” nonāktu pie patiesības neglītā bērna dziesmā “18. gadsimta uzbrukums”. 
Kovboja figūra postkoloniālisma sabiedrībām ir patriarhālās visvarenības apogejs, darba cilvēks, “viens 
no mums”, kurš tomēr nav viens no mums. Dēkainis un dāmu mīlulis. Nospļausies bāra vidū, taču 
paglaudīs kleinu sētas kranci. “Caurā estrāde” ar šīs figūras palīdzību izspēlē smalku triku: tai nokrīt vai-
rākas sīpola kārtas, kuras palīdzējusi noturēt gan tekstos ietvertā ironija, gan stilistikas atsauces uz Ingu 
Baušķenieku vai “NSRD”. Kodolā mūs sastop kompleksos un traumās diedzētas bravūras un bonvivā-
nisma eskstistenciālais, metāliski aukstais tukšums. “Par ko smejaties? Par sevi smejaties!” rūgti novelk 
caurbraucamās pilsēteles galva Mikolas Hohoļa lugā “Revidents”, un šepat varam secināt tieši to pašu.
Izpildījums  Baudījums 

Kad tiks nodibināta Latvijas Rokenrola slavas zāle, “Dzelzs vilks” būs pirmajā pieciniekā no tajā 
iekļaujamajām apvienībām. Ir ļoti droša un patīkama sajūta, ka dinamiskām pārmaiņām un pār-
vērtībām pilnajā pasaulē ir pāris cietokšņi (angļu valodā te iederētos apzīmējums stronghold, pār-
nesot burtiski – tas, kas spēcīgi satur kopā), kuros nokļūt pa lāpām izgaismotu ceļu. Šī grupa man 
allaž ir asociējusies ar kaut ko neomītoloģisku, proti, senatnes arhetipiskās miglainības un šodienas 
aso, digitālo kontrastu saplūsmi. Daži festivālu rīkotāji soctīklos jau sāk burt intrigas vijumus par 
nākamvasar Rīgā gaidāmajām superzvaigznēm, un superzvaigznes – tas ir jauki. Bet man, sevišķi 
pēc dziesmas “Tu negaidīji rītu” noklausīšanās, spēcīgs gaidu objekts būs “Dzelzs vilka” koncerts 
uz kādas, kā minimums, vidēja apjoma skatuves. Dziesmās “Vēls pavasars” un “Pirmā meitene uz 
mēness” īpaši spilgti uzplaiksnās ramšteinīgā, nedaudz glemroka saldskābuma piesātinātā izteiks-
me, kura velk grupas radošā rokraksta visspēcīgākās līnijas. Savukārt kompozīcijā “Glāzes”  taustiņ-
nieks Kaspars Tobis mūs aizved teju Vangeļa cienīgās, romantiski smeldzīgās pārdomās. Lai man 
pārmet eidžismu, tomēr šī ir mūzika pieaugušiem cilvēkiem. Kuri vēl arvien ir jauni.
Izpildījums  Baudījums 

Sākot iepazīties ar ierakstu, man bija sajūta, ka esmu pieslēdzies kādai slepenai sakaru centrālei, kura 
nodod šifrētus ziņojumus no kādas polārās stacijas ziemeļos uz kādu pamestu kuģu rūpnīcu otrā pasaules 
galā. Jāpiebilst, ka ar dažādiem šāda veida signāliem “ir pilns internets” un to vācēji un popularizētāji ir 
izveidojuši veselu subkultūru. Plašāku ieskatu tajā var gūt, pārlapojot kādu Reddit lapu. Projekta “Grab” 
autors ir Kārlis Tone – grupu “TESA”, “Anna Kijevā”, un “Līgas pH3” dalībnieks, kā arī mūzikas autors vairā-
kiem teātra projektiem. Jaunākais no tiem – apvienības “Kvadrifrons” skatuves mākslas un “TESAS” mūzikas 
simbioze “Pisties vai dzīvot”. Kārļa solodevumu līdz klausītāja ausīm pludina tikpat atskabargains un klī-
niski precīzs intonatīvās ofensīvas vilnis, kādu to sastapsim kanādiešu skaņraža Venetian Snares izteiksmē; 
un, ja reiz par kanādiešiem, tad jāpiesauc Thee Silver Mount Zion un Godspeed You! Black Emperor kamer-
simfoniskās, no depresijas līdz apskaidrībai krītošās oscilācijas. Ja, spriežot par Kaspara Niklasona albumu, 
piesaucu sfēru mūzikas konceptu, tas vienlīdz labi iederas arī “Svara” gadījumā, vien ar atšķirību, ka ceļš pie 
potenciāli jaunu atklāsmju gūšanas ir segts ne meditācijas paklājiņiem, bet ar ledus, asfalta un dzelzsbeto-
na kārtām, kurām pāri dzenas adatains vējš. Citējot dzejnieka Vika vārdus no Zigmara Liepiņa komponētā 
fināla animācijas filmai “Ness un Nesija”: “Vējš nav tāpat, vējš kaut ko grib, | vējš kaut ko māca mums”.
Izpildījums  Baudījums 
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Nevaru pretoties kārdinājumam vecišķi nokrekšķēties un papaust, ka The Coco’nuts ir izauguši 
manu acu priekšā. No “jautras blicītes”, kas uzstājās lokālos, kur publika nereti mēdza būt skaļāka 
par grupu uz skatuves, viņi ir pārliecinoši iecementējušies mūsu mūzikas arvien plašākajā būvlau-
kumā, kurš, tāpat kā Rīga, nekad netiks pabeigts. Katrā ziņā uz to jācer. Jaunajā dziesmu komplektā 
īpaša rozīnīte jau pašā sākumā, proti, asprātīgais un sirsnīgais bērnu kora risinājums singlā Getting 
Dark. Gan sacerējums “Mājās nav”, gan viss albums kopumā perfekti iederētos kādā Miera ielas 
kafejnīcā, kur dziļā, varbūt pat jau krietni izsēdētā klubkrēslā ik pa mirklim pietverties pie ingvera 
un medus tējas milzu krūzē ar nedaudz ieplaisājušu maliņu. Skanējuma daudzveidības ziņā uzru-
nāja dziesma Introverse (šeit gan skaniska, gan vārdiska līdzība ar amerikāņu folktronikas leģen-
du CocoRosie). Savukārt See You Dance Again jāielāgo tiem, kuri sāk knaibīt savus viedtālruņus, lai 
sastādītu Jaungada ballītes pleilisti. Īpašs ārkliedziens (latviskojot angļu valodas apzīmējumu shou-
tout) ieraksta māsterējumam – skaņa ir patiesi izbaudāma, protams, tik vai tā ierobežotajā digitālo 
resursu kvalitātes amplitūdā. 
Izpildījums  Baudījums 
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Klausoties teicēja vārdos šī albuma ievadgabalā, kas noslēdzas ar nosaukuma 
digitālu “saņurcīšanu” visdažādākajos veidos, atmiņā uzpeld vārdi “Pesimisms, 
izmisums” no ikoniskā Error trokšņu mūzikas albuma “Aizlūgsim”! Tomēr šim 
intriģējošajam ievadam sekojošās minialbuma dziesmas angļu valodā ieturē-
tas gaumīgas popmūzikas rāmjos, kas varētu godam skanēt jebkuras pasaules 
komercradiostacijas ēterā, aiztaupot lieku saausīšanos, arī pulsam un ādas krā-
sai paliekot veselīgas normas robežās, nosaukumā minēto dvēseles stāvokli ja 
ne gluži uzveicot, tad pieņemot kā normu, lai spētu ar to sadzīvot un pat kus-
tēties ritmā līdzi, izbaudot masīvo basu reibinoši kustīgo grīdu zem kājām un 
elektroniskas skaņas papildinošo pūšamo instrumentu – flautas un saksofona – 
vai pat vesela orķestra skaņu papildinājumus īstajā vietā un laikā. Labprātāk šo 
ierakstu dzirdētu arī bez vokāliem, tāpēc lietderīgi publicēt alternatīvo instru-
mentālo versiju.
Izpildījums  Baudījums 

Pamostoties aukstos sviedros no uzstājīgiem klauvējieniem pie durvīm, vēl 
kādu brīdi tramīgi jādomā, vai tie atskanējuši sapnī vai patiešām jāceļas un ar 
drošības cirvi rokā jāiet skatīties, kas atnācis ciemos. Pa ceļam līdz durvīm vēl 
jāskatās, vai tās spuldzes, kas pie griestiem karājas, neuzkrīt uz galvas. Par šīm un 
līdzīgām nervus kutinošām sajūtām stāsta grupas “Bēdu brāļi” debijas albums, 
kura īsās tekstu frāzes ir kā skaļas pusnomoda domas un vērojumi, galveno 
lomu atstājot basa, bungu un ģitāras uzceltajai masīvajai skaņu sienai, kurā kā 
Romāna Polaņska filmā Repulsion dažās vietās rodas plaisas, pa tām iespīdot 
gaismai no citurienes, lai kas tā arī būtu. Albums labi sasaucas ar mūsdienu rea-
litāti, kad nezinām, ko gaidīt no apkārtējās pasaules rīt, un, galvenais, ko varam 
darīt lietas labā, ir “turēt muguru taisnu un balsi skaļu”, kā atgādina “Bēdu brāļu” 
vokālists un ģitārists Oskars Tupuriņš, kurš līdz šim darbojies grupā “Kasetes”.
Izpildījums  Baudījums 

Vēl nav paguruši grupas “Dzelzs vilks” senākie cienītāji, kuri steidz atkal kritizēt, 
jo laikam būtu gribējuši, lai grupa līdz mūža galam ražo sava debijas albuma 
“Mirušās kaijas” kopijas, kaut tām vairs netic ne paši, ne arī tie senie klausītāji 
noticētu, ja kaut kas tāds taptu tagad. Laiks iet, cilvēki mainās, un “Dzelzs vilks” 
jau sen ir viena no populārākajām Latvijas grupām, pateicoties tam, ka to vilku 
vairs nelaiž skriet kailu, bet uzliek uzpurni un ietērpj spīguļojošās drānās. Šoreiz, 
sadarbojoties ar drēbi labi zinošo Gati Zaķi, ir tapis lielisks popmūzikas albums 
ar grupas līdera Jura Kaukuļa jau pēc pirmās sekundes kā firmaszīmi atpazīsta-
mo balsi un lieliskajiem tekstiem, kas nemelo, bet stāsta to, kas šodien uz sirds, 
kad pieauguši jau paša bērni. Albumā varbūt arī nav izteiktu un eksplozīvu hitu, 
pie kuriem aizķerties, kādi bija senāk, bet, atskaņots pilnā garumā, tas būs lie-
lisks šīs sniegotās ziemas pavadonis, mēģinot laikus pamanīt bīstamus pagrie-
zienus un noturēties uz slidenajiem Latvijas ceļiem.
Izpildījums  Baudījums 

Jau par neapstrīdamu pasaules līmeņa vērtību latviešu rokmūzikā uzskatāmā 
grupa “Tesa” paliek kā nesatricināma klints, tās dalībniekiem iesaistoties citos 
projektos. “Grab” ir “Tesas” basģitārista Kārļa Tones izveidota grupa, kurā skan viņa 
balss, pašam spēlējot arī ģitāru un sintezatorus, turpinot jau iepriekšējos gados 
iesākto sadarbību ar čellisti Sarmu Gabrēnu, bet pie bungām ir Artis Avotiņš, 
kuram šis projekts varētu būt lieliska izlādēšanās no profesionālās muzicēšanas 
grupā “Apvedceļš”. Visticamākais, darbošanās teātra mūzikas jomā, skaņās ietērp-
jot dažādas skatuves ainas, paplašinājusi Kārļa radošos apvāršņus, un septiņas ļoti 
atšķirīgās kompozīcijas balansē no detalizēti smalkiem meditatīviem vai nervo-
ziem gabaliem līdz apdullinošam troksnim. Noteikti neesmu vienīgais, kas grupas 
nosaukumā sākotnēji mēģināja saskatīt kādu svešzemju vārdu, bet viss ir daudz 
vienkāršāk – tas ir visparastākais darbības vārds latviešu valodas trešajā personā, 
kas šai grupai piestāv ne mazāk, kā “Tesai” savējais, ne mazāk latviskais.
Izpildījums  Baudījums 

EDM jeb elektroniskā deju mūzika ir tāds slidens žanrs, kurā ar dažām neuzma-
nīgām kustībām viegli var iešļūkt bezjēdzīga “tuc-tuc” lauciņā. Pieredzes bagā-
tais producents Andis Ansons un Jūlijs Melngailis, kurš arī mūzikā nav pirmo 
dienu, kļūdas nepieļauj un droši turas uz izvēlētā inteliģentās un vienlaikus arī 
praktiski pielietojamās elektronikas ceļa, un šajā jomā Latvijā viņiem nemaz 
nav daudz konkurentu. Nav pārsteigums, ka pēdējā laikā duets tiek virzīts kā 
viena no potenciāli veiksmīgākajām mūsu valsts populārās mūzikas eksporta 
precēm. Pandēmija gan pamatīgi aizkavēja šo procesu, un gada sākumā pie-
dalīties vienā no Eiropas prestižākajām mūzikas skatēm Eurosonic Nīderlandē 
nācās attālināti, tomēr oktobrī Bel Tempo jau klātienē uzstājās konferencē BuSH 
Budapeštā, un, jācer, ka tika tur pamanīti. Vēlu veiksmi un daudz koncertu, gan 
Latvijā, gan ārpusē.
Izpildījums  Baudījums 

Tā kā zem šīs saules nekas nav ideāls, teikšu, ka “Bēdu brāļi” mums dāvina gan-
drīz ideālu albumu. Ilgi nācis, tas vienā spēcīgā elpas pūtienā (ieraksts miksēts 
gandrīz bez pauzēm) pasaka to, ko mēs jau zinājām par dzīvi, kā arī to, ko zinā-
jām, bet baidījāmies atzīt. Atļaušos vilkt paralēles ar The Stone Roses debijas 
albumu, kas bija tik izcils, ka mūzikas apskatnieki vēl šodien nebeidz to piemi-
nēt kā vienu no svarīgākajiem mūsdienu britu albumiem, un kaut kas man saka, 
ka “Iziesim ārā” ir “Bēdu brāļu” reveranss The Stone Roses. Ir gan nelāgas aizdo-
mas, ka šis ieraksts tā arī paliks nepamanīts, jo “Bēdu brāļi”, kaut arī visi iepriekš 
darbojušies vairākās šaurās aprindās plaši pazīstamās grupās, nav starp tiem, 
kas koncertē stadionos, arēnās un ir visu mīlēti, neskatoties ne uz ko. Tāpēc ar 
pilnu pārliecību saku – te ir labākais Latvijā ierakstītais albums ne vien šogad, 
bet varbūt pat pēdējo desmit gadu laikā. 
Izpildījums  Baudījums 

Ritmi un sintezatoru tembri te līdz kaulam pazīstami visiem, kas bija jauni 80. 
gados, un šis albums ir tieši mums un par mums. Tie raisa gluži vai fizioloģisku 
reakciju, kad “sirds stiprāk sit”. Bet kopš grupas pēdējā ieraksta nemanot pagāju-
ši veseli septiņi gadi un pārsteidzošā kārtā “Dzelzs vilka” izrādes galvenais perso-
nāžs, siržu lauzējs un erotisku piedzīvojumu varonis grupas līdera Jura Kaukuļa 
atveidojumā beidzot ir kļuvis par ģimenes tēvu, kam agri jāceļas, jo bērni skolā 
sūtāmi, un auto tehniskā apskate jāveic, un benzīns arī jālej. Un, kas to būtu 
domājis?! Izrādās, ka dāmu mednieku stāsti pusmūža vīru kompānijās esot 
krietni pārspīlēti! Kad istabā ienāk “Meitene skaista kā rītdiena”, visiem uzreiz 
mutes ciet. Tomēr albums noslēdzas uz optimistiskas nots “Tās vēl nav beigas”. 
Turas, veči!
Izpildījums  Baudījums 

“Sāpes skaņas”, kas sauc sevi par kasešu izdevniecību, jo ierakstus izdod tieši 
šajā fiziskajā formātā, jau ar nosaukumu liek noprast, ka neko izklaidējošu un 
dzīvi apliecinošu no viņiem nevajag gaidīt. Un jaunās apvienības “Grab” (tās 
līderis ir grupas “Tesa” basģitārists Kārlis Tone, ar viņu kopā arī čelliste Sarma 
Gabrēna un bundzinieks Artis Avotiņš) albums no tiesas ir sāpīgs un satraucošs. 
Protams, “Tesa” jau arī nekad nav bijusi miera osta, bet “Grab” sirreālu konstruk-
ciju būvēšanā, panikas sēšanā un klausītāja biedēšanā sasniedz jaunu līmeni, 
ievedot spocīgā laboratorijā, kur industriāli elektronisku skaņu pavadībā kaut 
kas sprakšķ, bet trakais profesors fonā vēsta grūti uztveramus tekstus. Lai kas 
tur notiktu, nekas labs tas nav. Un tad pēc 33 minūtēm pēkšņi paliekam atstāti 
vieni ar savām bailēm un raizēm.
Izpildījums  Baudījums 

“Taukainās ūsas un spalvainās ausis, | Rokas kā čūskas un seja kā rausis” – grūti 
iedomāties burvīgāku raksturojumu pie baseina sastaptam svešam cilvēkam, 
kura tuvošanos, maigi izsakoties, ne īpaši vēlies, turklāt vēl, ja viņš jautā, kur 
šeit ir tualete, tomēr dzīve piedāvā neiedomājamākos pagriezienus, un viss var 
radikāli mainīties. Kā daudzu izcilu dziesmu autori pazīstamie Juris Simanovičs 
un Filips Derums mūzikā jau satikušies grupās “Mazie smirdīgie kociņi” un 
“Bērnības milicija”, bet tagad apvienojušies ar vairs neesošas grupas “Elsa” ģitā-
ristu un taustiņinstrumentālistu Arni Kalniņu, lai radītu nihilistiski dramaturģis-
ku un muzikālu pērļu pilnu rokoperas žanra stāstu par kādu kovboju. Protams, 
īstu vīru stāsts nebūtu pilnvērtīgs bez dāmām, un talkā nāk Evija Deruma no 
“Difūzijas” un Līga A. Neilande no “Ivars Bez F”. Beigas, protams, fatālas – varoņi 
kļūst veci, no viņiem baidās, bet krūtīs pukst violetā cerība, un tad var līdzēt 
bise, kas visu izrādi pie “Aleponijas” sienas gaidījusi savu vienīgo šāvienu.
Izpildījums  Baudījums 

Tā dēvētās alternatīvās skatuves mūziķiem patīk būt dīvainiem un ērmoties. 
Dažkārt pārmaiņas pēc viņi sadala savas grupas, tad atkal sareizina un turpina 
iesākto. “Caurā estrāde” ir Latvijas alternatīvo klasiķu supergrupa – to izveido-
juši Juris Simanovičs un Filips Derums (kas zina, tiem nav jāskaidro; kas nezina, 
tiem arī nevajag zināt) kopā ar Arni Kalniņu un vēl dažiem viesmūziķiem. Kā 
klasiķiem pieklājas, albums ir konceptuāls. Tas vēsta par kovboju vientuļnieku 
Juri, kura līdzpilsoņi uzskatīja, ka viņam ir grūtākā dzīve pasaulē, bet ar tālākām 
darbībām Juris pierāda, ka var kļūt vēl daudz, daudz sliktāk. Albumu noslēdzošā 
vienpadsmitarpus minūšu ilgā tituldziesma liecina, ka dzīve ir ne tikai grūta, bet 
arī gara. Klausīties šo ierakstu nav viegli, bet par mierinājumu var kalpot atziņa, 
ka Jurim gāja vēl trakāk.
Izpildījums  Baudījums 

Daudzbalsība un pūšaminstrumenti, jutekliska sitaminstrumentu un basa 
spēle, jaudīgs līdervokāls (Marija Valmiera) grupu The Coco’nuts bieži likusi pie-
skaitīt džezam, tomēr ne tādam, kas tiek spēlēts, atdarinot paraugus. Šī mūzika 
uzkonstruēta no jauna pašu spēkiem, grupai darbības sākumposmā muzicēša-
nu tikai iepazīstot un nezinot, kā darīt pavisam noteikti nedrīkst. Rezultāts ir 
popmūzika, kuras skanējums radies ar mūsdienās ne tik bieži izmantotām dzī-
vās muzicēšanas metodēm, kādas bija aktuālas pirms vairākiem gadu desmi-
tiem, kad elektroniskā jebkādu skaņu apstrāde un veidošana datorā vēl nebija 
sākusi savu uzvaras gājienu, visu pārējo padarot maznozīmīgu, ieskaitot dzirda-
mo mūziķu pašu reālu klātienes piedalīšanos. Marijas un basista Toma Valmiera 
satuvināšanās ar latviešu pagāniskajām saknēm viņu otrajā grupā “Kalnejas” 
gan jau bijis impulss tam, ka arī The Coco’nuts beidzot ir dažas dziesmas latviski, 
un tās ir vislabākās šajā albumā, tāpēc ar nepacietību gaidīsim vēl.
Izpildījums  Baudījums 

Desmit gados slīpēta meistarība, kas bija augstā līmenī jau pirmsākumos, gru-
pai ļauj brīvi izpausties dažādos stilos – no džeza un blūza līdz fankam un vieg-
lam rokam. Jaunais albums sākas lieliski un līgani ar divām low tempo džezfanka 
kompozīcijām angļu valodā, kas tik ļoti piedien dziedātājas Marijas Valmieras 
balsij. Tām sekojošā rotaļīgā “Manis mājās nav” gan nedaudz nojauc musturu, 
tāpat arī noslēdzošā “Mūsu zeme” izklausās kā no pavisam cita ieraksta. Vienmēr 
esmu bijusi skeptiska pret albumiem, kuru tekstos izmantota vairāk nekā viena 
valoda, bet, ejot pretrunās pašai ar sevi, esmu dažus tādus arī slavējusi. Lai gan 
nekādu pretrunu nemaz nav – retu reizi šāda saplūdināšana izdodas ļoti labi, 
biežāk tomēr ne tik labi. Šoreiz otrais gadījums, tomēr viss pārējais ir smalki 
nostrādāts, kā jau The Coco’nuts to prot.
Izpildījums  Baudījums 
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Juceklības labad par darvas pilieniem Ivara kunga medus podā paspēju pašķendēties PODRUGA 
vērtējumā, tāpēc šeit vairāk par albuma “Kompromiss” veiksmēm. Ļoti patika ij pagurušās skumjas, 
ij staltā apņēmība dziesmā “Sāls”. Kaut gan, noklausoties “Pagrimuma” prieku – neatradu iemeslu, 
lai kādreiz vēl pie šīs dziesmas atgrieztos. Pēc pāris mirkļiem pilnīgi pretēja sajūta, sastopoties ar 
“Birutas” askētisko, sirsnīgo minimālismu. Pār ausīm pārlidoja variācija par “Gaujarta” tēmām. Biruta 
vispār ir ļoti skaists vārds, nepelnīti atstāts novārtā. Bet atpakaļ pie mūzikas. Vēlos uzsvērt, ka man 
patika vairāku dziesmu vārdi. Tajos bija jaušams nesamākslots naivums un arī retrospektīva ironija 
par to mazo pasauli, kurā sapņojam un topam par vielu citu sapņiem. “Neko es neizdomāju, | Kad 
par tevi domāju”, meitenes balss prāto serenādē Adrian, un jāsecina, ka man ir visai līdzīgas sajūtas 
ar pašu “Ivaru bez F”. Jāsapūš vaigos uz jāaiziet uz kādu šīs apvienības koncertu, kuri, cik saprotu, 
nenotiek gluži katru nedēļas nogali. Jo, piemēram, noslēguma tēlojumu “Asni” es noteikti gribētu 
dzirdēt dzīvajā.
Izpildījums  Baudījums 

Sfēru mūzika (arī – sfēru harmonija) ir filozofiska koncepcija, kas debess ķermeņu kustību proporcijas 
uzskata par patstāvīgu, autonomu mūzikas formu. Teorija, kuras izcelsme ir Senajā Grieķijā, bija pitago-
risma princips, un vēlāk to strukturētāk izstrādāja 16. gadsimta vācu astronoms Johanness Keplers. Viņš 
neticēja, ka šī sfēru mūzika ir dzirdama fizioloģiskā izpratnē, bet gan, ka tā ir sadzirdama caur dvēseli. 
Pie sfēru mūzikas idejas mani aizvadīja Kaspara Niklasona atturīgi sabalansētās harmonijas paša vārdā 
nosauktajā albumā. Saziņā ar medijiem Kaspars norādījis, ka “nākotnē labprāt rakstītu dziesmas arī vokā-
listiem”, taču šobrīd viņš “jūtas organiski, darbojoties tieši instrumentālās mūzikas žanrā”. Ar šo albumu 
mūziķis vēlas tuvāk iepazīties  ar savu klausītāju. Iepazīšanās pats sākums ir ļoti daudzsološs, kompozī-
cija Muffled virza rimtu, matemātiskas ambiences diktētu mūzikas ceļu, kurš dangaināks un aizaugušāks 
top epizodē Lonely Mind. Uzmanības sarosīšanās atgriežas pie skaņdarbiem Moments I, Moments III un 
Farewell. Samanīju līdzības uzplaiksnījumus ar vācu pianista un komponista Folkera Bertelmana, plašāk 
zināma ar skatuves vārdu Hauschka, pieeju. Sirsnīgi izskan Kaspara vectēva Imanta Vecozola stāstījums 
celiņā “Kino”. Kontemplācijas mūzika, ko radījis uzmanīgs cilvēks. Manai subjektīvajai dzirdes taustei pārāk 
kārtīga, liesa faktūra, kuru varētu bagātināt kaut neliels paradoksa izmantojums skaņrindu akcentos.  
Izpildījums  Baudījums 

KE
IT

IJ
A

 B
Ā

RB
A

LE
 

“A
KM

EN
S 

D
IE

VS
”

KE
IT

IJ
A

 B
Ā

RB
A

LE

Vēl arvien dažādu sarunbiedru ielokos uzvirmo diskusijas par to, kāpēc latviešu valodā ir tik ļoti 
grūti uzrakstīt gaumīgu erotisko literatūru. Pirmā, kas šo ieskatu sāka apzināti graut, bija rakstniece 
Dace Rukšāne ar savu grāmatu “Romāniņš”, arī pēc tā iznākšanas vēl turpinot šo tēmu savās slejās, 
mērogojot cilvēcisko pieredzi ne jau tikai no “apakšgala”, bet arī risinot emociju virāžas un to, kā 
cilvēku intīmā satiksme ietekmē sociālo labklājību. Keitija Bārbale ar savām dziesmām ir ļoti nepie-
ciešams pārdomu pienesums tai sabiedrības daļai, kura ir gan sociāli, gan seksuāli aktīva, turklāt 
ne vienmēr ir pilnīgi droša par savu izvēļu pareizību. Keitijas balss manam klausījumam sagatavo 
tādu pašu sūnu segu, kādu savulaik prata saklāt Helēna Kozlova – vispirms ar savu grupu “Skumju 
akmeņi” un pēc tam jau kā solomāksliniece; no otras puses, sajūtu pulsācijā iestrādājas dzejnieka 
un grupas “ZĀLE” mūziķa Pētera Draguna juvelieriski apstrādātā smeldze. No aizjūru dziedātājām 
vēlos pieminēt k.d.Lengu un Pīdžeju Hārviju – abu mūziķu nereti iegrožotā vitalitāte spēj sadrebi-
nāt novārtā atstātu priekšstatu mūrus, un tagad to ir sākusi darīt arī Keitija Bārbale. 
Izpildījums  Baudījums 

Pirmais, kas Rūdolfa Ozola, Leo Novusa un radošo palīgspēku – Alises Golovackas, Dāvja Mazurenko 
un Aleksandra Barona – pienesumā piesaista, ir skanējuma daudzslāņainība un paplašinātais telpis-
kums. Dzinkst līdzību radars, precīzi norādot uz Aleksa Tērnera projektu The Last Shadow Puppets, 
īpaši skanot dziesmai Blood Economy. Electric Love un tai sekojošais VOYAGER 1 aicina kaleidoskopis-
kā tripā, kurā nav nepieciešami nekādi papildus reibinātāji, vien bītliska brīnīšanās par agrāk neap-
jaustu izplatījuma daļu, kura piepeši atklājusi sevi, gluži kā pēc sauciena “Sezam, atveries!”. Stilistikā 
konteksta dēļ uzdrošinos pieļaut, ka arī Zigijs Zvaigžņuputeklis labprāt piedalītos šajā vojāžā – vai 
vismaz kādā no tā posmiem. Neizpratu Camel and The Horse atrašanos kompozicionālajā albuma 
savijumā, taču pieļauju, ka dzīvajā šis skaņdarbs sevi attaisnotu pilnīgāk. Līdzīgi ir ar enerģisko, 
tomēr nesavākto celiņu Eastern Fashion. Kardināli pretēja skaņu aina parādās nākamajā dziedājumā 
Strobe Light Halls. Šeit vokāla raksturs tuvinās Bauhaus frantiskajam atsvešinājumam. Noslēgumā 
World’s First Rock Café patīkami iedvesmo basģitāras matētā, ieturēti dinamiskā pulsācija.
Izpildījums  Baudījums 

Vispirms es vēlētos zināt, kāpēc albuma veidotāji nevarēja atrast fluenti runājošu krievu vīrieti. Ievadā 
Privet Malchiki rečitējošā balss varbūt iecerēta kā ironisks žests tiem vīriešiem, kuri vai no ādas izlīdīs, 
lai tikai pievērstu sievietes uzmanību. Pat runās ar klabošu akcentu, ja nepieciešams. Te arī varētu pār-
mest tiltu uz grupas “Ivars bez F” izvēli dziedāt vāciski dziesmā Das Rätsel, kur runas aparāta prasmes 
nesastopas ar autentiskas, tādēļ objektīvas Gētes valodas skanējumu. Kaut dziesma pati par sevi ir 
laba. Taču atpakaļ pie Podruga. Kompozīcija Dirty Little Secret pēc pirmīt aprakstītās neizpratnes tomēr 
sniedz garantu, ka ir vērts sekot arī tālākajai albuma gaitai. Make It Stop (Jana Venus version) dzirdē-
sim gaumīgu un vinjetiski izvītu soloģitāras dalību, kura veic gan fona, gan savas individuālās fabu-
las stāstījumu. Why Can’t I Have You, par spīti nosaukumam, ir celsmīga, dzīves savādību pieņemoša 
optimisma piepildīts dejojams gabals. Tāpat kā Don’t Let Me Down. Dziesma Can’t Dance (Still Sexy) ir 
noformēta koķetērijas motīvā, bet rezultāts diemžēl sanācis pārāk vaļīgs arī muzikālajā risinājumā, 
liekot atcerēties Lolas kundzi un Rebel, kas, protams, bija noteikta Zeitgeist ilustrācija un neizraujama 
mūsu popkultūras vēstures lappuse. Kopumā materiāls labi piestāvēs liriski noskaņotiem, tomēr lie-
tišķi ieturētiem metroseksuāļiem viņu ikdienas gaitās uz biroju, koprades telpu vai iecienīto kofīšopu. 
Izpildījums  Baudījums 
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Jau ar pirmajām albuma “Sapņotājs” skaņām nokļuvu 80. gadu nogales “vaibā”, ko raksturo Ulda 
Marhilēviča tēls ieplatinātās un pie potītēm sašaurinātās džinsās. Baltās frotē zeķes ar sarkanu un zilu 
strīpiņu rotā burtu virknējums FILA, uz jau krietni pastaigātajām botām rotājas zīmīgais vārds Reebok. 
Ar plānu vazelīna kārtu iesviķotajos televīzijas kameru objektīvos zaigo prožektoru polihromie fraktāļi, 
un ar Pasauli viss, kopumā ņemot, ir kārtībā. Šo alūziju birumu papildina paša Miķeļa sejs, kuru uzlūko-
jam Spotify mūziķa profila tapetē. Paspūris matu ērkulis, Brikleinas utu bodītes cienīgas saulesbrilles, 
askētiski melns fons akcentē zaļa prožektora radīto gaismas oreolu. Nelielais EP ir pirmais pieteikums 
mūziķa klātbūtnei mūsu populārās mūzikas grupas foto izkārtojumā. Tajā Miķelis neslēpjas aiz kāda 
cita stāva, bet stāv pats par sevi. Ja nu vienīgi gribētais vai neapzinātais (šo iespēju gan neuzskatu 
par reālu) reveranss “NSRD” hrestomātiskajam gabalam “Ķīna”. Citkārt es šādu, teju copy-paste pieeju 
bez liekiem pašpārmetumiem nosauktu ja ne par klaju plaģiātu, tad par bezkaunīgas “neviens-jau-tā-
pat-viņus-vairs-neatceras” pārliecības sekām gan. Taču šoreiz sava vērtējuma maršrutu ieturēšu labti-
cības takā. Jauns cilvēks vēlas iepazīstināt klausītājus ar savu stilu, individuālo vērtību sistēmu mūzi-
kas estētikā. Sak, māku šādus stiķus, bet re – te arī kaut kas pilnīgi pretējs (piemēram, dziesma “Zvejas 
laiks”). Nu, gluži kā filmas tīzeris vai tā dēvētā featurette, proti, zīmīga epizode, no kuras varam nojaust 
par tālāk sagaidāmo. Atsauces ir nolasītas, nu atliek gaidīt Miķeli Dzenušku pilnā un oriģinālā mērogā. 
Izpildījums  Baudījums 
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Šīs grupas rašanās pirms dažiem gadiem šķita kā īslaicīga četru dāmu muzikāla 
rotaļāšanās, īpaši nesatraucoties par to, cik nopietni vai nenopietni to uztvers 
tuvumā esošie mūzikā vairāk pieredzējušie pirmie klausītāji. Vēl pirms gadu 
desmitiem tolaik vēl klišejiskajā mūzikas lauciņā “Ivars bez F” gaidītu savu albu-
mu tik ilgi, kamēr sākotnējo degsmi nomainītu rutīna, kas pašas, visticamākais, 
garlaikotu, bet mūsdienu priekšrocība ir iespēja fiksēt un nodot klausītājiem 
ķidāšanai visu uzreiz kā pa virtuves logu. Tieši šī mājas ballīšu jeb publisku mēģi-
nājumu atmosfēra viņu koncertos izrādījās tik aizkustinoša, ka apvienībai “Ivars 
bez F” izdevies atvērt jaunu lapaspusi jau tā pārmērīgi biezajā muzikālo virzienu 
grāmatā, kurā rakstīto līdz galam saprast nav lemts nevienam no tiem, kam viss 
ir tikai melns vai balts. Reizēm jau pazīstami mūziķi reklamē savus jaunākos vei-
kumus kā līdz šim personiskākos un atkailinātākos, bet “Ivars bez F” ir parādība, 
kur, to personisko noņemot nost, pāri paliktu tukša kasete.
Izpildījums  Baudījums 

Uzliekot šo albumu Spotify, pēc neilga laika gribas pārliecināties, vai šis klau-
sīšanās serviss nejauši (vai tīši) nav sācis atskaņot Sigur Rós, bet, izlasot vārdu 
Kaspars Niklasons, klausītāja sirds var palikt mierīga, un skaņdarba noslēgums, 
kurā nepārprotami dominē akustiskās ģitāras skaņas, visu saliek pa vietām. 
Ģitāra ir tik daudz izmantots instruments, ka ar tā skaņām vien pārsteigt ir grūti, 
tāpēc arī turpmākajos albuma gabalos, kas spēj gan relaksēt, gan uzmundrināt 
kaut kādām darbībām, kas nu kuram tuvākas, izmantots plašs papildinstrumen-
tu klāsts un arī kāda padzīvojuša cilvēka balss ieraksts, iestarpinot arī eksperi-
mentālu momentu ierakstus, kas, iespējams, ierakstījušies nejauši, un pēc tam 
tos nolemts te ievietot kā atslodzes mirkļus no skaņdarbiem, daļa no kuriem arī 
izklausās ne mazāk spontāni radušies, ģitāristam nespējot paiet garām klavie-
rēm. Vistrāpīgāk būs saukt šo ierakstu apkopojumu par mūziķa dienasgrāmatu 
audioformātā.
Izpildījums  Baudījums 

Neatceros reizi, kad kāds jaunas Latvijas grupas veikums būtu licies tik piemē-
rots arī klausītājiem citās zemēs, ka tam nekavējoties jārada vislabvēlīgākie 
apstākļi, lai viss izdotos. Protams, krieviskais nosaukums šobrīd diskutabls, bet 
uzmanību pievērš, turklāt mūsu filma “Janvāris” par tiem pašiem pārmaiņu lai-
kiem šobrīd plūc laurus festivālos. Iespējams, arī tieši tāpēc, ka esam tuvu tai 
lupai, zem kuras visā pasaulē nonākusi Ukraina. Kaut parasti gribas izvairīties 
no ārzemju mākslinieku pieminēšanas, šeit spēlēšanās ar Deivida Bovija muzi-
kālās izteiksmes līdzekļiem ir tik efektīva, kā nav dzirdēts no citiem arī pasaulē, 
turklāt albumā Memorial Server ir gana daudz lielisku un perfekti nostrādātu 
ārtroka dziesmu, kur svarīga ir katra skaņas nianse, frāze un intonācija. Ārpus 
ieraksta konteksta sākumā minētā skaļā apgalvojuma sakarā gribas piebilst, ka 
“Perestroika” spējusi nocelt debesu vāku arī dzīvajā izpildījumā jau savos uz vie-
nas rokas pirkstiem saskaitāmajos koncertos.
Izpildījums  Baudījums 

Grupas līdere Alise Stefanoviča izceļas ar mūsdienu vokālistēm reti raksturīgo dziļo 
vibrato, bet pavadījumu meklējumos gadu gaitā izgājusi cauri elektronikai, pašai 
spēlējot sintezatorus un flautu, un šobrīd savā pilnmetrāžas debijas albumā nonā-
kusi pie dzīvo instrumentu sastāva ar izteikti spēcīgu ritma grupu un virtuozām 
ģitārpartijām, radot popmūziku ar gotiski erotisku, vietām arī postpankroka piesi-
tienu, kur noskaņas un krāsas mainās, neļaujot atslābt ar mūziku saauguša klausītā-
ja interesei ne mirkli. Dzīvos priekšnesumus “Podruga” papildina ar tikpat aizraujo-
šiem šova elementiem, tāpēc pat pieredzējušajam klausītājam no iztēles atbrīvoties 
grūti, lai saprastu, kā tas ir – tikai dzirdēt šo ierakstu ar ausīm un pat nenojaust, kā tas 
viss izskatās. Bet tieši prasme panākt visu maņu sajaukšanos, tām efektīvi papildinot 
citai citu vai cīnoties savā starpā ir mūžīga tēma, par ko bija arī MTV piedzimšanas 
himna Video Killed The Radio Star, jo neviens jau beigu beigās nogalināts tur netiek.
Izpildījums  Baudījums 

Atraktīvajam dāmu ansamblim jau otrais albums, kas turpina paradoksālu 
tekstu un pašdarbnieciskas mūzikas tradīciju. Pavisam baudāmi un nopietni 
dziesmās “Sāls” un “Laika zonas”, ņirdzīgi par biksēm, kas nezin kādā sakarā bez 
apstājas tiek vilktas nost dažādās pilsētas vietās, ka pilnīgi vai jāsauc policija, 
apnicīgi neskaitāmajos piedziedājumos “Birutā”, spēcīgi smieklos caur asarām 
“Pagrimuma priekā”. Tas viss ir asprātīgi un izklaidējoši, bet uzspēlētā iztaisīša-
nās par muzikālām nemākulēm lielos daudzumos tomēr kļūst kaitinoša. Esmu 
diezgan droša, ka viņas var labāk. Bet viņas negrib. Nu, tad neko…
Izpildījums  Baudījums 

Ja “Grab” ir uzkrāvis pārāk lielu svaru psihei, jāvēršas pie Kaspara Niklasona, 
viņš palīdzēs. Miers, kārtība un domu skaidrība valda ģitārista, komponista un 
producenta 11 instrumentālos skaņdarbos, kurus viņš veltījis pārdomām par 
pasauli un sevi tajā, kas neizbēgami noved pie pirmsākumiem – dzimtas sak-
nēm. Kompozīcijā “Kino” beidzot ieskanas arī cilvēka balss – kāds vecāks kungs 
vienkāršos vārdos atceras iepazīšanos ar Rutu, savu nākamo dzīvesbiedri. 
Visnotaļ pārbaudīts producenta gājiens, kas visbiežāk droši nospēlē uz klausī-
tāja sentimentālajām stīgām. Kad uzzinām, ka runātājs ir Kaspara vectēvs, sla-
venais gleznotājs Imants Vecozols, šo starpspēli vairs negribas saukt par izskait-
ļotu producēšanas paņēmienu, bet gan par sirsnīgu ģimenisku veltījumu, jo arī 
tādi vēl pastāv šajos laikos. Ļoti patīkams un silts ieraksts.
Izpildījums  Baudījums 

Klausoties šo albumu, vismaz desmit reižu nāca prātā – vai dzirdu kādu ierak-
stu studiju arhīvos pazudušu Arctic Monkeys vēlīno gadu darbu? Un arī Deivids 
Bovijs kaut kur aizkulisēs klusi suflē, iznākot prožektoru gaismā dziesmās 
Electric Love, Voyager 1, The Great Firewall of China? Ak, nē, tā taču ir mūsu pašu 
grupa Perestroika, kuras kodols ir Rūdolfs Ozols (The Pink Elephant, The Bad 
Tones) un Leo Novus, piedaloties arī Aleksandram Baronam un citiem mūziķiem. 
Ar dažiem sīkiem iebildumiem ieraksts ir nozīmīgs gan muzikāli, gan saturā kā 
jaunu cilvēku atmiņas par pavisam nesenu, bet tomēr pašu nepiedzīvotu laiku. 
Šķiet, ka šis vēstījums arī ir bijis Perestroika būšanas pamatā. Tad nu vērosim, vai 
tas ir veiksmīgs viena albuma projekts vai tomēr ilgspēlējoša mūzikas grupa, 
kas meklēs arvien jaunas un aktuālas tēmas. Vēlētos, lai piepildītos pēdējais, jo 
skaistās Latvijas dabas un jauku cilvēcīgu attiecību apdziedātāju mums jau ir 
pārpārēm.
Izpildījums  Baudījums 

Mūzikas albumi un īpaši debijas ieraksti top ne tikai mēnešu, bet pat gadu laikā, 
tāpēc ignorēsim ievaddziesmu un izliksimies, ka tās tur nemaz nav, ar visiem 
“maļčikiem”, kas nupat ieguvuši jaunu un pavisam nelabu nozīmi. Skaidrs, ka 
draudzene Alise, kad radīja šo dziesmu, nevarēja iedomāties, kā 2022. gada 
nogalē skanēs krievu valoda un “maļčiki”. Bet, pat neraugoties uz to, ievadskaņ-
darbs ir visai bezgaumīgs un ieraksts neko nezaudētu, ja tā tur nebūtu. Par pārē-
jo. Sextasy ar vērienu un pārliecību atklāj jaunu žanru Latvijas mūzikā – soft porn 
indīpopa veidolā, kas ir pietiekami inteliģents, vienlaikus viegli uztverams un 
dejojams. Sagadīšanās dēļ vispirms apmeklēju albuma atklāšanas koncertu un 
tikai pēc tam noklausījos pašu ierakstu. Jāteic, ka koncerts ar viesmūziķiem un 
dažādām atrakcijām bija iespaidīgs. Ieraksts gan ir krietni blāvāks. Pietrūkst pa 
ķieģeļu sienu skrienošās kaķsievietes. Taču ar prezentācijas koncerta audiovi-
zuālo komplektu grupai ir milzu potenciāls korporatīvos pasākumos.
Izpildījums  Baudījums 

Cilvēki pieraduši uzskatīt, ka visas labākās lietas jau ir reiz dzirdētas, īpaši tādi, 
kas apveltīti ar lielu mūzikas klausīšanās pieredzi, bet, pirmoreiz izdzirdot paš-
laik tikai divdesmit gadu vecās Keitijas Bārbales dziesmas, šī formula uzkaras. 
Viņas sacerēto kompozīciju uzbūve, laika nogriežņu klišeju gandrīz neskarti tek-
sti, no akadēmiskās sterilitātes brīvs, apbrīnojami skaists balss tembrs un into-
nācijas nepārprotami liecina par jaunu atklājumu latviešu mūzikā, kam līdzīgu 
nav nācies dzirdēt vēl nekad, kā tam patiesībā pēc loģikas (jo katrs cilvēks taču 
ir unikāls) vajadzētu būt gandrīz vienmēr, ja mākslinieki paši nemēģinātu sekot 
pazīstamiem piemēriem, bet brīvi ļautos pašizpausmei, kā to dara Keitija, par 
vienīgo cenzoru ieceļot tikai pati sevi. Debijas albums ierakstīts vienatnē ar 
akustisko ģitāru, neko negriežot, nelipinot kopā un nepapildinot, atklājot jau-
nās mākslinieces kvalitātes tīrākajā veidā, kāds līdz šim bijis dzirdams koncertos.
Izpildījums  Baudījums 

Kamēr pieradinātā mūzikas industrija darbojas pēc kalendāra un regulāri apgādā 
raidstacijas un straumēšanas vietnes ar īslaicīgi lietojamiem produktiem, kas tapu-
ši dziesmu rakstīšanas nometnēs, tikmēr patiesi mūzikas talanti atklājas kā vēl līdz 
galam neizpētītas dabas norises. Mani ilggadīgie novērojumi liek secināt, ka šiem vēr-
tīgajiem izrakteņiem ir raksturīgi iznākt virszemē reti, bet lielākās, lai gan savstarpēji 
nesaistītās kopās. Pašlaik, kad pēc ilgāka bezpārsteigumu perioda esam iepazinuši 
Aleksandru Baronu un tagad arī Keitiju Bārbali, gribas ticēt, ka sekos vēl citi tīrrad-
ņi. Keitiju gan grūti nosaukt par daudzsološu debitanti, jo tā parasti dēvē jauniešus, 
kuriem šis tas tiek piedots nākotnes cerību vārdā. Keitijai nekas nav jāpiedod vai jāpie-
rāda – te ir retais gadījums, kad jau ar pirmo albumu pie mums nāk “gatava” mākslinie-
ce, kura gan pārvalda savus instrumentus (balsi un ģitāru), gan prot izteikt jūtas, kas 
noteikti būs pazīstamas daudziem, tomēr nepārkāpjot privātās robežas. Prognozēju 
“Austras balvu” par gada labāko ierakstu un diemžēl arī slaveno “grūto otro albumu”.
Izpildījums  Baudījums 

Īsformāta albuma pirmās dziesmas iekustinošā ritmika un sintezatori senat-
nes zinātājiem atsauc atmiņā Arņa Medņa laikā ar grupu Odis tapušos hitus, 
bet “Zvejas laiks” un “Tramvajiņš” ir draiskas bērnu dziesmiņas, kas derētu 
kādai animācijas filmai. Kā jau pasaka priekšā izdevuma nosaukums, šis varē-
tu būt akadēmiski izglītotā džeza vibrofonista un taustiņinstrumentālista, Nika 
Gothama balvas laureāta Miķeļa Dzenuškas jauka sapņa atstāstījums viņa labi 
pārvaldītajā mūzikas valodā, kur savus piesaistes momentus atrastu gan liels, 
gan mazs. “Sapņotājs” ir likumsakarīgs turpinājums Miķeļa iepriekšējiem albu-
miem “Pritonā” un “Brīvdiena” (tur pat bija dziesma ar nosaukumu “Sapņotājs”) 
koncentrētākā veidā, lai nerastos iespaids, ka šādas viegli rotaļīgas dziesmiņas 
Dzenuška spējīgs cept ik dienas dučiem, uzskatot, ka prot pilnīgi visu, tāpēc gar-
šas kvalitāte un sāta sajūta būtiski nemazinās.
Izpildījums  Baudījums 

Ko gan mēs darītu bez interneta? Gan klausītāji, gan mūzikas apskatnieki? Savas 
pirmās recenzijas rakstīju, kad pieeja globālajam tīmeklim vēl bija ļoti ierobežo-
ta un arī tur atrodamā informācija bija tūkstoškārt mazāka, tāpēc varu salīdzi-
nāt. Tātad. Šī recenzija bez interneta palīdzības: “Latvijas mūzikā ar mazalbumu 
sevi piesaka jauns mūziķis Miķelis Dzenuška, kuru noteikti ietekmējuši vecāku 
mūzikas kolekcijās atrodamie Odis un “NSRD” ieraksti. Autors ir sava rokraksta 
meklējumos.” Tā pati recenzija, izmantojot interneta resursus, ir citāda: “Džeza 
mūzikā akadēmiski izglītotā vibrofonista un taustiņinstrumentālista Miķeļa 
Dzenuškas pirmajiem albumiem “Pritonā” un “Brīvdiena” pievienojies jauns izde-
vums “Sapņotājs”, kura piecas dziesmas rāda, ka autors joprojām atrodas sava 
rokraksta meklējumos.” Iespējams, ka Miķelis Dzenuška reiz varētu kļūt par kāda 
jauna žanra, piemēram, naivā ampelēšanās džeza pirmsācēju, bet tas būs vēlāk.
Izpildījums  Baudījums 
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IERAKSTI

Bētiņš klausās
Ir 19. novembris. Pēc valsts svētku kopīgas atzīmēšanas ar 
draugiem mostamies vēlu un pavadām lēnu un nesteidzī-
gu rītu, brokastojot, malkojot kafiju un ļaujoties vaļsirdīgām 
sarunām. Pat nepamanu, ka pāris stundu laikā esmu izdzēris 
teju puslitru kafijas. Drīz vien sākas galvas reiboņi, paātrinās 
sirdsdarbība un mani pārņem trauksmes izjūta. Mājas aptieci-
ņā tiek atrasts validols, bet interneta dzīlēs noskaidrojam, ka 
asinsspiedienu mazina kakao, ko arī pagatavojam. Norakstot 
to visu uz neierasti pārmērīgo kafijas patēriņu, tobrīd tam 
īpašu vērību nepiegriežu. Tomēr augstākminētie simptomi 
viļņveidīgu lēkmju veidā saglabāsies vēl vairākas dienas, tas 
radīs satraukumu un liks pieņemt lēmumu uz nenoteiktu laiku 
atturēties no kafijas, alkohola un cigaretēm. 
No rītiem jutos visai mundrs, taču pat pēc visai īsā gājiena 
līdz darbam bija strauji mainīga sirdsdarbība, slikta dūša un 
reiboņi, kas brīžam lika iekrampēties darba krēslā, lai sajus-
tu pamatu zem sevis. Reizēm pat šķita, ka smadzenes tūliņ 
atslēgsies – it kā skatuves gaismotājs savā pultī bīdītu sviru, 
liekot gaismām lēnām izdzist, bet pēc mirkļa uzgriežot tās 
atpakaļ. Vai gluži kā vinila plate, kas būtu jāatskaņo ar ātru-
mu 45 apgriezieni minūtē, pēkšņi tiktu spēlēta uz 33 apgrie-
zieniem, pēcāk periodiski uzņemot ātrumu un uz kādu laiku 
nostabilizējoties. 
Liels bija mans pārsteigums noskaidrojot, ka zem tā visa slēp-
jas B vitamīnu deficīts organismā. Esmu veģetārietis jau vairāk 
nekā 10 gadus un muļķīgi biju iedomājies, ka, reizumis uzturā 
lietojot olas un piena produktus, būšu sevi nodrošinājis ar visu 
nepieciešamo, lai nevajadzētu domāt par uztura bagātinātā-
jiem. Nudien ļoti muļķīgi. Turklāt 18. novembra vakarā bijām 
visai svinīgi lietojuši alkoholu (B vitamīni tiek tērēti tā metabo-
lismā), bet nākamajā rītā izdzertais kafijas daudzums vienkārši 
“pielēja degošai eļļai ūdeni” – diurētiskās iedarbības dēļ no ķer-
meņa tika izvadītas acīmredzami niecīgā daudzumā atlikušās 
rezerves.

Jāteic, ka sākumā visai gaisīgi peldošie galvas karuseļu brīži 
šķita viegli un pat jautri. Kā akvaplanējot ar auto vai šļūcot pa 
slidkalniņu – bez saķeres. Protams, līdz brīdim, kad nupat jau 
likās, ka sazemējumu un realitātes apziņu vairs neatgūšu.
Visādi citādi visnotaļ nepatīkamās izjūtas manī raisa asociāci-
jas ar “Citādi ļoti skaisto zilās Donavas valsi”  – kompozīciju, 
ko radījis Maikls Naimens (Nyman, 1944), izmantojot Johana 
Štrausa valša “Pie zilās Donavas” pirmās 32 taktis. Opusa pama-
tā ir kumulatīvs process  – ar katru soli melodijas frāze kļūst 
par vienu takti garāka, t. i., sākumā tiek atskaņota 1. takts, pēc 
tam 1.+2. takts, tad 1.+2.+3. takts, 1.+2.+3.+4. takts un tā tālāk, 
izstiepjot 40 sekundes garo muzikālo fragmentu līdz aptuveni 
12 minūtēm. Konkrētajā atskaņojumā dzirdami pieci pianisti – 
Bens Meisons (Mason), Deivs Smits (Smith), Džons Lūiss (Lewis), 
Orlando Gafs (Gough) un pats autors. Visiem ir tās pašas 
notis – reducēts valša klavierizvilkums ar sanumurētām taktīm. 
Atskaņojumu visi sāk reizē, taču saprotams, ka kādā brīdī skai-
tīšana sajūk, radot fāžu nesakritību. Tādā gadījumā noteikumi 
paredz katram būt par sevi, tādēļ var pavisam neplānoti sanākt 
(kā šajā ierakstā), ka viens no pianistiem izspēlē visas 32 taktis 
viens pats, palicis savā taktu skaitīšanas procesā pēdējais.
Kā vēsta Naimens, nosaukums “Citādi ļoti skaistais zilās 
Donavas valsis” cēlies no nievājoša Arnolda Šēnberga komen-
tāra par to, ka Štrausa valša pirmās sešas frāzes patiesībā ir rit-
miski identiskas: “Citādi ļoti skaistajā zilās Donavas valsī redza-
mas vairākas vienas un tās pašas melodiskās frāzes nelielas 
variācijas.”
Michael Michael Nyman Michael Nyman  – The Michael 
Nyman  – The Otherwise Michael Nyman  – The Otherwise 
Very Michael Nyman  – The Otherwise Very Beautiful 
Michael Nyman – The Otherwise Very Beautiful Blue Michael 
Nyman – The Otherwise Very Beautiful Blue Danube Michael 
Nyman  – The Otherwise Very Beautiful Blue Danube Waltz 
(1976)

Sniegoti lauki, dūmi virs horizonta, izpostīti ciemi, neizbrauca-
mi ceļi, sadegusi militārā tehnika, garas armijas apgādes līni-
jas, bēgļu straumes, masu kapi. Kaut gan tā ir realitāte šobrīd 
Ukrainā notiekošajam, šajā gadījumā augstākminētās ainas 
apraksta fotogrāfijas no Kalugas apgabala Krievijā. 
1942. gadā nokļuvis austrumu frontē kā sakarnieks un izlūks, 
Asmuss Remmers (Remmer, 1909?) izmanto relatīvo brīvību 
nokļūt no frontes attālākos un kara mazāk skartos Krievijas 
apgabalos. Pēc izglītības fotogrāfs, Remmers dokumentē 
mazu lauku ciematu un sādžu iedzīvotāju dzīvi – arhaisku un 
laikā sastingušu, kur pat aiz horizonta jaušamā kara klātbūtne 
šķietami nogrimst plašajās stepēs un labības laukos, un tiek 
apklāta un apslāpēta ar biezu sniega segu. 44 gadus vēlāk  – 
1986. gadā  – uz tā pamata tiek izdota grāmata Abseits der 
Rollbahn – Russische Impressionen 1942/1943 (izmantojot savas 
pieticīgās vācu valodas zināšanas, nosaukumu tulkotu kā “Nost 
no ceļa”), kurā fotogrāfijas, dienasgrāmatu ieraksti un vēstules 
bez jelkādiem aizspriedumiem sniedz liecības par sastapšanos 
ar šo zemi un tās cilvēkiem, par dzīvi nost no iemītās karavīru 
takas un frontes apgādes līnijām. 

Lai kā to negribētos, karš jau vairāk nekā deviņus mēnešus 
ieguvis realitātes un nemitīgas aktualitātes zīmi manā prātā, 
un tas arī lika pamanīt un iegādāties šķietami necilo grāmatu 
par laikiem, kurus cerējām vairs nepiedzīvot. Karā nav uzvarē-
tāju, tas ir zaudējums pats par sevi. To neapzinās (vai nevēlas 
apzināties) tikai tie, kuri ir atrauti no kara realitātes. Uz to ar 
karu pārdzīvojuša cilvēka acīm norāda arī autors, kurš grā-
matā nedz izceļ, nedz arī maskē visuresošās nāves klātbūtni. 
Galu galā pat ainaviskākajos un idilliskākajos fotouzņēmumos 
vienmēr redzams “nāves speciālists” – karavīrs (Der Soldat – ein 
Spezialist des Tötens), kura rokās ir kamera.
Kārtējo reizi nodarbojoties ar slāvu tautu mūzikas meklē-
jumiem un pētījumiem, uzdūros krievu tautasdziesmai Ой, 
горе, горе да лебедоньку да моему. Atpazīstamākais, šķiet, ir 
Ludmilas Zikinas izpildījums, taču šajā gadījumā absolūti pie-
mērota šķiet Georgija Sviridova versija no cikla “Kurskas dzies-
mas”, kur sitaminstrumentu un divu klavieru pavadījums ļauj 
iztēloties sakautas armijas ritmisku kustību atkāpjoties.
Georgijs SVIRIDOVS Ой, горе, горе, да лебедоньку моему 
no cikla Курские песни (1964)

Ansis Bētiņš
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