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Mūzikas būtība  
    pagalma namā

SARUNA AR MATĪSU ČUDARU
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Pirmais jeb ielas nams, otrais, tad trešais. Cauri diviem 
pagalmiem. Virtuvē uz galda Rimska-Korsakova 
orķestrācijas mācība angliski. Šis vēl ir Rīgas centrs, 
labi – centra nomale, bet ārā kluss un iekšā miers. 
Matīsa Čudara (1991) darbaplāns ir pārpildīts, vēlāk būs 
sarunas arī par ko citu, bet viens no jaunākajiem Matīsa 
veikumiem – trio “Spāre” tvarts “Masa” – mūsu tēmu 
lokā nonāk pats pirmais. 

Pēdējo dziesmu “Masā” sauc “Āgenskalna tirgus rīts”. Ojāra Vā-
cieša panti. Pirms tam ir skaņas etīde – brauciens tramvajā, ne-
pārprotami tas ir maršruts numur divi.
Jā, var kaut kādā ziņā teikt, ka tas albums ir par Āgenskalnu. 
Es tikai nezinu, kur Rīgā ir Beātes iela, ar ko sākas “Masa”.
Lūk, tieši Beātes iela ir nevis Rīgā, bet Valmierā.
Ā, protams, tā, kur kādreiz atradās mūzikas skola, Vītola biste un 
notika mūzikas skolas dārza svētku koncerti.
Par to nezinu, bet Beātes iela ir reāli gara, un mūsu albums tika 
miksēts citā Beātes ielas galā, tur ir tāda privātmāja, dārzā šķūnītis, 
tā ir Lomika valstība, mēs parasti braucām ar [Jānis] Ruņģi kopā. 
Aizbraucam, izslēdzam motoru, nu ko – ejam apsveicināties, un 
tad mēs tuvojamies tam šķūnītim, kurā viņš miksē un var dzirdēt 
(notiek ritmu imitācijas paraugdemonstrējums), kaut kādi džeki 
tur kaut ko gasē, un Lomix miksē. Un tā ikreiz, kad braucām turp. 
Tu izkāp, dzirdi to Valmieras skaņu un ej uz šķūnīti.
Bet ar tramvaju bija tā. Man radās doma, ka vajag vienu treku, kas 
nav mūzika, jo mūzika vienā brīdī nogurdina, un vajag mirkli at-
slodzes, kādu field recording. Un sarunājām – iekāpjam tramvajā, 
nobraucam vienu pieturu, ierakstām to, kas notiek, un liekam al-
bumā. Nekāda atpakaļceļa. Atdodam sevi Dieva rokās. 
Tam tramvajam tā bija vienvagona versija?
Jā, vagonā kādi divdesmit cilvēki. Mēs iekāpjam, un mums nenor-
māli nāk smiekli. Vienkārši nevar noturēties. Un vienlaikus tu sa-
proti, ka tas viss iet ierakstā. Bet nākamajā dziesmā teksts – “jo 
precēt labu garastāvokli ved tevi Āgenskalna tirgus rīts”. Un mēs 
tajā vagonā. Un ir astoņi no rīta. Un mums ir nenormāli labs garī-
gais. Tā tas viss tur neplānoti sagāja kopā. Maģiski.
Un, tā kā mums uzradās tramvaja skaņu celiņš, tad likās loģiski arī 
sākt visu disku ar vides skaņu. 
Tu dzīvo Tallinas ielas rajonā.
Šis dzīvoklis ir kā tāda vieta nekurienē. 
Un par rajonu priekšstats, ka ne visai...
sarunā iesaistās fotogrāfs Mārcis Gaujenietis
Mārcis: “Mans labs kolēģis te dzīvo, un viņš ir nenormāli laimīgs 
par šo rajonu. Viņš teica – tev tikai liekas, ka ir shady.”
turpina Matīss
Bet nemaz nav tā. Un pierod. Tas krustojums gan ir tāds... – tur ir 
“Fēnikss”, “Zilais dimants”, kas tagad gan laikam slēgts, tad ir “Deg-
viela”, un tad ir “Nakts tauriņš”, kas ir vienkārši... nu, Lasvegasa.
Un Lauku ielā pie katras liepas pa maukai.
Jā, stāv gan tur. Un vakarā, kad tu izej no pagalma, tad ir tāds – nu, 
okei...
Bet virsū neviens nenāk. 
Nenāk! Vienudien izgāju līdz veikalam, un tur divi krievi – viens 
notupies uz zemes, otrs viņu vāķī, tur kaut ko saka, vienbrīd sāk 
bezmaz spārdīt, tu redzi, ka diezgan traki, veikalos visi slēdz durti-
ņas ciet un skatās, lai tikai viņi nenāk tuvumā, un man jāiet mājās, 
un viņi abi tieši pie vārtiem grūstās, un man bija tā, ka vispār nav 
bail, viss būs kārtībā.
Nujā, tā ir viņu lieta.
Jā, viņi redz, ka vietējais izgājis nopirkt pienu. Neies un nekasīsies klāt.
Bet ko tu domāji ar to nekurieni?
Cilvēku klāsts te ir... Tiem cilvēkiem ir problēmas dzīvē, labi, mums 
visiem ir, bet, ja cilvēks iet uz spēļu automātu... Man ir tuvinieki, 
kas bijuši atkarīgi, bet tas ir garš dzīves darbs – ar to tikt galā. Tas 

ir melnais caurums. Man gribētos domāt, ka reiz šajā valstī spēļu 
automātu lieta tiks regulēta. Nezinu, vai aizliegta, lai gan – kaut ko 
aizliegt arī ir dīvaini.
Tātad tas ir viens šeit – spēļu automāti. Veikalos alkohols dabūjams 
visu diennakti. Te ir tāds mazs epicentriņš, kur enerģētiskā vibrāci-
ja ir diezgan zema. Cilvēki zemā stadijā iet tur, lai iegūtu, es nezinu, 
kaut kādu gandarījumu, piepildījumu.
Vai stimulu dzīvot.
Līdz ar to te nenāk cilvēki, kurus interesē ārišķa spodrība. Kā tas 
būtu latviski – fancy, pavadīt vakaru fancy stilā, kas bieži ir visai 
samāksloti.
Es teiktu – stilīgi.
Jā, šeit nenāk stilīgi cilvēki. Nāk tie, kam ir smagas problēmas. Un 
tu visulaik redzi dzīves realitāti. Kaut kādā ziņā tas ir ļoti veselīgi. 
Atkrīt stilīgums, atkrīt virspusējība, un kaut kādā ziņā ir miers. Tas 
ir paradoksāli – vietā, kurā ir daudz problēmu, tu sajūties mierīgi 
un labi. 
Varu tikai iztēloties, kā tu jūties smalkās pēckoncerta pie - 
ņemšanās. 
O, ir reizes, kad ir pavisam labi, tu esi enerģētiski tik labi uzlādēts...
...ka tev neviens nevar nodarīt pāri ar tukšām sarunām?
Absolūti. Tu vienkārši joprojām esi priecīgs – daudz ko labu uzņē-
mis. Tomēr bieži ir gadījumi, kad gribas teikt – ai, liekamies mierā. 
Bet vispār ikreiz situācija ir atšķirīga. Un cilvēki ir atšķirīgi. Vieni 
pienāk un no sirds grib pateikties, bet ir arī tādi, kas grib saņemt 

kaut ko vēl. To, ko viņi saņēma koncertā, viņiem gribas saņemt vēl 
arī pēc koncerta un tā, lai tas būtu tikai viņiem personīgi. Tas mēdz 
nogurdināt. Jāiemācās ar tādām lietām tikt galā. Bet pēdējā laikā 
arvien retāk jūtu kaut ko tādu. Viss mierīgi tajā ziņā.
Vai tu kādreiz domā par to, ka tu strauji kļūsti arvien slavenāks 
un tavs vārds tiek daudzināts, un darbu ir arvien vairāk?
Jā, un tas mani drusku biedē. Tie mani darbi nav nemaz tik spoži. 
Es esmu tikai pakasījis virsiņu tam aisbergam, ko vēlētos dzīves lai-
kā izcelt gaismā pilnībā, un jau ir kaut kāda atzinība, un tas mazliet 
skumdina, jo globālā mērogā... – protams, ir stulbi kaut ko salī-
dzināt, bet es tiešām nejūtos izdarījis neko tādu ievērības cienīgu. 
Esmu tikai sācis darīt un nezinu vispār neko par mūziku, un, jo 
vairāk daru, jo mazāk es saprotu mūziku, bet gribas vēl jo vairāk 
saprast. Ir miljoniem gudrāku un veiksmīgāku cilvēku, tad kāpēc 
pēkšņi tāda uzmanība uz mani?! Tas reizēm liekas negodīgi pret 
citiem. Un ir spiediens – man jāatbild par visiem vārdiem, ko esmu 
teicis, par visu to publicitāti, kas man tiek dota. Bet mani darbi – 
nu, ir okei, cilvēks kaut ko izdarījis.
Nē, es saprotu – manī ir kaut kas, ko cilvēkiem patīk piedzīvot un re-
dzēt. Nezinu, kas tas ir, bet nojaušu un gribu nosargāt to. Slava un tam-
līdzīgas lietas nenāk par labu tam dimantiņam. Reizēm pat apviļā un 
ietin kaut kādās maskās, konceptos, ko citi cilvēki izdomā manā vietā.
Jā, cilvēki var būt centīgi savā izdomā.
Un, protams, mēs visi dzīvojam šajā trīsdimensiju eksistencē. Lai 
mēs abi varētu sēdēt te, šajā virtuvē, un sarunāties, vajag samaksāt 
par īri. Nav slikti, ja tas radiators darbojas, un tā tālāk, un tam va-
jadzīga nauda. Bet cilvēki nodefinē mani un grib redzēt tādu, kādu 
ir mani nodefinējuši. un tad var gadīties, ka tā īstā būtība, kas dod 
cilvēkam prieku, paliek novārtā. 
Kas ir tas, ko tu gribi saprast par mūziku? Vai tā ir mūzika pati 
par sevi, vai mūzika kā komunikācija, vai skaņa, kas ir vispār kaut 
kāds fizikāli nedefinējams brīnums?

ESMU TIKAI SĀCIS DARĪT UN NEZINU 
NEKO PAR MŪZIKU, UN, JO VAIRĀK 
DARU, JO MAZĀK ES SAPROTU MŪZIKU, 
BET GRIBAS VĒL JO VAIRĀK SAPRAST.
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Viss, ko tu nosauci. Un jautājums ir divās daļās. Kas ir mūzika un 
kas ir tas, ko gribētu saprast par mūziku. 
Mūzika ir bezgalīgi daudz kas. Viss kas. Skaņa un klusums. Un klu-
sums neeksistē, kā zinām no Keidža, un skaņa būs vienmēr, līdz tu 
ievilksi savu pēdējo elpu. Un ir dažādi slāņi. Nemācēšu sistemātiski 
izklāstīt, jo savu metodiku vēl neesmu tā izstrādājis. Kad cilvēks 
paņem rokā instrumentu vai spalvaskātu, lai rakstītu notiņas vai 
burtiņus, viņš to dara tāpēc, ka konkrētā situācija viņam liek kaut 
ko sevī realizēt. Tātad mūzika varētu būt cilvēka pašrealizācija, un 
manā gadījumā tas ir arī vēstījums otram. Esmu mēģinājis rakstīt 
mūziku, kas ir vienkārši skaņa, neemocionāls skaņu blāķis, bet šā 
vai tā darbojas zemapziņas slāņi – tu to dari, līdz ar to tajā skaņā 
gribot negribot ieliekas tavs vēstījums, tavi uzskati, tava dvēsele, 
viss tu. Jā, vēstījums. Tu to nevari izteikt vārdiem, tāpēc izmanto 
nelingvistiskas metodes. 
Nu, un ko tu vēl gribi saprast par mūziku?
(ilgāka pauze) Es gribētu saprast, kā būt ciešākā saiknē ar mūziku. 
Ir brīži, kad tu sajūti mūzikas klātbūtni. Citkārt tu klausies, un – jā, 
skaistas nošu kombinācijas. Spilgts atskaņojums. Bet ir reizes, kad 
tu nepievērs uzmanību skaistām nošu kombinācijām vai virtuozam 
atskaņojumam, tu vienkārši piedzīvo kaut ko... pārpasaulīgu.
Un gribi saprast mehānismu – kas ir vienā un kas otrā gadījumā?
Zinu, ka tiklīdz es sapratīšu to mehānismu, tas pazudīs. Kolīdz tu 
ar pirkstu mācēsi parādīt, ka šis, šis un šis elements kopā rada eifo-
risku gaismas piedzīvošanu vai ko tamlīdzīgu, mēs visi būsim izcili 
komponisti.
Un dzīvosim nemitīgā ekstāzē.
Jā, nepārtrauktā eiforijā.

Tāpēc man tik ļoti patika Šipīša un tavs koncerts toreiz Dzintaros. 
Vērtējot pa sastāvdaļām, tur var atrast gan absolūti slavējamas, 
gan arī apspriežamas lietas, bet programmas beigās jūs nonācāt 
līdz mazas virpuļvētras stadijai, un tobrīd es vairs nedomāju, kas 
no kā nācis un kur nokļuvis, jūs vienkārši spējāt mani aizgrābt, es 
piedalos, notikums ir noticis. Pazūd analīze.  
Jā, tu piedzīvo iracionālu dvēselisku piedzīvojumu. Es nemāku to 
definēt. Par to grūti runāt, bet par to patīk runāt. Man gribas nodi-
bināt saikni. Dabiski, meditācija palīdz. 
Tu to dari?
Cenšos. Pēdējās divas dienas nav sanācis. Droši vien slinkums. Var-
būt pēc šīs sarunas vajadzētu apsēsties. Nujā, tas palīdz, bet vispār 
dzīve ir tāda neracionāla lieta. Tu vienkārši dzīvo un sāc kaut ko 
sajust. Vai arī nevis sāc, bet atkal atgriezies pie sajūtām, kas varbūt 
ir aizmirstas.
Man liekas, ka tas nāk drusku vēlāk dzīvē.
Es jūtu, ka vēlāk tas nāks vēl pamatīgāk. Jūtu tuvošanos. 
Cik tev tagad gadu?
Divdesmit seši.
Liekas vispār nekas.
Man dzīve bijusi savā ziņā ātra. Varbūt tāpēc patlaban vēlos dzīvot 
ļoti lēni, jo man tas ir pietrūcis. Es piedzimu Madlienā, un tur pa-
vadīju nenormāli skaistu bērnību. Man bija savi bērnudārza draugi, 
bija Madlienas puķudobes, dadži un zari, ar kuriem spēlējām zo-
benkaujas. Es tur uzaugu līdz kādiem sešiem gadiem, un pēc tam –  
knakt! – tas viss kā ar nazīti nogriezts, un mēs pārvācāmies uz 
Ogri, kur realitāte bija skarbāka.
Ogrē bija padomju laika deviņstāvene, ar spičkām nodedzināti 
griesti, krievu valodā sarakstīti rupjas dabas vārdi uz sienām, pīpē-

šana, huligāniskas izdarības, un tad bija metālmūzika, tāds raup-
jums nāca ārā, Ogrē pagāja kādi desmit gadi. Pēc tam es pārgāju uz 
Rīgu, no Rīgas uz Amsterdamu, no Amsterdamas uz Berlīni – kopš 
tā laika dzīve bija kā vulkāns, kas burbuļo uz visām pusēm, un rei-
zēm tu nevari zemi atrast. 
Tāpēc es esmu nenormāli priecīgs par šo vietu, te varu lēnām dzīvot.
Bet nemiers no kā? Tāda tava daba? Tāda vide?
Viss, viss, viss kopā. Kas ir sākumā – ola vai vista? To man droši 
vien kāds psihologs varētu pastāstīt.
Vai tu esi no tiem, kas pats mēģina visu izdarīt? Ir arī kādi svarīgi 
cilvēki, kas pateikuši vai iemācījuši kaut ko būtisku kādā brīdī?
Ir tādi cilvēki. Visu laiku ir. Tikai vēlāk tu saproti, ka tas cilvēks bijis 
baigi svarīgs. Ogrē vecāki aizveda mani uz mūzikas skolu, es tur 
spēlēju trombonu, darīju to, ko man lika...
Pag, vecāki aizveda? Tu pats nerāvies?
Nebija tā, ka es uzprasījos. Trombonu spēlēju tik maz, cik vien  
iespējams, kaut kas tajā visā mani... Bija lietas, kas mani tolaik inte-
resēja vairāk. Piemēram, ielas hokejs, un tur es satiku cilvēkus, kas 
spēlēja metālu un kuriem vajadzēja grupā ģitāristu. Un tieši tajā 
laikā es sāku riktīgi iekaifot par ģitāras skaņu tajā metālmūzikā, to 
kačku, kas tur ir, un man likās, ka tā ir viena forša mūzika.
Ja es tobrīd nebūtu saticis tos cilvēkus, iespējams, ka mēs te nesēdētu 
un nesarunātos. Mūsu ceļi sen jau šķīrušies, bet bija ārkārtīgi svarīgi, 
ka viņi uzaicināja mani spēlēt. Drīz nomainījām sitēju, atnāca tāds 
stipri entuziastiskas dabas bundzinieks, kuram ļoti interesēja lauzt 
taktsmērus un eksperimentēt ar formām, darīt jebko, ko gribas. 
Kā viņu sauc?
Kaspars Pļavnieks. Viņš tagad spēlē grupā Colt, mūsu ceļi sen šķī  rušies. 
To aizraušanos ar metālu var labi saprast. Arī man dzīvē bija tāds 
posms. Tā ir tāda pilnīgi fizioloģiska aizraušanās. 
Metāls ir ļoti pie zemes. Nav daudz filozofijas. 
Bet savureiz tas ir tik patīkami.
Tas ir nenormāli patīkami. Mums te ik dienu jātiek galā ar tik dau-
dzām racionālām lietām, lai uzturētu savu eksistenci, un tad vienā 
brīdī gribas parastu, primitīvu, spēcīgu sitienu jostasvietas apvidū. 
Tāpēc man patīk arī, piemēram, āfrikāņu mūzika, kur ir tā zeme, 
un tad, kad tu esi pazudis kaut kādā konceptu jūrā, tu atnāc atpakaļ 
pie pamatmaņām. Pirms augstākajām sfērām tev jābūt pie zemes. 
Jāsāk no zemes, un tad var celties augšā.
Bet kas tajā augšā ir, tavuprāt?
(smiekli, tad pauze) Tur ir droši vien kaut kāda brīvība no cieša-
nām, varbūt varētu tā teikt. 
Tu taču negaidi, ka zemes dzīvē tev izdosies atbrīvoties no skum-
jām un ciešanām?!
Bet, kad vienā brīdī dzīvē kaut kas kļūst nepanesams, mūzika ir 
veids, kā atbrīvoties no kaut kādas nastas. Kaut vai dejošana. Pro-
tams, var dejot klusumā pie koku čaloņas, un arī tas droši vien ir 
ļoti labs piedzīvojums, tomēr dejot pie ritma kopīgi ar vēl vienu 
cilvēku – kaut kas tajā visā ir tik dziedējošs. 
Varbūt tur augšā nav dualitātes – balts un melns, labs un slikts, bet 

MAN DZĪVE BIJUSI SAVĀ ZIŅĀ ĀTRA. 
VARBŪT TĀPĒC PATLABAN VĒLOS 
DZĪVOT ĻOTI LĒNI, JO MAN TAS  
IR PIETRŪCIS
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ir tas, ka – hei, mēs visi esam brāļi un māsas, visi esam...
Tu tiešām domā, ka tas ir iespējams?
Es nezinu, vai ir iespējams tā dzīvot uz šīs zemes, bet vispār kaut 
kas tāds Visumā eksistē. Skaidrs, ka mums šajā dzīvē katram jāpie-
dzīvo tas, kas mums jāpiedzīvo, viss duālais un visas tās ciešanas, 
bet, ja es nepiedzīvoju dievišķo, mana dzīve ir pelēka un bezno-
zīmīga, absolūti bez kaut kādas jēgas kaut ko turpināt; tad pazūd 
enerģija, pazūd vitalitāte...
Esmu piedzīvojis to dievišķo visādos veidos un ļoti daudz caur 
mūziku, un, ja zinu, ka tas eksistē, tad jūtu, ka man ir pienākums 
parādīt to citiem.
“Spāres” albumā ir diezgan daudz paskarbas realitātes. 
Tā ir, un liekas – vai nu tu no tā skarbuma bēdz, vai arī...
...satiec aci pret aci.
Un šobrīd es vārdos saku, ka tā ir, bet pats ne vienmēr esmu tik 
spēcīgs, lai tiešām sekotu šiem vārdiem, bet tas ir tāds dzīves uz-
devums. Esmu pamanījis, ka mūzika, kas man patīk, ne vienmēr 
ir varbūt tieši skarba, bet man patīk klausīties māksliniekus, kas ir 
to piedzīvojuši un zina, kas tas ir. Mūziķis ir kaut kas vairāk, nekā 
tikai bumbulīšu-kartupelīšu rakstītājs uz papīra, mūziķis ir trans-
formators, dziednieks, šamanis, kurš var ieiet otra cilvēka psihē un 
dvēseles stāvokļos, lai to cilvēku paceltu, patīrītu.
Man liekas, ka izcils piemērs ir Baha mūzika. Ir apbrīnojami, kā 
cilvēks pirms trīssimt gadiem pilnīgi citos dzīvesveida standartos 
spējis atstāt mums kaut ko tādu, no kā mēs vēl arvien varam... Nu, 
tās ir zāles.
Vispār interesanti, kā cilvēki tolaik dzīvoja. Tā ārišķība, parūkas, 
bet arī tas, kas notika – melnā nāve, ūdens nedzerams, visi dzer 
vīnu, tu visulaik esi viegli iereibis un raksti četrbalsīgu fūgu, un tev 
ir divdesmit bērnu, kas mācās no tevis – tas ir tik interesanti.
Bet redzi – kaut kas mums ir kopīgs ar to laiku, ja mēs tā spējam 
identificēties ar Baha mūziku.
Kas no klasiskajiem komponistiem vēl bez Baha var tev kaut kā 
palīdzēt?
Man pēdējā laikā patīk Džona Adamsa nepretenciozitāte un vien-
kāršība. Viņa mūzikā nav ego, manuprāt. Niko Mjūlijs beidzamā 
laikā sācis runāt ar mani. (pauze)
Brāmss! Es neesmu liels speciālists viņa mūzikā, tikai šo to apklau-
sījies, bet nu tur ir liela saikne ar Bahu. Katra nots ir nozīmīga, 
viņai tur jābūt, bez viņas nevar. Un viss, kas nāk tālāk, turpināsies 
attiecībā pret to vienu noti, un tas ir baigi spēcīgi. Tā ir ļoti nopiet-
na mūzika. Cilvēks netērē vārdus – netērē notis. 
Vai pirms mūzikas sacerēšanas tu mēdz iesildīties ar kādu citu 
autoru darbiem?
Es nevaru tā apsēsties un – bums! – sākt rakstīt. Man vajag ieiet 
tajā zonā, kad ausis sāk uzspicēties.
Tu vienkārši tā pagrābsties kaut ko?
Reizēm pagrābstos, bet reizēm – es gan neesmu nekāds pianists – 
to pašu Bahu lēnām divbalsīgi spēlēt, to jā. Nav runa par tehnisku 
precizitāti un tempiem, ir runa par to, ka tu klausies un saproti 
katras nots jēgu tajā visā kopattēlā.
Var paņemt stīgu kvarteta partitūru un mēģināt visu nospēlēt. 
Piemēram, kādu agrīnu Bēthovena kvartetu. Tur viss tik vijīgs un 
skaists, un tie kontrasti, un tad viss kopums – tik spēcīgs.
Jā, tas ir labs process. Bet reizēm tu vienkārši piesēdies un ļaujies –  
brīva plūsma.
Kas vēl ir pie tavām mūzikas patikšanām?
Jā, nu kur ir tie vārdi, kad viņus vajag?...
Esi mierīgs, neviens taču nestaigā ar sarakstu galvā. 
Nujā, tas gan. Ir nenormāli nopietna mūzika, kas runā par pār-
dzīvojumiem. Bet ir arī tāda ļoti rotaļīga mūzika, piemēram, gru-
pa Dirty Projectors, viņiem ir albums kopā ar Bjorku, tas saucas 
Mount Wittenberg Orca, tur viss ir izkomponēts, un viņi spēlē dzī-
vajā, varbūt studijā kaut ko pārdziedāja vai pagraizīja, bet tas nav 
tāds albums, pie kura cilvēks sēž, bīda klucīšus un mēģina aizpildīt 
visu spektru, lai var ielikt rādžiņā un atbilst standartiem. Tas al-

bums ir... Tur ir četras sieviešu balsis, ieskaitot Bjorku, un vīrietis 
solists, elektriskā ģitāra, kontrabass un mazliet perkusijas, kāds 
toms, šķīvis vai basbunga ieskanas, bet maz. Un visi gabali balstās 
uz vienkāršiem ostinato.
Man ārkārtīgi liels respekts pret Bjorku kā mākslinieci. Ja var tā 
runāt ne nu gluži par elkiem, bet, ja ir kāds, par kuru liekas – lūk, 
tā vajag darīt –, tad Bjorka noteikti ierindojas starp šiem cilvēkiem, 
kas nešķiro mūziku pa žanriem un virzieniem.
Jā, piekrītu – mūzika ir viena.
Kad cenšas darīt kaut ko vienā laukā, tad iestrēgst. Man kļūst grūti 
un garlaicīgi. Gribas piedzīvot jaunradi.
Man ļoti patika tas, ko tu izdarīji ar Bahu toreiz Lielajā ģildē. Un 
cilvēkiem arī patika.
Jā, es nezinu, cik tas ir pareizi – atļauties nospēlēt šo to, ko viņš 
pats nav pierakstījis, bet... Nezinu, vai mūzika kādam pieder? Vai 
tas privātīpašums, vai arī vienkārši resurss, no kura tu smelies, lai 
noteiktā brīdī piedzīvotu kaut ko skaistu?
Es nemūžam nevarēšu pielikt sevi ne tuvu Baha meistarībai, un tas 
kaut kādā ziņā varbūt ir necienīgi, ka es tā paņemu un pasaku, lūk, 
šeit, Bah, es tagad nespēlēšu to, ko tu esi uzrakstījis, bet spēlēšu to, 
ko es gribu. Tas ir kaut kādā ziņā nepareizi, bet es tā toreiz izdarīju. 
Un pēc tam bija Stricka villā koncerts, kurā atļāvos nospēlēt savu 
intro, tad aiziet uz Baha skaņdarbu, vidū atnākt atpakaļ uz savu 
intro un tad pabeigt ar viņa mūziku. Beigās daudzi bija saviļņoti, un 
tā ir viena no tām lietām, ko gribas dabūt no mūzikas ārā. 
Tev bijis piedzīvojums arī ar Vaska “Balto ainavu”.
Ar Vasku arī piedzīvojums – jā, kopā ar Agnesi Egliņu. Es nezinu... 
Ja vajag ģitāristu, kas atnāk un nospēlē savu partiju..
...Čudaru, lūdzu, nesauciet.
Kaut gan tas nav izdevīgi manam, tā teikt, tēlam... Es tiešām ļoti 
vēlos spēlēt arī tādos projektos, kur man pasaka, ko darīt, un es to 
izdarīšu, bet, ja atļaus mazliet brīvības, es noteikti izdarīšu arī kaut 
ko pa savam.
Ir tādas reizes, kad performances brīdī tu jūti, ka tai mūzikai vajag vēl 
to elementiņu, tieši tajā brīdī. Ir sanākusi publika, saliktas gaismas, 
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gaisā virmo kaut kāds nezināmais, tu spēlē, klausies un jūti – ja tieši 
tagad nenospēlēsi to un to, pastāv iespēja, ka... ne jau nu kļūs garlaicī-
gi, bet tu jūti, ka tai mūzikai tieši tobrīd kaut kur jāvirzās. 
Tātad tu pieļauj, ka arī ar taviem darbiem tā varētu darīt.
Bet, protams! Ja kāds saka – hei, es varētu te šķīvi spēlēt, es varētu 
te to un to, man ir tāds – jā! Tāpēc es rakstīju šo mūziku, lai tā sāk-
tu dzīvot citu mūziķu rokās. Ir kaifs redzēt, kā mūziķi pirmoreiz 
iziet cauri tam tavam nošu materiālam, bet trešajā reizē jau tu jūti, 
ka tas gabals izslīd tev no rokām – bērniņš aiziet pasaulē. Nezinu, 
kāpēc tas tik patīkami! Laikam tas tāds komponista gandarījums. 
Tas gabals pielādējas ar citu cilvēku enerģijām un kļūst spēcīgs. Un 
ar citiem mūziķiem tas būs pilnīgi citāds. Tieši šis aspekts mani 
kompozīcijā interesē – uzrakstīt iespējami minimālu materiālu, lai 
tam būtu vairāk iespēju ikreiz skanēt attiecībā pret to mirkli, kā tas 
cilvēks tobrīd jūtas un kāda ir kolektīvā enerģija.
Tava svīta Latvijas Radio bigbendam – liekas, ka tie gabali labi 
pieguļ tādam instrumentu kopumam. 
Kaut kas guļ, kaut kas neguļ. Daudz kas no tā bija tāds let’s give ‘em 
a try. Kā būs, tā būs. Tas var skanēt labi, bet es nezinu, piemēram, 
klarnešu proporciju frekvenču ziņā pret tenoru. Kurš reģistrs kā 
tur nolasās. Šis tas tur darbojas, bet ir vietas, kur tu saproti – tas, 
ko es biju iedomājies, tomēr nenoskanēja gluži tā.
Pirmā daļa likās daļēji improvizēta. Vai vismaz brīvi rakstīta.
Viss izrakstīts konkrēti. Pa vidu ir basa, basklarnetes un bungu par-
tija, un pa virsu ir solo. 
Bet izklausās improvizējoši.
Nu... forši. 
Efekts ir sasniegts.
Jā, jā. Klausies, tev pienu pie kafijas? Man vispār piena nav, es uz-
reiz saku. Man arī cukura nav, bet ir medus. 
Es gribēšu vienu medu.
Te ir, apkalpojies.
Tu gribi teikt, ka tu neesi ideāli apmierināts ar to ierakstu?
Nē. Es esmu ideāli apmierināts ar to, ko bigbends izdarīja. Ārkār-
tīgi priecīgs, ka man dzīvē pavīdēja iespēja kaut ko tādu darīt. Es 
vienkārši zinu, ko darīšu citādi nākamreiz. Kam pievērsīšu uzma-
nību. Kompozīciju neesmu mācījies.
Tev Amsterdamā nebija nekas tāds?
Bija viens minikurss, tāds kā blakus priekšmets, to pasniedza viens 
džeza mūziķis, trombonists, kurš principā... Nu, tas bija tāds ļoti 
minikursiņš. Un es netiku uz daudzām nodarbībām, jo citas inte-
reses bija – koncerti, grupas, mēģinājumi.
Kompozīcija? To taču nevar mācīties, tā man likās. Un tagad man 
arī tā sāk likties.
Nopietni?
Un tomēr man gribas skolotāju, ar kuru apsēsties un izšķetināt to, 
kas redzams partitūrās. 
Varu ieteikt Andri Dzenīti. Man liekas, ka viņš izcili to dara. Apsver.

Jā, varbūt tiešām jāpaņem kāda privātstunda. 
Bet vispār jau komponistu improvizētāju laiks ir tālā pagātnē. Tu 
tur būtu iederējies. 
Un žēl, ka tas laiks ir zudis. Ja tu spēlē kāda cita gabalu un uztver kā 
savējo, atskaņošanas brīdī it kā pats komponējot, skan pilnīgi citā-
di, mūzika iegūst citu elpu. Man liekas, ka tā ir, piemēram, ar Glenu 
Gūldu. Viņš ir ļoti... kompozitorisks. Kad viņš spēlē Bahu, liekas, ka 
tas būtu viņa paša gabals. Un es noticu tam, kas skan. 
No mūzikas izglītības programmas ir sen svītrots audiālais as-
pekts – mūzikas apgūšana ar dzirdi. 
Man liekas, ka skolās nenāktu par ļaunu improvizācijas klase. Ir sva-
rīgi, lai mūziķis apsēžas un pavada laiku ar savu instrumentu, nemā-
coties kāda cita rakstītu sacerējumu, bet pats iedziļinās savā fantāzi-
jā. Domāju, ka visiem spēcīgajiem interpretiem ir fantāzija un viņi 
māk to pielietot. Viņi uzdrīkstas. Uzņemties risku – tā ir baigi svarī-
ga improvizācijas sastāvdaļa. Un muzikālā izglītība neveicina risku. 
Es vienmēr esmu gribējis jautāt – kas tieši ir brīvā improvizācija?
Tas ir mulsinošs jēdziens, jā. 
Tad mēs nošķiram brīvo un organizēto improvizāciju?
Droši vien ir tā, ka brīvajā improvizācijā nekas nav sarunāts.
Tu saskaties ar klavesīnisti...
... un mauc. Blietē. Bet, mazliet padomājot, – ja saka, piemēram, 
džeza improvizācija, baroka improvizācija un brīvā improvizācija –  
par katru no šiem improvizācijas veidiem mums tomēr būs savs 
skanisks priekšstats. Ar “Spāri” mums arī ir brīvā improvizācija. 
Tu dod priekšroku spontānām muzikālām izpausmēm?
Var sēdēt studijā, kur tev ir mikrofons, aparāti, plagini, efekti, instru-
menti, un tu sēdi un komponē, un uzreiz raksti iekšā, un mēneša lai-
kā, katru dienu kaut ko ierakstot, tu uztaisi skaņdarbu – droši vien tas 
ir foršs process, bet man liekas, ka kaut kas tajā visā ir tāds izplūdis.
Es varbūt teiktu – konstruēts. 
Nav mirkļa intensitātes – ka tas notiek tagad un nav variantu pār-
spēlēt, ir tikai viens variants. 
Bet, strādājot ilgi un vienatnē, tu izvairies no kļūdīšanās, līdz ar 
to nav riska, un, ja nav riska, nav arī...
... maģijas. Tu uztaisi perfektu materiālu, un tas ir foršs process. 
Bet dzīve nav perfekta. Mēs cenšamies taisīt baigās sistēmas, un ir 
dienesti, sociālie pakalpojumi, viss notiek pēc grafika...
...nerunājot par likumiem, regulām un tamlīdzīgām lietām, kas 
mēģina paredzēt visas iespējamās situācijas, kaut gan tas ir 
neiespējami.
Jā, nav iespējams paredzēt. Varbūt tu pēc nedēļas norausi baigo 
temperatūru. Vai arī atnāks kāds un izdauzīs logu. Tu vari tikai mā-
cīties, kā reaģēt šādās situācijās un kā vērst tās par labu – hei, ko 
tas nozīmē...
...ko man ar to grib pateikt. Nevis apvainoties uz situāciju.
Paņemt noderīgo.
Bet to mācās līdz nāvei.
Un arī pēc tam.
Bet tas jau ir citā dzīvē.
Tāpēc man patīk neperfekta mūzika – tā ir atbrīvojusies no tā slo-
ga, ka visam jābūt grafikā un pareizi, un nedrīkst būt kļūdu, un 
tajā ir kaut kas nedabisks. Neperfektā mūzika vairāk runā par dzīvi, 
viņa pieņem to, ka cilvēka daba ir tāda, kāda tā ir, mēs visi esam, 
kristietības terminos runājot, grēcinieki.
To sauc – dzīvi cilvēki.
Man svarīgi, ka mūzikā ir cilvēcīgais faktors. Tas ir viens no iemes-
liem, kāpēc datormūziku man patlaban diezgan grūti uztvert. Es 
neko nesajūtu, kad klausos. Bail no tādas pilnīgas datormūzikas. 
Man baigi vajag cilvēkus. Es nevaru bez cilvēkiem. Reizēm liekas – 
varu viens pats, bet paiet divas dienas, kad tu neesi nevienu redzē-
jis, un ir sajūta – hei, pietiek, vajag ar kādu pārmīt kaut vai triviālas, 
ikdienišķas lietas. 
Vai tā var būt arī, piemēram, sulu pārdevēja?
Labi, ka tu ieminējies par šo – man ar pārdevējām pēdējā laikā ir 
baigi labā saikne. 




