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publiskā, bet iekšējā) – tātad ko viņi izdarīja: tautu draudzības un 
lojalitātes vārdā viņi uzlaida uz skatuves Baltijas kara apgabala štā-
ba orķestri. To neviens vēl dziesmusvētkos nebija izgudrojis, lai 
spēlētu militārais orķestris. Tas man iegriezās ļoti dziļi. Paši svētki 
bija tīri labi, bet tas visu sabojāja. Brīnos, ka mūsu tauta bija tik 
bailīga un negāja projām. 

Viņi nospēlēja krievu komponista Dāvida Tuhmanova День 
победы (“Uzvaras diena”). Un pavadīja štāba orķestris. Varbūt, 
ka viņi vēl kādu gabalu spēlēja, to vairs neatceros, bet par “Ģeņ 
pobedi” uzrakstīju “Literatūrā un Mākslā” [“Dvēseles acugaisma”, 
“Literatūra un Māksla”, 1985. gada 26. jūlija laidiens]. Tas sacēla 
šausmīgas dusmas augšās. Kaupužs kliedza  – viņš jau neraksta 
kā dzejnieks, viņš raksta kā ierēdnis! Es arī uzrakstīju kā ierēdnis, 
aprādīju, ka tas negaumīgi. Tas varēja būt uzvaras 40. gadadienai 
par godu laikam. Riebīgākais, kas varēja būt. 

Pēc tam viņi, man jāsaka rūgti vārdi, pierunāja… Mani lamā-
ja ne tikai Kaupužs. Atceros, ka otrajā dienā pēc raksta bija Valda 
Luksa bēres Jaunatnes teātrī. Godsardzē stāvēja visa augstā rāte, 
jo Lukss bija pirmais sekretārs Rakstnieku savienībā. Uz mani viņi 
visi skatījās tā, it kā indīgu vaboli ieraudzījuši. Pēc kādas nedēļas 
Boriss Pugo Centrālkomitejā, kur man bija kādas darīšanas, teica: 
“Nu što, Jan Janovič, veģ horošij bil prazdņik!” [Nu ko, Jāni Janovič, 
taču labi bij svētki] Atbildēju: “Nu, Boris Karlovič, etot prazdņik 
mog biķ lučše.” [Nu, Boris Karlovič, šie svētki gan varēja būt labāki] 
Es jau neteicu par to “Ģeņ pobedi”. Ko tad es tur teikšu, jo padomju 
tauta jau to dziesmu mīlēja. 

Un tad viņi pierunāja Imantu Ziedoni. Ziedonis tieši mani vārdā 
nesauca, bet viņam pasūtīja rakstu. Jo mani sāks lamāt arī miet-
pilsoņi. Es tagad nedomāju oficiālos padomju ierēdņus, bet gluži 
normālus latviešu inteliģentus, kurus esmu spiests saukt par miet-
pilsoņiem. Viņiem bija iztraucēts komforts. Viņiem nostāja bija 
tāda – štrunts, nu, nospēlēja tur armija, aizgāja. Attieksme dažiem 
latviešiem pret “Ģeņ pobedi” bija tāda pati kā pret vienkārši piemi-
nekli – ne šāds, ne tāds.
Ziedonis uzrakstīja to rakstu?
Ziedonis uzrakstīja [“Par nākamajiem dziesmu svētkiem”, “Litera-
tūra un Māksla”, 1985. gada 2. augusta laidiens], par ko viņam 
aplaudēja visi tautieši  – inteliģence un mākslinieki, jo es biju 
iespļāvis… Varbūt… Biju iespļāvis negribot tiem organizētājiem 
un cilvēciņiem, kas bija mēģinājuši piecus gadus, par repertuā-
ru. Jo tie arī laikam bija sākuši sūdzēties par tādu rakstu. Varēju 
būt apdomīgāks. Esmu mierīgs cilvēks, bet brīžiem runāju ar tādu 
krampi. Tas bija par traku. Visu ko varēja, kaut par Ļeņinu, kurš kā 
ideāls tika mums likts priekšā. Es arī biju jauns cilvēks, kurš domā-
ja, ka Ļeņins labs, Staļins slikts. Nu, lūk, un Ziedonis uzrakstīja 
labu rakstu Ziedoņa stilā ar Ziedoņa tēlainību un iecirtību zināmu 
tādu… Ka būs citādi, bet viņš neteica, ka mans raksts ir slikts, bet, 
ka būs vēl labāk. Viņu sakūdīja. Vai arī viņam likās, ka viņš izglāba, 
kā pats sauca, Jāneli, un uzlika plāksteri visiem dziedātājiem un 
diriģentiem?! Varbūt tā arī bija, ka diženie diriģenti sūdzējās. Par 
to es nekad nerunāšu, kā izcili latviešu kultūras darbinieki skrēja 
uz ceku, vajag vai nevajag, un sūdzējās. Tie ir tādi vārdus, kurus 
nosaucot daži noģībtu. Kas cekā pie Gora skrēja un Andersona 
tolaik. Tāds bija tas incidents, par ko man palika rūgtums. Bet arī 
tā notiek. 
Izstāstiet par dziesmu “Manai dzimtenei”.
Kā mums ar Paulu vispār viss sākās. Raimonds aicināja rakstīt 
dziesmu kopā ar viņu, atnāca pie manis uz māju (es dzīvoju komu-
nālā dzīvoklī Pārdaugavā). Ienāk istabā bez ceremonijām un saka: 
“Sveiks, redz, kā tu te guli dzelzs gultā ar dzirnakmeni pagalvī!” 
Man bija iznākusi grāmata “Dzirnakmens” un bija tīri slavena. 
Varas iestādēm ne visai patika. To “Dzirnakmeni” Pauls bija pats 
atradis, tad jau nebūtu nācis. Tas krājums izsauca lielu ažiotāžu, un 
visi cits citam dāvināja. To viņš bija laikam lasījis. Saka: “Ja tu tik 
gudrs esi, tad raksti. Es neciešu tukšu vietu zālē. Raksti tu!” Prasu, 
kad vajag? Rīt. Atnāc pie manis. Aizbraucu pie viņa uz Pērnavas 

ielu. Viņš man nospēlēja pāris trīs melodijas un katrai melodi-
jai pierakstīja tā saucamo ribu, lai būtu valodā pareizie uzsvari. 
Piemēram, “Dzīvoja reiz lapa zarā”; pirms tam bija “Aizgāja pa ielu 
meiča”.

Tā mēs trīs vai četrus gadus sadarbojāmies, viņš pasūtīja man 
tekstus. Šad tad devu gan arī pats dzejoļus. Un tā tas gāja dziesmu 
no dziesmas. Kaut kā, es nezinu kā, atceros melodijas. Es neva-
ru tās nodziedāt, bet es to melodiju raksturu zinu. Nāca dzies-
musvētku simtgade, teica  – uzrakstīsim Norai ar Viktoru dzies-
mu, lai no estrādes arī nāk kāds veltījums. Tolaik deva pāris trīs 
koncertus Rīgā, filharmonijā, pēc tam braukāja pa kolhoziem un 
sādžām. Atbraucis no kāda koncerta, kur viņi šo dziesmu dziedā-
ja, Raimonds saka: “Zini, pēc šīs dziesmas kultūras namos cilvēki 
ceļas kājās. Cits sāk raudāt, un jāspēlē divas, ja ne trīs reizes.” Sāka 
interesēties Imants Kokars par to, arī Jāņa Dūmiņa meita saistībā 
ar savu tēvu. Es šo dziesmu saistu ar Kokaru*. Pauls teica, ka varot 
viegli aranžēt dziesmusvētku korim. Bijām priecīgi un izbrīnīti. Tā 
tas aizgāja. Uztaisīja, mēģināja koros, iekļāva repertuārā, visi samā-
cījās un bija sajūsmā. Bet tad pēkšņi pateica – nē, nebūs.
Kurš pateica?
Man neviens neteica, man jau ministrs nezvanīja. Viens ierēdnis 
tikai teica tā: “Paslēp labi dziļi atvilktnē šo tekstu.” Esot nacionā-
listisks. Nevis nacionāls, bet nacionālistisks. Man pēc visa šī nāca 
raudiens. To nenodziedāja, lai gan tālaika cilvēki, koristi saka, kā 
mēs 1973. gadā dziedājām to “Manai dzimtenei”! Neko jūs nedzie-
dājāt. Tāds psiholoģisks jautājums, ka dažas lietas tā iezīžas, piesū-
cas, ka viņi sāk tam ticēt. Visi esot dziedājuši, un tā. Tātad simtgadē 
nedziedāja. 

Pēc tam bija dziesmusvētki 1977. gadā. Raimonds saka: “Mani 
šodien izsauca Viktors Krūmiņš, ministru padomes priekšsēdētāja 
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vietnieks, atbildīgais par kultūru. Kabinetā pasaucis un teicis – jūs 
esat tik labs komponists, kāpēc nerakstāt vēl?” Raimonds atbil-
dējis: “Biedri Krūmiņ, man tāda dziesma jau ir. Uz simtgadi bija 
dziesma.” Ko tad nedziedāja? “Pie biedra Kaupuža ir tā dziesma.” 
Kāpēc? “Jo neļāva dziedāt.” Es nezinu, bet varu iedomāties, ka tad 
nodeva Kaupužam stružku, jo ministru padomes priekšsēdētā-
ja vietnieks ir vairāk nekā ministrs. Un ministrs pagāja vaļā un 
pats sāka ļoti lepoties ar to dziesmu. Vēl brīvības laikos rakstīja, 
ka Paula dziesmu manā laikā taču kādas četras reizes dziedāja 
dziesmusvētkos.

Tad pirmo reizi Raimonda Paula, šī raupjā, ironiskā cilvēka acīs, 
ieraudzīju asaras. Tā burtiski nopilēja viena, otra, trešā tajā dzies-
musvētku tribīnē. Es arī tur kaut kur apakšā stāvu, un pāri kā baltus 
spārnus pacēlis baltos cimdos Imants Kokars. Tauta gavilē. Mūs ceļ 
gaisā un sviež zemē. Atkal dzied un atkal dzied. Grūti man bija aiz-
iet līdz mašīnai, visi ķērās klāt. Raimonds jau pareizi saka: ““Manai 
dzimtenei” izpildīja Latvijas himnas “Dievs, svētī Latviju” lomu.” 
Tā bija. Cilvēki stāvēja kājās. 
Vēl, lūdzu, par Pēteri Plakidi. Vai Plakidis ar jums runāja, lūdza 
atļauju komponēt vai arī pats ņēma?
Ar Plakidi mums ir diezgan daudz dziesmu  – vismaz desmit. 
Svētkos bija divas. Mēs ar Pēteri sadarbojāmies. Varbūt viņš maz-
liet uzmeta lūpu par Paulu, lai gan bija ļoti labsirdīgs. Kā jau visi 
nopietnie komponisti – viņi jau uz Raimondu diezgan šķībi lūrēja. 
Tagad ir iestājies lielais piedošanas laiks.

Es arī sākumā biju pie centra dzejniekiem neatzīts, jo tiešām 
rakstīju sliktu dzeju. Tad kaut kas manī notika, un es sāku rakstīt, 
kā lai saka, tīri labus dzejoļus. Pat Māris Čaklais, kurš ir mans labā-
kais draugs, arī mazliet ironizēja, bet tāpat mani mīlēja. Māris par 
vienu gabalu teica, ka tas esot kā Krūklim. Krūklis arī bija nežēlas-
tībā pie dzejniekiem ar visu savu “Mežrozīti”. Lai gan es tagad arī 
ņemu savus vārdus atpakaļ.

Varu lielīties, ka pats nevienam komponistam neesmu teicis – 
vai tu, onkulīt, nevarētu man uzkomponēt to vai citu dzejoli! Ja 
mani satika Rakstnieku savienībā uz trepēm, uz ielas vai kur, tad 
gan raustīja aiz pogas un teica – iedod kādu dzejoli. Plakidis tādā 
lietišķā humorā, smaidīgs, pārmet vienu kāju otrai, varētu šo raks-
tīt un to, “Akmeņi Vidzemes jūrmalā” bija un vēl kaut kas. Viņš 
man prasīja, es viņam laikam nedevu atsevišķi, bet grāmatiņas. Bet 
varbūt arī kādas papīra lapas iedevu ar nodrukātiem dzejoļiem, ko 
es stiepu uz izdevniecību. Viņš ar mani rakstīja tikai ļoti nopietnus 
gabalus. Es ļoti lepojos ar Plakida kompozīcijām.

Man vienu dziesmu ir komponējis Ādolfs Skulte filmai “Zobena 
ēnā”. Tā varbūt nav populāra, tāda Urzulas dziesma. Filmai mana 
dzejoļa dēļ nomainīja nosaukumu, pirms tam virsraksts scenāri-
jam bija cits. Tad, kad uzrakstīju to “Zobena ēnā”, tad režisors Ēriks 
Lācis paņēma uzlika šo. Ar to arī lepojos, ka visu filmu pārlika uz 
manu nosaukumu.

No nopietniem man ir Pēteris Vasks  – “Māte Saule”. Ir tik 
daudz dziesmu visādos žurnālos. Bet ņem un no “Delfi” tur kaut 
ko noraksta, kur viss aplam sarakstīts, ka Peteram ir 100 dzies-
mas ar Raimonda Paula mūziku. Pilnīgas muļķības. Vispār man ir 
kādas 800 dziesmas ar visiem kopā, arī Vīgners, Stabulnieks. Ar 
Raimondu lielais vairums. Kādas piecas lugas, un katrā lugā vismaz 
15 vai 20 dziesmas, piemēram, “Dāmu paradīzē”. Tad jau vien iznāk 
simt.
Teicāt, ka jums bija divi pārpratumi ar Raimondu Paulu, kad 
nesakrita iecerētais dzejolis ar melodiju. Viens bija dzejolis 
“Par pēdējo lapu”. Kas bija otrs?
Aizmirsu. Tā “Pēdējā lapa” kļuva nenormāli populāra, vismaz 
mūzika. Pauls man tā nospēlēja – trampampam, un es viņam atne-
su kaut ko diženu par dzimteni un tautu. Sāka spēlēt un smieties. 
Es arī sāku smieties, jo sapratām, ka ar šo nav. Pēc tam nesu vēlreiz, 
un tad derēja un bija priekš tā žanra labi.
Romualda Jermaka “Latviešu sarkano strēlnieku laukumā”  – 
1973. gads.

Man tā dziesma patīk. Vārdi, protams, ir revidējami līdz ar laikme-
tu, bet kaunēties es īsti nekaunos, ja izanalizē vēsturi. Toreiz biju 
ļoti lepns uz jebko nacionālu. Tagad vairs neesmu tik nacionāls. Bet 
tolaik biju nenormāli. Man tik ļoti sāpēja, un, kad jau Gorbijs bija, 
tad sāku palaist muti runās visādās. 

Mani tāds lepnums pārņēma, ka taisa latviešu sarkaniem strēl-
niekiem pieminekli. Atcerējos, ka viņiem taču pilsoņu kara laikā 
bija dziesmusvētki. Jāpameklē informācija. Toreiz jau Krievijā par 
sarkanajiem strēlniekiem nesauca. Tas ir padomju vēlīnās histo-
riogrāfijas izgudrojums. To izgudroja tādi latvieši kā Kalpiņš, lai 
varētu viņus vispār godināt un cildināt. Latviešu strēlnieku filma 
[“Sestais jūlijs”, 1968], ko taisīja [Mihails] Šatrovs, Maskavā tika 
aizliegta. Es meklēju to rakstu “Ogoņokā”. Bija tāda Paula Baltābola, 
viņa to organizēja. Strēlnieki sargāja Kremli kādus 15 gadus, un 
Kremļa komandants šos 15 gadus bija Rūdolfs Pētersons, par ko 
viņu Staļins pateicībā nošāva. 

Kad sāka celt strēlnieku pieminekli, man tas bija kā dvēselei 
svaiga ūdens šalts, ka strēlnieki tiek atzīti. Jo strēlniekus neatzina, 
tikai caur zobiem. Tas, ka vēlāk jau Brežņeva laikā tās slūžas pagā-
ja vaļā, tā ir cita lieta, bet sākumā negribēja. Tikko sāka celt, nu ir 
dzejolis jāraksta, tā nacionāli. Nevis tā kā uz svētkiem un kaut kas 
jāuzraksta, piemēram, Oktobra svētki nāk – tā ne. Es no sirds. Uz 
Strēlnieku muzeju gāju, kad direktors Voldemārs Šteins mani sau-
ca. Viņš arī bija noskaņots strēlnieciski. Padomju laikā krievu his-
toriogrāfija sauca visu to kultūru, kura bija neformālāka, par otro 
kultūru, tur bija Ahmatova, Cvetajeva, Gumiļovs, pat Majakovskis 
(atliek brīnīties). Kulturologi saka, ka tā ir otrā kultūra, kuru 
var nodrukāt, bet tā nav pirmā kultūra, kas ir “Da zdravstvujet 
Sovetskij Sojuz!” [“Lai dzīvo Padomju Savienība”] Oficiālā dzeja. 
Solžeņicins jau ir kaut kas cits, bet Ahmatova ir otrā kultūra. 

Tēma par strēlniekiem bija otrā kultūra. Tā nebija nekur 
Maskavā, lielajos kongresos un noformējumos un dizainos nekā-
di sarkanie strēlnieki netika cildināti. Kādi latviešu sarkanie 
strēlnieki?

Es to otro kultūru uzrakstīju, “Latviešu sarkano strēlnieku lau-
kumā”. “Cīņā” bija jau ielauzts, bet pusdivos naktī atbrauca Īverts 
no kaut kurienes pārbaudīt. “Latviešu sarkano strēlnieku laukumā”, 
tur bija šis dzejolis. Viņš momentā izrāva laukā un aizliedza dzejoli. 
Kāpēc? Kas tā par rētu kreisajā rokā? Ko tas nozīmē? Es teicu – 
biedri Īvert, esere Fanija Kaplane uz Ļeņinu šāva, kad bija eseru 
dumpis. Tur varēja arī Ļeņinu nošaut. Īverts teica – nekā nezinu! 
Viņi nekā no partijas vēstures nezināja, nebija lasījuši. Šis pārkar-
sušais, pārkvēlais komunists, ja tā viņu var saukt, drīzāk par boļše-
viku, to nezināja. Izņēma ārā un cauri. 

Es lepni ar aizliegto dzejoli staigāju un jau gandrīz lielos, ka 
man ir aizliegts. Paiet kāds gads vai mazāk, es atveru “Literatūru 
un Mākslu” – tur pirmajā lappusē biedrs Rukšāns ielicis ar visām 
Jermaka notīm. Rukšāns, kurš bija nozīmēts avīzē, lai savaldītu 
rakstniekus un māksliniekus, jo viņam bija pareizais punkts  – 
Krievijas latvietis! Jermaks gan man bija teicis, ka komponēs. Bet 
Jermaks taču ir katolis. Prasīju: “Tev ticība ļaus? Par sarkanajiem 
strēlniekiem un Ļeņinu?” Vienalga, latvieši – viņš teica. 

Tā Jermaks uzrakstīja, un dziesma bija laba, to dziedāja arī 
dziesmusvētkos, tā kļuva ļoti populāra. Visiem viņa nepatika, bet 
vecajiem sarkanajiem strēlniekiem, kuri mani aicināja, tā kļuva par 
himnu. Viņiem bija sanāksmes Sarkano strēlnieku muzejā, un viņi 
piešķīra man vēl kādu strēlnieku nozīmi. Nebūtu tur atkal mūsu 
lielais vadonis Vladimirs Iļjičs, par ko mēs tagad uzzinām visādas 
briesmu lietas, tad jau varētu dziedāt. Pārtaisīt es negribu, neliks 
jau iekšā Ulmani. Bet Jermakam paldies!

* Jānis Dūmiņš diriģēja dziesmusvētku pirmatskaņojumu 1977. gadā 
un pēc tam arī 1990. gada svētkos; 1980., 1985., 1998. gadā – Imants 
Kokars, 2003. gadā – Normunds Šnē, 2008. gadā – Romāns Vanags, 
2013. gadā pēc svētku mākslinieciskā vadītāja Ivara Cinkusa ieteikuma 
dziesma tika izņemta no kopkora repertuāra, bet 2018. gadā atgriezās 
Māra Sirmā vadībā, un 2023. gada svētkos to diriģē Ints Teterovskis.
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Bija 2019. gada rudens, kad Komponistu savienības 
dzīvoklītī Baznīcas ielā atkal, kā senākos laikos, pāris 
reizes mēnesī savācās cilvēku grupiņa, lai parunātos 
ar komponistu un paklausītos viņa mūziku. Patiesībā 
man ir tikai attāla un blāva nojauta, kā šie skaņražu 
vakari notika senāk. Bet tagad notiek akurāt tā, kā 
nupat aprakstīju. Man bijis gods vairākreiz būt sarunas 
vadītājam. No jauna iedzīvināt šo amatbrāļu un 
amatmāsu satikšanos un nosaukt to par “Tuvplānu” 
iedomājās KS vadītājs Rolands Kronlaks. Paldies viņam 
par to! 
MS savulaik publicēja pirmā “Tuvplāna” norakstu, kad 
tuvplānojās Jānis Petraškevičs. Šoreiz publicējam sarunu 
no pirmās kopāsanākšanas sezonas. Tuvplānā Andris 
Dzenītis. Tas bija 2020. gada 3. marts.
Paldies teksta atšifrētājai Gerdai Mednei par iespēju šo 
sarunu izlasīt uz papīra!

Pirms tikšanās pārlasīju interviju “Rīgas Laikā”, kur tevi intervē 
Ilmārs Šlāpins pirms vairāk nekā desmit gadiem. Jūs runājāt 
par savienojuma punktiem, piemēram, filmās vai skaņdarbos, 
respektīvi – vairāk vai mazāk veiksmīgus savienojuma punktus 
profesionālis var pamanīt un izmantot kā parametru, pēc kura 
vērtēt darbu. Kad mēs pirms tikšanās sarakstījāmies, parādī-
jās tāds vārdu salikums kā ‘nozīmīgākie darbi’. Iedomājos, ka 
tas varētu būt viens no parametriem, pēc kura noteikt nozī-
mīgākos darbus – šīs tehniskās nianses, piemēram, vairāk vai 
mazāk prasmīgi veidotas savienojumu vietas. Kā tev liekas, vai 
ir iespējams runāt par vēl kādiem parametriem, kā vārdos kon-
kretizēt sava darba novērtēšanu? 
Diezgan var atšķirties tas, ko tu pats novērtē kā vērtīgu un svarīgu 
darbu, un kā to novērtē klausītāji, analītiķi, kritiķi. Mēdz uzskatīt, 
ka mēs neko nezinām par nesvarīgiem darbiem, bet ik pa laikam 
tomēr atrodas vēl kas vērtīgs, kas kādam autoram radies. 

Arī attiecībā uz saviem darbiem man bijuši pārsteidzoši 
momenti. Mēdz būt darbi, kurus sabiedrība atzīst par ļoti veik-
smīgiem, bet man pašam tie – nu tā… Tie ir labi uzrakstīti, man 
arī tīri labi patīk, bet vai es varētu teikt, ka tie bijuši ļoti nozīmīgi 
manā dzīvē?! Gadās arī otrādi  – darbi, kuros, manuprāt, ir gan 
tehniski, gan mentāli, gan visādi citādi ielikts ļoti daudz un tas 
izdarīts ārkārtīgi precīzi un priekš manis novatoriski, vai nu paliek 
nepamanīti vai tiek it kā pastumti malā. Reizēm, vismaz agrāk, tā 
varēja būt sāpīga pieredze. 

Tehniskais izpildījums, kura ieguldījumu tu pats apzinies, ir sva-
rīgs, bet ne tikai tas vien, un tas ir saprotami. Var būt tehniskais 
izpildījums bez motivācijas un satura, un var būt saturs bez tehnis-
ka izpildījuma, kas arī nav labi. Bet patiesībā – saturs bez tehniska 
izpildījuma nav iespējams. Zināmā mērā jebkas ir tehnisks izpildī-
jums – vai tas ir primitīvs vai ārkārtīgi sarežģīts. 
Piesauci vēl divus aspektus  – precizitāte un novatoriskums. 
Kuru no tiem ir vieglāk pamanīt savos darbos?
Par novatorismu varam runāt tikai paša autora kontekstā. 
Nedomāju, ka kāds ir tik novatorisks, ka spēj radīt kaut ko būtiski 
jaunu. Tas tā ir bijis vienmēr, jo mūzikas pamatā ir skaņa, un tas 
vien liedz novatorismu. (smiekli) Mēs tomēr operējam ar skaņu, un 
tam ir savi ierobežojumi. Jebkura formas vai harmonijas koncepci-
ja – tas ir tikai jauns variants vecajam. Pat diezgan nelietderīgi par 
to strīdēties. 

Precizitāte ir kaut kas tāds, kas rodas ar laiku un visādām pie-
redzēm un mācībām, arī sliktām. Saka, ka sliņķis mēdz izdarīt visu 
maksimāli precīzi un pamatīgi, lai viņam tas nekad nebūtu jāpār-
strādā. Varbūt man arī piemīt kaut kas tāds. Ļoti patīk tā sajūta, 
ka, aizejot uz mēģinājumu, viss ir skaidrs, mūziķim nav jāuzdod 
jautājumi par lietām, ko es būtu varējis pierakstīt vai piefiksēt, bet 
neesmu to izdarījis, tādējādi kavējot mūziķu laiku. Varbūt man 
nākas skaidrot to, ko reiz vairs nemaz nevarēšu izskaidrot, jo manis 
nebūs līdzās.

Precizitāte man ir ārkārtīgi svarīga. Šajā ziņā uzskatu sevi 
nedaudz par frīku. Daži audzēkņi arī zina to, ka es laboju kātiņu 
augstumus un visu pārējo. Tā ir diezgan svarīga lieta, un to nevajag 
novērtēt par zemu. Mūzika var dzīvot arī bez tā, bet man vienmēr 
licies, ka skaņas un forma, šis uzrakstītais šablons – tā būtībā ir 
tāda kontūra vai plakāts. Tas, ko mēs liekam pa virsu jeb precizitā-
tes lietas – tas ir meikaps, dziļums, tonējums, ēnas, mikroskopis-
kas detaļas, kuras īstenībā veido šo seju. Mēs zinām, kā seja mainās 
meikapa ietekmē. (abi smejas)
Tātad, ja kāds vēlas analizēt Dzenīša partitūras, detaļām ir 
absolūti izšķiroša nozīme.
Detaļām ir liela nozīme. Tas attiecas arī uz izpildītāju. Ir, protams, 
bijušas arī manas kļūdas, to ir bijis daudz. Piemēram, neesmu pare-
dzējis, kā tā vai cita lieta darbosies, un tad to esmu pārstrādājis un 
izlabojis, īpaši štrihus, bet citreiz mūziķi ir izdomājuši, ka viņi tomēr 
var brīvi to interpretēt. Piemēram, ja virs notīm nav līgas, viņi var 
paši izdomāt spēlēt legato. Ja esmu klāt, uzstāju, lai viņi tomēr tā 
nedara. Lielākoties rezultāts ir pilnīgi cits. Man tā ir ļoti svarīga lieta. 
Romantisma mūzikā mēs to varam traktēt, kā jūtam un gribam, bet 
šeit tas ir ļoti svarīgi, kaut arī mana mūzika ir romantiska.
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Apstājāmies pie precizitātes un atmetām novatorismu. Vai ir 
vēl kādi punkti, bez kuriem nevar?
Nezinu, vai tas ietver vienu vai otru, bet lielā mērā tā ir arī rēķinā-
šanās ar mūziķi, ar otru pusi. Pirmais, kas komponistam nedrīkst 
piemist nekādā mērā, ir augstprātība un stāvēšana pāri mūziķim – 
es esmu sarakstījis, še tev, spēlē. “Kā tu vari nezināt, kā šo spēlēt, 
tev taču jāzina, tev taču mācīja!” Tas ir visapkaunojošākais  – tu 
uzraksti paplašināto tehniku, ko esi redzējis kādā grāmatā vai dzir-
dējis kādā darbā, bet, kad tev mūziķis prasa, kā to spēlēt, jo viņam 
nav bijusi šāda pieredze, tu saki: “Es nezinu, tev jāzina.” Bet tev pir-
majam jāzina! 

Tās ir divas profesijas  – diriģents un komponists, kurās viss 
jāzina labāk nekā izpildītājam. Tikai tad tu vari ar to nodarboties. 
Mēdz būt situācijas, kad mūziķis saka: “To nevar izdarīt.” Bet tu 
skaidri zini, ka var. Protams, jābūt ļoti uzmanīgam ar to, kādā vei-
dā tu to pasniedz. (smejas) Bez pazemojumiem. Abpusējā sapratne 
starp mūziķi un komponistu ir ļoti svarīga ne tikai draugu starpā, 
bet arī aizejot pie svešiem mūziķiem  – radīt cilvēcisko respektu 
pret sevi un savu mūziku, jo tā ir lieta, ko mēs darām kopā. Ja nebū-
tu spēlētāju, tu arī te neatrastos. Jūs esat līdzvērtīgi.
To var pateikt vienā vārdā  – pašizglītošanās, kas, manuprāt, 
ienāk prātā katram, kas studē akadēmijā un saprot, ka viņam 
tur visu būtiskāko nebūt neiemāca. Tātad jāturpina izglītoties. 
Otra lieta ir komunikācija, un to mums šeit gan nemāca.
Man pāris reizes dzīvē bijis kauns par dažiem kolēģiem un to aro-
ganci, ar kādu viņi izturējās pret mūziķi. Ne velti mūziķi pēc tam 
mēdz mest notis pa gaisu un saka, ka negrib šito spēlēt. Tā ir ļoti 
nepatīkama sajūta, jo tas diskreditē mūsu profesiju. Lai cik tu būtu 
uzrakstījis kaut ko ļoti kādam nesaprotamu un murgainu, tavs 
uzdevums ir spēt to paskaidrot ļoti pieklājīgā un tolerantā veidā. 
Tu piesauci cieņu pret mūziķi. Vai pastāv arī cieņa pret klau-
sītāju? Ilmāra Šlāpina sarunā tu teici, ka mūzika ir kā dūriens, 
kuram jāizkustina klausītājs vai jāļauj viņam sadzirdēt ko 
tādu, ko viņš vēl nav sadzirdējis. Vai tu arī tagad tā traktē savus 
klausītājus?
Protams, zināms ideālisms tajā ir. Ja cilvēks ir brīvprātīgi atnācis 
uz šādu koncertu un viņam ir interese, mans uzdevums ir viņam 
pasniegt to informāciju, ko vēlos pasniegt, pietiekami skaidrā veidā. 
Varbūt viņš no tās uzzinās kaut ko sev būtisku, varbūt neuzzinās. 
Viņam radīsies kaut kāda reakcija. Bet tas, ka vispārīgi mēs varam 
likt kādam iemīlēt Raini vai klausīties laikmetīgo mūziku – es sen 
vairs tā nedomāju. Tas ir utopiski. Mums drīzāk pašiem jāpārdo-
mā, kādā veidā mēs šo mūziku pasniedzam, kāda ir tā valoda, kādā 
mēs sarunājamies ar cilvēkiem par mūziku.
Tas ietver arī skaņdarba nosaukumu?
Jā, bet jau kādu laiku es izvairos paskaidrot, par ko skaņdarbā runa. 
Tas bieži vien rada lielus pārpratumus, kad cilvēks klausās un tad 
saka: “Jā, tev tas darbs saucas “Jūra”, bet jūru es tur galīgi nedzir-
dēju.” Bērns bērnudārzā uzzīmē brūnu sauli, un skolotāja saka, ka 
saule nemēdz būt brūna. Protams, ka intervētājam tas ir pirmais 
jautājums – par ko ir skaņdarbs, un ir ļoti grūti izlocīties no tā, 
ka bieži vien konkrētas atbildes nav. Mūzika ir mūzika tāpēc, ka 
tā ir skaņu, nevis vārdu pasaule, un programmatisms jau sen vairs 
nav galvenais, ar ko operējam šodienas mūzikā. Tas ir kaut kāds 
iespaids. Man bija darbs par “Baltijas ceļu” – vai tad es mēģināju 
attēlot to, kā cilvēki, sadevušies rokās, stāvēja ķēdītē? Tā ir emocio-
nāla reakcija, tam nav nekāda sakara ar konkrētu zīmējumu. Viss 
tur ir uzzīmēts. Tā ir slidena tēma ar nosaukumiem, bet, no otras 
puses, – skaņdarbam kaut kādu nosaukumu tomēr vajag. Kā teica 
Pēteris Vasks: “Skaņdarbs bez nosaukuma ir kā bērns bez vārda.” 
Esi kādreiz apsvēris, ka varbūt nevajag nosaukumu?
Atsevišķi gadījumi ir bijuši, kad nosaukums ir vairāk formāls, nekā 
tur ir kaut kas no satura vai koncepcijas. Nereti skaņdarba nosau-
kums ir tas, kurš pavelk visu ideju. Pieņemsim, tā ir tehnoloģiska 
ideja, teiksim, metastāzes. Tā ir konkrēta tehnoloģiska koncepcija, 
kas darbā tiek risināta. Citreiz darbs rodas, un tad jāizdomā, kā to 

saukt. Ar to īsti problēmas nav bijušas. Kaut kā vienmēr viens otru 
papildina. Vispirms mūzika, pēc tam vārdi, vai arī vārdi un pēc tam 
mūzika.
Šķiet, ka simboliski mūzika jātaisa kā rāmis  – kaudzītes aug-
šā ir Euphoria. Varbūt mēs varētu noklausīties “Eiforiju” pilnā 
garumā un iedot pirmo muzikālo impulsu. 
Jāpaskatās, vai nav kaut kas nepieklājīgs ierakstīts notīs.

Uvertīra kamerorķestrim Euphoria (2017)
Sinfonietta Rīga un Normunds Šnē
2021. gada ieraksts

Cik liela nozīme šajā skaņdarbā ir rit-
mam, repetitīviem ritmiem un mazām 
ritma vienībām? Citu salīdzinoši neseno 
darbu kontekstā šeit tas ir pat nedaudz 
uzkrītoši.
Šis savā ziņā ir tāds ritma un instrumentācijas vingrinājums. Varbūt 
ir svarīgs arī stāsts, jo Normunds Šnē mani uzrunāja 2017. gadā 
uzrakstīt nelielu fanfarveidīgu sezonas atklāšanas darbu orķestrim 
Sinfonietta Rīga, un teicu, ka esmu ārkārtīgi aizņemts ar diviem 
citiem simfoniskiem darbiem, no kuriem viens bija Bostonas sim-
foniskajam orķestrim. Teicu, ka diez vai varēšu. Viņš atbildēja, ka 
ir pietiekami daudz laika, kāds pusgads, vajag tikai dažas minūtes. 

Man vienmēr licies interesanti, kā spēju menedžēt īsu laika sprīdi, 
jo manā mūzikā tā vienmēr ir bijusi milzīga problēma. Ja paskatās 
atpakaļ manu darbu sarakstā uz 90. gadu beigām un 2000. gadu sāku-
mu, ir grūti atrast izvērstākus darbus, kas būtu īsāki par pusstundu, 
labi, 25 minūtēm. Orķestra darbs sešu minūšu garumā man likās 
diezgan liels izaicinājums. Arī dabūt to eiforijas sajūtu nebija viegli. 
Rakstīju šo kā dzimšanas dienas dāvanu savam bijušajam profeso-
ram Pēterim Plakidim. Es to tā arī atstāju – nerakstīju “Plakida pie-
miņai”, tā joprojām ir dāvana, lai gan viņš to nav dzirdējis. Ļoti labi 
atceros mūsu nodarbības. Plakidis vienreiz diezgan dusmīgs teica: 
“Dzenītis jau nemāk noinstrumentēt pūtēju kvintetam neko prātīgu.” 
Tad nodomāju – varbūt viņš dzirdēs šo te, un interesanti, kā viņam 
tagad liksies, vai es ar pūtējiem varu vai nevaru izdarīt. Ritma ele-
ments man ir svarīgs un ārkārtīgi mīļš, un šis nav vienīgais darbs, 
kurā es diezgan šaudīgi un mainīgi darbojos ar metriem.
Kas tev nāk prātā?
Klarnetes koncerta fināls, kurā ir tāds tehnomūzikas iespaids. Ir 
viens ģitāras solo skaņdarbs, kurā viena daļa jāspēlē ar metrono-
mu, ar kliku ausī, lai visu dabūtu precīzu metroritmiskā ziņā. Šis 
darbs ir diezgan sarežģīts, bet var dzirdēt to, ka man bez klasis-
kās mūzikas, kur šādā veidā strādājuši Stravinskis un Prokofjevs, 
kas man ir tuvi 20. gs. simfoniskās mūzikas sakarā, šo mēs dzir-
dam arī postrokā vai postmetālā, kas man arī ļoti patīk un ko es 
klausos, lai iedvesmotos šādām ritma struktūrām. Tajā mainīgumā 
un nepārtrauktajā pārsitiena sajūtā ir virzības spēks. Darbs nekur 
neapstājas, visu laiku pastāv šī eiforija. Tas man pašam klausoties 
sagādā apmēram tādu sajūtu – mums nav ziemas, un, braucot no 
kalna, mēs atsitamies pret pauguriem un mums neizdodas viegli 
nošļūkt – virāžas ir ļoti kutinošas.
Es pēc šī koncerta saklausīju kaut kādas Plakida reminiscen-
ces. Cik jēdzīgi vai bezjēdzīgi ir meklēt šādus tēlus?
Lai jau cilvēki meklē, ko vēlas. Par maniem darbiem Mūzikas akadē-
mijā uzrakstīts ne viens vien zinātniskais darbs – esmu samierinā-
jies, ka esmu caurviju formas komponists, ja neko citu nevar atrast, 
vai arī rondo formas komponists, kas arī bijis daudzos gadījumos. 
Lai nu tā būtu. Bet reminiscence – varbūt viens fagota motīvs bija 
speciāli plakidisks ielikts ar savu komiskumu. Protams, Pēteris uz 
mani atstājis diezgan lielu iespaidu skanējuma ziņā. Maija Krīgena, 
klausoties manu darbu, arī teica, ka tur jau ir Plakidis. Mums bija 
ļoti labas cilvēciskas attiecības un interesants kopā pavadītais laiks, 
bet nezinu, vai es iespaidojos no viņa kā pasniedzēja. Bet Plakida 
mūzika man ir ļoti tuva. Vai tā ir arī šeit, man grūti teikt.
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Mēs varētu turpināt ar četriem Kamingsa madrigāliem un pēc 
tam pāriet pie “Vīriešu dziesmām”. Būtu īstais laiks parunāt par 
teksta un mūzikas attiecībām. Cik ļoti madrigāli vai “Vīriešu 
dziesmas” ir ietekmējušas tavus uzskatus par to, kā tekstam 
jāmijiedarbojas ar mūziku?
Agrāk domāju, ka nekad mūžā nerakstīšu vokālo mūziku, kur nu 
kormūziku. Man arī tika mācīts, ka kormūzikā ir akordu faktūra. 
Kad mēģināju kaut ko rakstīt citādi, man teica, ka tā nevar korim 
rakstīt. Tad Juris Vaivods, tolaik diriģents, atnesa lielu čupu ar laik-
metīgās kormūzikas notīm. Ā, bet izrādās, ka korim var rakstīt arī 
lineāri un vairāk nekā četras balsis! Bet tad to būs grūti nodziedāt. 
Protams, ka būs grūti. Dziesmusvētkos to nez vai dziedās, bet tāds 
diez vai ir mans mērķis. 

Mani sāka interesēt teksta attiecības – kad rakstām akordu fak-
tūrā, tekstu izliekam plakātiski. Bet arī pats teksts ir polifonisks un 
telpisks. Kamingss bija man milzīgs atklājums  – kādā ballītē pie 
Kaspara Putniņa Uģis Brikmanis pēkšņi nāca klajā ar šo dzeju, lika 
izlasīt. Es biju pilnīgā šokā – kā var būt šāds teksts? Teksts ne tikai 
jādzird, bet arī jāredz tas, kā vārdi izkārtoti. Vārds te, vārds tur, 
atstarpe, puse no vārda, iekavas. Liekas – kāpēc? Bet tas vizuālais 
moments piešķir tekstam telpiskumu. 

Jebkurš teksts tomēr diktē mūzikas struktūru. Tu vari to apiet un 
interpretēt citādi, bet tur ir iekodēts kaut kas tāds, ko mēs pilnībā 
salauzt nevaram. Nesaku, ka mums ir iespēja objektīvi atspoguļot 
to, kā dzejnieks ir rakstījis, bet, radot mūziku ar tekstu, man tomēr 
teksts ir primārs, un šo tekstu es mēģinu tulkot mūzikā, nevis radīt 
mūziku pēc teksta vai kā vēl – radīt mūziku un tad domāt, kāds 
teksts der klāt. Tas man ir pavisam nesaprotami. Bet popmūzika 
tādā veidā darbojas. 

Man ļoti patīk dzeja, patīk lasīt to dažādās valodās, un kur vēl 
tas fenomens, ka divu lappušu garu dzejoli tu vari ietvert vienā pie-
cu minūšu dziesmā vai skaņdarbā un vienu četrrindi vari izstiept 
30 minūtes garā vokālā darbā, un galu galā teksta daļas tev var poli-
foni klāties cita virs citas, un pēdējās divas rindiņas tu vari izstrā-
dāt uz 15 minūtēm… Lasot dzeju, mēs tā nedarītu, mēs neapstātos 
pie vienas rindiņas un negaidītu 10 minūtes, bet ar mūzikas palī-
dzību to varam izdarīt.
Cik nozīmīgs šajos kompozicionālajos lēmumos par mūzikas 
struktūru ir tas, ko tu teici par teksta telpiskumu?
Tikai paskatoties uz tekstu, momentā redzu, vai to komponēšu. 
Man pat nav tas dzejolis jāizlasa līdz galam. Es vizuāli redzu, vai 
man tas der vai neder. Nevaru īsti paskaidrot, kāpēc. Dažreiz sāku 
lasīt un saprotu, ka vienalga neder, bet struktūra, izkārtojums mani 
uzreiz lielā mērā fascinē vizuāli. Visās valodās, kurās nācies raks-
tīt. Pat nesaprotot tekstu. Tur ir šis ģeometriskais aspekts – kaut 
kāda formas izjūta jau ir redzama. Tas pats, ko notīs varam uzreiz 
redzēt. Nav pat jādzird.
Paklausāmies visus četrus madrigālus.
Starp citu, te sākumā notīs arī ir dzeja, vismaz viens no šiem dzejo-
ļiem ir vizuāli specifisks. 

“Četri E. E. Kamingsa madrigāli” (2000)
Latvijas Radio kora grupa Kaspara Putniņa 
vadībā
2002. gada ieraksts

Klausoties spēcīgu iespaidu atstāja tas, 
ka tevis uzbūvētās kora partitūras visu 
laiku atgādina par Kamingsa dzejoļu 
grafisko izkārtojumu. Uzreiz iedomājos, ka to varētu apvērst 
otrādi. Varbūt tieši šis ir tas brīdis, kad Kamingsa dzejoļu fak-
tūras ir ietekmējušas to, kā atrisinās kora faktūras problēmas 
šajā ciklā.
Jāteic gan, ka šajā gadījumā tikai viens no dzejoļiem ir izkārtoju-
ma ziņā specifisks, bet visos tajos ir kaut kādi šie paralēlie, dažādie 
slāņi, un tas tiešām veido faktūru. Tas man arī ļāva šo visu ciklu 

uzrakstīt, ja nemaldos, piecās dienās. Tas manā praksē ir kaut kas 
ļoti rets. Lai gan šeit klātesošais Sandris domā, ka es gadā kompo-
nēju tonnām, tā galīgi nav, gadā reizēm ne vairāk par trim četriem 
darbiem, bet šis bija piecu dienu darbs. Tik ļoti iedvesmoja šī dze-
ja. Tolaik vēl mācījos Lietuvas Mūzikas akadēmijā un kopmītnēs 
sēdēju pie klavierēm, bet blakus telpā notika ballīte. Man likās, ka 
par katru cenu ir jāuzraksta.
Cik lielā mērā ietekmējies no stāstošo madrigālu tēva 
Džezualdo?
Laikam jau nekā, man vienkārši bija jāatrod apzīmējums, kas šīs 
kompozīcijas varētu būt – dziesmas, soneti vai madrigāli. Tā mums 
jau diezgan iecienīta lieta. Šis nav vienīgais cikls, pie Kamingsa 
madrigāliem atgriezos vēlāk, un man ir vēl viens cikls – “Septiņi 
Kamingsa madrigāli”. Tas gan vairs nav grupai, bet solobalsij ar ins-
trumentālu ansambli, kas arī ir gana daudz atskaņots darbs. Tur 
atkal cita problemātika. Šo tekstu nevaram izlikt fakturāli daudz-
slāņaini – ir viena balss un instrumenti. Jārisina citādi – ar reģis-
triem un instrumentālām ēnošanām, kas veido šīs paralēlās sfēras. 
Salīdzinoši jaunākas ir “Vīriešu dziesmas”, un tas arī ir nesalī-
dzināmi lielāks teksta apjoms. Vai darbs ar šiem dzejoļiem tev 
sniedz jaunas atziņas par teksta un mūzikas attiecībām?
Tas vispār bija brīnišķīgs laiks – dzīvot ar šīm “Vīriešu dziesmām”. 
Varbūt dažkārt izskatos pārāk nopietns, bet man patīk arī dauzī-
ties. Šis ir tas gadījums, kad atļāvu sev drusciņ padauzīties, var-
būt pat atkailināt sevi par daudz gan ar mūzikas valodu, gan ar 
izmantotajiem tekstiem. Uzvilkt karnevāla drēbes vai izdarīt kaut 
ko muļķīgu. 

Šajā ciklā tiem, kas zina mani un manu mūziku, varbūt brīžam 
liekas – wow, tiešām viņš tā ir rakstījis?! (smiekli) Te ir viss – gan 
rondo forma, gan absolūti tonāla mūzika, gan visas banālās roman-
tisma un sentimentālisma kadences, arī kaut kas drusku avangar-
diskāks. Katra dziesma ir neparedzama – stilistiskais salikums ir 
eklektisks. Te ir galēja eklektika: dziesma par Raini, kas ir kaut kas 
tāds pilnīgi strofiskvariantveidīgs, drusciņ smieklīgs, un tad ir kaut 
kas samērā disonējošs, pat ar klavieru pedāļiem un stīgām un visu 
ko tādu. Bet tas viss kopā dzīvo tādu dīvainu dzīvi. 

Un teksti – paldies jāsaka [dziedātājam] Armandam Siliņam, ka 
viņš man pa laikam sūta paša atrastus tekstus. Fokuss bija tieši uz 
latviešu dzejniekiem vīriešiem, dzīvajiem. Lai gan viens izņēmums 
gan patrāpījās ar Pēteri Ķikutu, kurš man vienkārši bija milzīgs 
atklājums  – Latvijas valsts pirmā perioda futūrists, kuru daudzi 
nezina. Viņš rakstījis par mašīnām, rūpnīcām un tādām lietām. Kā 
dzejnieks mazpazīstams, vairāk zināms kā literatūrzinātnieks. 

Uzliku sev par uzdevumu neturēt sevi robežās. Ne stilistiskās, 
ne žanriskās. Netēlot no sevis kaut ko supergudru, ja tāds negribu 
būt. Vai tieši speciāli tēlot kaut ko supergudru, ja liekas, ka vajag 
kaut ko notēlot. Tā ir tāda klaunāde, par kuru mēs ar Armandu un 
[pianistu] Aldi [Liepiņu] vienmēr bijām priecīgi, izņemot koncertu 
Ventspilī, kur visi sēdēja ar sastingušām dzelzs sejām un neizspieda 
nevienu grimasi koncerta laikā. Paši gribēja, bet pēc tam nezināja, 
ko dabūjuši. Parasti šos koncertierakstus pavada diezgan dzīva ska-
ņa zālē. Tas sniedz gandarījumu, jo tāds jau ir mērķis tam visam. 
Dziesmas par vīriešiem – ko vīrieši jūt un kas vīriešiem svarīgs.
Noklausāmies vienu vai divas dziesmas pēc tavas izvēles.
Nu, protams, “Divi pret vienu” visiem ļoti patīk.

“Divi pret vienu” no cikla 
“Vīriešu dziesmas 2” (2015), 
Aivara Eipura dzeja
Armands Siliņš un Aldis Liepiņš
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“Divi pret vienu” – tas bija Aivars 
Eipurs, viena no viņa minimām, 
kas faktiski ir uzrakstīta kā proza. 
Viņam teicu, ka esmu sakomponē-
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