Turpinam iepazistinat ar komponista, pianista, pedagoga,
aprakstnieka un fotografa Edmunda Goldsteina
(1927-2008) memuariem, kurus apciemojuma reizé

pirms cetriem gadiem namina Tija pie juras gudrais

virs ar asu méli, savdabigu humora izjiitu un teicamu
atminu laipni uzticéja “Muzikas Saulei”. lepriek$éjos divos
zurnala laidienos publicéjam Goldsteina atminas

par bérnibas gadiem Liepaja un dosanos kopa ar mati

uz Rigu macities Latvijas Valsts konservatorija, studijam
pie Paula Suberta un Licijas Garatas, aizrausanos ar

kino un pirmo azartspélu pieredzi, labvéliem - arhitekta
Artiira Ramana gimeni, kas sniedza pajumti un uzdavinaja
jauneklim klavieres; padomju armijas atkapsanos un vacu
armijas uzbrukumu Rigai 1941. gada, ka ari brinumainu
izglabsanos no naves.

Edmunda Goldsteina

kara gadi

Sakas vacu okupacijas laiks. Mums nebija nekadu zinu no téva,
kas dzivoja Liepaja. Pirmas julija nedélas varéja aizbraukt ar vil-
cienu uz Liepaju bez jebkadam atlaujam. Ar mati devamies uz
Liepaju, kas bija smagi cietusi kara darbiba. Visvairak Vecliepaja.
Mana dzimta Jaunliepaja, Lacu iela bija maz cietusi. Tévs dzivs, ari
bérnibas draugi laimigi pardzivojusi tieso karadarbibu. Pie Liepa-
jas vacu karaspéks bija sava zibenskara mazliet aizkéries, un tikai
ar aplenkumu pilséta bija iekarota. Toties apkartné vél neseno kau-
ju liecinieku netrika: Liepajas Ventspils lielcel$ apméram desmit
kilometru garuma bija noséts ar sapostitu kara tehniku, kritusiem
karaviriem. Padomju karaviriem mugursomu nebija — tikai sasiets
maiselis uz muguras, kura dazi sausini un neiztrakstosais partijas
véstures isais kurss. Vacu karaviru mugursomas papildus $okola-
dém, konserviem, mediciniskam rezervém atradas ari neliela for-
mata makslas zurnals ar krasainam klasiku gleznu reprodukcijam —
Kunst dem Volke! (Makslu tautai!).

Vasaras brivlaiku pavadiju Liepaja. Kad vaciesi 1940. gada repat-
riéjas, viena otra vacu kundzite man atstaja dazadas notis, galveno-
kart sadziviska rakstura maziku, $lagerus. Biju audzinats akadémiska
gara, tadél lielako dalu uzskatiju par muzikalu makulataru un dedzi-
naju krasni visu, kam bija deju muzikas piegarsa. Viena tada dedzi-
nasanas reizé atnaca ciemos draugs un ladza, lai pirms nosu likvide-
$anas kadu gabalinu uzspéléjot. Negribigi panému notis dziesmai ar
nosaukumu XXX, I Love You! un pék$ni man atklajas jauna pasaule —
nedzirdétas harmonijas, interesanta melodija. Ar $o skandarbu sa-
kas otra manas dzives “liela slimiba” — estrades un dzeza muzika,
kurai kalpoju visu radoso mazu. Varbut tiesi pateicoties §im zanram,
mani pazist ka komponistu. Manas estrades dziesmas, pieméram,
“Dziesmu zemei” dzied pat kapos. Ta ir lieciba popularitatei un aug-
stam novértéjumam (blakus Alfrédam Vinteram, Eduardam Rozen-
$trauham un, protams, visaugstakajai spicei masu tautas lielas dalas
izpratné — Raimondam Paulam). Bet tas jau talaks stasts.

Atgriezoties Riga, sanémam pavéli — izvakties no Ramanu dzi-
vokla. Par klavieru davinasanu vairs ne runas — no proletariata
diktataras atbrivotiem privatipasniekiem vairs nevajadzéja baidi-
ties par savas mantas ekspropriaciju. Toreiz neviens vél nevaréja
iedomaties, kadu likteni $ai gimenei lémis Lielais liktenléeméjs.
1943. gada, kad anglu, amerikanu, krievu sabiedrotie rikoja Jal-
ta konferenci un uzdavinaja krieviem tiesibas valdit par Baltijas

valstim, vaciesi, izmantojot labvéligo situaciju propagandai, sariko-
ja it ka tautas organizétu mitinu Rigas Doma laukuma, faktiski mi-
tina dalibniekus piespiedu karta pulcinot no rapnicam un skolam.
Ariman bija “tas gods” piedalities. Mitins notika pécpusdiena, bet
oratoriem paredzéto tribini bavéja no rita. Bolseviku gaiditaji ne-
bija snaudusi — Imanta Sudmala vadiba tribines tuvuma uz blakus
eso$as majas sienas uzstaditaja atkritumu tvertné tika ievietots
spridzeklis, kuram vajadzéja eksplodét mitina laika, radot paniku
un nekartibas tautas vida. Tikai, ka jau lielaka dala $adu razoju-
mu, tas spraga nelaika — jau no rita, nogalinot tris cilvékus — darbu
vaditaju arhitektu Artaru Ramani, stradnieku un garamejosu sko-
laspuiku. Mitin$ notika, vél vairak pastiprinot vacu propagandu.
Bolsevisma upuru bérés péc dazam dienam piedalijas visa pilseé-
ta, un béru gajiens pa galvenajam satiksmes magistralém virzijas
no Doma baznicas uz Meza kapiem. Ramana atraitne, 1944. gada
krievu karaspékam tuvojoties Rigai, aizbéga uz Kurzemi, pametot
visu dzivokla iekartu, ari nelaimigas klavieres, kas man it ka forma-
li tika davinatas. Péc kara $aja dzivokli iemitinajas krievu virsnieks
ar gimeni, un visa manta nonaca iekarotaju rokas. Déls Arvids gaja
boja kara beigas Kurzemé. Liepajas Ziemelu kapos vientula kapu
kopina ar klat pieliktu krustu ar uzrakstu krievu valoda — “Mojemu
dorogomu drugu Arvidu Tikinsu”. Seko krievu meitenes vards.

Dazu dienu laika mums ar mati vajadzéja atrast kadu mitni, kur
parnaks$not. Kara darbibas rezultata daudzi dzivokli bija pamesti,
un tadu atradam Kapu, tagadéja Tornakalna iela preti Tornakalna
baznicai. Daléji papostita dzivokli varéjam ievakties parnaksnot.
Ziema uznaca agri, ar lielu salu. Visa musu iedzive ietilpa ragavi-
nas, kuram pari parlikta dzelzs gulta un pits grozs ar nepiecie$a-
nako dzivosanai (katlin$, panna). Guléjam ar visam drébém. Vir-
tuvé — ledus stalaktits izlietné. Man nebija piemérotu apavu, tadé]
apsaldéju kajas. Ko kurinat nebija, tadé] lasijam koku zarus, zogu
deélisus. Péc vecas tradicijas reizém apmekléju svétdienas skolu
Marupes ielas baptistu baznica Agenskalna. Tur ari sanému pali-
dzibu: lietotus slépju zabakus, kartupelu grozu, nesalitus zosu tau-
kus apsaldéto kaju arstésanai. Laimiga karta mate dabgja virtuves
stradnieces darbu netalaja Kaulu tuberkulozes slimnica Altonavas,
tagad Ojara Vaciesa iela. Tur dabaju kadu zupas skivi.

Skolas vél nebija sakusas macibas: visur bija vacu lazaretes, arl
konservatorija. Laimiga karta izpildkomiteja mums pieskira divas
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Foto - Artis Taurins, gimenes arhivs
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LABI, KA VITOLS REDZEJA CAURI VISAM
PUSAUDZA EVERGELIBAM, SAPRATA,
KA MANI SEZ PAVISAM CITADAKS
“MUZIKAS VELNS” NEKA NAIVI
PARGALVIGA MUZIKA. PALDIES VINAM!

istabas komunalaja dzivokli Indrika iela 4. Varéjam dabut dazus
sterus malkas un sakt kaut cik normalu dzivi. Atsaka darboties pa-
matskola, tikai citas telpas (bij. leisu pamatskola uz Dartas ielas).
Macibas notika mainas, stundas — ap 30 minasu garas. Ari no sim
telpam tikam parcelti — uz Nometnu ielu, kur pabeidzu 6. klasi. Kon-
servatorija izvietotas vacu kara lazaretes dé] individualas nodarbibas
notika pedagogu majas. Grupu stundas notika Aspazijas bulvari,
blakus nopostitajai viesnicai “Roma” Tas bija paliels dzivoklis, kura
izvietojas teorétisko priek$metu klases. Otra macibu vieta — neliels
namin$ La¢plésa un Baznicas ielas stiri. Sajas divas novietnés tad ari
darbojas konservatorija. Macijos obligato harmoniju pie doc. Lacijas
Gardtas, solfedzo, cik atmina nevil, pie Pétera Barisona, ari pie Ga-
ratas. Klavieru man nebija, tadél vajadzéja lagt atlauju vingrinaties
pie kaiminiem, kuriem bija instruments, bet tas mums visiem bija
loti apgratinosi. Tad nejausi uzzinaju, ka konservatorijas studentiem
dota iespéja iegut sava ipasuma klavieres, kas atrodas pamestos dzi-
voklos. Tiku pie Bliithner pianina, drosi vien paris simt gadu veca, ar
saspragusu koka rami. Uzskanot kamertona augstuma nevaréja, va-
jadzéja samierinaties ar pustoni zemaku skanéjumu. Manai absola-
tajai dzirdei tas bija nebeidzamas mocibas. Un tomér — tas bija mans
instruments. Tikai vélak uzzinaju, ka bijusie ipasnieki — ebreji — no-
$auti. Tads bija laikmets! Viens otrs students ta tika pie briniskigiem
instrumentiem. Atgriezoties padomju varai, tos vajadzéja atdot val-
stij. Mans grausts palika mana Ipasuma, jo parvietojot varéja izjukt.

Pamazam iedzivojamies kara laika apstaklos. Pusaudza gadi
naca ar jaunam vélmém, jauniem draugiem. Paraléli akadémiska-
jam prof. Suberta vaditajam macibu procesam aizravos ar taja laika
modé eso$ajiem $lageriem, galvenokart no muzikalajam filmam ar
ievérojamam aktrisém dziedatajam — Zaru Leanderi, I1zi Verneri,
Mariku Reku u. c. Seviski tuvs sava izpildijuma manieré man bija
pianists Péters Kreiders. Vina spélé ievérojamu vietu ienéma akor-
dika un melodijas spéle oktavas. So panémienu centos atdarinat,
sasniedzot zinamu pilnibu $aja stila. 1944. gada vasara, spéléjot
Liepajas Radio programmas karaviru stunda, tiku pieteikts ka ma-
zais Péters Kreiders — Edmunds Goldsteins pie fligela. Augstaka
pilotaza vienaudzu acis! Protams, ari kinisi ienéma svarigu lomu
mana izglitibas sistéma. Seit maza atkape. Kad 1941. gada vacie-
$i ienéma Rigu, visi kinisi bija daléji papostiti, aparatiira aizvesta.
Pirmais, kas saka darboties, bija Splendid Palace. Krievu laika ska-
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tijamies filmas par Leninu, Capajevu un tamlidzigus propagandas
darbus. Vaciesiem, cik tas divaini neliktos, neskatoties uz karalaika
ideologisko cinu, tieSu kara propagandas filmu bija loti maz. Ta-
dé] pirma filma, ko demonstréja Riga, bija, ja atmina nevil, Kora
Terry ar Mariku Reku. Més, cetrpadsmitgadigie puiseli, steigSus
drazam uz Kiniti. Arpusé jau cilvéku rinda. Tas bija vacu okupa-
cijas pats sakums. Vél nebija ebreju geto, tikai attiecigas direktivas
par aizliegumu Zidiem iet pa ietvi, stavét rindas pie veikaliem, ki-
noteatriem; prieks$a un uz muguras jabut uzsatai Davida zvaigznei.
Viena cienijama latviesu kundzite, stavot rinda pie kases un turot
roka avizi “Tévija’, skali lasija Zidiem veltitos rikojumus. Seit mazs
paskaidrojums — mans aréjais izskats, arl uzvards $ad tad radija
nepatikamus parpratumus. Vel viens puika, kurs liela deguna dé]
bija iemantojis iesauku Gurkis, kopa ar mani veidoja attiecigai tau-
tibai raksturigu ainavu. Kundzite, skali lasidama avizi, nepartraukti
pievérsa mums uzmanibu, liekot manit, ka avizé rakstitais attiecas
tie$i uz mums. Protams, nelikamies traucéties. Taja bridi pa ielu
garam iet vacu zandarmeérijas patrula (kara policija). Kundzite iz-
skrien no rindas, metas pie Zandarmiem un, radot uz masu pusi,
aicina sanemt ciet $adus likumparkapéjus. Vacies$i pienaca klat,
lika paradit pases (toreiz pasés rakstija ari tautibu), atdeva doku-
mentus atpakal, $kibi paskatijas uz apzinigo pilsoni un gaja savu
celu. Saja bridi ap kundziti izveidojas tads ka tuksums, cilveki no
vinas dazus solus atkapas. Bet vinas seja varéja redzét labi izpildita
lojala pilsona pienakuma célo atblazmu. So epizodi var papildinat
ar vel vienu. Direktoram gimnazija tika atsatita véstule ar lagumu
parbaudit skoléna Edmunda Goldsteina tautibu. Paraksts — Alma
Abele. Jadoma, ka ta nebija cienijama aktrise. Vajadzéja no Liepajas
katolu baznicas, kura esmu kristits, sanemt dzimsanas apliecibu
ar apliecindjumu, ka mani vecaki ir lei$u tautibas. Ja ta nebutu —
no$ausana garantéta. Interesanti, ka vaciesiem mans izskats bija
pilnigi vienaldzigs. Tikai padomju okupacijai atjaunojoties, biezi
bija jadzird krievu valoda — Zidovskaja morda. Laikam $ads pago-
dindjums domats komunisma ideologijas ciltstéviem — Marksam,
Engelsam un daudziem padomju represivo organu parstavjiem.
Bet laiks liek pieciest visadus brinumus tautibu jautajuma.
Turpinot aizsakto kinomizikas tému, briziem ar slageru spélé-
$anu aizstaju nopietnas muzikas nodarbibas, sanemot aizradiju-
mus no profesora Jazepa Vitola. Japaskaidro, ka vins, neskatoties uz
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augsto profesionalitati un inteligenci, attieciba uz laikmetigajam no-
vitatém bija stipri konservativs. Muzika neatzina ne modernistus, ne
vieglas muzikas darbonus, neiedzilinoties atskiribas starp dzezu un
slageri. Vitols, tapat ka sava laika Maksims Gorkijs, jauca $os Zanrus,
visu apziméjot ar epitetu — “mazika resnvéderiem” (Ari Padomju Sa-
vieniba vél ilgi péc Otra pasaules kara par dzezu bija visai primitivs
prieksstats). Vitola kategoriska attieksme lika jebkuru deju maziku
uzskatit par mazvértigu, konservatorijas audzéknim darbosanos sla-
geru un salkanu dziesminu zanra — par nevajadzigu un necienigu,
visu kopuma to uzskatot par dzeza muziku. Ar to ari izskaidrojama
profesiiras nicinosa attieksme pret “krogus maziku” Tadé] ari mums
nav klasisku dzeza pamatu, neskaitot atseviskus entuziastus 30. ga-
dos: pianists Dzeimss Mihalickis, bundzinieks Verners Troics, sak-
sofonists Oskars Saulespuréns, trompetists Voldemars Lacis u. c.
1942. gada rudeni iestajos 4. vidusskolas (tagad Rigas Anglu
gimnazijas) pirmaja klasé. Klases audzinatajs, ari latinu valodas
pedagogs — Janis Bundulis. Toreiz no sve$valodam bija jamacas
anglu, vacu, latinu valoda. Visiem skoléniem macibu viela visos
priek$metos vienlidziga, nevaréja izvéléties patikamakos, atstajot
novarta, pieméram, eksaktas zinatnes (ka $ajos laikos). Man $kiet,
ka toreizéjais gimnazists bija caurméra gudraks par $odienas jau-
nieti. Zinasanas vél neliecina par gudribu. Lasija gramatas, nebija
jamocas ap televizoru, datorspélém, tamlidzigam masdienigam

smadzenu intelektualo sapratni aizvietojosam iericém. Tad skolu
programmas atradas vieta Latvijas vésturei, macija Dzimtenes mi-
lestibu, neaizmirstot tautas pagatni, kultaru, ari maziku.

Lai gan latviesu profesionala, akadémiski izglitota komponistu
paaudze radas tikai 19. gadsimta beigas, Latvijas konservatorijas
macibu programmas veidojas péc Péterburgas un Maskavas parau-
ga. Musu ievérojamakie muzikas specialisti izglitibu guvusi galve-
nokart Péterburgas konservatorija. Vispirms jau Latvijas konser-
vatorijas dibinatajs Jazeps Vitols. Vin$ ilgus gadus bija profesors
Péterburgas konservatorija, tadél Latvijas konservatorijas Vitola
kompozicijas klases absolventi uzskatami par $is skolas turpina-
tajiem un masu mazika jatama spéciga krievu skolas ietekme. Ari
mans profesors Pauls Suberts parstavéja Péterburgas skolu (An-
nas Jesipovas klase). Musu vecakas paaudzes komponisti — Janis
Medins, Bruno un Adolfs Skultes, Janis Ivanovs — arl izglitojusies
krievu skolas ietekmé. Vél atmina palicis profesors Adolfs Abele,
cienijams kungs. Dzirdéja nostastus par Vitola un Abeles sacensi-
bu harmonijas preladiju rakstiba. Neatceros, kur$ bija uzvarétajs.
Ari Jékabs Vitolins, specialists mazikas vésturé, pianists Nikolajs
Dauge, Arvids Daugulis — visi parstavéja Péterburgu. Sie kungi vis-
spilgtak paliku$i man atmina. Ar Adolfu Skulti iznaca sadarboties
jau 1943. gada, kad vins$ bija Vitola asistents kompozicijas teorijas
nodala. Paraléli klavieru studijam saku macities ari kompozicijas
pamatus. Pie §1 stasta atgriezi$os turpmaka gaita.

Patlaban ir 1942. gads. Pusaudzu ipatnibas skara ari mani. Saka
patikt meitenes. Pirmais randin$ ar gimnazijas klases biedreni! Pie
Liela pulkstena, gaidot damu, nostavéju Cetras stundas. Vina neatna-
ca. Radas jauni draugi — domubiedri mazika. Iepazinos ar Haraldu
Nortti, kas péckara gados, dzivojot emigracija Australija, izvérties
par sameéra pazistamu gleznotaju. Bet 1942. gada vins kopa ar vel
vienu puikinu piedalijas manis izveidotaja trio — klavieres, bungas,
vijole. Muzicéjam majas vienaudziem par prieku un spéléjam vacu
slagerus, filmas dzirdétos popularakos skandarbus Pétera Kreide-
ra stila. Es biju profesionali visizglitotakais. Noritis spéléja vijoli,

apgutu majas kartiba. Bungas — mazas pionieru bundzinas, kuras
apstradaja, pareizak, dauzija ar dazadiem primitiviem rikiem, kas
ne katrreiz bija pieietami. To darbu veiksmigi veica masu tresais
dalibnieks — liels jokdaris un sieviesu draugs Modris Piléns, ari Tor-
nakalna puika. Kad viena reizé atklajas, ka trukst sitamriku, slotinas
aizvietoja mammas vaze ieliktie dekorativie salmi. Péc sirsnigas mu-
zicé$anas istabas grida atgadinaja sencu riju péc kul$anas ar sprigu-
liem. Mamminas $aja bridi nebija majas. Publika — jaunkundzes un
cali. Izradas, viena $ada muzicésanas reizé klausitaju pulka atradies
arl nakamais muzikas zinatnieks Olgerts Gravitis, atbraucis no Cé-
sim, ar rekomendaciju no Rigas puikam, ari no mana drauga, kon-
servatorijas biedra, pianista un césnieka Ulda Krastina. Kad mana
darga mate naca pa durvim istaba, dala publikas (meitenes) laidas
pa logu ara (dzivojam pirma stava), jo vina kluva diezgan agresiva,
ieraugot spéles laika radito postazu. Haralds, badams solidakais
masu sabiedriba, kopa ar Modri Pilénu vétru nomierinaja, un viss
beidzas ar to, ka apsolijam mates darbavieta — Kaulu tuberkulozes
slimnica — sarikot koncertu slimniekiem. Toreiz slimnica — bijusi
Liepajas Kaulu tuberkulozes sanatorija no Karostas parvietota uz
Altonavas ielu Riga, bijusajas Katolu gariga seminara telpas. Tur
mammina stradaja gan par apkopéju, gan sanitari, gan virtuves strad-
nieci. Gandriz katru dienu gaju uz slimnicas virtuvi, kur saimniece
mani paédinaja — ta varéjam iztikt visu kara laiku. Tadeé] piekritu ar
savu kompaniju sniegt elegantu koncertu slimnicas publikai. Fligelis
Bechstein man jau bija zinams. Noteikta diena un stunda ieradamies
slimnicas zalé (palielaka viesistaba). Lauzu, ka tagad médz teikt, bija
“ka biezs” Biju jau radits koncertants — ka neka koncertésana skola,
baznicas un audzéknu vakaros. Bet mani kolégi, izradas, nebija ga-
tavi “lampu drudzim’, kas tos parnéma, ieraugot klausitaju ieintere-
sétas sejas. No vijoles atskanéja zéli cikstosas skanas, lai gan Haralds
toreizéja izpratné varéja spélét tiri pieklajigi. Mans perkusionists
turéjas varonigi, jo trapit ar rikiem pa bundzinas virsmu varéja ari
ar tricosam rokam. Galveno sniegumu iznesu uz saviem pleciem —
klausitaji bija iepriecinati, un tas bija pats galvenais.
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Tuvojas 1943. gads. Saku macities Jazepa Vitola vaditaja kompo-
zicijas teorijas nodala. Prof. Pauls Suberts mani ieteica Vitolam, un
es, sagatavojis originalskandarbu “Baigais trio’, devos pie cienijjama
latvieSu muzikas meistara. Skandarbs it ka atgadinaja tango ritmus
(vél Sodien saglabajusas ievérojamas kompozicijas notis). Labi, ka
Vitols redzéja cauri visam pusaudza évergélibam, saprata, ka mani
séz pavisam citadaks “muzikas velns” neka minéta naivi pargalviga
miuzika. Paldies vinam! Tas ari iz§kira mana radosa muza galveno
virzienu — kompoziciju. Klavierspélé toreiz briziem paslinkoju, tadél
prof. Suberts mani virzija uz komponista taku. Paraléli gan maci-
jos abas nodalas. Radas jauni kolégi, jo muzikas teoriju lidz fagas
makslai obligati vajadzéja macities arl érgelniekiem. Péteris Si-
polnieks, Biruta Bergmane-Dreize, arl Leons Reiters un citi, kuru
vardi pagaisusi no atminas, bija mani kursa biedri. Kursa biju pats
jaunakais. Adolfs Skulte bija Vitola asistents. Vina prasmiga vadi-
ba pastiprinati macijos harmonijas likumibas. Domaju, ka sodienas
jaunie komponisti netiek tik pamatigi ievaditi harmonijas, it seviski
praktiskas harmonijas zinibas. Tas bija galvenais un vienigais maci-
bu prieksmets pirmaja kursa $aja nodala. Vitols vienmér kontroléja
manus rakstiskos darbus, modulacijas, preladijas, tadé] kvalitate bija
nodroginata. Slageru spélésanai (toreiz tos saucam par dzezu) nebija
tik svariga loma mana muzikanta dzivé. Ta uzplauka tikai atsevis-
kos brizos, kad tam bija labveéliga situacija, pieméram, Ziemassvétku
svinibas musu nodala. Toreiz vél partneri dejoja véders pret véderu.
Modé bija fokstrots, svings, tango, valsis u. c. Ja bija iespéja, sédos
pie klavierém un visiem par prieku spéléju dancus. Daudzas stundas
nepartraukti. Vitols, séedédams pie galda cita telpa, dzirdéjis $o ap-
grécibu un tikai pajautajis: “Kas tur tik vareni spélé?”. “Jasu audzéek-
nis, cienijjamo profesor!; kads ar prieku paskaidrojis. Vecais kungs
neko neteicis, ari vin$ varéja nepieciesamibas gadijuma bridi paciest
nevélamu mazikas zanru.

Vacu okupacijas laika biezi apmekléju Operu un, it seviski, Dai-
les teatri. Loti patika Eduarda Smilga dzirkstosais teatralisms. No
Operas izradém atceros “Loengrinu” ar Mildu Brehmani-Stengeli,
Johana Strausa opereti “Ciganu barons” ar Leonidu Vigneru pie
dirigenta pults (apliecindgjums vina plasajam repertuara diapazo-
nam — no operetes lidz vélako gadu avangardam — Romualda
Grinblata Flautas koncertam). Ari viegla zanra makslinieku kon-
certus bija iespéja $ad tad noklausities. Pieméram, koncerts kara-
viriem notika Ebreju teatri Skolas iela. Biletes sagadaja masu pazi-
na Ivars Ivasks, vélakais popularais dzejnieks.

1944. gada jau bija jatamas kara beigas. Tuvojas Padomju Armija.
Neskatoties uz nedroso situaciju, kopa ar bijuso skolas biedru Her-
bertu Apsi devamies ar velosipédiem uz Liepaju, kur dzivoja mans
tévs. Toreizéja Soseja bija likumaina, kalnaina, ar grants segumu. Pa
pusotram dienam, naksnojot lauku $kiani pie Skrundas, nokluvam
lidz galapunktam (230 km). Iebraucam Lacu ielas pagalma un péksni
atradamies kazu viesu vida. Nezinadams nejausi biju ieradies sava
téva kazas ar otro sievu (no manas mates iz$kiras 1942. gada). Maz-
liet negaidits notikums! Péc nedélas vieso$anas mans celabiedrs po-
sas uz majam netalu no Rigas, jo radio zinoja draudigas veéstis par pa-
domju karaspéka tuvosanos Latvijas robezai. Tadél vins, nemierigu
pratu juzdams, gribéja atrak atgriezties majas un laimigi ari aizbrau-
ca lidz Rigai. Es vél paliku Liepaja un satiku cellistu Ernestu Bertov-
ski. Tas mani uzaicinaja piedalities Liepajas Radio tikko nodibinata
soloansambli. Vina bralis vijolnieks Ludvigs un masa pianiste (vardu
neatceros) veidoja maziku ansambli ar Rigas un vietéjo makslinieku
spékiem. Ari es iesaistijos $aja pasakuma un kopa ar bundzinieku un
akordeonistu Voldemaru Gibieti spéléju radioprogramma karavi-
riem. Uzstajos ari ar solonumuru Der kleine Peter Kreuder am Fliigel,
Edmund Goldstein. Tas bija mans lielakais sasniegums. No Kaunas
evakuétais radio izsniedza apliecibu, kas aizsargaja no iesauksanas
ierakumu raksana vai citos valstiskos pasakumos. Kad atgriezos
Rig3, $is dokuments pasargaja no iesauksanas “lufthelferos”

Pie jaunkundzém biju augsta ciena — ka neka estrades zvaig-
zne — stars. Tomer frontes situacija kluva draudiga. Pie Tukuma

»

krievi jau paspéja parraut fronti, kaut ari islaicigi. Cel§ uz Rigu bija
apgratinats. Ar velosipédu vairs nevaréja braukt, jo cela uz Liepaju
jau netalu no galamérka radas klame ritena gultni. Atpakalcelam iz-
mantoju citas parvietosanas iespéjas: lidz Aizputei — ar mazo baniti,
parnaksnoju pie krustmates un talak devos ar gadijuma kravasma-
$inu, kas brauca uz Stendi. No Stendes lidz Rigai tiku ar vilcienu un
tad kajam soloju uz lecavas pagastu, Olaini, kur pavadiju pie drauga
Herberta vasaru. Vins jau laimigi bija aizkluvis lidz majai. Par tuvo
fronti liecingja artilérijas kanonades. Masu maja iekartojas vacu
vietéjais $tabs. Gaisa jau notika vacu un krievu lidmasinu sadur-
smes, bija jitama trauksme ari vacu karaviru noskanojuma. No vie-
na zaldatina par speka gabalu nopirku 32 basu akordeonu. Tas man
kalpoja ilgi, ari paglabjot no kritiskam situacijam. Muzika labvéligi
iedarbojas gan uz vaciesiem, gan vélak ari uz krieviem. Kad vaciesi
saka atkapties Rigas virziena, ari es, akordeonu pie rokas, mugur-
somu plecos, kajam devos uz Rigu, atkapjoties kopa ar vacu armiju.
20 km garo celu mérojam daudzas stundas, jo ik pa bridim bija ja-
slépjas celmalas gravjos, glabjoties no krievu lidmasinu uzbruku-
miem. Laimiga karta neviena bumba netrapija armijas kolonnai.

Nakti nonacu lidz Rigas robezai. Pie Tiraines vacie$i no $osejas
devas uz Kurzemes pusi, es — Tornakalna virziena, laimigi nonakot
majas. Tur mate mani noslépa pagraba, aizkraujot prieksa malku.
Bija bistami radities uz ielas, jo vaciesi kéra viriesus, lai sttitu uz
Vaciju. Dzivojam dzelzcela mala un dabajam izjust vacu armijas
postisanas kari: spridzinaja dzelzcela sliedes un ar lokomotivei pie-
montétu arklu izara sliezu uzbérumu un gul$nus. Péksni péc dazam
dienam iestajas klusums. Bailigi apkart skatidamies, izlidu no pag-
raba un ieraudziju, ka pie Kapu (Tornakalna) ielas viadukta kads
nosmuléjies kareivis, it ka guasteknis krievu armijas formas térpa
darbojas pie tilta balsta un péc briza atri pazad. Vél péc kadas stun-
das atskanéja tala brunumasinu un tanku rakona. Péksni pilna riklé
ieaurojas kerkstoss skalrunis, raididams padomju dziesmas “Varen
plasa..’; “Katjusa’, “Mana Maskava” un tamlidzigus iedvesmojosus
skandarbus. Pie netala kinoteatra “Liesma” uz Vienibas gatves no-
enkurojusies krievu agitacijas masina ar skalruniem pieblava tuvéjo
apkartni. No Bauskas ielas puses virzijas krievu karaspéka kolona.
Uz Satiksmes un Vienibas gatves stiira stavéja satiksmes regulétaja —
mums mazliet neierasti — sieviete formas térpa un virzija armijas
dalas uz Jelgavas pusi. Cilveku bija maz, sagaidija “atbrivotajus”
klusédami. Bija jau dzirdéts par padomju karaviru neprognozéjamo
attieksmi pret civiliedzivotajiem, tadél steidzos uz majam. Péc bri-
za dzivokli ienaca krievu kareivis. Acis talit izvértéja iespéju kaut
ko nozagt. Mana mate glaba situaciju, iedodot vinam benzina skil-
tavas. Vajadzéja uzspélét vinam “Katjusu” (mans padomju repertu-
ars bija loti niecigs). Tas lidzéja. Zaldats apmierinajas ar guvumu
un devas citos majas dzivoklos. Pagaidam tikam cauri ar vieglam
izbailém. Vairaki dzivokli bija atbrivojusies — to saimnieki devas
Rietumu virziena. Izmantojam iespéju un no sétas majas parcéla-
mies uz labaku dzivokli ielas maja. Cetras istabas dazas dienas dzi-
vojam vieni. Tad ieradas kaut kadi virsnieki, un, péc laika dodoties
prom, panéma lidz ari modinatajpulksteni. Tas esot no tanka, tadé]
rekvizéjot. Labi, ka vairak neko nezaga. Uzradas ari aizmugures ap-
dzivotdji: intendants ar sievu, kura apbérnojas un atveda no lielas
dzimtenes savu mati — kolhoznieci, kas laga nezinaja, kas ta par
pilsétu, kurp vina atvesta. Parasto virtuves pliti sava maza redzéja
pirmoreiz, tadél, méginot ar plaukstu noslaucit plits virsmu (pliti
kuréjas uguns), guva nepatikamu macibu. Ko tik tie fasisti neizdo-
ma, lai apdraudétu krievu cilvéku! Turpmaka dzive ar tik agresi-
viem kaiminiem kluva neciesama — mus ar mati méginaja izdzit no
dzivokla, paradot isteno padomju cilvéka attieksmi pret latviesiem.
Bijusas vairakas tiesas pravas par it ka notikusiem uzbrukumiem
masu atbrivotajiem, Ulmana bildes radisanu (izgriezums no Zurna-
la “Atpata”) un tamlidzigiem apmelojumiem. Cinijamies vairakus
gadus, lidz radas iespéja dzivokli Tornakalna iela samainit ar gru-
zinu gimeni. Ka dzirdéjam, tie miasu kaiminus pgimécija, un krie-
vi no dzivokla aizlaidas uz Sarkandaugavas pusi %



