
VĀRDI. TEKSTI
Jānis Ivanovs zināja vārdu lāstu labāk par 
mums visiem. Zināja, kas sagaida, ja ņem 
sadrūvējas un izrunājas. Tādēļ arī dzima 
viņa un viņa paaudzes Lielais Mēmais.

Atjēga vienmēr nāca vēlāk. Diez vai to-
mēr vajadzēja tā, kā toreiz, 1945. gada 18. 
novembra (sic!) Latvijas Padomju Kom-
ponistu savienības apspriedē par Piekto 
simfoniju: “Tas ir mans vezums, un es ar 
to braucu, kur gribu.” Kaut arī tirdītāji bija 
pelnījuši tieši tādu atbildi, ne citādāku. 
Skaidrs, ka tūlīt pat radās kāpināta interese 
par šo privātīpašnieciski noskaņoto jau-
no cilvēku (40 gadi!), kurš savu pajūgu jau 
laikus nebija nodevis valsts rīcībā labības 
vešanai vai citiem mērķiem. Nu labi, labi, 
lai jau būtu alegorija, bet, vienalga, sāka 
darboties sistēmiskas izpētes un analīzes 
aparāts. Tādēļ – Dievs, sargi no Vārda!

Runāt vajadzēja, tādēļ vārdus aizstāja ar 
segvārdu sistēmu (nesajaukt ar personvār-
du “kļičkām”!). Publiski varēja runāt tei-
kumos, rindkopās, gludi, secīgi, tomēr īsti 
nepasakot neko. Ar dežūrfrāzi, retorisku 
puķīti gluži kā ar klauna mutautiņa vēzie-

nu varēja atšūt obligāto intervētāju vai uz-
mācīgu, provocējošu prašņātāju. Šādu sti-
lu vēl meistarīgāk bija izkopuši Maskavas 
un Ļeņingradas mūzikas druvu darbarūķi 
ar pašu Šostakoviču priekšgalā. (Bruno 
Monsenžona fi lmā “Aizliegtās notis” re-
dzams un dzirdams, kā Šostakovičs, dru-
džaini raudzīdamies rokas pulkstenī, lasa 
obligāto ideoloģiski nevainojamo referātu 
kārtējā padomju kongresā. Šī epizode ir 
miljons!) Mēs labi pazinām šo distancēto 
manieri visa veida runās un rakstos. 

Nujā, pastāvēja arī intīma vārdu noplū-
de. Vārdi, bikli un kompleksaini, meklēja 
plaisas un atrada tās divsarunās ar stu-
dentu kompozīcijas nodarbēs auditorijā, 
nejaušās īssarunās Mūzikas akadēmijas 
krēslainajos gaiteņos, uz ielas, vilcienā. 
Jo gribējās taču ar kādu parunāties... Stu-
denti un kolēģi no šiem pusvārdiem, repli-
kām, mājieniem, ja gribēja, varēja mēģināt 
salikt veselo Vārdu.

Segvārdu valoda izslīpējās līdz pilnībai. 
Tādēļ lai še seko daži spoži paraugi.

“Padomju radošie mākslinieki grib dot 
savai tautai nevis traģiskas skumjas, ne-

vis apdziedāt nežēlīgā kara radītās bēdas, 
mūsu mūzikā jāskan neapēnotam optimis-
mam, ko izraisa padomju tautas varonī-
gais radošais darbs. Mūsu valsts varenība 
ir visspēcīgākā garantija stingram mie-
ram. Visiem līdzekļiem stiprinot padom-
ju Dzimteni, mēs varam būt pārliecināti, 
ka mierā plauks mūsu dzīve. Nākošo – 
Septīto simfoniju esmu iecerējis veltīt pa-
domju tautas varonīgajam darbam komu-
nisma celtniecībā.” (No Jāņa Ivanova raks-
ta “Mierā plauks mūsu dzīve” laikrakstā 
“Cīņa” 1951. gada 16. septembrī)

“Lai lāsts pār kara kurinātājiem, kuru 
alkatīgie tīkojumi balstīti uz citu cilvē-
ku dzīvības, posta un asaru rēķina. Savā 
Devītajā simfonijā esmu centies izteikt 
neremdināmu protestu pret tiem, kas uz-
drošinās pacelt roku pret cilvēces lielāko, 
svētāko dārgumu – mieru!” (Raksts “Mie-
ru!” laikrakstā “Literatūra un Māksla” 
1962. gada 25. maijā)

Nodots kā pēc notīm, tieši un bez 
aplinkiem. Ideoloģiskās tikumības sar-
giem mutes ciet. Mesli nomaksāti, un nu 
var kādu laiku dzīvot mierīgi. Dzīvot un 
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Jānis Ivanovs. 
Skatījumi
Imants Zemzaris
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turpināt rakstīt simfonijas, kuras savā bū-
tībā ir neprogrammatiskas. Neprogramma-
tiskās jeb “tīrās” mūzikas tiesības Ivanovs 
aizstāv vai nu ar nepārsūdzamu dežurfrāžu 
vairogiem, vai arī liekot lietā diplomātisku 
lunkanību.

“Te ietvēries viss, kas bija krājies tos 
gadus,” pauž autors par savu Piekto sim-
foniju (1945).

“Rakstot simfoniju, biju domājis to kā 
savu atskaiti par tiem piecdesmit gadiem, 
kuru liecinieks esmu bijis” – par Astoto 
(1956).

“17. simfonija nav, teiksim, Septītā, ir 
noiets garš ceļš, gūta zināma apskaidrība, 
vērojums un vērtējums.” (1976)

“Mākslinieks kā fotogrāfs visu mūžu, vi-
sos apstākļos fiksē īstenības iespaidus: lielus 
un mazus notikumus visas tautas un atse-
višķu cilvēku dzīvē, savus un citu pārdzī-
vojumus, noskaņas, dabas krāsas, skaņas. 
Tikai uzņēmumi tiek attīstīti ne vienmēr 
uzreiz, nākošajā dienā, bet pēc gada, citreiz 
desmit, trīsdesmit... Viss glabājas kaut kur 
atmiņā, jauni iespaidi saplūst ar agrākajiem 
un grūti, gandrīz neiespējami noteikt, kuri 
ir svarīgākie mūzikas tēla izraisīšanā.”

Lai kādas bija “segvalodas” klaušas, to-
mēr Ivanova rakstura zemnieciskais ieraugs 
neļāva vienvienīgi kult verbālus salmus. Kā 
sacītam, tā drukātam vārdam taču jābūt 
pildītam ar jelkādu jēgu. Gan jau starp viņa 
apmēram 60 rakstiem, recenzijām un in-
tervijām periodikā un izteikumiem citviet 
rodami arī domu graudi. Domu graudus at-
rodu, piemēram, komponista spriedumos 
viņa Devītās simfonijas tapšanas laikā.

“Šodien, kad dzīves attīstības tempi tā 
pieauguši, kad katra diena, katra stunda nes 
jaunas, neredzētas atklāsmes, jaunus noti-
kumus, cilvēka uzvaras pār dabu (sic! – aut. 
piez.), arī mūzikai jāpieskaņojas dzīves li-
kumiem. Mūsdienu klausītājam vairs nevar 
likt klausīties četrdesmit piecdesmit minūšu 
garu simfoniju. Šodien vairs nevar likt ilgi 
izsekot kāda viena mūzikas tēla attīstībai.”

Tas ir tipisks 60. gadu redzējums, kad 
daba šķita cilvēka vareno izziņas un pār-
veides soļu pakļaujama. Jau pavisam citāda, 
vairs ne vārdos izteikta, ir Ivanova pozīcija 
pēc divdesmit gadiem, viņa Divdesmitās 
simfonijas finālā, ekoloģiskās trauksmes 
saucienā, ētiskajā testamentā, ja gribam...

Man tīkas pārlasīt “Uzrunu jaunajiem”, 
kas bija publicēta Vissavienības laikraksta 
“Sovetskaja Kuļtura” 1968. gada 14. decem-
bra numurā.

“(..) Neatlaidīgāk, noteiktāk veidot savu 
galveno ideju mākslā, bez kuras mākslinieks 
nav nekas, bet viņa daiļrade – tukšziedis, 
kas nav vajadzīgs ļaudīm, tos nesaviļņo. Bet 
ja šī lielā ideja ir atrasta, apjēgta, tad var 
arī paplašināt formas robežas, paplašināt 
tonāli harmonisko sistēmu, meklēt jaunus 
muzikālās valodas veidus, plašāk izman-
tot politonālismu, ritmu, kas tagad iegūst  

īpašas tiesības muzikālā tēla veidošanā. Tas 
viss ir labi un vajadzīgi, ja to prasa doma, ja 
tai tiešām kļūst šauri vecajās akadēmiskajās 
mūzikas valodas formās. Tukša formrade 
un māksla – tās ir divas nesavienojamas lie-
tas. Jo tur, kur sākas žonglēšana ar formu, 
dziest doma, bet bez domas forma ir mirusi 
un mākslas nav.”

Vai aiz šīm samērā aprobētajām frāzēm 
netveras racionāls kodols? Vai, šīs rindas 
izlasījis, uz brīdi neaizdomāsies kāds no uz-
varoši jaunajiem, kurš par spīti publicitātes 
augstajam vilnim būs sajutis krūtīs biedējo-
šu tukšumu? Vai visi mēs klusībā nesmilks-
tam pēc galvenās idejas savā jaunradē?...

Un tie citētie pretkara saukļi no 50. un 
60. gadu preses? Ja tos izteicis vīrs apziņas 
briedumā, būdams piedzīvojis abus karus 
un tajos pazaudējis draugus un tuvos, – vai 
mums, mērenā komfortā dzīvojošiem un 
globālus satricinājumus nezinošiem, ne-
nāktos šos vārdus respektēt?...

*
“Sauleskalnā stāvu klusi
Apmirdzēts, kur gaismas daudz.
Dzimtene uz katru pusi
Simtu balsīs mani sauc.”
(solodziesma “Sauleskalnā”, Jāņa Klīdzēja 
un Tāļa Matīsa vārdi)

Tik ticīgu, cerīgu un vaļsirdīgu dzeju kā 
šajā jaunu dienu solodziesmā Ivanovs vairs 
neizvēlēsies nekad. Solodziesmu puduris 
ar romantiskiem laikabiedru (to skaitā – 
aizbraukušo Jāņa Klīdzēja un Andreja Eg-
līša, un aizvestā Raimonda Bebra) dzejas 
vārdiem bija tapis 30. gados, un Dievs ar 
to. Pēc kara opusu ar tekstiem Ivanovam 
gauži maz. Diviem sacerējumiem – “Dzies-
mai” jauktam korim ar kamerorķestri un 
13. simfonijai – tekstus “pierakstīja klāt” 
Ziedonis Purvs, dežūrdzejnieks, kurš veica 
jebkura mērķa, satura un apjoma pasūtīju-
mus. Aicināt talkā Purvu nozīmēja apgādā-
ties ar visdrošāko apdrošinājumu pret visa 
veida ķibelēm. Kā nekā Purvs, strādādams 
Valsts izdevniecībā par redaktoru, bija  
ielāgojis vissmalkākās cenzora vēlmes un 

vēlmju nianses. Poēmā “Dziesma” Purva 
teksts baudāms tiktāl, ciktāl kora izpildī-
juma iespaidā mazinājies tā saprotamības 
koeficients. 13. simfonijā vīrieša balss dek-
lamētais teksts, nebūdams cieši ieausts par-
titūras audumā, labi “atlīmējas” un ļaujas to 
nomainīt pret citu, jēdzīgāku. (Par to iesa-
ku padomāt, ja kāds diriģents plāno jaunu 
Trīspadsmitās lasījumu.)

Kādēļ tāds neizvēlīgums tekstu jomā? Jo 
tajā pašā latviešu padomju dzejā tomēr va-
rēja meklēt un atrast kvalitātes. Vai varbūt 
drīzāk zemniecisks pragmatiskums čukstē-
ja ausī: nekrāmējies jel ar tiem slidenajiem, 
šaubīgajiem tekstiem, vai diezgan neesi ap-
dedzinājies! Un varbūt patiesi Ivanovs jau 
pārāk dziļi bija iekšā simfonijā – žanrā ar 
tālejošiem, stratēģiskiem mērķiem...

Jā gan, vēlreiz ar teksta vajadzību Ivanovs 
saskaras tad, kad iecer operu Ave Maria – 
par zemnieku un muižnieku attiecībām 
Latgales senlaikos. Rakstnieks Miervaldis 
Birze pagūst sagatavot konspektīvu libre-
ta izklāstu. Tomēr noteicošās instances šo 
projektu neatbalsta. Kompartijas stingrā 
roka Jānis Kalnbērziņš no sirds iesaka labāk 
rakstīt operu par Sociālistiskā Darba varoni 
izcilo slaucēju Martu Semuli. (Par šo vēlē-
jumu esam gana no sirds izzviegājušies. Lai 
gan šodien – ja var operu par Mihailu un 
Valentīnu, kāpēc ne arī par Martu, un arī 
Zilākalna, ja kas?)

*
Lielais Mēmais. Tas tomēr bija bastions, 
kas pasargāja īsto Vārdu no izniekošanas, 
muļķiem izdāļāšanas, kretīniem apsieka-
lošanas. Nevienas simfonijas patiesā prog-
ramma netika izpausta. Labi iestrādātie 
segvārdi kā uzticami bandinieki, kā alvas 
zaldātiņi, visriņķī stāvēdami, to nosargāja. 
Un tomēr var just, ar kādu spēku Vārds lau-
žas ārā no bezvārdu opusiem. Kā uzmilst 
“lielais mēmais” Astotajā, Devītajā un arī 
15. simfonijā Symphonia ipsa, tomēr līdz 
galam nepasaka. Kā tūlīt tūlīt plīsīs aiz sā-
pes “mēmuls” 19. simfonijā, un 20. simfoni-
jas finālā pārplīst arī…

Gadi. Šķiršanās. 
Atcerēšanās
Jānis Ivanovs. Trio vijolei, čellam un kla-
vierēm (1976). Mana skolotāja Jāzepa  
Vītola piemiņai
“Bet sakiet, skolotāj, kas īsti ir šajā mūzikā, 
par ko tā vēsta?” – iepriekšējā vakarā pirms 
uzstāšanās kameransambļu klases koncer-
tā ar neziņas pilnu satraukumu balsī vaicā  
audzēkne Veronika Zubairova. Un pedagogs 
apmulst, jo pie rokas nav vajadzīgo uzziņas 
materiālu. Kaut arī tiek svinēta Jāņa Ivano-
va simtgade, diemžēl joprojām nav pieeja-
ma aptveroša grāmata, kurā citstarp būtu 
izlasāms komentārs par viņa Klavieru trio –  
vienu no nozīmīgākajiem kamermūzikas 
sacerējumiem. Plauktā var atrast monogrā-
fiju par komponista dzīves pirmo pusi, iz-

1937. gada 10. jūnijā
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dots arī pētījums par Ivanova simfonismu. 
Bet par kamermūziku – ja neskaita atseviš-
ķas kompaktdisku vai koncertu anotācijas –  
vakuums.

Un tomēr mēs zinām Jāņa Ivanova dzī-
ves un daiļrades galvenos pieturas punk-
tus, mūsu rīcībā ir hronoloģija. Zinot, ar 
ko saistīts viens vai otrs gadskaitlis, varam 
izsecināt kopsakarības. Un kur gan vēl ci-
tur veidot perfektus uzziņas materiālus 
par mūsu klasikas vērtībām, ja ne tieši šeit, 
Emīla Dārziņa mūzikas skolā, apvienojot 
teoriju ar praksi, sadarbojoties pedagogiem  
izpildītājiem un pedagogiem teorētiķiem?
	 *
1976 Klavieru trio Jānis Ivanovs sacer savā 
septiņdesmitgadē. Šajā laikā komponists 
jau apzinās slimību, kas viņu pēc septiņiem 
gadiem [1983. gadā] aizsauks citā saulē. 
Drīzas aiziešanas un zudības apziņa var 
gara dzīvi gan paralizēt, gan, tieši otrādi, 
intensificēt. Ivanovs izšķiras par pēdējo. 
Septiņu atlikušo gadu laikā top piecas sim-
fonijas, Simfonieta, poēma “Dziesma”, divi 
piecu prelūdiju cikli klavierēm, vokalīzes 

korim. Vienā gadā ar Trio tiek pabeigta 
17. simfonija. Šis opuss un sekojošās divas 
simfonijas iezīmē posmu, kad daiļrades 
tematiskais svārsts nosveras elēģiju, remi-
niscenču, atmiņu vīziju pusē. Kļūst svarīgi 
atcerēties...

1926 Jānis Ivanovs tiek uzņemts Jāzepa 
Vītola kompozīcijas klasē. Vēl divus gadus 
agrāk viņš pirmo reizi sper kāju Latvijas 
konservatorijā, namā, kam viņa dzīvē bija 
izšķiroša nozīme. Toreiz, vēlā rudenī gan-
drīz kājām atnācis uz Rīgu, stājas Jāzepa 
Vītola priekšā, kad mācību gads jau sācies. 
“No kurienes gan jūs nokrituši?” vaicā Vī-
tols. Bet intuīcija sirmajam rektoram ne-
kļūdīgi teic, ka ar tādu talantu var nokrist 
vienīgi no Debesīm.

Attiecības ar Jāzepu Vītolu nav viennozī-
mīgas. No vienas puses, jaunā studenta pir-
mie sacerējumi sniedz profesoram ganda-
rījumu. No otras, vienīgi estētisku saskaņu 
dzirdēt radusī auss tiek uzplēsta līdz ar kat-
ru mācekļa disonanto “izlēcienu”. Ivanova 
raksturs nav gludeni pieglaudīgs. Iespējams, 
tieši rakstura dēļ pēc konservatorijas absol-

vēšanas Vītols nedod Ivanovam zaļo gaismu 
strādāšanai turpat augstskolas sienās. Tādu 
saņem Ādolfs Skulte, Pēteris Barisons. Šo 
aizvainojumu Ivanovs glabā visu mūžu...  
Tā – viena tāda iezīmīga attiecību detaļa.

Trīsdaļīgā Klavieru trio pamattēli ir dzī-
ves grūti atšķetināmo jautājumu gūzma uz 
skrejoši zūdošā laika fona. Un tomēr cikla 
lēnajā daļā rodama pietura. Tā ir reminis-
cence, un tās gadskaitlis ir 

1932. Šajā gadā kā Jāzepa Vītola kompo-
zīcijas klases obligāto darbu Ivanovs pabeidz 
savu Pirmo stīgu kvartetu. Pateicoties into-
natīvajam spilgtumam, šis opuss joprojām 
dzīvo kvartetistu repertuārā – priecē kā spē-
lētājus, tā klausītājus. Ar savu patieso dzi-
ļumu un daiļumu īpaši “uzpērkoša” ir lēnās 
daļas tēma, un tieši to kā pašcitātu Ivanovs 
izvēlējies arī Klavieru trio lēnajai daļai. 

Acīmredzot autoram tā ir bijusi ļoti intī-
ma un būtiski izteicoša muzikālā zīme, kas 
saistīta ar Jāzepu Vītolu. Zinām, piemēram, 
ka Vītola metodoloģisks ieteikums audzēk-
ņiem bijis sākt rakstīt ciklisku kompozīci-
ju tieši ar lēno, vissvarīgāko daļu. Bet ne 
tikai tas. Varbūt, spītējot pretrunām, kādā 
divvientulības brīdī klases klusumā starp 
meistaru un mācekli beidzot nākusi sapra-
šanās bez vārdiem. Tā tas varētu būt...

Klusināti, bikli, bet reizē koncentrēti tēmu 
iesāk vijole un čells. Otrajā, variētajā izvedu-
mā šī rudenīgā elēģija ar ienākošos ābolu 
smaržu jau vēršas plašākā dziedājumā. 

Ap daļas zelta griezuma vietu nāk smagu 
un sinkopētu akordu kaskāde, kas pārcērt 
elēģiju: 

1944. gada rudenī Jāzeps Vītols kopā ar 
lielu tautas daļu dodas trimdā. Jānis Ivanovs 
paliek dzimtenē. Kaut Vācijas bēgļu nomet-
nes, kilometros mērot, nemaz neatrodas tik 
tālu, viņus abus šķir nepārvarama robeža. 
Pat tāds sazināšanās veids kā vēstules tolaik 
ir nevēlams, respektīvi, neiespējams. Un šī 
satikšanās neiespējamība ilgst līdz pat

1948. gadam, Jāzepa Vītola nāvei. Pre-
tišķības paliek neizrunātas. Vai tās atrisinās 
gadu skreja, izlīdzinās laiks? Nāks saskaņa, 
kā kādreiz klases klusumā, divvientulības 
brīdī? Nu jau tikai iztēles vīzijās. Kaut tik 
dzīvās un siltās...

Trio finālā vēlreiz ieskanas elēģija. Bet 
tagad tai kontrapunktiski pievienojas jau-
na tēma, kas tuva sērdieņu dziesmām.  

Ar Tāli Matīsu Radiofonā, 1940
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Atšķirtība nu pacelta līdz vispārinājumam, 
līdz daudzu likteņu stāstam.
	 *
Necentīsiemies mūziku izstāstīt ar vārdiem. 
Bet savveida sižets (par ko tā vēsta) lai pa-
līdz rast vajadzīgo emocionālo saviļņošanos 
ceļā uz opusa saturisko iztulkojumu.

(XI, 2006 – II, 2007)

Bez vārdiem
15 vokalīzes jauktam korim (1964–82)
Vokalīžu sacerēšanas laiks sniedzas no 
pag. gs. 60. gadu vidus līdz pat priekšpē-
dējam Jāņa Ivanova dzīves gadam un tajās 
dominē viņa vēlīnajam daiļrades periodam 
raksturīgā rudenīgi elēģiskā pamatnoska-
ņa. Vokalīzes – skaņu ainavas ar tēlaini 
programmatiskiem nosaukumiem (“Ru-
dens dziesma”, “Gājputni”, “Lietainā dienā”, 
“Migla”…) – atsauc atmiņā virkni Ivanova 
jaunības sacerējumu (simfonisko gleznu, 
solodziesmu un tautasdziesmu apdaru), 
kas tāpat bija veltīti dzimtenes dabai, tās 
skaistumam, svētumam un mūžam neatmi-
namajai mīklai. Veidojas it kā arka no dzī-
ves beigu cēliena uz sākotni. Tikai, salīdzi-
not ar agrīnajiem opusiem, vokalīzēs vairāk 
rāmi izlīdzināts un apskaidroti attālināts 
skats. Jo – bez vārdiem. Jo – atskatoties, at-
ceroties. Vien gara acīm skatītas, cita caur 
citu saaudušās te mijas jaunu dienu Latgale 
un Vidzeme ar to dažādajiem etnosiem un 

ļaužu likteņiem. Atmiņu ainas atnāk arī no 
Pirmā pasaules kara bēgļu laika Krievijas, 
kur, spītējot dienišķās iztikas raizēm, gluži 
jaunais Ivanovs ir baznīcas un laicīgo koru 
dalībnieks. Varbūt tādēļ tik brīnumainā 
veidā vokalīzēs sadzīvo slāviskais meloss 
un krievu kora liturģijas misticiski ēnotais 
hromatisms ar latviešu kordziesmas diato-
niskajām krāsām. Bet pāri visam – elēģija, 
gleznainas tālās tonalitātes (dominē mi-
nors) un smagrīni piebrieduši, alterācijām 
bagāti akordi – kā vakarblāzmas apspīdēti, 
domās un sapņos klīstoši gubu mākoņi.

Bet vai tikai atcerēšanās, atskatīšanās?...
Jau pirmās tapušās vokalīzes pamana 

un to savdabīgumu un inovatīvās poten-
ces novērtē vadošie Latvijas kori un jo 
īpaši Imants Kokars. Tieši Kokars un viņa  
1969. gadā dibinātais kamerkoris Ave Sol 
dod Ivanovam ierosmi vesela vokalīžu cik-
la radīšanai. 

60.–70. gadi ienes mūsu kora mūzikā 
dinamisku sakustēšanos. No tuvākām un 
tālākām zemēm pa legāliem un ne tik le-
gāliem ceļiem Latviju sasniedz kora opusi 
ar aleatoriski sonoriskiem elementiem. To  
iespaidā jau savos pirmajos kordarbos ek-
sperimentēt nebīstas Pauls Dambis. Viņš arī 
viens no pirmajiem jaunā folkloras viļņa vē-
lējiem Baltijas un visas kādreizējās Padomi-
jas zemju mūzikā. Tikko radītās partitūras 
kāri pārtver Imants Kokars, tās uz karstām 
pēdām iedzīvinādams Ave Sol program-
mās. Jaunā kora skaņa apžilbina, šokē. Ne 
mazāk savaņģo arī pats nošu raksts: mul-
tidaudzbalsība, mikropolifonija, taktsmēru 
un taktssvītras nomaiņa, variabla laikizjūta, 
ienāk glisandi, rečitācija, kliedzieni, čuksti, 
no kordziedātāja tiek prasīta improvizācija, 
līdzradīšana.

Vai Ivanovs mēdz arī jokot?
Vienīgi tad, kad ir labā omā. Tad kūsā hu-
mors kolēģu un darbabiedru virzienā. Tad 
plaiksnī dāsni vēlējumi, kā, piemēram,  
1. septembrī satiekot savus studentus 
augstskolas sienās: “Nu, živ, zdorov (dzīvs, 
vesels)? Burtnīca ir, zīmulis ir? Tad tik 
droši uz priekšu!”

Sliktā omā esot, jokiem nav vietas. To 
pasaka meistara sejs. Bez vārdiem.

Reizēm ir viņam tāds pussmaids, skāb-
smaids. Kad pieklājība vēl prasa turpināt 
smaidīt, bet aiz smaida jau kāpj tumšas mā-
koņu tūces. Nebūs labi. 

Nu labi, bet par mūziku?
Noteikti atradīsim Ivanovam tādas tīra 

prieka salas un saliņas. Piemēram, Vijoļ-
koncertā, pirmajās piecās prelūdijās, dažos 
no skicējumiem. Gaiši, skanīgi smiekli.

Netrūkst arī žanrisku “zemnieciskā hu-

mora” ainu. Kā “Latgales ainavās”, Pirmās 
simfonijas finālā, Astotās skercā.

Bet ir arī citādi.
Ir Ivanovam tāds opuss, gluži kā sfinksa. 

Sonata brevis. Ļoti iezīmīgais divu balsu sa-
vērsums pašā sākumā atgādina puiku spēli, 
kad pie deguna pieliek pirkstu un abus acu 
ābolus centrē uz to. Izskatās pabaisi, bet vis-
pār padumji. Taču joks te šķiet iecerēts sma-
gāks. Ja nu savirze ir tāda dota no dabas, acīm 
glūnīgi irdzot zem bulliski daunīgas pieres? 
Prātā nāk Ojāra Vācieša dzejrinda “man jā-
uzzīmē smags cilvēks” no dzejoļa “Biezā krā-
sa” (krājumā “Antracīts”). Un tad jau vairs ne 
joks, bet šaržs, karikatūra, pat groteska.

Sonātes viducī nāk grūtāk atminama 
mīkla. Tas ir visai garš posms (“garā jūdze”), 
kurā autors mūs it kā pārbauda: cik ilgi spē-
sim viņa savirknētās notis uztvert nopietni. 
Jo notis te patiesi šķiet gandrīz neapzinīgi 
savirknētas, samētātas. Kā kāda referenta 
ne pārāk sakarīgi vārdi, kas nevar un nevar 
beigties, kaut visu dibeni notirpuši un ļoti 
prasās uz labierīcībām. Šis ir viens no reta-
jiem piemēriem, kur Ivanovs, šķiet, atlaiž 
savus radošos grožus, ļauj aizjūgam pašam 
ripot, kur tīk, ļaujas satīriskam nonstopam, 
smējiena instalācijai. Smējiens? Bet sāļi sūrs.

Ar aumež priekšstatāmo Ivanova nopiet-
nību, dramatismu, pat traģismu grūti šķiet 
savienojams jēdziens homo ludens – spēles 
cilvēks. Un tomēr spēles prieku saklausī-
sim Desmitajā, Divpadsmitajā, Četrpad-
smitajā simfonijā. Tas ir prieks par radošo 
brīvošanos, ļaujoties dinamiskajai atkušņa 
palu straumei tolaik, sešdesmitajos. Prieks 
izpaust sevi neoklasiciskajā concerto grosso 
modelī, kas izrādījies gana labs visos gad-
simtos – kā skrejceļš, kā barjerskrējiena 
musturojums, kā slaloma līkloči.

Ar Jēkabu Mediņu 
un Leonīdu Vīgneru

1946. gada pavasarī
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Ar šo darbu 2006. gadā toreizējā Emīla Dār-
ziņa mūzikas vidusskolas II kursa audzēkne 
Agate Meļņikova piedalījās mūzikas vidus-
skolu audzēkņu eseju konkursā. Patiesībā 
viņa uzrakstīja to, ko es, būdams viņas pe-
dagogs Muzikoloģijas pamatu priekšmetā, 
vēlējos, lai uzraksta. Manis doto uzdevumu 
Agate veica paklausīgi un apzinīgi, kaut 
varbūt iekšēji brīžiem šaubījās, pretojās. Šis 
ir mūsu abu kopdarbs, un, domāju, sanācis 
itin precīzs un kompakts. Gan jau tālākajās 
studijās Agate iegūs daudz dažādu gudrību 
un prasmju, bet šī mazā skolas eseja lai viņai 
kalpo kā kamertonis, kā atgādinājums, ka 
savas zemes muzikālais mantojums – allaž 
svarīgākais un aktuālākais. 

IZ

Novēlējums dēlam
Agate Meļņikova
Ir divi cilvēku tipi. Pirmais – tāds, kurš lielāko 
dzīves daļu pavada ar smaidu uz lūpām, kuram 
pozitīvas emocijas burtiski plūst pāri malām. 
Otrais – iegrimis savās domās, lietas un parādī-
bas redz it kā apvilktas ar tumšu kontūru. Kā jau 
rudens cilvēku (dzimis 9. oktobrī), Jāni Ivanovu 
nāktos pieskaitīt otrajam tipam. Savā daiļradē 
viņš risina dziļas filozofiskas un eksistenciālas 
tēmas. Viņa darbos neatradīsim neko virspusī-
gu, nenozīmīgu. Spilgts piemērs tam – Cetur-
tā simfonija “Atlantīda” kā Otrā pasaules kara 
priekšvēstnese.

Un tomēr bija arī citāds Jānis Ivanovs. Pa-
gājušā gadsimta 40. gadu beigās un 50. ga-
dos viņam rodas gaiši, saulaini, tautasdziesmu 
caurstrāvoti opusi: Sestā simfonija (“Latgales”, 
1949), Vijoļkoncerts (veltījums mātes piemiņai, 
1951), Septītā simfonija (1953), mūzika kinofil-
mām “Salna pavasarī” (1955) un “Zvejnieka dēls” 
(1956) un citi darbi. Kaut tolaik viņam, tāpat kā 
daudziem padomju komponistiem, nācās res-
pektēt bargās ideoloģiski estētiskās direktīvas 
(rakstīt melodiski, tautas masām viegli uztve-
rami), šādas – gaišas un cerīgas – mūzikas tap-
šanai var atrast arī citu motivāciju. 40.–50. gadi 
Ivanova dzīvē ir viņa fizisko un radošo spēku 
pilnbrieds. Un – 1940. gadā nāk pasaulē viņa 
dēls Igors, vēlākais pianists, sava tēva mūzikas 
interprets un pētnieks.

Ir vēl kāds šī laikaposma skaņdarbs, kuram 
man gribētos pievērst vairāk uzmanības – tās ir 
Variācijas klavierēm miminorā, sacerētas 1948. 
gadā un veltītas dēlam Igoram. Šeit es saskatu 
divas versijas tam, ko, manuprāt, šajā opusā 
mums vēlējies pateikt autors. Abas šīs satura 
līnijas viena otru papildina, attīstās paralēli. Pir-
mā: cikla 12 variācijās attēlota Igora augšana no 
bērnības naivitātes līdz jaunekļa spēka aplieci-
nājumam. Tēla evolūcijai kalpo caur variācijām 
arvien pieaugošais temps, faktūras un formas 
dažādošanās un tēlainība. Otrā: stāsts dēlam 
par Latgali – novadu, no kura stīdz viņa saknes. 
Te komponists liek lietā dažādus skaņkārtiskus 
un žanriskus iekrāsojumus, asociatīvi atpazīsta-
mas zīmes. 

Jau pašā astoņu taktu tēmā iekodēts augša-
nas elements. Ļoti vienkāršā (kā rotaļu dziesmi-
ņa) melodija ļauj atcerēties pasaku tēlu ganiņu, 
kurš pa garo pupu (septiņām augšupejošām 
hromatiskām pakāpēm basa līnijā) rāpjas debe-
sīs. Beigās atrisinājums pirmajā pakāpē, tonikā.

1. variācijā tēmu apvij trioļu kustība kreisajā 
rokā. Dzīvāks temps.

2. variācijā tēma figurēta astotdaļās, temps 
kāpinās vēl vairāk. Uzmanību saista lejupejošais 
melodiskais gājiens mi-ladiēzs-solbekars-fadi-
ēzs uz miminora toniskā pamata. Tā ir Tuvo aus-
trumu muzikālā zīme, kas liek mums iedomāties 
Latgales raibo etnisko sastāvu: latgaliešus, krie-
vus, baltkrievus, poļus, ebrejus.

3. variācijā pašas tēmas vairs nav, to pārmāc 
figurācija sešpadsmitdaļnotīs. Augošais zēns 
kļūst vēl dzīvāks, kustīgāks.

4. variācija (Mimažorā) ir cikla pirmā dina-
miskā virsotne. Plašā rahmaņinoviskā akordu 
faktūra atgādina par krievu kopienu Latgalē. 
Plašuma iespaidu vairo basa līnija, kas virzās 
pretējā virzienā, uz leju, un vairs ne izturēti 
hromatiski.

5. variācija ir valsis, kura ritmiskais punk-
tējums un melismi tuvina to mazurkai, tātad 
poliskai videi. Atkal parādās no 2. variācijas pa-
zīstamais “austrumnieciskais” alterētais gājiens. 
Tāpat kā iepriekšējā variācija, arī šī ievērojami 
izpleš formas ietvarus: līdz ar tematiski neatka-
rīgu vidusdaļu veidojas trīsdaļība ABA1. Valša 
temps arvien kāpinās, beigās uzvirpuļodams 
virtuozā pasāžā.

6. variācija – gavote (galops) – tāpat veido-
ta trīsdaļu formā.

7. variācija (atkal Mimažors) aizsāk cikla 
lēno vidusposmu (7., 8., 9. variācija). Sauksim to 
par “latvisko” variāciju. Taktsmērs 5/4 un kvin-
tu paralēlismi ir visai bieži sastopami elementi 
mūsu folklorā. Piecu skaņu motīvs (kurš varētu 
būt atvasināts no tautasdziesmas “Kur tu skrie-
si, vanadziņi”) gluži kā jautājums atkārtojas 15 
reizes, bet atbildi (atrisinājumu) negūst, it kā ap-
raujas pusvārdā. Pirmās trīs augšupejošās basa 
līnijas skaņas ir diatoniskas, ne hromatiskas.

8. variācija – lēns valsis. Ļoti viegla, gaisīga 
faktūra piešķir mūzikai romantisku, sapņainu 
raksturu. Tā ir jūtu plauksme.

9. variācijā rečitējošais, džeza improvizācijai 
tuvais melodiskais zīmējums rāda mums rakstu-
ra nobriešanu caur “par un pret”.

10. variācija ievada cikla noslēdzošo ātro 
posmu un tieši pāriet nākošajā variācijā. 

11. variācija – viļņi (pasāžas) atklātā jūrā, 
kurā iemests jaunais varonis. Vajag daudz spēka, 
lai noturētos virs ūdens. Tā ir cīņa...

12. variācija – pati augstākā dinamiskā kul-
minācija. Gluži kā no kalna virsotnes ieraugāma 
turpmākās dzīves perspektīva – cīņa, uzvaras un 
zaudējumi, prieki un bēdas, pārdzīvojumi. Bet 
tas viss pagaidām tikai komponista iztēlē. Kā 
paredzējums, kā novēlējums būt stipram. Kodā 
atgriežas tēma savā pirmveidā. Igoram pagai-
dām ir tikai astoņi gadi...

Protams, varam šīs saturiskās versijas ar vie-
nu vilcienu pārsvītrot. Ļoti iespējams, ka kom-
ponēšanas procesā Jānis Ivanovs nav turējies 
pie kādas programmas. Viņu vadījis vienīgi ra-
došais gars, fantāzija, attīstības loģika un stipra 
amatprasme. Taču nenoliegsim, ka Variācijas 
miminorā, tāpat kā katra talantīga un spilgta 
mūzika, provocē mūs uzrakstīt savu stāstu par 
doto tēmu.

Vai Ivanova būtnē  
kas strīdas?
Strīdas gan, kā nu nē.

Strīdas allaž nevainojamā džentlmenis-
kā āriene (daiļš matu sukājuma dizains, 
elegants uzvalks – ražots VDR vai šūdi-
nāts pie Vilka) ar dažkārt zemnieciski tau-
tiskām izteikām (par latgaliešu kāzām, kas 
tradicionāli nevarējušas beigties bez trim 
dzīvību zaudējušiem; par tik izteiksmīga-
jiem samu purniem, kad tie tikuši izcelti 
no Rāznas vai Feimankas).

Strīdas ekselenti un pat izsmalcināti 
rafinēti realizētas muzikālas idejas ar it kā 
spontāni, nevērīgi patvertām repetitīvām 
faktūrām – kā dekorējošiem švīkājumiem 
uz Latgales krūzes glazurētā sāna (kuros 
jūt keramiķa paša temperamentu un varbūt 
pat to, kādā omā viņš no rīta cēlies).

Strīdas taisnības un patiesības teicēja 
patoss (kad nav svarīga vārdu izvēle) ar 
apbrīnu par smalkmehāniķa izskaitļo-
to veikumu. Jo kā gan saprast Stravinska 
daiļrades augsto novērtējumu (“blakus 
Stravinskim es jūtos kā duraks”)? Stra-
vinskis, kā zināms, bija ģeniāls rēķinātājs, 
kalkulētājs.

Strīdas patiesības teicēja va banque ar 
zemnieka nomaļnieka piesardzību un ap-
domu (“čem čort ņe šuķit...”). Simfonija no-
briest uz ģenerālo kulmināciju, taču kulmi-
nācija drīz vien apraujas. (Salīdzinājumam: 
tik laikietilpīgie kulmināciju plato Šostako-
viča simfoniju lēnajās daļās.)

Auka, vētra komponista dvēselē un... ne-
vainojamā, izsvērtā rokraksta kaligrāfija.

Skaļi, pat teatrāli ekstraverti prieka uz-
plaiksnījumi mijas ar dziļu ieslēptību sevī.

Dusmu zibšņi mijas ar līdzsvarotu, visu-
pārklājošu altruismu. 

Zināma izredzētības, neatvietojamības 
apziņa var vērsties pastarpinātībā, pat ne-
obligātumā. Pašapziņa – pieticīgumā.

Attiecībā uz savu darbu interpretāci-
jām – tā pati divējība. Vienīgā īstā varianta 
nepārsūdzamība, status quo mijas ar “var 
tā un var arī citādi” vai “dariet, Igor, kā 
uzskatāt par pareizu”(vēlējums pianistam 
Igoram Žukovam Klavierkoncerta pirmie-
studēšanas procesā, kad pēdējais ierosinā-
jis šo to kupīrēt).

Droši vien tur mijas viņa vecāku atšķi-
rīgie temperamenti. Katrā ziņā tas ir viens 
no svarīgiem faktoriem viņa iedabas vei-
dojumā.

Dzimis rudenī. Viņa mūzika lielā pār-
svarā skan rudenīgi. Bet savai darba kolēģei 
apgalvojis, ka esot visīstākais vasaras cil-
vēks. Varbūt vasarās viņam vislabāk strādā-
jies – tad juties kā siena pļavā?

Nujā, viņš taču dzimis Svaru zīmē. Allaž 
abas svaru puses centušās nostāties līdzte-
kus, un nekad tām tas neizdodas. Tas jau arī 
ir bijis viņa komponista mūža lielais, stip-
rais dzenulis – izlīdzināt neizlīdzināmo...

XI, 2014 – I, 2015 

Ar dēlu Igoru, 1962


