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Mūsdienas tagad ir patlabanējais laiks, šodiena. Bet 
seno laiku mūsdienas ir pagātne, kāda kļūs arī šodiena. 
Laika ritums nav nedz apstādināms, nedz šādi vai  
tādi pavirzāms. Tas vienkārši notiek, un mēs visi 
esam tam pakļauti. Desmitiem un simtiem vēstures 
paradoksu ir jau laimīgi aizmirsti, kaut arī nekur 
pazuduši nav: to ietekme ir izkliedējusies, uzsūkusies 
sekojošajos laikposmos un klusi līdzdarbosies arī 
nākotnē. Šīs vispārīgās, gandrīz banālās premisas 
ir jāatgādina, mēģinot kaut mazliet – hipotētiski – 
tuvoties mūsdienu mūzikas kopskatam, panorāmai, 
globalizētās pasaules vissenākajām sastāvdaļām un 
neparedzamām nākotnes vīzijām.

Ar mūziku es te domāju to, ko mēdzam apzīmēt ar formulu klasis-
kā mūzika (classics) vai – manuprāt labāk un trāpīgāk – akadēmis-
kie žanri (tas ir, mācītie, skolotie, izglītotie un izglītības tradīcijā 
radušies žanri). Tādējādi nosacīti nodalot nost izklaides mūziku, 
kas vispirmām kārtām parasti nav mūzika, organizētas skaņas, 
bet mūzika plus vēl kaut kas: vārdi, poētiskais (vai nepoētiskais) 
teksts, verbāli fiksēta informācija. Tiesa gan, krasa šī robeža nav: 
arī sakrālā mūzika un skatuves žanri neaprobežojas ar tīru mūziku, 
tomēr samērs, proporcijas ir gluži citas – mūsdienu izklaides mū-
zikā teksta saturiskais svars it bieži ir būtiskāks un nozīmīgāks par 
tīri muzikālo komponenti. Abas jomas līdzās pastāvējušas gadu 
tūkstošos, vismaz tajā nieka pāris tūkstošu gadu nogrieznī, par 
kuru mums ir kaut kāds priekšstats, un par pēdējiem diviem, trim 
gadsimtiem pat gluži labs priekšstats. Jā gan – pat šajā laikposmā 
ir vēl daudz balto plankumu (nerunājot un neraudot par tiem va-
goniem sacerējumu, kādus atrodam 19. gadsimta nošu izdevniecī-
bu katalogos un kas pa lielākai daļai ir vai nu tīra, kaut “izglītota” 
grafomānija, vai arī tik tālu no mākslas – iedvesmas, gara lidoju-
ma, individualitātes –, ka droši pieskaitāma makulatūrai, kur savu 
fizisko galu arī ņēmusi).

Bet, atgriežoties pie izklaides mūzikas, nevar nepamanīt, ka tās 
ceļi mūslaikos (mūsu pāris gadutūkstošu ritumā) krasi nošķīrušies 
no ilgi un smalki – jau vismaz kopš senajiem grieķiem – mācītās 

vecākās māsas gaitas. Jau tīri “dzīvojamās platības” ziņā: kamēr 
akadēmiskie žanri joprojām pilnīgi izteikti dzīvo savās telpās – 
baznīcās, pilīs, opernamos un koncertzālēs, otrs atzars – izklaides 
žanri – apgūst pavisam citas dzīvesvietas – sākumā krodziņus, 
restorānus, tirgus būdas un karuseļus, vēlāk – deju zāles, rēviju 
halles un festivālu teltis, nerunājot par speciālām būvēm. Paskatiet 
Madonnas koncertvietu un tehniskā aprīkojuma sarakstus, kas aiz-
ņem vairākus smagā transporta pamatīgus ešelonus...

Bet pats galvenais – skaņas pastiprināšana līdz visbiežāk apdul-
linošam troksnim, gaismu un krāsu viesulis, kas izsit no ierastās 
ikdienas uztveres un kuram sanākušie tūkstoši arī labprāt ļaujas. 
Visbiežāk apzināts, pusapzināts vai neapzināts mērķis ir nonākt 
hipnotiskā, transam līdzīgā stāvoklī (cik vecmodīgi un banāli!). Te 
sava loma arī halucinogēniem un citiem psihi ietekmējošiem pre-
parātiem: no vienkāršas zālītes līdz pamatīgai superfarmācijai, kas 
bez pūlēm – un atkārtoju – ar labprātīgu sajūsmu “norauj širmi” 
šādu pasākumu apmeklētāju vairākumam. Te pat būtu vietā teikt –  
masai, pūlim. Protams, tāpat kā akadēmisko žanru jomā arī te ir 
ļoti plašs sarīkojumu diapazons visādā ziņā un dažādos aspektos: 
intelektuāļu saiets būtiski atšķirsies no pusaudžu trakulībām, īstu 
melomānu stingrais vērtējums nesaskarsies ar iereibušu tīneidžeru 
mežonīgo ekstāzi. Katram savs.

Es te apzināti nemēģinu skart, piemēram, džezu, kurš ar vie-
nu kāju dzīvo koncertzālē, ar otru – džeza klubos, restorānos vai 
tavernās, taču katrā ziņā mazāk aptverošās izpausmēs (kaut ir arī 
grandiozi džeza festivāli, ilglaicīgāki šīs jomas pielūdzēju svētki). 
Vēl lielākā mērā nošķīrums, savdabība attiecas uz tautas mūziku, 
kas pārdzīvo vēl nepieredzētu uzplaukumu un izpausmju diapazo-
nu: no autentisku izpildītāju nelieliem sastāviem līdz lielu interna-
cionālu grupu jaunradei un milzīgiem festivāliem, kas pārsteidz ar 
grandiozitāti un piedāvājumu neaptveramo spektru (bet kur paliek 
tauta? Un kāda tauta – etniskā nozīmē?). Taču atgriežamies pie 
izklaides mūzikas, paturot prātā arī šo apzīmējumu (akadēmiskie, 
izklaides) joprojām hipotētisko, skaidri nedefinējamo saturu.

Vēl viena jauno laiku iezīme: deja – fiziskā, taustāmā, reāli ķer-
meniski veidotā, kas sākotnēji bija izklaides žanru pamats, saturs 
un mērķis, pilnīgi pazudusi no šīs jomas, jo diezin vai par deju var 
nosaukt kolektīvu neorganizētu lēkāšanu, turklāt it bieži bez no-
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Turklāt koncertzāles tiešā klātbūtne, klausītāja līdzpārdzīvo-
jums, protams, ir dokumentāls fakts, kamēr skaņieraksts tiek pa-
matīgi slīpēts, lolots un uzlabots, un patiesībā ir gluži jauna reali-
tāte, kāda dabā, īstenībā nekad nav pastāvējusi. Toties ir nopulēta 
līdz pilnībai un katrā ziņā nav sliktāka, vājāka, nepilnīgāka nekā 
koncertpriekšnesums un tiešais kontakts ar klausītāju (kas pats par 
sevi arī ir specifisks fenomens un vērojams visās temporālajās, lai-
kritē sakņotajās mākslās). 

Piedevām te nāk klāt izpausme, kas galējā realizācijā atgādina 
Henrija Katnera (Henry Kuttner, 1915–1958) iedomīgo robotu 
(The Proud Robot, 1943) – ideālo aluskārbu atgriezēju, kurš, pavēr-
sis vienu teleskopaci pret otru, saldi dveš: “Cik es esmu pilnīgs, ne-
pārspējami skaists un gudrs…” Arī ideālais melomāns var sasniegt 
muzikālu ekstāzi bez koncertzāles, orķestra, reāla skanējuma, tikai 
ar saviem iekšējiem resursiem.

Un vēl atsevišķs pārdomu atzars: mūziķu, vispirmām kārtām, 
komponistu darba samaksa. Pats jēdziens parādījies samērā vēlu. 
Mēs labi zinām – kas maksā, tas pasūta mūziku. Tā tas ir gan se-
nos laikos, gan mūsdienās. Taču, teiksim, pasūtītāji viduslaikos un 
pat vēlāk visbiežāk bija pilsētas rāte (respektīvi, rātskungi ar savu 
izpratni, gaumi un finanšu līdzekļiem) vai pats suverēns – valsts, 
pavalsts vai tikai sava īpašuma valdnieks. Un viņi saviem mūziķiem 
(atkal – no galma ceremonijām, militārām kapelām un medību 
muzikantiem līdz tāfelmūzikas spēlmaņiem un baznīcu apgādei) 
parasti maksāja noteiktu honorāru par noteiktu periodu, ne kon-
krētiem sacerējumiem vai sarīkojumiem, pasākumiem. Zināmā 
mērā izņēmums bija jaunā vēl neesošā kapitālisma vēstneši – nošu 
izdevniecības. Nošu drukāšanas paši pirmsākumi attiecas jau uz 
15. gadsimta otro pusi, taču plašāku izplatību tā guva tikai 17. gad-
simta beigās un arī galvenokārt ekonomiski un finansiāli attīstītā-
kajās lielpilsētās, īpaši Amsterdamā, Venēcijā. Izdevniecības ātri 
aptvēra drukātu nošu milzīgās priekšrocības gan izplatības, gan 
ērtas lasāmības ziņā. 

Dabiski, ka tad parādījās honorāra jēdziens un fakts, jo nozīmī-
gi autori vairs nepavisam negribēja blakus tiešajam amatam savu 
mākslu vienkārši laist pa vējam, bet saņemt par to attiecīgu samak-
su. Interesants agrīns honorāra fakts ir vēl vecās sistēmas ietvaros. 
Runa ir par “Goldberga variācijām”. Stāsts ir nedaudz garāks. Krie-
vijas sūtnis Saksijā vācbaltu cilmes diplomāts barons, vēlāk grāfs 
Hermanis fon Keizerlings (Hermann Karl von Keyserling,  1697–
1764) bija liels mūzikas un citu mākslu cienītājs. Viņš bija arī 
labi pazīstams ar  Johanu Sebastiānu Bahu un lūdza komponistu  

teikta, konkrēta partnera. Taču fiziskais tonuss paliek un tiek rea-
lizēts gan individuālos risinājumos, gan kopīgā primitīva kopritma 
hipnozē. Visa minētā dēļ savu saturu bez tuvākas konkretizācijas 
pilnīgi zaudējis jēgums ‘mūsdienu mūzika’ un pat ‘mūzika’ kā tāda.

Tiesa gan, arī agrāk mūzikas skaidrojums kā ‘skaņu māksla’ ir 
ļoti vispārējs, nedod priekšstatu par aplūkojamo parādību. Vācis-
kā tradīcija (no kuras latviskā atvasināta) tieši tāpat aprobežojas ar 
Tonkunst – šī pati skaņu māksla; vai arī kā Dūdenā (Duden – vācu 
valodas pareizrakstības un pareizrunas lielvārdnīca, kas sniedz arī 
vārdu skaidrojumus; 2017. gadā 27. izdevums 12 sējumos, arī inter-
netā) reducē mūziku uz izteiksmes līdzekļu summu (ritms, melo-
dija, harmonija/akordika to mijiedarbē, kas rezultējas – atkal jau! –  
skaņu mākslā…).

Angļu Vikipēdijā tas izvērsts nedaudz plašāk un modernāk: 
Music is an art form and cultural activity whose medium is sound 
organized in time / “Mūzika ir mākslas un kultūras norišu forma, 
kuras izpausme ir temporāli organizēta skaņa”; jaunajā Nacionālajā 
enciklopēdijā šķirklī ‘mūzika’ nav pat mēģinājuma definēt šo jomu 
pēc klasiskā enciklopēdiskā uzstādījuma “tas ir… tas un tas”.

Kopā ņemot šie skaidrojumi ļoti maz tuvina mūs mūzikai kā 
cilvēka un sabiedrības emocionālās pasaules atspulgam un vei-
dotājam; tas gan attiecas uz jebkuru mākslas jomu un uz mākslu 
kopumā, tomēr mūzika atšķiras tieši ar jūtu, izjūtu, sajūtu tiešāku, 
ciešāku, stiprāku, iespējams – arī dziļāku tvērumu.

Neiegrimsim šeit šajos (ne)skaidrojumos: tādu ir bez gala, un 
ar tiem nodarbojas speciālas zinātnes. Bet attiecībā uz mūsdienu 
skaņu mākslu un atšķirībā no iepriekšējo (17.–19.) gadsimtu vēt-
rainā plaukuma viena jauna kopīga iezīme ir skaņierakstu indus-
trijas milzīgā izplatība un ietekme. Pirms dažām desmitgadēm 
proponētā kompaktdisku iznīkšana izrādījies tukšs mīts: ciešripas 
zeļ, plaukst un vairojas, sasniedzot tirāžas ziņā vēl nepieredzētas 
auditorijas, turklāt praksē bieži apgāžot vērojumu, ka nekas nevar 
aizvietot mūziķu (spēlētāju, dziedātāju) un koncertu (sarīkojumu, 
saietu) tiešo efektu savstarpējā saskarsmē un mijiedarbē. Var! Un 
kā vēl. Tas arī saprotams, jo pat lielas provinces pilsētas muzikālā 
aprite nevar tikt salīdzināta ar metropoļu iespējām un piedāvāju-
mu. Bet CD var aizceļot visur – “no būdiņām līdz pilīm” to mūs-
dienu analogos. 
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izpalīdzēt viņam nepatīkamā kaitē. Proti, grāfs cieta no bezmie-
ga. Savukārt viņa personiskais mūziķis, jaunais talantīgais vācu 
taustiņinstrumentālists Johans Gotlībs Goldbergs (Johann Gottlieb 
Goldberg, 1727–1756) šādos gadījumos augstmaņa guļamistabas 
blakustelpā klusi muzicēja un ļāva grāfam iegrimt vārā nomiedzī. 
Tad nu grāfs lūdza sacerēt Bahu kādu apjomīgāku daiļu un pievilcī-
gu skaņdarbu, lai vieglāk pavadītu naktsstundas. Bahs izvēlējās va-
riācijas ar praktiski nemainīgu harmoniskās secības pamatu (Arie 
mit verschiedenen Veränderungen fürs Clavicymbel mit 2 Manu-
alen, BWV 988, 1741), kas šķita uzdevumam ļoti piedienīgas. Pats 
grāfs, kā tiek stāstīts, tad nu it bieži lūdzis Goldbergu – nu, uzspēlē 
kaut ko no “manām” variācijām… Kā atlīdzību Bahs saņēmis zelta 
kausu ar 100 luidoriem – komponista rocībai milzīgu honorāru, 
lielāko savā mūžā.

Tas, bez šaubām, bija izņēmuma gadījums, taču tuvākajos gadu 
desmitos augstmaņi bieži pasūtīja komponistiem savām vēlmēm 
atbilstošus sacerējumus, kurus, protams, greznoja atbilstošs veltī-
jums. Daudzi aristokrāti iegājuši vēsturē, vienīgi pateicoties lielu 
komponistu veltījumiem (tas ir, pasūtījumiem ar attiecīgu veltī-
jumu: kurš gan šodien kaut tikai pieminētu kādu prominenci, ja 
viņas vārds nebūtu drukāts virs Šopēna valša op. 34 nr. 3 titula – A 
Mademoiselle A. d’Eichthal). Romantisma laikmetā it bieži viens 
komponists veltīja kādu sacerējumu citam, kurš savukārt revanšē-
jās ar sava opusa veltījumu. 20. gadsimtā tipiska kļūst arī skaņdar-
ba veltīšana pirmatskaņotājam (kurš bieži, bet ne vienmēr, bija arī 
kompozīcijas pasūtītājs; tostarp orķestris, mūzikas biedrība, oper-
nams). Šāda prakse pastāv līdz mūsdienām.

Bet kādu mūziku tad pasūtīja, ko tā vēsta par laikmetu, gaumi, 
uzskatiem, kaprīzēm, modi?! Te jau esam pavisam tuvu ‘mūsdie-
nu mūzikas’ jēdzienam un norisēm. Romantisma laikmetā izteik-
ti dominēja viena noteikta paradigma, kaut mēdzam to diferencēt 
hronoloģiski – agrīnais, augstais jeb pilnbrieda un vēlīnais ro-
mantisms. Tad kā noteikta stilistiska platforma parādījās impre-
sionisms, kuram pavisam drīz sekoja ekspresionisms un – prak-
tiski vienlaicīgi – neoklasicisms. Arī sekojošais dodekafonijas un 
seriālisma periods iezīmēja noteiktu laikmeta dominējošo strāvo-
jumu. Pievēršam uzmanību – pirmoreiz nosaukumu priekšplānā 
izvirzās tehnoloģiski, komponista darba praktiskie jēdzieni, stila 
instrumenti. Tālāk skaidri un izteiksmīgi sevi piesaka sonorika 
un aleatorika. 

Un tad jau katra nākošā galvenā maģistrāle pakāpeniski izklie-
dējas, sazarojas, izplešas (minimālisms, repetitīvisms, konkrētā 

mūzika, jaunais folkloras vilnis, neofolklorisms utt.), kļūstot aiz-
vien nekonkrētāka, aptuvenāka, bieži vien arī lokālāka.

Un ar ko mūs sagaida 21. gadsimts? Ar visu un neko. Vai otrādi. 
Aprakstos, skaidrojumos, dalījumos pilnīgi dominē no kompozīci-
jas tehnikas atvasināti “termini”: elektroakustiskā mūzika, spektrā-
lisms un citi, kuru kopumu mēdz apzīmēt ar terminu ‘polistilistika’ –  
pats vārds gan aizķēries vēl no iepriekšējā laikposma).

Te jau diezgan izteikti ejam uz interneta tag – birka, etiķete, 
preču zīme (!). Taču jau labu laiku iepriekš parādījusies mūzika (?), 
kurā – tas ir, pašā tekstā, partitūrā – vispār nav paredzētas skaņas. 
Un tad nokritis garderobes numuriņš – neizbēgama koncertdzīves 
liga, mākslinieku un koncertorganizāciju murgs – kļūst par šo pašu 
mūziku. Vēl vairāk – mūziķa krēsla viegls švīkojums, ar pūlēm ap-
spiests klepus, nejauša skaļāka nopūta kļūst par burtiskā nozīmē 
vienreizēju sacerējuma interpretāciju. Še konkrēti rakstu par Džo-
na Keidža visnotaļ slaveno kompozīciju “4’33”” trīs daļās jebkādam 
atskaņotāju sastāvam (1952), nebeidzamu strīdu, nolieguma un 
pielūgsmes objektu.

Mani personīgi ļoti uzjautrināja autorības un atskaņošanas 
tiesību strīdi sakarā ar Londonas Bārbikena centrā rīkoto opusa 
pirmatskaņojumu transkripcijā simfoniskajam orķestrim (2004, 
īpašas problēmas izraisīja tas, ka tiešraides skanējuma automātiskā 
kontrole bija jāneitralizē, lai tā – atšķirībā no auditorijas – dzirda-
mo, tas ir, nedzirdamo mūziku neuztvertu par tehnisku kļūmi…). 
Ir desmitiem skaņu ierakstu visās pasaules malās (daži ar vilino-
šo remarku “jūs paši varat radīt savu mūziku!”). Te tad nu saslē-
dzas ‘klusuma mūzika’ ar tādu jaunās tehnoloģijas sasniegumu kā 
Georgija Sviridova Valša (no muzikālajām ilustrācijām Aleksandra 
Puškina garstāstam “Putenis”) pirmās tēmas trīs stundu (!) nepār-
trauktu atkārtojumu dažādās tonalitātēs tā sauktajā cilpošanas 
tehnikā (looping; loop šajā gadījumā ir atkārtojamais mūzikas frag-
ments) kā bezgalības fiksējuma ilūzijā. Šāda cilpošana plaši izplatī-
ta kinomūzikā, bet ne tikai.

Angļvalodas Vikipēdijā par 21. gadsimta (klasisko/classics) mū-
ziku lietoti trīs galvenie termini: postmodernisms, polistils, eklek-
tisms. Taču (it kā) raksturojot tos un daudzos paveidus, atvases, 
hibrīdus – kā, piemēram, postminimālisms, jaunā sarežģītība un 
jaunā vienkāršība (jau kuro reizi mūzikas vēsturē – ak, skaistā jau-
nība!) –, tiek nosaukti rindām komponistu, bet nemaz netiek mē-
ģināts aprakstīt, izskaidrot, definēt šīs parādības. Gadsimtu gaitā, 
mijoties klasiskajiem (stabilitātes, simetrijas, drošo pamatu) un 
aklasiskajiem (mainības, asimetrijas, negaidītības) stiliem, jauno, 
topošo stilistisko normu asni praktiski vienmēr parādījās jau  eso-
šo stilu ietvaros. 20. gadsimtā šādu likumsakarību vairs neizdodas 
saskatīt. Ko tad mēs varam saklausīt, nojaust, uzminēt 21. gadsim-
ta sākuma kopainā? Pats vārds ‘kopaina’ šeit jau skan gandrīz kā 
apvainojums.  

Un te man nāk prātā pianista Grigorija Sokolova asprātīgā un 
dziļā atbilde uz jautājumu, kādēļ viņš tik maz spēlējot laikmetīgo 
mūziku, – “es spēlēju vienīgi laikmetīgo mūziku!” Ar to domājot 
savu pamatrepertuāru – franču klavesīnistus, Bahu, Mocartu, Šū-
bertu, Skrjabinu, Šostakoviču, Šēnbergu…

Un no manas puses kopsavelkot – kāda tad nu ir mūsdienu mū-
zika? NEKĀDA. Nespēja saklausīt, vecišķs nīgrums? Nepavisam 
nē. Ir daudz brīnišķīgu sacerējumu, lielisku skaņražu, bet nekādas 
vienotas, kopējas, skaidri izteiktas kopainas nav. Vienkārši NAV. 

Tas, kā nav,  
un bleķis, koks, saknenis

IR DAUDZ BRĪNIŠĶĪGU SACERĒJUMU, 
LIELISKU SKAŅRAŽU, BET NEKĀDAS 
VIENOTAS, KOPĒJAS, SKAIDRI 
IZTEIKTAS KOPAINAS NAV


