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Abi Eiropas 20. gadsimta pirmās puses totalitārie režīmi ne tikai savstarpēji dalīja 
zemes un valstis, bet sašķēla pašas tautas. Polijas un Baltijas tautas tam ir uzskatāms piemērs.  
PSRS un nacistu Vācijas kara sākums aizrāva no Latvijas uz Sarkanarmijas aizmuguri ap 
53 000 iedzīvotāju, no kuriem ap 25% bija latvieši.1 Tie bija ne tikai sovjetiskās okupācijas 
varas pārstāvji, viņu līdzskrējēji un militārpersonas. Gan piespiedu kārtā, gan nejaušības 
dēļ frontes Krievijas pusē nonāca arī iestāžu darbinieki, dzelzceļnieki, šoferi, skolnieki no 
pionieru nometnēm. Evakuējās tie kultūras darbinieki, kas sevi apzinājās kļuvušus par 
okupantu ideoloģijas paudējiem. Nacistu draudus izjuta kreisu politisko uzskatu cilvēki, 
bet ebrejiem bēgšana bija dzīvības vai nāves jautājums.

Lai arī Latvijas bēgļi Krievijā, it sevišķi sākumā, bija ģeogrāfiski visai izkaisīti, tomēr 
drīz izveidojās vairāki latviešu centri. Pats galvenais no tiem – 201. latviešu strēlnieku divī- 
zija Sarkanarmijas sastāvā, kur ieplūda arī daļa no vēsturiskajiem Krievijas latviešiem, un 
kopumā PSRS pusē karojošo latviešu personālsastāvs kara gados ar laiku bija pārsniedzis 
80 000 jeb gandrīz 4 % no pirmsokupācijas Latvijas iedzīvotāju skaita.2 Par savdabīgu, lai 
arī staļiniski reglamentētu latviešu kultūras centru izveidojās Latvijas PSR Valsts mākslas 
ansamblis (turpmāk – Mākslas ansamblis) Ivanovas pilsētā. Savukārt Latvijas PSR Pastā- 
vīgajā pārstāvniecībā mitinājās vai ap to koncentrējās okupantu izraudzītā Latvijas PSR  
valdība un tai tuvas privileģētas personas.

Tādā kārtā latviešu skaits Krievijā bija pietiekami liels, lai pat staļiniskās cenzūras un 
represiju draudu atmosfērā, ko vēl īpaši sabiezināja karastāvoklis, tomēr veidotos latviskas 
kultūras aizmetņi vai saliņas. Nav noliedzams, šie bēgļi un Krievijas vēsturiskie latvieši 
atradās tajā kara frontes pusē, kur rīkojās vara, kas dažus gadus iepriekš lielajā terorā bija 
vajājusi latviešus viņu tautības dēļ, pēc tam bija okupējusi viņu tēvzemi, neatzina tās na- 
cionālo valstiskumu un arī kara laikā nemitējās manipulēt ar viņiem. Tomēr arī daudziem 
no šiem latviešiem bija ilūzijas par Latvijas nākotni un cerības uz tās uzplaukumu pēc 
uzvarēta kara. Daudzu bēgļu dzimtenes mīlestība un patriotisms pat auga, kad tie ierau- 
dzīja toreizējo PSRS dzīvi nevis propagandas kinofilmu izskaistinājumā, bet nožēlojamajā 
realitātē. Nonākdami 201. latviešu strēlnieku divīzijā (turpmāk – Strēlnieku divīzija), kur 
nevajadzēja slēpt savu mātes valodu, daudzi vēsturiskie Krievijas latvieši beidzot vismaz  
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daļēji nokratīja lielā terora uzkrauto nacionālo nolādētību, lai arī genocīdā cietušo juri- 
diska reabilitācija sākās tikai pēc 1956. gada. Latvijas bēgļi Krievijā, tāpat kā viņu tautieši 
kara frontes pretējā pusē, kur nacisti līdzīgā kārtā nicināja Latvijas valstiskumu, savās  
sanāksmēs dažkārt no sirds dziedāja tautasdziesmas un svinēja latviskos gadskārtu ieražu  
svētkus.3

Konfrontācija ar Latvijā palikušajiem, protams, saglabājās. Tā reizēm bija tik asa, cik 
vien asa var būt tādā karā, kur ar ieročiem rīkojas divas totalitāras varas, kas sašķēlušas 
tautu un liek brālim iet pret brāli. Krievijas latvieši kara beigu posmā atgriezās Latvijā kā 
okupanti vai to paspārnē. Daļa no viņiem tad veidoja politisku karjeru, daļa pieredzēja 
vilšanos un pat režīma nelabvēlību savas nacionālās stājas dēļ.4 Dažs labs Krievijas lat-
vietis, okupācijas karaspēkā vai tā aizmugurē ienākdams Latvijā, pirmo reizi ieraudzīja 
savu izsapņoto tēvzemi. Komponists un muzikologs Nilss Grīnfelds, kurš ar vecākiem bija 
nonācis Krievijā neapzinātā vecumā, uzaudzis PSRS totalitārajā iekārtā un pēc kara visai  
iztapīgi centās pievērst latviešu mūziķus sovjetiskajai ideoloģijai (lai gan, starp citu, arī pa- 
šam nācās ciest no tās manipulācijām) par savu ierašanos 1944. gada septembrī Daugavpilī 
raksta: “Kad spirdzinošā rudens pēcpusdienā izkāpu no lidmašīnas baltoļotā Daugavas  
krastā, tā bija mana pirmā tikšanās ar dzimto Latviju. [..] Un gribējās skūpstīt šo zemi, kas  
tik daudz cietusi un kam veltīta tik daudzu mīlestība…”5 Ne tik daiļrunīgs par kara beigām  
ir cits Krievijā nonācis latvietis, Strēlnieku divīzijas pulka komandieris Igors Briežkalns: 
“Pēc pirmā prieka izpausmēm kā smags slogs daudzu cilvēku dvēseles nomāca tumšas no-
jautas par neskaidru nākotni. Kurzemē vēl turpinoties kara darbībai, savu kārtību Latvijā 
jau bija sākuši iedibināt čekisti un komunistu administrācija.”6

Diemžēl konfrontācija starp frontes pretējās pusēs karojušajiem joprojām nav 
beigusies pat mūsu dienās, un mēģinājumi rast savstarpēju sapratni līdz šim beigušies 
neveiksmīgi. Daļēji tas notiek tāpēc, ka ne tikai leģionāru gaitas joprojām bieži tiek rak-
sturotas ar sovjetiskajām klišejām un atbilstošu terminoloģiju, bet no klišejām cieš arī 
Sarkanarmijā un tās aizmugurē pabijušo novērtējums. Stereotipus un klišejas var drupināt 
vienīgi tuvāka un detalizētāka pagātnes izpēte. “Kara laika paaudzes likteņu sarežģītības 
atklāsme ir viena no atslēgām, lai saprastu un cienītu Latvijas pagātni, lai nedalītu karā 
ierautos cilvēkus pareizajos un nepareizajos, lai godātu cilvēka dzīvības vērtību.”7

Evakuācija 1941. gada jūnijā
Kara sākums bija tik negaidīts un straujš, ka evakuācija varēja notikt nevis plānveidīgi 

un organizēti, bet vairāk gan stihiski un haotiski. Tomēr bija atšķirība starp militārpersonu 
un privātpersonu iespējām pamest Latviju. Līdzās regulārajām Sarkanarmijas daļām pie 
militārpersonām vismaz daļēji piederēja arī jau gadu agrāk izveidotā t. s. Strādnieku gvar- 
de – bruņoti okupantu izpalīgi, kas gan nedzīvoja kazarmās un ieroci nēsāja uz mājām, 
bet bija militāri organizēti. Otrais pusmilitāro ļaužu kontingents, ko no pirmā izveidoja 
tikai kara pirmajās dienās, bija t. s. Iznīcinātāju bataljoni ar uzdevumu apkarot īstus vai 
iedomātus ienaidnieka spiegus un diversantus. Tieši šāda bataljona sastāvā Latviju atstāja  
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toreizējais Jelgavas koru un pūtēju orķestru diriģents Jānis Ozoliņš, pieredzēja uguns- 
kristības Ziemeļvidzemē un Igaunijā, līdz 1941. gada rudenī nonāca Strēlnieku divīzijā.

Privātpersonu evakuācija bija apgrūtināta un pat ierobežota. Trūka transporta. 
Palaimējās tiem, kas iekļuva bēgļu vilcienos un no Rīgas Šķirotavas stacijas pēc ilgiem 
manevriem nonāca Maskavas tuvumā, lai pēc tam kļūtu par kolhozu strādniekiem vai  
rūpnīcās nodarbinātajiem tālos PSRS nostūros. Daudziem rīdziniekiem atlika doties ceļā 
kājām. Kultūras darbinieki, tostarp mūziķi, dažkārt sameklēja darbu mākslas iestādēs. 
Operas soliste Vera Krampe-Teitelbauma nonāca operteātrī Taškentā.8 Pianists un peda- 
gogs Marks Sluckovs darbojās mūzikas skolās Čeboksaros (Čuvašijā), vēlāk Samarkandā.9  
Konservatorijas docents pianists Hermanis Brauns aizbrauca no Latvijas kā Baltijas Atse- 
višķā kara apgabala štāba (visai drīz – Ziemeļrietumu frontes štāba) orķestra dalībnieks. 
Līdzīgi būtu stāsti par vairākiem citiem mūziķiem un aktieriem.

Tomēr bija arī mūziķi, kas izrādījās nonākuši kara frontes aizmugurē gluži nejauši. 
Liela grupa, tai skaitā dziedātāji Rūdolfs Bērziņš, Aleksandrs Daškovs, Sara Frīdlendere, 
Elfrīda Pakule, Leizers (Leonīds) Zahodņiks un citi, 1941. gada 22. jūnijā bija devusies  
uz Maskavu sakarā ar “Vissavienības II estrādes artistu konkursu”. Uzzinājuši par kara 
sākšanos, daļa no viņiem mēģināja atgriezties Rīgā, bet vilciens aizveda atpakaļ tikai līdz 
Vitebskai, un viņiem nācās pievienoties bēgļu straumei.10

Privātpersonu nokļūšanu Krievijā nereti aizkavēja sovjetiskie drošības spēki, kas ne- 
ļāva šķērsot robežu PSRS pases trūkuma dēļ vai arī uz aizdomu pamata. Varas iestādes ne 
tikai nebija brīdinājušas Latvijas ebrejus par briesmām, kas draudēja no nacistu klātbūtnes, 
bet daudzus ebrejus nelaida pāri robežai. Aplēsts, ka 1941. gada vasarā Latviju ir izdevies 
pamest tikai 16 tūkstošiem ebreju.11

Personas, kuru pārvietošanos kavēja PSRS varas struktūras, tiešām nonāca traģiskā 
stāvoklī, jo sovjetisko okupantu un līdzskrējēju evakuēšanos ar ieročiem rokās apdraudēja 
arī deportācijas un citas pārestības atriebt alkstošā t. s. piektā kolonna, kas, pēc dažu vēstur- 
nieku ieskata, būtībā bija kara sākumā aktivizējušies Latvijas nacionālie partizāni.12 Par to 
dramatisku liecību atstājis Latvijas PSR TKP Mākslas lietu pārvaldes priekšnieks Herberts 
Līkums. Lai izsargātos no uzlidojumiem un minētās t. s. piektās kolonnas darbības, viņš 
Jāņu dienā nogādājis ģimeni paša vadītās iestādes pagrabā Kalpaka bulvārī, taču jau nāka- 
majā dienā izmantojis iespēju ievietot bēgļu vilcienā Šķirotavas stacijā. Tā bijusi šķiršanās  
uz vairākiem mēnešiem, jo ģimene nonākusi kādā kolhozā Gorkijas (tagad Ņižņijnov- 
gorodas) apgabalā, bet H. Līkums 28. jūnijā devies prom no Rīgas valsts darbinieku 
organizētā autokolonnā. Partizānu apšaudes dēļ kolonna pajukusi jau brauciena sākumā.  
Tomēr viņš, būdams bruņots, pēc gandrīz mēneša ilgas pārvietošanās caur Valmieru, Valku,  
Pleskavu, Novgorodu sasniedzis Kirovas pilsētu Vjatkas upes krastos, kur toreiz atradu- 
sies arī Latvijas PSR valdība un Latvijas PSR Pastāvīgā pārstāvniecība. Tur, mitinādamies 
dzelzceļa vagonā, H. Līkums sācis meklēt ģimeni, atradis to, atvedis uz Kirovu, un laiks 
līdz 1942. gada sākumam ļoti grūtos apstākļos pagājis tur, viņam strādājot vietējā kultūras 
pārvaldē. Tad H. Līkums izsaukts uz Maskavu citos pienākumos, bet ģimene palikusi, lai 
pārlaistu ziemu pārtikas trūkuma un nepilnīgas apkures situācijā.13
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Rudens un 1941./42. gada ziema bija pats smagākais laiks visu bēgļu dzīvē. Grūti 
pārvaramu šoku radīja minētā PSRS realitātes neatbilstība ideoloģiski konstruētajai ainai. 
“Savām acīm ieraugot, kāda izskatās Krievzeme pēc kulaku kā šķiras likvidēšanas, vajadzēja 
fanātisku pārliecību, lai nezaudētu ticību mūsu uzvarai un vispār lai izdzīvotu,” rakstīja 
Voldemārs Kalpiņš, piemetinādams arī savus novērojumus par apkārtnes attieksmi pret 
atbraucējiem no Latvijas: “No Torošinas ešeloni devās nezināmā virzienā, nereti pa to pašu 
maršrutu, pa kuru pirms divām nedēļām bija braukuši citi. Un tieši tāpēc galastacijās eva- 
kuējušies bieži vien tika uzskatīti par deportētajiem. Ar visām no tā izrietošajām sekām.”14

Kādā Latgales ebreju atmiņu pētījumā konstatēts, ka 32 procentos gadījumu vismaz viens 
no ģimenes ir “miris no bada, slimībām un neciešamajiem darba apstākļiem, kara laikā 
uzturoties Padomju Savienības vecajās republikās.”15 Ne mazāk grūti daudziem Latvijas 
bēgļiem bija adaptēties izdzīvošanai pašā staļiniskajā ikdienā, kur uz katra soļa bija jāsa- 
stopas ar totālu uzraudzību, un par jebkādu varai adresētu kritisku piezīmi bija iespējams 
arests: “Par dažiem patiesiem vārdiem par dzīvi buržuāziskajā Latvijā cilvēkus notiesāja 
pēc KPFSR Kriminālkodeksa 58. panta [..].”16 Cilvēki no Latvijas itin viegli varēja kļūt par 
toreiz sazēlušo spiegu medību un diversantu atmaskošanas kampaņas mērķiem tikai tādēļ 
vien, ka no vides atšķīrās apģērba un uzvedības ziņā vai krievu valodas izrunas un vājās 
prasmes dēļ.17

Kā šādā gaisotnē varēja rasties mākslinieciskas aktivitātes, dziedāšana, spēlēšana? 
Kā vienmēr – tur, kur ir militāras vienības, agri vai vēlu jāskan arī gājiena dziesmām un 
labvēlīgos apstākļos vismaz nelielam pūtēju orķestrim. Jau minētajos iznīcinātāju bataljo- 
nos un citās kaujinieku vienībās, kam, caur Igauniju nonākot Krievijā, bija jāpārtop par 
dažādām Sarkanarmijas aktīvām vienībām, dziedāšana neizpalika. Dziedāja vai nu dažu 
labu vēsturisku veco strēlnieku melodiju, vai arī visvairāk, protams, jau okupētajā Latvijā 
iegaumētās sovjetiskās kaujinieciskās jeb masu dziesmas.

Taču, kā zināms, evakuējušies bija ne tikai militāram dienestam piemēroti ļaudis, 
bet arī privātpersonas un tostarp mākslas darbinieki. Tie, protams, negribēja stāvēt noma- 
ļus un sāka veidot koncertējošas grupas vai t. s. aģitācijas brigādes, kur apvienojās vokāli 
priekšnesumi ar deklamācijām, skečiem un pat baleta numuriem. Viena no zināmajām 
pirmajām grupām radās Kirovā, kur pēc evakuēšanās caur Igauniju uz Novgorodas un 
Valdajas pilsētām 1941. gada rudenī bija nonākusi ne tikai Latvijas PSR valdība, bet arī 
diezgan plaša privileģētu bēgļu kopiena. Šīs grupas galva bija populārais tenors Rūdolfs  
Bērziņš, toreiz jau sešdesmitgadnieks. Teātri pārstāvēja aktieri Kārlis Bērzājs, Sigrīda Grīsle,  
Rihards Zandersons. Latviešu tautasdziesmas dziedāja arī Anna Gordina, piedalījās vēl citi.  
“Kad organizējās divīzija, braucām uz nometni, [..] ieradāmies 1941. gada 8. septembrī, 
bet jau pēc dažām dienām notika mūsu pirmais koncerts. [..] Mūsu solisti pēc atmiņas 
rakstīja notis [..]. Par skatuvi tika izmantota kravas automašīna, kas iebrauca liela laukuma 
vidū. [..] Lai varētu saredzēt notis, kāds kareivis turēja svecīti,” atceras Kārlis Bērzājs.18 
Šī grupa uzstājusies Gorohovecas nometnē līdz 1942. gada janvārim, kad devusies pat 
kopā ar karaspēka daļām uz Norofominskas fronti, tomēr atsaukta atpakaļ un nosūtīta uz 
radioraidījumiem Maskavā.19
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Jāpiebilst, ka sovjetiskajos gados publicētajās atmiņās un cita veida literatūrā kon-
certu loma Strēlnieku divīzijas dzīvē tikusi krietni pārspīlēta. Apstākļi gan nometnē, gan 
frontē it sevišķi sākumā bija tik smagi, ka koncerti gandrīz nemaz nav pieminēti, pie-
mēram, daudzajās karavīru vēstulēs uz mājām.20 Tomēr divīzijā dienēja vairāki latviešu 
dzejnieki un dziesminieki, tur radās kompozīcijas, notika arī ansambļu konkursi un skates, 
tāpēc nepieciešams Gorohovecas nometnes dzīvi aplūkot tuvāk.

201. latviešu strēlnieku divīzija
To sāka veidot pēc PSRS Valsts Aizsardzības komitejas 1941. gada 3. augusta lēmuma,

taču šādu nosaukumu tā saglabāja līdz 1941. gada 5. oktobrim, kad par kaujas nopelniem 
pie Maskavas un Staraja Rusas to nodēvēja par 43. gvardes latviešu strēlnieku divīziju.  
Karavīru sagatavošanas apmācības šai divīzijai notika 1942. gada februārī izveidotajā 
Pirmajā atsevišķajā latviešu strēlnieku rezerves pulkā (turpmāk – Rezerves pulks), un 
vēlāk, 1944. gadā, uz šī pulka bāzes nodibināja vēl vienu – 308. latviešu strēlnieku divīziju.  
1944. gada vasarā, kad fronte jau ievirzījās Latvijas teritorijā, no abām minētajām divī-
zijām – 201., respektīvi, 43. gvardes divīzijas un 308. divīzijas – izveidoja 130. latviešu 
strēlnieku korpusu. Ar šādu nosaukumu Sarkanarmijā karojošie latvieši ienāca Rīgā,  
pēc tam tos nosūtīja uz Kurzemi, kur tiem karš beidzās Imulas upes krastos.

Minētā nosaukumu vēsture izskaidro, kāpēc literatūrā par šiem Sarkanarmijas lielā-
kajiem latviešu militārajiem formējumiem tie dēvēti dažādi. Tomēr sākums bija un palika 
201. latviešu strēlnieku divīzija un tās tapšana Gorohovecas nometnē. Pati Gorohoveca
atradās Maskavas-Gorkijas šosejas malā ap 12 kilometru no dzelzceļa stacijas Iļjinas,
bet nometne bija milzīgs, vienmuļš mežains un smilšains klajums, kas ap 20 kilometru
garumā stiepās abpus šosejai. Šeit 1941. gada rudenī saplūda nākamie karotāji, kuru skaits
līdz gada beigām pārsniedza desmit tūkstošus. Viņi ieradās vasaras tērpos, dzīvoja tel-
tīs, cīnīdamies ar aukstumu un pilnīgu tumsu garajos vakaros, tikai oktobra vidū sākās
zemnīcu iekārtošana, kur varēja sildīties pie māla krāsniņas.21 Notika ne vien intensīvas
apmācības, bet arī celtniecība nometnes izveidei. Līdz 1941. gada septembrim karavīri uz- 
būvēja divīzijas klubu – vienkāršu telpu ar skatuvi un soliem 1500 apmeklētājiem. Šī bija
vieta, kur ar koncertiem mēdza viesoties Rūdolfs Bērziņš, Hermanis Brauns, Aleksandrs
Daškovs, Elfrīda Pakule, ar laiku notika arī karavīru ansambļu uzstāšanās.

Strēlnieku divīzijas izveide kļuva par jaunu posmu gan karadienestam pakļauto, 
gan arī citu evakuēto dzīvē – par latviešu bēgļu kopienas veidošanās centru. Spītējot  
skarbajiem dzīves apstākļiem, šeit savdabīgi iemitinājās dzimtenes izjūta, ierastās cilvēku 
uzvedības un saskarsmes normas. Sākumā 90% personālsastāva bija Latvijas iedzīvotāji, 
lai arī latviešu skaits tikai nedaudz pārsniedza 50%. Absolūti dominēja latviešu valoda, 
ko saprata arī Latvijas cittautieši. Tā bija spēcīga, bet ne vienīgā motivācija pat brīv- 
prātīgi pievienoties Strēlnieku divīzijai, uz ko neatlaidīgi tiecās arī sievietes. Karavīra 
statuss deva cerību neciest badu, nodrošināja atvieglojumus bēgļu ģimenei, arī nelielu 
atalgojumu.
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It sevišķi sākumā Strēlnieku divīzijā dienēja daudzi no okupētās Latvijas sovjetis- 
kās nomenklatūras, ap 2000 komunistu un komjauniešu, kuri vēl pirms neilga laika bija 
iesaistīti okupācijas režīma noziegumos, visupirms deportācijās Latvijā, bet, kā liecinājis 
Voldemārs Kalpiņš, no viņiem vairs “neviens, itin neviens par to nevēlējās runāt. Neviens 
neko nejautāja”.22 Lielākā daļa no tiem krita pirmajās kaujās – gan nepietiekamās saga-
tavotības, gan nevajadzīgas bravūras un pārgalvības dēļ.23 Kaujās pie Maskavas dažādas 
Strēlnieku divīzijas vienības zaudēja 50–70% no kareivjiem un virsniekiem. Personāla 
atjaunošana būtiski mainīja divīzijas etnisko sastāvu, latviešu skaits nokrita zem 40% – pat 
par spīti tam, ka Krievijas vēsturisko latviešu skaits tajā arvien pieauga.

Sarkanarmijas augstākā pavēlniecība ievēroja Divīzijas krietnās kaujas spējas un  
visus kara gadus atstāja to triecienarmijas sastāvā. Tā rezultātā no gandrīz 11 000 perso- 
nām, kas 1941. gada rudenī deva zvērestu, Latvijas robežu 1944. gada vasarā šķērsoja vien  
desmitā daļa. Divīzijas etniskā sastāva dramatiskās izmaiņas neiztika bez konfliktiem – 
pēc kaujām pie Maskavas bija mēģinājums visu komandējošo sastāvu nomainīt ar nelat- 
viešiem, taču personāla protesti lika atlaistos latviešu virsniekus atjaunot amatos.24

Krievijas latviešu situācija Strēlnieku divīzijā bija īpaša. Nesen bija pieredzēts 
lielais terors, kad dažu gadu laikā tika represēti ap 70 000 viņu tautiešu, no tiem vis- 
maz 16 000 nošauti, likvidētas visas latviešu organizācijas, kultūras un izglītības iestādes, 
apgādi, periodiskie izdevumi. Divīzijā šie Krievijas latvieši ne tikai, kā minēts, tika brīvi 
no nacionālu baiļu sajūtas, bet daudzi atguva zaudēto mātes valodu, sastapa novadniekus, 
klausījās stāstus par senču zemi. Bieži vien agrākās Krievijas latviešu militārpersonas iera- 
dās tieši no ieslodzījuma vietām, papildināja vidējo un pat augstāko virsniecību. Tādi bija 
Strēlnieku divīzijas augstākie komandieri – Jānis Veikins, Detlavs Brantkalns, Valdemārs 
Dambergs, vēl citi. Daļa no šiem pieredzējušajiem militāristiem bija dzīvi tikai tāpēc, ka 
izturējuši spīdzināšanas.25

Papildinājums divīzijai nāca arī no to represēto latviešu pēcnācējiem, kuri bija uz-
auguši bērnunamos. “Starp jaunajiem puišeļiem daudz ir tādu, kuriem ir latviski uzvārdi, 
arī vārdi, bet valodu neprot nemaz,” raksta Vera Kacena. “Starp jaunajiem ir tādi, kuri 
pamazām sāk mācīties latviešu valodu, bet ir arī tādi, kuri negrib. [..] Iespējams, ka daļa 
no viņiem tic, ka vecāki bijuši tautas ienaidnieki, un tāpēc vairs negrib nekā zināt ne par 
saviem vecākiem, ne par latviešu tautu.”26 Turklāt sadzīves apstākļi nebūt nebija idillis- 
ki – divīzijā drīz ieviesās sovjetiskajai sistēmai raksturīgais čekas ziņotāju terors, apgādes 
materiālu un pārtikas zagšana, dokumentu viltošana, alkoholisms. Šīs allaž noklusētās 
dzīves puses pavīd tikai strēlnieku dienasgrāmatās – visai retajās, jo Staļins sarkanarmie- 
šiem dienasgrāmatu rakstīšanu bija aizliedzis.27

Pār šo sociāli raibo mozaīku, protams, tiecās dominēt sovjetiskais totalitārisms ar 
kompartijas voluntārajiem uzstādījumiem un manipulācijām, politmācībām, presi un pro- 
pagandas filmām. Tomēr no karavīru pieredzes un no sadzīves augšup spraucās arī dažs 
tradīciju un elementāru psiholoģisku prasību asns. Līdzās oficiālajām krievu masu dzies- 
mām karavīri atļāvās uzdziedāt “Mirdzot šķēpiem zeltsaules staros” un stāstu par Ķemeru 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



26  Arnolds  Klotiņš

Anniņu.28 Liekas, jaunu latvisku karavīru dziesmu trūkums bija viens no iemesliem, kas  
lika divīzijas komisāram izsludināt piemērotu, aktuālu dziesmu konkursu. Tā dalībnieku 
atmiņu drumslas, kas turklāt notikumus neapraksta gluži vienādi, ļauj tomēr izdarīt tica- 
mu pieņēmumu, ka pirmais dziesmu konkurss noticis laikā starp divīzijas kaujas karoga 
saņemšanas ceremoniju 1941. gada 12. oktobrī un Oktobra apvērsuma gadadienu tā paša  
gada 7. novembrī. Tad svētku koncertā jaunās dziesmas pirmatskaņotas, un, ļoti iespē-
jams, ka šādā koncerta formā notikusi arī pati dziesmu galīgā izvērtēšana. Šis 7. novembra 
pieturpunkts acīmredzot ir diktējis īsos konkursantiem noteiktos termiņus – tekstu sa- 
cerēšanai divas nedēļas un komponēšanai apmēram tikpat.29

Ticamas ir dalībnieku atmiņas, ka tekstu un mūzikas sacerēšana, kā arī jauno dziesmu 
iestudēšana notikusi zemnīcās, kvēpekļa gaismā. Par konkursa uzvarētājiem kļuva tekstu 
autori Arvīds Grigulis, Valdis Lukss, Fricis Rokpelnis un mūzikas sacerētāji Jānis Ozoliņš 
un Pēteris Smilga. Pēdējais no viņiem ieguva otro vietu (pirmo nepiešķīra) un dalīja to ar 
Jāni Ozoliņu (dziesma “Uzvaras vīri”, A. Grigulis), taču no dziesmām vispopulārākā kļuva 
trešās vietas ieguvēja – Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesma” (F. Rokpelnis). Tā ātri 
izplatījās, tika tulkota un dziedāta arī krieviski, pieredzēja apbrīnojami ilgu mūžu. Latvijas 
aktieru vidē prāta līksmības brīžos tās otrais pants pilnīgi ārpus sākotnējā konteksta ska- 
nēja pat Trešās atmodas laikā un pēc tās:

Lai druvas atkal ziedēt sāk,
Cērt mana roka varenāk.
Lai tie, kas cer mūs jūgā dzīt,
Ar lodi pierē krīt.

Tekstu un mūzikas sacerēšana laiku pa laikam turpinājās, taču mūzikas klātbūtne 
Strēlnieku divīzijā izpaudās arī citādi. Tika izvirzīts un daļēji īstenots mērķis pie katra 
pulka izveidot pūtēju orķestri. Vienā no tādiem tauri pūta arī Jānis Ozoliņš, komponēja 
maršus un pildīja šī orķestra vecākā pienākumus. Citi no pazīstamākajiem orķestru vadoņu 
vārdiem bija 191. pulka kapelmeistars Pāvels Blažēvics, kā arī Pēteris Vecumnieks – abi 
ar pāri par desmit gadu praksi Latvijas karavīru orķestros dzimtenē un daudzināti pūtēj- 
orķestru diriģenti arī pēckara Latvijā. Vēl arī Andrejs Kaktobulis, kas pēc kara kādu laiku 
vadīja Komponistu savienības Mūzikas fondu. Tomēr vairākums no pulku orķestriem bija 
tik mazi un vāji, ka vieni paši pat nespēja uzstāties, tāpēc par divīzijas svarīgāko mūzikas 
vienību kļuva apvienotais pūtēju orķestris, un tam, spriežot pēc repertuāra, bija pa spēkam 
arī visai nopietni uzdevumi. Programmās skanēja pat Johans Štrauss, Nikolajs Rimskis- 
Korsakovs, Rihards Vāgners.

Taču šāds koncertorķestris acīmredzot īsti neatbilda karalaika situācijai, tāpēc ar  
1941. gada 2. decembra pavēli tas kļuva par pamatu apvienotam, vairāknozaru Strēlnieku  
divīzijas pašdarbības ansamblim.30 Orķestrim pievienoja vīru kori, deklamatorus, aktie- 
rus, pat dejotājus. Par režisoru kļuva Rihards Zandersons (vēlāk – Ichoks Cīsers), ansambļa  
literāro daļu vadīja Fricis Rokpelnis un Valdis Lukss. Par ansambļa vadītāju tika iecelts 
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nevis ierindnieks Jānis Ozoliņš, kurš īsā laikā bija kļuvis par divīzijas populārāko mūziķi, 
bet gan Pēteris Smilga, no 1915. gada audzis un izglītojies Krievijā, kompartijas biedrs 
kopš 1919. gada un 1940. gadā iesūtīts Latvijā par pārdēvētās Nacionālās operas direktoru. 
Minēto mākslinieciskās darbības nozaru apvienošana diemžēl tuvināja tam dziesmu un 
deju ansambļa tipam un standartam, kas bija raksturīgs Sarkanarmijai jau agrāk, šāda tipa 
armijas ansambļi okupētajā 1940. gada Rīgā centās pārsteigt publiku ar skečiem, bravūru, 
vīriešu dejām un joku plēšanu, tie bija tipiska sovjetiska parādība.

Tiesa, tikko Strēlnieku divīzijas pašdarbības ansambļa dibināšana bija iegājusi sliedēs,  
1941. gada decembrī latviešu karotājus nosūtīja uz fronti, kur kaujās pie Maskavas tā cieta  
labi zināmos lielos dzīvā spēka, to vidū mūzikas spēku, zaudējumus, un jaundibinātais  
ansamblis faktiski izjuka. Tikai no 1942. gada janvāra vidus Strēlnieku divīzija varēja 
atkopties atpūtā un saņemt dažāda nacionālā sastāva papildinājumus, ansamblis spēja  
veidot pirmo visai raibo programmu.

Tajā līdzās populārākajām krievu masu dziesmām bija arī Strēlnieku divīzijā sace-
rētās, kā arī tautasdziesmas ansambļa vīru korim (nereti ar pārfrāzētiem vārdiem) un, 
protams, aģitācijas dzejoļi un citi teksti. Ansambli tūlīt uzaicināja uz Maskavu, lai tas 
uzstātos propagandas radioraidījumā Latvijai. Tomēr būtu maldīgi domāt, ka ansambļa 
dalībnieku stāvoklis bija privileģēts. Arī viņiem nācās piedalīties kauju darbībā vai vismaz 
atrasties pirmajās līnijās. Lai varētu uzstāties frontes zemnīcās, ansambli reizēm sadalīja  
nelielās trīs līdz piecu cilvēku vienībās. Turklāt ansamblis, protams, cieta visas Strēlnieku 
divīzijas kopīgās grūtības. Notika biežas pārvietošanas. No Maskavas pievārtes bija jāpār- 
ceļas uz Staraja Rusas rajonu, kur, sargājot Demjanskas placdarmā ielenkto pretinieku, 
divīzijai pašai nācās 1942. gada ziemas beigas un pavasari nīkt pārplūdušu purvu ielenku- 
mā. Tur pārtiku varēja nosviest tikai no atlidojušajiem “kukuruzņikiem” (divplāksnis U-2), 
un cilvēki mira badā.31

Bija arī citas radikālas pārvietošanas, kuru laikā ansamblis guva iespēju mierīgā-
kos apstākļos atjaunot programmu un saņēma uzdevumu koncertēt dažādās apdzīvotās 
vietās. Saskaņā ar Strēlnieku divīzijas ansambļa vadītāja paša datiem kopš dibināšanas 
līdz 1943. gada martam tikuši sniegti 254 koncerti ar 50 tūkstošiem klausītāju. Šo skaitli 
tūlīt papildinājuši 30 koncertu Maskavas turnejas laikā tā paša gada aprīlī.

Vairāk nekā gadu ilgajā pastāvēšanas laikā gan Strēlnieku divīzija, gan tās ansamblis 
bija cietis lielus zaudējumus, un priekšnesumos arvien vairāk ieviesās krievu un ukraiņu 
valoda. Milzīgie zaudējumi pirmajās kaujās vēlāk uzjundīja pārrunas, ka pie tā vainīga 
Latvijas PSR marionešu valdība, kas Strēlnieku divīziju izmantojusi sava prestiža celšanai 
PSRS valdības, tostarp Staļina, acīs. Vera Kacena atmiņās par kritušajiem divīzijas karavī- 
riem – Latvijas iedzīvotājiem – rakstīja: “Jā, tikai cik nu vairs divīzijā ir to, kam Latvijas  
vārds ko īpašu nozīmē? Kādā sakarā [saskarē? – aut.] ar igauņiem [arī viņiem bija nacionāli  
formējumi Sarkanarmijā – aut.] viņi teikuši: “Jūs esat gvardi, mēs – igauņi.” Tiesa, viņiem  
nav gvardes nosaukuma [..]. Bet tas arī tiesa, ka viņu karaspēka daļa ir tīri igauniska.  
[..] un mēs esam gvardi, un vairs neesam latvieši.”32
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Lai arī latviešu īpatsvars Strēlnieku divīzijā bija procentuāli sarucis, dzimtās ieražas  
un tradīcijas gluži nenoslāpa. No ansambļa repertuāra neizzuda latviešu tautasdziesmas. 
1943.  gada Jāņos divīzijas latviešu sanitāres no neiedomājamiem materiāliem bija izga- 
tavojušas tautastērpus. Katram, kam vārds Jānis, galvā bija ozollapu vainags, bet ziedu 
vainadziņus saskaņā ar tradīciju šūpoja un aiznesa tuvējās upītes straume. Drīz divīziju 
pārvietoja uz Veļikije Luki rajonu, ziemā bija jaunas asiņainas kaujas, bet agrā pavasarī 
ansamblis sāka gatavot jaunu, īpaši Latvijas iedzīvotājiem adresētu programmu – tās mu- 
zikālo pusi tagad veidoja ne vairs krievu masu dziesmas, bet – ar gudru ziņu – latviešu 
tautas un klasiskās kordziesmas. Ansambļa uzstāšanās Rīgā, mītiņā Esplanādē 1944. gada  
oktobra beigās, ko atceras arī šo rindu rakstītājs, gan maz atšķīrās no daudzu gandrīz 
vienādo Sarkanarmijas dziesmu un deju ansambļu priekšnesumiem.

Kamēr Strēlnieku divīzijas ansamblim bija bieži jāpārvietojas pa dažādiem kara 
frontes sektoriem, minētais Pirmais atsevišķais latviešu strēlnieku rezerves pulks, būdams 
apmācību bāze, uzturējās mierīgākos apstākļos Gorohovecas nometnē. Arī šajā pulkā 
darbojās gan centrālais ansamblis, ko vadīja Ļeņingradas latvietis Anatols Lazdiņš, gan 
vairāki citi, tostarp tā dēvētais džeza orķestris, kas 1942. gada augustā kopā ar pūtēju 
orķestri devās vairāku nedēļu koncertbraucienā uz Ņižņijnovgorodu un citām apgabala 
pilsētām. Vērtīgs papildinājums šī Rezerves pulka ansamblim kopš 1942. gada rudens  
bija diriģents Jēkabs Abrāmiss, jau pirmskara Rīgā pazīstams korvadonis. Ansamblī dar-
bojās arī teicams solists Voldemārs Viļumanis – pazīstamā operdziedoņa brālis, kas vēlā 
frontē krita. J. Abrāmiss izveidoja vīru kori un iestudēja saturīgas programmas. 

Bija pienācis pēdējais laiks Gorohovecas nometnes pašdarbības mākslinieciskās 
vadības papildinājumam, jo jau 1942. gada vasarā Jānis Ozoliņš, Rihards Zandersons,  
vēlāk arī rakstnieks Jūlijs Vanags un režisors Žanis Brasla devās uz jaundibināto Mākslas  
ansambli.

Sapulcēšanās Jāņpilsētā
Tieši tādā vārdā paši ansambļa dalībnieki iedēvēja šo audēju pilsētu Ivanovu ap 

250 kilometru uz ziemeļiem no Maskavas – ar tīri glītiem namiem, tramvaja līniju, teātri 
un pārsimts tūkstošiem iedzīvotāju. Latvieši tur Jāņus tiešām cītīgi svinēja, lai arī, pro- 
tams, bez siera un alus, bet toties ar jāņuzālēm un vainagiem.33 Kā rakstījis Herberts 
Līkums, Mākslas ansambļa dibināšanu – formāli 1942. gada maijā – ierosinājis viņa “šefs”  
PSRS Mākslas lietu komitejas priekšnieks,34 tikai pēc tam iesaistījusies Latvijas PSR valdī- 
ba. Tapšanas posmā H. Līkums kļuva par galveno organizatoru, pēc izsaukuma Ivanovā 
pamazām ieradās dažādu mākslas nozaru ļaudis no Jaroslavļas, Kazaņas, Astrahaņas, 
Taškentas, Gorohovecas militārās nometnes un citām vietām. Viena no pirmajām bezdelī- 
gām bija nepilns desmits soprānu un altu jeb LPSR Pastāvīgās pārstāvniecības t. s. sieviešu 
korītis no Kirovas, savu vadoņu komponista Makša Goldina un mākslinieka Bernharda 
Danenhirša pavadīts. Ivanovā tas pārtop par Mākslas ansambļa kora iedīgli, to sāk apmācīt  
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vietējā teātra pianiste Gaļina Žinkina (vēlāk – Žinkina-Sluckova). Kā kuriozs izklausās 
ziņa, ka repertuāra pirmā dziesma bijusi Emīla Dārziņa varenā kora kompozīcija “Lauz- 
tās priedes” šīs pianistes aranžējumā sieviešu korim. Tomēr tā dziedāta ievainoto sadales 
punktos, slimnīcās un citur – tāpat kā latviešu tautasdziesmas, ko diriģentei iemācījušas  
koristes.35 Viegli saprast, ka vīru balsu iesaistīšana Mākslas ansambļa korī vispārējas 
mobilizācijas apstākļos bija ļoti delikāts un grūts jautājums. Maz bija tādu karavīru, ko  
izdevās demobilizēt tieši, PSRS Mākslas lietu komitejas atbilstošu lūgumu Aizsardzības 
ministrija pat oficiāli noraidījusi.36 Vēlāk, kad korim bija jāpiedalās koncertos Maskavā,  
vīru balsu notis pat nogādātas uz karaspēka daļām, lai izraudzītie muzikālākie karavīri 
tās patstāvīgi apgūtu un varētu iesaistīties atskaņojumos. Daļu dziedātāju komandēja uz 
Mākslas ansambli no Rezerves pulka vīru kora, tāpēc 1942. gada beigās Mākslas ansambļa  
koris jau varēja lepoties ar 30 sieviešu un 19 vīriešu balsīm. Lai cik grūts bija starts, šis koris 
formāli izrādījās pirmsākums tam, ko pēc gadu desmitu gaitām un pārvērtībām pazīstam 
kā pasaules izcilnieka reputāciju ieguvušo Valsts akadēmisko kori “Latvija”.

Jānis Ozoliņš pārņēma kora vadību 1942. gada septembrī, kad tajā bija gandrīz tikai 
minētie uz roku pirkstiem saskaitāmie soprāni un alti, un tapšana par jaukto kori prasīja 
laiku. Tomēr iedibinājās profesionāla kora darba režīms – astoņu stundu ikdienas mēģi- 
nājumi vai mācības, teorētiskas nodarbības, vairāki desmiti uzstāšanos mēnesī: slimnīcās, 
fabrikās, laukos, karspēka daļās, vietējā radio raidījumos. Kopumā kara gadu koncertu 
skaits sasniedza tūkstoti.37 Turklāt neizpalika arī obligātie sabiedriskie darbi – sniega  
tīrīšana pilsētas aerodromā, ievainoto pārvietošana vietējā dzelzceļa stacijā, donoru 
centra apmeklējumi, pat kūdras rakšana. Diriģents bija arī galvenais repertuāra gādā- 
tājs – nošu trūkuma apstākļos pēc atmiņas atjaunoja Jāzepa Vītola “Beverīnas dziedoni”, 
klasiskās tautasdziesmu apdares, pats komponēja, kā arī aranžēja četrbalsīgam korim  
toreiz obligātās krievu komponistu dziesmas. “Atšķirībā no krievu koriem mēs tās nekad  
nedziedājām divbalsīgi,” atcerējās Jānis Ozoliņš, “šo aranžējumu skaits droši vien būs ap 
sešdesmit.”38 No latviešu klasikas koris iestudēja arī Emiļa Melngaiļa “Senatni”, Jāzepa 
Vītola “Gaismas pili”, Emīla Dārziņa “Lauztās priedes” ne tikai aranžējumā, bet arī ori- 
ģinālversijā.

Otra mūziķu grupa, kas līdzās kora aizmetņiem iekļāvās Mākslas ansamblī līdz ar 
organizēšanās pirmajām nedēļām, bija vokālie un instrumentālie solisti. Elfrīda Pakule  
un Aleksandrs Daškovs jau agrāk bija kļuvuši par Jāņpilsētas iedzīvotājiem, viņi kopš 
1941. gada augusta vidus darbojās vietējā filharmonijā (līdzīgi bija arī ar dziedoni Leizeru 
Zahodņiku, bet viņš no 1941. gada oktobra līdz 1942. gada maijam dziedāja tenora lomas  
Saratovas operā, tikai pēc tam pievienojās Mākslas ansamblim.) Ar agrāk Kirovā tapušo 
grupu no frontes ieradās Rūdolfs Bērziņš, tautasdziesmu dziedātāja Anna Gordina, kā arī 
akordeonists Šoloms Breslavs – neaizvietojams solistu pavadītājs koncertu vietās, kur  
nebija klavieru, un tādu vietu bija daudz. Augustā no Vidusāzijas pārbrauca operdziedone  
Vera Krampe-Teitelbauma. Vijolnieki Rīgas Radio simfoniskā orķestra mūziķis Ēvalds 
Ozols, Rīgā un Berlīnē izglītību guvušais Jāzeps Jungmanis, vēlāk no Altaja atbraukušais
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daugavpilietis Hermanis Avins, kā arī čellists un pirmā Latvijas okupācijas gada Mūzikas 
biedrības priekšsēdis Ādolfs Raitgars-Zakevics – viņi labprāt apvienojās stīgu kvartetā, lai 
arī iestudēja ne vairāk kā miniatūras. 

Vērienīgākais mūziķis starp viņiem bija Hermanis Avins, kura repertuārā varēja 
saskaitīt ap 150 kompozīciju, toskait arī plašo un virtuozo Pjotra Čaikovska Vijoles kon- 
certu.39 Kopā ar trompetistu, Nacionālās operas orķestrantu Viktoru Lejiņu, un vēl dažiem 
varēja veidoties arī cita tipa ansambļi. Ap šo kodolu vēlāk, 1943. gadā, izveidojās neliels  
18 dalībnieku salona orķestris,40 taču instrumentālisti, protams, uzstājās arī kā solisti. 
Tad viņu pavadītāji bija pārnācēji no Rezerves pulka, kvalificētie pianisti Hermanis Brauns 
un Marks Sluckovs vai minētā teātra pianiste G. Žinkina-Sluckova.

Kad, Mākslas ansamblim topot, tā rīcībā nodeva pilsētas labāko celtni, tā izrādījās 
cirka ēka, un “sākumā tas radīja jautras piezīmes un pārrunas”.41 Arēna, kur cirks kara laikā 
nedarbojās, bija ļoti piemērota aktieru grupas un kora darbam, bet daudzās blakustelpas – 
visam citam. Tomēr grupu mēģinājumiem vietas bija par maz, tāpēc Mākslas ansamblim 
piešķīra vēl apgabala teātra nama trešo stāvu, kur bija pieejamas arī klavieres. Mēģināju- 
mi un regulārs darbs sākās 1942. gada jūnijā, taču notika bez sovjetiskai mākslas iestādei 
tradicionāla formāla administratīvās, politiskās un mākslinieciskās vadības aparāta. Tad  
1942. gada augustā PSRS TKP Mākslas lietu komiteja par ansambļa māksliniecisko va- 
dītāju ieceļ Uzbekijas PSR Nopelniem bagāto mākslas darbinieku Aleksandru Gļekovu.42 
Par dramaturgu uzaicina Frici Rokpelni, par Mūzikas daļas vadītāju H. Līkums jau agrāk 
bija pieaicinājis Nilsu Grīnfeldu.43 1942. gada septembrī īpaša Maskavas komisija izvērtē 
Mākslas ansambļa dalībniekus un pamatoti secina, ka profesionālu mākslinieku procents 
to vidū pārāk mazs. Iepazīstināta ar secinājumiem, LPSR valdība pieņem lēmumu, kurā 
svarīgākās šodien šķiet divas atziņas: atzīt, ka Mākslas ansamblis ir organizācija, kas apvie- 
no visus Latvijas PSR evakuētos mākslas darbiniekus, tie jāapzina un jāiesaista ansamblī; 
veidot darbus, kuros būtu nodarbināts maksimāls dalībnieku skaits, tādā kārtā mazinot 
atsevišķo grupu savrupību.44 Ar to beidzās Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa darbības 
pirmais – organizēšanas – posms.

Darbības paplašināšana
Tā sākās ar 1943. gadu. Oficiālais viedoklis, ka ansamblis apvieno visus no Latvi- 

jas PSRS evakuējušos mākslas darbiniekus, pieaudzināja to skaitliski (personāls ar laiku 
pieauga līdz 150 dalībniekiem), sniedza daudziem patvērumu no mainīgajiem un bieži 
nožēlojamajiem dzīves un darbības apstākļiem citur. Vēl svarīgāk bija tas, ka Mākslas  
ansamblis, lai arī sovjetiskās ideoloģijas iegrožots, ļāva mākslas darbiniekiem nezaudēt 
nacionālo pašapziņu un tos vienoja, – līdzās sovjetiskajam repertuāram tautasdziesma bija 
godā visās mākslas izpausmēs, nacionālā klasika ar Raini, Blaumani, Melngaili, Vītolu, 
Dārziņu vismaz tādās devās un ietvaros, kā pēckara sovjetiskajā Latvijā, tika pieļauta arī 
Ivanovā. Protams, nebija nekādas runas par starpkaru perioda patriotisko vārda un skaņu 
mākslas repertuāru. 
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Par spīti sākotnējai organizatoriskai nestabilitātei arī 1942. gadā bija notikuši daži 
izcili koncerti – bijušo Baltijas valstu mūzikas koncerts Čaikovska zālē Maskavā ar 
Hermani Braunu, Aleksandru Daškovu, Elfrīdu Pakuli, Leizeru Zahodņiku un tūlīt arī 
viņu uzstāšanās PSRS Teātra biedrībā un Maskavas radio, kā arī šīs pašas grupas iz- 
braukuma koncerti Rezerves pulkā un Ivanovas apkārtnē. Tomēr tagad līdzās atsevišķo 
grupu koncertiem lielāka uzmanība tika pievērsta visam Mākslas ansamblim kopīgiem  
muzikāliem un teatrāliem uzvedumiem. Friča Rokpeļņa divcēlienu ludziņu jeb savdabīgu  
dramatisko poēmu ar kora un solodziedoņu līdzdalību “Latvieši iet kaujā” (Jāņa Ozoliņa 
mūzika), ko ansamblis 1942. gada novembrī eksperimentālā kārtā vispirms bija izrādījis 
Gorohovecas nometnē, nācās koriģēt.

Sižets bija maksimāli aktuāls. Evakuēta latviešu ģimene kādā Krievijas kolhozā iz- 
vada mobilizēto jaunekli uz karu – iedzīvotāji dāvina jaunus zābakus, sālsmaizi, ziedus, 
vietējās meitenes par godu jauniesauktajam dejo. Lai gan ar krievu režisora Aleksandra 
Gļekova svētību uzvedums bija bagātīgi pielocīts ar latviskām etnogrāfiskām iezīmēm un  
folkloras elementiem, latviešu dzejniekam Andrejam Balodim tas nav bijis pa prātam. 
Kritiskā atsauksmē par uzvedumu viņš atzīmējis arī to, ka “padomju tautu draudzības 
motīvs nav visā pilnībā izveidots, pietiekami neizceļot krievu ļaudis”.45 Latviskā kolorīta 
aizstāvji acīmredzot tomēr guvuši virsroku, par ko liecina arī uzveduma otrās versijas  
jaunais nosaukums – “Es karā aiziedams”, kad to 1943. gada aprīlī izrāda Maskavā latviešu 
mūzikas skates ietvaros. Pēc tam krievu kritiķis, gluži vai oponējot A. Balodim, raksta:  
““Es karā aiziedams” ir piesātināts ar latviešu motīviem un dejām un krievu tautas dzies- 
mām. Tam visam piemīt īpašs jaukums un nozīme, kas liek aizmirst zināmu sižeta naivitāti 
un idillisko bezrūpību, kas tik maz sasaucas ar bargo šodienu.”46

Maskavas latviešu elite
1942. gada beigās Mākslas ansambļa darbu izvērtēja LPSR TKP priekšsēdis Vilis 

Lācis un LK(b)P CK pirmais sekretārs Jānis Kalnbērziņš. Tika nolemts sagatavot Mākslas 
ansambļa skati (jeb Latviešu mūzikas nedēļu) Maskavā 1943. gada pavasarī.47 Taču šim 
solim bija krietna priekšvēsture. Tiklīdz LPSR Pastāvīgā pārstāvniecība Maskavā bija apzi- 
nājusi Latvijas izcelsmes profesionālos komponistus Krievijā – visupirms Anatolu Liepiņu 
un Nilsu Grīnfeldu –, tā sāka tos uzaicināt, lai plānotu kultūras darba aprises. Toreizējās  
evakuēto latviešu sabiedrības redzamākos mūzikas māksliniekus, rakstniekus un sa- 
biedriskos darbiniekus mēdza uzaicināt uz pārrunām un saviesīgu sadzīvi arī famozais 
bioloģijas profesors, par LPSR AP Prezidija priekšsēdi kļuvušais Augusts Kirhenšteins. 
“Kā zināms, A. Kirhenšteins vienmēr bija dedzīgs mākslas cienītājs un atbalstītājs,” atceras 
Elfrīda Pakule, “[..] katrs latvietis zināja 801. istabu “Maskavas” viesnīcā, kur profesors 
dzīvoja. [..] A. Kirhenšteins visus uzņēma viesmīlīgi, pacienāja – ja ne vairāk, tad ar saviem  
slavenajiem vitamīnu graudiņiem.”48 Nilss Grīnfelds raksta, ka, pirmoreiz uzaicināts pie 
A. Kirhenšteina, sastapis tur ne jau kuru katru latvieti, bet Vili Lāci, Žani Spuri, Olgu
Augusti, Jāni Sudrabkalnu, Herbertu Līkumu, vairākus māksliniekus: “Ledainu vēju
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sastidzinātajā, nekurinātajā un aptumšotajā galvaspilsētā “Maskavas” viesnīca toziem bija 
gaišuma un siltuma oāze. [..] laikam te arī dzima doma par nepieciešamību radīt jaunu  
operu, kas būtu piemērota Ansambļa spēkiem [..].”49

Kādās no nākamajām viesībām pie A. Kirhenšteina jau Grīnfelds iepazīstināts ar 
nākamās operas libretistiem Frici Rokpelni un Jūliju Vanagu. Abiem mēnesi uzturoties  
Strēlnieku divīzijas atpūtas namā, librets viencēliena operai “Rūta” (sākotnējais nosaukums 
“Nakts Varkalnē”) bijis gatavs. Līdz 1942. gada rudenim Nilss Grīnfelds pabeidzis arī 
mūziku, un sākusies operas iestudēšana.

Šī viencēliena opera tika padarīta par programmas centrālo notikumu paredzētajā 
latviešu mūzikas skatē Maskavā 1943. gada 18.–25. aprīlī. Tās pirmuzvedumam Staņislav- 
ska teātrī vienā vakarā ar pieminēto muzikālo ludziņu “Es karā aiziedams” vajadzēja atklāt 
skati. Divi citi paredzētie šīs skates svarīgākie sarīkojumi bija Mākslas ansambļa koncerts 
21. aprīlī Maskavas konservatorijas Lielajā zālē, piedaloties PSRS Valsts simfoniskajam
orķestrim, kā arī Rakstnieku un solistu literāri muzikāls vakars Maskavas Rakstnieku
klubā 25. aprīlī.

Ieplānotā uzstāšanās Maskavas zālēs raisīja pacilātību Mākslas ansambļa profesio- 
nālajos mūziķos. Jo, lai arī cik atsaucīga un klausīties kāra bija publika kara slimnīcās, 
karavīru novietnēs vai darbavietās, iespēja iegūt pieredzējušo lielpilsētas klausītāju kompe- 
tento vērtējumu gandarīja jau pati par sevi. Arī par Maskavā paredzētajām programmām 
nevarēja žēloties. Protams, gan viencēliens “Rūta”, gan “Es karā aiziedams” bija visai plakā-
tiski toreizējās kara ikdienas notēlojumi un izskaistinājumi, toties 21. aprīļa lielā koncerta 
programma maskaviešus ar kaujinieciskām dziesmām neapgrūtināja. Izņemot Makša 
Goldina kantāti “Padomju Latvija” (F. Rokpelnis; pēc citām ziņām, sākotnējais nosaukums  
“Līgo Staļinam”) koncerta sākumā, kā arī Anatolija Liepiņa “Slavinājumu biedram Staļi- 
nam” (M. Rudzītis) noslēgumā,50 visa pārējā programma bija veidota no populāru operu 
fragmentiem, latviešu klasiķu solodziesmām, kā arī tautasdziesmām balsij ar pavadījumu.  
Koncerta programma, izņemot trīs krievu klasisko operu ārijas, tika dziedāta latviešu valo- 
dā.51 Tiesa, neiztika bez propagandas dzejoļiem. Pianists Hermanis Brauns, kurš bija skates 
programmas galvenais repetitors, atceras, ka gatavošanās muzikālajiem startiem Maskavā  
aizņēmusi visus 1943. gada ziemas mēnešus, turklāt mēģinājumi ilguši līdz pat 12 stundām 
dienā, un viņš pats pārpūlējis rokas.52

Šķiet, atzīmēšanas vērts ir komiskais incidents ap abu skates pasvītroti “idejisko” 
kantāšu sacerēšanu, jo tas zināmā mērā sniedz ieskatu Mākslas ansambļa darba detaļās.  
Sākotnēji bijusi paredzēta viena kantāte, tai tekstu ar nosaukumu “Latvieši gavilē Staļi- 
nam” sacerējis Meinhards Rudzītis. Tad sākusies sāncensība par to, kurš no komponistiem 
rakstīs kantātes mūziku. Teksts komponēšanai atdots Anatolam Liepiņam, bet to kaut kā 
ieguvis arī Maksis Goldins, un abi rakstījuši katrs savu kantātes mūziku. Koris sācis mā- 
cīties abas kantātes, un tad pieaicināta komisija no Maskavas, lai tā izšķirtu, kura kantāte 
piemērotāka. Komisija daļēji pēlusi A. Liepiņa, bet cildinājusi M. Goldina kantāti, tomēr 
lēmusi, ka Maskavā jāatskaņo abas – ar noteikumu, ka Goldina kantātei jāsacer jauns 
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teksts un to darīšot Fricis Rokpelnis. Ar to nav bijis mierā M. Goldins un cīnījies, lai viņa 
kantāte, kuras mūzika veltīta Staļinam, arī paliktu kā “Kantāte par Staļinu”, nevis “Kantāte 
par dzimteni”, kā tās tekstu vēlējies veidot Fricis Rokpelnis. M. Goldins teicies nepado- 
ties un par savu taisnību “iet līdz pat Kalnbērziņam”. Meinhards Rudzītis, kurš visu to 
sūdzoties izklāsta vēstulē Vilim Lācim, uzskata, ka būtu politiski nepareizi likt citus vārdus 
Goldina mūzikai, ko iedvesmojis teksts “Latvieši gavilē Staļinam”.53 Acīmredzot Goldinam 
tomēr beidzot nācies piekāpties, jo Maskavas skates 1943. gada 21. aprīļa programmas 
lapiņā lasāms, ka koncertu atklāj M. Goldina kantāte ar F. Rokpeļņa vārdiem, bet noslēdz 
A. Liepiņa kantāte ar M. Rudzīša vārdiem.

Operas “Rūta” pirmiestudējuma izrādē titullomā bija Vera Krampe-Teitelbauma, 
otru galveno lomu – kaujinieku Pēteri – dziedāja Rūdolfs Bērziņš. Savukārt, lielajā 21. aprī- 
ļa koncertā uzstājās publikai jau pazīstamie Rūdolfs Bērziņš, Aleksandrs Daškovs, Vera  
Krampe-Teitelbauma, Elfrīda Pakule, Leizers Zahodņiks, kā arī pavisam jaunā kamer- 
dziedone, toreiz Maskavas konservatorijas studente, Arta Pile un Krievijā uzaugusī 
dundadzniece operdziedone Ida Gruzdiņa, pēc kara operas soliste Rīgā. Pie klavierēm 
visu vakaru bijis Hermanis Brauns, bet ar franču komponista Kloda Debisī “Uguņošanu”  
viņš atklājies arī kā virtuozs solo pianists. Operas “Rūta” izrādē piedalījās Staņislavska  
teātra orķestris, bet lielajā koncertā – PSRS Valsts simfoniskais orķestris, tos abus vadīja 
komponists un diriģents Ļevs Knipers, kas ne tikai daudzos mēģinājumos muzikāli no- 
slīpējis priekšnesumus, bet arī pats bija apdarinājis vairākas tautasdziesmas un iekārtojis 
orķestrim vairāku latviešu klasisko solodziesmu pavadījumus. 

Maskavas skatē svarīga loma bija Jāņa Ozoliņa vadītajam Mākslas ansambļa korim, 
kas, starp citu, beidzot bija ticis vaļā no karavīru frenčiem un ieguvis civilistu tērpus, tur- 
klāt to papildināja Strēlnieku divīzijas ansambļa un Rezerves pulka dziedātāji.54 Skates 
dalībnieku kopskaits bija tuvs pusotram simtam, sarīkojumos un dažādos propagandas 
pasākumos Maskavas iestādēs un uzņēmumos piedalījās arī evakuētie latviešu rakstnieki, 
aktieri, tēlotājmākslinieki. Atsauksmes par skati Maskavas periodikā, protams, bija slavi- 
nošas – valstisku sarīkojumu kritizēšana totalitārā valstī nebija ne pieņemta, ne pieļauta. 
Turklāt pozitīvi orientēta kampaņa ap latviešiem kā nesen “brīvprātīgi” iestājušos tautu 
t. s. PSRS brāļu saimē sovjetiskajai propagandai bija pašsaprotama un neizbēgama. Sevi
slavināja arī evakuējusies latviešu kopiena.55 Droši vien daudzas pašuzslavas bija pelnī- 
tas, taču tās atstāj iespaidu, it kā latvieši būtu bijuši vienīgie no kara frontes aizmugures
nacionālajām kopienām, kuras māksla iespaidojusi Maskavas publiku. Evakuēto igauņu
un lietuviešu mākslas ansambļi gan skaitliski, gan atskaņotājmākslas un jaunrades vēriena
ziņā bija ne tikai līdzvērtīgi Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa un latviešu nacionālo
militāro formējumu mākslinieciskajām aktivitātēm, bet tās savā ziņā pārspēja. Sarkan- 
armijas aizmugurē no igauņu kaujinieku bataljoniem izveidojās Gustava Ernesaksa jau
toreiz un vēlāk populārais Igaunijas Valsts vīru koris, radās un Maskavā tika atskaņota
Eugena Kapa Pirmā simfonija, svīta no baleta “Kalevipoegs”. Visu PSRS rietumu un dien- 
vidrietumu daļas evakuēto mākslas darbinieku ansambļi veidoja un Krievijas pilsētās
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izrādīja muzikāli literāras montāžas – gluži tāpat kā evakuētie latvieši savu uzvedumu  
“Es karā aiziedams”. Lai cik nesavtīgs un ražīgs bija Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa 
un citu latvisko ansambļu darbs, jāatceras, ka tas bija PSRS varas iestāžu propagandas pa- 
sākumu sastāvdaļa.

Koncertu vietas
Strēlnieku divīzijas ansamblis bija ieradies Maskavā jau 1943. gada aprīļa sākumā 

un ar ikdienas koncertmītiņiem gan kara skolās, gan karaspēka daļās palika līdz 10. mai-
jam. Bet Hermaņa Brauna vadītā brigāde (R. Bērziņš, A. Daškovs, E. Pakule, L. Zahodņiks 
un citi) pēc lielajiem sarīkojumiem atgriezās kara ikdienā – “[..] tieši no Maskavas devā- 
mies uz fronti, lai sniegtu koncertus latviešu divīzijas karavīriem, no plašajām, greznajām 
Maskavas koncertzālēm pārcēlāmies uz vienkāršām improvizētām skatuvēm,” atcerējās  
H. Brauns, “koncertos piefrontes joslā nereti uzstājāmies zem klajas debess. Tie bija
saistīti ar pārbraucieniem naktī necaurredzamā tumsā pa mežiem, purviem un neiz- 
braucamiem pavasara ceļiem.”56 H. Brauna vadītā mūziķu grupa bija viena no piecām
Mākslas ansambļa t. s. brigādēm, kas apmeklēja pašu piefrontes joslu. Tās nedevās koncert- 
braucienos vienlaikus, tāpēc viens un tas pats mūziķis varēja piedalīties vairākās brigādēs.
Uzturēšanās piefrontes joslā caurmērā ilga 100 dienu, parasti šai laikā sniedzot pāri par
200 koncertu.57

Koncerti piefrontes joslā bija tikai apmēram ceturtā daļa no visiem Mākslas ansambļa  
bezmaksas jeb t. s. šefības koncertiem. Divos gados (1942. gada maijs – 1944. gada maijs) 
Mākslas ansamblis tika sniedzis četrus ar pusi simta koncertu slimnīcās, jo sevišķi latviešu  
kara hospitālī Jaroslavļā, medicīnas māsu skolā Rostovā pie Volgas, amatniecības skolā  
Ivanovā un citur. Cita biežu koncertu vieta bija Strēlnieku divīzijas atpūtas nams netālu 
no Maskavas, dzelzceļa stacijas Udeļnaja tuvumā. Šeit bija latviska vide arī tāpēc, ka nereti  
atpūtas namā mitinājās latviešu rakstnieki, žurnālisti, mākslas darbinieki. Daudz kon- 
certu, turklāt vieni no aizkustinošākajiem notika latviešu bērnu namos Kstiņinā netālu 
no Kirovas pilsētas, Jaroslavļā, Mengeros (Tatarstanā), Šavā pie Gorkijas, Kumjonos un  
Vožgoļos (Kirovas apgabalā). Svarīgas bija uzstāšanās latviešu medmāsu skolā – sākumā 
Tirļānos (Baškīrijā), no 1943. gada – Rostovā, Jaroslavļas apgabalā. Bezmaksas koncerti 
notika arī lauku apvidos – kolhozos –, kā arī pilsētu uzņēmumos.

Līdzās šiem divos gados bija notikuši vairāk kā simt komerciālu koncertu Maskavā, 
Gorkijā (Ņižņijnovgorodā), Sverdlovskā (Jekaterinburgā), Molotovā (Permā), Čeļabinskā, 
Kirovā, Magņitogorskā, Kaļiņinā (Tverā), Ribinskā un citās pilsētās. Mākslas ansambļa bu- 
džetā no šiem un citiem komerckoncertiem divos gados ienāca tuvu pie 800 000 rubļu.58

Atmiņās un presē īpaši atzīmēts Hermaņa Brauna vadītās grupas pirmais ilgais kon- 
certceļojums pa minētajām un citām lielākajām pilsētām 1943. gada vasarā no 1. jūnija  
līdz 20. jūlijam ar 26 koncertiem plašās zālēs. Tas noticis PSRS centralizētā Vieskoncer- 
tu biroja plāna ietvaros, bet propagandas aspekts bijis reducēts par labu augstvērtīgām
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programmām no Baha un Čaikovska līdz Šostakovičam un Johanam Štrausam. Visos 
koncertos skanējušas arī latviešu tautasdziesmas, ko sastaptie “latviešu evakuētie klau- 
sījušies ar asarām acīs”.59

Ansambļa reorganizācija
Tajā pašā 1943. gada vasarā Mākslas ansambli skāra svarīgas pārmaiņas – pēc pava- 

sara Maskavas skates Latvijas PSR marionešu valdība nolēma to pārveidot. Reorganizācija  
bija saistīta ar turpmāko darbību, un šī jautājuma risināšanu vadīja LK(b)P CK propagan- 
das sekretārs Arvīds Pelše – vēlāk Latvijas bēdīgi slavenais nacionālkomunisma apkarotājs 
un citu destruktīvu darbību šefs, ko pat Vilis Lācis privātās sarunās dēvējis par Melno 
Pēteri.60 Īpašo Latvijas PSR TKP un LK(b)P CK lēmumu, ko parakstījuši J. Kalnbērziņš un  
V. Lācis, caurauž reorganizācijas galvenais mērķis – padarīt Mākslas ansambli par instru- 
mentu sovjetizācijas forsētai turpināšanai un sovjetiskas mākslas dzīves nepārtrauktībai
Latvijas teritorijā, tiklīdz tas kļūs iespējams.61 Tāpēc lēmums paredz operdziedoņu papildi- 
nāšanos un adaptāciju Maskavas operteātru vidē. Uzsverot, ka “korim jāapgūst patstāvīgs,
visupirms mūsdienīgs tautasdziesmu repertuārs darbam Padomju Latvijas atbrīvotajos
rajonos”,62 vīd sovjetiskās ideoloģijas dubultā morāle – Latvijas klausītāju labvēlības iegū- 
šanai kaujinieciskajām dziesmām uz laiku jāatkāpjas tautasdziesmu priekšā. Tas pats
nojaušams direktīvā “uzdot Mākslas lietu pārvaldei un Rakstnieku savienībai radīt re- 
pertuāru, ko lietot, atgriežoties Latvijā”.63 Lēmums Mākslas ansambļa sastāvā izveidot arī
speciālu estrādes grupu, liekas, tapis ne aiz rūpēm par klausītāju īpašu izklaidēšanu, bet
tāpēc, ka toreizējais sovjetiskais estrādes koncerta tips paredzēja arī deklamācijas un ci- 
tas tekstuālas intermēdijas, kas pavēra daudz lielākas iespējas propagandai, nekā dziesmas
un mūzika vien. Tika ieteikts izveidot nelielu leļļu teātra trupu un “uzdot tai sagatavot
oriģinālus uzvedumus, galvenokārt politiskas satīras veidā gan bērniem, gan pieaugušo
auditorijām”.64 Par laimi, šīs trupas veidotāji ne sevišķi ievēroja šādu mērķu šaurību un
vēlāk Rīgā izveidoja pilnvērtīgu bērnu teātri Latvijas PSR Valsts leļļu teātra izskatā. Bet
pagaidām par populārāko kļuva latviešu aktiera Eduarda Šūmaņa leļļu luga “Ļaunā vārna”
ar Jāņa Ozoliņa mūziku. Ar šo izrādi stīgu kvarteta un citu mūziķu pavadībā leļļu teātra
trupa 1943. gadā devās divu mēnešu braucienā pa Pievolgas pilsētām, uzstājās latviešu
bērnu namos, slimnīcās un citur.

Minētajā Mākslas ansambļa reorganizācijas lēmumā bija arī apstiprināts plāns jau- 
nu darbu radīšanai, un lēmuma pielikumā ir redzams mūzikas nozarē ieplānotais. Tā 
ir opera ar vēstures sižetu, muzikāla komēdija, viencēliena opera, baleta librets. Tur- 
klāt  – oratorija, t. s. uzvaras kantāte, pārdesmit skaņdarbu koncertestrādes grupai, kā 
arī piecas tautasdziesmu apdares stīgu kvartetam. Daļa no šiem konkrētajiem pasūti-
nājumiem acīmredzot slēpa jau pabeigtus darbus – viencēliena operu “Rūta”, Maskavas 
skatē atskaņotās kantātes, drīz pabeigto N. Grīnfelda oratoriālo kantāti “Saules vārtos”  
(Jūlijs Vanags), ko pirmatskaņoja tikai pēc kara Rīgā, M. Goldina svītu stīgu kvartetam 
par latviešu tautasdziesmu tēmām. Daļa no ieplānotā ar Mākslas ansambļa spēkiem nekad  
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netika īstenota, bet pabeigto skaņdarbu autori saņēma kopumā 100 940 rubļu.65 Mākslas 
ansambļa vadītāja Aleksandra Gļekova pārskats par darbību līdz 1944. gada maijam, 
kad ansamblis kā kompakta vienība beidza pastāvēt, ļauj redzēt dažus kopējā budžeta 
skaitļus (rubļos).66

GADS KOPĒJĀ
TĀME

TAI SKAITĀ
DOTĀCIJA

KOMERCKONCERTU
IENĀKUMI

1942
1943
1944

921 400
1 923 900
1 900 000

822 000
1 698 000
1 450 000

99 400
225 900
450 000

Arhīva dati ļauj ieskatīties arī dažādu mūziķu kategoriju mēnešalgas apmērā.67

MĀKSLINIECISKI
VADOŠAIS
SASTĀVS

OPERU UN
KONCERTU
DZIEDĀTĀJI

INSTRU-
MENTĀ-
LISTI

PIANISTI
REPETITORI

KORISTI

1000–2500 1000–3000 800–1000 800–1800 400–600

1943. gada reorganizācija pārveidoja arī Mākslas ansambļa struktūru. Ansamblī noda- 
līja “atsevišķas ražojošās grupas ar patstāvīgiem uzdevumiem atbilstošajā žanrā” – koris, 
operas solisti, drāmas kopa, estrādes grupa, leļļu teātra grupa.68 Korim izvirzīja prasību 
būtiski celt māksliniecisko līmeni, tāpēc Maskavas Konservatorijas un Mākslas ansambļa 
jauktā vērtēšanas komisija daļu dziedātāju atbrīvoja, bet no Rezerves pulka koris kārtējo 
reizi ieguva vīru balsu papildinājumu – tik būtisku, ka varēja ar dažiem koristiem pat izpa- 
līdzēt vietējam Ivanovas teātrim Franča Lehāra un Imres Kalmāna operešu uzvedumos.69 
Koristu atlases komisiju vadīja Maskavas Konservatorijas profesors Nazārijs Raiskis, savā 
laikā Varšavas konservatorijas absolvents, bet tolaik viens no PSRS ievērojamākajiem ka- 
merdziedoņiem un šīs mūzikas nozares pedagogiem. Viņa piedalīšanās Mākslas ansambļa  
darbībā bija būtiska – N. Raiskis uz laiku pārņēma tā muzikālo vadību, jo N. Grīnfelds  
kļuva par evakuētās LPSR TKP Mākslas lietu pārvaldes Mūzikas daļas priekšnieku.70  
Turklāt N. Raiskis, kurš tolaik vadīja Maskavas konservatorijas vokālo klasi, iekārtoja lat- 
viešu dziedātājiem tur konsultācijas, bet Arta Pile, Paula Saksa skolniece un vēlāk Latvijā 
pazīstamā kamerdziedone, N. Raiska klasē turpināja kara dēļ Latvijā pārtrauktās studijas. 
Maskavas mākslas augstskolās vai teātros uz laiku papildinājās daži citi latviešu dziedātāji, 
no kora nākušās N. Gaile, K. Ruska, kā arī baletdejotāji, aktieri, režisori.

Jau 1944. gada aprīlī LPSR TKP un LK(b)P CK, kā arī evakuētā Mākslas lietu pārvalde 
vērtēja programmas, ko Mākslas ansambļa dažādās nozares bija sagatavojušas, lai ar tām 
uzstātos atkarotajā Latvijas teritorijā. Taču gatavojamai Latvijas sovjetizācijai trūka paša 
galvenā simbola – himnas. Kamēr kara laikā sovjetiskā propaganda veicināja nacionālo 
patriotismu jebkuriem līdzekļiem, radioraidījumos no Maskavas varēja skanēt “Dievs, 
svētī Latviju”, taču, Latviju atkarojot, bija jāstājas spēkā citai politikai. 1944. gada februārī  
gan bija izveidota komisija Latvijas PSR himnas sacerēšanai, bet tālāk par tekstu, kurā 
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LK(b)P CK birojs bija piekodinājis visnotaļ atspoguļot “krievu un latviešu tautas vēsturisko 
draudzību”, joprojām nebija iets.71 Himnas mūzikas konkursu sarīkoja tikai 1944. gada 
vasarā.

LK(b)P CK apstiprinātajam F. Rokpeļņa un J. Vanaga tekstam pēc himnas mūzikas 
konkursa izsludināšanas notis bija rakstījuši ap pusotra desmita mūzikas autoru, no tiem 
tikai daži profesionāli komponisti. Konkursa žūrija, kurā piedalījās arī krievu komponisti 
S. Prokofjevs un D. Šostakovičs, sanāca Latvijas PSR Pastāvīgajā pārstāvniecībā, kas to- 
laik mitinājās slavenā universālveikala telpās Sarkanajā laukumā, iepretī Kremlim. Pirmajā
konkursa kārtā solista un klavieru atskaņojumā atlasīja Nilsa Grīnfelda, Anatola Liepiņa
un Jāņa Ozoliņa dziesmas, ko pašrocīgi vēl muzikāli piegludinājis D. Šostakovičs. Tālākā
vērtēšana notikusi Maskavas konservatorijā, N. Raiska sasaukta vokālā ansambļa priekš- 
nesumā.72 Izraudzīto Anatola Liepiņa “Dziesmu par Padomju Latviju” nācās iestudēt un
atskaņot Mākslas ansambļa korim un citām mūzikas vienībām, bet par himnu to oficiāli
apstiprināja tikai gadu vēlāk – 1945. gada 19. jūlijā, kad divas dienas pirms tam atbilstošu
lēmumu bija parakstījis Staļins.73

Atgriešanās Latvijā
Tā notika pa dažādiem ceļiem un ne visam Mākslas ansamblim vienlaikus. Jo, lai 

gan sēdeklis joprojām atradās Ivanovā, ansamblis 1944. gada sākumā bija visai sadalījies. 
Drāmas grupa, daļa dziedātāju un baletdejotāju darbojās vai papildinājās dažādās mākslas 
iestādēs Maskavā. No jauna bija nodibinājies džeza (estrādes) jeb faktiski salona mūzikas 
ansamblis, kā arī neliela tautisko deju grupa. Koris bija vispatstāvīgākā koncertējošā vie- 
nība, pieaudzis līdz 50 dziedātājiem, kas ļāva diriģentam vajadzības gadījumā atsevišķi 
nodalīt arī vīru kori un sieviešu kori.

Jau 1944. gada pavasarī Hermanis Brauns bija sācis gatavot trīs koncertbrigādes  
darbam Latvijā. Pirmā no tām 10. jūlijā no Ivanovas ieradās Maskavā, tika nodota Sarka- 
narmijas Galvenās politpārvaldes rīcībā un uz diviem mēnešiem piekomandēta 2. Baltijas 
frontei, kuras sastāvā 22. armijas ietvaros kopš 1943. gada oktobra atradās arī Strēlnieku 
divīzija. Šajā koncertbrigādē līdzās vairākiem aktieriem un dejotājiem bija operdziedātāja  
Ida Gruzdiņa, vēlākā operas soliste un pēc tam Latvijas Radio redaktore Veronika Stabrovska,  
izklaides un tautiskā žanra dziedātāja Sara Sofija Frīdlendere, kā arī vijolnieks Hermanis  
Avins un akordeonists Šoloms Breslavs. Viņu uzdevums bija, cieši sekojot frontei, kon- 
certēt gan karavīriem, gan iedzīvotājiem tikko atkarotajos rajonos. 1944. gada jūlijā šī 
koncertbrigāde devusies uz Latvijas teritoriju, kur turpinājuši sniegt divus trīs koncertus 
dienā – Ludzā, Rēzeknē, Madonā, Ļaudonā un citur, tikai 8. oktobrī nonākdami Ogrē.74

Citāds bija 2. un 3. koncertbrigādes ceļš uz Latviju. Tās atgriezās Mākslas ansambļa  
42 dalībnieku grupā augusta otrajā pusē75 “ar operatīvo ešelonu, kurā atradās valdības 
pārstāvji, evakuēto ministriju, kompartijas un Mākslas lietu pārvaldes darbinieki”.76 
H. Brauna vadītās mūziķu grupas tradicionālajā sastāvā šoreiz trūka Elfrīdas Pakules, kura
bija personiski angažēta koncertiem Maskavā līdz pat 1944. gada novembrim. H. Brauns
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un A. Daškovs nonākuši Ludzā pirmie, jo, nespēdami paciest biežās vilciena dīkstāves, 
netālu pirms robežas vilcienu pametuši un devušies ceļā kājām un ar autostopiem. Sa- 
gaidījuši pārējos mūziķus, 22. augustā atjaunojuši koncertus Ludzā, drīz arī Krāslavā un 
no 12. septembra Daugavpilī. To skaits Daugavpils apkārtnē sasniedzis 30, presē tie dē- 
vēti par koncertsarīkojumiem, jo tajos plaša vieta tikusi ierādīta politiskai aģitācijai.77 
Daži kvalitatīvāki koncerti tikuši pielāgoti Raiņa atceres dienām, uz tiem ieradušies arī 
Rūdolfs Bērziņš, Nilss Grīnfelds, Arta Pile. Daugavpilī atsevišķas koncertbrigādes paliku-
šas gandrīz divus mēnešus, tāpēc mūziķi pat iesaistījušies Daugavpils mūzikas vidusskolas 
atjaunošanas darbos.

Reevakuēto Ivanovas absambli 1944. gada 24. oktobrī, kad tā kodols vēl atrodas 
Daugavpilī, pakļauj Latvijas PSR TKP Mākslas lietu pārvaldes (MLP) Teātru daļai, ko to- 
brīd sāk vadīt Kazimirs Jalinskis, vēlākais Rīgas Televīzijas studijas direktors.78 Ar skubu 
MLP sūta brigādes uz atsevišķiem atkarotajiem Latvijas rajoniem iedzīvotāju un armijas 
apkalpošanai, bet 1. brigādi, kura jau Krievijā bija cieši sekojusi kara darbībai tās aiz- 
mugurē, tagad nodod 2. Baltijas frontes Politpārvaldes rīcībā.79 Pie viena Mākslas lietu  
pārvalde izdod pavēli, ka jebkura koncerta vai izrādes programma jāsaskaņo ar MLP Kon- 
troles daļu vēlākais dienu pirms koncerta, līdz ar to sovjetiskā cenzūras kārtība nekavējas 
ieviesties atkarotajā Latvijas teritorijā.80

Arī Latviešu strēlnieku divīzijas ansamblis jau 1944. gada pavasarī sāka gatavot jau-
nu programmu, pielāgotu gaidāmajiem apstākļiem Latvijā. Jūlijā ansamblis atzīmēja pēc 
skaita 500. koncertu un drīz iekļāvās jaunā militārā veidojumā, ko nosauca, kā minēts, 
par 130. Latviešu strēlnieku korpusu. Ansamblis to pavadīja arī pāri Latvijas robežai, bet  
tur sākās jauni, visai izteikti propagandiski uzdevumi: “Latvijas teritorijā ansambļa darbība 
paplašinājās, jo speciālu programmu bija paredzēts sniegt vietējiem iedzīvotājiem. Politis- 
kās daļas darbinieki ļaudīm atbrīvotajos ciemos un rajonu centros centās darīt zināmus un 
izskaidrot padomju varas uzdevumus [..].”81 Precīzāk sakot, notika neskaitāmi sovjetiskās 
aģitācijas sarīkojumi. Līdz oktobra vidum ansamblis koncertēja Latgalē, kur Daugavpilī 
vien uzturējās veselu mēnesi. Nonācis Rīgā, tas turpināja koncertmītiņus, tad no 8. novembra 
līdz janvārim uzturējās Kurzemē, kur karš vēl turpinājās.

Līkumotāka bija Jāņa Ozoliņa vadītā kora atgriešanās Latvijā. Tikai 1944. gada 
28. jūlijā tas atstāja Ivanovas pilsētu un trīs nedēļas pavadīja Maskavā, kur iedziedāja vairā- 
kas skaņuplates. Pēc dažām ziņām kara gados koris ieskaņojis kopumā 18 plašu – protams,
nebija runa par t. s. ilgspēlējošajām platēm, bet par toreizējo skaņuplati, kurā varēja ietil- 
pināt tikai līdz piecām minūtēm mūzikas.82 Turklāt Maskavā koris piedalījies propagandas
radioraidījumos Zviedrijai, Dienvidslāvijai un ASV. Tie bija vieni no pēdējiem raidīju- 
miem, ko no Maskavas sniedza evakuēto latviešu ansambļi vai solisti, taču tādu kara gados
ir bijis visai daudz.

Kā zināms, sovjetiskos radio uzņēmumus dēvēja par komitejām. Pašā sākumā raidīju- 
mus Latvijai gatavoja evakuētais Rīgas radiofons. Bet ļoti drīz Vissavienības Radiofikācijas 
un radioraidījumu komitejā tika izveidota Latviešu redakcija (tā sevi apzīmēja arī ar 
nosaukumu “Sovetskaja Latvija”). Sākotnēji tā darbojās Svešvalodu raidījumu daļā, bet 
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no 1942. gada – daļā, ko sauca “Raidījumi uz laiku okupētajām padomju republikām”.  
Raidlaiks, kas sākumā bija ap pusotru stundu dienā, pakāpeniski pieauga. No tā tikai 
15 minūšu sestdienās tika atvēlēts literāriem un literāri muzikāliem raidījumiem.83

Šie regulārie ar mūziku saistītie raidījumi Latvijai latviešu valodā tika iedibināti 
1942. gada janvārī, un tajos demagoģiskā kārtā atskaņoja Latvijas valsts himnas Dievs, svētī  
Latviju ierakstu. Kā vieni no pirmajiem tur uzstājušies jau minētās Kirovā tapušās grupas  
dalībnieki – Rūdolfs Bērziņš, Anna Gordina, kā arī aktieri.84 Turklāt Maskavā bija arī 
Radioraidījumu redakcija programmu apmaiņai ar PSRS republikām un apgabaliem. Un 
vēl vienu uzstāšanos latviešu mūziķiem deva vietējie, t. i., republiku un apgabalu radio, 
un tāds bija arī pašā Ivanovas pilsētā. Visbeidzot, minētā Vissavienības Radiofikācijas un 
radioraidījumu komiteja izmantoja evakuētos latviešu mūziķus saviem raidījumiem uz 
ārzemēm. Vismaz kādā no šiem minētajiem radio uzņēmumiem un raidījumu veidiem kara  
gados tika piedalījušies gandrīz visi no šajā apcerē pieminētajiem mūzikas ansambļiem 
un solistiem, daži no tiem – daudzkārt.

Pabeidzis savu 1944. gada vasaras radioraidījumu un skaņu ierakstu misiju, Mākslas  
ansambļa koris 21. augustā kara ešelona pēdējā vagonā izbrauca no Maskavas, nonāca 
Ludzā un, pa ceļam koncertēdams, septembrī Daugavpilī, oktobra beigās – Rīgā. Diriģents 
Jānis Ozoliņš atmiņās raksta par iebraukšanu Ludzā, kas bija pirmais visu reevakuēto  
ierašanās punkts: “Atgriežoties Latvijā, pārdzīvojām dziļu saviļņojumu. Mūsu vīri ar lie- 
lu sajūsmu un dedzību nodziedāja manu nesen komponēto dziesmu “Mums jāpārnāk” 
(V. Luksa vārdi).”85 Gandrīz visas evakuēto latviešu atmiņas par atgriešanos Latvijā ir 
saviļņojuma un pat sentimenta piesātinātas. Tas psiholoģiski viegli saprotams, bet reizē 
paliek jautājums, vai atbraucēji neapzinājās totalitārās varas briesmas, par ko runāja,  
piemēram, šīs apceres sākumā citētais Strēlnieku divīzijas komandieris Igors Briežkalns.  
Vai arī viņi pie tām bija jau pārāk pieraduši?

1944. gada 29. oktobrī LVU aulā notiek Ivanovas Mākslas ansambļa pirmais koncerts 
atkal okupētajā Rīgā, bet 15. novembrī – pēdējais.86 Ar Mākslas lietu pārvaldes 1944. gada  
26. novembra pavēli Mākslas ansambli likvidēja un tā dalībniekus sadalīja pa dažādām
mākslas iestādēm. Kori saglabāja kā vienību un padarīja par Latvijas Valsts filharmonijas
kori, bet pēc papildināšanas ar pirmskara labāko koru, toskait Reitera kora dziedātājiem,
1947. gadā pārdēvēja par Valsts kori. Drāmas un operas māksliniekus sadalīja pa dažā-
diem Rīgas teātriem, kā arī Valsts filharmoniju. Prāva daļa no tiem kļuva par Latvijas PSR
Operas un baleta teātra solistiem. Daži no likvidētā ansambļa māksliniekiem pārtapa par
Tautas mākslas nama vadītājiem, Hermanis Brauns – par Latvijas Valsts konservatorijas
docentu.87

Ko zaudēja un ko ieguva latviešu mūzika no Mākslas ansambļa darbības, no citām 
mūzikas aktivitātēm kara gados Krievijā? Uz to daļēji var atbildēt tuvāks ieskats atsevišķu 
mūziķu likteņos un darbībā.

Rūdolfs Bērziņš (1881–1949) nonāca kara pārņemtajā Krievijā 60 gadu vecumā, 
aiz muguras atstādams ilgu un spožu varoņtenora karjeru ar vairāk kā 30 operlomām. 
Jaunībā Vācijā bija dziedājis visās Vāgnera operās, 1919. gadā Tanheizera lomā atklājis 
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Latvijas Nacionālās operas darbību, tur ar triumfālām sekmēm darbojies desmit gadu 
un arī pēc tam kā brīva līguma solists un režisors. Viņa balss elementārais spēks, aktiera 
vēriens, dziedājuma dedzīgums un vīrišķīgais lirisms bija unikāls latviešu dziedātāju vidū. 
Taču arī viņa izturēšanās un daba bija strauja un neprognozējama. Iedzimtais mākslinieka 
talants vienojās ar plašu un bohēmisku dzīvesveidu, erudīcija savā mūzikas nozarē – ar  
1905. gada revolucionāra reputāciju un darbību Latvijas komunistiskajā pagrīdē jau 
20. gados. Pirmās sovjetiskās okupācijas gadā viņš bija dedzīgi un neizsmalcinātā veidā
nodevies Latvijas Konservatorijas personāla ideoloģiskai pāraudzināšanai.

Tāpēc Rūdolfa Bērziņa nonākšana Sarkanarmijas aizmugurē, lai arī nejauša – jo viņš 
uz Maskavu kara priekšvakarā bija devies kā Vissavienības II Estrādes konkursa žūrijas 
loceklis un Latvijas delegācijas vadītājs – tomēr bija likumsakarīga.88 1941. gada septembrī, 
kā minēts, šis jau pasen krietnu korpulenci un sirdskaiti ieguvušais vīrs kļuva par centrālo  
figūru – dziedoni, režisoru un aktieri – pirmajai mums zināmajai mākslinieku grupai, kas 
sāka uzstāties Strēlnieku divīzijas nometnē Gorohovecā un reizēm arī frontē.89 Rūdolfs 
Bērziņš bija pirmais un nepārspētais Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesmas” atska- 
ņotājs. Viņš koncertos uzstājās reizē kā dziedātājs, aktieris un orators, repertuārā bija 
viena otra kaujinieciska dziesma, bet vēl vairāk – latviešu tautasdziesmu: “Nu ar Dievu 
Vidzemīte”, “Es karā aiziedams”, “Karavīri bēdājās”, “Krauklīt’s sēž ozolā” un citas. Ja uz- 
stāšanās notika nevis brīvā dabā, bet telpās, tad skanēja arī Emiļa Melngaiļa solodziesma  
“Zeltītās lapas” (Rainis), fragments no Emīla Dārziņa nepabeigtās operas “Rožainās 
dienas” (pēc E. Vulfa), Jāzepa monologs no Nilsa Grīnfelda nepabeigtās operas “Jāzeps 
un viņa brāļi” (pēc Raiņa lugas 1935. gada krievu tulkojuma), kā arī klasisko operu ārijas. 
Sūro dzīvi ar karotājiem Rūdolfs Bērziņš dala gandrīz gadu, pēc tam kļūst par dalībnieku 
Mākslas ansamblī Ivanovā. Kā liecina atmiņas, ar savu autoritāti un pārliecību par drīzu  
atgriešanos dzimtenē viņš palīdzējis uzturēt možu garu daudzos, bet viņa stāsti par 
kādreizējiem gastronomiskajiem priekiem “Romas pagrabā” Rīgā pat iedvesmojuši Frici 
Rokpelni sarakstīt skeču par līdzīgu tematu, kur galvenā loma tikusi pašam stāstītājam.90  
1943. gada pavasarī latviešu mūzikas skatē Maskavā Rūdolfam Bērziņam bija galvenā 
pozitīvā varoņa Pētera Medņa loma Nilsa Grīnfelda operā “Rūta”. Viņš piedalās arī repre- 
zentablajā koncertā, kur cita starpā dzied Emiļa Melngaiļa “Zeltītās lapas”, un uzvedumā 
“Es karā aiziedams”.

Loma operā “Rūta”, ko Bērziņš dziedāja jaunā iestudējumā arī vēlāk, okupētajā Rīgā, 
izrādījās viņa pēdējā. Nilss Grīnfelds atceras viņu kā erudītu opermūzikas jautājumu pazi- 
nēju un muzicēšanas partneri: “Mēs nereti gremdējāmies gan Vāgnera, gan Šūmaņa lirikas 
pasaulē, kuru viņš lieliski pārzināja.”91

Jāsecina, ka Rūdolfam Bērziņam piemita arī traģiskas personības iezīmes, jo viņa 
uzskatos un vērtību izpratnē bija zināms svārstīgums. Ne viss acīmredzot gājis gludi arī 
attiecībās ar komunistisko kustību – autori, kuri apoloģētiski novērtē viņa kreisos uzskatus, 
piemin arī to, ka 1917.–1919. gados viņš, atgriezdamies no Rietumeiropas savā dzimtenē 
un nevis boļševiku Krievijā, “nespēja pareizi orientēties un novērtēt vēsturisko notikumu 
attīstību Latvijā šais gados”, bet šāda terminoloģija, kā zināms, komunistiskajā literatūrā 
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netieši apzīmēja t. s. renegātismu.92 Pēc karalaika evakuācijas atgriezies Rīgā, Rūdolfs 
Bērziņš atklāj, ka viņa ģimene pievienojusies t. s. tautas nodevējiem un devusies bēgļu  
gaitās uz Rietumiem, no kurienes tā nekad neatgriezās.

Nilss Grīnfelds (1907–1986), ar kuru Rūdolfs Bērziņš evakuācijā cieši sadraudzē-
jās, neapšaubāmi bija pats izglītotākais un erudītākais latviešu mūziķis Krievijā. Audzis 
izcila būvinženiera un gleznotājas ģimenē Sibīrijā, no 1914. gada izglītojies Maskavā, kur 
absolvējis konservatoriju, Grīnfelds līdz 1934. gadam bija kā pianists piedalījies latviešu 
izglītības biedrības “Prometejs” koncertos – arī ar Alfrēda Kalniņa, Jāzepa Vītola un citu 
nacionālo klasiķu skaņdarbiem lielākajās Maskavas zālēs. Viņš bija ieinteresējies par Krie- 
vijas nomaļu tautu folkloru, to apdarinājis skaņdarbos, komponējis mūziku latviešu teātra 
“Skatuve” izrādēm, kā arī skicējumā sarakstījis operu “Jāzeps un viņa brāļi”. Nilss Grīnfelds 
bija arī pieredzējis minēto un citu latviešu kultūras organizāciju sagraušanu lielajā terorā 
un genocīdu, kad izsūtījumā mira tēvs, pats varēja pateikties liktenim par iespēju dzīvot, 
bet tas, liekas, bija izstrādājis viņā īpašu piesardzību iepretim totalitārajam režīmam, uz- 
audzējis stipru pašcenzūru.

Būdams PSRS Komponistu savienības biedrs, Grīnfelds 1942. gadā tiek komandēts 
uz Rietumu frontes Sarkanarmijas namu ar uzdevumu gatavot frontei krievu mākslinieku 
koncertbrigādes. Šeit viņš saņem uzaicinājumu iesaistīties LPSR Valsts mākslas ansambļa 
darbā un, kā minēts, kļūst par tā Mūzikas daļas vadītāju. Bez īpaša sabiedriska tempera- 
menta un aizņemts savā jaunrades darbā, viņš tomēr ar savu māksliniecisko inteliģenci 
uztur Mākslas ansambļa mūzikas ievirzi toreizējos grūtajos apstākļos iespējamā augstumā. 
Par to liecina dalībnieku atmiņas: “No pirmās tikšanās Ivanovā bija jūtama dziļa iekšējā 
kultūra, humānisms, aktīva interese par visu, ko viņš darīja. Kaislīgi cīnījās pret paviršību, 
nepietiekamu māksliniecisko līmeni, bet vienmēr darīja to draudzīgi, labsirdīgi, ar īstu 
gribu palīdzēt. Atceros viņa interesi par nacionālo kultūru, dzīvojot tālu no Latvijas. Ar 
kādu sajūsmu viņš runāja par latviešu tautasdziesmām!”93

Viencēliena opera “Rūta” bija Grīnfelda un arī visas evakuēto latviešu muzikālās 
produkcijas plašākais un komplicētākais darbs. Librets tapa mēneša laikā kā Jūlija Vanaga 
un Friča Rokpeļņa kopdarbs, un pēdējais atmiņās tā veidošanu pat salīdzina ar abu darboša- 
nos 1940. gadā Rakstnieku pilī Siguldā, kopīgi rakstot lugu paredzētajai, bet nenotikušajai 
Latviešu mākslas dekādei Maskavā.94 Rakstīšanas apstākļi gan būs bijuši visai atšķirīgi.

Arī “Rūtas” mūzika tapusi straujos tempos – 1942. gada vasarā un rudenī, Nil- 
sam Grīnfeldam strādājot vecāku mājās Maskavas pievārtē, kur ģimene mitinājās kopš 
1915. gada. “Rūtas” komponistam toreiz jau bija krietna pieredze muzikālu skatuves darbu 
laukā. Viņš jau bija veicis arī diezgan radikāla mūzikas novatora ceļu, bijis jaunā, dumpīgā 
Dmitrija Šostakoviča dievinātājs, ka arī 1936. gadā saņēmis brāzienu par savas mūzikas 
“formālismu”. Liekas, šī pēdējā apstākļa dēļ “Rūtas” mūzikas stilistiskais pamats un reizē 
ar to arī muzikāli asociatīvais lauks ir pār mēru vienkāršs un shematisks. Pozitīvie tēli 
un norises raksturoti ar kaujiniecisko dziesmu intonatīvo sfēru un tai nepieskanīgo, maz 
pārstrādāto latviešu tautasdziesmu un deju atveidojumu, bet negatīvie – galvenokārt 
ar muzikālas groteskas līdzekļiem. Šie mūzikas dramaturģijas trūkumi neviļus sasaucas  
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ar šablonisko libreta dramaturģisko risinājumu, un arī mūzikas autors pats atmiņās atzīst 
operas dramaturģijas shematismu.95

Viencēlienā koncentrēti vienas nakts notikumi kādā muižā vācu nacistu armijas 
okupētajā Latvijā. Virsnieks Vurms un atgūtas muižas īpašnieks vācietis Hāzenkrons rīko 
nacistu komisāra svinīgu sagaidīšanu. Tajā pret savu gribu nākas piedalīties arī muižas 
ļaudīm, to vidū Rūtai un pretošanās kustības sakarniekam Valdim. Svinību brīdī notiek 
konflikta atrisinājums – pils pagalmā ielaužas sovjetisko kaujinieku grupa, kas atbrīvo no 
gūsta savu biedru Pēteri un nogalina nacistu vadoņus. Jāatzīst, ka nevēsturiskais muižas 
un vergu jūgā nodzītās tautas tēlojums atstāj arhaisku iespaidu, toreizējās dzīves īstenības 
naivu izpratni.

Komponista prasme izveidot tradicionālās operas formas – recitatīvus, dialogus, 
ansambļus –, kā arī meistarīgi izmantot kori, kura dziedājums oriģinālā kārtā iesāk ope-
ru, aizvietojot orķestra priekšspēli, tomēr nespēj glābt šo viencēlienu no nepārliecinoša 
plakātiskuma. Autors savā laikā uzskatīja par panākumu to, ka uz latviešu operas skatuves 
pirmo reizi parādījies “padomju cilvēks”, taču šis fakts paliek deklaratīvā līmenī, jo opera 
nespēj mākslinieciski pārliecināt ar ļaužu emocionāli psiholoģiskās dzīves atsegumu dzejā 
un mūzikā. Tajā laikā Krievijā radās vesela grupa operu par aktuālo kara tematiku, un vi- 
sām piemita minētie vai līdzīgi trūkumi. Varbūt tāpēc toreizējās krievu mūzikas autoritātes 
Dmitrijs Kabaļevskis un Vano Muradeli, pieņemdamas šādu operu par normu, akceptēja 
šo viencēlienu uzvedumam Maskavā, un tas guva dažu atzinīgu vērtējumu presē. Pēc 
“Rūtas” izrādes Maskavā Nilss Grīnfelds saņēma pasūtinājumu oratorijas tipa kompozī- 
cijai par latviešu vēsturiskajām cīņām pret vācu iebrucējiem – tā bija 1943. gadā pabeigtā 
kantāte “Saules vārtos” pēc Jūlija Vanaga īpaši sacerētas poēmas, taču to pirmatskaņoja 
tikai 1945. gadā Rīgā. Turklāt kara gados Grīnfelds komponēja trīs simfoniskas miniatūras, 
ap desmit kordziesmu ar latviešu tautasdziesmu vārdiem, apdares solobalsij un klavierēm, 
kā arī pusotru desmitu solodziesmu, no tām lielāko daļu ar Raiņa dzeju.

Maksis Movše Goldins (1917–2009) bija otrs profesionālais komponists Mākslas 
ansamblī. Viņš bija beidzis Jāzepa Vītola kompozīcijas teorijas klasi Latvijas Konserva-
torijā 1939. gadā, vēlējies studēt arī kompozīcijas meistarklasē, bet to aizkavējis obligātais 
karadienests un karš. Evakuējoties nonācis Valkā un iesaukts Sarkanarmijā, bet drīz ievai- 
nots rokā. Pēc atveseļošanās Kirovā sācis apmācīt sieviešu dubultkvartetu, to turpinājis 
arī Ivanovā, Mākslas ansamblim topot, bet drīz nodevis korīti Jāņa Ozoliņa rokās un tajā 
līdz pat 1944. gadam palicis par mūzikas teorijas pasniedzēju koristiem. Komponējis pāri 
par desmit solodziesmu, taču pazīstams bijis ar kaujiniecisko dziesmu “Uzvaras rīts” (1944,  
J. Vanags), jau minēto kantāti “Padomju Latvija” (1943, F. Rokpelnis) un vēl dažām t. s.
masu dziesmām, kā arī ar svītu stīgu kvartetam par latviešu tautasdziesmu tēmām (sauktu
arī Pirmais stīgu kvartets). Sākot ar pēckara laiku, M. Goldins nodevās pedagoģiskajam
darbam un folkloras izpētei, kā arī intensīvi attīstīja savu galveno jaunrades virzienu –
ebreju tautasdziesmu apdares balsij ar klavierēm – un šajā žanrā guva ievērību.

Jānis Ozoliņš (1908–1981) un Pēteris Smilga (1901–1968) arī rakstīja dziesmas 
Mākslas ansambļa vajadzībām, taču viņi toreiz bija uzskatāmi par amatierkomponistiem
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gan muzikālās izglītības, gan arī jaunrades žanriskās ierobežotības dēļ. Jānis Ozoliņš par 
savām pirmajām frontes dziesmām pats atmiņās raksta: “Jāatzīst, ka līdz tam nekad nebiju 
cerējis kļūt par komponistu.”96 Tomēr jau pirms kara Jelgavā, strādādams par skolotāju, 
vadīdams kori un pūtēju orķestri, viņš bija komponējis dažu maršu, deju vai dziesmu. Kara 
orķestra marši ir arī Jāņa Ozoliņa pirmā produkcija, kad pēc karošanas pie Pleskavas un 
īsas evakuācijas uz Tatāriju viņš kļūst par Strēlnieku divīzijas 122. pulka pūtēju orķes- 
tra dalībnieku un vecāko, kam zemnīcu apstākļos jāapmāca arī dziedātāji. Gorohovecā  
1941. gada rudenī top pirmās karalaika dziesmas, ko līdzās tautasdziesmām Ozoliņš 
dzied kopā ar paša organizēto karavīru dubultkvartetu. Par populārākās viņa un arī visas  
divīzijas dziesmu “Latviešu strēlnieku dziesma” jau minēts, bet ar dubultkvartetu piefron- 
tes joslā karošanas starplaikos Jānis Ozoliņš sniedzis ap 150 koncertu, pa to laiku kļūdams 
arī par 1942. gada janvārī izveidotā divīzijas ansambļa kora diriģentu.97 Viņa t. s. frontes 
dziesmu vidū populāras kara laikā bijušas arī “Staļina vīri” un “Trīs draugi” (abām F. Rok- 
peļņa vārdi).

1942. gada vasarā nāk pavēle pārcelties uz Mākslas ansambli Ivanovā, un kopš tā 
laika Jāņa Ozoliņa darbība noris tur – sākumā ar mazo sieviešu kori, vēlāk ar jaukto, un 
1943. gadā viņš arī Ivanovā izveido vīru kori.98 Tādā kārtā kopš 1943. gada Mākslas an-
samblī bija visi trīs kora tipi – jauktais, sieviešu un vīru koris. Saglabājušies dažādie šo 
koru repertuāra saraksti – diemžēl, tie nav datēti – ļauj secināt, ka latviešu tautasdziesmu 
proporcija sasniedza vai pat pārsniedza 40% no iestudēto dziesmu skaita. Apmēram tikpat 
daudz skanējušas aktuālās, no jauna komponētās un krievu komponistu dziesmas. Vienīgi  
pēdējās dziedātas nevis latviešu, bet gan krievu valodā.99 Saglabājušies fotoattēli liecina, 
ka koris vismaz kopš 1943. gada vasaras uzstājies arī latviešu tautastērpos. 

Dažādajiem kora sastāviem Ivanovā top vairāk nekā 20 jaunu Ozoliņa dziesmu –  
gan lirisku, gan kaujiniecisku, kā arī apmēram tikpat latviešu tautasdziesmu apdaru 
jauktajiem, vīru, sieviešu un arī bērnu koriem. Uz vienas rokas pirkstiem saskaitāms 
Ozoliņa kara gadu solodziesmu un instrumentālo miniatūru devums. Ar jaukto kori un 
ar savām kompozīcijām viņš piedalās lielajos latviešu mūzikas sarīkojumos Maskavā, ir 
operas “Rūta” iestudējuma kormeistars, veido uzveduma “Es karā aiziedams” muzikālo  
apdari. Bet absolūtais kora uzstāšanās vairākums attiecas uz koncertiem slimnīcās, kara- 
spēka daļās, Ivanovas apgabala apdzīvotajās vietās, vietējā radio, latviešu bērnu namos, 
un to kopskaits kara gados tuvojas tūkstotim. Arī jaundibinātajai leļļu teātra trupai viņš 
komponē mūziku izrādei “Ļaunā vārna”. Jāņa Ozoliņa un koristu atgriešanās ceļš Latvijā  
daudz neatšķiras no citu evakuēto pārnākšanas. Viņš 1943. gadā sarakstījis vīru korim, 
šķiet, otru savu populārāko kara laika dziesmu “Mums jāpārnāk” (V. Lukss), ko pēc Lat- 
vijas robežu šķērsošanas, kā minēts, ar neviltotu aizkustinājumu koris nodziedājis pat 
sev:

Mums jāpārnāk, to zinājām ikviens,
Vai ziema būs vai pavasars, vai upju jomās smaržos siens.
Tas mums viss viens.
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Pēteris Smilga bija nonācis Krievijā kopā ar vecākiem Pirmā pasaules kara laikā, 
1929. gadā beidzis vijoles spēles klasi Maskavas Konservatorijā, spēlējis simfoniskajos 
orķestros, docējis mūzikas skolās. Bija arī izmēģinājis veiksmi sovjetisko dziesmu kom-
ponēšanas konkursā, taču administratora temperaments un talanti, šķiet, viņa darbībā 
pārspēja muzikālos. Tas izpaudās Pētera Smilgas īslaicīgajā darbībā Latvijā pirmajā PSRS 
okupācijas gadā Rīgā, kad viņš bija operteātra direktors. Tā notika arī 1941. gada rudenī, 
kļūstot par kara kapelmeistaru Strēlnieku divīzijas 122. pulkā, kur divīzijas komandieris 
viņā saskatīja cilvēku, kas nokomplektēs orķestrus visos pulkos. Tad viņš kļūst par divīzijas 
apvienotā pūtēju orķestra vadītāju, drīz arī apvieno kopējā pašdarbības ansamblī orķestri, 
kori un dejotājus, un beidzot 1942. gada rudenī tiek iecelts par Strēlnieku divīzijas kluba 
priekšnieku – tātad kinoizrāžu, verbālās un vizuālās aģitācijas šefu.

Arī Pēteris Smilga kopš 1941. gada rudens rakstīja frontes dziesmas, to skaits kara 
gados pieauga līdz sešām, radās arī vairākas solodziesmas un marši. Viņa “Dziesma par 
dzimteni” Strēlnieku divīzijas pirmajā dziesmu konkursā pat ieguva augstāku vietu, nekā 
Jāņa Ozoliņa “Latviešu strēlnieku dziesma”. Tomēr šo pēdējo nedz popularitātes, nedz ilg- 
mūžības ziņā neaizsniedza neviena no Pētera Smilgas kompozīcijām – arī minētā konkursa 
pirmās vietas ieguvēja “Uz kauju” (F. Rokpelnis) ne tuvu to nav spējusi. Ar Mākslas 
ansambli Ivanovā viņš bija saistīts tikai pašā tā sākumā, kad saņēma uzdevumu izraudzīties  
ansambļa korim vīru balsis no divīzijas karavīriem. Toreiz Pēteris Smilga esot bijis tas, 
kurš ieteicis Mākslas ansambļa diriģenta postenim Jāni Ozoliņu.

Hermanis Brauns (1918–1979) evakuēto mūziķu vidū bija pats pieredzējušākais 
atskaņotājmākslinieks. Mācījies latviešu ģimnāzijās Rīgā, 1938. gadā beidzis Latvijas 
Konservatorijas klavierspēles klasi, viņš pēc tam gadu bija pavadījis Parīzē, kur papildi- 
nājies pie turienes konservatorijas profesoriem, darbojies par pavadītājpianistu Francijas 
Kompartijas Parīzes organizācijas Kultūras sekcijā, devies koncertceļojumā pa Rietum- 
eiropas zemēm. Jau studiju gados Brauns bija uzstājies Rīgas Radiofonā un bijis partneris 
pie klavierēm Latvijas Nacionālās operas solistiem, bet 1940. gadā sācis docēt Latvijas 
Konservatorijā, apvienojot šo darbu ar obligāto karadienestu.

Hermaņa Brauna lielās darbaspējas un darbības vēriens izpaudās arī Krievijā aiz- 
vadītajos kara gados. Tiesa, evakuācijas sākumā nācās spēlēt alta ragu Sarkanarmijas 
Ziemeļrietumu frontes štāba pūtēju orķestrī, kas sastāvēja no Rīgas un Tallinas mūziķiem, 
pēc tam no 1941. gada rudens pusbadā un aukstumā arī sēdēt pie klavierēm šī orķestra 
deju kapellā, un tikai 1942. gada marta beigās viņš nonāca Pirmajā atsevišķajā latviešu 
strēlnieku divīzijas rezerves pulkā. Sākumā arī šeit liktenis bija lēmis pūtēju orķestri, bet, 
kad pēc vairākiem mēnešiem pulks iegādājās klavieres, tad pavasarī Hermanis Brauns, 
kurš gandrīz visu ziemu pārsaldēto roku dēļ nebija klavierēm pieskāries, sāka pēc atmiņas 
restaurēt savu koncertpianista repertuāru – J. S. Baha, F. Lista, F. Šopēna klavierdarbus.

 Arī šeit nodibinās t. s. džeza orķestris, un, atliekot koncertrepertuāru uz vēlāku laiku, 
Brauns dodas līdzi pūtēju un džeza orķestriem jau pieminētajā divu nedēļu koncertbrau- 
cienā pa Ņižņijnovgorodas apgabalu. Tikai 1942. gada septembrī viņš nokļūst pazīstamo 
latviešu mūziķu vidē Mākslas ansambļa sastāvā Ivanovā, kļūst par koncertbrigādes vadītāju, 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



Latviešu  mūzika  un  mūziķi  kara  gados  Krievijā: 1941–1944  45

un sākas suverēnāks ikdienas darbs ar koncertiem hospitāļos, rūpnīcās, karaspēka da-
ļās. Jau tā paša gada oktobrī notiek arī koncertbraucieni uz Maskavu kopā ar R. Bērziņu, 
E. Pakuli, L. Zahodņiku un latviešu komponistu dziesmām programmās. Toreiz sākas arī
Hermaņa Brauna radio koncerti Maskavā, viņš tajos debitē ar Jāzepa Vītola parafrāzēm
par latviešu tautasdziesmām.

1942. gada rudenī un ziemā Hermanis Brauns ir atbildīgs par visu Maskavas skates 
muzikālo iestudējumu sagatavošanu – viencēliena operu “Rūta”, uzvedumu “Es karā aiz-
iedams” un koncerta programmu, kurā viņš ir ne tikai visu solistu numuru – operāriju 
un solodziesmu – iestudētājs un pavadītājpianists, bet arī solists ar ultravirtuozo franču 
klaviermūzikas šedevru – Kloda Debisī “Uguņošanu”. No Maskavas koncertzālēm ceļš 
ved atkal uz fronti. Hermanis Brauns ir atstājis savdabīgu kara gadu dienasgrāmatu.100 
Tie ir kabatas kalendāri, kur ar īsiem komentāriem fiksēti koncerti, to vietas, dalībnieki, 
programmas.

1943. gada vasarā notikuši jau pieminētie koncerti ar A. Daškovu, E. Pakuli, L. Za- 
hodņiku lielajās PSRS pilsētās, kur Brauns atkal līdzās solistu pavadījumiem spēlē Jāzepa  
Vītola, Arama Hačaturjana, Dmitrija Šostakoviča, Kloda Debisī klavierdarbus, praksē 
apliecinādams savu pārliecību, ka arī postā un grūtībās cilvēki no mākslas gaida ne tik 
daudz uzjautrinājumu, kā tādus pārdzīvojumus, kas raisa iedziļināšanos un pārdomas. 
Tālajās Sibīrijas pilsētās tas attaisnojās jo vairāk tāpēc, ka tur evakuācijā dzīvoja daudzi 
Pēterpils un Maskavas mūziķi, mākslinieki, literāti. Jūlija beigās pēc koncertiem Maskavas 
zālēs atkal notiek daudzas uzstāšanās tuvāk Ivanovai, kā arī Jaroslavļas latviešu strēlnieku 
slimnīcā.

Rudenī latviešu solisti bauda iespējas katrs uzstāties solokoncertos Maskavas zālēs 
ar Hermani Braunu pavadītāja, kā arī klavieru solista lomā – šoreiz ar Jāzepa Vītola variāci- 
jām par “Ej, saulīte, drīz pie Dieva” tēmu, arī radioraidījumos. Kara beigu posmā Brauns 
iestudē (lai arī Krievijā nepagūst atskaņot) Čaikovska un Šostakoviča klavierkoncertus.101  
1943. gada nogale paiet galvenokārt Ivanovā, kur Mākslas ansambļa mūziķi gandrīz pilnā 
skaitā piedalās vietējās filharmonijas rīkotā Čaikovska nāves dienas 50 gadu atceres kon 
certā – Rūdolfs Bērziņš, Vera Krampe-Teitelbauma, Leizers Zahodņiks, Veronika Stabrovska,  
Ida Gruzdiņa, vijolnieki Hermanis Avins, Jāzeps Jungmanis, pianists Marks Sluckovs, kā 
arī citi un ansambļa koris.

1944. gads Hermanim Braunam atkal pienāk koncertos Ivanovas apgabalā, bet jau 
februārī viņš vairākas nedēļas pavada Maskavā ar latviešu solistu koncertiem, un pats iz-
manto izdevību, lai hospitētu dažādu profesoru pianisma stundas Maskavas konservatorijā 
un apmeklētu ievērojamus koncertus. Martā viņš ar saviem tradicionālajiem solistiem 
pēdējo reizi apbraukā Ivanovas apgabalu, un viņi vēlreiz dodas gandrīz mēnesi ilgā turnejā 
pa Sibīrijas pilsētām. No jūnija laiks paiet koncertējot ar solistiem vienīgi Maskavā un gaidot 
došanos ceļā uz Latviju. Jūlija beigās tur notiek Brauna pēdējais evakuācijas gadu koncerts 
ar solistiem un arī radio raidījums, kura programmā atkal Jāzepa Vītola skaņdarbi.

Vairākas nedēļas ilgais brauciens uz mājām, jau pieminētais pārgājiens kājām un 
gadījuma mašīnās pāri robežai un koncerti Latgalē Hermanim Braunam īsti beidzas 
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oktobra otrajā pusē Rīgā. Viņam kabatā ir evakuētās Mākslas lietu pārvaldes pilnvara 
darbam Latvijas Konservatorijas darbības atjaunošanai, un 1944. gada 24. oktobrī viņš pa- 
garina arī savu jau pirms kara rektora Jāzepa Vītola parakstīto konservatorijas docētāja 
darba apliecību.102

Marks Sluckovs (1915–1997) bija otrs no redzamākajiem pirmskara Latvijas pianis- 
tiem evakuācijā. 1935. gadā ar uzslavu beidzis Latvijas Konservatoriju, viņš jau toreiz ir 
pazīstams koncertpianists un pedagogs. No evakuācijas Vidusāzijā M. Sluckovs dodas uz 
Gorohovecu un kļūst par karavīru Latviešu strēlnieku divīzijā 1942. gada februārī – pēc 
šīs divīzijas pirmajām lielajām traģisko zaudējumu kaujām. Divīzijas 92. pulkā viņa instru- 
ments ir akordeons, reizēm arī ievainoto nestuves vai kaujas ierocis. Vairāk nekā gadu  
neskāris klavieres, M. Sluckovs 1943. gada pavasarī tiek iesaistīts par pianistu divīzijas  
lielajā pašdarbības ansamblī, kur apmāca un pavada koncertos solistus, galvenokārt teno- 
ru Dāvidu Rummeli, vienīgo divīzijas ansambļa solistu. Pēc skates Maskavā un Mākslas 
ansambļa reformas, M. Sluckovu demobilizē un iesaista par pianistu jaundibinātajā šī 
ansambļa leļļu teātra trupā, viņš daudz koncertē latviešu bērnu namu auditorijās, kā arī 
ap piecdesmit koncertos daudzu apdzīvoto vietu publikai. Guvis iespēju īslaicīgi papil- 
dināties Maskavas Konservatorijā un tur bibliotēkā atradis Jāzepa Vītola klaviersonātes 
pirmizdevumu, M. Sluckovs šo sonāti iestudē, atskaņo vairākos koncertos, arī Maskavā 
un turienes radioraidījumos. Marka Sluckova kādreizējā profesore Latvijas Konservatorijā 
Ludmila Gomane-Dombrovska, kas, pēckara gados dzīvodama Čehoslovākijā, sarakstī- 
jusies gan ar Jāzepu Vītolu, gan arī ar savu bijušo audzēkni Sluckovu, pēdējam rakstījusi, 
ka viņa Maskavā ieskaņoto Vītola sonāti radioviļņos bēgļu gaitās Vācijā izdzirdis un aiz-
kustināts klausījies arī pats autors. Tāpat kā daudzi mūziķi, M. Sluckovs Latvijā atgriežas 
ar jau pieminēto prominenču vilcienu.

Elfrīda Pakule (1912–1991), Paula Saksa audzēkne, kas tikai pirms pāris gadiem bija 
žilbinoši debitējusi, 1941. gada vasarā braukdama uz Maskavas konkursu, iestrēgst Krievijā 
un ar 16. jūliju gandrīz uz gadu kļūst par Ivanovas filharmonijas solisti. Jādzied izbrau- 
kuma koncertos pat vairākas reizes dienā, krievu valodu viņa neprot, tāpēc dzied savu 
iestudēto koloratūrsoprāna repertuāru latviski – populāro Aleksandra Aļabjeva solodzies- 
mu “Lakstīgala”, Īzaka Dunajevska “Mēness valsi”, Johana Štrausa valšus, Alfrēda Kalniņa 
“Pļāvēja diendusu”, kā arī visbiežāk “Aijā žūžū”, kam brīnumainā kārtā vislielākā piekrišana 
jebkurā auditorijā. Apkārtnes lielākajās pilsētās, augstskolu rīkotajos koncertos, var sagai-
dīt panākumus arī ar klasisko operu ārijām. Jāiztiek ar 400 gramiem maizes dienā, jādzied  
aukstās telpās, no Rīgas līdzņemtajam vasaras tērpam jāvelk pa virsu vatenis un kājās vel- 
teņi. Tādā izskatā viņa kopā ar Aleksandru Daškovu 1942. gada pavasarī pirmoreiz ierodas 
arī Maskavā, kad abi uzaicināti Latvijai adresētā radio raidījumā. Priekšnesuma un balss 
izsmalcinātība ir tik šokējoši pozitīvā kontrastā ar toreizējo dziedones ārieni, ka apkārtējās 
mūziķu aprindās viņa tiek uztverta gandrīz kā pārsteidzošs eksotisks putns.

Elfrīda Pakule tūlīt saņem uzaicinājumu vēl vairākiem radioraidījumiem – tādu vi- 
ņai pa kara gadiem sakrāsies astoņi desmiti. Konservatorijas profesors Nazārijs Raiskis, 
kurš toreiz ir arī Maskavas radio mūzikas daļas vadītājs, sarīko jaunatklātajai dziedonei  
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koncertu teātra biedrības zālē, kur sapulcējusies Maskavas vokālās mākslas aprindu eli- 
te. Panākumi pārspēj visu gaidīto, un jau jūnijā viņu uzaicina diviem solo koncertiem 
konservatorijas Lielajā zālē, vēl dažiem citās zālēs. Laikrakstu kritikās lasāmi raksturo- 
jumi “spīdoša tehnika”, “liela muzikālā gaume”, “cēlums”, “izsmalcinātība”.103 Populārā 
tautasdziesmu dziedātāja Irma Jaunzeme atceras: “Maskavā apmeklēju it visus viņas  
solokoncertus. Ikviens klausītājs te guva lielu estētisku baudu. Koncerti bija pārpildīti, 
jo Elfrīda Pakule bija maskaviešu mīlule. Atminos, ka Čaikovska romances viņas izpildī- 
jumā izskanēja it kā no jauna. Visos koncertos viņa dziedāja arī latviešu dziesmas.”104

Maskavā izdodas atrast arī mitekli, un 1942. gada vasarā Elfrīda Pakule var teikt 
ardievas Ivanovas filharmonijai, kur gada laikā viņa sniegusi 300 kārtējos koncertus un 
126 t. s. šefības koncertus.105 “Bikla un novārgusi likās E. Pakule, pirmo reizi ieradusies 
Maskavā pēc Ivanovā pavadītās ziemas. Vietējās koncertorganizācijas ietvaros viņas spe- 
cifiskā koloratūras māksla nebija radusi pietiekamu atsaucību. Toties Maskavas prasīgā 
koncertpublika un mūzikas speciālisti viņu ātri iepazina un patiesi iemīlēja,” atceras Nilss 
Grīnfelds.106 Maskavā kara gados Elfrīda Pakule uzstājusies vairākas reizes mēnesī, lielo 
solokoncertu skaits visās pilsētas prestižākajās zālēs sasniedzis pusotru desmitu,107 bet 
vēl daudz vairāk reižu viņa dziedājusi slimnīcās, iestādēs karaspēka daļās, kā arī latviešu 
strēlnieku atpūtas namā Udeļnajā. 

Elfrīda Pakule atrod Maskavā iespēju arī arvien papildināties savā mākslā, un šai ziņā 
viņa bauda profesora N. Raiska protekciju, kurš ir tās pašas itāļu vokālās skolas pārstāvis 
kā bijušais Pakules mentors Pauls Sakss, turklāt liels Krievijas mūzikas tradīciju glabātājs. 
Viņa dzīvoklī kā muzejā vokālās stundas var notikt pie flīģeļa, ko spēlējis kādreizējais  
ģimenes paziņa un mājas draugs komponists Sergejs Rahmaņinovs. Elfrīdas Pakules reper- 
tuārs papildinās ar vairākām koloratūrai piemērotām Rahmaņinova romancēm. N. Raiskis  
sekmē arī citu Latvijas dziedātāju papildināšanos Maskavas konservatorijā, bet Arta Pile, 
vēlāk izcilā Rīgas kamerdziedone, tur pilnvērtīgi studē visus kara gadus.

Drīz vien pēc pirmajiem koncertiem Maskavā Elfrīda Pakule saņem uzaicinājumu 
viesoties ar Violetas lomu Verdi operas “Traviata” izrādē Maskavas Lielā teātra filiālē Puš- 
kina ielā (Lielā Teātra pamata trupa atradās evakuācijā Kuibiševā). Viņa dzied savu lomu 
latviešu valodā ar lieliem panākumiem piecās izrādēs 1942. gada jūlijā, augustā un novem- 
brī, un viņas partneri Alfredo lomā ir ievērojamākie krievu tenori, to vidū toreiz izcilākais 
liriskais tenors Ivans Kozlovskis, ar kuru viņa iepazinusies tikai izrādes laikā uz skatuves, jo 
viss noticis bez mēģinājumiem. Elfrīda Pakule atraida piedāvājumu iestudēt Džildas lomu  
Verdi operā “Rigoleto” šajā pašā teātrī, jo viņa joprojām ir Mākslas ansambļa dalībniece  
un katru mēnesi apmeklē ar koncertiem arī Ivanovu un tās apkārtni.

Viens no Elfrīdas Pakules pašiem satraucošākajiem kara gadu piedzīvojumiem ir li- 
dojums ar koncertiem uz aplenkto Pēterpili (Ļeņingradu) četru cilvēku grupā 1943. gada  
februārī – kopā ar pazīstamo pianistu Jakovu Fliēru un citiem.108 Bruņota kara lidmašīna 
ar kravu lido puskrēslā virs Ladogas ezera, jebkuru brīdi gaidīdama apšaudi, bet kara darbī- 
bas dēļ tai neparedzēti jānolaižas un trīs dienas jāaizkavējas ap 200 kilometru attālumā no  
pilsētas. Taču arī tur tiek sarīkoti braucēju koncerti karaspēka daļās. Ielenktā badacietēja 
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pilsēta tomēr sasniegta, tur divu nedēļu laikā notikuši 17 atbraucēju koncerti, no tiem  
divi – Elfrīdas Pakules solokoncerti mēteļotas publikas pārpildītā Filharmonijas zālē, trīs  
grādu temperatūrā, kur dziedātājas elpa pārtapusi garaiņos. Citi koncerti – slimnīcās,  
karaspēka daļās, radio, uz kuģiem. Kara darbības dēļ koncertu sērija par nedēļu tikusi 
saīsināta.

Pēc tam, 1942. gada aprīlī, piedalīdamās jau pieminētajā Latviešu mākslas skatē  
Maskavā, Elfrīda Pakule satiekas ar Hermani Braunu, un sākas abu ilgstošā kopdarbība.  
Maijā viņa kopā ar H. Braunu piedalās 17 koncertos frontē Staraja Rusas rajonā, bet 
1943. gada jūnijā, kā arī 1944. gada martā un aprīlī – jau pieminētajās brigādes koncert- 
turnejās pa Sibīrijas pilsētām. Parasti koncerta vienu daļu sniedz Elfrīda Pakule viena 
pati ar pianistu pie klavierēm.

Viegli saprast, ka, kļuvusi slavenība, Elfrīda Pakule tiek sajūsmināti uzņemta 
evakuēto un vietējo prominenču sanāksmēs pie Augusta Kirhenšteina. Viņa atceras tur 
dziedātās latviešu tautasdziesmas, ko ieinteresēti klausījusies Maskavas komponistu, 
literātu un zinātnieku elite, reiz Dmitrijs Šostakovičs pat uzņēmies pavadītājpianista 
lomu. 1944. gada vasarā viņa dzied ieskaņojumos platēs, kā arī īpašos raidījumos Anglijai. 
Hermanis Brauns atceras, ka britu radio, iepazīstinot savus klausītājus ar Elfrīdu Pakuli, 
toreiz atzinis viņu par vienu no labākajiem koloratūrsoprāniem pasaulē.109

Aizņemta koncertos Maskavā vēl novembrī, Elfrīda Pakule atgriežas Rīgā daudz vē- 
lāk par citiem latviešu mūziķiem. Viņa ir arī atteikusi iespēju kļūt par Maskavas Lielā teātra  
štata solisti – dzimtenes ilgas pārspējušas citus vilinājumus.

Aleksandrs Daškovs (1914–1994) nonāca Krievijā tāpat kā citi, kas devās uz Mas- 
kavas konkursu. Šis itin kā maigas, gludenas basa balss jeb t. s. basso cantando īpašnieks 
bija jau mācījies Latvijas Konservatorijā (1932–1936) un pusgadu Itālijā (1938), sekmīgi 
debitējis gan koncertos, gan arī Liepājas operā. Bagātas ģimenes atvase, viņš bija ieguvis 
arī vieglprātīgās “zelta jaunatnes” pārstāvja reputāciju, tāpēc pēkšņā atrašanās nabadzības 
un kara satricinātā zemē viņam bija jo vairāk šokējoša. Tāpat kā Elfrīda Pakule un Leizers 
Zahodņiks kļuvis par Ivanovas Filharmonijas solistu, Aleksandrs Daškovs par skatuves 
tērpu varēja lietot savu rīdzinieka eleganto vasaras mēteli, bet ikdienā virs tā nācās vilkt 
vateni. Taču viņš kļuva populārs vietējo klausītāju vidū – gan ar teicamo krievu valodu, 
stāstnieka un jokdara talantu, gan arī, protams, ar skaisto balss tembru. Viņa repertuārā  
bija krievu komponistu operu ārijas un romances, kā arī krievu un latviešu tautasdziesmas, 
no kurām par publikas favorīti kļuva “Rīga dimd”, dziedāta ar neatvairāmu aplombu. “Arī 
agrāk šī tautasdziesma man patika,” atzinis Daškovs, “priecājos par mūzikas plašo elpu, par 
īpatno, atsperīgo ritmu. Tagad tā bija kā atbalss no dzimtās pilsētas, tai radās pavisam cita 
jēga, un es domāju, ka klausītāji to uztvēra.”110

Reizē ar Elfrīdu Pakuli 1942. gada pavasarī Aleksandrs Daškovs pirmoreiz uzstājas 
Maskavā, viņš uz turieni bieži vien izbrauc arī vēlāk, tomēr līdz 1943. gada vasarai gal- 
venais darbs centrējas ap Ivanovas pilsētu, apgabalu un apkārtni, viņš piedalās pat Imres 
Kalmāna operetes “Silva” fragmentu uzvedumā kādā Ivanovas apgabala mazpilsētas teātrī.  
Daškovs dzied Latviešu mūzikas skatē Maskavā, ir Hermaņa Brauna koncertbrigādes 
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dalībnieks nelielajos un arī lielajos Sibīrijas koncertbraucienos. Kopumā kara gados  
dziedāts ap 700 koncertos, no tiem 100 notikuši frontē. Sākot ar 1943. gada augustu, Daš- 
kovs dzīvo Maskavā – papildinās konservatorijā, koncertē, uzstājas radio. 1943. gada maijā  
Aleksandrs Daškovs un Elfrīda Pakule ir salaulājušies, viņu duets arī uz skatuves kļūst po- 
pulārs. Atgriešanās Latvijā Daškovam notiek ar jau pieminēto prominenču vilcienu, kopā 
ar Hermani Braunu viņš arī pamet vilcienu un nonāk Latvijā ar gadījuma automašīnām. 
Tipiski sovjetiskajām viņa repertuāra dziesmām 1944. gada rudenī Daugavpilī pievienojās 
Jāņa Ozoliņa tur pat komponētā “Trīs draugi” (F. Rokpelnis), kas vēl ilgus pēckara gadus 
skan Latvijas radioraidījumos kā t. s. padomju tautu draudzību daudzinošs numurs.

Leizers Zahodņiks (1912–1988), lirisks tenors, bija dažus gadus mācījies Latvijas 
Konservatorijā pie Paula Saksa, bet pēc tam galvenokārt Milānā, Itālijā (1934–1936), kur 
jau uzsācis dziedoņa gaitas. Tad līdz 1941. gadam dziedājis lielās klasisko tenoru lomas 
Latvijas Nacionālajā operā un kā viesmākslinieks arī kaimiņu zemēs. Kara sākums izjauca 
arī viņa piedalīšanos estrādes mākslinieku konkursā Maskavā, un kopā ar Elfrīdu Pakuli  
un Aleksandru Daškovu viņš izturēja konkursu uz solista vietu Ivanovas Filharmoni-
jā. Pavadījis tur tikai dažus mēnešus, Zahodņiks kļūst par operas solistu Saratovā, bet no  
1942. gada maija ir Mākslas ansambļa solists Ivanovā – kopā ar dzīvesbiedri koncertdzie-
doni Jevgeņiju Jeršovu, kas bija viena no retajiem Mākslas ansamblī iesaistītajiem Krievijas 
mūzikas spēkiem un pēc kara darbojās arī Latvijā.

Būdams visai pieredzējis operdziedonis, Leizers Zahodņiks arī evakuācijā uzstājas 
galvenokārt ar operu ārijām un latviešu solodziesmām, tikai pamazām apgūdams krie- 
vu romances. Viņa repertuārs, kurā var saskaitīt tuvu pie 60 skaņdarbu, bija visplašākais 
pārējo Mākslas ansam bļa solodziedoņu vidū.111 Tajā netrūka arī neapolitāniešu dziesmu, 
kurās tāpat kā operu fragmentos viņš koncertu un radioraidījumu klausītājus saistīja ar 
itālisko skolu un izteikti lirisko dziedājumu. Leizeru Zahodņiku uzaicināja solokoncertos 
Maskavas Konservatorijas Lielajā zālē, bet Lielā teātra filiālē viņš ar sekmēm viesojās Her- 
coga lomā Verdi operā “Rigoleto”. Bieži bijis koncertbrigāžu dalībnieks arī visai skarbos 
apstākļos, viņš kara gadu pēdējā posmā bija viens no dalībniekiem izklaidējoša rakstura 
koncertu sērijā, ko latviešu mākslinieki sniedza, piemēram, Maskavas t. s. Ermitāža dārzā 
un kur piedalījās arī Mākslas ansambļa baleta solistu pāris Mērija Dikmane un Arvīds 
Bērziņš.112 (Pārējie baleta grupas dalībnieki Irēna Sirmbārde-Strode un Tamāra Vītiņa tai  
laikā Maskavā stažējās.) Pēckara Rīgā Zahodņiks kļūst par operteātra un vēlāk – par fil- 
harmonijas solistu.

Vera Krampe-Teitelbauma (1907–1977) bija beigusi itālieša Federiko Korado kla-
si Latvijas Konservatorijā (1932), pēc tam dziedājusi soprāna operlomas Liepājā un no  
1940. gada Rīgā. Viņa iesaistījās Mākslas ansamblī samērā vēlu, 1942. gada augustā, jo pēc 
evakuācijas bija soliste operteātrī Taškentā, pēc tam Sverdlovskā.113 1943. gadā Maskavā 
Vera Krampe dziedāja titullomu Nilsa Grīnfelda operā “Rūta”, tika uzaicināta viesizrādēs  
Lielā teātra filiālē ar titullomu Pučīni operā “Toska”, piedalījās vairākos prestižos koncertos, 
bet H. Brauna vadītās koncertbrigādes ietvaros arī citās Krievijas pilsētās un izbraukumos  
uz piefrontes joslu. Pēc kara viņa kļuva par operas solisti Rīgā.
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Ida Gruzdiņa (1899–?) arī piederēja pie Mākslas ansambļa operdziedoņu kate-
gorijas. Šī dundadzniece bērnībā bija nonākusi Krievijā, tur studējusi Maskavas Valsts 
teātra institūtā (1928–1931), pēc tam papildinājusies un dziedājusi mecosoprāna lomas 
dažādos Krievijas operteātros. Kara sākumā bija atradusies Kirovā, kur piedalījās turie-
nes latviešu ansamblī, pēc tam – Ivanovā. Viņa dziedāja koncertbrigādēs, Nilsa Grīnfelda 
operas “Rūta” pirmiestudējumā bija jaunekļa Valža lomā, uzstājās arī Maskavas skates 
koncertā 1943. gada 21. aprīlī, tika nosūtīta konsultācijās pie Maskavas vokālās mākslas 
pedagogiem.114 Publikas iecienīti bijuši arī viņas un dzīvesbiedra dziedoņa R. Voļska dueti.  
1944. gadā kopā ar H. Brauna koncertbrigādi pabijusi attālos koncertceļojumos, Gruzdi- 
ņa devās ceļā uz Latviju ar jau pieminēto pirmo koncertbrigādi, kas izbrauca 1944. gada 
19. jūlijā. Pēc kara bija operas soliste Rīgā.

Mākslas ansambļa kopējais solodziedātāju skaits pārsniedza desmitu, to vidū bija
arī Sara Sofija Frīdlendere, Anna Gordina, Arta Pile, kā arī Veronika Stabrovska, ku-
ras vokālais repertuārs kara gados bija īpaši plašs un ietvēra arī pāris desmitu latgaliešu 
tautasdziesmu apdaru jeb trešo daļu no solistes piedāvājuma, un tās viņa dziedāja atbil- 
stošajā valodas izloksnē.115 Ieskaitot instrumentālistus, komponistus, baleta māksliniekus  
un kora dalībniekus, mūzikas nozarē darbojās vairāk nekā 80 personu. Bet kopā ar skatuves  
māksliniekiem, literātiem, tēlotājmākslas pārstāvjiem, leļļu teātra trupu un administratī- 
vo personālu Mākslas ansambļa dalībnieku skaits pārsniedza pusotru simtu. Jāatzīmē, ka 
evakuēto latviešu amatieru mākslas pulciņi laiku pa laikam darbojās arī dažās citās vietās 
Krievijā – Kirovas, Novosibirskas, Čeļabinskas apgabalā.

Secinājumi
Vērtējot Latvijas PSR Valsts mākslas ansambļa izveides un darbības lietderību, visu- 

pirms viegli saprast, ka bez tā evakuēto mākslas darbinieku stāvoklis kara gados Krievijā 
būtu daudz sliktāks. Ansamblis sagādāja viņiem izdevību darboties vienkopus un nodroši- 
nāja iespēju izdzīvot, pelnīt iztiku savā specialitātē, lai arī šī darbošanās prasīja pakļaušanos 
staļiniskās ideoloģijas un totalitārās varas prasību diktātam. Kara gados vēl nenotika tau- 
tu nacionālo kultūras iezīmju sistemātiska ignorēšana, kā vēlākos gados, kad pasludināja 
jaunas vēsturiskas kopības – “padomju tautas” – tapšanu, kas aizvietotu nācijas. Vēl vairāk: 
centienos vairot cīņas gribu pret nacistisko Vāciju kara gadu sovjetiskā propaganda visādi 
veicināja naidu pret vāciešiem kā šķietami vēsturiskajiem Austrumeiropas tautu izkalpinā- 
tājiem un tādā kārtā pieļāva šo tautu pašvērtības celšanu. Tas bija viens no iemesliem, kādēļ 
evakuēto vidū netika skaustas etniskās ieražas un repertuārā tik redzama vieta tika atvē- 
lēta tautasdziesmai un senākajai nacionālajai klasikai. Acīmredzot arī cenzūra vēl nebija 
paspējusi visā iedziļināties – piemēram, Jāņa Ozoliņa vadītā kora repertuārā redzams arī 
Alfrēda Feila vārds,116 lai gan šis latviešu komponists tika apcietināts kara pirmajās dienās 
“kā sociāli bīstams elements” un mira Krasnojarskas apgabalā.117

Mākslas ansambļa darbība uzturēja kopības sajūtu un dzimtenes Latvijas priekšstatu 
ne tikai dalībniekos, bet zināmā mērā to veicināja arī klausītājos, ieskaitot pat frontiniekus, 
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kam ansamblis koncertēja. Sovjetiskajā literatūrā par Mākslas ansambļa darbību negausīgi 
tiek akcentēts un pārspīlēts kaujiniecisko dziesmu labvēlīgais iespaids uz karotāju cīņas 
sparu. Protams, marši ir jebkura militāra dienesta dienišķā maize, taču, ja runa par māk- 
sliniecisku darbību, par koncertiem, tad mūzikai piedēvēt šādu pragmatisku, automātisku  
iedarbību uz karotāju kaujas spējām kā gandrīz vai vienīgo tās jēgu, ir aplami, mākslas 
psiholoģija to neapstiprina. Jānis Ozoliņš par savu kādreizējo darbību Rezerves pulka 
ansamblī 60. gados rakstīja: “Karavīri mūziku uztvēra citādi, nekā mūsu klausītāji tagad, 
mierlaika apstākļos. Frontiniekiem patika gan skaņdarbi, kas pauda drosmi, pārgalvību, 
gan arī skumjas liriskas dziesmas, kuras stāstīja par grūto, briesmu pilno karavīra dzīvi, par 
tālo dzimto pusi, par mīļoto meiteni.”118 Arī Jāņa Ozoliņa kara gadu komponēšanas praksē 
lirisko un tai skaitā patriotisko dziesmu skaitliskais pārsvars pār kaujinieciskajām masu  
dziesmām ir ievērojams. Zīmīgi, ka minētajos Mākslas ansambļa kora repertuāra sarakstos 
liriskās dziesmas gan ir minētas šķirti no “masu dziesmām”, bet arī pirmās ir dēvētas par 
“frontes dziesmām”.

Evakuēto un karotāju atmiņas vai vēstules (skat. 20. atsauci) ļauj secināt, ka ne visu- 
pirms t. s. šķiras apziņa, bet gan dzimtenes ilgas, redzot sovjetiskās Krievijas postu, bija 
latviešu karotāju dzinējspēks. Igors Briežkalns, pulkvedis, kas 201. un pēc tam 308. latviešu 
strēlnieku divīzijas sastāvā bija komandējis kaujas visus kara gadus, runājot par karoša-
nas motīviem, atzīst: “Bet pirmais un galvenais – mēs sapņojām par to, kā nokļūt atpakaļ 
savā tēvu zemē, kur palika mūsu tuvinieki, tas, kas cilvēkam tuvs un dārgs.”119 Tieši tāpēc 
Mākslas ansambļa liriskā un nacionālā daļa bija evakuēto un karotāju jūtām vistuvākā un 
nepieciešamākā.

Vai Mākslas ansambļa darbība atstāja kādas ilgstošas un pozitīvas pēdas latviešu 
mūzikā, tās uzkrājumā? Par Nilsa Grīnfelda operu “Rūta” vai staļiniskajām kantātēm to 
nevar teikt. Sovjetiskajā literatūrā ir daudz apgalvojumu, ka kara gados evakuācijā iedibi- 
nājies masu dziesmu, respektīvi, sabiedrībā populāru kopīgi dziedamu dziesmu žanrs. Šāds 
apgalvojums acīmredzot attiecināts uz dažām Jāņa Ozoliņa un Pētera Smilgas kaujiniecis- 
kajām dziesmām – uz žanru, kam pat pēckara sovjetiskajā režīmā īsta turpinājuma Latvijā 
nav bijis. Protams, līdzīgu uzskatu autori ir aizmirsuši vai drīzāk gan apzināti noklusējuši 
jau 30. gados tapušās Jāņa Norviļa vai Jāņa Mediņa joprojām sabiedrībā kopīgi dziedātās 
dziesmas, kas bija gulējušas ļaužu atmiņā vai nošu skapju slēptajās atvilktnītēs un atkal 
atskanēja līdz ar nacionālā karoga un himnas atdzimšanu astoņdesmito gadu beigās.

Mākslas ansamblī gan ir redzams sākums nevis masu dziesmām, bet gan citam dzies- 
mu paveidam, kam vismaz kādus desmit gadus bija zināms turpinājums un lietojums 
pēckara Latvijā. Tās bija Jāņa Ozoliņa jau kara gados iekoptās vienkāršās, reizēm pat pri- 
mitīvās liriskās sadzīves dziesmas dažādiem kora sastāviem vai solobalsij. Piemēru vidū 
var minēt “Sanitāres” (V. Lukss), “Nobira sirmajai ābelei ziedi” (M. Ķempe), “Meitenes 
vēstule mātei” (M. Ķempe). Šādu dziesmu slēptais vai atklātais nostalģiskais skanējums, 
ko Jānis Ozoliņš, kā minēts, aizstāvēja arī idejiski, viņa dziesminieka darbībā iesakņojās 
īsteni kara gados un bija paliekošs uz vairākiem gadu desmitiem. Jo kara apstākļi ar tuvi- 
nieku atšķirtību un daudzām tikpat elementārām, cik eksistenciālām dzīves problēmām 
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veicināja ilgas pēc pašas vienkāršākās psiholoģiskās kompensācijas. To ļaudīm sniedza 
ikdienas dzīves situāciju poetizēšana tekstos un elementāru emocionālu noskaņojumu tvē- 
rums visvienkāršākajās, pazīstamām intonācijām inkrustētajās melodijās. Šādu ikdienas 
elementāru poetizāciju, kāda skan arī Jāņa Ozoliņa pēckara gadu populārajās dziesmās 
“Sarma” (P. Sils), “Tālu stiepjas tumši sili” (A. Brodele), “Zvejnieku dziesma” (J. Vanags), 
“Šūpuļa dziesma” (I. Mežnora, L. Pēlmanis) un citās, latviešu mūzika agrāk nebija pazinusi. 
Tur sacentās pretenzija uz nopietnību ar primitīvu sentimentu, un tas arī pēckara izpos- 
tītās un nedrošās dzīves apstākļos atrada atbalsi zināmā sabiedrības daļā. Šī nopietnības 
un vieglas banalitātes simbioze bija pat savā ziņā inficējoša, par ko liecināja arī Arvīda 
Žilinska pēckara dziesmu noslīdējums izpatikšanā mazprasīgai gaumei. Protams, dzīves 
pelēcības un nabadzības rosinātais emocionālais primitīvisms veicināja vispārējo senti- 
mentālisma uzplūdu latviešu mūzikā. To ar laiku pārtvēra un padarīja savā ziņā vieglāku 
un panesamāku cita mūzikas nozare – izklaides mūzikas žanri.

Paliekošs ieguvums mūzikā no Mākslas ansambļa darbības laika neapšaubāmi bija 
ap desmita operu un koncertu dziedātāju iespēja mācīties vai papildināties prominentu 
Krievijas vokālās mākslas pedagogu vadībā. Tiesa, paveicās tiem, kas baudīja arī Krievijā 
pazīstamo itāļu vokālo skolu (it sevišķi N. Raiska personā), taču jāatzīst, ka visumā šī sta- 
žēšanās kara gadu Maskavā nepalika bez medaļas otras puses. Proti, stažēšanās veicināja 
krievu vokālās skolas vienpusīgu dominēšanu Latvijas dziedātāju vidū, un šīs vienpusības 
pārvarēšana vēlāk ilga gadu desmitiem. Lai arī kā būtu, pati nepieciešamība iepazīt citas 
tautas kultūras praksi – operizrādes, koncertus – noteikti bagātināja skaņu mākslinieku 
pieredzi, attīstīja un asināja gaumi. Sava pozitīva nozīme bija arī kontaktu iedibināšanai ar 
Krievijas mūzikas dzīvi un tās organizācijām, tā pēckara un arī vēlākos gados pavēra ceļu  
uz Krievijas lielo pilsētu koncertzālēm Elfrīdai Pakulei, Aleksandram Daškovam, Artai 
Pilei, Hermanim Braunam un arī citiem, jo bija apstiprinājies latviešu skaņu mākslinieku 
potenciāls.

Daudzi no evakuācijā pabijušajiem mūziķiem ir atstājuši atmiņas par šo laiku.120

Lielākā daļa no tām beidzas ar jūsmīgiem teikumiem par ilgoto atgriešanos Latvijā, par 
sentimenta pilnu robežas šķērsošanu. Viegli saprast, ka sovjetiskajos gados publicētajās 
atmiņās nav neviena vārda par to, ka šī atgriešanās notika jaunas okupācijas apstākļos, un  
tam par iemeslu bijusi tiklab cenzūra, kā arī zināšanu trūkums un neskaidrība par gai-
dāmo politisko noregulējumu ilgotajā Latvijā un citās Baltijas valstīs. Bet ir kategoriski 
noraidāmi centieni Latvijas atkarošanu iztēlot par komiski vieglu parādes gājienu ar ro-
žainām sekām. “Mūzika pavadīja arī strēlnieku brašo kaujas soli cīņu ceļā pāri Latvijas 
robežai,” raksta Pēteris Smilga, it kā kāda zeme kādreiz būtu iekarota braši soļojot, 
“1944. gada 16. oktobrī mūsu korpuss iesoļoja Rīgā, pār kuru jau plīvoja sarkanais 
karogs.”121 Kā zināms, šī 130. korpusa demonstrācija pie Brīvības pieminekļa bija tikai kara 
dekorācija. Lai nu kurš, bet pieredzējušais Pēteris Smilga, komunistiskās partijas biedrs 
kopš 1919. gada, gan varēja zināt, ka Otrā pasaules kara beigu posmā Latvija tika militāri 
okupēta ne jau visupirms ar 130. latviešu strēlnieku korpusa spēkiem, bet izmantojot 1. un 
2. Baltijas frontes karaspēku, PSRS Iekšlietu TK aizmugures daļas, PSRS robežapsardzības
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un pretizlūkošanas organizācijas “Smerš” bruņotos spēkus.122 Drīz daudzi uzzināja arī 
par okupācijas karaspēka zvērībām, izvarošanām, to 1895.–1928. gadā dzimušo, kurus 
nebija mobilizējuši nacisti, dzīšanu kaujās Kurzemē, jauniem arestiem un represijām.

Šai militārajai okupācijai nekavējoties sekoja arī politiska okupācija. Uz latviešu  
mūziķiem šai ziņā tika liktas zināmas cerības. Lai arī viņi neietilpa operatīvajās gru-
pās, kas 1942.–1944. gadā tika sagatavotas aizmugurē, plaši izmantojot evakuētos Latvijas 
iedzīvotājus, kuri prata latviešu valodu un pārzināja vietējos apstākļus, tomēr arī Mākslas 
ansambļa dalībnieki bija bagātīgi baudījuši politmācības, iestudējuši īpaši atkarotās Lat- 
vijas iedzīvotājiem sagatavotas programmas un pēc definīcijas tagad bija “ideoloģiskās 
frontes darbinieki”. Ne velti jau minētais ešelons, ar ko Latvijā atgriezās Mākslas ansambļa 
kodols, izbrauca no Maskavas kopā ar īpaši sagatavotu politdarbinieku un administratoru 
grupu.123

Agrāk evakuētie mūziķi nonāca jaunos, ne mazāk sarežģītos apstākļos, un tagad jo 
vairāk no katra bija atkarīga viņa turpmākā stāja iepretī savas tautas patiesajām interesēm 
un vajadzībām. Bet tas būtu cits stāsts – par mūzikas dzīvi pēckara Latvijā.
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Latvian Music and Musicians during the War in Russia: 
1941–1944

Summary

Keywords: �World War II, Latvian music, Latvian division, riflemen’s songs, 
music in the battlefield

The impetuous march of the Nazi Germany army towards the East in the beginning 
of the Second World War in June 1941 took around 53 000 Latvian inhabitants from Latvia  
occupied by the USSR to the Red Army services. For some it was their own choice, for  
others—no one asked for their will. Consequently, in Russia there were two main gathering 
places for Latvians, where even under the harsh circumstances of war and Stalin’s terror a 
national cultural life evolved, including musical activities. 

One of these places was the 201st division of Latvian riflemen established in the fall of 
1941 by the Red Army. Initially, this division was based in the southern region of Moscow, 
where more than 10 000 soldiers resided at the dawn of the war. Here not only the military 
brass bands and other bands gathered, it was also the place where a periodical was issued, 
competitions and quizzes on the lyrics and music of the riflemen’s songs were carried 
out and some of the awarded songs were popular throughout several years in a row. 
Furthermore, Latvian ethnic festivities were celebrated. There were hundreds of concerts 
organised under the circumstances of front.

Another gathering place for professional artists and amateurs was the Latvian SSR  
National Ensemble with more than 120 participants in the city of Ivanovo in Moscow 
suburbs—with a choir, theatre, solo vocalists, orchestra, dance and puppet theatre groups. 
In this Ensemble founded and generously funded by the Soviet state, Latvian cultural 
specialists could find a shelter from the wartime misery. Besides, it was an opportunity 
to work together and within their professions. Several theatre and music specialists were 
offered places at the Moscow Conservatory or other institutions of art. The participants 
of the Ensemble gave concerts and shows both at the state institutions in a rather wide 
territory of Russia and in the battlefront area, as well as in the big cities, including Moscow 
and the sieged Leningrad. The choir led by composer Jānis Ozoliņš next to the mandatory 
songs of the Soviet propaganda paid a huge attention to Latvian folk songs and national 
classics. They used to perform in Latvian ethnographic costumes. The number of concerts 
given by the choir during the war years reached 1000. The pianist Hermanis Brauns was 
the leading teacher of solo vocalists (the repetiteur) and the accompanying pianist. His  
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groups of solo vocalists were touring around the big cities of Russia, including the regions 
of Siberia. In April 1943 the Ensemble organised the Latvian Week of Culture in Moscow, 
where with the help of Russian musicians opera Rūta (Ruth) composed by Nilss Grīnfelds 
was performed to honour this event. Other important concerts also took place. Of course, 
above all this event had to popularise the Soviet propaganda. 

The solo vocalist of Latvian National Opera Elfrīda Pakule, who happened to be 
at the Red Army front due to an accident, received an offer to be the lead vocalist in 
Giuseppe Verdi opera La Traviata in the branch of the Moscow Bolshoi Theatre. With this 
performance and 15 solo concerts in prestigious music halls all over Moscow she became 
hugely popular. Several other Latvian vocalists also performed on this Moscow stage. 

The participants of the Ensemble returned to the re-occupied Latvia in the fall of 
1944 in a troop train together with the specially trained ad hoc teams of political and 
administrative employees to implement the Sovietisation of Latvia. The regime had high 
expectations of the Ensemble as the cornerstone of Latvian Sovietisation. In Russia they 
had become acquainted with the peculiarities of the Soviet cultural apparatus and the 
functions of ideological institutions. Many of the participants of the Ensemble were offered 
the leading positions in cultural establishments. Then it became the matter of one’s voice  
of conscience, whether to use this experience for the sake of the national culture or for 
the servile service to the Soviet regime. 
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