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LATVIJAS KOMPONISTU DARBU 
PIRMATSKAŅOJUMI LATVIJĀ

28. aprīlī Ņujorkā
KRISTS AUZNIEKS Cor ģitārai un 
elektronikai (pirmatskaņojums) – Jiji

12. maijā Vupertālē, 13. maijā Ķelnē
ĒRIKS EŠENVALDS Trinity Te Deum – 
Vocalensemble Caleidon un diriģents 
Dītrihs Moderzons

17. maijā Portlendā
ĒRIKS EŠENVALDS “Es rakstu” 
(pirmatskaņojums ASV) –  
Portlendas kamerkoris un diriģents 
Ītens Sperijs 

2. jūnijā Tokijā
JURIS KARLSONS Le Lagrime 
dell’anima, ĒRIKS EŠENVALDS 
“Zvaigznes”, SANTA RATNIECE Chu 
Dal, PĒTERIS VASKS “Māte Saule”, 
“Klusuma augļi” – Latvijas Radio koris 
un diriģents Sigvards Kļava

3. jūnijā Taipejā (Taivāna)
ĒRIKS EŠENVALDS “Piliens okeānā” – 
Taipejas filharmonijas kamerkoris un 
diriģents Gu Južons

4., 6. un 8. jūnijā Japānā
ĒRIKS EŠENVALDS “Zvaigznes”, 
“Piliens okeānā”, PĒTERIS VASKS 
“Zīles ziņa” – Latvijas Radio koris un 
diriģents Sigvards Kļava

6. jūnijā Vīnē
SANTA BUŠS under time’s  
magnifying glass... vijolei, čellam, 
kontrabasam, trombonam un 
klavierēm (pirmatskaņojums) – 
Ensemble Reconsil

8. jūnijā Losandželosā
ĒRIKS EŠENVALDS Trinity Te Deum 
– Choir of St John’s Cathedral un 
diriģents Kristofers Greiviss

8. jūnijā Ņujorkā
SANTA RATNIECE Lieder liegt kaum 
Schnee (pirmatskaņojums) – Merisa 
Kerčina un Lūsija Šeltona (soprāns), 
instrumentāls ansamblis, diriģents 
Kens Deivids Mazurs

9. jūnijā Berlīnē,  
25. un 30. jūnijā Stokholmā
INDRA RIŠE “Uguns deja” altam 
un ērģelēm (pirmatskaņojums) 
– Nikolajs Nikonovs un Rudīte 
Līvmane-Lindenbeka

9. jūnijā Brūkfīldā (Austrālija)
ĒRIKS EŠENVALDS In paradisum 
 – Brisbenas kamerkoris un diriģents 
Pols Dīns

14. jūnijā Dortmundē
PĒTERIS VASKS Viatore 
– Sinfonieorchester des 
Orchesterzentrum un diriģents 
Daniels Raiskins

23. jūnijā Lībekā
UĢIS PRAULIŅŠ Cantate Domino! – 
kamerkoris I Vocalisti un diriģents 
Hanss Joahims Lustigs

26. jūnijā Berlīnē, 2. jūlijā Hamburgā
PĒTERIS VASKS “Vientuļais eņģelis” – 
Marija Samuelsena, “Baltijas  
jūras filharmoniķi” un diriģents 
Kristjans Jervi

5. jūlijā Toronto
RIHARDS DUBRA, ĒRIKS EŠENVALDS, 
JĀNIS KALNIŅŠ, TĀLIVALDIS ĶENINŠ, 
IMANTS RAMIŅŠ, PĒTERIS VASKS 
Kordarbi – VAK “Latvija” un diriģents 
Māris Sirmais

5. jūlijā Tokijā
JĀNIS PETRAŠKEVIČS Text & Alphabet 
vijolei, klarnetei un klavierēm – 
Phidias Trio

7. jūlijā Zalcburgā
ĒRIKS EŠENVALDS Trinity Te Deum – 
Zalcburgas Festivāla koris 

7. un 9. jūlijā Stokholmā
INDRA RIŠE “Eņģeļu trompetes” 
ērģelēm, “Šis skaistais laiks!” 
mecosoprānam un ērģelēm 
(pirmatskaņojums), “Attālumi” flautai 
un ērģelēm – Ligita Sneibe, Laura 
Grecka un Hokons Sundins

7., 13., 14. un 21. jūlijā Vācijā
ANDRIS DZENĪTIS four madrigals by 
e.e.cummings, MAIJA EINFELDE “Trīs 
Friča Bārdas dzejoļi”, PĒTERIS VASKS 
“Litene” – SWR Vokalensemble un 
diriģents Markuss Krīds

15. jūlijā Monpeljē,  
25. jūlijā Aschau im Chiemgau (Vācija)
GEORGS PELĒCIS “Plaukstošais jasmīns” 
– Gidons Krēmers un Kremerata Baltica 

20. jūlijā Marvao (Portugāle)
ĒRIKS EŠENVALDS “Piliens okeānā” 
– Coro Ricercare un diriģents Pedro 
Teikseira

17. un 18. augustā Somijā
ANNA ĶIRSE “Koku opera. Vējgāzes” – 
Nadīna Zapacka un Alisa Klimanska 
(flauta), Anna Gāgane (klarnete), 
Arvīds Zvagulis un Aleksejs Bahirs 
(vijole), Pēteris Trasuns (alts), Ēriks 
Kiršfelds (čells), Latvijas Radio kora 
grupa, diriģents Artūrs Gailis

21. augustā Vērselo (Nīderlande)
PĒTERIS VASKS “Mazā vasaras mūzika”, 
“Vientulības sonāte”, Bass Trip – Janne 
Tomsena (flauta), Alberto Mesirka 
(ģitāra), Zorans Markovičs (kontrabass)

22. augustā Vērselo (Nīderlande)
PĒTERIS VASKS “Baltā ainava”, 
“Izdegušās zemes ainavas”, Trīs 
skaņdarbi klarnetei un klavierēm, 
“Grāmata čellam”, “Vasaras vakara 
mūzika”, Klavieru kvartets, Arie 
e danza, Castillo Interior – Diāna 
Ketlere un Nino Gvetadze (klavieres), 
Kristofers Sundkvists (klarnete), Māja 
Bogdanoviča (čells), Janne Tomsena 
(flauta) u. c.

23. augustā Oldenzāla (Nīderlande)
PĒTERIS VASKS Vijolkoncerts “Tālā 
gaisma”, “Līdzenuma ainavas”, 
“Vientuļais eņģelis”, Dona nobis 
pacem – Deniels Roulends (vijole), 
Māja Bogdanoviča (čells), Consensus 
Vocalis, Stift Festival Orchestra un 
diriģents Bendžamins Gudsons

20. septembrī Roterdamā
ĒRIKS EŠENVALDS In paradisum  –  
Ars Musica koris un orķestris, 
diriģents Patriks van den Lindens

28. aprīlī Cēsu novada Zvanniekos
INDRA RIŠE “Rokasgrāmata par 
mošķiem” obojai un klavierēm – 
Indris Egle un autore

15. maijā Rīgas Domā
ILONA BREĢE “Spēle” –  
Vita Kalnciema (ērģeles)

14. jūnijā  
Vecajā Sv. Ģertrūdes baznīcā
INDRA RIŠE “Balss iz mājām” – koris 
“Sōla” un diriģents Artūrs Oskars 
Mitrevics

6. jūlijā koncertzālē “Cēsis”
TĀLIVALDIS ĶENIŅŠ Astotā simfonija 
(pirmoreiz Latvijā), ALBERTS 
JĒRUMS Simfonijas Andante (Jēkaba 
Jančevska restaurējums) – Iveta 
Apkalna (ērģeles), LNSO un diriģents 
Andris Poga

19. jūlijā Augstkalnē
LAURA GUSTOVSKA “Lapas” 
soprānam, flautai un klavierēm – Inga 
Šļubovska-Kancēviča, Dita Krenberga 
un Agnese Egliņa

22. jūlijā Dzintaros
AIVARS KALĒJS Latviešu 
tautasdziesmas “Jūriņ’ prasa smalku 
tīklu” apdare – Iveta Apkalna 
(ērģeles)

25. jūlijā  
Ventspils koncertzālē “Latvija”
VILNIS ŠMĪDBERGS “Atklāšanas 
fanfaras”, RAIMONDS TIGULS 
Oratorija “Jūras grāmata” – Iveta 
Apkalna (ērģeles), VAK “Latvija”, kori 
“Venda” un ”Ventspils”, LNSO un 
diriģents Māris Sirmais

27. jūlijā  
Ventspils koncertzālē “Latvija”
PĒTERIS VASKS “Himna” (pirmoreiz 
Latvijā) – Iveta Apkalna (ērģeles)

3. augustā Mazajā Mežotnes pilī
ANDRIS VECUMNIEKS “Mazā vasaras 
mūzika”, ANNA VEISMANE Cikls 
“Graudi” – Dita Krenberga (flauta), 
Gunta Ābele (čells) un Džovanni 
Fornazīni (klavieres)

4. augustā Skultes ev. lut. baznīcā
INDRA RIŠE Otrais stīgu kvartets – 
stīgu kvartets “ReDo”

10. augustā Rīgas Sv. Jāņa baznīcā
VALTS PŪCE Jaundarbs, LĪGA 
CELMA-KURSIETE “Dzīvības kokam” 
– DaGamba, stīgu kvartets, VAK 
“Latvija” un diriģents Māris Sirmais

11. augustā Saulkrastos
EVIJA SKUĶE “Mazās serenādes” – 
Anna Gāgane (klarnete)

24. augustā  
Latgales vēstniecībā GORS
ANDRIS DZENĪTIS Delta returning 
pūtēju kvintetam un simfoniskajam 
orķestrim – kvintets Carion, LNSO un 
diriģents Andris Poga

7. septembrī Dzintaru Mazajā zālē
ANDRIS DZENĪTIS Leaves leaving 
Leipzig vijolei un stīginstrumentu 
orķestrim – Gidons Krēmers un 
Kremerata Baltica

20. septembrī Lielajā ģildē
GUNDEGA ŠMITE “ΙΩ. Rītausmas 
dieve Ēosa” – LNSO un diriģents 
Andris Poga

Baltijas džeza festivāls  
“Škiuņa džezs” Lūznavas muižā
NO 28. LĪDZ 31. AUGUSTAM 
Rēzeknes novada Lūznavas mui-
žā notiks pirmais Baltijas džeza 
festivāls “Škiuņa džezs”, kura 
mērķis ir veicināt interesi par 
džeza mūziku, rosināt topošo un 
esošo džeza mūziķu sadarbību, 
kā arī izdzīvot džeza mūzikas 
burvību Latgalē, īpašajā Lūzna-
vas muižas kompleksa vidē. 
2018. gada septembrī Jāņa Ivanova Rēzeknes Mūzikas vidusskolā tika 
izveidota Džeza mūzikas nodaļa, kuras vadību uzņēmās džeza mūzi-
ķis Toms Lipskis. Tieši Tomam, sākot darbu Latgalē, radās doma veidot 
džeza festivālu Lūznavā un uzņemties topošā festivāla māksliniecis-
ko vadību. 2018. gada vasaras noslēgumā Lūznavas “Kulturys škiunī” 
divās koncertprogrammās izskanēja džeza festivāla ieskaņu koncerts 
“Džezs. Priekšsajūta”, iezīmējot festivāla laiku un vietu. Diemžēl rudenī 
Toms pāragri devās mūžībā, bet, godinot viņa iesākto darbu un vel-
tot festivālu Toma Lipska piemiņai, no 28. līdz 31. augustam Lūznavas 
muižā notiks pirmais Baltijas džeza festivāls “Škiuņa džezs”, kura de-
vīze ir “Turpinājums!”. Turpinājums Toma iesāktajām idejām, turpinā-
jums džeza mūzikai, turpinājums pieredzējušo džeza mūziķu zināšanu 
nodošanai jaunajiem. Festivāla idejas un aizsākumu degsmi apņēmies 
uzturēt festivāla mākslinieciskais vadītājs Lauris Amantovs.
Festivālu iesāks džeza mūziķu sadarbība meistarklasēs, kuru rezultātu 
varēs baudīt ikvakara jam session, bet 30. UN 31. AUGUSTĀ notiks vai-
rāki publiskie koncerti – skanēs JVLMA etnodžeza projekta “Etno+džezs”, 
Siim Aimla kvarteta (Igaunija), diksilenda “Sapņu komanda”, mūzikas 
projekta Sambossa (Lietuva) koncerti, savukārt festivāla noslēgumā uz-
stāsies Rēzeknes bigbends kopā ar meistarklašu pasniedzējiem. 

3. Starptautiskais  
Operetes festivāls Ikšķilē 
Operetes festivālu atklās koncerts “Es 
vēlreiz teikšu, priecājieties!”, kas no-
tiks 12. JŪLIJĀ plkst. 19.00 Ikšķiles ev. 
lut. baznīcā ar Kristīnes Prauliņas un Rī-
gas Gospeļkora, kā arī jauno Operetes 
teātra solistu piedalīšanos. 
13. JŪLIJĀ plkst. 12.00 Ikšķiles novada 
pašvaldības zālē notiks kinolektorijs 
“Operetes laiks”, kurā festivāla apmek-
lētāji varēs noskatīties dažādu laikmetu 
un stilu operešu filmas.
Festivāls jau tradicionāli sniedz informā-
ciju par operetes vēstures un nākotnes 
aktualitātēm, tāpēc sarīkojums “Saru-
nas pie kafijas” plkst. 17.00 Ikšķiles 
novada pašvaldības zālē būs veltīts 
komponista, diriģenta, pedagoga, pro-
fesora Mendeļa Baša simtgadei un pir-
mās 21. gadsimta latviešu oriģinālope-
retes “Trīs zvaigznes. Zigfrīds“ tapšanai.
3. Starptautiskā Operetes festivāla kul-
minācijā – gala koncertā plkst. 20.00 
Ikšķiles brīvdabas estrādē skanēs skais-
tākās operešu melodijas. Koncertā piedalīsies solisti no Austrijas, Lie-
tuvas, Itālijas, Slovēnijas un Izraēlas, kā arī Latvijas dziedātāji – Sonora 
Vaice, Nauris Indzeris, Emīls Kivlenieks, Laura Purena un Irma Pavāre. 
Spēlēs Operetes orķestris diriģenta Atvara Lakstīgalas vadībā. Vakara 
noslēgumā plkst. 23.00 – Valšu vakars, kurā stundas garā deju tūrē 
Operetes orķestris un Johana Štrausa mūzika valdzinās un aizraus vi-
sus dejotgribētājus. 
Svētdiena, 14. JŪLIJS, būs veltīta mazajiem skatītājiem. Plkst. 12.00 
Ikšķiles vidusskolā notiks teatrāls un aizraujošs piedzīvojums “Radām 
OPERETI!”. Sadarbojoties ar Operetes teātra māksliniekiem, bērni 
piedzīvos un radīs savu opereti. Iemīļoti Operetes teātra izrāžu varo-
ņi aizrautīgi vedīs ikvienu bērnu caur radošajām meistardarbnīcām, 
iepazīstot operetes izrādes elementus – mūziku, ritmu, deju, tērpus, 
rekvizītus, dekorācijas un grimu.

Pēteris Vasks ielūdz  
Vasara. Mežotne
Jau astoto gadu Pētera Vaska fonda nozīmīgākais koncerts izskanēs 
Mazajā Mežotnes pilī. 3. AUGUSTA koncerta programmā iekļauti 
gan īpaši pasūtināti latviešu komponistu jaundarbi, gan jau pazīsta-
mi latviešu kamermūzikas opusi. Šoreiz muzicēs izcilā flautiste Dita 
Krenberga, spožā jaunās paaudzes čelliste Gunta Ābele (kameror-
ķestra Camerata Basilea dibinātāja un mākslinieciskā vadītāja) un 
pianists Džovanni Fornazīni (Itālija).
Kā katru gadu, koncertā tiks pirmatskaņoti Pētera Vaska fonda pa-
sūtinātie jaundarbi. Šogad programmā uzsvars tiks likts uz pirmat-
skaņojumiem – komponistu 
Annas Veismanes un Andra 
Vecumnieka jaundarbiem 
flautai, čellam un klavierēm. 
Skanēs arī latviešu kamer-
mūzikas šedevri – Tālivalda 
Ķeniņa, Pētera Plakida, Mai-
jas Einfeldes un, protams, 
Pētera Vaska opusi.

Seno sajūtu festivāls VIVAT CURLANDIA!
Seni mūzikas instrumenti, vēs-
turiski tērpi, operas izrāde sveču 
apgaismojumā, izcilas ārzemju 
viduslaiku mūzikas grupas, paš-
māju senās mūzikas atskaņo-
tājmākslinieki jau ceturto gadu 
Bausku pārvērtīs par vietu, kur 
iespēja redzēt, dzirdēt un izjust 
viduslaiku, renesanses un agrī-
nā baroka laika cilvēku ikdienu, 

izbaudot krāšņus senās mūzikas svētkus – IV Kurzemes-Zemgales 
hercogu Ketleru laika mūzikas un mākslas festivālu Vivat Curlandia!.
20. JŪLIJS – FESTIVĀLA PIRMĀ DIENA
12.00 Bērnu koncerts “SENIE MŪZIKAS INSTRUMENTI” Bauskas pilī
13.35 Festivāla atklāšana Bauskas pils pagalmā
14.00 TENPERENTIA. Viduslaiku mūzikas ansamblis Rumorum (Šveice) 
Bauskas pilī
16.00 DIALOGOS. Viduslaiku mūzikas ansamblis Eloqventia (Spānija) 
Bauskas pilī
18.00 SI DOLCE È’L TORMENTO. Mecosoprāns Romina Baso un ģitārists 
Alberto Mezirka (Itālija) Bauskas pilī
20.00 Marko da Galjāno operas LA DAFNE (1608) uzvedums vēsturis-
kajā sveču apgaismojumā Bauskas Kultūras centrā: Eiropas Operas 
akadēmijas solisti, baroka orķestris Collegium Musicum Riga, diriģents 
Māris Kupčs
22.00 Koncertuzvedums “ZAUDĒTĀ PARADĪZE” Bauskas pils pagalmā: 
seno deju grupa “Galms”, ansamblis “Trakula”, Vecumnieku Mūzikas 
un mākslas skolas bērnu koris Via stella

21. JŪLIJS – FESTIVĀLA OTRĀ DIENA
11.30 OCCHI BELLI. Soprāni Ieva Pļaviņa un Anete Viļuma, ērģelniece 
Amanda Vingre Bauskas Sv. Gara baznīcā
12.00 VI Paukošanās turnīrs IUS GLADII jeb “Zobena tiesības” Bauskas 
pils pagalmā
14.30 LA DONNA. Soprāns Ilze Grēvele-Skaraine, vijolniece Agnese 
Kanniņa, čelliste Māra Botmane, teorbiste Talita Kumi Vitmera (Nīder-
lande), klavesīniste Liene Maderna-Stradiņa (Nīderlande) Bauskas pilī
16.30 SONETTI DI VITA. Aktrise un dziedātāja Elīna Avotiņa, blokflau-
tiste Ieva Nīmane, klavesīniste Minyoung Kim (Austrija/Koreja) Baus-
kas pilī
18.30 VIBES OF PURCELL. Senās mūzikas ansamblis Neymann Ensemble 
(Latvija, Austrija, Itālija) Bauskas pilī

LATVIJAS KOMPONISTU DARBU ATSKAŅOJUMI PASAULĒ
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Gads, kurš ir nozīmīgs gan poļu operai (divsimtā gadskārta Staņislavam Moņuško), 
gan franču operetei (divsimtā gadskārta Žakam Ofenbaham), gan amerikāņu 
literatūrai (divsimt gadu jubileja toreizējiem avangardistiem un tagadējiem klasiķiem 
Hermanim Melvilam un Voltam Vitmenam), ar tikpat būtisku atskaites punktu 
latviešu mūzikā sācies jau pašā pirmajā dienā. 1919. gada 1. janvārī dzimis Alberts 
Jērums – komponists un diriģents, kura simtgade svinama līdzās otram trimdas 
meistaram – Tālivaldim Ķeniņam. Taču Ata Ķeniņa un Annas Rūmanes-Ķeniņas  
dēls pasaulē nāk 22. aprīlī, savukārt Alberta Jēruma dzimšanas diena atkal jāmin 
amerikāņu literatūras kontekstā – 1919. gada 1. janvārī pašā Ņujorkas centrā, 
Manhetenā dzimst Džeroms Deivids Selindžers.

Sakritība, protams, nejauša, taču ne bez zīmīgām paralēlēm – abi 
mākslinieki bija aculiecinieki Otrā pasaules kara postam, viņiem bija 
komplicētas attiecības ar savas nācijas kultūrvidi un politisko reali-
tāti, un katram no viņiem nācās personiski atbildēt uz jautājumu, ko 
nozīmē būt māksliniekam estētiski, sociāli, garīgi sašķeltas pasaules 
apstākļos, dzīvojot bez agrāko laiku tradīciju un vērtību sistēmas 
labvēlīga atbalsta, jūtoties kā trimdiniekam neskaitāmu citu trimdi-
nieku vidū un vienlaicīgi stājoties pretī aizvien jaunām totalitārisma 
mutācijām un nebeidzamas komercializācijas plūdiem. 

Kā zināms, Selindžers patvērumu meklēja izolācijā. Viņa pēdē-
jais publicētais stāsts pie lasītājiem nonāca 1965. gadā, kam seko-
ja četrdesmit pieci dziļas noslēgtības gadi līdz nāvei dziļā vecumā 
2010. gadā. Albertam Jērumam nebija lemts sasniegt tādu vecumu 
kā Selindžeram un Ķeniņam – viņa dzīve aprāvās jau 1978. gada 
6. janvārī, īsi pēc piecdesmit devītās dzimšanas dienas. Taču Jē-
ruma dzīves izvēle un darba ritms arī bija principiāli citāds – viņš 
labi apzinājās, ka strādā pāri saviem spēkiem, komponista jaunrade 
un diriģenta darbs nepārtraukti savijās ar daudzskaitlīgām muzi-
kāli sabiedriskām aktivitātēm un saimnieciskiem pienākumiem, un 
viņš pats atklāti atzina, ka dzīvo divas dzīves: vienu kā visi cilvēki, 
otru – kā latvietis. Citādi Jērums nevarēja. Viņš izdarīja ļoti daudz, 
viņš paguva ļoti daudz, taču realitāte izrādījās 
nepielūdzama. Līdzīgi kā komponista trimdas 
līdzgaitniekiem literatūrā Linardam Taunam, 
Konstantinam Raudivem, Valdemāram Kārkli-
ņam, Ilzei Šķipsnai. Arī Hermanim Braunam vai 
Edgaram Tonam otrpus dzelzs priekškara. 

Mūsdienās Alberts Jērums ir tikpat kā aiz-
mirsts. Un, ja nebūtu 1996. gadā iznākušā apjo-
mīgā izdevuma “Olimpā bez lifta”, kura tapšanā 
aktīvi piedalījās abas komponista meitas Inga Jē-
ruma un Jāna Jēruma-Grīnberga, un kurā iespē-
jams iepazīties ar biogrāfiskiem materiāliem par 
komponista dzīvi, ar vēstulēm, publicistiskajiem 
rakstiem un laikabiedru atmiņām, mēs par viņu 
nezinātu gandrīz neko. Katrā ziņā – tikpat maz 
kā par Longīnu Apkalnu, Jāni Cīruli, Eduardu 
Šēnfeldu. Un motīvus šādai aizmirstībai iespē-
jams iedomāties vairākus.

Atšķirībā no klasiķa Jāņa Mediņa vai modernista Gundara Po-
nes Jērums nekad neizlauzās cauri dzelzs priekškaram, ar nožēlu 
atzīstot, ka komunikācija klātienē ar okupētās Latvijas sabiedrību 
un tās uzraugiem viņam prasītu pārāk augstu cenu. Atšķirībā no 
Helmera Pavasara, Jāņa Kalniņa, Arnolda Šturma Jērums arī ne-
piedzīvoja Padomju Savienības sabrukumu un Latvijas neatkarības 
atjaunošanu – kas, starp citu, viņam, visticamāk, arī nestu vienu 
otru rūgtu vilšanos. Jērums palika emigrācijā līdz pašam galam. Un 
rakstīja mūziku, kas nebija ne nacionālromantiska, ne izklaidējoša, 
ne ilustratīvi tautiska, ne sentimentāla – un avangardiski izaicino-
ša vai postmoderni vizuļojoša arī ne. Tā bija rakstīta modernisma 
estētikā, ar komplicētu izteiksmes līdzekļu slīpējumu un daudzslā-
ņainu, taču iekšupvērstu raksturu. Ar atsevišķiem izņēmumiem 
90. gadu realitātē šāda mūzika nebija vajadzīga. Bet pēc tam plai-
sa starp divām pasaulēm – Latviju un aizvien tālākā pagātnē aiz-
grimstošo emigrācijas vidi – paplašinājās vēl vairāk. 

Un vēl viena paralēle ar Selindžeru – šķiet, ka ārpus ļoti šau-
ra literatūrzinātnieku, izdevēju un juristu loka joprojām neviens 
nezina, ko ievērojamais 20. gadsimta meistars īsti darīja kā rakst-
nieks savos ilgajos vientulības gados; katrā ziņā informācija par 
daudziem nepublicētiem romāniem un stāstiem līdz šim palikusi 
tikai mistisku solījumu līmenī. Turpretī no Alberta Jēruma dar-
biem nošu izdevumos pieejama tikai daļa – ir opusi, kas ieskaņo-
ti, taču nav izdoti, ir klausītājiem nezināmi skaņdarbi, kuru notis 
glabājas Latvijas Nacionālās bibliotēkas Mūzikas nodaļā, un tad 
vēl ir partitūras, pirmām kārtām no komponista jaunības gadiem 
Latvijā, par kuru atrašanās vietu neviens neko nezina. Varbūt kāda 

no tām vēl atradīsies – jo tāda pati situācija ir attiecībā arī uz citu 
trimdas komponistu – jau pieminēto Jāņa Kalniņa, Gundara Po-
nes, Longīna Apkalna, Helmera Pavasara – daiļradi, arī uz Krie-
vijā strādājušā Romualda Grīnblata radošo mantojumu. Skaidrs ir 
viens – Latvijas muzikologiem un atskaņotājmāksliniekiem pēt-
niecības un interpretācijas darbs garantēts vismaz pusgadsimtu 
uz priekšu. Un skaidrs arī tas, ka tagad, kad izaugusi atjaunotās 
Latvijas neatkarības gados dzimusī interpretu paaudze, nekas ne-
liedz Alberta Jēruma mūziku atskaņot pienācīgā apjomā. Jo ielū-
košanās Jēruma biogrāfijā un daiļradē viņu atklāj kā izcilu perso-
nību un kā izcilu komponistu. 

*
Alberts Jērums dzimis Igaunijā, Karulā. Un šis vārds nozīmē nevis 
pilsētu vai ciemu, bet lauku apvidu, kas patlaban teritoriāli iekļaujas 
Valgas apriņķī. Viņa vecāki saimnieko Puriku mājās, un Purikas savu-
kārt drīzāk ir nevis lauku saimniecība, bet neliela muiža, kuru atce-
roties, laikabiedri piemin gan ābeļdārzu, gan puķu dobes, gan ceriņu 
un jasmīnu dzīvžogus. Tiesa, Igaunijas vēsturē šis laiks ir skarbs –  
jaunajai valstij jācīnās gan ar baltvāciešu landesvēru, gan Padomju 
Krievijas armiju, kur par igauņu sabiedrotajiem kļūst arī latvieši.

Igaunijas brīvības cīņas noslēdzas 1920. gada februārī ar miera 
līgumu; Padomju Krievija sola mieru uz mūžī-
giem laikiem, un Baltijas valstīm atvēlēti veseli 
divdesmit neatkarības gadi. Tiek vilktas arī robe-
žas starp Igauniju un Latviju, un tur nu, strīdo-
ties par katru kvadrātmetru, lielākā daļa Valkas 
pilsētas nonāk Igaunijas pusē. Savukārt Alberta 
Jēruma vecāki pārdod Purikas un pārceļas uz 
Latviju, Lugažu pagasta Šķirstniekiem netālu no 
Valkas. Gan Jēruma tēvs, gan māte raksturoti kā 
mūzikas mīļotāji, un viņš pats, bērnībā apgūstot 
klavieru un pūšamo instrumentu spēli, domu 
par kādas citas profesijas izvēli ārpus mūzikas 
nemaz neapsver. 

1937. gadā Jērums dodas uz Rīgu ar mērķi iestā-
ties Latvijas Konservatorijas kompozīcijas klasē. 
Laikā, kad atšķirībā no augstskolas muzikālā pa-
matizglītība lielā mērā vēl atrodas privātas inicia-

tīvas ziņā, Alberts Jērums saduras ar tādu pašu problēmu, kādu 
piedzīvo viņa vienaudzis Tālivaldis Ķeniņš un vēl daudzi citi –  
talants ir, zināšanu nav. Jāzepa Vītola intuīcija tomēr izrādās trā-
pīga, un Jērumu Latvijas Konservatorijā uzņem. Pats komponists 
vēlāk atklāti atzīst: “Teorētisku zināšanu man nebija nekādu, tāpēc 
Vītola harmonijas kurss man drīz kļuva par nepārtrauktu murgai-
nu nakšu secību – no stundas uz stundu.” Taču nezināšanas migla 
acīmredzot vienā brīdī sāk izklīst, jo 1940. gadā Jērums pievienojas 
arī Nikolaja Vanadziņa ērģeļu klasei, un studijas tajā tiek turpinātas 
vēl pēc kompozīcijas klases absolvēšanas 1942. gadā. 

Albertam 
Jērumam – 
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Ar Latvijas Vērtspapīru spiestuves kora dziedātājām
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Togad uzņemtā fotogrāfija liecina, ka Jērums studējis kopā ar 
Jāni Līcīti, Eduardu Šēnfeldu un Voldemāru Lindi; starp Jēruma 
draugiem tiek minēti arī Bruno Skulte, Tālivaldis Ķeniņš, Valentīns 
Bērzkalns, Imants Sakss, Indulis Kalniņš, Valentīns Utkins, Mar-
ģeris Zariņš, Volfgangs Dārziņš, no interpretiem – Edgars Tons, 
Haralds Mednis, Krišs Deķis, Rihards Glāzups, Jāzeps Lindbergs.

Par ienaidniekiem nav ziņu – apvainoties gan varētu Longīns 
Apkalns, par kura veikumu Jērums 1944. gada recenzijā raksta:  
“L. Apkalns, kura vārdu pamanām pirmo reizi, Lazdas “Pulkveža 
galu” komponējot, nav tālāk ticis par diezgan nevarīgu mēģinā-
šanos.” Taču, ņemot vērā abu autoru labvēlīgo saskarsmi trimdā, 
šī atklāsme laikam būs palikusi bez tālejošām sekām. Skumīgāk ir 
tas, ka iepriekšminētais uzskaitījums skaidri parāda, cik lielu pos-
tu Latvijas kultūrai nodarīja otrreizējā padomju okupācija – no 
jaunās komponistu paaudzes Latvijā palika vienīgi Līcītis, Zariņš, 
Utkins un Indulis Kalniņš, turklāt Jānis Līcītis dala kopīgu likteni 
ar Krišu Deķi, Jāzepu Lindbergu un vēl neskaitāmiem citiem izsū-
tījumā Staļina represiju gados. 

Tālivaldis Ķeniņš apgalvo, ka Jāzeps Vītols no Alberta Jēruma 
darbiem neko nav sapratis, taču paša Jēruma atmiņās viņa skolotājs 
drīzāk atainots kā vecs, cienījams kungs, kurš no studentu darbiem 
prasīja gan struktūras loģiku un formas skaidrību, gan īstu jaun-
radi, kura abu parametru sakritības gadījumā tad arī varēja stipri 
attālināties no klasiskās tradīcijas balsta.

Ne velti Jērums atmiņās stāsta: “Bija audzēkņi, kas, cītīgi pierak-
stīdami, šķitās no profesora aizrādījumiem izlobījuši stingru raks-
tīšanas likumību. Tā radās gari un “izsmeļoši” sastādītas tabulas”, 
kam diemžēl sekoja vienīgi vēss paziņojums: “Viss jau būtu labi, ja 
tikai tas nebūtu kādreiz Fīlda un Moškovska etīdēs un noktirnēs 
līdz apnikumam dzirdēts”.

No otras puses, Jērums tālāk vēsta: “Protams, ka netika taupīti 
arī “nākotnes mūziķi”, sevišķi, ja viņu ekstrēmiem bija tikai formā-
la jēga, bez satura seguma. Pats visā bardzībā to izjutu, kādu stī-
gu kvartetam domātu skercu atrādot, kurā profesors bez diezgan 
“greizajām” modulācijām atrada arī kādu iregulāru takti. Ja līdz 
tam Vītols, kaut redzami sanervozējies, tomēr nekā bargāka vēl ne-
teica, tad nelaimīgā takts izšķīra vadža likteni: tas lūza, un Vītola 
“svētība” nāca pār visu – ir pār modulācijām, ir pār harmonijām, ir 
pār neizspēlējamību.” 

Toties kompozīcijas klasi Jērums beidza ar skaņdarbu, kuru tra-
dicionāli piesauc kā pirmo atonālo klaviersonāti latviešu mūzikā. 
Acīmredzot Jāzepam Vītolam, kuru pārliecināja sonātes formas 
slīpējums un satura piepildījums, patiešām tīri labi patika tas, ka 
šim opusam nudien nebija nekā kopīga ar Džona Fīlda un Morica 
Moškovska klavierdarbiem. Komponista deviņdesmitgadē parādī-
jās informācija, ka Jēruma sonāte atrodas Nacionālās bibliotēkas 
fondos, un tādā gadījumā šīs partitūras ieskaņojumu noteikti derē-
tu pievienot sešus gadus vēlāk radīto “Četru prelūdiju” ierakstam – 

vēl jo vairāk tādēļ, ka par citiem komponista Latvijas laika darbiem 
Jāna Jēruma-Grīnberga 1996. gadā stāsta: “Diemžēl – tas man ir 
ļoti sāpīgi – tajā laikā viņa rakstītā mūzika mums nav pieejama. Tā 
ir palikusi Latvijā un pagaidām nav atrasta.”

Tātad – tas laikam gan attiecināms uz Jēruma Stīgu kvartetu, 
uz “Trim dziesmām balsij, klavierēm un stīgu kvartetam” ar Vero-
nikas Strēlertes dzeju (datētas ar 1943. gadu), uz “Skerco” orķes-
trim (1941. gads), kamēr kantāte “Debesu kalējs” ar Viļa Cedriņa 
dzeju (1942. gads), kā arī solodziesmas “Es visas domas aizmirstu” 
un “Vieglās rokas” laimīgi nonākušas līdz mūsu dienām, savukārt 
1942. gadā iesāktās simfonijas muzikālais materiāls (vairākos avo-
tos minēts par noapaļotu simfonijas otro daļu Andante) patlaban 
nodots Jēkaba Jančevska rekonstrukcijā (un tiks atskaņots Cēsu 
mākslas festivāla atklāšanas koncertā 6. jūlijā koncertzālē “Cēsis” –  
red. piez.). 

*
Jau vācu okupācijas laikā aizvadītie Alberta Jēruma jaunības gadi 
vēsta, ka kompozīcija bijusi tikai viena no viņa radošās darbības 
jomām – klāt nāk arī mūzikas pedagoga darbs, Vērtspapīru spies-
tuves kora vadība, mūzikas kritiķa pienākumi laikrakstā “Tēvija” 
un ērģeļspēle Dailes teātrī (jāpieņem, ka ar ērģelēm te domāts har-
monijam līdzīgs instruments, kas iekļāvās teātra izrāžu muzikāla-
jā pavadījumā). Te arī Alberts Jērums iepazīstas ar Dailes teātra 
aktrisi Veltu Krūzi. 1943. gada 30. janvārī viņi salaulājas Vecajā 
Sv. Ģertrūdes baznīcā. 25. oktobrī piedzimst komponista pirmā 
meita. Tēvs ierosina nosaukt viņu par Jānu – par godu Annas Bri-
gaderes “Karalienei Jānai”, taču mātei labāk patīk Ingas vārds – no 
Mārtiņa Zīverta lugas “Tīreļpurvs”. Tā nu Jānas vārds tiek atstāts 
Jēruma otrajai meitai. Ap to brīdi jau skaidrs, ka vācu armija ne-
glābjami atkāpjas. Histēriski cenšoties attālināt nenovēršamo ka-
tastrofu, nacistu vadība mobilizē, ko vien var, un 1943. gada beigās 
armijā iesauc arī Albertu Jērumu. 1944. gada 11. septembrī armijas 
vilcienā viņš atstāj ģimeni un Latviju – kā vēlāk izrādās, uz visiem 
laikiem. Sieva un meita viņu nekad mūžā vairs neredz. 

Paliek vien vēstuļu apmaiņa, un tūlīt pēc kara beigām no padom-
ju un sabiedroto okupācijas zonās sadalītās Vācijas Alberts Jērums 
raksta ar jautājumu: ko darīt? Viņš saņem atbildi: nebrauc. Ar vē-
lāk skaidri formulēto pamatojumu, ka ““Tēvijas” pastāvīgajam re-
cenzentam 1949. gada Latvijā būtu tikai viens ceļš – Sibīrija”. Bez 
šaubām, šeit var iztēloties iespējamo scenāriju pēc principa: ja nu 
tomēr…; ja nu paveiktos… Un Jāna Jēruma-Grīnberga arī attiecībā 
uz tēva radošo darbību sniedz noliedzošu atbildi: “Nē, nekādā ga-
dījumā. Jo viņš jau spēja komponēt tikai tā, kā spēja, un ne citādāk. 
Viņa komponēšanas stils izauga no tā, kā viņš bija sācis jau 40. gados. 
Līdz 70. gadu vidum tas viss tā dabiski attīstījās. Tas bija ceļš, kas ir 
galīgi nesavienojams ar to stilu, kas toreiz valdīja Padomju Savienībā. 
Ka viņš būtu mēģinājis sevi tā pārveidot… To es nevaru iedomāties.”

Un patiešām – ko gan Jērums varētu rakstīt Staļina laika realitātē 
un vēl ilgākus gadus pēc tam? Atonāla sonāte 1948. gadā? Neiespē-
jami. Kora dziesmu harmoniskās kompleksitātes un emocionālie 
slāņojumi līdztekus solodziesmu psiholoģiskajai ekspresijai un iz-
smalcinātajiem skaņuraksta vijumiem? Tas izsauktu visderdzīgākos 
lamuvārdus no totalitārā režīma ideologu puses. Turklāt, klausoties 
Jēruma kora dziesmas, rodas iespaids, ka Valsts akadēmiskajam ko-
rim tās būtu grūti pacelt arī Jāņa Dūmiņa un Daumanta Gaiļa vadībā, 
bet Jāņa Ozoliņa laikā tam bija pavisam cita satura un sarežģītības 
pakāpes repertuārs. Visbeidzot jautājums – kādu dzejnieku vārdus 
Jērums drīkstētu un būtu gatavs izvēlēties savai vokālajai mūzikai? 
Andrejs Eglītis, Veronika Strēlerte, Zinaīda Lazda bija prom. Jānis 
Akuraters un Kārlis Skalbe atradās pusaizliegtā statusā. Bet Arvīda 
Griguļa, Valda Luksa, Friča Rokpeļņa dzejas rindas viņu vienkārši 
atbaidītu. Mirdza Ķempe? Varbūt… Savukārt Vilis Cedriņš četrus 
gadus pēc kantātes “Debesu kalējs” sacerēšanas iet bojā Vorkutā.

Tobrīd Alberts Jērums atrodas Detmoldas bēgļu nometnē (kopā 
ar Jāzepu Vītolu, starp citu), kur strādā Baltijas mūzikas skolā. 
1947. gadā viņš izceļo uz Lielbritāniju, kur bēgļus iesākumā uzņem 

lauksaimniecības nometne. Pēc gada lauku darbus nomaina mūzi-
ķa pienākumi galvaspilsētā, kas laika gaitā turpinās līdztekus “mai-
zes darbam sainīšu sūtīšanas kantorī”. Londona kļūst par Alberta 
Jēruma mājvietu visu viņa turpmāko mūžu. 

*
Apcerot Jēruma trimdas gadus, pirmām kārtām vērts iedziļināties 
viņa mūzikā. Un te atkal vārds jādod Tālivaldim Ķeniņam, kurš sa-
vam 1981. gada rakstam devis nosaukumu “Alberts Jērums – pir-
mais latviešu 20. gadsimta komponists”. Virsraksts gana drosmīgs, 
taču pilnībā pamatots, jo Jērums jau no studiju gadiem uzskatāms 
tieši par modernistu, nevis tikai romantiskās tradīcijas turpinātāju 
aktualizētā un atjauninātā veidolā. Jērumam nepietiek ar to, ka ro-
mantisma izteiksmei varētu pielikt klāt jaunas harmoniskās krāsas, 
pilnīgot tonālo spriegumu un padziļināt vēstījuma subjektivitāti, 
viņam nepietiek arī ar nacionālromantisma kolorītu un noskaņu 
spektru vai folklorisma piedāvāto izteiksmes līdzekļu loku un pa-
saules skatījumu; Jērums nevēlas arī kavēties abās no romantisma 
evolūcijas izrietošajās galējībās – impresionisma mirguļošanā un 
ekspresionisma patosā. Tās visas viņam šķiet tikai kosmētiskas iz-
maiņas. Tā vietā Jērums latviešu mūzikā mainījis māksliniecisko 
paradigmu, atrodot līdz šim vēl nebijušus muzikālās valodas kri-
tērijus un radošās domas atklāsmes paņēmienus. Un arī tad, kad 
komponists pilnībā neatsakās no tonalitātes klātbūtnes, skaņu-
rakstu organizējošās struktūras šeit iedzīvina laikmetīgu vēstījumu 
– mūzikas saturu, kas nesaraujami saistīts ar izmaiņām izteiksmes 
līdzekļu kopainā, un iekšēji koncentrētu skatījumu uz muzikāla-
jiem tēliem un idejām, kur emocionālais un intelektuālais aspekts 
savstarpēji atspoguļo viens otru. Īsi sakot, to var definēt kā struk-
turālismu – arī tad, kad tas ir salīdzinoši atturīgs un piemērojams 
poētiskas pasaules iztulkojumam muzikālās dimensijās. 

Iepriekšminētos mākslinieciskos principus Jērumam, bez šau-
bām, bija iespēja viskonsekventāk izmantot tīrajā instrumentālajā 
mūzikā, kur viņu vairs nesasaistīja skaņuraksta samērojums ar ko-
ristu vai kamerdziedātāju iespējām un poēzijas izvirzītajiem spēles 
noteikumiem. Tādēļ arī kā pirmais atsaucams atmiņā vēlīns Alber-
ta Jēruma daiļrades paraugs, kas arī vismaz pagaidām ir vienīgais 
atskaņotājiem un klausītājiem pieejamais komponista simfonis-
kās mūzikas piemērs – “Eseja” kamerorķestrim, ko Jērums radīja 
1972. gadā, atbildot uz aicinājumu pēc jaundarba nākamajā gadā 
paredzētajiem Trešajiem Eiropas latviešu Dziesmu svētkiem Ķelnē.

2013. gadā Jēruma “Eseja” skan Lielajā ģildē “Latvijas Jaunās 
mūzikas dienu” atklāšanas koncertā Normunda Šnē vadītā Valsts 

kamerorķestra Sinfonietta Rīga interpretācijā. Programmā – kas 
nebūt nepārsteidz – arī Tālivaldis Ķeniņš ar Otro Concerto da ca-
mera, turpat vēl atgādinājums par nesen sarakstīto Mārtiņa Viļuma 
Tvyjōraan un Maijas Einfeldes jaunradītās “Divas impresijas” me-
cosoprānam un kamerorķestrim. Tātad – Alberts Jērums patiešām 
tiek uzlūkots kā jaunās mūzikas komponists, kura mūzika veido 
intelektuāli spriegu, taču harmonisku dialogu ar Ķeniņa koncer-
tiskajām spēlēm, Viļuma enigmātisko mistiku un Einfeldes, Padega 
un Poruka mākslas saplūsmē radīto pārlaicīgo skaistumu. 

Analizējot Jēruma opusu, Ķeniņš pievērš uzmanību “pāris rak-
sturīgākām iezīmēm Alberta Jēruma mūzikas rakstības stilā”: 
“Starp latviešu skaņražiem viņš uzrāda vairāk attīstītu tehniku 
poliritmiskā kontrapunktā, tādā veidā radojoties ar franču kom-
ponista Bulēza tehnikas paņēmieniem. Kā redzams, ritmiskais 
process šeit veidojas vienlaicīgi piecos dažādos slāņos (līmeņos), 
uzrādot ne mazāk kā 15 dažādu ritmisku figūru vai vērtību klā-
tieni, kas raksturīgs Jēruma stilam, kur allaž “kas kustas”. Alberts 
Jērums vienmēr lielu vērtību piešķīris melodiskai līnijai, kas iz-
strādāta līdz perfekcijai gan intervālu gājienos, gan īpaši ritmiskā 
apdarē. Atkārtotās un saistītās notis viduslaiku “melismu” tehnikā 
rada spriegu, nervozu noskaņu ritmiskā kustībā, lielu pulsa dažādī-
bu dramatismā. Alberts Jērums nekad nav konsekventi pievērsies 
Šēnberga 12 toņu sistēmai, taču viņa uzmetumos atradu paraugus, 
kas liecina, ka komponists šo tehniku labi pārzinājis un arī vietu-
mis izmantojis.”

Un atkal – šie spriedumi ir visnotaļ precīzi, kas arī izskaidro, 
kādēļ “Eseja” kamerorķestrim un visa Jēruma daiļrade kopumā tā 
pievērš uzmanību ar ritma, melodikas, faktūras vijīgumu un in-
tensitāti, kādēļ “Esejā” gūti tik lieli panākumi stīgu un pūšamins-
trumentu dialoga daudzveidīgo rakursu atveidē, un kur rodams 
racionālais pamats vēl vienai neatņemamai Jēruma skaņumākslas 
iezīmei – paša muzikālā vēstījuma daudznozīmīgam un koncep-
tuāli daudzslāņainam salikumam, kas vēsta, ka nekas nav tik vien-
kāršs, kā šķiet pirmajā brīdī. 

Un vēl viens secinājums, klausoties Jēruma opusus gan instru-
mentālajā, gan vokālajā jomā – lai arī cik līdzsvarots un intraverts 
palaikam nebūtu Jēruma darbu skaņuraksts, tur ir kaut kas no mu-
zikālā teātra, no teātra mākslas kā tādas, šādiem rakursiem atspo-
guļojoties tēlu vienlaicīgajos pretsalikumos, tematiskā materiāla 
pavērsienos un emocionālo izjūtu smalki mainīgajos vaibstos.

Paradoksāli, bet šķiet, ka tas ir tāds teātris, kādu piedāvā Vla-
dislavs Nastavševs, Elmārs Seņkovs, Viesturs Meikšāns. Kas zina, 

LVK 20. gadskārtas svinībās ar Jāzepu Vītolu un Valentīnu Bērzkalnu

No kreisās: Alberts Jērums, nezināms, Alma Skudra-Kārkliņa, Daumants Vītols, Ludmila Sepe-Eše un Viktors Baštiks 1950. gada Dziesmudienās
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varbūt arī Eduards Smiļģis, jo situācijā, kur teātra izrāžu ieraksti 
sākas ar 60. gadiem, mēs jau maz stipri zinām par skatuves mākslu 
tajā laikā, kad Dailes teātrī klātesošs bija Alberts Jērums.

Leslijs Īsts un Jāna Jēruma-Grīnberga 1985. gadā vēstīja: “Visa 
Alberta Jēruma kamermūzika, kas rakstīta ārpus Latvijas, radusies 
kādu Dziesmusvētku ierosmē un parasti ar noteiktu izpildītāju pa-
domā.” Šo darbu klāstu veido piecas sonātes, kam droši var pievie-
not klāt 1968. gadā komponētu vokāli instrumentālu opusu – “Mū-
zika” mecosoprānam, flautai un vijolei.

Flauta un vijole dialogā ar klavierēm skan arī citkārt – 1966. 
gadā radīto Sonāti flautai un klavierēm Maija Lielause un Marija 
Solimini pirmo reizi spēlēja nākamā gada Anglijas latviešu Astota-
jās dziesmu dienās Lesterā, ar 1966. gadu datēta arī Otrā sonāte vi-
jolei un klavierēm, ko savukārt pirmatskaņoja Maijas Lielauses vīrs 
vijolnieks Džeks Makdugals, un arī 1948. gadā komponētās Pirmās 
sonātes vijolei un klavierēm pirmatskaņojumā Anglijas latviešu 
Trešajās dziesmu dienās 1951. gadā Londonā piedalījās ārzemju 
interprets – Jaunzēlandē dzimušais vijolnieks Alans Lavdejs, tur-
pretī 1964. un 1968. gadā, plānojot programmas ar Alberta Jēruma 
Pirmo un Otro sonāti čellam un klavierēm, izcils mākslinieks uzru-
nāts no latviešu mūziķu puses – čellists Atis Teihmanis.

Protams, ļoti žēl, ka Jēruma čella sonātes līdz šim nav pieeja-
mas ne to pirmā interpreta, ne arī Kristīnes Blaumanes, Martas 
Sudrabas, Margaritas Balanas vai Guntas Ābeles ieskaņojumā, un 
arī pirmā no vijolsonātēm pagaidām iegūlusi arhīvos. Toties divi 
gandrīz vienlaikus radītie 60. gadu lieldarbi – Sonāte flautai un 
klavierēm un Otrā sonāte vijolei un klavierēm – pieejami Latvijas 
Radio fondos, kur dzirdama flautiste Ilona Kudiņa un vijolniece 
Rasma Lielmane, Meksikā dzīvojošajai vijolniecei pie Jēruma par-

titūras atgriežoties pat divreiz – kopā ar pianistiem Venti Zilbertu 
un Džonu Jorku. Un abas partitūras ir lielisks apliecinājums ne ti-
kai Jēruma spējai veidot vienotu māksliniecisko dramaturģiju un 
noturīgu tematiskās attīstības līniju vairāk nekā divdesmit minūšu 
garumā, bet arī citām kompozicionālām kvalitātēm – emocionālas 
ekspresijas un racionāla spriegojuma saliedējumam, virtuozā aug-
stumā īstenotam ritmiski intonatīvo variāciju līmenim (tas arī, vis-
ticamāk, radījis priekšstatu par Jēruma mūzikā esošu “visai spēcīgu 
džeza elementu iespaidu”, lai gan džeza nospiedumi komponista 
darbos, saprotams, ir strukturālas, nevis estētiskas dabas), abu 
instrumentālo partiju mērķtiecīgai diferenciācijai, kas akcentē gan 
katra instrumenta lomas koncertiskumu, gan arī visas vēstījuma 
kopainas daudzšķautņainību. 

Nenoliedzami, ir arī atšķirības – flautas sonātes trijdaļu cikls 
rakstīts dramatiski kāpinātā gaismēnu spēlē, kamēr vijolsonātes 
viendaļīgā forma ietver plašākus kontrastus, tostarp brīnišķīgu liris-
ka elpojuma posmu, kas sasaucas ar tautasdziesmas melodiku; flau-
tas un klavieru saruna noslēdzas ar spraigu akcentu, kamēr vijoles 
un klavieru dialogs izskan klusuma refleksijā. Tālivaldis Ķeniņš vēl 
piebildis: “Tā ir augstvērtīga kamermūzikas māksla, kādas latviešu 
mūzikā, diemžēl, ir tik maz”, un arī trīsdesmit astoņus gadus vēlāk, 

kad situācija daudzējādā ziņā mainījusies uz labo pusi, Alberta Jē-
ruma instrumentālie darbi neko nebūtu zaudējuši no savas meista-
rības blakus Maijas Einfeldes un Pētera Vaska, Mārtiņa Viļuma un 
Andra Dzenīša, Pētera Plakida un Artūra Grīnupa partitūrām.

*
Iepriekšminēto klasiķu vokālā daiļrade noteikti iederētos vienā 
programmā arī ar Alberta Jēruma “Mūziku” mecosoprānam, flau-
tai un vijolei ar Ilzes Rasas dzeju (zem šī pseidonīma slēpjas kom-
ponista trimdas gadu dzīvesbiedre un Jānas Jērumas-Grīnbergas 
māte Lauma Jēruma); šo opusu kā Hannoverē 1968. gadā notikušo 
Otro Eiropas latviešu dziesmusvētku pasūtījuma darbu pirmatska-
ņoja Ksenija Bidiņa, Maija Lielause un Džeks Makdugals, bet vē-
lāk to dziedāja un spēlēja gan Laila Saliņa un Katrīna Lūkasa, gan 
Antra Bigača un Dita Krenberga kopā ar Rasmu Lielmani. Un arī 
šis Alberta Jēruma veikums uzlūkojams kā teicams paraugs emo-
cionālas atklātības un saviļņojuma izpausmei laikmetīgā stilā un 
precīzi strukturētā formā, kā piemērs tam, ka melanholiskas ap-
ceres un dramatisku jūtu uzplūdus iespējams savīt ar puantiliski 
smalkām instrumentālām līnijām.

Un no “Mūzikas” mecosoprānam, flautai un vijolei emocionālās 
atmosfēras un izteiksmes līdzekļu loka tad arī vienā elpas vilcienā 
iespējams pāriet pie laikam gan viszināmākā Alberta Jēruma skaņ-
darba – vokālā cikla “Saules dziesmas”. Tas radīts septiņus gadus 
vēlāk, kad trimdas mūziķi gatavojās Sestajiem Kanādas latviešu 
dziesmusvētkiem, kuru kamermūzikas koncerts izskanēja 1976. 
gada 1. jūlijā Toronto – 1975. gadā rakstīto Jēruma jaundarbu šeit 
pirmatskaņoja Ileāna Pētersone un Marina Baltere, turpretī klau-
sītājiem Latvijā “Saules dziesmas” vairāk būs zināmas no Antras 
Bigačas un Ilonas Breģes priekšnesuma. 

Mecosoprānam un klavierēm rakstītās “Saules dziesmas” lielā 
mērā var uztvert kā Jēruma daiļrades kopsavilkumu – gan mūzikas 
valodas principu, gan satura un mākslinieciskās paradigmas dēļ. 
Pirmkārt, desmitdaļīgais cikls komponēts kā konceptuāli vienota 
kopa, kur dažas miniatūras izskan vien neilgu brīdi, taču visas at-
rodas īstajā vietā un īstajā kontekstā; caurviju forma kopumā šāda: 
“Ej, saulīte, drīz pie Dieva!” (tautasdziesma), “Tek saulīte vakarā” 
(oriģināltēma), “Logs” (ar Zinaīdas Lazdas dzeju), “Prieks” (ar Jāņa 
Ezeriņa dzeju), piektā un sestā daļa – “Ej, saulīte, drīz pie Dieva!”, 
kur tautasdziesmai uzreiz seko oriģināltēma, tālāk – “Saule” (ar 
Andreja Eglīša dzeju), “Dieva jāti kumeliņi” (oriģināltēma), “Tik 
vējš” (ar Zinaīdas Lazdas dzeju) un fināls ar trešoreiz atkārtoto “Ej, 
saulīte, drīz pie Dieva!” (oriģināltēma – tautasdziesma – oriģināl-
tēma). Klavieru faktūra un intonatīvais materiāls, kā jau tas Jēruma 
mūzikā ierasts, iet stipri atšķirīgus ceļus no vokālās līnijas; folklo-
ras motīvi pretstatīti oriģinālmūzikai, bet tautasdziesmu vārdi – 
latviešu dzejnieku poēzijai, tātad – vispārinājums līdzsvarots ar 
individualizāciju; skaņdarba raksturs, ja neskaita gaišāku jūtu uz-
plaiksnījumu miniatūrā “Dieva jāti kumeliņi”, viscaur dramatisks, 
lai neteiktu – traģisks. Otrkārt, Alberts Jērums ne velti par cikla 
vadmotīvu izvēlējies tautasdziesmu “Ej, saulīte, drīz pie Dieva!”, tā-
dējādi “Saules dziesmas” samērojot ar citiem pēc tāda paša parauga 
īstenotajiem darbiem latviešu mūzikā, kur pirmām kārtām sauca-
mas Jāzepa Vītola klasiskās klavieru variācijas un Tālivalda Ķeniņa 
“Čakona” vijolei solo. Šāda ideja komponistam devusi iespēju palū-
koties uz seno tautasdziesmas tēmu no sev raksturīga skatpunkta, 
to integrējot introvertas, melanholiskas un eksistenciālas ievirzes 
pasaulē (nav pārsteigums, ka cikls beidzas uz nenoturīgas pakāpes 
klusinātā un daudznozīmīgā izskaņā). Taču turpat arī nepārpro-
tamas paralēles un nepārprotami zemteksti – skaidrs brīdinājums 
par varmācību un protests pret tirāniju, kas, protams, iegūst daudz 
plašākas un filozofiskākas metaforas līmeni par vienkāršu norādī-
jumu uz 1975. gadā jau stipri izkurtējušo Brežņeva režīmu.  

Un atkal jāizteic nožēla, ka neviens interprets tuvāk mūsu die-
nām nav pievērsies otram Jēruma vokālajam ciklam – “Nakts dzies-
mas”, kas, spriežot pēc šajā triptihā izmantotajām Pētera Aigara, 
Kārļa Skalbes un Jāņa Jaunsudrabiņa dzejas rindām, droši vien pa-

dziļinātu priekšstatu par Jēruma mūzikas psiholoģiski trauslo un 
plastisko raksturu.

Tomēr gluži bez ieskaņojumiem Jēruma trīsdesmit solodziesmu 
klāsts nav palicis, un tādējādi iespējams pārliecināties gan par to, 
ka Jērums jau 22 gadu vecumā sevi reprezentējis kā visnotaļ no-
pietns un laikmetīgi domājošs komponists (solodziesmās “Vieglās 
rokas” un “Es visas domas aizmirstu” ar Jāņa Akuratera un Andreja 
Eglīša dzeju), gan arī par viņa vēlāk radītās vokālās kamermūzikas 
izkoptajiem izteiksmes līdzekļiem pastāvīgi niansētajā balss un kla-
vieru dialogā (solodziesmās “Aicinājums”, Pa putnu ceļu”, “Rudens 
klusums” ar Veronikas Strēlertes dzeju). Liriskajos tēlos regulāri 
īstenojas tur ietvertais dramatiskais potenciāls, bet introspekcija 
tikpat dabiski pārplūst ekspresīvāka rakstura vaibstos. 

Turpat arī miniatūras, kurās komponists pievērsies tautasdzies-
mu mūzikai vai vismaz to vārdiem – “Kas tie tādi?”, “Piecas peles 
miegu vilka”, “Pūti, pūti, ziemelīti”, “Karavīris man uzsedza”, “Aijā, 
žūžū” un vēl pāris citas. Tomēr vairākumā ir darbi, kuros skaņās 
ietērpta trimdas rakstnieku dzeja, un šķiet, ka šeit Jērums apzināti 
izvēlējies salīdzinājumā ar Gunāru Saliņu, Linardu Taunu, Dzintaru 
Sodumu un citiem modernistiem noskaņās rezignētākas, tēlos at-
turīgākas un, jā, arī sievišķīgākas vārsmas. Šeit daudzkārt atkārtojas 
Veronikas Strēlertes vārds (“Mēness upe”, “Piedod man”, “Miniatūra”, 
“Vēstule kaķim uz paradīzi”). Vairākkārt Jērums atgriezies pie Zina-
īdas Lazdas un Elzas Ķezberes dzejas. Bet līdzās jau pieminētajiem 
dzejniekiem vīriešiem nenosaukti vēl palikuši Kārlis Krūza un Pāvils 
Johansons. Īsi sakot, izmeklēts un konspektīvs dzejnieku saraksts. 

*
Un tad nāk Jēruma kora dziesmas – kopskaitā 43 oriģinālopusi un 
tautasdziesmu apdares, no kurām divdesmit adresētas jauktajam 
korim, septiņpadsmit – vīru korim un sešas – sieviešu korim. Šo 
partitūru pamatdaļa radīta sadarbībā ar Jēruma izveidoto Londo-
nas latviešu kori, kas arī parāda šī kora visnotaļ atzīstamo līmeni, 
ja reiz viņi spēja izdziedāt Jēruma nebūt ne vienkāršās intonatīvās 
pasāžas, harmoniskos salikumus un ritmiski fakturālās maiņas. 
Vairākas dziesmas komponētas jau Alberta Jēruma radošās darbī-
bas pirmajā gadu desmitā – 1945. gadā tapusi vēl viena versija par 

tautasdziesmas tēmu “Ej, saulīte, drīz pie Dieva!”, kas, starp citu, 
laika gaitā trimdas Dziesmu svētkos un citos koncertos kļuvusi par 
biežāk atskaņoto Jēruma opusu, turpat Detmoldā ar Andreja Eg-
līša dzeju rakstīta arī vīru kora dziesma “Zvani dun”, vēl Latvijas 
laikā – “Sirds kapi” (Raiņa vārdi) un “Lauztais ozols” (Annas Briga-
deres vārdi). Uz Kalamazū ASV Arnolda Kalnāja vadītajam korim 
“Dziesmu vairogs” aizsūtītas dziesmas “Naktij” (Veltas Sniķeres 
dzeja) un “Mājas” (Veronikas Strēlertes dzeja), savukārt uz Kanādu 
pie Arvīda Purva vadītā Toronto Sv. Andreja draudzes kora aizce-
ļojusi dziesma “Kad Dievs zied tavā dvēselē” (Kārļa Krūzas vārdi). 
Andrejs Pommers un “Daugavas” vīru koris saņēmis opusu “Ai, 
Daugava, Daugaviņa!”, bet apdari “Ar laiviņu ielaidosi”, kordziesmu 
“Sniegs” (Zinaīdas Lazdas dzeja) un “Rudens impresijas” (Veltas 
Sniķeres dzeja) – slavenais Roberta Zuikas vīru koris. Arī divas no 
sieviešu kora partitūrām speciāli veltītas Londonas latviešu kora 
dāmām, bet vismaz viena dziesma – Igauņu sieviešu korim. 

Ja atskaita tautasdziesmu apdaru diatoniku, skaņuraksts gana 
komplicēts, taču emociju piepildījums, tembrāli harmoniskais ko-
lorīts un noskaņu gamma Jēruma kordziesmās ir tik izteiksmīga, 
ka šķiet – koristus tā rosinājusi pēc iespējas mērķtiecīgāk tikt pāri 
tehniskajām grūtībām. Un tad arī Jēruma vai kāda cita diriģenta 
vadībā izplaucis tāds meistardarbs kā “Tālā dārza putns” (Zina-
īdas Lazdas dzeja) – tieši šis opuss ar savu intonatīvo valdzināju-
mu, perfekcijai tuvo kora rakstības nianšu bagātīgumu un sevišķo 
psiholoģisko jūtīgumu atzīstams par vienu no būtiskākajām Jē-
ruma daiļrades zīmēm; tad arī piemērotu iztulkojumu guvis kor-
dziesmas “Mājas” eksistenciālais spriegums, vēl vienas dziesmas 
ar Veronikas Strēlertes dzeju – “Ezers” – vizionārā kontemplācija 
vai ar Astrīdes Ivaskas dzeju rakstītā opusa “Ielejā snieg” liriskās 
gaismēnas. Un atkal jāteic – lirisms sevī pastāvīgi slēpj dramatisku 
intensitāti, savukārt lakoniskā un spēji aprautā dziesma “Gaviles” 
(arī šoreiz – vārdu autore Veronika Strēlerte) vēlreiz apliecina, ka 
Jēruma daiļradē neviltotu līksmību velti meklēt. Ritmiski un har-
moniski aktīvā un dinamizētā skaņurakstā ietvertu daudznozīmīgu 
tēlu gan būs pārpārēm. 

*
Un tad nāk 1977. gads, kad Jērums raksta abām meitām veltītu 
kantāti “Neraudi, māsiņa!” ar tautasdziesmu vārdiem, Indras Gu-
biņas un Veltas Sniķeres dzeju. Pirmoreiz to atskaņo jau pēc kom-
ponista nāves. Tālivaldis Ķeniņš par kantāti raksta: “Nav iespējams 
lasītājam dot ieskatu šī skaņdarba jutoņā, pat eventuālā latviskajā 
kolorītā, to nedzirdējušam. Taču varu liecināt, ka ar savu traģis-
mu (jā, pat “gavilēs” skan kas izmisīgs!) tā ieņem pilnīgi atsevišķu, 
vienreizēju vietu latviešu mūzikas pūrā, bet trimdas apstākļos sek-
mīgu atskaņojumu būs laikam grūti sagaidīt.” Kaut cik adekvātam 
priekšstatam par Jēruma daiļradi un tās vietu latviešu kultūrā kan-
tātes “Neraudi, māsiņa!” atskaņojums noteikti nepieciešams1. 

*
Kas vēl palicis nepieminēts? Vēl vairāki trimdā rakstīti plašāka ap-
joma vai sastāva darbi, kuru nosaukumi figurē tikai tālaika doku-
mentos, tostarp “Introits Dziesmu svētkiem Ķelnē” orķestrim un 
trīdekšņiem, kas toreiz, 1973. gadā, tā arī palika neatskaņots. Otrā 
sonāte klavierēm, ko savā arhīvā atradis Tālivaldis Ķeniņš un kas 
vismaz līdz šim ne pie viena pianista nav nonākusi. Džona Jorka 
iespēlētās “Četras prelūdijas” klavierēm, kas vēlreiz atklāj Jēruma 
mūzikas profesionālās kvalitātes un tās piederību 20. gadsimtam šī 
vārda tiešākajā izpratnē. Valdemāram Meļķim veltīts klavieru cikls 
“Meditācija” ar zīmīgiem daļu nosaukumiem – “Sevī”, “Vientulīgi” 
un “Vēja putni”. Jurim Ķeniņam – “Minimūzaks” čellam un klavie-
rēm. 1956. gadā komponēta klavieru sonatīne, trīspadsmit gadus 
vēlāk – “Epigramma”, bet “Liriska prelūdija” rakstīta ērģelēm. Tas 
arī viss. Tālākais darbs veicams interpretiem. 

*
Raksturojot Alberta Jēruma trīsdesmit mūža gadus Lielbritānijā, 
pirmais būtiskais atskaites punkts jau pieminēts – Londonas lat-
viešu kora izveidošana 1948. gadā. Taču otrs, ne mazāk nozīmīgs 

Kora mēģinājumā

Ar Londonas latviešu kora dziedātājām pie Karaliskās Alberta zāles
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notikums komponista dzīvē pienāk 1952. gadā – 25. februārī no-
tiek laulības ar juristi Laumu Tālnoru. Gadu vēlāk Lielbritānijas 
latviešu laikraksti ziņo ne tikai par Elizabetes II kronēšanu, bet arī 
par Alberta Jēruma meitas Jānas dzimšanu. 

Lielbritānijā Alberts Jērums strādā arī par ērģelnieku, bet kā sva-
rīgākais viņa interpreta gaitās ir un paliek diriģenta darbs. Jau 1949. 
gadā pēc Jēruma iniciatīvas tiek organizētas Pirmās Anglijas latvie-
šu dziesmu dienas, kam seko vēl astoņas – 1950., 1951., 1954., 1958., 
1961., 1968., 1971., 1975. gadā. Visās viņš stājas kopkora priekšā 
kā virsdiriģents. Arī četros Eiropas latviešu dziesmusvētkos –  
Hamburgā 1964. gadā, Hannoverē 1968. gadā, Ķelnē 1973. gadā 
un Londonā 1977. gadā. Arī Kanādas latviešu dziesmusvētkos, kur 
Jērums uz Toronto aizceļoja trīskārt – 1965., 1970. un 1976. gadā. 
Arī Pirmajās Vācijas latviešu dziesmu dienās tajā pašā gadā un vēl 
daudz kur citur. 

Lieki teikt, cik daudz darba un enerģijas tas no Jēruma prasīja. 
It īpaši, ņemot vērā Arvīda Purva atmiņu esejā “Alberts Jērums –  
diriģents un mūzikas apcerētājs” rakstīto: “Ja jau Jēruma rūpīgā 
dziesmu iestudēšana norāda, ka viņam kora dziesma bija daudz 
vairāk nekā omulīga padziedāšana no Mārtiņa dziesmu grāma-
tas, tad vēl vairāk tas izpaudās kora repertuāra izvēlē. Viņš cieši 
turējās pie uzskata, ka korim jādod lielāki uzdevumi, reizēm pat 
par lieliem, lai koris augtu muzikāli, smīnēja par kolēģiem, kas “sē-
dēja” uz viena repertuāra pārdesmit gadu. Tā Londonas latviešu 
kora pro grammas arvien bijušas muzikāli saturīgas un mērķtie-
cīgas. Reizēm vesela daļa veltīta vienam autoram, kā, piemēram, 
Jāzepam Vītolam, Jānim Zālītim, Jēkabam Graubiņam. Tur bija pat 
tādi skaņdarbi kā Jāzepa Vītola “Dūkņu sils”, Jāņa Zālīša “Biķeris 
miroņu salā”, Jāņa Mediņa un Helmera Pavasara “Latvijas balāde” 
un Tālivalda Ķeniņa Cantata Baltica.

Šāda mēroga aktivitātes nepaliek nepamanītas arī okupētajā 
Latvijā. Tā 1961. gadā pašpasludinātais muzikologs un čekai pie-
tuvinātais žurnālists Arvīds Darkevics sēžas pie rakstāmgalda, lai 
“Literatūrai un Mākslai” radītu tekstu ar virsrakstu “Nožēlojami!” 
Pēc žēlabām par “emigrācijas vadošo spici” un “apšaubāmas uzve-
dības anglietēm” vienpadsmitajā rindkopā Darkevics beidzot no-
nāk līdz Jērumam un Londonas latviešu korim: “Viens otrs vidējās 
paaudzes mūziķis vēl atcerēsies A. Jērumu, diezgan paviršu, bet to-
mēr ne bez spējām, kādreizējo Latvijas konservatorijas absolventu. 
Visus pēckara gadus viņš, kaut kā dienišķo maizi pelnot, centies 
arī izveidot latviešu kori Anglijā.” Atkal vaimanas par “emigrācijas 
vadošo spici” un secinājums: “Tādēļ A. Jēruma pūles kora radīšanā 
nav bijušas mazās, turpretī darba rezultāti – gaužām nožēlojami.” 
Vēl nedaudz tālāk: “Šis muzikants nācis pie atziņas, ka uzstāties 
ar politiskām runām fašistisko roklaižu garā ir visvieglākais un arī 
visienesīgākais līdzeklis eksistencei un tā visvieglāk iekļūt “visaugs-
tākajā šķirā”. Kāpēc nepamēģināt? Ne tev loģika vajadzīga, ne sirds-
apziņa.” Savukārt pats Darkevics savu sirdsapziņu nomierina ar pa-

domju lasītājiem adresētām atklāsmēm, ka Mariss Vētra darbojas 
kā suteners, bet Ādolfs Kaktiņš kļuvis par trulu lopkopi. 

Kāda ir Alberta Jēruma atbilde? Londonas latviešu koris savā re-
pertuārā pakāpeniski iekļauj Paula Dambja un Edmunda Goldštei-
na darbus. Bet trimdas latviešu dziesmusvētku programmās kar-
stu diskusiju rezultātā laika gaitā parādās arī viena otra okupētās 
Latvijas autora kora dziesma. Tā, piemēram, tajā pašā 1961. gadā 
Jērums publiski atzīst Aldoni Kalniņu par “ļoti spēcīgu talantu”, un 
galu galā viņa radītā sieviešu kora dziesma “Latgalē” dziesmusvēt-
kos dzirdama arī ārpus Latvijas. 

Vēlāk Jērumu Londonā apciemo gan Dambis, gan Goldšteins. 
90. gados Pauls Dambis atceras, kā pa ceļam uz Edinburgas fes-
tivālu iegriezies Alberta Jēruma mājās: “Tur namatēvs vairākas 
stundas sīksīki iztaujāja mani par jaunākajiem notikumiem latviešu 
kultūrā, īpaši par novitātēm teātra un mūzikas jomās. Sevišķa inte-
rese viņam bija arī par mūsu toreizējiem jaunajiem komponistiem: 
Edmundu Goldšteinu, Artūru Grīnupu un citiem. Es apbrīnoju, cik 
pamatīgi viņš bija sekojis šo autoru (jā, un pat manai!) daiļradei. 
Bet turpat jutu, ka viņš tikpat kā nekā nezināja par Jāņa Ivanova, 
arī par Ādolfa Skultes un vairāku citu mūsu profesoru darbošanos, 
par viņu jaunākajiem opusiem. Es tad nu mēģināju uz visiem kolēģi 
interesējošajiem jautājumiem kaut cik izsmeļoši atbildēt. Klusībā 
brīnījos, ar kādu rūpību namatēvs manu stāstījumu piefiksē.” 

Pēc būtības tāds pats saturs ir arī Edmunda Goldšteina atmiņām, 
vienīgi beigās vēl seko personiskāka rakstura piezīmes: “Iemalkoju 
labi ja glāzīti. Gan Albertam kārojās vēl, bet sieva iedzert neļāva. 
Atgādināja par neseno satikšanos ar veco draugu Marģeri Zariņu, 
toreiz abi vai puslondonas bārus iztempuši….” Savukārt ar Marģeri 
Zariņu, neraugoties uz to, ka “augstākā priekšniecība” viņu bargi 
brīdinājusi, ka Jērums ir “visbaigākais mūsu ienaidnieks”, Jērumam 
izvēršas ļoti sirsnīga un visnotaļ atklāta sarakste, kurā viņa senais 
draugs vēsta: “Tā kā redzi, man uzticas, jo novērojuši, ka es nekur 
nebēgu, un kur lai es bēgtu, jo mājā sieva un divi puikas, un tomēr, 
šā vai tā – Latvija”. Un nedaudz tālāk Zariņš apjautājas: “Kāpēc gan 
būtu izslēgta Tava paciemošanās? Varbūt sākumā Maskavā, Ļeņin-
gradā, sakarā ar kādu mūzikas festivālu vai koncertiem?” 

Tomēr Jērums atsakās, labi apzinoties, ka Padomju Savienībai 
viņš patiešām ir nesamierināms ienaidnieks. Un šo viennozīmīgo 
realitāti skaidri atklāj literatūrzinātnieka Jāņa Andrupa atmiņas: 
“1968. gada augustā, kad krievu izpletņu lēcēji iebruka Prāgā, Lon-
donā notika padomju rūpniecības izstāde ar diezgan plašu Latvijas 
nodaļu. Dienā pēc iebrukuma Alberts Jērums ieradās izstādes lat-
viešu nodaļā, pieprasīja sarunu ar nodaļas atbildīgo vadītāju un iz-
teica savu sašutumu, kā latvieši var kalpot varai, kas ar tankiem un 
izpletņu lēcējiem sabradā Latvijas un citu zemju brīvību. Izstādes 
vietu toreiz bija aplenkuši vairāki tūkstoši protestētāju, un izstādi 
slēdza trīs dienas pirms paredzētā termiņa.”

*
Komponista un interpreta darbs Jēruma dzīvē nesaraujami saistīts 
ar viņa rakstīto publicistiku, ar muzikāli sabiedrisko darbību, un to 
Arvīds Purvs klasificē šādi: “Alberta Jēruma apcerējumus var ieda-
līt piecās grupās: 1. – kritika par koncertiem; 2. – plašākas apceres 
par vispārīgiem vai specifiskiem latviešu mūzikas jautājumiem; 3. – 
auto biogrāfiski raksti; 4. – tulkojumi; 5. – ideoloģiska satura raksti.”

Kā jau minēts, mūzikas kritiķa darbu Jērums sācis vēl Latvijas 
gados un turpinājis to arī trimdā. Viņš ielūkojas Tālivalda Ķeniņa 
opusos, tostarp Trešajā simfonijā: “Krustamīklas ir Ķeniņa domā-
šanas ikdiena – viņa simfonija mudž no kontrapunktisko rakstības 
paņēmienu gudrībām – nav vērts visas tās vārdā saukt, jo kāda tik 
un tā piemirstos – taču aiz visa šī neiedomājami reāli plānotā režģa 
pulsē dīvaini pievilcīga mūzika, kuru var baudīt nesapratis.”

Vienā no Jāņa Kalniņa vērienīgākajiem darbiem: ““Svētlaimības 
simfonijā” Jānis Kalniņš lieto lakonisku tematisku materiālu, ļoti 
bieži balstīdamies uz spilgtām, viegli izsekojamām ostināto figū-
rām, kurām īpatu kolorītu piešķir tonālais iekrāsojums (modāls, 
austrumnieciskie pusotrtoņu kāpieni un kritieni).”

Vēsta par Šēnfelda jaunradi: “Jaunu darbu “Variācijas klavierēm 
un sitamiem instrumentiem” svētku koncertam pabeidzis arī Edu-
ards Šēnfelds. Ansamblis prasa tikai divus izpildītājus, bet lieku 
reizi pianista partnerim jādarbojas ar veselu virkni instrumentu, 
un, tā kā Šēnfelds pat savās vienkāršākās lappusēs mēdz ievīt pa 
ritmiskam režģim, lai grautu takts vienmērību, tad jāpieņem, ka 
diviem šai darbā atrast vienam otru nebūs vieglāk, kā septiņiem 
Ponē un vienpadsmitiem Ķeniņā.” 

Un vēl, un vēl – jāpiebilst tikai, ka gandrīz visi šie opusi Latvijas 
koncertrepertuārā tā arī palikuši tikpat kā nezināmi. Varbūt derētu 
situāciju labot, it īpaši ar skaņdarbiem, kas nepārprotami atšķiras 
no ierastās nacionālromantiskās estētikas loka? 

Jērums raksta apceres par agrākas paaudzes meistariem – Jāni 
Mediņu, Ādolfu Ābeli, Jēkabu Poruku. Viņa uzmanības centrā no-
nāk Volfgangs Dārziņš, Gundaris Pone, Helmers Pavasars, Arvīds 
Purvs, protams, arī redzamākie latviešu atskaņotājmākslinieki 
trimdā – Artūrs Ozoliņš, Rasma Lielmane, Ieva Graubiņa. Viņš 
uzdod jautājumu: “Latvju dziesma, pa kuru ceļu tālāk?” Un atbild: 
“Tautas dziesmu melodija varētu kļūt kā noteiktu intervālu, zinā-
mu ritmisku kombināciju veidots patiess cantus firmus, ap kuru 
un virs kura tad varētu celt katedrāles. Šīs meldijas varētu tikt arī 
ritmiski lauztas, kas ir izdarāms, pārstādāmas no balss uz balsi, vai 
instrumentālmūzikā no zināma tembrāla ieloka uz citu, tās varētu 
apvērst un – ar tām varētu manipulēt, tāpat kā ar jebkuru citu 
tematisku iedīgli vai sistēmu. Tādu iedomu būtu 
bezgala un jo vairāk domā, jo vairāk gribētos 
sēsties pie galda.” 

Gribot negribot rodas atziņa par “tautisku 
dodekafoniju”, un patiešām – lai gan Jērums par 
divpadsmittoņu mūziku vietumis izteicies skep-
tiski, norādot uz emocionālu vienveidību un 
temporitma monotoniju, citkārt viņš atzīst, ka 
Šēnberga, Berga, Vēberna daiļrade tomēr ir ļoti 
rosinoša – kā stilistiskā, tā strukturālā ziņā. Tie-
sa, ne Albana Berga “Voceks”: “Pretīgi šīs operas 
nožēlojamie radījumi, kurus par cilvēkiem vairs 
nevar uzskatīt.” Daudz vairāk cilvēciskuma Jē-
rums saskata Bendžamina Britena operu lappu-
sēs, un laikabiedri piemin arī komponista ieinte-
resētās simpātijas pret Stravinska un Lutoslavska 
mākslu. Arī pret senāku laiku klasiķiem – Bahu, 
Brāmsu, Vāgneru, Māleru. 

Visbeidzot, jau 1961. gadā intervijā Andrim Vītoliņam Jērums 
atklājis: “Pamatīgi esmu izpētījis elektronisko un konkrēto mūzi-
ku. Manuprāt, te vairs nav runa par mūziku, bet gan par efektiem.” 
No turienes arī Jēruma ironiskā attieksme pret Džona Keidža eks-
perimentiem un no turienes arī analogs vērtējums par Eiropas 
avangardu: “Pirms neilga laika pats Karlheincs Štokhauzens bija 
atbraucis uz Londonu, bez partitūras, tikai ar darba nosaukumu 
(Setz die Segel zur Sonne). Nolasījis kādas obskūras poēmas frag-
mentu, Maestro izdzēsis studijā ugunis un tad nu visi kopā burājuši 
uz sauli. Katrs drīkstējis spēlēt ko grib, tikai ne divas notis pēc kār-
tas, jāpieņem, laba daļa varējuši arī nespēlēt, jo kā tumsā pieķersi…” 

*
Un tad ir klāt 1977. gads, kurā Eiropas latviešu dziesmusvētki no-
tiek Londonā. Taču gandrīz vienlaikus tiek plānotas arī 1979. gadā 
paredzētās Pasaules brīvo latviešu dziesmudienas Visbijā, Gotlan-
dē, – arī šo svētku idejas autors un organizētājs ir Alberts Jērums. 
No Gotlandes Latvija ir turpat vai rokas stiepiena attālumā – un 
to lieliski saprot arī Padomju Savienības režīms. Atkal histērisks 
satraukums totalitārās valsts kuluāros un atkal lūgumi Zviedrijas 
valdībai – vai tiešām nevar šo pasākumu kaut kā nepieļaut, kaut 
kā aizliegt… Arī šoreiz bez kādām sekmēm. Taču vienlaikus, kā 
par savu tēvu stāsta Jāna Jēruma-Grīnberga: “Tūlīt pēc Londonas 
Dziesmusvētkiem 1977. gadā viņš pateica, ka nevienos svētkos 
vairs nediriģēs, ka ir jānāk citiem spēkiem. Viņš plānoja Visbijas 

svētkus, bet neplānoja tur savu līdzdalību. Vienmēr viņš teica, ka 
tur noteikti nebūs.”

1978. gada 1. janvārī ar nelielām svinībām atzīmē Alberta Jēru-
ma 59. dzimšanas dienu. 6. janvārī pienāk Zvaigznes dienas rīts – 
komponista dzīvesbiedre atrod viņu aizmigušu uz visiem laikiem. 
Par tālāko rakstījusi Inga Jēruma: “Tad nāca piecas dienas, kurās 
man izdevās izsisties cauri dzelzs priekškaram un tikt uz bērēm. 
Un tad – Goldersgrīnas pārpelnotava, sēru ceremonijas beigas, 
raudošie pavadītāju pūļi, Viktors Grigulis mani atved tieši no lid-
lauka. Pie tēva kapa pirmo reizi satiekas abas māsas. Kaut ko banā-
lāku grūti iedomāties, ja vien tas nebūtu tik traģiski.”

Četrdesmit gadus vēlāk Latvijas sabiedrība joprojām ir sašķel-
ta. Pēc neatkarības atjaunošanas iestājoties tumšajiem 90. gadiem, 
daudzi uzskatīja, ka ekonomiskā augšupeja atrisinās visas problē-
mas, taču uzreiz pēc 2000. gada nāca viena politiska kataklizma, 
pēc tam vēl citas, kam sekoja globāla ekonomiska krīze. Kā likum-
sakarīgs rezultāts vērtību krīzei. Un nākotne izskatās ļoti neskaid-
ra. Bet, galu galā – par to brīdināja arī Alberts Jērums: “Es neticu 
progresam. Es tam neticu arī šodien. Viena automašīna man ne-
nozīmē galīgi nekā, viens debesskrāpis priekš manis ir galīga nulle 
un galīga nulle ir arī progress visās mākslās, ja tas kaut kādā veidā 
neskar cilvēka iekšējo būtību. Ja tas skar cilvēku, tad mēs varam 
sākt runāt par progresu. Bet viss tas, kas notiek pasaulē progresa 
vārdā šodien, tas ir pilnīgs vājprāts.”

Un jāpiebilst vienīgi – acīmredzot, lai va-
rētu cerēt uz kaut ko labāku, ne tikai jānoslēdz 
rēķini ar vēsturi, bet arī jānolīdzina plaisa starp 
savulaik okupētās Latvijas kultūru un trimdas 
kultūru. Jārada vide, kurā īstā vieta būtu Gunā-
ra Saliņa un Linarda Tauna, Veronikas Strēlertes 
un Ilzes Šķipsnas, Andreja Eglīša un Dzintara 
Soduma radošajam mantojumam, kas savas no-
zīmības un lasītāju uztveres ziņā ne ar ko neat-
šķirtos no analogām uz Latvijas zemes dzimuša-
jām vērtībām. Jārada situācija, kur savu pelnīto 
vietu koncertrepertuārā iegūtu Alberta Jēruma, 
Tālivalda Ķeniņa, Jāņa Kalniņa, Gundara Pones 
un citu meistaru darbi – nevis mākslīgi veidotā 
rezervātā, bet gan dialogā ar citu ievērojamo lat-
viešu komponistu veikumu. Arī tad, ja tas prasa 
pārskatīt abpusējas ideoloģiskās un kulturālās 
domstarpības – jo tas acīmredzot ir gluži vien-

kārši nepieciešams. Kā viens no daudzajiem lēmumiem, lai varētu 
drošāk raudzīties nākotnē. 

Noslēguma vārdus došu Robertam Zuikam: “1980. gada janvārī 
(divi gadus pēc Alberta nāves) redzēju dīvainu sapni: biju uzkāpis 
bezlapu augstā, zarainā kokā. Zars, pie kura turējos, izrādījās sauss. 
Tas lūza gabalos un krita lejā uz mājas jumta ar pamatīgu troksni. 
Lūza arī citi zari. Baidījos šo trokšņu, jo zināju, ka ēkā bija sācies 
kāds lielāks sarīkojums, bet koncerta programmā vēl trūka Alberta 
apsolītā mūzikas gabala. Viņš bija teicis: “Tas pavisam skaidrs, man 
vēl šī mūzika jāuzraksta!” un bija iegājis blakustelpā, lai to paveiktu. 
Tie, kam šī mūzika bija jāatskaņo, nepacietīgi gaidīja mājas ārpusē. 
Pēdīgi viņi nenocietās un iesteidzās pie Alberta. Kompozīcija bija 
pabeigta itin treknā, palielā nošu rakstā, turklāt sīku, tikko sala-
sāmu tekstu, bet paša Alberta vairs neredzēja. Viņš jau bija aiz-
steidzies paveikt kādu citu neatliekamu darbu, atstājot piezīmes 
kompozīcijas nobeigumā un īpašu vēstuli par darba atskaņošanu, 
jo citādi diez vai sapratīšot, kas ar šo “verķi” jādara. Prasīju vēstuli 
iedot arī man, bet, to saņemdams, pamodos.”

Tas arī viss. 

1 Kantāte tika atskaņota 2009. gadā koncertzālē Ave Sol par godu  
komponista 90 gadu jubilejai – dziedāja solistes Sonora Vaice un Ieva Parša, 
koris Ave Sol un Rīgas 1. mūzikas skolas koris, ar koklēm Ieva Mežgaile un 
Anda Eglīte, pie ērģelēm Jānis Pelše, diriģēja Uldis Kokars

Alberts Jērums, Ileana Pētersone, Lilija 
Zobena, Marks Opeskins, Roberts Zuika un 

Arvīds Purvs Dziesmusvētkos 
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savienības prezidentu (1973–74) un galu galā par autoru astoņām 
simfonijām, divpadsmit koncertiem, oratorijai un neskaitāmām 
kora kompozīcijām un etīdēm.

Ķeniņa ieguldījums mūzikas kritikā un muzikoloģijā Latvijas 
un Kanādas mūziķu intelektuālajās aprindās bija tikpat būtisks kā 
Latvijas Koncertasociācijas dibināšana Toronto 1959. gadā, pave-
rot profesionāla mūziķa karjeras iespējas neskaitāmiem trimdas 
tautiešiem. Ķeniņš tika iecelts par emeritēto profesoru pēc 32 gadu 
kalpošanas Toronto Universitātes Mūzikas fakultātei; viņu atzina 
par vienu no populārākajiem Kanādas komponistiem pēc pasūti-
nāto un atskaņoto darbu skaita.

Savās kompozīcijās Ķeniņš vienmēr saglabāja skaidras, acīmre-
dzamas saites ar savu muzikālo un kultūras mantojumu, taču viņš 
runāja un saprata arī savu laikabiedru valodu un bija novators, kurš 
meklēja “jaunus veidus, kā paust vecas idejas”. Viņš bija meistars 
kontrapunkta mākslā, kurā “viss ir aizliegts un nekas nav atļauts” un 
ko viņš apguva pie Simonas Plē-Kosādas – viņa lika uzcītīgi apgūt 
stingrā kontrapunkta likumus, četrbalsīgu vokālo fūgu, stretto māks-
lu, kontrapunktu piecām, sešām, septiņām balsīm un arī astoņbalsī-
gam dubultkorim. “Šāda apmācība dod pārliecinošas zināšanas.”

*
Tonijs Obēns bija tēvišķīgs skolotājs un pavadonis, kurš aicinā-
ja Ķeniņu atbrīvoties no viņa provincialitātes un kļūt par īstenu 
20. gadsimta komponistu. Ķeniņa pirmais mēģinājums klavierkon-
certa žanrā tapa 1946. gadā īpaši drūmā Parīzes ziemā. “Tas bija 
Glazunova stilā ar aizguvumiem no Sezāra Franka, un Obēns man 

VISPĀRĪGS FENOMENOLOĢISKS PĀRSKATS  
UN RETROSPEKTĪVS IEVADS
Visas atsauces un galveno izmantoto literatūru tekstā var 
pārbaudīt un aplūkot pilnībā Edgara Karika 1989. gada doktora 
disertācijā TALIVALDIS KENINS – BEATAE VOCES TENEBRAE … 
ISSUES AND SOURCES FOR A BIOGRAPHICAL AND AESTHETIC 
STUDY OF TALIVALDIS KENINS (“Tālivaldis Ķeniņš – pagātnes 
cildenās balsis. Jautājumi un avoti Tālivalda Ķeniņa biogrāfiskai 
un estētiskai analīzei”), kas pieejama drukātā formā Jāzepa 
Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas krātuvē, Toronto (sazinoties 
ar Kanādas Mūzikas centru) un Otavā Kanādas Nacionālās 
bibliotēkas krātuvē.

Šajās lappusēs apskatīti dažādi aspekti dzīvē un laikā, ko pieredzē-
jis Tālivaldis Ķeniņš (1919–2008), neapšaubāmi viens no talantīgā-
kajiem 20. gs. Latvijā dzimušajiem komponistiem.

Viņa galīgo, negaidīto karjeras izvēli ietekmēja dažādi faktori – 
neatkarīgas republikas pirmsākumi, sākotnējās studijas Francijā, 
otrā padomju okupācija Latvijā un Otrā pasaules kara sekas.

Ķeniņa pirmā fundamentāli pamatīgā mūzikas izglītība sākās 
Latvijas Valsts konservatorijā Rīgā. Agrīno ietekmes avotu vidū 

bija vietējās personības mūzikā – Olga Mālkalne, Lūcija Garūta, 
Arvīds Žilinskis, Ādolfs Ābele un direktors Jāzeps Vītols; to pil-
nībā aizēnoja Ķeniņa Parīzes gadi un studijas Parīzes Nacionālajā 
konservatorijā, kur Ķeniņa mentoru un ietekmes avotu vidū bija 
Simona Plē-Kosāda (Plé-Caussade), Tonijs Obēns (Aubin), Olivjē 
Mesiāns (Messiaen) un Nadja Bulanžē (Boulanger).

Ķeniņa agrīnie panākumi ietver Perilhou, Gouy d’Arcy un Hal-
pen balvas mūzikā, viņš bija galvenās balvas Grand Prix laureāts 
kompozīcijā, saņēma UNESCO balvu augstākā līmeņa studijām; 
Ķeniņa Septetu 1949. gadā atskaņoja Darmštates Jaunās mūzikas 
festivālā Hermaņa Šerhena vadībā – visi šie ievērojamie sasniegu-
mi solīja daudzsološu profesionāla komponista karjeru Francijā; 
vienīgais ierobežojošais faktors bija tas, ka viņš skaitījās bezvalst-
nieks un nebija tiesīgs iegūt Francijas pilsonību.

Tālivaldis Ķeniņš apprecējās ar Valdu Dreimani, un mācītājs 
Čops viņu īstajā brīdī aicināja uzņemties ērģelnieka un mākslinie-
ciskā vadītāja pienākumus Toronto Svētā Andreja baznīcā. 

Šo latviešu luteriešu baznīcu var uzskatīt par deus ex machina, 
kas sakārtoja un pavēra vajadzīgos apstākļus, vēlāk ļaujot Tālival-
dim Ķeniņam nodoties sava mūža lielākajiem sasniegumiem, kļūt 
par Toronto Universitātes profesoru (1973), Kanādas komponistu 

teica: “Kā tas var būt, ka tik jauns cilvēks raksta tik vecu mūziku? 
Paklau… Mēs sāksim no paša sākuma, un tu rakstīsi stīgu kvartetu. 
Uzraksti kaut ko labāku un personīgāku. Klausies mūziku, .. klau-
sies laikmetīgo mūziku.””

Ķeniņš pieņēma izaicinājumu un 1948. gadā absolvēja konser-
vatoriju ar Stīgu kvartetu miminorā.

Viņš mācījās arī pie Olivjē Mesiāna. “Visi zināja, ka Mesiānam 
ir trakas idejas mūzikā (Cas Messiaen). .. Viņu negribēja iecelt par 
kompozīcijas pasniedzēju viņa neparasto mūzikas un kompozī-
cijas ideju dēļ, viņu negribēja iecelt par harmonijas pasniedzēju, 
jo harmonija, ko viņš mācīja, bija dīvaina! .. Vismaz tradicionālā 
skatījumā. Tāpēc tika izveidots īpašs analīzes un estētikas kurss, 
kuram allaž bija daudz klausītāju.”

Ierodoties Parīzē kā bezvalstniekam, Ķeniņam bija sarežģīta 
finanšu situācija. “Dabūju pianista darbu Monmartras kokteiļbā-
rā, taču mani atlaida, jo manā repertuārā trūka amerikāņu džeza. 
Sestdienu vakaros es spēlēju pilnīgi visās tradicionālajās bals-de-
nuit, sākot ar nomaļām strādnieku apkaimēm, beidzot ar bēdīgi 
slaveno arābu rajonu Grenelu.”

Ķeniņa “Ziemassvētku korālis” (1948) ir viņa pirmā sakrālā 
kompozīcija. Savā būtībā tas ir ar kontrapunktu apausts cantus 
firmus “No debesīm es atnesu” (Vom Himmel Hoch), ko kompo-
nists vēlāk raksturoja kā varbūt ne sevišķi dziļu, bet pilnīgi noteikti 
meistarīgi izstrādātu kompozīciju, ar ko viņš ļoti lepojās.

1961. gadā Ņujorkā Ķeniņš ar īpaši izvēlētu trimdas latviešu 
grupu dalījās savās idejās par tēmu – kas jāsaklausa laikmetīgajā 
mūzikā: “Nav svarīgi, vai jums tas patīk vai nē. .. Pirms vispār sākt 
izvērtēt skaņdarbu, tas jānoklausās daudz reižu, lai izveidotu pilnī-
gāku priekšstatu. Ir jāklausās melodiskais saturs (nevis melodija), 
pēc tam idejas, ko komponists pauž: harmoniskie kontrasti, krāsa, 
ritmi – un tad jājautā sev, vai darbā ir dinamiska enerģija, kas virza 
to uz priekšu. ‘Saprotama’ mūzika nav nekas labs, jo ir grūti, ja ne 
pilnīgi neiespējami ‘saprast’ mākslas darbu.”

Ķeniņa Otro simfoniju jeb Koncertsimfoniju flautai, obojai, 
klarnetei un orķestrim 1968. gadā pasūtināja Saskačevanas Uni-
versitātes Cosmopolitan Club. Otrajai daļai Ķeniņš aizņēmās ma-
teriālu no senāka darba – Ērģeļsvītas Remažorā. Otrā daļa ietver 
vairākas variācijas par Kanādas ziemeļaustrumu indiāņu tautas 
mikmaku (Mi’kmaq) šūpuļdziesmu no Kanādas rietumkrasta. Ar 
šo simfoniju Ķeniņš pa īstam sāka attīstīt koncertsimfonijas ideju 
un mērķtiecīgu dialogu starp soloinstrumentiem un orķestri.

Beatae Voces 
Tenebrae

Edgars Kariks, Amicus Curiae Musicae

INTERAKTĪVA IDEJU  
APMAIŅA LAIKĀ
Šīs sadaļas saturs, līdzīgi lielai 
daļai Ķeniņa mūzikas, pasniegts kā 
BRĪVI VEIDOTA CITĀTU KOLĀŽA, 
komponistam atbildot uz 55 jau-
tājumiem, kurus šī teksta autors 
uzdeva vēstulēs 1985.–1986. gadā.
Šai kolāžai, tāpat kā Ķeniņa mūzi-
kai, piemīt noteikta FORMA, kas 
nosaka ideju ekspozīciju, attīstību, 
kopsavilkumu un kodu brīvā, 
radošā veidā. 
Atbildes ir rediģētas un dažos 
gadījumos minimāli pārfrāzētas, 
lai atspoguļotu ideju hronoloģis-
ku attīstību. Šis tātad ne vienmēr 
ir Ķeniņa ideju atspoguļojums 
“reāllaikā”. Oriģināltekstā atstāta 
Ķeniņa lietotā angļu valoda, kura 
dažkārt ir neidiomātiska, galveno-
kārt pārrakstot atbildes no kompo-
nista sūtītajām audiokasetēm.
Manuprāt, šajā fenomenoloģis-
kajā pētījumā Ķeniņa atbildes uz 
maniem (lielākoties acīmredza-
majiem) jautājumiem ļauj viņam 
atšķetināt daudzus konceptus, 

kurus varētu būt bijis grūtāk paust 
bez skata no malas.

* * *
Vai uzskatu mūziku par dabisku 
izpausmes formu? Nu… Tā varētu 
teikt. Jā!

Mana māte stāstīja, ka es mazotnē 
vienmēr esot klausījies mūziku. 
Mums bija radio un daži ieraksti, un, 
kad tiku dzirdējis ko tādu, kas man 
patika, es esot skrējis pie klavierēm 
un to atkārtojis... vienmēr – precīzi. 
Tāpēc... varētu teikt, ka man piemita 
‘dzirde’.

Varētu teikt, ka visi apbrīnoja manu 
dziedātāja talantu... Taču pēc balss 
lūzuma... Teiksim tā, es dziedot pat 
nespēju kontrolēt balsi. Tas ir traģiski 
un apkaunojoši. 

Kad man bija astoņi vai deviņi gadi, 
mēdzu sacerēt mazus valsīšus… Bet 
tie bija pilnīgi nebūtiski. Tajos nebija 
nekādas oriģinalitātes un tie bija 
vienkārši banāli... Visticamāk, balstīti 

tonikas, dominantes un subdominan-
tes harmonijās.

Es mūzikas skolā biju samērā slinks 
un negatavojos stundām. Man allaž 
patika improvizēt pie klavierēm... Šis 
talants man ir piemitis vienmēr.

Nekad neesmu formulējis savu vie-
dokli jautājumos “Kas ir mūzika?” un 
“Kam domāta mūzika?”. Es zinu tikai 
vienu – man ir jākomponē!

Šķiet, mana pirmā publiskā uzstāša-
nās bija aptuveni tūkstoš klausītāju 
auditorijai… Es spēlēju Šūberta 
slaveno Menuetu dominorā. Man bija 
izcila atmiņa. Dažas reizes izspēlēju 
skaņdarbu un biju to iegaumējis.

Vēlāk es sāku ļoti uzmanīties no savas 
atmiņas.

Patiešām – es galvenokārt mācījos 
nevis no skolotājiem, bet no mūzikas.

Es vienmēr saku, ka mans labākais 
skolotājs bijis Johans Sebastiāns 

Bahs. Mans otrs mīļākais komponists 
bija Roberts Šūmanis. Bērnībā man 
ne sevišķi patika Mocarts.

Nē! No Latvijā pavadītā laika 
manuskripti nav saglabājušies. Bija 
klavierminiatūras, dažas prelūdijas. 
Vienai pat bija nosaukums “Fantas-
magorija”, bet es īsti nezinu, ko ar to 
biju domājis.

Studiju gadus Grenoblē uzskatu par 
labāko savas dzīves posmu. Pēdējā 
kursa studentiem bija tāds kā klubiņš, 
un vakaros pēc nodarbībām viņi 
drīkstēja klausīties iecienītākos mū-
zikas ierakstus. Ierakstu nebija pārāk 
daudz, bet tur bija, piemēram, Rosīni 
“Vilhelma Tella” uvertīra un, protams, 
Šūberta “Nepabeigtā simfonija”, 
Sensānsa Danse macabre. Es to visu 
klausījos atkal un atkal.

Mana muzikālā gaume šķita attīs-
tāmies romantisma virzienā. Un ro-
mantisms joprojām ir daļa no manas 
mūzikas, par spīti visām pārmaiņām.

ĶENIŅA MŪZIKAS KOLĀŽA. “GALVENAIS IR NOKĻŪT ROMĀ” Edgars Kariks

Es nezināju, ka Mesiāns studējis licejā 
Grenoblē.

Mans pirmais diktāts iestājeksāmenā 
Latvijas konservatorijā bija katastrofa. 
Es nepratu rakstīt. Es spētu jebko 
atkārtot uz klavierēm, bet to nepratu 
uzlikt uz papīra.

Vēlāk Žilinskis mani pārliecināja, ka 
man vai nu jāpieiet lietām nopietni, 
vai vienkārši jāatmet tam visam ar 
roku. Žilinskis nebija īpašā sajūsmā 
par laikmetīgo mūziku, un es arī ne, 
tāpēc mums labi saskanēja.

Es pabeidzu ceturto kursu Latvijas 
Valsts konservatorijā ar fūgu, un 
Vītols man ielika 5+, kas bija labākā 
jebkad piešķirtā atzīme.

Pirmkārt, man pamatīgi iedzina 
kontrapunktu un fūgu...  Tas ir ļoti 
spēcīgs klasicisma pamats, un man 
patika romantisma harmonijas un 
romantisma melodijas.

Čaikovskis nenoliedzami ir dižākais me-

lodiju rakstītājs, kāds jebkad dzīvojis.

Francijā es sapratu, ka tādu mūziku 
vairs nevar rakstīt. Ja es būtu palicis 
Latvijā, droši vien rakstītu tādu mūzi-
ku kā Žilinskis.

Es nekad nevienu neatdarināju, bet 
mani iedvesmoja noteiktas sajūtas. 
Un es izmantoju paņēmienus bez 
sevišķas pētīšanas. Kā komponists 
vai students nekad neesmu pētījis 
partitūras. Man labāk patika klausīties.

Tas bija šausmīgi, es salu un slimoju. 
Tikpat kā nevarēju paspēlēt klavieres, 
bet... Es uzrakstīju klavierkoncertu! 
Manuprāt, tas tiešā veidā atspoguļoja 
manu prāta stāvokli. Tā stils līdzinājās 
krievu mūzikai, iedvesmojoties 
no tādas mūzikas, par kuru mācīja 
Vītols. Tam bija divdaļu forma, precīzi 
aizgūta no Glazunova Vijolkoncerta. 
Tas rāda, kāds būtu manas darbības 
virziens, ja es būtu palicis Rīgā.

Tonijs Obēns teica: “Paklau, tu nevari 
rakstīt tādu mūziku!” Viņš pats vēl 

bija jauns vīrs ap 39 vai 40 gadiem, 
un viņš teica, ka ja viņš raksta tādu 
mūziku, tas nekas, bet man gan tā 
nevajadzētu. Un tas kļuva par manas 
karjeras pagrieziena punktu.

Man nebija skaidrības, kā īsti es 
vēlējos komponēt un kas bija mana 
estētika. Ne mazākās jausmas. Biju 
apguvis dažus tehniskos paņēmie-
nus, bet mana gaume sastāvēja no 
Čaikovska.

Rahmaņinova Trešais klavier-
koncerts bija vislaikmetīgākais 
skaņdarbs, kas man pa īstam patika. 
Visu, kas bija jaunāks, es uzskatīju par 
neglītu un pārāk laikmetīgu.

Obēns teica: “Paklau... Mēs sāksim 
no paša sākuma, un tu rakstīsi stīgu 
kvartetu.” Viņš teica: “Uzraksti ko 
labāku, ko personiskāku.”

Pateicoties Tonijam, es sāku pie-
vērst vairāk uzmanības noteiktām lie-
tām. Es tās sāku likt savā mūzikā, bet 
tobrīd tas šķita ļoti māksloti un ļoti 
nepatiesi. Patiešām. Es mēģināju rī-
koties, atrast savu oriģinālceļu – savu 
personīgo kompozīcijas virzienu.

Tonijs Obēns bija mans īstais men-
tors. Viņš bija ārkārtīgi skarbs.

Kad es komponēju, viņš precīzi parā-
dīja, kuras taktis ir liekas vai trūksto-
šas, kura tēma nesaskanēja ar citām, 
kura vidusdaļa bija uzrakstīta slikti.

Arī Mesiāna analīzes nodarbībās 
es apguvu lielmeistaru darbus, kurus 
nekad iepriekš īsti nebiju analizējis, jo 
Rīgā šāda veida analīzes nodarbību 
nebija. Vispār nebija!

Mana mūzika ir ļoti tumša. Cilvēki par 
to ir sūdzējušies!

Vītola kundze, Annija Vītola, noklausī-
jusies dažus no maniem darbiem šeit, 
Ziemeļamerikā, vaicāja: “Kāpēc jūsu 
mūzika vienmēr ir tik skumja, kāpēc 
jūsu mūzika nekad nesmaida?”

Nu, es nezinu. Iespējams, tas ir 
viens no veidiem, kā es raugos uz 
pasauli – tajā īsti nav nekā… Es patie-
sībā neesmu ne skumjš, ne nopietns 
cilvēks. Man patīk jokoties, un man 
ir labi draugi, bet mūzikā mani bieži 
vilina nopietnības aspekts.

PAGĀTNES CILDENĀS BALSIS – TĒMAS UN AVOTI TĀLIVALDA ĶENIŅA 
MŪZIKAS BIOGRĀFISKAI UN ESTĒTISKAI IZPĒTEI
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Tonija Obēna kompozīcijas klasē Parīzes konservatorijā, 1948
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Ķeniņa Concertino a Cinque, arī datēts ar 1968. gadu, bija viņa 
pirmais un arī, iespējams, pēdējais formālais ekskurss divpadsmit-
toņu mūzikā: “Tas ir nedaudz pedantisks, taču tajā ir arī izteikts 
lirisms .. ar uzsvaru uz vertikālām struktūrām un harmonijām”, un 
te atklājas viņa tālaika aizraušanās ar septakordiem. Pēc darba at-
skaņojuma Kalamazū (ASV Mičiganas pavalsts) Ķeniņš laikraksta 
Kalamazoo Gazette mūzikas kritiķim teica, ka noktirnes otrā daļa 
viņu “izārstējusi” no pīšanās ar divpadsmittoņu mūziku. “Dodeka-
foniskās mūzikas rakstīšana man rada šausmīgas galvassāpes – es 
nekad to vairs nedarīšu!” viņš teica.

Trimdas latviešu kopiena aizvien ciešāk vēroja Ķeniņa kompo-
nista darbu, tāpēc viņš juta vajadzību regulāri “izglītot un infor-
mēt” savu augošo auditoriju. “Mans kritērijs mūzikas rakstīšanai 
nav efekta vārdā, kā tas ir ar lielu daļu elektroniskās mūzikas,” Ķe-
niņš teica. “Mans kritērijs ir rakstīt mūziku, kurai es kā komponists 
varu ticēt un ko es varu aizstāvēt neatkarīgi no publikas gaumes un 
neatkarīgi no tā, vai to saprot.”

Džons Kraglunds (Kraglund) no laikraksta Toronto Globe and 
Mail reiz rakstīja: “Varbūt tā ir tikai mana iztēle, bet pēdējās Ķe-
niņa kompozīcijas man rada iespaidu, ka viņa galvenais mērķis ir 
iespiest maksimāli daudz nošu vismazākajā telpā.”

Laikraksta Vancouver Sun kritiķis Loids Diks (Dykk) 
1974. gada Vijolkoncertu uztvēra kā “vecmodīgu ro-
mantisma un neoklasicisma rakstu un noskaņu maisī-
jumu .. ar izteiktu rotaļīgumu Mijo stilā. .. Iespējams, 
tas vietumis varēja šķist interesanti, bet bija vajadzīgs 
pārāk daudz laika, lai kaut kur nokļūtu, un galu galā tas 
viss nešķita tā vērts!”

Ķeniņa Piektā simfonija “rupji iegrūda klausītājus 
dzenošu ritmu pasaulē Stravinska stilā. .. Ķeniņš ieviesa 
arī neierasti mūsdienīgu akcentu ar instrumentu dauzī-
šanu un kratīšanu”.

Sestā simfonija veidota četrās daļās bez pārtrauku-
ma. 1974. gadā Rūta Frānsisa laikrakstā Ottawa Citizen 

rakstīja: “Ķeniņš ir ņēmis Baha Fūgu dodiēzminorā, paspēlējies ar 
to, pagriezis to kājām gaisā, ar iekšu uz āru, pamainījis tās ritmu un 
radījis tai dramatisku orķestrāciju. .. Jau no paša sākuma tā kļūst 
aizvien skaļāka un interesantāka ar šermuļu un ledus efektiem 
līdzīgi bālai ziemeļu saulei, kas uzsprāgst kosmiskās izpētes laik-
meta pasaulē. Eksotiski sitaminstrumentu efekti piešķir humora 
elementu, taču ir arī garas melodiskas pasāžas, kas norimst melan-
holiskās vēja skaņās un vienkārši apstājas.”

Concerto da Camera no. 2 flautai un kamerorķestrim pasūtināja 
ievērojamais kanādiešu flautists Roberts Aitkens (Aitken). Ronalds 
Hembldons no laikraksta Toronto Star piezīmēja, ka skaņdarbs 
“radīja lieku nemieru, kamēr klausītājs ar pūlēm dzinās pakaļ Ait-
kenam, kurš lavierēja caur vienu draudīgu labirintu pēc otra .., bet 
darbs ir sarakstīts spīdoši, un tas ir pilns ar dažādiem muzikāliem 
efektiem – gan raibiem, gan dīvainiem”.

Mēnesi pēc šīm Toronto atsauksmēm Amerikas latviešu laik-
raksts “Laiks” citēja Ķeniņu 1983. gada 17. decembra numurā: “Ne-
meklējiet šajā darbā nekādu dziļu, pamatīgu jēgu, jo tur tādas nav!”

Tobrīd Ķeniņš neatklāja, ka šajā koncertā ir viens no viņa, 
iespējams, vispamatīgāk īstenotajiem brīnišķīgi izstrādātajiem 

divbalsīgajiem kontrapunktiem! Turklāt 
viņš kā kontrapunktisku paņēmienu ir 
iekļāvis sitaminstrumentus ar noteiktu 
skaņas augstumu līdzvērtīgi citām hori-
zontālām melodiskām līnijām. Iespēja-
mi, ka šāda izsmalcināta virtuoza formas 
domāšana pirmo reizi jau vērojama Ķe-
niņa Ceturtajā simfonijā, kur slēptais tīri 
divbalsīgais kontrapunkts ietērpts smag-
nējā vertikālā skaņu krāsa veidolā.

1984. gadā Ķeniņš atstāja darbu Toron-
to Universitātē kā emeritētais profesors, 
sniedzot ierasti kodolīgu pašvērtējumu 
universitātes laikrakstā: “Saprotiet, es pro-

tu uzrakstīt fūgu! Es kādu laiku mēģināju no tām izvairīties. Pamē-
ģināju divpadsmittoņu mūziku, un studenti, kuri analizēja manus 
darbus, atrada seriālismu, kur nekāda seriālisma nemaz nav! Fū-
gas man iet pie sirds, un neuzskatu, ka tās būtu savu laiku nokal-
pojušas. Es spēju paust noteiktus dramatiskus mūzikas aspektus 
ar šo veco, labo formu. Izmantoju fūgu, kanoniskās imitācijas un 
končertante principu kopumā, iespējams, biežāk nekā jebkurš cits 
kanādiešu komponists. Ņemot vērā visu, kas notiek man apkārt, 
esmu diezgan lepns par savu veikumu. Biju pelnījis sev doto iespēju 
un ceru turpināt labi strādāt. Galu galā daži cilvēki savu izcilāko 
opusu komponējuši pēc 65 gadu vecuma.”

Ap 1984. gadu padomju muzikologi sāka izrādīt vērā ņemamu 
interesi, īpaši Arvīds Darkevics: “Vienalga, cik spoži un sarežģīti 
ir darbi (piemēram, Sonāte fantāzija), galvenais, ka aiz tā visa stāv 

ļoti skaidra loģika un kompozīcijas ir balstītas uz stabilām mūzikas 
idejām; Ķeniņa mūža darbs pelna nopietnu izvērtējumu.”

Ap to pašu laiku Ķeniņš rakstīja šī pētījuma autoram: “Nezinu, 
kāpēc jūs lasāt tādas blēņas, jo “Atbalss” nemaz nav pieejama latvis-
ki lasošai auditorijai. .. Darkevica kungs mani apciemoja Toronto 
pirms desmit, divpadsmit gadiem un nudien šķita ļoti ieinteresēts 
manos darbos, bet, pats par sevi saprotams, viņš ir Kultūras sakaru 
apvienības biedrs; tā ir arī politiska organizācija, un viņu interesēs 
ir nogādāt mani uz Latviju.”

1989. gada sākumā Ķeniņš ļāva man papildināt savu pētījumu: 
“PIEZĪME. Neseni politiski notikumi Baltijas valstīs labvēlīgi ietek-
mējuši latviešu kultūrsakarus abpus dzelzs priekškaram. Ķeniņa 
mūziku Rīgā tagad diezgan bieži izpilda koncertos un raida radio. 
Viņa mūzikas festivāls, kurā būs divi kamermūzikas koncerti un 
simfoniskās mūzikas koncerti, norisināsies Latvijas filharmonijas 
zālē, kopumā iekļaujot vairāk nekā divdesmit kompozīciju. Arvīds 
Darkevics un Latvijas Komponistu savienības priekšsēdētājs Pauls 
Dambis ir īpašie pasākumu organizatori padomju režīma jaunās 
“atvērtības” ietvaros. No komponista sagaida, ka viņš apmeklēs 
koncertus un savu bijušo alma mater – Latvijas Valsts konservato-
riju –, un teiks runu Latvijas Komponistu savienībā.”

1987. gada 26. janvārī kanādiešu pianists Čia Čovs (Chou) pirmat-
skaņoja Ķeniņa Trešo sonāti Motions and Emotions (“Kustības un 
emocijas”), kuru viņš bija arī pasūtinājis. Artūrs Kaptainis no laik-
raksta Montreal Gazette piezīmēja, ka kompozīcija bija “konservatīvs 
skaņdarbs, kurš apvieno atsevišķas stūrainas Hindemita harmonijas 
ar rapsodiski skrjabiniskiem elementiem .., salīdzinājumam ienāca 
prātā pat Lista sonāte siminorā, jo Ķeniņa darbs ir paplašināta vien-
daļīga kompozīcija sonātes formā ar daudziem romantismam īpaši 
raksturīgiem satraukuma un cildenuma pretstatījumiem. Tomēr, par 
spīti šīm līdzībām, darbs atstāj saskanīgu un pat oriģinālu iespaidu.”

Paša Ķeniņa programmatiskās piezīmes atklāj vairāk: “ Jums, msjē, 
jābūt milzum daudz drosmes, lai mūsdienās rakstītu šādu skaņ-
darbu – veca franču kundze man teica pasaules pirmatskaņojumā 

Jūtu izpausmēm jāpiemīt dziļu-
mam, un viss izmantotais materiāls 
tiek likts lietā tikai tehniski.

Mūzikai jānāk no cilvēka... No 
cilvēka dzīlēm.

Ziniet, dažkārt jūtos diezgan laimīgs, 
visa mana ģimene man ir līdzās, man 
viss sagādā prieku, mēs baudām dzīvi, 
un es komponēju… Bet manā mūzikā 
bieži ir ļoti dramatiski, tumši virstoņi.

Tas slēpjas kur dziļāk manī.

Es teiktu, ka manu mūziku rakstu 
nevis es, bet gan alter ego, ar kuru ne 
vienmēr spēju identificēties.

Mana kreisā auss kopš bērnības ir 
tikpat kā nedzirdīga.

Es nevaru skaņdarbam likt tādu no-
saukumu kā “Zilā sīļa piedzimšana”... 
vai “Viļņi okeāna krasta pilsētā”, vai 
tamlīdzīgi!

Man patīk savus darbus saukt par 
kvartetiem, koncertiem, simfonijām 
un tā tālāk, jo tie pauž manu… Esmu 
ļoti formāls vīrs, kuram patīk formas. 
Skaidri definētas formas.

Visi vienmēr izceļ manu concer-
tante stilu, kuru aizsāka Vivaldi un 
klasicisma komponisti pirms baroka 
laikmeta; tas viss ir dialogs starp 
instrumentiem, un tēmas un idejas 
plūst no citas uz citu. Viņi koncertē 
kopā, un gandrīz visos manos darbos 
var ieraudzīt šo konkrēto concertante 
stilu... Un man tas patīk!

Man nav nekādu konkrētu uzskatu 
par simfoniju, skatoties plašā  
laika griezumā. Ne tā, kā mēdz teikt 
par Brukneru, ka viņš vienu un to 
pašu simfoniju esot rakstījis deviņas 
reizes! Es neticu tamlīdzīgiem 
vērtējumiem.

Es tikai nesen nonācu līdz viendaļīga-
jai formai.

Mana pirmā pieredze bija 20. gs. 
50. gados ar manu pirmo vijolsonāti. 
Šīs lietas ir ļoti grūti savilkt kopā.

Formai jābūt cikliskai, un ne vienmēr 
visus elementus ir viegli savietot.

Es izvēlos tehniku saskaņā ar to, kādu 
noskaņu izmantošu savā mūzikā.

Man patīk viendaļīgās formas ideja, 
piemēram, manā Trešajā klaviersonā-
tē un Otrajā sonātē.

Kāds ir teicis, ka mana pārmērīgā 
uzmanība kontrapunkta idejām, 
rakstot simfoniju, esot trūkums.

Es to saprotu, jo kontrapunktā par 
daudz jānoņemas ar īsākiem elemen-
tiem, kuri izstrādāti konkrētā veidā… 
un dažkārt tas laupa plašāko ideju 
simfoniska darba īstajam saturam.

Es uzreiz rakstu pilnu partitūru… 
Jā, pilnu partitūru, visu uz papīra… 
Pilnu orķestrāciju.

Es ieskicēju idejas uz vairākām 
lapām… Bet tikai tad, ja grasos tās 
attīstīt. Ideju skices, ritmu skices, 
uzmetumus tam, kā viss izvērtīsies 

kanoniski, dažādas harmoniskas 
progresijas, pat politonālus aspektus.

Es spēju iziet cauri milzu klaste-
riem. Sākumā es tos ieskicēju, bet, 
sākot komponēt, ievietoju tos tieši 
partitūrā. Dzēšgumiju izmantoju 
biežāk nekā zīmuli, bet, tikko esmu 
pabeidzis darbu, ir ļoti grūti griezties 
atpakaļ un ko labot.

Galvenās lietas nav iespējams izlabot, 
jo tās visas ir saskaņotas ar to, kas at-
rodas pirms un pēc tām. Mans Stīgu 
kvartets (1948) ir pirmais skaņdarbs. 
Mans pirmais opuss.

Manuprāt, vislabāk izdevās lēnā daļa 
un scherzo. Sākums man nepavisam 
nepatīk, un arī ar finālu neesmu īpaši 
apmierināts… Tāpēc Stīgu kvartets 
nav spēcīga kompozīcija.

Septetā vēlējos uzrakstīt izvērstāku 
kamerkompozīciju. [Vācu komponists 
Hanss Heincs] Štukenšmits (Stucken-
schmidt) teica, ka tā esot tikai otrās vai 
trešās šķiras “noskaņas mūzika”. Ziniet, 
viņam kaut kādā mērā varētu būt 
taisnība. Tas vismaz parādīja man ceļu 
uz concertante aspektu mūzikā. Es ne-
teiktu, ka visi mani skaņdarbi ir veidoti 
pēc Septeta parauga, bet daudzējādā 
ziņā Septets noteica manu stilu.

Es sevi uzskatu par eklektisku kompo-
nistu. Viens no, manuprāt, apbrīnoja-
mākajiem komponistiem ir Sensānss. 
Viņš nebija ģēnijs, bet viņam bija 

brīnišķīga tehnika. Uvertīra operai 
“Samsons un Dalila”… Tas ir viens no 
visu laiku dižākajiem skaņdarbiem. 
Kora uvertīra pirms priekškara pacel-
šanās un pats koris… Izraēla bērni… 
Un seko fūga… Ak… Brīnišķīgi. Esmu 
eklektisks, tāpat kā Sensānss varēja 
būt eklektisks, un es to neuzskatu par 
trūkumu, jo tas apliecina atšķirīgus 
aspektus manā attieksmē pret kon-
krētām lietām.

Man patiešām patīk rakstīt kamer-
mūziku. Vai kaut ko pa vidu. Darbus 
koncerta formā desmit piecpadsmit 
instrumentiem.

Ak jā! Fūga, ričerkārs… Tos jūs atra-
dīsiet katrā skaņdarbā. Arī pasakalja. 
Vienmēr – kanoni. Procesi, kas izriet 
no cantus firmus. Jā!

Manos darbos jūs atradīsiet visus 
procesus, visus žestus, kādi atrodami 
klasiskās mūzikas tehnikā līdz 
20. gadsimtam. Es nemēdzu pārlieku 
daudz analizēt. Labprātāk klausos 
seno mūziku, jauno mūziku. Klausos 
laikmetīgo mūziku un dažkārt paturu 
prātā kādus žestus. Dažkārt tie iezo-
gas manās kompozīcijās, dažkārt tie 
ir apzināti lietoti.

Es patiešām lepojos ar savu Sonāti 
čellam un klavierēm (1950), par  
kuru ieguvu pirmo vietu Parīzes 
konservatorijā. Atzīstos… Tai piemīt 
Gabriela Forē nokrāsas un šis tas no 
Onegēra!

Manas muzikālās valodas attīstība 
ir bijusi ļoti pakāpeniska un ļoti 
piesardzīga… Un tā veidojās atbil-
stoši tradicionālajām lietām, kuras 
es iemācījos novērtēt, mācoties pie 
Tonija Obēna. Šajā kontekstā es jutos 
droši, veidojot šādu stilu.

Es nepavisam nejūtos tā, it kā man 
būtu ļoti ziņkārīgs prāts un avangar-
diskas izjūtas.

Es neesmu viens no tiem kompo-
nistiem, kuri apzināti sarauj saites 
ar pagātni vai iepriekšējo darbu, lai 
pēkšņi dotos pilnīgi citā virzienā. 
Tonijs Obēns allaž mani iedrošināja 
meklēt konkrētus veidus personīgā-
kai izpausmei. Viņš man neuzspieda, 
ko komponēt, atšķirībā no Vītola, kurš 
teica, ka viņš nevienam neliedzot 
komponēt laikmetīgāku mūziku, bet 
tajā pašā laikā raksturoja laikmetīgo 
mūziku šādi: “No pirmās reizes nevar 
saprast, bet otrreiz es to draņķi vairs 
neklausīšos.” Ļoti tieši!

Kad komponēju, es izveidoju ko 
līdzīgu stratēģiskam formas plānam. 
Uzskatu to par būtiskāko kompozī-
cijas procesa sastāvdaļu. Es uz vairā-
kām papīra lapām vārdos aprakstu 
dažādus žestus un kombinācijas, 
orķestra kombinācijas, instrumentu 
kombinācijas... Un to, kas sekos.

Es to diezgan bieži mainu… darba 
gaitā. Dažkārt izmainu pavisam, bet 
tas joprojām ir plāns, un to uzskatu 

par ļoti noderīgu, sevišķi, kad manu 
komponēšanas procesu pārtrauc… 
dažkārt pāris dienu, dažkārt vairākas 
nedēļas, un tad es atgriežos pie šīm 
piezīmēm – es tās pārlasu un atkal 
noorientējos, atrodot pavedienu, kurš 
mani vedīs tālāk kompozīcijā. Kad 
sāku komponēt, diezgan skaidri zinu, 
kurā virzienā dodos.

Man ne pārāk rūp analīze, bet esmu 
veicis pamatīgu analīzi no pasnie-
dzēja perspektīvas. Es daudzu gadu 
garumā pasniedzu analīzes kursu 
klasiskajā un romantisma mūzikā, kā 
arī laikmetīgajā mūzikā. Pats Mesiāns 
atzina, ka viņš nespēj paskaidrot, 
kāpēc “Heroiskā” simfonija ir tik lielis-
ka… Bet man pret analīzi nav nekādu 
iebildumu.

Tie, kuri sīki analizē manu mūziku… 
Viņi tur atradīs daudz interesanta, 
bet vai tas manu mūziku izskaidro… 
Stipri šaubos! Tā vienkārši ir manis 
sacerēta mūzika.

Es neatbalstu nekādu filozofisku 
pieeju. Bet, protams, mūzikai piemīt 
konkrēti elementi, konkrēts raksturs, 
konkrēta noskaņa.

Mana mūzika ļoti bieži ir atkarīga no 
noskaņojuma… Bet ne no MANA no-
skaņojuma! Dažkārt man ir draņķīgs 
garastāvoklis un dažkārt es rakstu 
diezgan izklaidējošu un patīkamu 
mūziku. Citkārt man ir tiešām labs 
noskaņojums, es baudu dzīvi un tā 

tālāk… Es saceru ko skumju. Es ne-
zinu, kāpēc komponēju… Tikai zinu, 
ka man patīk komponēt… Un tā ir 
visa mana dzīve. Mūzikas sacerēšana 
bieži ietver uzdevumu risināšanu. Nē, 
ne jau matemātikas uzdevumu, bet 
kaut ko saistītu ar sentimentalitāti… 
Ar jūtām. Mana mūzika ļoti bieži 
atspoguļo ko līdzīgu drāmai.

Protams, tā ir ļoti romantiska pieeja, 
kurā ļaunais cīnās pret labo vai 
melnais pret balto, vai arī drama-
tiskiem žestiem atspēlējas liriski 
izvērsti momenti. Manā baletpanto-
mīmā “Melnais Bils” (Black Bill, 1949) 
mūzikas galvenais uzdevums bija 
izcelt pretstatus un atainot sižeta 
dramatiskos elementus. 

Es mēdzu būvēt savus skaņdarbus un 
kompozīcijas kā arhitekts.

Tonijs palīdzēja man veidot skaņ-
darbus… Būvēt grandiozas un maza 
mēroga kulminācijas un nokļūt no 
forte fortissimo atpakaļ uz piano... 
Pakāpeniski vai pēkšņi. Tas viss ir zi-
nāmā mērā saistīts ar vizuālo mākslu 
un glezniecības pasauli.

Tonijs, tāpat kā citi zēni, mācēja runāt 
par glezniecību, literatūru, dzeju, 
dramaturģiju, lugām un filozofiju… 
Viņš citēja Paskālu, Dekartu, Nīči un 
tā tālāk. Francūžiem tiešām ir apbrī-
nojamas zināšanas par kultūru.

Man patīk praktisko lietu pasaule!

Protams, kaut kas racionāls ir 
vienmēr… Es skatos savās piezīmēs, 
vados pēc tā, ko redzu. Proti, melodi-
jas attīstībā un noteiktās harmonijas 
kustībās un progresijās. Es to visu 
redzu, bet ir vēl kas cits, kas mani 
vada cauri kompozīcijai un ļauj man 
ieraudzīt citas, interesantākas idejas, 
nekā es spētu vienkārši izdomāt.

Kad saceru mūziku… Dažkārt tās ir 
četras, piecas, sešas stundas. Savureiz 
bez pārtraukuma. Esmu pilnībā iegri-
mis savā darbā, un visas idejas… Tās 
nāk no zemapziņas, jo… Vēlāk, kad 
cenšos domāt skaidri… Es šīs idejas 
neatrodu.

Manī dzīvo kaut kas labāks, ko es 
īpaši labi nepazīstu. Mani tas nesa-
trauc… Es nevēlos to urdīt. Tā ir  
cita pasaule.

Mana māte bija tā saucamā spiritis-
te… Viņa piedalījās garu izsaukšanā 
un spiritistu sanāksmēs. Es vienmēr 
tam esmu pretojies.

Šajā pasaulē ir lietas, ar kurām mums 
sevi dzīves laikā nevajag nodarbināt, 
un mana zemapziņa ir… Es nezinu. 
Man nav intereses līst dziļāk šajā 
jautājumā, bet es saprotu… Ka 
tas pastāv un to tikpat kā nespēju 
izskaidrot. Manuprāt, lai vislabāk 
apgūtu manu mūziku, manu pieeju 
tehniskiem un izteiksmes līdzekļiem, 
tā ir jāklausās un pašam jāsaprot, kas 
tur ir un kā tur nav.

Edgars Kariks un Tālivaldis Ķeniņš, 1987

Māra Biezaite un Edgars 
Kariks Toronto, 1987
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par jomas izcilību, zinot, ka viņa iecerētās tehniskās iespējas savā 
būtībā bija neierobežotas.

Viņa darbi klavierēm, kamersastāvam un orķestrim guvuši plašu 
atzinību, tie tika profesionāli augstvērtīgi atskaņoti Ziemeļameri-
kā, Eiropā un Austrālijā.

Ķeniņa agrīnajai strukturālajai tieksmei pēc skaidra nodalī-
juma, kā arī viņa klasisko formu meistarībai sekoja piesardzīgi 
pētījumi fundamentālajā, centrālajā kompozīcijas paņēmienā – 
izmantojot kontrolētu saspringumu un atslābumu vai satrauku-
mu un cildenumu. Šajā meistarības augstākajā punktā bieži var 
redzēt asprātīgu, spožu un dažbrīd palaidnīgu komponistu, kurš 
aizrautīgi rīkojas ar jebkuras publikas intelektuālajiem, emocio-
nālajiem un pat fizioloģiskajiem receptoriem, ja vien klausītāji 
ir gatavi ļauties viņa muzikālajai dimensijai, kas tagad ir fiksēti 
ierakstos un pieejami ikkatram. 

21. gadsimta sākumā – sevišķi pēc Ķeniņa aiziešanas 2008. gada 
21. janvārī –  mēs varam pamatoti secināt, ka, par spīti Ķeniņa paš-
vērtējumam un tam, ka viņš atbalstīja dažu viņu raksturojošu ap-
zīmējumu, Ķeniņš nebija īsts romantisma, pat ne neoromantisma 
komponists tādā ziņā, ka viņš reti apzināti vai mērķtiecīgi atspoguļo-
ja jebkādu afekta teorijas (vācu val. Affektenlehre) jēgu vai savas iek-
šējās emocijas. Viņš drīzāk piedāvāja varbūtēju, lielākoties abstraktu, 
emocionālo stāvokļu spektru. Attīstot šādu pieeju, viņš pat pama-
zām sāka atbrīvoties no taktsmēra ierobežojumiem – taktssvītrām.

Ķeniņu neapmierināja mūsu ausis ar savas tēvzemes provinciālo 
priecīgs–bēdīgs/mažors–minors mantojumu jau kārtējā paaudzē, 
tāpat viņš uzmanījās un izvairījās no 20. gs. vidus eiropiešu un zie-
meļamerikāņu teju vai apsēstības ar anti-gravitacionālu seriālismu un 
atonalitāti. Ķeniņš taisnā ceļā pievērsās tam, ko viņš bija atklājis kā 
sakni cilvēciskai izpausmei mūzikā, pētot un attīstot saspringuma-at-
slābuma modeļus un to iespaidu uz emocijām un fizioloģiju. Runa ir 
par Ķeniņa visbiežāk izmantoto paša pieņemto personīgo rāgu – OK-
TATONISKO SIMETRISKO MODU – un tā ierobežotās triju trans-
pozīciju iespējās kombinācijā ar neierobežotu ritma ekstrapolāciju.

Parīzē. Virspusēji tā var izskatīties pēc atgriešanās pie romantisma 
drāmas; stūrainas, asimetriskas līnijas veido agresīvu pamattēmu, 
kas cenšas pakļaut liriskās daļas lineāros elementus. Taču patie-
sais motīvs slēpjas dziļāk komponista prātā. Es labu laiku apzināti 
centos smelt no savas agrīnās muzikālās pieredzes, ko šeit atspo-
guļo maksimāli vienkārši izstrādātas harmonijas un melodijas –  
valdošie izteiksmes līdzekļi –, un attiecināt to uz paņēmieniem, ko 
izmantoju savā mūzikā šobrīd. Manos darbos intelektuāli apsvērumi 
parasti ir svarīgāki par personīgām emocijām. Taču Trešās sonātes 
gadījumā emocionālā nozīme ir pārsvarā; to nebūt nav rosinājusi 
freidiska jūtu apspiešana. Galvenais uzdevums bija iebūvēt šos pret-
runīgos elementus apzinātā, visaptverošā struktūrā – sonātes formā, 
ar kuru es spēju saistīt savu pamatvajadzību pēc muzikālās virzības.”

1987. gada februārī es vairākkārt tikos ar Tālivaldi Ķeniņu To-
ronto, un komponists teica: “Runājot par manu kompozīcijas filo-
zofiju, man ir ļoti tuvas stilistiski daudzveidīgā franču komponista 
Dariusa Mijo atziņas, kurš teicis: “Man nav nekādu estētisku no-
teikumu, nedz arī filozofijas vai teoriju. Man patīk komponēt. Es 
to vienmēr daru ar baudu, citādi es vienkārši nerakstu.” .. Rakstot 
mūziku, cenšos aizmirst visu, ko pēdējos 32 gadus esmu mācījis 
universitātē par harmoniju, kontrapunktu, analīzi, pat laikmetīgo 
estētiku. Mani kompozīcijas paradumi kaut kādā mērā ir ļāvuši 
man atbrīvoties no visiem šiem stingrajiem teorētiskajiem koncep-
tiem, kurus man katru dienu vajadzēja sludināt!”

Pēdējā reizē, kad šī pētījuma autors personīgi satika nesen pen-
sijā aizgājušo kompozīcijas profesoru, Ķeniņš atzina: “Pēdējo divu 
gadu laikā esmu pārkomponējies .., jo nav bijis daudz cita, ko darīt! 
Skaidrs, ka tādā veidā var aptrūkties ideju. Mana pieeja kompozīci-
jai joprojām balstās intuīcijā, kas balstās salīdzinoši stingrā tehni-
kā. Neciešu apzīmējumus, ko mūzikas kritiķi tik labprāt piekabina 
komponistiem. .. Precīzi neatceros, kurš, bet viens no viņiem mani 
nosauca par klasisku neoromantiķi. Pat ja tas nav pilnīgi un galīgi 
objektīvi (jo manā stilā ir eklektiski elementi), man tas patīk labāk 
par daudziem citiem apzīmējumiem.

Ziniet, man ir plašs tehniku un paņēmienu arsenāls .. , un tas 
padara manu mūziku eklektisku. Man ir plašāka izpratne par ek-
lektiku; to mākslā atspoguļo dažāda veida estētika, un tā paplaši-
na personīgo, vispārējo skatījumu uz mūziku kā mākslu. Ir svarīgi 
analizēt kompozīcijas un to panākt, ieraudzīt meistarību aiz attie-
cībām .., bet, runājot par pašas mūzikas “noslēpumu”, tas ir .. kas 
tāds, ko nevar nosaukt vārdos.

Programma? .. Protams, tādas nav! Bet dažkārt pastāv sevišķs 
dramatisms, kuru varētu saistīt ar manu pasaules uzskatu, manu 
zaudēto tēvzemi, ar traģikas elementiem mūsdienu dzīvē. .. Patla-
ban mūzikā nav tikpat kā nekā “jauna”. 20. gadsimta otrajā pusē viss 
ir izmēģināts, un es esmu spējis būvēt savu mūziku uz šīm iespē-
jām. Viss, ko dzirdu mūsdienās, liek man just déjà-vu. 

.. Mans prāts ir noguris.”
*

Tālivaldis Ķeniņš bija komponists, kuru acīmredzami ietekmēja pa-
gātnes meistari un lielā uzmanība, ko tie pievērsa formai un skaid-
riem strukturāliem paņēmieniem. Viņu interesēja arī manipulācija 
ar noskaņu, bieži izmantojot apzinātu, stratēģisku plānošanu ne ti-
kai mūzikas struktūrā, bet, papildus izmantojot izstrādātu tempa un 
pulsācijas maiņas tehniku – tas nojaušams jau 1967. gadā viņa Diver-
sities (jeb divpadsmit mūsdienu stilu etīdes jaunajiem pianistiem) un 
pirmo reizi īsteni perfekti izstrādāts viņa Ceturtajā simfonijā (1972).

Pārskatot Ķeniņa sasniegumus dažādās mūzikas jomās (vokālā, 
klavieru, orķestra, kamermūzika), ievērojamākie ir Ķeniņa agrīnie 
noskaņas izmēģinājumi un eksperimenti ar melodisko kontūru, 
kas atspoguļoja ne tikai teksta, bet pašas latviešu valodas smalkāko 
nianšu emocionālo iespaidu. Viņa vokālmūzikas sacerējumu skaits 
samazinājās 60. gados lielā mērā tāpēc, ka Ķeniņa trimdas tautie-
šiem (viņa darbu aktīvākajiem atbalstītājiem) trūka zināšanu par 
sarežģītāku mūziku (hromatiskais analfabētisms) un atskaņojuma 
iespējas šajā jomā bija ierobežotas. Paturot prātā augsto tehnisko 
vokālās un kordziedāšanas līmeni, kurš attīstījās padomju varas 
okupētajā Latvijā, varam tikai minēt, vai Ķeniņš būtu varējis kļūt 

Līdzīgi kā dodoties no Parīzes uz 
Romu ar vilcienu. Kas ir svarīgi? Vai nu 
jūs braucat ar vilcienu, kurš brauc cau-
ri kalnu tunelim zem Francijas Alpiem 
uz Turīnu, tad Dženovu un Romu… 
Vai arī jūs braucat ar otru vilcienu caur 
Lozannu, Šveici, Milānu un nokļūstat 
Romā caur Boloņu un Florenci.

Galvenais ir nokļūt Romā… Un visas 
detaļas kļūst nesvarīgas. Tām nav 
īpašas nozīmes. Esmu sapratis, ka 
man galu galā nekad nav izdevies 
atrast labāko iespējamo formu. Bet 
esmu apmierināts, ja spēju tuvoties 
iecerētajam.

Līdzīgi kā pārbūvējot vasarnīcas terasi. 
Bija pilnīgi vienalga, vai meistars sāk ar 
dēļiem labajā pusē vai kreisajā pusē, 
vienalga, kā viņš izvieto dēļus… Un 
kāds ir viņa plāns… Jo viss bija skaidrs, 
tikko viņš bija pabeidzis. Tā ir skaisti iz-
būvēta, un tai piemīt noteikts plāns… 
Noteikta daile… Noteikta forma… Un 
nozīme ir tam, nevis detaļām.

Es zinu, kā rakstīt savu mūziku, bet 
īpaši nevēlos analizēt galīgo rezultā-
tu, salīdzināt un tā tālāk.

Mana mūzika ir ļoti eklektiska.

Es vienmēr cenšos iesākt kaut ko ar 
ritmu, kad nevaru piepildīt skaņdar-
bu ar kontrapunktu.

Ir kāds stāsts par manu Serenādi 
obojai un čellam. Tas bija pasūtījuma 

darbs, un es tā arī nedzirdēju atska-
ņojumu un to pilnībā aizmirsu. Tad 
kādu dienu man atsūtīja atskaņoju-
ma audioierakstu no CBC Vankūveras 
radio… Neatpazinu savu skaņdarbu, 
un vēlāk producents man teica: 
“Tas ir jūsu skaņdarbs”, un atbildē-
ju: “Patiešām… Tajā ir interesanta 
vidusdaļa!”

Mana mūzika ir raisījusi ļoti dažādas 
reakcijas.

Tie, kuriem patīk avangards, protams, 
uzskata mani par vecu, vecmodīgu 
sakārni, kurš raksta veca stila mūziku, 
kāda mūsdienās ir bezjēdzīga. Tie, 
kuriem patīk tikai Bēthovens un 
Brāmss… Viņi manu mūziku uzskata 
par pārlieku modernu.

Ne šis, ne tas… Ar mūzikas kritiķiem 
ir tāpat!

Kad sacerēju Koncertu flautai, ģitārai 
un kamerorķestrim, sāku no otra gala. 
Es sāku ar pēdējo daļu, turpināju ar 
otro un pabeidzu ar pirmo daļu. To 
darīju speciāli, jo, kad tieku līdz darba 
beigām, bieži vien esmu izpumpējies 
un man nav nekā interesanta, ko 
pateikt pēdējā daļā.

Tā bija mana Sinfonia Concertante... 
Jeb Sinfonia Concertante ērģelēm 
un orķestrim… To varētu saukt par 
manu Astoto simfoniju. Es centos ko 
sacerēt un pilnībā izstrādāju pirmo 
daļu. Iedevu partitūru ērģelniekam, 

un viņš teica: “Tā ir  brīnišķīga! Tā 
izklausās gluži kā Pulenks vai Sen-
sānss.” Šie komponisti man nepavi-
sam nebija prātā.

Kad ierados Kanādā, uzmanības 
centrā bija divpadsmittoņu mūzika 
un visi komponēja šajā tehnikā.

Vēlāk… Kvebekā… Tas bija fas-
cinējoši. Visi sekoja jaunākajām 
tendencēm… Tas bija Pjēra Bulēza 
un Štokhauzena, Berio, Madernas 
lauciņš.

Es mēģināju rakstīt divpadsmittoņu 
mūziku… Tā ir mana Concertino a 
Cinque lēnajā daļā. Bet… Var redzēt, 
ka par spīti divpadsmittoņu virkņu 
izmantošanai parādās tādas kā rūpes 
par vertikālo struktūru un harmoni-
jām, kuras atklāj manu patiku pret 
septakordiem. Un… Tādu kā harmo-
nisko kontekstu.

Harmonija nepavisam nav manas 
mūzikas sakne.

Mani neinteresē Mareja Šafera “vides 
mūzika”, kas tiek atskaņota mežā vai 
uz ezera, vai arī kad cilvēkiem jāiero-
das piecos no rīta, lai varētu dzirdēt 
visas tās muļķības.

Es neesmu avangardists!

Es mūzikā nemeklēju neko jaunu. 
Es meklēju jaunus veidus, kā izteikt 
vecas lietas. Es saskatu lielu vērtību 

novecojušajā un pamatīgajā tehnikā 
un mūzikā iedibinātajās vērtībās. Tā ir 
manu ideju sakne.

Man ne sevišķi patīk cilvēki, kas raks-
ta niekus… Piemēram, Džons Keidžs 
vai tie, kas mūzikā pievēršas pavisam 
citiem apsvērumiem, piemēram, sto-
hastiskās metodes, kuras izmantoja 
Ksenakis.

Pielietojamā mūzika (Gebrauchs-
musik) ir vienkārša… Kad rakstu 
skaņdarbus mācību nolūkam un 
izpildījumam ar noteiktiem ierobežo-
jumiem… Proti, skaņdarbus maziem 
bērniem. Tieši ar to es Kanādā esmu 
pazīstams vislabāk, jo daudz esmu 
komponējis bērniem. Cilvēki saka: 
“Viņš ir slavens, jo sarakstīja “Rotaļlā-
ču deju””.

Arī tā ir pielietojamā mūzika… Mana 
“Noktirne un deja” stīgām, mans 
Divertisments klarnetei un klavierēm, 
mana “Latviešu deja” un Variācijas 
trompetei un klavierēm. Rečitatīvs un 
duets vijolei un klavierēm.

Tā visa ir pielietojamā mūzika, jo man 
to bija jautri rakstīt, un šo mūziku 
var likt lietā studentu un vietējos kon-
certos. Manām simfonijām patiesībā 
ir maz pielietojuma! Tās atskaņo 
reti… Taču man patika tās rakstīt. 
Koncertus izpilda biežāk – ja mūziķis 
ir papūlējies iemācīties skaņdarbu, 
viņš parasti vēlas to nospēlēt vairāk 
nekā vienu reizi.

Ziniet… Manā arsenālā ir daudzvei-
dīgi paņēmieni un tehnika. Un tas 
manu mūziku padara eklektisku. Tas 
nenozīmē vienkārši aizņemties no 
dažādiem stiliem. Piemēram, ko neo-
klasisku vai romantisku, vai kaut ko 
aleatorisku. Es aizgūstu iedvesmu. Es 
to izvēlos no dažāda veida filozofijas 
un estētikas.

Man eklektika plašākā izpratnē 
nozīmē pieņemt dažādus estētikas 
avotus mākslā un paplašināt pašam 
savu vispārīgo skatījumu uz mūziku 
kā mākslu. Šādi es saprotu eklektiku. 
Man nepatīk teorijas!

Man nav savas teorijas par harmoniju. 
Mana pieeja harmonijai mainās no 
skaņdarba uz skaņdarbu, un man patīk 
izmantot dažādus harmonijas lietoju-
ma paņēmienus, lai panāktu mērķi.

Es trīsdesmit gadus pasniedzu har-
moniju. Es lieliski zinu, ko raksta par 
laikmetīgo harmoniju.

Man ļoti patīk hromatiskā harmonija. 
Varbūt tāpēc, ka manu pirmo mācību 
grāmatu harmonijā bija sarakstījis 
Rimskis-Korsakovs. Tur bija hromatiskie 
akordi, alterētie akordi, alterētās subdo-
minantes… Tas viss mani ļoti aizrāva.

Mans pirmais favorīts augstākā līmeņa 
harmonijā bija Sezārs Franks, vēlāk 
Ravels, Forē un Mesiāns, kurš savā īpašā 
veidā harmonizēja katru skaņu atšķirī-
gā tonalitātē… Harmoniju virknēs.

Mana mūzika ir ne tik daudz balstīta 
mažorā un minorā; tās pamatā drīzāk 
ir tonāli vai modāli apsvērumi.

Mani ļoti aizrauj sistemātiski akordi… 
Visi septakordi, kādi vien ir pieejami, 
visāda veida alterētie septakordi 
un akordi ar pievienotām notīm, kā 
manā Simfonijā ērģelēm.

Tur ir ietverta divpadsmittoņu 
gamma… Bet starp akordiem pastāv 
attiecības, un akordu struktūra ir 
skaidri jūtama.

Manas harmonijas ir hromatiskas, un 
tās visu laiku ir kustībā. Es nemēdzu 
izmantot tikai vienu vai divus akor-
dus un ilgi uzkavēties pie tiem.

To var saukt par harmoniju kustībā, 
kas virzās no viena spēcīga tonāla… 
ne gluži centra, bet spēcīga saskares 
punkta uz citu spēcīgu saskares 
punktu. Harmonija kustībā cauri 
dominantēm.

Onegērs teica, ka katrs akords vai 
akordu grupa kļūst par dominantes 
funkciju vai elementu, kas aizved 
harmonisko struktūru līdz citam 
punktam, kurš ar laiku kļūst 
par citu dominanti, un tādējādi 
harmonija nepārtraukti atdzīvojas 
un mūzikas faktūra tiek virzīta un 
stiprināta, pamatojoties uz ideju par 
nepārtrauktu dominanti, dominanti 
un dominanti.

Manā mūzikā disonējošas harmo-
nijas bieži parādās posmos, kuros 
sastopami skarbi elementi, ļoti 
spraigos skaļuma, spēka, tempa vai 
kulminācijas punktos… Līdzās kam 
ļoti spēcīgam.

Vietās, kurās sastopamas izvēr-
stas noskaņas, pretējas noskaņas, 
parādīsies maigākas harmonijas… 
Klasiskākas, tīkamākas ausij – tādas, 
kas saistās ar 19. un 20. gadsimta 
harmonijām.

Manā Otrajā un Trešajā klaviersonātē 
atrodams tieši tas, par ko runāju… 
Spēka mirkļi, akcents uz jaudu. 
Tur var ieraudzīt stipri disonējošas 
harmonijas, kuras ir ārkārtīgi grūti 
saistīt ar klasiskām harmoniskām 
secībām… Un, protams, to es nemaz 
nemeklēju. Vēlāk dažās sonātēs 
parādās izvērsti mirkļi… Kantilēnas, 
lēni plūstošas idejas… Tur būs viegli 
atpazīstamas harmonijas.

Tas ir viens no veidiem, kā es uztveru 
harmoniju. Nevis izmantot harmoniju 
pašu par sevi… Bet ar tās palīdzību 
stiprināt manas mūzikas audumu, 
runu, manus muzikālos žestus.

Harmonija kalpo muzikālajiem 
žestiem!

Man sevišķi nerūp sabiedrības 
gaume. Ja mani saprot… Mani saprot 
visi, kas dzīvo šobrīd, jo mana mūzika 

mūsdienu pasaules kontekstā ir ļoti 
mērena. Tā ir ļoti klasiska… Varbūt 
daudzējādā ziņā pat atpakaļejoša… 
Bet es rakstu, ko vēlos!

Tiem, kas zina Bartoku, Prokofjevu, 
Stravinski… nebūs nekādu grūtību 
saprast manu mūziku.

Sirdī esmu romantiķis. Man trūka ideju, 
jāteic, es joprojām uzskatu, ka man nav 
sevišķi daudz ideju, bet tās nedaudzās, 
kas man ir… protu likt lietā labāk, 
protu tās sakarīgi savietot.

Es ļoti bieži vados pēc intuīcijas, un 
dažkārt tā palīdz man izvēlēties labāko 
ceļu… To var uzskatīt par iedzimtu spē-
ju. Es jūtu, kurp man vajadzētu doties, 
kaut arī īsti nespēju paskaidrot, kāpēc.

Manā mūzikā ir daudz kā tāda, ko 
nespēju izskaidrot, kaut arī es kontro-
lēju savu meistarību tik ļoti, cik vien 
spēju, un esmu pateicīgs, ka man tā 
piemīt, citādi komponēšana būtu 
sausa un garlaicīga.

To sauc par oktatonisko simetrisko 
tonalitāti… Pamatojoties uz toņiem, 
pustoņiem un faktu, ka to iespējams 
transponēt tikai trīs reizes.

Arī Mesiānam tā ļoti patika.

Man tā šķita ārkārtīgi praktiska. 
Mums visiem iemācīja spēlēt mažora 
un minora gammas. Proti… Tercu 
sekvences, arpēdžijas un tā tālāk, bet 

Diezgan uzjautrinoši (atskatoties pagātnē), ka devītā klavieretī-
de no cikla Diversities (1967) šo Ķeniņa harmoniskās valodas DNS 
identificē kā “senu arābiešu skaņkārtu ar stingri noteiktām toņu-
pustoņu attiecībām un septimu melodisku izmantošanu, lai radītu 
“atonālu” noskaņu”.

Ierobežotās aleatorikas iespējas orķestrim, visdaiļrunīgāk izpē-
tītas viņa Ceturtajā simfonijā un Koncertā sitaminstrumentiem un 
orķestrim, nodrošina uzticamu jaunu skaņas paņēmienu arsenālu 
aprobētiem instrumentiem patiesi sarežģītā skaņas arhitektūrā.

PASKAIDROJOŠAS PIEZĪMES UN PATEICĪBAS
Šāda veida un apjoma monogrāfija, bez šaubām, nebūtu iespējama 
bez tās centrālā avota – Tālivalda Ķeniņa. Profesors Ķeniņš brīvi, 
dāsni dalījās ar savu vērtīgo laiku un ar augstāko viesmīlību tikās 
ar šī darba autoru dažādās vietās. Viņa atbildes uz maniem jau-
tājumiem nebūtu spējis sniegt neviens cits dzīvs indivīds, un viņš 
mūsu diskusiju gaitā deva ne tikai izaicinājumus un iedvesmu, bet 
arī veicināja manu izglītību. Esmu līdz sirds dziļumiem pateicīgs 
Meistaram, Skolotājam un Draugam.

Man jāteic arī pamatīgs un nebeidzams paldies manai mūzikas-
mūža-draudzenei un koncertmeistarei Mārai Biezaitei, ar kuru man 
bija iespēja uzstāties koncertciklā ASV un Kanādā 1987. gada janvā-
rī. Šī koncerttūre man ļāva personīgi tikties ar Tālivaldi Ķeniņu un 
daudziem citiem, kas bija cieši saistīti ar latviešu-kanādiešu mūzikas 
pasauli. Manu solo uzstāšanos Toronto Universitātes zālē sponsorē-
ja Latviešu koncertasociācija, ko Ķeniņš dibinājis 1959. gadā.

Manuprāt, nav iespējams uzrakstīt “pilnīgu” monogrāfiju par kaut 
vienu cilvēku, mans nolūks nav bijis atšķetināt mūzikas visuma no-
slēpumus šajās īsajās lappusēs. Mani iedrošina Žorža Braka novēro-
jums: “Mākslā vienīgā nozīme ir tam, ko nav iespējams izskaidrot.” 

No angļu valodas tulkoja Anna Beļeviča

TĀLĀKAI IZZIŅAI
Edgars Kariks and Tālivaldis Ķeniņš in conversation:  
https://youtu.be/sINvFc60PPs
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no laikmetīgās mūzikas piemēriem 
šajā tonalitātē ar tās trim transpozīci-
jām ir ļoti viegli spēlēt.

Man patīk tā, kura sākas ar 
do–dodiēzu–rediēzu– mi.

Tā ir patstāvīga un to ir vienlīdz  
viegli izmantot gan labajai, gan 
kreisajai rokai.

Es sāku to izmantot klavierpartijās… 
Es vairs īsti negribēju izmantot mažo-
ru vai minoru.

Protams, dažkārt izmantoju citas 
tonalitātes, bet viss parasti pakļaujas 
klavierēm.

Tas manai mūzikai piešķir īpašu krāsu.

Sākums manā skaņdarbā Concertante 
flautai un klavierēm (1966) ir tieši tāds.

Šīs skaņkārtas vienkārši netiek tik 
daudz izmantotas. Bartoks izmantoja 
dažnedažādas skaņkārtas. Es tās saucu 
par etniskajām skaņkārtām. Šajā (20.) 
gadsimtā ir izmantotas visāda veida 
skaņkārtas, bet uz dažām no tām nepa-
stāv tieša pāreja no mažora un minora.

Es vienkārši nonācu no ļoti tonālas 
līdz ļoti atonālai mūzikai. Šēnbergs, 
Bergs, Vēberns… tās uzskatītu par 
bezjēdzīgām, jo viņu tehnika vērsta 
pilnīgi citā virzienā.

Es tās sāku izmantot 20. gs. 40. un  
50. gados.

Visi sāka izmantot atonalitāti, tāpēc… 
Es šīs skaņkārtas izmantoju kontras-
tam ar mažoru un minoru. Man tās 
patīk, jo iespējams uzbūvēt virkni 
harmonizācijas.

Protams, var dažādi harmonizēt 
arī mažorā un minorā, bet ar šo 
skaņkārtu… ņemot vērā visas akordu 
iespējas, var jaukt dažādas harmoni-
zācijas… kreiso roku pret labo, vienu 
orķestra grupu pret citu.

Manas Astotās simfonijas pirmajā 
daļā es diezgan brīvi jaucu dažādas 
harmonijas tonalitātē, kuras pamat-
nots ir dodiēzs. Tas rada ko līdzīgu 
tonālam virzienam mūzikā.

Harmonijas īsti nedod norādes par 
tonalitāti.

Mana pēdējā, Astotā simfonija pilnīgi 
noteikti… tās sākums vairāk vai 
mazāk ir uz rebemola, līdz ar to pirmo 
daļu noslēdz do sfēra vienkāršā 
Domažora akordā. Bet otrās un trešās 
daļas tonalitātes pamatskaņa ir re. 
Tas ir, re izpaužas kā saziņas punkts 
starp elementiem. Tā nav gluži re 
tonalitāte, bet tā līdzinās punktam, 
kurā iespējams apvienot noteiktus 
harmoniskus procesus.

Es meklēju tonālu stabilitāti. Varbūt 
tāpēc, ka visapkārt ir tik daudz kā 
hromatiska, re kalpo kā ērģeļpunkts.

Tas ir fascinējoši. Es izveidoju dažādus 

harmoniju tipus un nostādu tos citu 
citam pretī un, protams, rezultāts ir 
diezgan disonējošs un nepatīkams… 
bet tas savā veidā kalpo manam 
mērķim.

No vienas puses, man patīk tonāla 
mūzika, un, no otras puses, es no tās 
cenšos izvairīties, kad vien iespējams.

Šāda toņkārta manā mūzikā parādās 
ļoti bieži, taču dažādiem mērķiem. 
Dažkārt akordiem, dažkārt pasā-
žām, dažkārt vienkārši arpēdžiju 
veidošanai… es pretstatu viena veida 
arpēdžiju ar cita veida transpozīciju.

Tā ir daļa no manas mūzikas fak-
tūras… daļa no manas harmonijas 
receptes!

Tas noteikti ir blakusefekts manām 
studijām pie Mesiāna. Es pie Mesiāna 
nemācījos kompozīciju, tikai analīzi, 
bet viņš bija savā ziņā arī mans kompo-
zīcijas pasniedzējs, jo manā acupriekšā 
“atklāja”… visu formas struktūru 
problēmas! Es par tām nezināju!

Tonijs Obēns nodarbībās īpaši daudz 
neko citu neanalizēja… patiesībā… 
tikpat kā necik. Viņš analizēja tieši 
MŪSU darbus. Mēs ieradāmies ar vese-
lu izvērstu sonātes daļu vai kādu lielāka 
apjoma darbu… un tad viņš analizēja 
elementus, kas veidoja šo kompozīciju, 
un ieteica alternatīvas… kuros virzie-
nos doties, kas bija stilīgi vai bezgaumī-
gi, kas nesaskanēja tematiski.

Viņš principā mācīja savu priekšmetu, 
balstoties uz studentu iesniegtajos 
darbos rodamā materiāla.

Mans pirmais Stīgu kvartets bija 
nedaudz pārspīlēts, bet mans otrais 
skaņdarbs, Septets… bija daudz 
labāk strukturēts.

Man ne sevišķi patika Mesiāna 
mūzika. Viņa pieeja šķita tik jauna, 
un, tā kā to principā veido harmo-
nisks un modāls konteksts, viņš būvē 
savus akordus, attīsta tos un izvērš 
faktūrā… ļoti bieži viņa faktūra ir 
repetitīva.

Pie Mesiāna mums bija jāiegaumē tie 
visi indiešu ritmi… 20 vai 30 ritmi bija 
jāizsit ar plaukstām.

Es piespiedu sevi ieviest ritma rakstus 
mūzikā un nepārtraukti pretstatīt 
dažāda veida ritma idejas.

Es piefiksēju šādas lietas un mēģinu 
tās apzināti likt lietā, jo, manuprāt, tas 
veido mūzikas strukturālo kodolu.

Ritma materiāls man ir tikpat svarīgs, 
cik melodiskais!

Manās kompozīcijās ir Mesiāna 
ietekme… Bet es nemācījos tieši no 
viņa.

Runājot par enharmoniju… manās 
harmonijās īpaši daudz neko nemai-
na, vai tas ir soldiēzs vai labemols.

Klasiskajā mūzikā tam ir liela nozīme. 
Piemēram, Brāmsa korālis ērģelēm… 
Tas ir rakstīts labemolminorā, un to ir 
aizvien grūtāk un grūtāk spēlēt ar dau-
dzajiem bemoliem, bet harmonisko vir-
zību var ieraudzīt tieši tad, kad atsperas 
no labemola, nevis no soldiēza.

Klasiskajā un romantiskajā harmo-
nijās šīs attiecības ir ļoti svarīgas, 
bet manā mūzikā tām nav pilnīgi 
nekādas nozīmes.

Manā mūzikā viss ir vairāk vai mazāk 
pakāpienu veidā… protams, es 
izmantotu ladiēzu vai sibemolu atka-
rībā no melodiskās idejas struktūras 
un tonalitātes vai skaņkārtas.

Man nav absolūtās dzirdes.

Es zinu, ka dažas lietas labāk izklausās 
faminorā, un dodiēzminorā tās 
izklausītos citādi, bet nevienā tona-
litātē nesaskatu nekādu konkrētu 
krāsu… Man nešķiet, ka kāda no tām 
ir skumja vai, teiksim, noslēpumaina 
ar tādu kā smeldzi. Vienā skumjas, 
savukārt citā dramatisms… nē… 
man tas nepiemīt.

Pirmajā simfonijā, ko sarakstīju 1959. 
gadā, man patiesi rūpēja muzikālo 
elementu melodiskā ietekme uz sim-
fonijas kopējo struktūru. Dziesmas, ko 
esmu rakstījis latviešiem… tā tiešām ir 
pielietojamā mūzika. Tām manās acīs 
nav īstas nozīmes, un tas nav manas 
mūzikas īstenais iemiesojums.

Dažas no oriģināldziesmām var 
uzskatīt par diezgan labu mūziku, 
piemēram, divas komiskās dzies-
mas ir diezgan jaukas, manuprāt, 
dziesmas mecosoprānam – tās var 
uzskatīt par Lieder (solo dziesmām), 
bet tās nav gluži pieejamas publikai. 
“Neaizej tālu” un “Pēc cīņas” ... tās 
ir labas dziesmas, bet solodziesma 
mani nekad nav īpaši saistījusi.

Es novērtēju plašās iespējas, ko 
sniedz sitaminstrumenti. Tie piešķir 
tik daudz krāsu. Tie manai mūzikai 
dod dinamisku profilu… tādu kā 
patstāvīgu mērķi. Tas ir pamats 
visiem dramatiskajiem elementiem, 
kas sastopami kompozīcijā, orķestra 
skaņdarbā. Man šķiet, ka es to atklāju 
savā Ceturtajā simfonijā, kas patiesī-
bā ir koncerts sitaminstrumentiem. 
Tas ir pretrunā ar Bulēzu, kurš kritizēja 
sitaminstrumentu nepiemērotu lieto-
jumu. Viņš teica, ka sitaminstrumenti 
esot cache misère (“trūkuma aizsegs”) 
... ka tie slēpj nožēlojamu, trūcīgu 
mūziku.

Es izmantoju sitaminstrumentus, lai 
izceltu savas mūzikas dramatiskos 
elementus. Piemēram, tokāta manā 
pēdējā simfonijā nevarētu pastāvēt 
bez sitaminstrumentiem… tas pat 
būtu neiespējami. Pat koloristikas 
elementu pamatā šīs pašas simfonijas 
lēnajā korālī lielā mērā ir sitamins-
trumenti. Tas nav tāpēc, ka tā būtu 
pielietojamā mūzika. Tā ir daļa no 
manas mūzikas izjūtas.

Kā teica Mesiāns… tu vari analizēt tik 
daudz, cik tu gribi, bet tev ir jāklausās 
mūzika… un aiz visas tehnikas un 
teorijas slēpjas kas tāds, kas mūziku 
padara tik pievilcīgu un fascinējošu.

Vai jūs kādreiz esat dzirdējuši par 
Ebenezera Prauta (Prout) “perfek-
tajām” simfonijām? Tās ir vienkārši 
drausmīgas… bet tajās tiek izmantoti 
visi labākie paņēmieni, ko viņš atrada 
Bēthovena un Brāmsa simfonijās. 
“Ideālās” simfonijas… no Ebene-
zera Prauta sacerējumiem nekas 
nesanāca.

Ir svarīgi analizēt skaņdarbus, un mēs 
to darām, lai censtos atrast meistarī-
bu, kas slēpjas aiz attiecībām… bet, 
runājot par pašu mūzikas “noslēpu-
mu”… to nav iespējams definēt.

Pols Rapoports (Rapoport) izmanto 
racionālu pieeju manas mūzikas 
analīzei. Viņš nekad necenšas runāt 
par emocijām manā mūzikā, par 
konkrētiem emocionāliem vai drama-
tiskiem elementiem, ko rada mūzikas 
faktūra. Es pats nespētu runāt par 
šīm lietām, jo manā mūzikā nav 
īpaši daudz programmatiskuma… 
izņemot atsevišķus skaņdarbus. Viņš 
ļoti piesardzīgi analizē šādu elemen-
tu profilu manā mūzikā. To varētu 
uzskatīt par nelielu pārdrošību.

Jā… protams… tā ir jūsu hipotēze 
– uzdrīkstēties izteikt minējumus 
par manas mūzikas emocionālajiem 

vai filozofiskajiem elementiem. Tajā 
tādi noteikti ir, un tie bija man prātā, 
kamēr es strādāju. Bet mana mūzika 
nav tāda… protams, ka ne… tā 
nesastāv tikai no tehnikas. Tā sastāv 
no elementiem, kas veido sava veida 
drāmu. Mani neinteresē teorijas… tās 
nespēlē būtisku lomu manā mūzikā.

Programma? Protams, tādas nav, bet 
dažkārt pastāv sevišķs dramatisms… 
cilvēcīga drāma, ko varētu saistīt ar 
manu pasaules uzskatu... zaudēto 
tēvzemi un tā tālāk… ar traģikas 
elementiem mūsdienu dzīvē.

Kad komponēju, galvenokārt kon-
centrējos uz tehniskajiem aspektiem, 
un šis metafiziskais aspekts ir viens 
no tiem, par kuriem es nevaru runāt 
ar jelkādu pārliecību. Tie būtu tīri 
minējumi… un man nepatīk izteikt 
minējumus par lietām, ko īsti nespēju 
izskaidrot.

Patlaban mūzikā nav tikpat kā  
nekā “jauna”.

20. gadsimta otrajā pusē viss ir izmē-
ģināts, un esmu spējis būvēt savu 
mūziku uz šīm iespējām.

Viss, ko dzirdu mūsdienās, liek man 
just déjà-vu.

Mans prāts ir noguris...

No angļu valodas tulkoja  
Anna Beļeviča
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Pirms Viļņa Šmīdberga 75. dzim-
šanas dienas pievērsos viņa plašā 
darbu kopuma dziļākai izpētei. 
Komponista dzīve bijusi vērienīga 
un dažādiem notikumiem pilna, 
viņš dienējis armijā, bijis pie Latvijas 
rokmūzikas pamatiem, studējis pie 
Ādolfa Skultes un iemantojis visai 
ievērojamus draugus. Par dzīvi biju-
šajā Latvijas Padomju Sociālistiskajā 
Republikā var būt dažādi viedokļi, 
bet šķiet, ka Vilnim izdevies šo laiku 
pavadīt visjautrāk, vai vismaz esošo 
situāciju visveiksmīgāk izmantot 
savā labā.

Ņemot vērā, ka komponista jubileja ir tik 
skaitliski diža, nav brīnums, ka viņa darbu 
klāsts ir tik plašs: tajā atrodams Saksofon-
koncerts, simfonijas, skaņdarbi kameran-
sambļiem, kormūzika. Bet tas nebūt ne-
nozīmē, ka katrs no darbiem nav pelnījis 
dziļāko cieņu.

Šmīdberga Simfonijai pūtēju orķestrim 
(2010) manā sirdī ir īpaša vieta. Jaunībā 
spēlējot eifoniju un trombonu (visai vāji), 
tiku pavadījis neskaitāmus vakarus un dau-
dzas vasaras pūtēju orķestra mēģinājumos. 
Mana lielākā problēma ar tur pavadīto lai-
ku nebūt nav pati spēlēšana, bet gan tas, ka 
pūtēju orķestriem reti ir laba gaume skaņ-
darbu izvēlē. Izņemot Holstu, Vonu-Vil-
jamsu un vēl dažu retu dārgumu, lielāko-
ties spēlēju Holivudas pakaļdarinājumus. 
Šī iemesla dēļ daudzi komponisti izvairās 
rakstīt pūtēju orķestriem, bet tomēr ir arī 
tādi izcili darbi kā Mesiāna Et expecto, Bēt-
hovena militārie marši un Stravinska Sim-
fonija pūšaminstrumentiem. Šmīdberga 
simfonijā, tāpat kā Mesiāna un Stravinska 
darbos, dzirdams viss bagātīgais pūtēju or-
ķestra spektrs, liekot visam skanēt spēcīgi 
un žilbinoši. Izmantotā orķestrācija soli pa 
solim atklāj, kādu dziļumu un bardzību spēj 
radīt šāds ansamblis, un tā apvienojumā ar 
Šmīdberga nežēlīgajām harmonijām tiek 
radīts maģisks skaņdarbs. Dziļi sirdī loloju 
sapni par koncertu, kurā šī simfonija at-
skaņota kopā ar Holsta “Hammersmitu” –  
es, protams, drīkstu sapņot. Šis noteikti ir 
darbs, kuru nākotnē vēlos diriģēt.

Sonāte altam un klavierēm (1978) kom-
ponistu parāda citā gaismā. Jāatzīst gan, 
ka harmoniskā valoda nav tik atšķirīga 
kā citiem komponistiem, kad salīdzina to 
briedumgadu darbus ar jaunībā paveikto. 
Alta un klavieru saspēle un komunikācija 
veido fascinējošu dialogu. Manāmas zinā-
mas paralēles ar tādiem kolēģiem kā Sofija 
Gubaiduļina vai Aļģirds Mairtinaitis, bet, 
ņemot vērā, ka šie ir Šmīdberga laikabied-
ri, līdzības vairāk norakstāmas uz līdzīgām 
domām un apstākļiem nekā uz ietekmi 
un apbrīnu. Dramatisma un pretdarbību 
pārpilnie posmi izteiksmīgi kontrastē ar 

jaukajām, gandrīz naivajām melodiskajām 
līnijām; poētiski sakot, tās ir kā sārtas ro-
zes starp betona augstceltnēm. Šie izolētie 
skaistuma un prieka mirkļi izved altu cauri 
šim ceļojumam. Nav pārsteigums, ka Šmīd-
bergs ir tik satriecošs komponists, ja šādus 
darbus viņš rakstīja jau jaunības gados.

Pārlecot uz 2013. gadu un apskatot 
Šmīdberga Koncertu saksofonam un pūtē-
ju orķestrim, varam redzēt viņa brieduma 
kulmināciju savijamies ar agrāko interesi 
par dialogu un formu. Kā esmu bildis jau 
citviet, koncertžanrs ļauj komponistam 
apsvērt visdažādākās pieejas. Gan baroka 
solista un ansambļa saspēle, gan vēlākie 
virtuozitātes paraugdemonstrējumi, gan 
romantisma laika varoņa dzīvesceļa meklē-
jumi – šie trīs pamatveidi piedāvā neskai-
tāmas variācijas, kā ietekmēt skaņdarba 
virzību. Pusstundu garais ceļš uzreiz sākas 
ar cīņu starp saksofonistu un orķestri par 
nonākšanu skaniskajā priekšplānā. Brīžiem 
sajūtam, ka solists var ietekmēt cīņas gaitu 
vai varbūt to pat vērst sev par labu, bet mil-
zīgais kolektīvs atkal atgūst spēkus un cīņa 
atsākas. Tīri gaumes līmenī ļoti novērtēju, 
ka saksofons nav izmantots kā iegansts, lai 
skaņdarbu padarītu “džezīgu” – saksofon-
koncertos bieži mēģina iespraust mājienus 
uz saksofona džezisko aspektu; bieži tas iz-
darīts neveikli, jo pats komponists nav no 
prasmīgākajiem džeza mūziķiem, vai arī 

konkrētais fragments nespēj iekļauties pā-
rējā darba kontekstā. Šmīdbergs vienkārši 
atļauj saksofonam izteikties, tieši šādai si-
tuācijai tas ir radīts, un šis koncerts ir vērā 
ņemams veikums, kam noteikti jākļūst par 
standartrepertuāra daļu. 

Bet pārlēksim atpakaļ uz Šmīdberga “Pa-
vasara simfoniju” (1982). Šī simfonija gluži 
vai lūdz tikt salīdzināta ar tādiem darbiem 
kā Bēthovena “Heroiskā” vai simfoniska-
jiem skaņdarbiem, kas tieši iespaidojušies 
no dabas: Mendelszona uvertīra “Hebridu 
salas” vai Čārlza Aivsa “Centrālparks tum-
sā”, vai, skatoties uz nesenākiem veikumiem, 
Erki Svena Tīra Pikolo flautas koncerts  
Solastalgia. Šis salīdzinājums arī aicina ap-
domāt, ko komponists domā par apkārtējo 
vidi. Ņemot vērā, ka darbs rakstīts desmit 
gadu pirms Padomju Savienības sabruku-
ma, protams, tiks uzdoti politiskas dabas 
jautājumi – pat, ja komponista radītais ap-
skata burtiski tikai pašu vidi, kurā tie rodas. 
“Pavasara simfonija” jeb augšanas un attīstī-
bas simfonija paver pārdomas par augošo 
pretestību pret brežņevismu un kopējo aiz-

vien izteiktāk negatīvo attieksmi pret Pa-
domju Savienībā notiekošo. Protams, ne-
mācīšu latviešiem viņu pašu vēsturi. Tātad –  
ko Šmīdbergs mēģina “Pavasara simfonijā” 
pateikt? Vai viņš dumpojas pret Padomju 
Savienību? Vai tomēr tikai izrāda savu aiz-
raušanos ar dabu? Vai viņš sapņo par citādu 
nākotni? Vai par nostalģisku pagātni? Mēs 
varētu vadīt dienas, ja ne gadus, apspriežot 
jautājumus, uz kuriem varētu atbildēt šī 
simfonija, bet jājautā, vai tas maz ir svarīgi? 
Tā kā 1982. gada vide nu ir zudusi gan poli-
tiski, gan ekoloģiski, jebkādi šādi jautājumi 
nu jau būs retrogrāda izpēte, iespiežot pa-
gātni mūsdienu standartos. Simfonija tie-
šām paver bagātīgas iespējas diskusijām, un 
galu galā – jo plašāka diskusiju platforma, jo 
labāka zīme, ka šī mūzika ir tiešām izcila. 

Kā pēdējā pietura mūsu nelielajā apskatā 
lai būtu Šmīdberga nesenie “Jūras raksti” 
(2015), ko var salīdzināt ar “Pavasara sim-
foniju”. Baltijai ir īpašas attiecības ar jūru; 
pateicoties Baltijas valstu saiknēm ar fol-
kloru, tradīcijām un pašreizējiem sociāl-
politiskajiem apstākļiem, nav brīnums, ka 
tāds mūsdienu komponists kā Šmīdbergs 
varētu uzrakstīt jūras iedvesmotu skaņ-
darbu. Skrejošās zemūdens straumes ir 
reizē gan mierinoši pazīstamas, gan rada 
nemieru dziļas neskaidrības mirkļos. Skais-
tajos miera brīžos viegli padoties iztēlei un 
sapņiem par paša pavadīto laiku pie jūras. 

Mana mīļākā šīs piecpadsmit minūšu ilgās 
simfoniskās poēmas īpašība ir tās reālisms. 
Poēma neuzbur ainas ar brašu varoni, kas 
dodas dižā misijā, tā nerāda cilvēku, kas 
pārvar stihijas. Mēs redzam ūdeni, kas ir 
neparedzams un mūžam kustībā. Gluži 
kā Blaumaņa “Nāves ēnā” jūra var realitātē 
vienkārši pēkšņi izmainīties, un tu tiec at-
stāts tās varā. Nav svarīgi, cik varena, brīva 
vai apspiesta ir cilvēce, jūra vienmēr var pa-
rādīt, tieši cik dziļa tā ir.

Šmīdberga stiprās puses ir viņa iztēles 
bagātība un intensitāte. Viņa darbus var 
uztvert tīri kā mūziku un apbrīnot formu, 
harmoniju un faktūras, vai arī aplūkot to 
visu caur romantiskas iztēles prizmu. Galu 
galā Šmīdbergs, tāpat kā visi dižie kompo-
nisti, liek klausītājam domāt. 

No angļu valodas tulkoja  
Karlīne Silabriede

RED. PIEZ.
Aizsūtījām Benam Lunnam lielāku skaitu 
Viļņa Šmīdberga nozīmīgāko skaņdarbu, Bens 
noklausījās visu un izvēlējās aplūkojamo materiālu 
bez mūsu ieteikumiem vai norādēm

Bens Lunns

VIĻŅA ŠMĪDBERGA JUBILEJĀ

75 
dzīves gadi 

vienā esejā
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ŠMĪDBERGS, TĀPAT KĀ VISI DIŽIE KOMPONISTI,  
LIEK KLAUSĪTĀJAM DOMĀT
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Ērģelniece Brigita Mieze. Vai šāds 
vārdu salikums šodien kaut ko vēl 
izsaka mūzikas pazinējiem Latvijā? 
Par šo savulaik tik spilgto personību 
pirms gada tapa raidījums Latvijas 
Radio 3 “Klasika”, kur Brigitas 
Miezes kādreizējā klavierspēles 
studente Ilga Auguste raksturoja 
viņu īsi un trāpīgi: “Brigita Mieze 
bija spilgta ērģeļkomēta, kas pie 
Latvijas ērģeļmākslas debesīm 
visā savā spožumā un lepnā 
savrupībā parādījās 70. gadu vidū, 
tad 70. gadu beigās pazuda un 
Latvijas kultūrtelpā šķietami vairs 
neatgriezās.”
Jā, bija laiks, kad ar valsts varas 
zīmogu smagi tika apzīmogoti 
daudzu Latvijas mūziķu likteņi, 
un viņu vārdus publiski pieminēt 
aizliedza tikai tādēļ vien, ka viņi bija 
pametuši padomju valsti. 
Pēc ilgiem gadiem esam sagaidījuši 
Brigitas Miezes atgriešanos Latvijā –  
viņas atdusas vieta ir Rīgas II Meža 
kapos, līdzās vecākiem. Dzīvesdati: 
1939. gada 8. jūnijs – 2019. gada 
13. marts. Ir piepildīta Brigitas 
vēlēšanās, un pelnu sauja, zemes 
tiesa nu atdusas Latvijā. 
Šeit – daži atmiņu stāsti, pieminot 
ērģelnieci, kas bija mana pirmā 
ērģeļskolotāja.

Ir saulaina maija diena. Brigita Mieze ir 
atgriezusies Latvijā – gandrīz pēc četrdes-
mit gadu prombūtnes, bet ne vairs klātie-
nē. Tomēr šoreiz atgriešanās ir uz visiem 
laikiem. Sēžam kopā ar Brigitas Miezes 
māsīcu Ievu Rudoviču nojumītē priežu 
ielokā pie Vecāķu mājas, kur kādreiz vasa-
rās ciemojusies arī Brigita, dzeram liepzie-
du tēju, kavējamies atmiņās.

PIRMAIS STĀSTS. 
VENTSPILNIECE
Stāsta Ieva Rudoviča
Brigita Mieze dzimusi Ventspilī. Viņas māte 
Elizabete (dzimusi Eniņa) bija no Ugāles 
puses, tēvs Arturs Miezis pēc izglītības bija 
ārsts, bet jau kopš universitātes studentu or-
ķestra laika mīlēja mūziku un labprāt spēlēja 
vijoli. Abiem viņu bērniem – Brigitai un da-
žus gadus jaunākajam Pēterim, kurš vēlāk arī 
kļuva par ārstu, – jau bērnībā tika katram pa 
mūzikas instrumentam: Brigitai klavieres, 
Pēterim – vijole. Brigita bija mana māsīca, 
un mēs bieži pavadījām laiku kopā, gan bēr-
nībā dzīvojot pie mūsu vecvecākiem, gan arī 
vēlākos gados. Mūsu vectēvs Eduards Mie-
zis bija čuguna lējējs no Krimuldas puses, 
bet jau 14 gadu vecumā pārnāca dzīvot uz 
Rīgu, vecmāmiņa jeb ome, kā mēs viņu sau-
cām, bija mājsaimniece, dziedāja korī “Rota”. 
Viņi abi ļoti mīlēja savus mazbērnus. 

Brigita bērnībā mācījās Ventspils Mū-
zikas skolā, vēlāk devās mācīties uz Rīgu, 
uz Mediņskolu, un tajā laikā dzīvoja mūsu 

mājās pie vecvecākiem Zemgaļu ielā. Me-
diņskolā viņas klavierskolotāja bija Daina 
Vīlipa. 1959. gadā Brigita iestājās konser-
vatorijā un 1964. gadā pabeidza Hermaņa 
Brauna klavieru klasi. Kameransamblī mā-
cījās pie Jāņa Ķepīša. Viņai bija gan talants, 
gan labi panākumi klavierspēlē. Bija arī lie-
la vēlēšanās doties turpināt klavierstudijas 
pie profesora Pāvela Serebrjakova, bet šis 
viņas sapnis neīstenojās. Reiz viņa spēlējot 
pārpūlēja rokas, un tad vajadzēja doties uz 
Maskavu tās ārstēt. Reizēm braucām uz 
Maskavu arī vienkārši tāpat, gājām kopā uz 
operu. Klausījāmies Vena Klaiberna kon-
certu. Atceros, ka man, matemātiķei, Brigi-
ta vienmēr teica: “Kad klausās mūziku, tad 
labāk darīt to ar aizvērtām acīm, tad labāk 
var uztvert.”

Vēlāk Brigita pievērsās ērģelēm, un vi-
ņas ērģeļspēle, manuprāt, bija ļoti krāsaina 
un romantiska. Reiz es viņai pat asistēju 
koncertā pie Straupes ērģelēm.

Brigita vienmēr bija jautra, izdarīga, glī-
ta, tumšiem, dabiski viļņainiem matiem, 

viņai bija daudz draugu, liela piekrišana.  
1978. gada vasarā Brigita iepazinās ar 
Kasparu Ramatu, kurš Latvijā bija ieradies 
ciemos no Austrālijas, un 1981. gadā aiz-
brauca viņam līdzi uz turieni, jo vēlējās tikt 
projām no padomijas. Austrālijā viņa daudz 
koncertēja, devās koncertbraucienos arī uz 
citām valstīm, līdz nonāca Pasaules Brīvo 
latviešu dziesmu dienās Minsterē (Vācija), 
un tur iepazinās ar savu nākamo vīru, arhi-
tektu Juri Trauciņu.

Ar vietējo tautiešu palīdzību vēlāk bija 
iespējams sameklēt arī darbu, un Brigita 
palika uz dzīvi Minsterē, daudz koncertēja. 
No Vācijas viņa devās koncertbraucienos 
arī uz Ameriku, Minsterē palaikam ierak-
stīja kādas skaņuplates, mācīja ērģeļspēli 
Minsteres Mūzikas augstskolā, ģimenē pie-
dzima meita Juta. Dažreiz vasarās Brigita 
kopā ar ģimeni apciemoja Latviju un, likās, 
bija apmierināta ar dzīvi un ar savu māks-
linieces brīvību. Reiz viņa mums no Vācijas 
atveda daudz alus. Teicu: “Briga, ko tad tu 
tik daudz alus atvedi?” Bet viņa atbildēja: 
“Brīvs cilvēks brīvā zemē!”

Satiekoties ar skaņu režisoru Jāzepu Kul-
bergu, lai atcerētos Brigitu Miezi, vispirms 
lūkojamies senās fotogrāfijās. Kāda no fo-
togrāfijām tapusi Aizputes baznīcā darba 
procesā ērģeļu ierakstos 1978. gada no-
vembrī ar šādu veltījumu: “Lielajam meis-
taram Jāzepam Kulbergam – piemiņai no 
ierakstiem aukstajā Aizputes baznīcā. 
Brigita Mieze”. Šie ieraksti trīs gadus vē-
lāk tika izdoti skaņuplašu sērijas “Latvijas 
vēsturiskās ērģeles” pirmajā platē – jauns 
aizsākums.

1981. gada pavasarī Brigita Mieze de-
vās uz Austrāliju. Aizbraucot viņa 18. ap-
rīlī uz savas Aizputē ierakstītās plates uz-
rakstīja veltījumu – “Mīļajam, sirsnīgajam 
cilvēkam Jāzepam Kulbergam – liels pal-
dies par jaukajiem ierakstiem! Vislabākie, 
visgaišākie novēlējumi darbā un dzīvē! 
Brigita Mieze”.

OTRAIS STĀSTS.  
IERAKSTI BAZNĪCĀS
Stāsta Jāzeps Kulbergs
Skaņuplašu sēriju aizsāka un īstenoja kom-
ponists Romualds Jermaks, katras plates 
izdošanu saskaņojot ar Aleksandru Grīvu, 
toreizējās Rīgas skaņuplašu fabrikas “Me-
lodija” māksliniecisko vadītāju. Viņi abi arī 
izvēlējās mūziķus ierakstiem. Aleksandram 
Grīvam toreiz bija liela teikšana, un bez 
viņa šīs skaņuplašu sērijas noteikti nebūtu. 
Viņš turklāt nekad necentās izvirzīt tos, kas 
paši par visu varu gribēja spēlēt, bet gan iz-
raudzījās vislabākos. Viņa izvēli toreiz ne-
viens nevarēja ietekmēt – ko viņš bija nodo-
mājis, to arī īstenoja. Līdzās citiem tobrīd 
Domā koncertējošiem ērģelniekiem – Pē-
terim Sīpolniekam, Oļģertam Cintiņam –  
Brigitai Miezei kā Latvijas Filharmonijas 

solistei tolaik bija īpaši spilgta, aktīva kon-
certdarbība gan Latvijā, gan ārpus tās. 

Par Brigitu Miezi man ir vislabākās atmi-
ņas, viņa bija jauks cilvēks, ar viņu bija ļoti 
interesanti strādāt un vienmēr varēja arī labi 
saprasties. Jau iepriekš zināju viņu kā solisti, 
bet pirmo reizi iepazināmies ierakstu pro-
cesā: vispirms – 1976. gadā izdotās Rīgas 
Doma plates tapšanā, pēc tam Aizputē.

Brigita Mieze bija īpaša personība, vien-
mēr humora pilna, dzīvespriecīga, smaidī-
ga, nekad ne nomākta vai sadrūmusi. Viņas 
humors bija savdabīgs, tāds viegls. Bieži 
vien stāstījām viens otram anekdotes. Rīgas 
Domā Brigita Mieze toreiz ierakstīja lielo 
Lista ērģeļdarbu “Fantāzija un fūga par Mei-
jerbēra operas “Pravietis” tēmu” un Žana 
Gijū “Divas sāgas”. Pēc tam ierakstījām vēl 
arī citus skaņdarbus. Romualda Jermaka ēr-
ģeļmūzikai, tostarp koncertam ar kameror-
ķestri, tika veltīta pat vesela atsevišķa plate, 
ko izdeva 1980. gadā. Pārsvarā mums pietika 

lielākoties ar kādiem trim skaņdarba ierak-
sta variantiem un varbūt vēl kādu nelielu pa-
pildu “pierakstu” kādam fragmentam.

Brigitai Miezei bija tuvi arī Baha, Brām-
sa, Franka un Rēgera ērģeļdarbi, tos viņa 
labprāt spēlēja, un daži ierakstīti arī Aiz-
putes platē. Katrai skaņuplatei sērijā “Lat-
vijas vēsturiskās ērģeles” bija uzstādījums, 
ka noteikti jāiekļauj arī kādi latviešu autoru 
darbi, un Aizputes ierakstam viņa izvēlējās 
Žilinska un Jermaka darbus. Vēl arī visas 
sērijā ierakstāmās ērģeles bija pienācīgi jā-
sakārto, jāuzskaņo pirms gaidāmā ieraksta. 
Tādēļ uz šiem ierakstiem parasti devāmies 
vesela brigāde – skaņu režisors, ērģeļmeis-
tars (parasti tas bija Gunārs Dālmanis), 
asistēt palīdzēja Aivars Kalējs, fotografēja 
Andrejs Feldmanis. 

Vēl kāds jautrāks atgadījums – savulaik 
strādāju arī “Telefilm” studijā, un tur tika 
filmēti koncertskaņdarbi, miniatūras ēr-
ģelēm. Tā kā nebija sinhronās tehnikas, lai 

Septiņi stāsti  
BRIGITAI MIEZEI – 80

Vita Kalnciema

par ērģeļkomētu
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Brigitas Miezes ģimene, 1956
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skaņu un attēlu ierakstītu vienlaicīgi, tad 
izgudroja tādu paņēmienu, ka viens apa-
rāts atskaņo skaņu, bet otrs – filmē. Reiz es, 
labu gribēdams, šādā ierakstā pamatīgi sa-
smīdināju Brigitu. Kad tika dota komanda 
“Motors!” – un tas nozīmēja, ka abi aparāti 
darbojas vienlaicīgi, gan skaņa, gan filmēša-
na –, tad pēkšņi ērģeļskaņu vietā atskanēja 
tikai daži smalki pīkstieni. Brigita man pēc 
ieraksta teica: “Jūs mani tā sasmīdinājāt, ka 
nevarēju vairs paspēlēt!” Biju piemirsis viņu 
iepriekš brīdināt, kas tad īsti atskanēs.

Jā, skaņuplate ar Brigitas Miezes veltī-
jumu pamatīgi nobružājusies, bet – ir. Jau 
vairs necerējām, ka plati vispār izdosies 
izdot, jo visiem jau bija zināms, ka Brigi-
ta Mieze drīz dosies projām no padomju 
valsts, bet Aleksandrs Grīva tomēr 1981. 
gadā panāca plates izdošanu. Diemžēl tā 
šajā vēsturiskajā sērijā ir vienīgā plate ar 
Brigitas piedalīšanos.

Mēs dažas reizes satikāmies vēl pēc tam, 
kad viņa jau bija pārcēlusies uz dzīvi ārze-
mēs. Vācijā pie viņas neesmu bijis, bet šad 
un tad viņa atbrauca uz Latviju un parasti 
tad piezvanīja man uz Radio, kur strādāju. 

Bija kāda epizode, ko atceros no viņas 
viesošanās laika – kad sarunājām satikšanos 
kādā kafejnīcā, tad jau “astes” tūdaļ bija klāt. 
Tās pētīja, ko tad mēs tur darām un runā-
jam. Protams, runājāmies klusi, droši vien 
daudz no blakusgaldiņa nevarēja sadzirdēt, 
bet tāds fakts bija – divas pelītes no kadru 
daļas tur sēdēja, un pastāvošā sistēma strā-
dāja. Brigita Mieze toreiz vēlējās no Radio 
skaņulentēm nokopēt savus Rīgas Doma 
ierakstus, lai tie būtu arī viņas personīga-
jā īpašumā, un to es viņai palīdzēju izdarīt. 
Tajā laikā tas nebija pašsaprotami, ka izpildī-
tājmāksliniekam pašam pieder viņa ieraksti. 

Atceros, ka Brigita reiz man arī stāstīja, 
ka Minsterē ieguvusi lielu atzinību, izkon-
kurējot vietējos ērģelniekus. Minsterē tika 
ierakstīta skaņuplate ar Lūcijas Garūtas 
kantāti “Dievs, Tava zeme deg!”, kurā Brigi-
ta Mieze spēlēja ērģeļpartiju diriģenta Mar-
ka Opeskina vadībā.

Brigitas Miezes Latvijā veiktie ieraksti 
padomju laikā par laimi tomēr netika iznīci-
nāti, tikai nolikti drošā vietā. Radio fonotēkā 
tolaik sēdēja gudras sievas – lai gan viņām 
deva pavēli ierakstus izdzēst, jo, lūk, māks-
liniece aizbēgusi uz ārzemēm, viņas tomēr 
satina ierakstus vienā rullī un un uz etiķe-
tes uzrakstīja kaut ko pavisam citu. Viņas 
saprata, ka ieraksti kādreiz noderēs. Vēlāk 
mēs šos ierakstus atradām un digitalizējām.

TREŠAIS STĀSTS. 
TEMPERAMENTS UN FRANČU 
MŪZIKAS SMALKUMS
Stāsta Romualds Jermaks 
Mana pirmā satikšanās ar Brigitu Miezi bija 
Jāzepa Mediņa Mūzikas vidusskolā, kur 
mēs mācījāmies vienā klasē. Brigita mācījās 
klavieru klasē, es – kompozīcijas klasē. Pēc 

gada mani mobilizēja padomju armijā, un, 
kad pēc trim gadiem atgriezos, Brigita Mie-
ze jau mācījās konservatorijā. Par Brigitu 
Miezi varētu stāstīt ļoti daudz – impulsīva, 
interesanta, visu ņēma ārkārtīgi nopietni. 
Cik atceros, viņa tolaik bija ērģeļspēles pro-
fesora Nikolaja Vanadziņa mīļākā studente.

Pēc būtības Brigita bija ļoti emocionāla 
un romantiska. Lai gan cienīja arī Baha mū-
ziku, viņas repertuārā pārsvarā bija roman-
tisma laikmeta darbi. Nikolaja Vanadziņa 
skola bija ārkārtīgi stingra, un latviešu mū-
zikai repertuārā bija nedaudz vietas. Daudz 
bija jāspēlē Rēgers, bet Brigita Mieze aiz-
vien tiecās uz franču mūzikas smalkumu. 

Ja raugāmies uz repertuāru, ko spēlēja 
Brigita, tad tur tiešām bija ļoti daudz fran-
ču mūzikas, un faktiski mēs toreiz tieši caur 
viņas spēli to vairāk iepazinām. Apzināti 
vai nē, bet viņas dabā bija aizvien meklēt 
kādas novitātes, un liekas, ka tas zināmā 
mērā nāca no viņas vecākiem, kas bija ļoti 
izglītoti cilvēki. Tēvs ārsts, audzināšana ne 
pārāk iegrožota, un Brigitas interesēm dota 
zināma brīvība, kas tolaik pie mums nemaz 
nebija raksturīgi.

Kad biju jau konservatorijas pēdējos 
kursos un sāku rakstīt ērģeļkompozīcijas, 
Brigita senas draudzības vārdā daudzas no 
tām iestudēja un spēlēja koncertos, klau-
sījos viņas atskaņojumus. 1977. gadā viņa 
Rīgas Domā pirmatskaņoja manu Otro so-
nāti, kopā ar Filharmonijas kamerorķestri 
spēlēja Otro koncertu, 1980. gadā pirmat-
skaņoja pasakalju “Pūt, vējiņi”. Vēlāk, jau 
ārzemēs būdama, atskaņoja to vēl trīspad-
smit reižu. Viņa bija patiešām liels talants, 

lai neteiktu vairāk, darbojās ar ļoti lielu 
degsmi un, kad spēlēja, tad varēja aizmirst 
visu pārējo. Reiz aizgāju pie viņas uz Rīgas 
Domu, runājāmies, bet, izrādās, drīz jau 
jāsākas koncertam. Saku – liec nu notis uz 
pults, bet viņa – vai, aizmirsu notis mājās! 
Tad nu steigšus tika zvanīts uz mājām, lai 
mamma ved notis. Dažreiz raibi gāja, bet 
dzīvesprieku viņa nekad nezaudēja.

Temperaments viņai tiešām bija – cepuri 
nost! Reiz braucu pat uz Ļeņingradu klausī-
ties, kā Brigita spēlē manu Otro koncertu ar 
kamerorķestri. Interesanti bija vērot, kāda ir 
publikas reakcija – visi sajūsmā. Toreizējā 
stīvajā padomju laika gaisotnē Brigita ienesa 
svaigu, spilgtu, romantisku uzrāvienu. Pēc 
koncertiem Brigitai uz mājām tika sūtītas 
nepazīstamu klausītāju sajūsminātas patei-
cības vēstules, tolaik bija tāda mode.

Vēlāk mūsu mājās nodibinājām ērģeļ-
draugu apvienību un sākām domāt, kā sa-
vest kārtībā un iemūžināt Latvijas vēstu-
riskās ērģeles. Piesaistījām ērģeļmeistarus, 
skaņu režisoru Jāzepu Kulbergu, saņēmām 
atbalstu no Radio vadības, un Brigita bija 
pirmā ērģelniece, kuru 1978. gada novem-
brī uzaicinājām uz Aizputes baznīcas ērģe-
ļu ierakstiem vēsturisko ērģeļu sērijā. Šos 
pirmos ierakstus aizsūtījām uz Maskavu, 
un laimējās, ka tobrīd tur tieši bija kāds ie-
rakstu konkurss – dabūjām pirmo vietu, un 
labās atsauksmes palīdzēja turpināt ierak-
stu sēriju, kas pēc tam turpinājās desmit 
gadus. Katru gadu ierakstījām vismaz divas 
trīs plates, bet Brigita tajā laikā jau sāka bie-
žāk doties ārzemju braucienos, vairs nepie-
dalījās mūsu sērijā.

Kad Brigita Mieze pavisam devās prom 
no Latvijas, bija sarežģīts un arī skumjš laiks, 
viņa gribēja izrauties no padomju važām un 
tālaika stingrajiem kritērijiem, tajā pašā lai-
kā tomēr bija skumji atstāt Latvijā vecākus, 
draugus. Viņa ilgi domāja un svārstījās par 
prombraukšanu. Mēs ar Ilmu Grauzdiņu ne-
gribējām viņu pierunāt, likās svarīgi, lai viņa 
pati izlemtu tālāko ceļu. Lēmums par prom-
braukšanu mums, protams, bija skumjš, jo 
mēs šeit, Latvijā, zaudējām ļoti jauku ērģel-
nieci. Brigitai bija draugi Amerikā un Austrā-
lijā, cerējām, ka viņa tur labi iedzīvosies. Kad 
viņa aizbrauca no Latvijas, tad, protams, va-
dība no viņas pilnībā norobežojās, jo padom-
ju laikos tos, kas devās projām no valsts, uz-
skatīja gandrīz vai par dzimtenes nodevējiem.

Pēc Brigitas aizbraukšanas sazinājāmies 
galvenokārt ar vēstulēm. Iesākumā viņas 
ārzemju laiks bija interesants un daudzso-
lošs, viņa tur parādījās kā jauna zvaigzne, 
un latviešu publika viņu ļoti sirsnīgi uzņē-
ma. Atceros, ka viņa stāstīja par Austrālijas 
ērģelēm, pie kurām Sidnejā bija koncertēju-
si, ka tām bijuši pat 64 pēdu pedāļa reģistri, 
kādu pie mums Latvijā nav nevienām ērģe-
lēm. Mēs arī bijām priecīgi, ka viņa beidzot 
ir tikusi brīvībā un var koncertēt, kur vien 
vēlas, bez jebkādiem ierobežojumiem.

Pēc dažiem gadiem Brigita Mieze atkal at-
brauca uz Latviju, ciemojās pie vecākiem, bet 
ģimenes dzīvē, šķiet, bija zināmas grūtības, 
Brigitai bija grūti izvēlēties īsto dzīvesdraugu.

Mazliet vēlāk viņa pārcēlās uz dzīvi Vāci-
jā, un pāris reižu viņu tur apciemoju. Ārze-
mēs būdama, viņa interesējās par ērģelēm, 
iepazina jaunus instrumentus, kas, salīdzinot 
ar mūsu toreizējiem Latvijas apstākļiem un 
arhaiskajām ērģelēm, bija daudz modernāki, 
ar jaunām, daudz plašākām iespējām, par 
šiem instrumentiem viņa ļoti jūsmoja.

Darbalauks Vācijā viņai bija diezgan plašs, 
viņa ļoti daudz koncertēja, spēlēja arī manu 
mūziku, vienmēr atsūtīja koncertu program-
mas lapiņas. Pirmā desmitgade Vācijā viņai 
bija ļoti ražīga un svētīga, un arī mēs bijām 
pagodināti, ka latviešu ērģelniece iekarojusi 
Eiropu, ja zināmā mērā tā var teikt.

Kaut kur lasīju, ka viņa pēc aizbraukša-
nas no Latvijas ārzemēs sniegusi aptuveni 
astoņsimt koncertu. Brigitai tiešām ļoti 
patika ceļot, viņa bija īsta brīvmāksliniece, 
tolaik no mūsu ērģelniekiem tāda vienīgā. 
Atceros, ka viņas studenti bija ļoti sajūs-
mināti par viņas skolu un to, kā viņa no 
sirds darbojās, pirmajā vietā liekot māks-
lu, nestrādājot materiālo interešu vadīta. 
Brigita atstājusi dziļas pēdas kā latviešu 
mūzikas pārstāve arī Vācijā.

 
CETURTAIS STĀSTS.  
RĪGAS DOMĀ
Stāsta Ilma Grauzdiņa  
(intervija Latvijas Radio 2014. gadā)
Jāatceras, ka Rīgas Doms kā koncertzāle 
sāka darboties 1962. gadā. Sākumā vie-

nīgais latviešu ērģelnieks, kurš tur tolaik 
varēja spēlēt un tika uztverts kā ērģeļu 
saimnieks, bija Pēteris Sīpolnieks. Tad pēc 
gadiem pieciem vai desmit sāka spēlēt arī 
citi – visupirms Oļģerts Cintiņš, vēlāk Jev-
geņija Ļisicina un tad – Brigita Mieze, kura 
tolaik beidza studijas Nikolaja Vanadziņa 
ērģeļklasē. Pašķirstīju savas kādreizējās 
recenzijas un konstatēju, ka viņas pirmais 
patstāvīgais solokoncerts Rīgas Domā no-
ticis 1972. gadā. Izteikti romantiskais vir-
ziens bija viens no Brigitai mīļajiem, tuva-
jiem, un tāda būtībā bija arī viņa pati – īsta 
romantiskā tipa māksliniece, ekspansīva, 
aizrautīga, reizēm haotiska. Brigitas būtība 
izpaudās arī viņas repertuāra meklējumos –  
sevišķi mīļi darbi viņai bija Franka Trešais 
korālis un Lista lielā “Fantāzija un fūga par 
Meijerbēra operas “Pravietis” tēmu”.

Vēl kāda cita līnija, ar ko viņa vienubrīd 
ļoti aizrāvās, bija franču senā ērģeļmūzika, 
par to vēl nesen pārliecinājos, lasot 70. gadu 
recenzijas. Toreiz šī mūzika pie mums vēl 
bija salīdzinoši nepazīstama, gandrīz tāds 
kā jaunums. Galvenie komponisti, ko Lat-
vijā toreiz spēlēja no 17.–18. gadsimta re-
pertuāra, protams, bija vācu ērģeļmūzika –  
Bukstehūde, Bahs, bet tā paša laikmeta 
franču mūzikai bija pavisam cits smeķis, un 
tas droši vien ieinteresēja Brigitu. Tajā mū-
zikā varēja meklēt dažādas krāsainas reģis-
trācijas, un man liekas, ka tieši tas Brigitai 
ļoti patika. Viņa ļoti aizrāvās ar reģistrāci-
jām, bija gatava tās meklēt un meklēt, atrast 
un vēlreiz meklēt. 

Trešais Brigitas repertuāra virziens bija 
mūsdienu mūzika, 20. gadsimts. Atceros, 
ka Komponistu savienība toreiz ik pēc 
četriem vai pieciem gadiem rīkoja savus 
kongresus, un šo kongresu koncertos ska-
nēja nesenā laikposmā sarakstītā latviešu 
ērģeļmūzika. Bija arī kādi koncerti ar Bal-
tijas valstu komponistu mūziku, atceros, ka 
vienā no tiem piedalījās igaunis Rolfs Ūsveli 
ar jaunākajiem igauņu darbiem, lietuvietis 
Bernards Vasiļausks, bet otrajā daļā latvie-
šu autoru mūziku spēlēja Brigita Mieze. 
Toreiz jau mēs 20. gadsimta ērģeļmūziku 
gandrīz nemaz nepazinām, un tas tiešām 
toreiz bija mums kā atklājums.

Atceros to situāciju, kad gatavojos savas 
grāmatas “Tūkstoš mēlēm ērģeles spēlē” 
izdošanai 1987. gadā. Grāmatā bija divas 
epizodes, par kurām līdz pēdējam brīdim 
cerējām, ka tās izdosies saglabāt. Viena bija 
par Lūcijas Garūtas kantāti “Dievs, Tava 
zeme deg!”, kas tika spēlēta ar ērģelēm, un 
otra – par Brigitu Miezi, tāds miniportre-
tiņš un apraksts. Pēdējā brīdī šīs abas epi-
zodes tomēr neizdevās saglabāt, jo cenzūra 
pateica: vai nu jāziedo šie fragmentiņi, vai 
nu arī vispār nebūs šīs grāmatas! Un tad vēl 
tāds kuriozs šajā grāmatā – veselai rindai 
pirmatskaņojumu ir zināms, kas ir bijuši šo 
darbu pirmatskaņotāji, bet dažiem darbiem 
“nez kāpēc” nav zināms, kurš tos ir pirm-

atskaņojis… Tā nu iznāk, ka tie darbi lai-
kam paši no sevis nospēlējušies, jo Brigitas 
Miezes vārds pie tiem ir izdzēsts. Brigita 
bija ļoti daudzu latviešu ērģeļmūzikas jaun-
darbu pirmatskaņotāja, un viņa to darīja 
tiešām ar lielu entuziasmu un prieku.

PIEKTAIS STĀSTS.  
PIRMĀ ĒRĢEĻSKOLOTĀJA
Stāsta Marta Čirkše-Ozoliņa 
Pie ērģelnieces Brigitas Miezes mācījos pa-
visam īsu brīdi. 1979. gada septembrī kļuvu 
par viņas skolnieci, apguvu ērģeļspēles pa-
matus un tad uzzināju, ka viņa aizbrauku-
si no Latvijas… Nekad vairs nesatiku savu 
pirmo skolotāju un neko daudz nevaru pa-
teikt par viņas pedagoģijas metodēm, bet 
kādas jaukas atmiņas gribu līdzdalīt.

Mācījos konservatorijā Valda Janča kla-
vierklasē. Ērģeles mani vienmēr vilināja, 
un, uzsākot IV kursu, iestājos arī fakulta-
tīvajā ērģeļklasē. Divas studentes piešķīra 
ērģelniecei Brigitai Miezei, kura bija jau pa-
zīstama koncertērģelniece, bet kā pedago-
ģe sāka darboties tieši ar mums. Otra jaunā 
studente bija tagad plaši pazīstamā ērģel-
niece Vita Kalnciema. Mēs pašas domājām, 
ka Brigita Mieze mūs abas izvēlējās mūsu 
garo matu dēļ. Mieze pati bija ļoti sievišķī-
ga, skaistiem, kupliem matiem, kas viļņojās 
pāri pleciem. Ērģeļklasē ērģeles iebūvētas 
tā, ka skatītāji redz spēlētāju no mugurpu-
ses. Ne reizi vien, kad Brigita Mieze, sēžot 
zālē, klausījās manu spēli, viņa teica, ka 
skaisti izskatās, ja ērģelniecei ir gari, mugu-
rai pāri brīvi krītoši mati. Vizuālais tēls labi 
papildinot muzikālo iespaidu. Uztvēru to 
tīri pozitīvi, un neradās sajūta, ka, uzsverot 
šo vienu lietu, viņa kritizētu manu spēli, no 
kuras jau vēl nekas augstvērtīgs tik īsā laikā, 
protams, nevarēja būt.

Otrs ļoti sievišķīgs Brigitas Miezes per-
sonības aspekts, kas man palicis atmiņā, 
ir skaistā smaržu buķete, kas apvija viņas  

Brigita Mieze, Romualds Jermaks, 
Aivars Kalējs, Jāzeps Kulbergs un 

Gunārs Dālmanis Aizputē, 1978
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personību un ko sajutu ērģeļstundu laikā. No 
šī smalkā smaržu mākoņa skaistuma tika arī 
man. Tas bija tik jauki! Tādos brīžos iztēlojos, 
ka skaņai ir ne tikai krāsa, bet arī smarža. Jo 
vairāk skaņu akordā, jo krāšņāka smaržu bu-
ķete plūst ārā no taustiņiem – kā puķu pušķī!

Trešais novērojums būs no mana kla-
vierpedagoga Valda Janča atstāstītā. Kādā 
nodarbībā viņš runā ne tikai par mūziku, 
bet stāsta, ka bijis mūzikas augstskolas pe-
dagogu ballē. Viņš man jautā, vai es zinot, 
kura dāma ballē bijusi nr. 1? Protams, ka 
es nezinu. Nu lūk, profesors ir priecīgs pa-
ziņot, ka pirmā dāma šajā ballē esot bijusi 
mana ērģeļskolotāja Brigita Mieze! 

Kad inteliģentā un ļoti sievišķīgā Brigita 
Mieze aizbrauca no Latvijas, kļuvu par izcilā 
ērģelnieka Pētera Sīpolnieka studenti. Viņš 
turpināja un pilnveidoja Brigitas Miezes 
iesākto darbu ar mums. Mūsu apmācībā bie-
ži piedalījās arī Sīpolnieka dzīvesbiedre ēr-
ģelniece Vija Vismane. Viņas ieteikumi bija 
ļoti nozīmīgi tieši pie skaņdarbu reģistrāci-
jām. Viņiem visiem trim esmu ļoti pateicīga 
par šī cildenā instrumenta iepazīšanu. Patei-
coties mūzikai, esmu bijusi daudzās pasau-
les valstīs un dalījusies mūzikas skaistumā ar 
daudziem jo daudziem klausītājiem.    

 
SESTAIS STĀSTS.  
SMALKĀS MEŽĢĪNES
Raksta Aivars Kalējs
Pirmā satikšanās mūzikā ir 1977. gada  
12. februārī, kad Brigita Mieze atskaņo 
jaunā komponista “Melodiju” un “Fantāzi-
ju-ditirambu”, atkārtojot tās vēl piecos kon-
certos Domā.

Tā kā koncertos Domā asistenta lomā 
palīdzu O. Cintiņam un J. Ļisicinai, vasa-
rā trijos koncertos B. Mieze pārliecinās, ka 
tieku galā arī ar viņas izsmalcinātajām ērģeļ-
balsu maiņām. 1978. gadā Rīgas Domā tie 
ir jau 22 koncerti, 1979. gadā – 10 koncerti 
un 1980. gadā – 16 koncerti, kuros asistēju 
B. Miezei. Esmu priecīgs par savu asistenta 
darbu, jo Filharmonijas mākslinieciskā va-
dītāja Diāna Albina man pašam žēlīgi atvēl 
Domā vienu koncertu gadā un to pašu ne-
grib dot, jo A. Kalējs reizēm manīts spēlē-
jam dievkalpojumos baznīcās. B. Mieze tad  
1978. gada 20. oktobra apspriedē Filharmo-
nijā, cik spēdama, aizstāv jauno ērģelnieku.

Mēģinājumos un koncertos Brigita Mie-
ze vienmēr ierodas priecīgi satraukta. Vi-
ņas šarmantā sievišķība ir pilnīgs pretstats 
laikabiedres Jevgeņijas Ļisicinas mazliet ro-
bustajai vīrišķībai.

Vēl vairāk – Brigitai piemīt sevišķa sie-
višķība, kas mūzikā izpaužas īpašā ērģeļu 
tembru izjūtā, to pielietojumā, ar to izceļo-
ties pārējo ērģelnieku vidū, un viņas tembru 
palete, protams, arī spēle, valdzina klausī-
tājus. Pēc koncertiem vīrieši kā sunīši, pul-
cējas nelielos baros, lai tuvplānā jūsmotu 
par mākslinieci, tiecoties kaut uz vaidziņa 
noskūpstīt. Nozīme arī neparasti mežģī-

ņotajiem koncerttērpiem, kurus filigrāni 
iztamborē māte Elizabete. Pirms koncerta, 
jau uz ērģeļsola, māksliniece sarauš smalki 
izšūdināto kleitu uz augšu, lai ērtāk kājām 
spēlēt ērģeļu pedāli: “Tu tikai neskaties!” Tā 
jaunajam mūziķim ir kā pavēle armijā, kurā 
viņš redzes problēmu dēļ nav bijis, – jau-
neklis iegrimst ērģeļu 125 balsīs. Jā, toreiz 
jau tā lielajām Doma ērģelēm ir viena balss 
vairāk – burvīga, neparasti skaista E. Mar-
tina divpēdu flauta, kuru Brigita tik pras-
mīgi  pielieto – kā neviens cits. 

Kādreiz sievišķīgā aizrautībā Brigita 
pirms koncerta satraucas pārlieku, – asis-
tentam tad jāiejūtas liela bērna nomieri-
nātājas aukles lomā, un izdodas – spēlējot 
lielais satraukums ātri aizmirstas.

Arī visi četri Doma meistari ar Gunāru 
Dālmani galvgalā, ērģeles skaņojot, īpaši 
cenšas tieši pirms B. Miezes koncertiem – 
mūziķe parādīs pievilcīgās balsis labāk par 
pārējiem. Un, ja koncerts patiesi izdevies, 
māksliniece labprāt iemalko ar tuvākajiem 
palīgiem sarkanvīnu –“Zilajā putnā” vai 
“Pūt, vējiņos”.

Un tad jums vajadzētu dzirdēt Brigitas 
smieklus – no visas sirds, spēji un negaidī-
ti, kā var smieties īsts dabas bērns, – spalgi 
skanīga smieklu šalts – tā, ka tuvāk sēdošais 
aiz pārsteiguma bezmaz no krēsla noveļas. 

B. Mieze nav nekāda kapeiku skaitītāja, 
braukā ar takšiem, kā īstai dāmai pieklājas.

B. Mieze ir mūza komponistam Romual-
dam Jermakam – viņa Pirmā un Otrā kon-
certa   ērģelēm un kamerorķestrim, “Rīgas 
ainavu” pirmatskaņotāja, – arī tādam re-
tam sastāvam kā ērģelēm un vijolnieku an-
samblim. Vesels Jermaka mūzikas koncerts 
sajūsmina klausītājus  slavenajā M. Gļinkas 
kapelā 1978. gada 19. decembrī Ļeņingra-
dā, vēl spēlējot arī E. Kunles “Kantilēnai”.

Pirmatskaņoti arī citu latviešu skaņražu 
skaņdarbi – Arvīda Žilinska “Teika”, Jēkabs 
Mediņš, ar vijolnieku ansambli – Indulis Kal-
niņš, bet Pēteri Plakidi māksliniece iedvesmo 
radīt izcilo “Sarkano sveci”, kuru, protams, 
dzied Maija Krīgena, pavadot B. Miezei.

1978. gada 19. aprīlī B. Mieze pirmatskaņo 
Domā A. Kalēja “Fanfaras”, 25. maijā ieraksta 
pirmo pusi, pēkšņi nejūtas labi; otru pusi 

ieraksta autors. Savā ziņā unikāls ieraksts, bet 
vai saglabājies? (Ir saglabājies Latvijas Radio 
arhīvā – red. piez.) B. Miezei dodoties prom 
uz Austrāliju un pametot Latviju pavisam, vi-
ņas radioieraksti par laimi nav iznīcināti, kā 
pavēlēts, bet tikai nobēdzināti. Nesenā pagat-
nē tos digitalizējis skaņu režisors Jāzeps Kul-
bergs, kuram tagad jau 89. Arī R. Jermaks nav 
nekāds jaunais – jūnijā aprit 88.

B. Mieze ir iejūtīga pavadītāja, ar viņu 
Domā labprāt muzicē čellisti E. Testeļeca, 
M. Prēdele un E. Bertovskis, čellistu ansamb-
lis, vijolnieki A. Zaķe un V. Zariņš, flautists  
J. Gailītis, dzied   K. Zariņš, I. Tiknuse, 
L. Andruševica, L. Daine, M. Krīgena, I. Ja-
kobsone, V. Āboltiņa un A. Svetlova, izcili vie-
si – vijolnieki V. Kļimovs un M. Bezverhņijs.

Neaizmirstams ir F. Pulenka Ērģeļkon-
certa atskaņojums ar T. Lifšica kameror-
ķestri 1978. gada 19. un 20. augustā.

Kad B. Mieze iesniedz papīrus par aiz-
braukšanu, koncertus 1980. gada novembrī  
nogriež kā ar nazi.  Tomēr notiek brīnums, 
Brigitas gaišais cilvēciskais starojums pa-
nāk, ka žēlīgi tiek atvēlēts atvadu koncerts 
Domā – 1981. gada 5. aprīlī.

Personīgi neesmu dzirdējis no Brigitas 
nevienu sliktu vārdu par kādu kolēģi   vai   
paziņu, sūdzamies par kādu pāridarītāju; tik 
vien bailes, ka māte būs dusmīga, ja iznāk 
vēlu atgriezties mājās. Tādi cilvēki ir retums.

Mūsu spēkos ir saglabāt Brigitas Mie-
zes piemiņu, sakopojot un izdodot viņas 
ierakstus.

SEPTĪTAIS STĀSTS.  
ATGRIEŠANĀS
Stāsta Vita Kalnciema
Ja tagad, pēc daudziem gadiem, kas pagāju-
ši kopš mana studiju laika, paraugos uz sa-
vām ērģelnieces gaitām, aptveru, ka tas, ko 
manī ielikusi pirmā ērģeļskolotāja Brigita 
Mieze un, protams, arī tālākie skolotāji, ir 
bijis ne vien ļoti izšķiroši manas profesijas 
izvēlē, bet vēl tagad joprojām ir dzīvs, līdz-
ejošs un dziļi iesakņojies manī.

Laiks, ko pavadīju kopā ar Brigitu Miezi, 
bija īss, bet ļoti spilgts – tikai viens mācību 
gads, bet tik interesants un piepildīts, lai es 
uz visiem laikiem iemīlētu ērģeles, šo īpa-
šo instrumentu. Vēlāk, meklējot Minsterē 
savas skolotājas pēdas laikā, kad ilgi nezi-
nājām, kāds bijis viņas turpmākais liktenis, 
bija liels gandarījums, kad kāds vācu ērģel-
nieks, kurš Minsteres Mūzikas augstskolā 
pie Miezes studēja ērģeļspēli, man atrakstī-
ja, ka Brigita Mieze viņa dzīvē bijusi visla-
bākā no visiem ērģeļskolotājiem, pie kā viņš 
mācījies, – brīnišķīgs cilvēks, īsta māksli-
niece un vienīgā, kura atklājusi viņa spējas 
un sekmējusi to attīstību.

Dzīves pēdējos gados viņai veselības dēļ 
vairs nebija lemts atbraukt uz dzimteni, bet 
viss labais, ko viņa savas dzīves laikā paspē-
ja paveikt, aizvien turpinās dzīvot. Novēr-
tēsim un neaizmirsīsim to! 
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Ja apzīmējumu ‘darba zirgs’ būtu 
pieklājīgi attiecināt uz augumā 
nelielo, joprojām apbrīnojami 
mundro un viedo dziedātāju un 
pedagoģi Luizu Andruševiču 
(1936), tad tas būtu īsti vietā! Žēl, 
ka par viņas neticami ražīgo darbu 
mūzikas druvā nav uzrakstīts 
daudz recenziju. Ja godīgi, tādu 
tikpat kā nav – varbūt tas tāpēc, ka 
šai māksliniecei nepiemita dīvām 
raksturīgās ambīcijas un zvaigžņu 
slimība, un Luiza devās, kurp sūtīja, 
dziedāja to, ko lika, un nesūdzējās, 
ka ir par daudz nostrādināta.

Par viņas paveikto ar cipariem un faktiem 
liecina pierakstu kladīte, kur fiksēto kon-
certu skaits pārsniedz četrus tūkstošus! Ap-
zinīgā Luiza pierakstījusi ne tikai katra kon-
certa vietu un programmu, bet arī kleitas 
krāsu – lai neaizbrauktu otroreiz uz Bausku 
vai Kišiņevu tajā pašā tērpā. Koncertu bijis 
tik daudz, ka studijas ierakstiem laika pie-
trūka: Hendeļa “Mesija”, Mocarta Rekviēms 
un Baha “Jāņa pasija” ar viņas soprāna solo, 
Maijas Einfeldes poēma “Aizvestie” un virk-
ne dziesmu glabā liecības par Andruševičas 
brīnumjauko balsi – maigu kā rītausma, bet 
stiegru kā tērauds.

“Mans vectēvs varēja braukt ar velosi-
pēdu un vienlaikus spēlēt balalaiku,” atklāj 
Luiza, mantojusi senču apbrīnojamās dar-
baspējas apvienojumā ar muzikālo talantu. 
Kā anekdoti dziedātāja stāsta par kādu ko-
lēģi, kas Filharmonijas vadībai pieprasījusi 
brīvu mēnesi, lai sagatavotu jaunu koncert-
programmu. “Es taču nevaru kā tā nenor-
mālā Andruševiča strādāt,” viņa toreiz pa-
matojusi savu lūgumu. “Viņa no rīta dzied 
skolniekiem, tad mācās un vakarā dzied 
Domā – es tā nevaru!” Luiza to uzskatīja 
par komplimentu, bet kolēģei direkcija to-
mēr akceptēja radošo atvaļinājumu! 

Arī tagad, kad it kā varētu atpūsties, 
Andruševiča pagūst baudīt visus nozīmī-
gos galvaspilsētas mūzikas notikumus, vai 
ik vakaru ir kādā koncertā. Padzirdējusi 
par operas “Andrē Šenjē” pārraidi no Vī-
nes operas, viņa no Austrijas vēstniecības 

izlūgusies brīvbiļeti. Nepalaiž garām savu 
kolēģu un Latvijas mūzikas dižgaru jubi-
lejas – kā gan bez viņas lai skanētu Mai-
jas Einfeldes benefice šī gada sākumā, jo 
tieši Luiza bija soliste Einfeldes kantātes 
“Džordano Bruno” un poēmas “Aizves-
tie” pirmatskaņojumos.

Tagad viņai ļoti gribas doties uz Rē-
zekni, skaisto koncertzāli GORS, un 
Andruševiča noteikti īstenos šo sapni, 
jo ir spara un apņēmības pilna. Gatava 
stundām ilgi stāstīt par piedzīvoto ga-
rajā, skaistajā muzikālajā mūžā, kura 
“herbārijs” iemūžināts šajā muzejis-
kajā vērtībā – ārēji necilajā kladītē. 
Tās padilušās lapas šķirstot, kaut da-
ļēji pārskatījām kladītes īpašnieces 
gaitas. Ik pa brīdim ieskanējās Lui-
zas smiekli. Joprojām tie ir dzirksto-
ši un jaunībā noteikti skanēja līdzīgi 
zvārgulīšiem pie trijjūga ilkss.

SKANDĀLUS NERĪKOJA
Savus pierakstus dziedātāja sākusi 1972. gada 
1. novembrī, kad kļuva par LPSR Filharmo-
nijas štata solisti. “Ar ko dziedāju – to gan 
man bija slinkums pierakstīt,” pasmejas Lui-
za, kuru par slinku nu nekādi nevar nosaukt. 
Re, te koncerts Rīgas 1. palīgskolā, kur ska-
nējusi Arvīda Žilinska dziesma “Mājās” un 
latviešu tautasdziesma “Vai tā mana vaina 
bija”, un šo dziedātāja nosauc par savu kroņa 
repertuāru. Tālāk sarakstā Mārupes vidus-
skola, kultūras nams “Ziemeļblāzma”, tele-
vīzija, Arodbiedrību padomes klubs, Rīgas 
kooperatīvais tehnikums, vēl citas skolas –  
tas viss decembrī, piemēram, Otrajos Zie-
massvētkos viņa dziedājusi Kaunatas vidus-
skolā: “Līdz Jaunajam gadam pa tiem diviem 
mēnešiem nopelnīju tik daudz, ka par 400 
rubļiem nopirku nerca palantīnu.”

Luizai izrādījās koncertiem veiksmīgs 
repertuārs – pa Marģera Zariņa, Alfrē-
da Kalniņa, Pētera Barisona dziesmai, kas 
iestudētas mācību gados konservatorijā. 
Tur viņu gatavoja operskatuvei, līdz kurai 
dziedātāja nenonāca būtībā intrigu dēļ. Pat 
dokumenti darbam operā tika noformē-
ti, taču kādam priekšniekam sagribējās uz 
Balto namu atvest savu pasiju: “Es tur sta-
žējos, loma gan man bija tikai viena – Pri-
lepa “Pīķa dāmā”. Pusotru gadu piedalījos 
izrādēs, ar visiem mēģinājumiem. Paguvu 
Hermaņa lomā dzirdēt arī Jāni Zāberu: aiz-
kars jau bija ciet, bet vēl ausīs skanēja viņa 
smiekli. Negribēja viņam to Hermani dot. 
Tā bija nejaušība – tika rīkotas Latvijas 
kultūras dienas Moldāvijā, uz kurieni aiz-
brauca visi Hermaņi, sākot ar Kārli Zariņu. 
Zābers nodziedāja atklāšanas koncertā un 
atbrauca atpakaļ. Sēdēja mēģinājumā, kaut 
nebija nozīmēts uz lomu – par agru esot… 
Bet partiju viņš zināja, un tad arī diriģenti 
sāka iesaistīt izrādē. Un tieši Zābers dziedā-
ja pirmizrādi. Kā viņš dziedāja, tas bija kaut 
kas vienreizējs. Gāju speciāli klausīties…”

Luiza stāsta, ka to-
laik izcēlies skandāls ar operas pir-
mā vijolnieka emigrāciju un it kā kontraban-
das darījumiem, robežu šķērsojot. Nelaimīgo 
atļauju izvest kādas tur vijoles bija parakstījis 
operas galvenais diriģents Rihards Glāzups, 
un iebiedēts viņš bija spiests bez ierunām 
pakļauties priekšniecībai. Uz solistu vietām 
operā tika izsludināts konkurss, par kuru 
Andruševicai nebilda ne vārda, un katedras 
vadītājam par klusēšanu apsolīja nākamgad 
operas štatā iekļaut viņa skolniekus: “Satika 
mani Kārlis [Zariņš] un Gurijs [Antipovs] un 
prasa – ko nenāc uz operu? Būsim par tevi! 
– Ai, mīļie, tad varbūt es diplomu nesaņem-
šu…” Jā, tas tā varētu būt – viņi visu saprata.” 
Nelīdzēja pat partijas biedra karte, pie kuras 
Luiza tika jau Mediņskolas laikā.

Tā 1968. gadā konservatoriju beigušajai 
dziedātājai nācās samierināties ar piešķir-
to vokālās pedagoģes pusslodzi – pusgadu 
viņa mācīja dziedāt kordiriģentiem. Tad uz-
radās Frunzes, tagadējās Biškekas, konser-
vatorijas vadība. “Vai nav lieku pedagogu?” 
taujāja kirgīzu kolēģi. Andruševica juta, ka 
viņu grib aizdabūt no šejienes prom, un ilgi 
nelika lūgties: “Esmu labs cilvēks, netaisu 
skandālus, kad pret mani rīkojās netaisnīgi.”

Uz Frunzi viņa beigās aizbrauca, nostrā-
dāja tur divus gadus, līdz saprata, ka turie-
nes nelieši ir vēl sliktāki par vietējiem. Dzī-
vokli nedeva, jo, lūk, mammai esot dzīvoklis 
Rīgā – lai samaina! Nogurusi no dzīves kop-
mītnē, Andruševiča pieteicās Valsts kora 
“Latvija” galvenajam diriģentam Imantam 
Cepītim par dziedātāju: “Kuram korim es 
tik nepalīdzēju, būdama studente! Braucu 
uz ārzemēm, uz konkursiem, arī palīdzēju 
sievu korim ar Maiju Krīgenu konkursā Un-
gārijā. Mans mīļais Jānis Dūmiņš Maskavas 
TV operatoriem teica: “Kad rādīsiet pirmo 
rindu, lūdzu, līdz šejienei rādiet un tad mai-
niet kadru, jo man ir dziedātāja, kura dzied 

tikai augšas.” At-
braucu atpakaļ uz Rīgu, un “kā 
savu cilvēku” Cepītis mani paņēma korī. Ie-
deva pat posteni arodbiedrībā, citi dziedātā-
ji uz mani grieza zobus. Divus gadus nostrā-
dāju, taču dziedāt korī un vienlaikus arī solo 
izvērstas formas darbos, tas nav iespējams 
– var zaudēt balsi un krītas kvalitāte. Kopš 
bērnības dziedāju korī, man patīk kori, bet 
tās tomēr ir divas dažādas lietas.”

Reiz Cepītim bija gadījies, ka dziedātā-
jam par kādu tur pārkāpumu viņš izteica 
vispirms rājienu un tad vēl prēmiju noņē-
ma. Luiza, savulaik pildījusi Tautas tiesas 
piesēdētājas pienākumus, labi zināja liku-
mus un aizrādīja, ka divreiz par vienu un 
to pašu lietu nevar sodīt. Filharmonijas di-
rektors Filips Šveiniks toreiz Andruševiču 
paslavējis – kur tik gudra dziedātāja, taču 
diriģentam ar to bija gana, viņš pats palū-
dza, lai Luizu pārceļ uz solistu cehu, kas 
bija kora vēsturē nedzirdēts gadījums! 

VĀRDS NO VĀCU ŠLĀGERA
Uzņēmība un darbaprieks – tās ir rakstura 
īpašības, kuru nav trūcis Luizas senčiem. 
Viņas tēva dzimta nāk no Tveras apgabala. 
Aleksandrs Andruševičs bija izglītots cil-
vēks, vispirms izmācījās par poligrāfiķi, pēc 
tam par inženieri. Savukārt viņa tēvs Ivans 
Lukičs Andruševičs bija pareizticīgo mācī-
tājs ar lielisku balsi, oktāvists Kijevas ope-
ras korī – bijis uz skatuves tad, kad dzie-
dāja Šaļapins. Cēlies no trūcīgas ģimenes, 
kuras saknes meklējamas Baltkrievijas poļu 
pusē, Ivans meklēja bezmaksas izglītību un 
tādu atrada pareizticīgo seminārā. Spēlēja 
pat vijoli, tad apprecējās, bet opera maksā-
ja ļoti maz. “Vectēvam balss priekš solista 
bija par mazu. Omīte pat ierīkoja tādu kā 
kafejnīcu, kur taisīja pusdienas, bet iztikt 

Daiga Mazvērsīte

STĀSTS PAR LUIZU ANDRUŠEVIČU
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nevarēja. Tad vectēvs atgriezās pie mācītāja 
darba un nonāca Tveras apgabalā. Labi, ka 
čekisti neizsūtīja, dzīvoja mierīgi, kolho-
zam zirgus ganīja. Bet, lai tēvs varētu mācī-
ties, viņam pēc toreizējiem likumiem, bija 
rakstiski jāatsakās no vecākiem.” Ģimene 
sanāca kopā un nolēma, ka to pārdzīvos –  
lai tik Sašeņka mācās! Un, kļuvis inženieris, 
Andruševičs tika norīkots darbā uz Pie-
maskavas pilsētu Podoļsku. 

Tikai vēlāk Luiza ar mammu uzzināja, 
ka tā ir kara rūpnīca, kur ražo tankus. Alek-
sandrs bija komplektācijas daļas priekšnieks, 
nemitīgi brauca komandējumos, lai sagādā-
tu nepieciešamās detaļas. Kā militārās rūp-
nīcas darbiniekam viņam bija broņa, taču, 
karam sākoties, visiem sūtīja pavēsti par 
iesaukšanu. Luizas tēvs kā gāja, tā aizgāja pa 
taisno ar visu armijas kolonnu uz dzelzceļa 
staciju: “Vēlāk viņš mammai teica, ka nav va-
rējis rīkoties citādi, un tēvam bija tikai viens 
lūgums – lai dod bērniem izglītību. Un, ja 
tēvam bija divi diplomi, tad man ir trīs!”

Arī Luizas mamma Marija bija no Tve-
ras. Marija Pičugina bija uzaugusi lielā de-
viņu bērnu ģimenē – kopā četras māsas un 
pieci brāļi. Arī šajās mājās cieņā celta mū-
zika, viens no brāļiem spēlēja ģitāru, ska-
nēja trīsbalsīga dziedāšana. Vectēvs Ivans 
Andrejičs nopirka patafonu, un visi ziemā 
klausījās opermūziku no skaņuplatēm. Mā-
tesbrāļa spēlēto domru Luiza atdevusi krie-
vu instrumentu orķestrim. 

Pičugins varēja lepoties ar izglītotiem 
radiem, viens Ivana brālis bija jūrnieks –  
kuģa kapteinis, otrs būvēja tiltus. Bet Iva-
nam vairāk patika būt pie dabas, viņš pra-
ta zemnieku darbus. Tā nu vīrs pārcēlās 
uz laukiem, kur arī satika Luizas omīti un 
apprecējās. “Vienreizēji apdāvināts cilvēks 
– lai ko darītu, viss viņam sanāca. Vectē-
vam bija zelta rokas, varēja visu kaut ko 
saremontēt. Vēl pirms revolūcijas viņš uz-
sāka savu “biznesu” – sāka siet sieru, kuru 
tirgoja Maskavas un Pēterburgas veika-
los. Vienreiz paziņa stāstīja, ka dzirdējusi 

kādu pircēju veikalā pēc siera taujājam – а 
Пичугинского у вас нету? [vai Pičugina 
siera jums nav? – krievu val.]”

Luizas mamma vispirms palīdzēja tē-
vam, tad izmēģināja citas profesijas, arī 
šūšanu, beigās palika pie grāmatvedības un 
ekonomikas, vēlāk, jau Rīgā, Celtniecības 
ministrijā bija labākā ekonomiste. 

Luiza bija vecākā meita, un neilgi pirms 
viņas dzimšanas tēvam kolēģi uzdāvinājuši 
skaņuplati ar vācu šlāgeri par meiteni Luīzi: 
“Kamēr mamma slimnīcā, viņš vakaros klau-
sījās to plati un ierāva. Šausmas! Meita! Visi 
vīrieši taču grib dēlu… Bet kā viņš mūs mīlē-
ja! Svētdienās tikai ar mums, bet mammu lai-
da kaut kur pastaigāties vai uz tirgu. Otra arī 
meita. Nu, ja jau vecākā Luiza, otru par Fjok-
lu nenosauksi. Izdomāja likt vārdu Inese.” 

Sākoties karam, Marija Andruševiča ar 
meitām evakuējās uz aizmuguri, līdzi brau-
ca arī Marijas māsa, Luizas mīļā tante. Vis-
pirms solīja vest uz Taškentu, taču par ga-
lamērķi bēgļiem kļuva Sverdlovska Urālos. 
“Par laimi, mamma paņēma līdzi tēva mēte-
li. Staigāja ar savu mēteli, kam pa virsu bija 
tēva lielais, garais mētelis, viņš bija tāds bū-
dīgs vīrs.” Dziedātāja rāda albuma foto, kur 
viņa redzama mammas darinātā cepurē.

Te blakus arī māsiņas attēls – Inese no-
mira gada un 4 mēnešu vecumā slimnīcā, 
kur no 30 bērniem toreiz izdzīvoja viens 
vienīgs puika. Vēl tagad Luizai sāp toreizējā 
necilvēcīgā attieksme un frāze – понаехали 
тут [nu gan sabraukuši te – krievu val.]! 
“Mamma vēl ar krūti baroja māsiņu, atnāca 
no rīta, bet tur visi logi vaļā! Ziema taču! Kā 
apglabājām Inesi, pārnācām mājās, un tur 
priekšā pavēste, ka tēvs pazudis bez vēsts. 
Kara laikā daži pēc tam atgriezās, bet pie 
Veļikije Luki bija šausmīga gaļas mašīna…” 

Tā nu mamma ar meitu palika divas 
vien. Marija strādāja fabrikā, Luiza viena 
mājā sēdēja uz palodzes un lūkojās, kā ga-
rām uz tirgu dodas visādi ļaudis: “Tas bija 
skats, ko nevar aizmirst – te iet cilvēki bez 
vienas kājas, te bez abām, stumjas uz rati-

ņiem. Tad tādi un šitādi. Atceros bombar-
dēšanu un iešanu uz pagrabu, nez kāpēc 
dežuranti mūs, mazos, laida laukā, ļāva 
skraidīt pa pagrabu. Noskatījos lidmašīnu 
kauju, šāvienu uzliesmojumus tumsā un 
nevaru aizmirst to skaņu, kad viens iznī-
cinātājs nogāzās. Reizēm šīs atmiņas pār-
brauc pāri kā vilciens…”

Beigās mamma aizsūtīja Luizu uz lau-
kiem, Tveras apkaimi pie vectēva, jo tur 
vismaz bija ko ēst, tomēr meitene saslima 
ar tuberkulozi. Mamma, iekārtojusies kaut 
kādā trestā par grāmatvedi, atsteidzās mei-
tai pakaļ un ceļā, vilcienā, padzirdēja virs-
nieku sarunu, ka Rīga esot tukša – neesot 
kas strādā! Marija negribēja atgriezties Po-
doļskā, kāpēc gan lai nebrauktu uz Latviju? 
Aizrakstīja uz Maskavu, Ministru padomei, 
saņēma izsaukumu, un tā abas Andruše-
vičas 1945. gada sākumā iebrauca Rīgā. 
Apmetās viesnīcā Tempo pie Leļļu teātra. 
“Māte sāka strādāt komunālā saimniecībā, 
kur sekretāre paņēma mūs dzīvot pie sevis. 
Viņai bija divi dēli un brīva istaba Valdemā-
ra ielā. Pēc Sverdlovskas mums tāds cilvēks 
likās kā īsts brīnums.”

Dažus mēnešus gājusi skolā Tverā, Lui-
za Rīgā mācības, protams, turpināja krievu 
plūsmā. Meitene bija sabiedriska, drau-
dzeņu netrūka. Patika dejošana un sports, 
dziedātāja ar prieku rāda attēlu, kur viņa 5. 
klasē nosēdusies špagatā. Līdzās muzikāla-
jām dotībām bija arī spilgts talants uz sveš-
valodām. Par latviešu valodas labākajiem 
skolotājiem kļuva četru bērnu ģimene, trīs 
puikas un meitene, kura strikti noteica: “Ja 
tu rīt no rīta neatnāksi un nepajautāsi – vai 
Māris šodien nāks ārā –, tu pagalmā spē-
lēsies viena pati.” Pa vakaru un nakti Luiza 
iekala svarīgo frāzi, no rīta bailīgi klauvēja 
pie durvīm: “Vai Māris nāks ārā?”, un visi 
bērni priecīgi izbira pagalmā. Nepagāja ilgs 
laiks, kad meitene jau tekoši runāja latviski.

Marija no ministrijas, kur maksāja ma-
zas algas, pārcēlās uz rūpnīcu, kur ražoja 
metāla konstrukcijas celtniecībai. Nu viņa 
bija ekonomiskās daļas priekšniece, abas ar 
meitu iekārtojās dzīvoklī Alberta, toreizē-
jā Friča Gaiļa ielā. Ilgi gaidīja atgriežamies 
tēti: “Mamma man smuka, piekrišana liela, 
kavalieru daudz. Viņa savus pielūdzējus 
aicināja pie mums uz māju tēju iedzert un 
skatījās, kā cilvēks pret mani izturas. Bet es 
vēl biju maziņa, reiz paprasīju – mammu, 

vai tu tēvu pavisam esi aizmirsusi? Pēc tam 
šos vārdos nožēloju…”

Par laimi, Marija atrada sev vīru, tiesa, 
bez zīmoga pasē, un viņš atbalstīja pamei-
tas muzikālos centienus – nopirka klavie-
res, kad viņa iestājās Mediņa mūzikas vi-
dusskolas vokālajā nodaļā. 

BALSS SAITES MANTOTAS  
NO VECTĒVA
Pirmie panākumi dziedāšanā gūti jau sko-
las laikā. Koru vadītāji bija latvieši, kas pat 
krievu skolēnu kori spēja sagatavot līdz 
dalībai dziesmu svētkos. Vidusskolā dzie-
dāšanas skolotājs Andruševičai individuāli 
mācīja dziedāt, laikam sajuta potenciālu, 
taču tolaik meitene savu nākotni ar mūzi-
ku nesaistīja. 

Nu, labi, bija draudzene, kas prata spēlēt 
klavieres un dziedāt, ar viņu dziedāja due-
tus, bet bija vēl viena draudzene, dejotāja, 
pilnīgi bez muzikālās dzirdes: “Kopā pastai-
gājoties, panācām, ka viņa jau varēja iesākt 
dziesmu vienā tonalitātē ar mums. Nu, par 
to melodiju, kas sanāca, tas ir cits stāsts. 
Toties viņa mani ievilka dejošanā. Tas jau 
viegli – biju līdzi uz mēģinājumu, kāda tur 
nebija atnākusi – nāc, meitiņ, padejo, un 
viss man sanāca.” Deju kolektīvā arī dzima 
pirmā mīlestība pret kādu ļoti jauku puisi.

Skolā Andruševiča esot bijusi par slinku, 
lai kļūtu par teicamnieci, kaut gan patiesī-
bā, kāds tur slinkums! – viss laiks paskrēja, 
dziedot un dejojot. Viņas mīļie priekšmeti 
bija fizika un matemātika, taču vēl labākas 
atzīmes bija humanitārajos priekšmetos. 
Patika arī ķīmija, un pēc vidusskolas Luiza 
stājās ķīmiķos. “Jau domāju par to, ka strā-
dāšu kādā fabrikā, kur ražo ķieģeļus, nevis 
ministrijā, kur mazas algas. Sacerējumu 
uzrakstīju uz pieci, vācu valodā – pieci, bet 
izgāzos matemātikā.”

Satikusi paziņu, kas devās stāties Celt-
niecības tehnikumā, Luiza nosprieda – 
kāpēc gan ne? Sāka studijas specialitātē 
‘dzelzsbetona konstrukciju montāža un iz-
gatavošana’, uz kuru bija sabraukuši jaunieši 
no malu malām. Andruševiča sāka dziedāt 
skolas ansamblī, kur apguva tolaik populā-
ro padomju dziesmu repertuāru. Luizai bija 
ražošanas prakses – viņa strādāja TEC celt-
niecībā, pie gāzes iekārtu montāžas. Bija 
čakla, izdarīga, palīdzēja priekšniekam ar 
racionalizācijas priekšlikumu rasējumiem. 

Pabeigusi tehnikumu, viņa sāka strā-
dāt projektēšanas kantorī, taču nepameta 
novārtā dziedāšanu – apmeklēja Osipa 
Petrovska vokālo studiju toreizējā LRAP 
kultūras namā jeb Mazajā ģildē. Vispirms 
dziedāja kopā ar kvartetu – klarnete, akor-
deons, ģitāra un kontrabass, līdz par Luizu 
padzirdēja vietējais estrādes ansamblis, un 
nu koncertos Andruševiča dziedāja jau lat-
viešu agrīnās estrādes dziesmiņas – Igen-
bergu, Ori, Kalsonu, arī Raimonda Paula 
“Mēs tikāmies martā”. “Tur bija tāds sla-

venās Zinaīdas Samas deju kolektīvs, es ar 
viņiem braucu pa Latviju. Kamēr dejotāji 
pārģērbās, man bija jādzied.”

Pie Petrovska bija skolojies arī Kārlis Za-
riņš, kuru pedagogs sūtīja mācīties profe-
sionāli, un to pašu pēc iespējas ātrāk ieteica 
Andruševičai. Arī projektēšanas institūta 
inženieri skubināja izkopt talantu, kaut 
gan Luiza nemācēja klavieres spēlēt un arī 
notis lāga nepazina. Jaunā dziedātāja nolē-
ma uzreiz startēt konservatorijā, kur stājās 
divreiz, bet abas reizes netika uzņemta: pir-
majā reizē sanervozējās, otrajā – vieta jau 
tikpat kā bija garantēta Ritai Zelmanei, kas 
nodziedāja skatu no “Aīdas”. Kas cits atlika –  
1959. gadā aizgāja uz Mediņiem: “Mamma 
veselus deviņus gadus pacieta manu ne-
strādāšanu, jo viņai bija laba alga. No ma-
nas stipendijas naudas pietika tikai zeķēm, 
ja neskaita pāris haltūru koncertus, kur stu-
dentiem maksāja četrus piecus rubļus.”

Luiza ir ļoti pateicīga savai vokālajai sko-
lotājai Ksenijai Trempanovskai. “Otrajā kur-
sā skolotāja man jautāja – kā tev liekas, kāda 
tev ir balss? Atbildēju – man riebj soprāni, 
bet laikam tomēr esmu soprāns. – Paldies, 
bērniņ, ka tu mani atbalsti, es arī tā domā-
ju, viņa teica, un manai skolotājai nez kādu 
pieminekli jāuzliek, jo patiesībā man ir trīs 
balsis. Vectēvs bija oktāvists, tante – sop-
rāns, bet tēvs – tenors. Tante un vectēvs 
akceptēja manas mācības, aizbraucu pie vi-
ņiem, un mēs dziedājām trijatā. Man ir no 
vectēva mantotas zema mecosoprāna saites, 
bet vieglas augšas, tāpat kā tantei, un stabils 
vidus reģistrs, kas nav raksturīgi soprānam.” 

Līdzās balss vingrinājumiem nācās pie-
strādāt arī pie skatuviskā priekšnesuma. 
Kad uz audzēkņu vakaru no konservatorijas 
ieradies Aleksandrs Viļumanis, Luizai klei-
ta burtiski vibrējusi līdz ar trīcošajiem ceļ-
galiem. Pēc šīs dziedāšanas viņa nolēma –  
ja es tā uztraukšos, tad jāiet atpakaļ uz celt-
niecību! Atnācu taču mācīties un dziedāt, 
nevis drebināties.

Pakāpeniski arvien auga pašpaļāvība, 
turklāt uz mūziku Luiza raudzījās nevis kā 
uz kalpošanu mūzai, bet gan kā uz darbu. 
No citas puses, viņai bija tīri sportiska in-
terese – vai tikšu galā? “Šī profesija man 
sagādāja baudu, arī no malas esot bijis re-
dzams, ka man patīk tas, ko daru. Vēl ta-
gad brīnos, kā neizlidoju no Mediņiem, kur 
daži pedagogi uzskatīja, ka mēs esam smur-
guļi, ar kuriem jātērē viņu dārgais laiks. 
Marija Mediņa man neļāva nevienu vārdu 
stundā pateikt, viss esot nepareizi. Tad pie 
direktora uzzināju, ka man ir tiesības atbil-
dēt krieviski. Ja jau pedagogu neapmierina 
mana latviešu valoda, runāju krieviski. To-
mēr gada beigās Mediņa man izlika četri. 
Manam jaukajam kursabiedram Raimon-
dam Raubiško, protams, bija piecinieks!”

Luiza vēlāk saprata, ka šīs attieksmes 
pamatā bija obstrukcija pret visu krievisko, 
sovjetisko, jo vēlāk, satiekoties jau konser-

vatorijas pagalmā, Mediņa bijusi ļoti drau-
dzīga – vai, Luīzīt, kā jums iet?

Un, kaut gan Mediņskolas Marija Ber-
ga bija ļoti veiksmīga direktore, viņai 
1962. gadā nācās atbrīvot vietu Maskavā 
dzimušajai muzikoloģei Jeļenai Lobačovai. 

Daudz nācās apgūt individuāli, ne tikai 
klavierspēli, bet arī diriģēšanu un harmoni-
ju. Piemēram, Jānis Līcītis, pēc dziedātājas 
vārdiem, “viņas īstais glābējs” ieteica atnākt 
uz mūzikas teorētiķu lekcijām, kas bija ļoti 
vērtīgas. Par laimi, Luiza bija apveltīta ar 
labu atmiņu, notis mācījās ātri, kas noderēja 
arī, strādājot par izpalīgu koros. Pēc tam, kad 
kopā ar Jāņa Dūmiņa izveidoto jauniešu kori 
1962. gadā Andruševiča aizbrauca uz Vispa-
saules jauniešu festivālu Maskavā, viņu mie-
rā nelika arī citu koru vadītāji, kam vajadzēja 
palīgos skaistu un profesionālu soprānu. 

Konservatorijā Andruševiča nonāca vis-
pirms Ludmilas Rjabovas [Braunas] klasē, 
kur pēc pāris mēnešiem viņu jau grasījās at-
zīt par profesionāli nederīgu. Pēc gada, kad 
pedagogu skaitā tika iekļauta arī Trempa-
novska, Luiza pārcēlās pie viņas. Ļoti pati-
ka darbs operas klasē Leonīda Vīgnera va-
dībā: “Dziedāju fragmentus no Čočosanas, 
un viņš mani iesauca par Čočosaņ. Ko tu 
skumsti? – Maestro mani uzrunāja – tev ir 
labs raksturs, citi no manis baidās, bet tu tā 
skaties un gribi no manis kaut ko… Mums 
salasījās tik labs sastāvs, ka iestudējām “Fi-
garo kāzas”.”

Tobrīd Andruševiča diezgan droši zinā-
ja, ka pavisam drīz dziedās operā, tomēr 

vienlaikus nebija simtprocentīgas ticības, 
ka viņa to var. 

Tagad dziedātāja uz faktu, ka intrigu dēļ 
tā arī nenonāca uz operas skatuves, rau-
gās no gaišās puses, jo izdziedāts milzīga 
apjoma, turklāt ļoti daudzveidīgs repertu-
ārs. Taču savā 50. jubilejas koncertā 1986. 
gadā pirmo daļu Andruševiča tomēr veltī-
ja operu ārijām, bet otrajā izpildīja mazāk 
dzirdētas Taņejeva, Rahmaņinova un Va-
siļenko solodziesmas. Toreiz uztraukums, 
protams, nebija tik liels kā konservatorijas 
pēdējā eksāmenā: “Pēc pirmās daļas knapi 
nogāju no skatuves un domāju – kā gan es 
nodziedāšu otro daļu? Tik grūta program-
ma! Sanāca tik daudz radinieku un paziņu 
ar puķēm… Mums toreiz vannas nebija, 
noliku bleķa vanniņu virtuvē un puķes sa-
liku stāvus. Ar laiku iemācījos, kā ziediem, 

Ar ģimeni

Ar Ksenijas Trempanovskas audzēkņiem Mediņskolā 

Ar Jāņa Dūmiņa vadīto kori “Rīga”, 1962
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sevišķi rozēm, paildzināt mūžu. Ceriņus 
karstā ūdenī, vienām tā, otrām šitā…”

ORATORIJU SOLISTE
Pāršķirstām pierakstu kladi: 1984. gada no-
vembris un decembris – Viņņica, Kišiņeva, 
Rovna, Onegēra oratorija “Žanna d’Arka uz 
sārta”, arī Viļņa, Minska, mūsu pašu Van-
gaži un Inčukalns, Virsnieku nams un Jūr-
malas sanatorija “Dzintarkrasts”. Tā ir īpaša 
sadaļa Luizas daiļradē, jo tolaik meistarīgi 
priekšnesumi atpūtnieku auditorijā bija 
pašsaprotama lieta, tiesa, repertuārs te bija 
jāatlasa īpaši. Tur toni noteica masu pasā-
kumu rīkotāji jeb masoviki, kas varēja arī 
apvainoties un vairs neaicināt, ja viņu pra-
sībām neizdabāja. Guriļovs un Varlamovs 
viņai padevās jau Mediņos, bet reiz saslima 
galvenais baritons, un jau nākamajam kon-
certam Andruševiča atsvaidzināja atmiņā 
tantes dziedāto. Kolēģi šausminājās – tu ne 
tikai “Mateja pasiju”, tu arī čigānu romances 
dziedi, tas ir par daudz! “Daža gribēja darīt 
to pašu, taču, lai dziedātu romanci, jāzina 
tradīcija – kur jāpavelk, kur jāizloka.” Luiza 
dziedāja tā, ka pēc katras dziesmas aplausi 
negribēja rimties.

Sanatoriju bija daudz, sevišķi vasaras 
mēnešos, savukārt skolas Luiza apceļoja vēl 
vairāk – vai visas Latvijā! Dodoties pie jau-
niešiem un bērniem, Luiza skatuves tērpu 
šad tad dekorēja ar detaļām no konkrētās 
operas izrādēm, lai palīdzētu klausītājiem 
iejusties situācijā. Piemēram, atskaņojot 
Paminas āriju un Papageno un Papagenas 
duetu no Mocarta “Burvju flautas”, viņas 
Papagenai bija cepure ar spalvu. Īpaši sko-
lēniem bija veltīts Ulda Lieldidža veidotais 
iestudējums “Sniega karaliene”. Ne tikai 
jaunajai paaudzei rīkotas dažādu skaņražu 
daiļradei un laikmetiem veltītas koncert-
lekcijas, pēc kurām Luiza no muzikoloģes 
Birutas Dreižes saņēma visskaļākās uz-
slavas par prasmi iejusties dažādos stilos. 
“Kad skanēja Grīga svīta “Pērs Gints”, man 
teica – tur jums tikai divas dziesmas, jūs at-
pūtīsieties. Un to saka cilvēki ar muzikālo 
izglītību! Varbūt man to “Solveigas dzies-
mu” un “Šūpļa dziesmu” vēl grūtāk nodzie-
dāt nekā Verdi Rekviēmu. Sevišķi, ja Uldis 
Lieldidžs stāsta tā, ka man kamols kaklā, 
turos, cik vien varu…”

Andruševiču pieprasīja arī Maskavas 
arfu kvartets, kad brauca koncertēt. “Kad 
nogrima kuģis “Admirālis Nahimovs”, brau-
kājām pa dienvidiem. Dziedāju tādu skumī-
gu mūziku. Reiz arfistes izdomāja braukt uz 
Rīgas Domu, lai es iemācos visas Ave Ma-
ria. Bet direktors neļāva, jo tikko jau Domā 
Irina Arhipova bija dziedājusi Ave Maria. 
Un mums aizliedza to programmu. Nu, 
labi, atskaņojām citur.”

Bet Rīgas Domā viņa tāpat dziedājusi at-
liku likām. Pirmajā koncertā ar pašas izrau-
dzītu āriju repertuāru spēlēja Pēteris Sīpol-
nieks. “Man parādīja, kā vajag nostāties pie 

ērģelēm, tā, sāniski, ieslīpi. Stāvu, gaidu, bet 
mūzika neskan. Es tā šķībi lūru, Sīpolnieka 
sieva, kas šķīra notis, māj ar rokām, tad nāk 
ārā un rāda, ka gurnu vajag piespiest klāt 
“bortam”. Nodziedāju savas ārijas. Sīpol-
nieks paslavēja, ka turējos godam, un lūdza 
man iestudēt Sezāra Franka dziesmas: “Es 
priekš jums, un tagad jūs priekš manis.”

Sīpolnieks bija pirmais, turpmāk dziedā-
tāja sadarbojusies ar visiem mūsu redzamā-
kajiem ērģelniekiem, ieskaitot Larisu Bula-
vu, Brigitu Miezi. “Visi bija labi, profesionāli, 
bet Oļģerts Cintiņš laikam bija vislabākais –  
vienreizējs mūziķis, ar viņu jutos kā sana-
torijā.” Dziedāja visu ko, bet Rahmaņinova 
“Vokalīze” bija Luizas kroņa numurs.

Nozīmēja koncertu, saskaņoja repertu-
āru, kur visizvēlīgākā bijusi Jevgeņija Ļi-
sicina. Tāpat noteikumus stādīja pianiste 
Silvija Heine, tā arī teikusi, ka nespēlēs no 
notīm, kas rakstītas ar roku. Andruševiča 
bija tieša: “Es tev programmu iedevu pirms 
nedēļas, varēji iet uz bibliotēku un sakopēt 
no drukātām notīm!”

Pāris reižu viņu uz koncertu pasaucis 
arī Hermanis Brauns, tie gan lielākoties 
bija lektoriji, kur vajadzēja dziedāt ko kon-
krētu, piemēram, Džildas āriju. Luiza jutās 
ļoti laimīga, ka viņas aiziešanu no Brauna 
dzīvesbiedres Ludmilas Rjabovas vokālās 
klases ģeniālais pianists nebija ņēmis ļaunā. 
Reiz, studiju laikā, viņai Brauns stundā bijis 
koncertmeistars – tā esot bijusi Niagāra…

Viena no spilgtākajām Andruševičas 
specializācijām bija soprāna solo lielajos 
oratoriālajos darbos, kantātēs un rekviē-
mos – Mocarta, Verdi u. c., ar kuriem viņa 
bija slavena visā Padomju Savienībā. Gadī-
jās, ka pēc Luizas solo Brāmsa “Vācu rek-
viēmā” publika sākusi aplaudēt. “Laikam 
jau labi nodziedāju,” viņa pasmaida, rādot 
foto, kur viņai līdzās kāda rekviēma izpil-
dījuma laikā nofotografēta Ilga Tiknuse, 
Kārlis Zariņš un Gurijs Antipovs – salie-
dēta komanda. Citā attēlā Druvis Kriķis un 

Daina Graubiņa, muzicējot uz kuģa – led-
lauža, kas kursēja tepat, Baltijas jūrā. “Mūs 
sūtīja visur kur,” un Andruševičas koncertu 
ģeogrāfija aptver krietnu daļu Eirāzijas līdz 
Kaukāzam un Tālajiem Austrumiem.

“Mani bieži sauca uz Armēniju, uz 
Pēterburgu dziedāt lielās formas. Viena 
dziedātāja no Mihaila operteātra, kā mani 
ieraudzīja, vienmēr vaidēja – Luiza, tev 
atkal jauna kleita…” Nu, dikti kreņķējās, 
jo viņai viena un tā pati. Vienreiz gadījās 
forsmažors, un atsauca mani. Tad tā pati 
dziedātāja lielījās, ka nu vienreiz viņai jau-
na kleita, un tiešām bija – tāda ļoti koša, es 
uz tā fona izskatījos pieticīga.”

Re, Andruševiča dziedājusi pelēkā, te 
bordo kleitā, “Pulenks bēšā kleitā” – 1990. 
gads. Citā rindiņā lasu – “melna vilna ar 
šalli”. Filharmonija ar naudu nesvaidījās, 
viņu apmaksātos tērpus negribējās vilkt. 
Luizai bija pašai sava šuvēja, fasonus šad 
tad uzzīmēja “Baltijas modēs”. Audumu 
meklēšana gan bija vesels piedzīvojums. 
Reiz, tikusi pie caurspīdīga melna šifona 
atgriezumiem, Luiza par kleitas oderi sa-
maksāja dārgāk. Kleitas, nereti rotātas ar 
spīguļiem, joprojām glabājas sapakotas ko-
feros – varbūt izstāde jārīko? Un ne mazāk 
svarīgas par kleitām, protams, bija kurpes, 
nolūkotas lielākoties komisijas veikalos.

Šūberta Mesa Solmažorā, Berlioza 
“Fausta pazudināšana”. Pateicoties plašajam 
repertuāram, kas aptvēra Bahu, Hendeli, 
Haidnu, Bēthovenu, Andruševičai iznācis 
sastrādāties ar visiem redzamākajiem Lat-
vijas kamerdziedoņiem un opersolistiem. 
“Reiz Žermēna [Heine-Vāgnere] man teica: 
“Paldies Dievam, ka tieši jūs dziedat to De-
vīto [Bēthovena simfoniju].” Aprunājāmies, 
ka mums mājās pilns ar nenodotiem biļete-
niem – nebija laika slimot! Tie tagad pali-
kuši kā suvenīri.”

Rūpes par balsi gan bija pastāvīgas – 
kaklu dziedātāja skaloja un sildīja, sevišķi, 
ja iznāca saldēties vai pastāvēt caurvējā pie 

vaļā loga. Kaut dzelzs balssaites padarīja 
Luizu diezgan noturīgu pret saaukstēša-
nos, viņa rūpīgi norūdījās. Kakla skalošanai 
lietoja boržomi ar sodu, pilināja degunā 
sālsūdeni, šad tad mērcēja kājas karstā van-
niņā. Lietā tika likti tautas līdzekļi un medi-
kamenti, ko izrakstīja slavenais ārsts Gau-
diņš. Katastrofāls un pēkšņs balss zudums 
dziedātājai gājis secen, pat ja bija jādzied 
brīvdabas estrādē. 

Skaidrs, ka ne jau ar katru izveidojās ra-
doša saskaņa. Kad Luiza vēl dziedāja korī 
“Latvija”, Tovijs Lifšics viņai uzticēja solo 
Baha 51. kantātē: “Toreiz viņš tikko sāka kā 
diriģents, pie [JVLMA vijolklases vadītāja 
Jakova] Targonska pats aplikatūru rakstīja 
vijolniekiem. Klausīties atnāca pat operas 
orķestris, un, ziniet, viņš apjuka tajā kantā-
tē. Sarežģīts skaņdarbs, to jau var saprast, 
pēc tam man orķestranti nāca klāt un teica 
paldies, ka neapstājos, “izručīju”. Pēc tam 
Lifšics kļuva tāds iedomīgs, kašķīgs, vien-
reiz pat atteicos ar viņu dziedāt. Tāpat bija 
daudz darba.”

Luiza saka, ka kamerorķestrī, kas daudz 
ceļoja ar koncertiem, mūziķiem paralē-
li bijušas Rīgas ģimenes un komandēju-
mu ģimenes, tāda interesanta kārtība, ar 
kuru ne visi varēja samierināties. Savukārt 
Luiza par savu ģimeni sauca Dainu Grau-
biņu, Ilgu Tiknusi, arī Druvi Kriķi, jo viņi 
cits citam palīdzēja, kopā svinēja svētkus. 
Ne tikai skandāli, bet arī dienesta romāni 
Andruševičai negāja pie sirds. Viņa strikti 
noraidīja kolēģu lakstošanos. 

PAR MŪŽA IEGULDĪJUMU
1971. gadā Luiza Andruševiča apprecējās. 
Vijolnieku Hariju Zīvertu viņa bija pama-
nījusi, jau stažēdamās operā. Protams, bija 
kopīgi paziņas no mūziķu aprindām, bet tu-
vāka iepazīšanās sekoja pēc tam, kad dzie-
dātāja atgriezās no Kirgīzijas. Tobrīd Hari-
jam bija kārtējā attiecību krīze, iepriekš bija 
piedzīvotas divas laulības. Pirmā pajuka 
pēc tam, kad Zīvertu iesauca vācu armijā. 
Gados jauns, viņš bija spiests dienēt arī pa-
domju armijā, bet, kad atgriezās, ģimene, 
kurā auga divas meitas, jau sāka putēt. 

Izšķīries vijolnieks apprecējās otroreiz, 
par viņa dzīvesbiedri kļuva arfiste Tamāra 
Brūgāne, kas traģiski gāja bojā. Harijs to-
reiz savu uzvārdu deva viņas meitai Agne-
sei, vēlāk Ārgalei, kas kļuva par ievērojamu 
flautisti. “Harijs dzimis Liepājā, tad ģimene 
pārcēlās uz Rīgu, tēvs Pēteris viņam strādā-
ja cementa rūpnīcā Vecmīlgrāvī, mamma 
Šarlote bija baltvāciete. Harijs vairāk līdzi-
nājās tēvam, tāds izskatīgs, elegants vīrie-
tis, bet viņa meitas līdzīgas omītei. Toties 
mazdēli līdzīgi vectēvam.”

Andruševiča pelnīja labi. Harijam bija 
motocikls, viņš bieži brauca makšķerēt, 
dziedātājas mamma apciemoja un apdā-
vināja radus. Marija Andruševiča tika pie 
dārziņa Plakanciemā, kur uzbūvēja māju. 

Luiza piedalījās ne tikai ar naudu, bet arī ar 
savu celtnieces izglītību. Dziedātāja pati uz-
skata, ka ir pilsētas cilvēks, dārzā viņa tikai 
pļāva zāli, un ne jau ar izkapti. Kad pienāca 
dzīvokļa rinda un viņi ievācās Ziepniekkal-
na mājā, bija vajadzīgas jaunas mēbeles – 
mašīnai tā arī nesakrāja. 

Pirms pusotra gada Plakanciema māja 
pārdota. Un neticami, bet Luiza joprojām 
strādā – māca dziedāt, ja ir nepieciešamība. 

Ja mums ir mākslinieki, kuru daiļradei 
punktu pielika Jaunatnes un Operetes te-
ātra likvidācija, tad Andruševičas mūžā 
liktenīgs brīdis bija Filharmonijas darbības 
beigas. Latvijas neatkarībai atjaunojoties, 
iestāde vēlējās strādāt kā mūziķu koncer-
tu dispečeri, bet no tā nekas nesanāca. 
No pēdējiem darba gadiem saglabājusies 
koncerta programma, kad 1989. gadā Fil-
harmonijas vadība sprieda, ko iesākt ar jau 
tolaik brūkošo Vāgnera zāli: “Inženieri visu 
laiku deva padomus. Nolēma, ka strādās ar 
deju zāli, bet lielo neaiztiks līdz labākiem 
laikiem. Toreiz tika rīkota koncertlekcija, 
kur pa vidu stāstījumiem skanēja muzikāli 
priekšnesumi, un es dziedāju ciklu “Mana 
Grietiņa” ar mācītāja Gotfrīda Georga Mi-
liha mūziku. Tajā bija ietverts meitenes 
dzīvesstāsts – kā Grietiņa piedzima, kā 
apprecējās, kā novecoja. Tieši pirms manis 
runāja akadēmiķis Jānis Stradiņš, es domā-
ju, ka nokritīšu no ilgās gaidīšanas, kaut 

viņš runāja ļoti interesanti, un tā “Grietiņa” 
aizgāja uz urrā!” Notis vēl tagad dziedātāja 
glabā, toreiz gājis traki ar veco druku. 

Pēc Filharmonijas Luiza plecu pie ple-
ca ar Vilmu Cīruli strādāja vakara mūzikas 
skolā “Rīdze” – līdz 2009. gadam. 90. gados 
viņa varonīgi ik nedēļu devās uz Jelgavas 
mūzikas vidusskolu, vēl 21. gadsimta sāku-
mā strādāja par vokālo pedagoģi korī “Lat-
vija”, tad vēl kādā korī… Pagājušā gadsimta 
70. gadu beigās izcilā dziedātāja tika pago-
dināta ar LPSR Nopelniem bagātās skatuves 
mākslinieces titulu. Neatkarības gadi godal-
gu skaitu nav vairojuši, jo tajos Andruševi-
ča lielākoties skolojusi jauno paaudzi, nevis 
priecējusi koncertpubliku. Un draudzēju-
sies ar mūziķiem, nevis politiķiem. 

“Mana mamma nodarbojās ar izšūša-
nu. Arī es māku šūt, bet labāk man patīk 
adīt. Apadīju māsīcu bērnus – poliklīnikā 
ārsti skrēja skatīties viņu kombinezonus. Ja 
es tagad sākšu adīt, tad sēdēšu visu nakti, 
labāk risinu krustvārdu mīklas – tas man 
tiešām patīk.”

Nu jau sešus gadus dziedātāja dzīvo vie-
na. Harijs no dzīves šķīrās pirms sešiem 
gadiem tieši 31. decembrī, un nu mēneša 
pēdējā dienā Luiza viņa piemiņai iededz 
svecīti. Jā, arī kapos Andruševiča dziedājusi 
diezgan bieži. Nekad nav atteikusies ar savu 
dzidro, tīro soprānu iekrāsot kolēģu vai pa-
ziņu ceļu uz debesīm. 

Ar Ilgu Tiknusi, Kārli Zariņu un Guriju Antipovu, 1976

Ar Jāņa Dūmiņa vadīto kori “Rīga” Maskavā, 1977
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ATMIŅAS

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie... 
Un tā daudzas reizes. Crescendo, 
diminuendo, čukstus, rečitējot, 
psalmodējot, dziedoši sērīgi, 
dusmīgi, raudulīgi, monotoni,  
ar paātrinājumu.

Bērnībā bijām trīs – mamma, omīte un es 
milzu komunālā dzīvoklī Pēkšēna projek-
tētā īresnamā, kura smalkumu jau bija no-
bružājis laika zobs, kari un pēckari. Cauri 
tā kvadrātmetriem nāca un gāja padomju 
nomadi, kuri mainījās, sekodami cits ci-
tam viļņiem. Viņiem tā bija tikai pagaidu 
dzīvesvieta, kam sekoja padomju sapnis – 
paneļmāju atsevišķie dzīvokļi Ķengaragā, 
Purvciemā vai citur jaunajos rajonos.

Mēs te bijām allaž kādi 20 cilvēki, kurus 
vienoja ne jau radniecības saites, bet dzīvo-
jamā platība – milzu virtuve ar trim gāzes 
plītīm, viena tualete ar brūkošiem gries-
tiem un ik palaikam uz kanalizācijas cauru-
les uzaugušām baisām sēnēm, mitrums un 
tabakas dūmi pustumšajā koridorā, tāpat 
kā melnais, laikam 50. gados VEF ražotais 
vienīgais telefons pie mūsu istabas durvīm. 
Tā griezīgais zvans mobilizēja kaimiņus, 
signalizējot refleksam – visi skrien ķert 
klausuli  (kurš pirmais?), pēc tam pasaucot 
prasīto (nu, nebija jau grūti).

Te mēs bijām tikai daži latvieši. Viens 
no viņiem – kāds Politehniskā institūta pa-
sniedzējs, vecpuisis no Madonas, kurš ik 
ziemas brauca slēpot, nesmēķēja, klausījās 
lenšu maģītī “Čikāgas piecīšus” un kaut ko 
pārrakstītu no ārzemju roka platēm.

Krievu bezbērnu pāris no Magadanas, 
jau gados, viņi esot palikuši bez bērniem, jo 
sieva taisījusi tur abortu, un vēlāk – nekā. 
Spriežot pēc tā, ka Proņa jeb Prokofijs 
Vasiļjevičs (ģimenes galva) strādāja kaut 
kādā ar ārlietām saistītā ekonomikas kan-
torī, mums bija tikai nojausmas par kunga 
iepriekšējo dzīvi. Aiz brillēm – taukaini 
stiklainas acis, no kurām bija jābēg, tāpat 
kā no viņa lipīgajām rokām.

Turpat blakus vienā istabā drūzmējās 
četru cilvēku ģimene, kuras tēvs bija krie-
viski runājošs, no Latgales, bet māte – lat-
viete, atgriezusies no Sibīrijas, tur pieņemta 
kādā latviešu ģimenē kā bārene. Mūža otrā 
pusē viņa sirga ar garīgu kaiti, nevienu ne-
pazīdama un aplami runādama, tā ienesot 
mūsu komunālā dzīvokļa ikdienā šausmu 
filmas noskaņas.

Viņu jaunākā, mazākā meitene, cik zinu, 
jau sen ir mirusi – kopš agras bērnības nesa-
ņemot pieklājīgu ēdienu, viņa bieži ar diede-
lējošu skatienu vērās uz kaimiņienēm, kuras 
virtuvē šmorēja, cepa un vārīja. Jāēd bija 
savā istabā. Milzu virtuvē jau tik daudziem 
nebija vietas... Ar vecāko meiteni mēs garajā 
koridorā spēlējām bumbu un lecām gumijas.

Bija kāds atvaļināts krievu virsnieks (tie 
mums mainījās cits pēc cita, uzkavēdamies 
dzīvokļu rindā pāris gadu) – ar atklāto tu-
berkulozi sirgstošs vīrs, kaislīgs smēķētājs, 
vienmēr skeptisks par savu zaglīgo sievu 
(pieliekamajā nedrīkstēja glabāt neko glau-
nāku par putraimiem un skābētu gurķu 
burkām), jo – skaties! – vakar vēl šprotu 
kārba bija, bet šodien tā jau pazudusi.

Bija modes dāma, kas no mammas aiz-
ņēmās naudu smalkā salona “Elegants” 
kurpēm un pēc tam atdeva parādu pa nieka 
20 kapeikām vai rublīti.

Gājieni uz publisko pirti Kārļa Marksa 
ielā piederēja iknedēļas rituālam – Borisa 
Bērziņa pirtsainu tvanā un kāpjot uz sli-
denās un nomelnējušās lāvas allaž vajāja 
doma par trauslo robežu starp higiēnu un 
iespējām glumajā realitātē dabūt visādas 
“dieva dāvanas”.

Krāsns mute, kas istabā dāvāja karstu-
mu, atalgojot mammu par agro celšanos 
pussešos no rīta, gandarīja mūs par to, ka 
pacietīgi panesām saules trūkumu – mūsu 
logs vērās gaismas šahtā, bet no asfaltētā 
pagalma un miskastu dvingas šķīra četri stā-
vi. Lejā sievas vasaras laikā jau agri no rīta 
sāka mizot kartupeļus, sīpolus un ko tik vēl 
ne, gatavojot pildījumus Dzirnavu ielas pī-
rādziņu ieskrietuvei. Smakas mijās ar cepie-
na smaržām un dvaku no atvērtām pagraba 
durvīm, kur bija norakta otra, slepena paze-
mes pilsēta, tāpat kā “gaisa dārzi” augšā, kur 
virs sestā stāva pacēlās bēniņu pasaule. Tur 
no loga varēja vērties uz monstrīgo mājas 
lifta mehānismu, bet pa ārlogu – uz Rīgas 
jumtiem un baložu ligzdām, un bēniņu pu-
tekļos izkārt skārda vannā izberzto veļu.

Skan romances. Mūsu melnīgsnējais 
kaimiņš Jurka, kurš it kā esot Padomju Sa-
vienības bērnunamā nonācis pēc Spānijas 
pilsoņu kara, bija iestudējis Dargomižska 
romanci ar ģitāras pavadījumu un, allaž 
“raudot”(“я плачу, всё плачу”) un glezno-
jot diletantiskus ceriņus, pievilināja vienas 

nakts piedzīvojumam jaunas un vecas pie-
lūdzējas (ak, kāds brīnums, kad reiz ierau-
dzīju kārtējo Dargomižska raudu upuri 
savas krieviski runājošas studiju biedrenes 
un topošas muzikoloģes personā...). Tepat 
mita arī Jurkas šķirtā sieva, krieviete no 
Ukrainas, ar meitu.

Un vecais Harija kungs  – Ļeņingradas 
jeb pareizāk Pēterburgas (pirmspirmā pa-
saules kara laika) latvietis ar savu sirsnīgo 
Tatjanu. Čekists, kurš nez kā pārlaidis re-
presiju vilni Padomijā. Viņa istabās bija vecs 
pianīns un dīvāns ar spoguli. Tur bieži cie-
mojās radinieks Ēvalds no Rūjienas, toreiz 
konservatorijas students, kurš mēdza pie 
Harija pārlaist nakti. Un arī spēlēja. Harijs 
ar sievu divatā aizņēma trīs gaišākās istabas, 
un tieši viņam pirmajiem dzīvoklī parādījās 
kaķacs televizors, kuru nāca svētceļojumā 
skatīties teju visi kaimiņi kā uz ķinīti.

Harijs jeb Garri Genrikovičs bija smalks 
kungs, – pēc viņa nāves mantojumā dabūju 
visas Vītola tautasdziesmu apdares balsij 
un klavierēm, ko spēlēju un dziedāju līdz 
apnikumam, tāpat kā vēl cara laikos izdo-
tās krievu tautasdziesmu apdares un vācu 
šlāgerus. Pie viena man tika arī lapele ar 
nacistu Deutschland, Deutschland  über al-
les –  naivā paļāvībā reiz sāku to spēlēt, bet 
mamma metās man klāt, kušinot – ārprāts, 
ko tu dari! Nedrīkst! Vai traks! Mūs taču 
nosūdzēs... Man toreiz bija kādi deviņi vai 
desmit, vai 11 gadi.

Mūsu istaba atradās bijušās dzīvokļa zā-
les vietā, un to ar plānu rīģipša sienu kons-
trukciju divu sienu garumā aplieca abso-
lūti caurdzirdama barjera, kura nu nekādi 
nespēja pasargāt mūsu privāto dzīvi, ja nu 
vienīgi slāpēt čukstus. Un omītes lūgšanas. 
Kyrie eleison... Viņa bija no Latgales, bet ne-
mācēja latviski runāt nenieka. Valoda, kuru 
dzirdēju, laika gaitā mainījās, bagātinoties ar 
kādiem krievu teicieniem un vārdformām, 
bet kodols palika nemainīgs – kaut kāds 
substanciāls mikslis starp baltkrievu un 
poļu mēli, kuru mēs sapratām, bet es allaž 
centos labot, jo biju apmeklējusi krievu ar-
mijnieku resora dārziņu. Omīte skaitīja pā-
tarus poliski, iemācīja mani pārmest krus-
tu un dažas lūgšanas, ko varu noskaitīt vēl 
šodien. Katru dienu kā pulkstenis viņa lika 
uz galdiņa alumīnija krucifiksu, ņēma mez-
glainajās, nobrūnējušās rokās rožukroni, lo-
cīja ceļus, savu kalsnējo, sasīkušo augumiņu 
nometot Visaugstākā priekšā pazemīgi un 
pašsaprotami, un uzsāka lielo lūgšanu sim-
foniju. Sveši vārdi lija un plūda kā mūžupe. 
Antifoni kļuva par mistiskiem monologiem, 
dzeja mijās ar prozu, un katru dienu atvērās 
kāda cita Jēzus dzīves aina (viņas grāmatas 
drīkstēju aplūkot tikai stingrā uzraudzībā –  
tajā man patika Kristus dzīves apraksta ilus-
trācijas, krāsainās ieliekamās bildītes un Ag-
lonas Dievmātes saulainais attēls).

Kaimiņi zināja, neko nejautāja un pieņē-
ma. Tāpat kā manu klavierspēli, kas dunēja 

cauri plānajam sienas panelītim un gāzās 
laukā pa pagalma logu. Es viņus lutināju, 
jo man patika lasīt no lapas un riebās spē-
lēt gammas un vingrinājumus, tāpat kā lielu 
daļu no obligāti uzdotā. Tāpēc savā klasē biju 
vislabākā lasītāja no lapas, lai arī kopumā 
mani pianistiskie sasniegumi (iepriekšminē-
tā dēļ) bija visai viduvēji. Augšstāvā dzīvoja 
vēl divas Dārziņskolas meitenes, kuras bija 
atbraukušas no laukiem un mitinājās vienā 
istabiņā pie tantes – čelliste un pianiste.

Manu tēti paņēma alkohols. Reiz turī-
gais un apdāvinātais saimniekdēls neiztu-
rēja padomju dzīves īstenību. Varbūt pat 
pārāk iekļāvās tajā. Karā sašauts, viņš galvā 
nēsāja šķembu un kliboja. 

Bet es slēpos.
Bijām nabadzīgas, jo omīte vecuma 

pensiju nez kāpēc nemaz nesaņēma, tik 
retumis mammas māsa no laukiem apgā-
dāja viņu ar kādu kabatsnaudu (kuras des-
mitā  tiesa tāpat nonāca baznīcā), bet mūs 
– ar kādiem lauku labumiem.  Dārziņskola 
mammai izrādījās  īsts pārbaudījums, jo 
nekur neliksies – jāizmaksā uz nomaksu 
pirktās klavieres par astoņsimt rubļiem. 
Slavenais Dālmanis tās skaņoja labi ja reizi 
piecos astoņos gados, bet biežāk jau nebija 
vajadzības – dzīvoklis mitrāks par mitru, 
un vēl krāsns apkure. Es nī-
kuļoju, bet klavieres elpoja 
pilnu krūti un gavilēja bez 
bēdu, kamēr Dālmanim pat 
īsti nebija ko darīt.

Ziemassvētkus nesvinē-
jām. Visapkārt ausis. Liel-
dienās krāsoju olas, ko omī-
te nesa uz baznīcu svētīt, tad 
atgriezās ar dievmaizītēm, 
kas likās kā neiespējams gar-
dums. Omīte mani pa kluso, 
mammai nezinot, veda uz 
Rīgas Sāpju Dievmātes baz-
nīcu vai “pēc kapiem” – uz 
Sarkandaugavas dievnamu, 
īsti vairs neatceros, kur, bet 
gara acīm redzu iesvētāmās 
meitenītes baltās kleitās un 
milzīgu apzeltītu krucifiksu 
ar zaļu akmeni, ko prieste-
ris tuvina manai sejai, bet 
es izvairos. Omīte sagrabina  
20 kapeikas...

Mamma uz baznīcu neiet. 
Viņai jāstrādā un jābūt mod-
rai. Viņa ir vienīgais īstais at-
balsts un sargātāja. Cīnītāja. 

Triju gadu vecumā pir-
moreiz esmu Operā. Uz 
“Riekstkodi”. Un tad jau izrā-
de nāca pēc izrādes. Žilinska 
“Sprīdīti” zināju gandrīz no 
galvas, jo apmeklēju trīs rei-
zes. Un strīdējos savā krievu 
dārziņā ar muzikālo audzi-
nātāju, kura lika dzirdēt pelī-

tes, bet es ietiepos un sacīju, ka tas ir balets 
“Sprīdītis”, – līdz asarām…

Skolā mums bija jauka un ļoti stingra 
pirmā skolotāja. Iestudēja skečus un “Maiju 
un Paiju”, lika pēc Rinka grāmatām mācīties 
tautasdejas. Veda uz Brakiem.

Man jāklusē. Es dzīvoju divas dzīves – 
to, mājās, un to – skolā, kur mums pionieru 
pulciņš, kur dziedam patriotiskas dziesmas 
un maršējam ierindas skatēs. Abas ar kla-
sesbiedreni 2. klasē dabūjam divniekus par 
nemācēšanu pareizi soļot ierindā.

Esam vēl mazi, bet ir jau jāpiesargās. 
Nedrīkstu neko teikt par to, ka esam tik 
trūcīgas. Ka tāds tētis, ka vecmamma tic 
Dievam, ka Latvijai cits karogs (to redzu 
uz kādreizējās “Darbasvētku” konfekšu un 
tagadējās diegu kārbas), ka omīte raudāja, 
kad ienāca krievu tanki, ka otru vecmam-
mu aplaupīja tā sauktie padomju partizāni, 
bet vectēvu veda nošaut, un tikai šāvējiem 
piedāvātais alkohols viņu izglāba. Ka gadu 
desmitiem jādzīvo tā, kā jādzīvo. Mana 
krampīgā un vienmēr apņēmīgā mamma 
nestājās partijā, netiecās tikt priekšniekos 
un centās turēties zemāk par zāli. Univer-
sitātē mācoties un strādājot par laboranti, 
gan bijusi pie sieviešu kora organizēšanas, 
gan tikusi par kora prezidenti un stāvējusi 

pie pirmo studentu dziesmusvētku 
šūpuļa,  taču tad pateikusi – pie-
tiek. Viņas vienīgā sabiedriskā ak-
tivitāte bija vēstuļu rakstīšana  un 
parakstu vākšana cekai un izpild-
komitejām, lai mājas iedzīvotājiem 
piešķirtu jaunus dzīvokļus. Šī sa-
rakste krājās lielā mapē divdesmit 
pāri gadu garumā.

Brežņeva laiku nogalē, kad  mā-
cījāmies jau pēdējās klasēs un ņir-
gājāmies par ierindas skatēm un 
militāro apmācību, kuras nodarbī-
bas vadīja klīniski aprobežoti atva-
ļinātie virsnieki, dažas meitenes jau 
dziedāja “Dzintarā” un brauca uz 
ārzemēm. Tas bija laiks, kad Dār-
ziņskolā bija jālasa Brežņeva sace-
rējumi un tad jāeksaminējas direk-
tores sastādītās komisijas priekšā, 
bet neviens jau vairs to neņēma 
īsti nopietni. Vēstures stundās bi-
jām iemantojuši biklu brīvdomību. 
Skolotājs mums stāstīja par ber-
montiādi, savā smalki ironiskajā 
tonī divdomīgi ļaujot nojaust vēs-
tures neviennozīmību. Divus kla-
sesbiedrus neuzņēma komjaunat-
nē, klasei vajadzēja balsot, un visi 
nobalsoja pret uzņemšanu. Kas tas 
bija – vai bailes? Atspēlēšanās ne 
visai ieredzētajam? Viena mamma 
vēlāk nāca uz skolu un kaunināja. 
Klasesbiedra vecāki bija smalki, ar 
statusu muzikālajā sabiedrībā.

Bet skolas iniciētajā, naivi un 
mīlīgi nosauktajā “mūzikas pulciņā” 

Etīde 

Ilze Šarkovska-Liepiņa
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skolasbiedrs no teorijas klases lasīja lekcijas 
par rokmūzikas vēsturi. Jaungada karnevā-
los tika spraustas komjauniešu nozīmītes 
pie plikas miesas un parādījās eņģeļi ar bi-
rokrātu portfelīšiem, bet klases puikas vadī-
ja diskotēkas – skanēja Genesis un Boney-M, 
un ABBA, un tas bija kāds 1978. vai 1979. 
gads. Togad skolā koncertēja bijušais skolas 
audzēknis Gidons Krēmers no Maskavas. 
Neatceros spēlēto, tikai emocionālo iespai-
du, vai drīzāk – satricinājumu. Biju bērns.

Konservatorijas pirmajā kursā puisis tei-
ca man – tu esi augusi stikla skapī. Es pa-
tiešām dzīvoju grāmatu pasaulē un skaņās –  
tajās, ko spēlēju, ko dzirdēju radio, skaņu-
platēs, Operā. Dzīvē, ko veidoja harmonijas 
vingrinājumi, skaņdarbu analīze, mēģināju-
mi komponēt un negausīgi rijīga lasīšana. 
Tā bija mana īsta un patiesā realitāte, nevis 
tā, kur pulcējās cilvēku sejas, kur veidojās 
attiecības tramvajos un veikalu rindās. Un 
iestādēs. Kad 1997. gadā pirmoreiz nonācu 
rietumos, Jorkā, man likās, ka es jau to visu 
zinu, jo te mana stikla skapja pieredze pēk-
šņi vizualizējās un ieguva reālas formas. 

Toreiz,  šķiet, mēs visi slēpāmies. Klases-
biedrene teica, ka katrā klasē esot stukači, –  
lai valdu mēli. Mamma tāpat. Es valdīju un 
biju ideāls padomju bērns. Baiļu mākts. No 
klavierskolotājas, kura mēdza kliegt. No 
ieskaitēm un eksāmeniem, kas notika ļoti 
stingri, formāli, nehumāni. No nesagata-
votas stundas. No tā, ka kaut ko sajaukšu. 
No labi situētajiem klasesbiedriem. No tā, 
ka man nekad nebija naudas. No profesora, 
pie kura skolā mācījos harmoniju (nodar-
bības notika konservatorijā). No atskaitīša-
nas. No tā, ka neiestāšos augstskolā. No tā, 
ka kaut kur neielaidīs. No zobārsta krēsla. 
No tumšās, piečurātās kāpņutelpas. No 
grabošā un izdemolētā mūsmāju lifta, kas, 
likās, neizturēs tērauda trošu celtspēju. No 
čigāniem, kas tirgoja džinsus vārtrūmē. No 
visiem pieaugušajiem. No kontrolieriem. 
No ārzemniekiem. No milicijas. No partij-
niekiem. No karavīriem garnizona tuvumā. 
No tā, ka pēkšņi kaut kas... No mammas 
brāziena, ja blandījos ilgi apkārt. Arī viņa 
baidījās un zināja, kāpēc. 

1980. gads. Konservatorija. Bijība pret 
pasniedzējiem. Tā tika kultivēta un visādi 
stimulēta, tāpat kā visuresošais seksisms, 
jo priekšroka zēniem. Īpaši jau kompozī-
cijā un kordiriģēšanā, pūšaminstrumentu 
un sitaminstrumentu spēlē. Rektora haris-
ma bija kā vulkāns, kā virpuļviesulis, kurā 
tika ierauti drosmīgie, atraktīvie, īpašie 
kordiriģenti. Muzikoloģijas nodaļa tolaik 
bija ideoloģiskās frontes priekšpulks. Mū-
ziku apkalpojošais un aprakstošais perso-
nāls, kura uzdevums tagad un nākotnē bija 
veidot publisko zonu – augstskolā, radio, 
laikrakstos, televīzijā. Un tomēr tā bija sa-
līdzinoši brīva zona, kur varēja uzlādēties 
no neparastā, no superprofesionālā vai 
senā. No brīvās pasaules avotiem. Pagrīde 

jau tolaik burbuļoja, nesot vēsmas 
no lielajām metropolēm – Mas-
kavas, Ļeņingradas, Varšavas. Ag-
rāk, 70. gados, diezgan daudziem, 
arī muzikoloģijas studentiem, tika 
dota iespēja braukt uz slavenajiem 
“Varšavas rudeņiem”. Taču manā 
laikā tas jau bija liegts. “Solidaritā-
te”. Streiki. Leha Valensas faktors. 

Burbuļo un vārās Juris Ābols 
un Edmunds Goldšteins. Un Fil-
harmonijas kamerzālē klausāmies 
Broņus Kutāviča “No jātvingu 
akmens” un skatāmies Eimunta 
Ņekrošus “Mindaugu” Rīgā. Brau-
cam uz Tallinu un jūsmojam par 
Hortus musicus. Šūmējamies par 
Maijas Einfeldes atstumtību. Sa-
jūsmināmies par ImKas rokoperu 
“Ei, jūs tur!”. Konjunktūras rāmjos 
perfekti strādājošais profesors, 
latviešu mūzikas eksperts mums 
galīgi nekonjunktūriski atskaņo 
Lūcijas Garūtas kantātes “Dievs, 
Tava zeme deg!” karalaika ierakstu. 
Aizgūtnēm lasām Arnolda Kloti-
ņa rakstus. Un Ingrīdas Zemzares 
un Guntara Pupas grāmatu “Jauno 
mūzika”. “Skandinieki” jau skandē, 
visur ir jauni ļaudis, kas apsējušies 
prievītes, un Ilgas Reiznieces Spēlmane fas-
cinē Jaunatnes teātra publiku Māras Zālītes 
lugas “Pilna Māras istabiņa” inscenējumā, 
un mūs šokē Ādolfa Šapiro iestudējums – 
Bertolda Brehta “Trešās impērijas bailes un 
posts”. Mans specialitātes pasniedzējs, par 
kura darbadevēju čekas piektajā daļā nevie-
nam nav šaubu, mudina mani pievērsties 
latviešu mūzikas problemātisko laikmetu 
pētniecībai (vācbaltiešu mūzikai). Viņa 
vadībā izstrādāti diplomdarbi arī par Volf-
gangu Dārziņu, par Makša Vēbera mūzikas 
socioloģiju, bet es rakstu par Bēthovena 
laikmetu Latvijas mūzikas kultūrā. 

Joprojām baidos. 
Iestājoties konservatorijā, man ir 18. Kad 

paliek 19, aizsākas pirmās mīlestības stāsts, 
kurā vairāk izpaužas hipertrofēta vēlme 
pēc brīvdomības, nekā pēc dabiskas lietu 
kārtības. Mans  izredzētais ir tāds kā disi-
dents, kurš nevar un nevar iestāties Māks-
las akadēmijā, bet ir ar to saistīts. Un man 
tas patīk, jo varam runāt par visu. Runāt 
daudz. Es vairāk klausos, nekā runāju pati. 
Tā vēl neesmu es. Mēs pēc trim gadiem iz-
šķiramies, bet tiekamies ik palaikam vēl un 
vēl, jo tā esmu es, kas nespēj atrauties. Ir jau 
sākušās pārmaiņas. Atmodas pirmie vēst-
neši. Un te es dzirdu, ka viņš tiekas ar čekas 
aģentu, kuru vazā aiz deguna, it kā informē, 
bet tai pašā laikā ņirgājas... 

Varas vertikāle konservatorijā ir nepār-
protama. Cilvēku attiecības ir rezervētas, 
vai arī teatrālas un pompozas. Gaismas pils 
iekšējo attiecību tīklojumu pārrauga, uztur, 
kontrolē astoņkājis, kura taustekļi piesūku-

šies visiem dzīvības un ideju 
avotiem. Jaunajiem prātiem, 
skolotājiem, mediju rupo-
riem. Pret tiem, kuri mācās 
labi, izturas iedrošinoši un 
vēlīgi. Sākoties publicisti-
kas praksei, tieku nosūtīta 
uz “Dzimtenes Balsi”, kur 
specialitātes pedagogs ir 
redakcijas kolēģijā. Veselu 
gadu apgādāju šo izdevumu 
ar rakstiņiem par mūzikas 
dzīvi, intervijām, tostarp 
ar Ilzi Tenisoni, uzlecošu 
kordiriģēšanas zvaigzni, 
avangardiskā režisora un 
Lielvārdes jostas pētnieka 
Modra Tenisona dzīvesbied-
ri. Ir jau 1984. gads, aktīvi 
strādā Biedrība sakariem ar 
tautiešiem ārzemēs, un arī 
avīze būvē visai apšaubāmus 
tiltus ar latviešiem svešumā. 
Man pasūta rakstus. Es raks-
tu, jo vajadzīga nauda, un 
ceru uz profesionālas izaug-
smes iespējām. 

Mēs, studenti,  esam bied-
riski, bet nezinām, kuram var 
uzticēties. Mēs runājamies, 

bet nezinām, kur runātais nonāk. Talantīgā 
topošā zvaigzne, kurai jau ir neliela darba 
pieredze Komponistu savienībā un kurai 
pievilcīgais, dumpīgais Pēteris Vasks skūps-
ta roku, ir nonākusi stūra mājā uz pārrunām, 
jo sarakstās ar amerikāni, topošu mākslas 
zinātnieku, ar kuru iepazinusies Maskavā. 
Patstāvīga, pieaugusi un spilgta ir šī mei-
tene, par kuru konjunkturētais profesors 
bilst – ej nu ziniet, ko viņa tur pieraksta... 
Vēl man ir draudzene, kuras rados ir ārlietu 
resora ierēdnis, kas izraidīts no Zviedrijas. 
Es uzticos vienalga. Jo arī viņa dumpojas.

Līdz šai pašai dienai nezinu, kāda ir biju-
si mana skrūvītes loma globālajā spēlē. Es to 
gribētu zināt. Es netiku uzrunāta, bet nezinu, 
kā būtu, ja tiktu šantažēta. Lustrācijas laiks 
un īstais brīdis ir garām. Bet varbūt vēl ne?

* * *
Tas ilgst jau kādu brīdi. Atverot čekas mai-
sus, atradu tajos daudzus savus kolēģus. 
Labus kolēģus, izcilus mākslas un mūzikas 
ekspertus. Un neatradu tikpat daudzus, ku-
rus domājos tur esam. 

Mārtiņš Boiko. Jauneklis, kurš mums 
deva kolosālus impulsus tālākajos Dārziņ-
skolas laikos ar lekcijām par roku. Kurš vei-
cis izcilus pētījumus par latviešu folkloru. 
Un ir rietumnieciskākais latviešu muzi-
kologs, kuru pazīstu. Šantažēts toreiz un 
šantažēts tagad. Dzīvojis bailēs toreiz un 
turpina dzīvot joprojām, jo nekas jau nav 
beidzies. Astoņkājis ir pierāvies, taču dzīvs.

Maija Sīpola. Valdis Atāls. Un citi.
Kyrie eleison. 
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Naktī uz 15. maiju šīs zemes gaitas beidza flautiste 
Agnese Ārgale (1951–2019) – Latvijas Nacionālā 
simfoniskā orķestra mūziķe no 1976. gada augusta līdz 
2006. gada vasarai, trīspadsmit gadu arī flautu grupas 
koncertmeistare. 

Agnese Ārgale pasaulē nāca arfistes Tamāras Zīvertes ģimenē, un 
viņas vecmāmiņa bija leģendārā arfiste Ženija Brūgāne. Skolas gai-
tas Agnese sāka Rīgas Valsts 2. ģimnāzijā un līdztekus spēra arī pir-
mos soļus mūzikā ar klavierspēli, kas gan raisījusi lielu pretestību. 
Tomēr pusaudža gados spītība rima un kļuva skaidrs, ka jāiet mū-
zikas ceļš, tamdēļ jāizvēlas kāds no pūšaminstrumentiem. Agnesei 
patikusi trompete, bet trauslā auguma dēļ viņu no šīs idejas atru-
nāja. Klarneti vai oboju izvēlēties liedza tolaik sarežģītais instru-
mentu mēlīšu jautājums, līdz visubeidzot par Agneses instrumentu 
kļuva flauta, ko meitene spēlēja līdz pat desmit stundām dienā. 

Agneses Ārgales skolotāji bija Lilija Veilande Emīla Dārziņa 
mūzikas vidusskolā un Laimonis Lazdiņš JVLMA. Intervijā LR3 
“Klasika” 2016. gadā flautiste atklāja, ka ar skolotājiem viņai tie-
šām paveicies, jo abi rosinājuši darboties patstāvīgi, snieguši rado-
šus impulsus, bet nav traucējuši pašai meklēt un atrast, kas der un 
tiešām patīk. Jau vidusskolā Agnesei radās padziļināta interese par 
pirmsbaroka un baroka laika mūziku, jo īpaši Baha darbiem. Daudz 
laika viņa vadīja, ar skolasbiedriem muzicējot kameransambļos un 
izspēlējot milzumdaudz mūzikas ārpus obligātās mācību vielas. 
Līdztekus tam jau vidusskolā – mīlestība uz literatūru, arī Eiropas 
filozofijas klasiķu darbiem, austrumnieku traktātiem un Dostojevs-
ki. Vēlāk pašmācības ceļā Agnese apguva franču valodu, un tas vei-
cināja patiku uz franču mūziku un šansoniem. Viņa jūsmoja arī par 
rokmūziku un džezu, īpaši apbrīnojot kolēģa Ivara Birkāna spēli.

Agneses Ārgales pirmā darbavieta ir Orķestris “Rīga”, kurā viņa 
spēlē no tā dibināšanas 1972. gadā. Pēc trim gadiem Agnese absol-
vē Laimoņa Lazdiņa flautas klasi, un 1976. gada rudenī viņu aicina 
ieņemt LNSO vecākā kolēģa Jāņa Morica (pikoloflauta) vietu. Šajā 
laikā darbu galvenā diriģenta amatā sācis Vasilijs Sinaiskis, kurš pret 
jauno mūziķi iesākumā ir ļoti prasīgs. Liels atbalsts pirmajos gados ir 
abi Agneses Ārgales skolotāji, kas arī spēlē orķestrī, – Lilija Veilande 
un Laimonis Lazdiņš. Abi smējušies, ka Agnese ir viņu kopīgais bērns. 

LNSO Agnese Ārgale aizvadīja 30 sezonu, daudz spēlējusi solo, 
toskait Mocarta Flautas un arfas koncertā ar Dagniju Eihenu, De-
bisī “Fauna diendusā” pie Vasilija Sinaiska un 20 gadu vēlāk pie 
Andra Vecumnieka, bijis arī Hindemita koncerts, Pētera Plakida 
“Sasaukšanās”, Imanta Zemzara “Veltījums pirmajai vizbulei” un 
“XII gadsimta stabule”, u. c.

70. un 80. gados Agnese Ārgale īpaši daudz koncertēja dažādos 
kameransambļos gan ar orķestra kolēģiem, gan citiem Latvijā atzī-
tiem māksliniekiem. Ar daudziem kolēģiem izveidojušās draudzīgas 
un sirsnīgas attiecības, un tam muzicēšanā liela nozīme. Intervijā to 
uzsverot un atceroties tuvākos domubiedrus, Agnese Ārgale jo īpaši 
izcēla obojistu Vilni Pelnēnu, ar kuru bijusi sevišķi saskanīga saspēle.

Latvijas Radio skaņu arhīvā pie Agneses Ārgales vārda ir Bahs ar 
Valdi Zariņu un Valdi Krastiņu, Bēthovens duetā ar Vilni Strautiņu, 
Hendelis ar Venti Zilbertu, Haidns ar Ivaru Paulu un Pēteri Plakidi, 
arī Tēlemanis, Gluks, Martinū, Debisī, Georgs Pelēcis, bet vēl zīmī-
gāk fonotēkas krājumos iegaismojas Paula Dambja “Šekspīra mūzi-
ka” ar Maiju Krīgenu, Maiju Prēdeli un Pēteri Plakidi (atceramies arī 
slaveno TV filmu, kas uzņemta zaļā pļavā), paša Pētera Plakida “Vel-
tījums Haidnam” ar Ivaru Paulu un autoru, un “Multiplikācijas fil-
ma”, Daces Aperānes “Tapio, silu valdnieks” duetā ar Anitu Garanču.

1979. gadā izdotajā grāmatā “Jauno mūzika” Ingrīda Zemzare 
un Guntars Pupa raksta: “Agneses Ārgales spēle valdzina ar dabis-
kumu, nepiespiestību un klasisko, īpaši skaisto toni. .. Kad Agnese 
spēlē, nevar iedomāties to lielo darbu, kas ieguldīts katras frāzes 
veidojumā. Agnese nepieder pie tiem māksliniekiem, kas notver 
mūziku garāmskrējienā, improvizētā plūdumā. Viņa mācās – pavi-
sam prozaiski mācās katru jaunu skaņdarbu. Bet šo darba sūrumu 
klausītājs viņas spēlē nekad nejūt – kā to nejūt arī pati mākslinie-
ce. Jo Agnese, vingrinoties flautu, nevaid un nemokās, bet muzicē, 
gūstot baudījumu un gandarījumu. .. Dzīvās muzicēšanas prakse 
deva to, ko nespēj neviena mācību stunda, tā ļāva līdz galam iz-
baudīt savu spēju apzināšanos, spēju gūt maksimālu baudījumu no 
mūzikas, no muzicēšanas procesa. Tas piešķīra Agneses Ārgales 
spēlei to dabiskumu un plūstamību, kas viņu atšķir no pārējiem, 
par ko tiek apbrīnota.”

Sešus gadus Agnese Ārgale strādā Jūrmalas Mūzikas skolā, kur 
audzēkņu vidū ir arī Māra Piese un Ilze Lappuķe. 

Mūža nogalē Agnesei rodas īpaša interese par Indijas klasisko 
mūziku un Austrumu pasauli. To rosināja arī sadarbība ar dejotāju 
Viju Vētru. Raidījumā “Benefice” Agnese Ārgale saka: “Ar improvi-
zāciju iznāca dīvaini – biju pārliecināta, ka es to nemāku, tas nav 
mans lauciņš, bet reiz atbrauca Vija Vētra – man bija jāskatās, kā 
viņa dejo un kaut kas jāspēlē. Pat nezinu, kā tas viss tik viegli aiz-
gāja. Domājams, tādēļ, ka biju daudz klausījusies indiešu mūziku”. 

Skolasbiedrs Emīla Dārziņa mūzikas vidusskolā un vēlāk tuvs 
kolēģis Agnesei Ārgalei bija obojists Uldis Urbāns, kurš atceras: 
“Dārziņskolas laikā bijām trīs čakli censoņi – Agnese, es un fago-
tists Andris Arnicāns – pēc stundām blakus klasēs vingrinājāmies 
un arī kopā spēlējām. Agneses flautas skaņa bija acumirklī atpa-
zīstama – īpaši silta. Viņa bija izcila flautiste un interesanta, bet 
iekšupvērsta personība, ar izteikti savu pasauli, kurā ielaida reto. 
Vienkārša, klusa un sirsnīga, nealka pēc publiskas atzinības, bet 
tas, ko paveica Latvijas mūzikā, ir ļoti nozīmīgi. Aizvien vissirs-
nīgākās atmiņas par šo man ļoti tuvo cilvēku. Viņa neskuma, kad 
beidza aktīvās mūziķa gaitas, jo zināja, ka nekas nebeidzas, tā ir 
vien pāreja no viena pie nākamā. Nu jādomā, ka pēc šīs pārejas viņa 
atkal muzicē kopā ar Vilni Pelnēnu un Pēteri Plakidi.” 

Dvēseles 
klātbūtne  
ik skaņā

FLAUTISTE AGNESE ĀRGALE 
(1951–2019)



38 MŪZIKAS SAULE 2/2019 MŪZIKAS SAULE 2/2019 39

IN MEMORIAM 

Fo
to

 –
 Ģ

irt
s 

Ra
ģe

lis

Jānis Tretjuks
1989–2019

FLAUTISTE ILONA MEIJA
Ar Jāni pirmoreiz tikos kādā no Ogres mūzikas nometnēm. 
Toreiz viņš vēl mācījās mūzikas skolā. Nometnes orķestrī 
visi bijām vienkop – gan pasniedzēji, gan audzēkņi. Jāņa 
atskaņotais “Melanholiskais valsis” jau toreiz atstāja stipru 
nospiedumu.

Vēlāk satikāmies akadēmijā – pūtēju kvintetā, ko vadīju. 
Arī šis laiks bija tik piepildīts, Jānim vienmēr bija idejas, ko 
un kā darīt.

Vēl pēc zināma laika kļuvām par kolēģiem Sinfonietta 
Rīga. Jau spēlējot konkursā par koncertmeistara vietu, Jānis 
lika ieklausīties savā spēlē. Tāda izpratne par mūzikas sti-
liem, tāda mīlestība pret mūziku nebija dzirdēta.

Un kur vēl senās klarnetes! Paldies Dievam, man bija 
iespēja pagājušajā vasarā klausīties Jāņa koncertu Pēterbaz-
nīcā, kur guvu pavisam skaidru apjautu, ka nav liegāka ska-
nējuma kā basethornam.

Kurš kuram bija skolotājs?
Domāju, ka Jānim bija uzticēta misija – padarīt mūsu 

mūzikas pasauli labāku. Tāda izredzētība – dzīvot ar sirdi 
delnā. Viņa sirds, dvēsele un prāts darbojās tādā sazobē kā 
reti kuram.

Pavisam nesen Jānis man atklāja, ka savā dzīvē gribētu 
uzrakstīt grāmatu. Jāni, lai Tev izdodas uzrakstīt savu grā-
matu Dieva dārzos! Lai Tava dvēsele visā tās cildenumā at-
mirdz citā saulē!

 
Es Tevi redzu kā sirdi,

Māte Asara ietriec savu šķēpu
atmiņu ūdenī – un vidusceļš paklūp.

Tūkstošiem vējdzirnavu vēl samals
puteņu vērpetēs maldus.

Bet tev ir jāiet.
Kā sirds iet.

(Edvīns Raups)

JĀŅA SKOLOTĀJS TROSINGENES MŪZIKAS 
AUGSTSKOLĀ, KLARNETISTS ČENS HALEVI
Jāni, mīļo zēn, tu ienesies manā dzīvē pirms kādiem 11 ga-
diem, un es no Tevis aši iemācījos trīs lietas:

1) jaunu pieredzi ar neatkārtojamu humoru, ko Tu pats 
izgudroji;

2) milzumdaudz līdz šim nezināmu faktu par visdažādā-
kajām lietām, ko Tu izzināji vislielākajā nopietnībā;

3) lēnprātīgu, laipnīgu un cēlsirdīgu attieksmi pret dzīvi.
Mūsu pārsteigto acu priekšā Tu kļuvi par daudzu muzikā-

lo izpausmju galveno varoni. Asaras sirdī nu ir visiem, kam 
bija dota svētība būt Taviem līdzgājējiem, un tas ir skaidrs 
apliecinājums Tavai vienreizējībai. Nu Tu pievienojies eņģe-
ļiem, lai darītu viņu pasauli labāku.

TRIO TEMPUS BALTICUS MŪZIĶIS  
KOPĀ AR JĀNI UN MĀRU BOTMANI, 
PIANISTS JOHANS RANDVERE
Jānis Tretjuks – draugs un mūziķis, kas pameta mūs pāragri.

Jānis bija mans draugs. Īsts draugs – tā, kā šo jēdzienu 
saprot latvieši un igauņi. Zināju, ka vienmēr varu paļauties 
uz viņu gan dzīvē, gan uz skatuves. Vienmēr apbrīnoju Jāņa 
domāšanas ašumu, spēju lieliski jokot un to, kā viņš saprot 
dzīvi un mūziku. Jānis gluži kā saulesgaisma lika cilvēkiem 
justies apmīļotiem un vajadzīgiem. Domāju, ikviens, reiz sa-
ticis Jānis, vēlējās atkalredzēties ar viņu. 

Mēs kopā izdarījām ļoti daudz, un vēlējāmies paveikt vēl 
tik ļoti daudz! Mūsu kopīgajos mēģinājumos gaiss bija pār-
pilns idejām. Kad caurspēlējām kādu skaņdarbu, Jānis mē-
dza teikt: “Klau, draugi, kā būtu, ja…”, – un dzima jaunas un 
jaunas domas. Viņš vienmēr ieradās, ne tikai kārtīgi izpētījis 
partitūru, bet arī izlasījis rakstus un grāmatas par konkrēto 
skaņdarbu. Tas bija tik iedvesmojoši – svaigas idejas un ga-
tavība darbam.

Mūzikas lietās Jānis bija ļoti radošs, bet arī stipri loģisks. 
Mēs bieži diskutējām par to, kā spēlēt to vai citu opusu, kā-
pēc Brāmss rakstīja tieši tā un kāpēc kāds par Brāmsu teicis 
tieši to vai ko citu. Trio Tempus Balticus mums visiem patika 
runāt, bet mēs visi trīs bijām arī vērīgi klausītāji. Un mūzikā 
mēs patiešām elpojām vienā taktī. Māra un Jānis tika studē-
juši Vācijā, es – Itālijā, līdz ar to mēs likām vienkop dažādas 
skolas. 

Uz skatuves savstarpējā uzticēšanās bija simtprocentīga. 
Vienā no mūsu pirmajiem koncertiem Dobelē bija visai in-
teresanti. Mēs sākām ar Erki Svena Tīra Archidectonics II. 
Gandrīz jau pašā sākumā viena no Māras čella stīgām nolē-
ma atskaņoties tā, ka mēs pat varējām dzirdēt šo atskaņoša-
nās glisando… Bija skaidrs, ka nevaram šādi turpināt, tomēr 
mēs turpinājām spēlēt. Māra tikai pameta ašu skatienu uz 
Jāni un mani, un mēs momentāni sapratām, kas notiek un 
kas būtu darāms. Māra varēja spēlēt augstākos reģistros, un, 
tā kā Tīrs ir visai laikmetīgs, mēs trijatā gandrīz visu tā arī 
nospēlējām – zemākās vietas Māra spēlēja oktāvu augstāk, 
un daļu no viņas partijas atskaņojām mēs ar Jāni. Pabei-
dzām kopā – laimīgi un priecīgi. Mēdzām jokot, ka ar Tīru 
sākās mana solokarjera un Jāņa stand-up komēdiju karjera, 
jo Māra ģērbtuvē kādu brīdi gaidīja, kad viņai kāds sadabūs 
citu instrumentu, kas Dobeles mūzikas skolā laimīgā kārtā 
tiešām atradās. Vēlāk Māra atzinās, ka vienubrīd gribējusi 
pavisam meitenīgi ļauties asarām un izmisumam, bet tad 

nolēmusi – nē, tagad tomēr labāk nē! Kad Māra galu galā tika 
pie čella, mēs spēlējām Brāmsa trio laimīgāki nekā jelkad. 

Labi atceros Jāņa seju, kad mēs uz skatuves vēlējāmies 
izmēģināt ko jaunu. Viņš momentāni saprata, kas notiek, 
un plati smaidīja. Mums arī ļoti patika drusku izjokot citam 
citu. Reiz nācās spēlēt otru piedevu. Es ātri atradu to, bet 
mēģinājumam vairs nebija laika. Tas bija Arvo Perta “Uku-
aru valsis” – īss un vienkāršs, taču Jānim, protams, nācās 
transponēt. Mēs to paveicām ātri un vienkārši. Un, tā kā tās 
bija klaviernotis, varēja tikai apbrīnot Māras un Jāņa veiklo 
reakciju. Un kā Jānis spēlēja Vaska miniatūras ar mani un tad 
momentā pārslēdzās uz vēsturisko klarneti – apbrīnojami!

Un kāda viņam bija humora izjūta! Tikai viens gadījums. 
Mēs runājām par kādu mūziķi, kuram togad bija ieplānots 
nozīmīgs koncerts, un es nevarēju atcerēties, kur tieši tas 
bija, tāpēc teicu – šķiet, ka Londonā. Un Jānis ar savu viltīgo 
smaidu piebilda – vai arī netālu no Londonas. 

Domāju, ka Māra un es, mēs neaizmirsīsim, kādi mums 
bija piedzīvojumi Tallinā un kā mēs ik Ziemassvētkos Rīgas 
tirdziņā ēdām cūkas šņukuru. 

Man ļoti trūkst Jāņa, un es jūtu lielu tukšumu, kopš 
mans Latvijas brālis devies citsaulē. Ceru, ka viņš vēlas, lai 
mēs visi turpinātu, ko esam sākuši. Jāni, mēs Tevi nekad 
neaizmirsīsim! 

KLARNETISTS, DIRIĢENTS GUNTIS KUZMA
Jānis piedalījās dažās programmās, ko diriģēju ar LNSO un 
Sinfonietta Rīga, – tur bija gan Mocarta Gran Partita, gan 
Štrausa Pūtējsimfonija (Jānis spēlēja basetklarneti), gan laik-
metīgā mūzika. Tas viss skanēja vienlīdz labi, dabiski, pama-
toti un radoši. Mūsdienīgam klarnetistam jāprot spēlēt arī 
basklarneti un pikolo klarneti, un Jānis to darīja lieliski, viņš 
arī teicami pārvaldīja basetragu jeb basethornu. Ar senajiem 
instrumentiem, toskait 18. gadsimta klarneti, ir sarežģīti, jo 
nav divu vienādu instrumentu, katram ir savi knifi, kas jāap-
gūst. Jānis bija sācis veidot savu kolekciju, un to, kas bija šajā 
kolekcijā, viņš, saprotams, prata spēlēt.

Jānim bija lieliskas grāmatas par renesanses un bel canto 
dziedāšanu, par baroka un klasicisma stilistiku, arī Leopolda 
Mocarta “Vijoles skola”, un viņš labprāt aizdeva tās.

Vairākkārt runājām, ka es gribētu pamācīties pie Jāņa 
senos instrumentus, – nevis lai spēlētu tos, bet lai labāk 
izprastu tālaika spēles īpatnības. Diemžēl nepaspējām. 
Pirms Mocarta “Hafnera simfonijas” atskaņojuma apsprie-
dām simtiem detaļu ap un par to – Jāņa padomi bija prak-
tiski un neuzbāzīgi, drīzāk “tā skanēs dabiskāk”, nevis “tā ir 
labāk” vai “to dara tā”. 

Pedagoģija viņa dzīvē bija labi iesākta paralēle radoša-
jai darbībai. Jānis strādāja gan Dārziņskolā, gan Trosin-
genes Mūzikas augstskolā. Tiku dzirdējis tikai teicamas 
atsauksmes. 

Atceroties Jāni, visupirms nāk prātā viņa augsti profesio-
nālā un izskolotā spēle, bet līdzās – dedzīgs, kaislīgs un  iz-
teiksmīgs atskaņojums. Tieši tāds viņš man šķita arī dzīvē. 
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kikōnes attiecības ar mūziku 
Svens Kuzmins

Tajā festivālā mēs rakstījām “Impulsa nezūdamības likuma” – 
mūsu diezgan apjomīgā kopdarba – trešo, noslēdzošo daļu, pro-
cesā runādami par mūziku, kas piepeši bija kļuvusi par literatūras 
neatņemamu sastāvdaļu. Vēl iepriekšējā vakarā mēs tikai aptuveni 
nojautām, ka robežas starp šīm divām mākslām ir visai nosacītas. 
Ja kāds mums pateiktu, ka pēc nieka 13 gadiem Bobs Dilans sa-
ņems Nobela prēmiju literatūrā, mēs nopriecātos par tik liberālu 
ideju, taču diez vai līdz galam tai noticētu.

kikōnes dzīvē un dzejā mūzikai bija svarīga loma. Pirmkārt jau 
tāpēc, ka aktīva mūzikas klausīšanās, tāpat kā dzīvošana dzejā, 
paredz arī nepārtrauktus meklējumus. Gan jau katrs normāls me-
lomāns pazīst to neatkārtojamo sajūtu, kas pārņem, atrodot “vēl 
vienu” nervu galus kutinošu skaņdarbu brīdī, kad šķiet, ka “viss 
jau ir dzirdēts”. Taču andergraunda kultūrā, kurai kikōne (Edgars 
Mednis, 1984–2006) savā neilgajā dzejnieka un dramaturga mūžā 
piederēja, svarīga ir arī pašu radītāju klātbūtne mākslas norisēs, 
ielās, bāros, virtuvēs, uz dzelzceļa sliedēm un kur nu klejojumi aiz-
ved. Laikā, kad tapa zemāk apkopotie dzejoļi, Imants Daksis vēl 

XXXXXXXXXX
Helēnai Kozlovai

emu pieradis ka visi elki ir miruši
manā priekšā stāv pretruna – dzīvs elks
tevī plūst strāva
  jūti?

kā aizsalst plaukstu izkarsētie
laukumi autobusa logā
kā puķu pārdevējas kļūst par kanāla piebarojamām pīlēm

  lūdzu izskaidro man to visu
  un iedod sūkājamo konfekti

ielādē mani ar pozitīvismu
ja arī tas nepatiess un salkans
mēs tiksimies tur augšā
   varbūt
(2. stāvā dala cepumus un minerālūdeni)
mēs

zinām kur atrodas filozofijas fakultāte
(kādēļ gan vienmēr ir izvēle – 
būt dzīvam vai kopēt mirušos?)
un tās bēniņos droši vien dzīvo
bezpajumtnieki un baloži kā visās mājās

tu lāsumo kristāliski malgonējoši dzirksteļo
man prieks –
vismaz 1 salto bezgaisa telpā

pa atvērto logu spraucas iekšā lidojošas
harpijas un mēness
apvem to
 uztaisi revolūciju
 es zinu tu spēsi

staru kūļi uz palodzes papildina ar pirkstgalu uzsitieniem

 pielādē mani
 man beigusies baterija
 CIPUNF*
*bērna rotaļā nejauši no koka klucīšiem salikts vārds

VJ krisham

tik vienkārši kā bērna un govs ēnas saplūsme
tik dabiski kā zieda uzplauksme pašā vēnā debesu sievietei
tik revolucionāri kā pavasara zāles stiebri 
tik silti kļūst nezināmie it būtu pagriezuši kamīnpilno seju 
tik atšķirīgi un neiedomājami kļūst nezināmie cilvēki
tik viegli sapnis izšķīst
tik viegli kāds tup uz jumta, vēro apsarmojušās zvaigznes pierē
tik vienkārši
tik liegi izpleš rokas un ļaujas
vēja kulminācijas vielai - vētrai
iedomājas, pamestā reaktīvo lidmašīnu
angārā, kad visi dzinēji ir izslēgti, 
kad
klusums
ieslēgts
ar siekalainu purnu slapstās apkārt
kā neviena neievērota
skaistuma sajūta,
kāds uzsit knipi, tas aiziet līdz angāra griestiem,
atsitās, atbalsojas un kā bumerangs
vai uzticams kanārijputniņš izlaists brīvībā
atnāk atpakaļ, nogāž garšļaukus un tas būkšķis
atsitas pret nepielūdzami saltajām sienām
un nepiedodami ienāk atpakaļ 
pirmsākumā
pirmbailēs no tumsas

mūzikas attiecības ar kikōni
DZEJA

“Lietotām mēbelēm no Holandes”, grupai, kas spēlē uz ielām 

pagrīdes lampiņas un mirstošie cilvēki šodien aizkliedzās līdz saulei PAR SAULI un viņa tiek 
aiztriekta prom un atnāk nobradāta un apsmieta dubļiem un bizbizmārītēm aplipusi un lūdz 
naktsmājas
apguļas pie manām durvīm trepjutelpā kura pilna ar maziņām gultiņām un apsedzas ar 
pakāpieniem
par daudz par daudz ir atrunāšanos lai kristu no 9-stāvu mājas jumta 
grūtāk un vajadzīgāk ir tepat palikt tavos atrisumos
tavos skatienos garām it saulrietā 
palikt nomelnējušā gleznā vai pirmajā gājienā pār tiltu vai strūklakā kurā iemērktas kallas vai 
suņos kuri grauž rīta kaulu
palikt saldajā badā pēc tevis 
saldajā saprašanā ka vietas kur mēs esam ir cilvēki un cilvēki tā ir gaisotne un gaisotne tie ir 
draugi un draugi tā ir vieta kas mūs ierobežo izplešot savus spārnusKamēr vien būšu pie pilna 

saprāta, atcerēšos to dienu, 
kad pa ceļam uz rokfestivālu 
“Tabūns” kopā ar dzejnieku 
kikōni nostopētā žigulēnā 
pirmo reizi izdzirdējām 
ukraiņu akustisko duetu 
5’Nizza. Tas bija viņu 
debijas albums ar tādu 
pašu nosaukumu, tolaik vēl 
pavisam svaigs, un mums 
abiem tas, kā tagad saka, 
uzspridzināja smadzenes. 
Tagad jau šis ieraksts ir kļuvis 
par regeja un ska klasiku, 
bet toreiz, 2003. gadā, mēs 
pat iedomāties nespējām, ka 
dzeja un mūzika var savīties 
tik izveicīgās virāžās, ka vārdi 
var nemanot pārtapt par 
perkusijas elementiem, bet 
perkusijas elementi tikpat 
gludi sašķelties vārdos. 

spēlēja grupā “Pasaules gaisma”, Helēna Kozlova no leģendārajiem 
“Skumju akmeņiem” izdeva soloalbumus kasetēs, pa “Torni”, klu-
bu “Depo” un citiem tālaika svarīgākajiem spotiem šiverējās tādas 
jaunas grupiņas kā “Bērnības milicija”, “Astro’n’out” un “Sniegavīru 
rūpnīca”, bet uz Vecrīgas ielu apmalēm neo-hipiju banda ar skatu-
ves vārdu “Lietotas mēbeles no Holandes” pamīšus spēlēja te sa-
vas, te “Bītlu” dziesmas. Un tam visam pa vidu jaucās visdažādāko 
subkultūru pārstāvji, sākot ar pankiem un beidzot ar vecā kaluma 
industriāļiem un elektroniķiem, kamēr kikōne šajā nepārtrauktajā 
notikumu virpulī piedalījās, kā jau dzejnieki to dara – novērojot, 
iesaistoties un pārvēršot dzīvi par literatūru.

Daļa šeit apkopoto dzejoļu ir lasāmi izdevniecības “Orbīta” 
šogad izdotajā krājumā “Jūs kavējaties”. Poēmas “Impulsa nezū-
damības likums” fragments drukātā veidā lasāms pirmo reizi. Un 
protams, tas viss ir veltīts dzīviem un mirušiem mūziķiem, pazīs-
tamiem un nepazīstamiem elkiem, pagrīdes un klubu leģendām, 
noskaņas radītājiem, Vārdā nesaucamajam, kā arī mūždien klāt-
esošajam mūzikas garam, lai kas no tā arī dzimtu. Fo
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impulsa nezūdamības likums
divu apziņu plūsma

Vārdā Nesaucamajam 
naktij 

visiem iesaistītajiem
3. daļa

šāviens atskan
it būtu kāda sirds izgaismojusies
un cilvēki uz ielas apstājas un klausās vai kas neseko
pēc tam iekāpj atpakaļ mašīnās veikalos birojos iepirkumu saiņos 
kompjūteros un turpina būt neredzami viens otram

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

viņa iznēsāja pavasari pa ielām mājām dzīvokļiem cilvēkiem sir-
dīm artērijām asinīm
aizstāvēja to kā lauvu mātīte bērnus
sacirta ziemu ledusgabaliņos un gāja sauļoties 
t ī r ā k ā   m ī l a   i r   t e p a t   p l u d m a l ē
(kur naftā nosmakušās pīles)

tik trauslas pavasara skumjas
bail paņemt rokā
lai nu paliek, tik un tā
manā rokā jau ir viņējā

visas pasaules mazās un lielās gudrības kā
austeres (viņa atvērdama tās vēl nezina vai tur ir kāda pērle un cik 
liela)

ir iezīmētas robežas 
kur beidzas spuldžu vara 
eklēru smarža iekaro rupjmaizes mīkstuma nakti 
lūk tur lūk tur lukturi tur
viņas ēnu
izgaismojot naktenīgās medūzas taustekņus
(jo spuldzes un laternas ir tikai patiesās gaismas grūpijas)

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

viņu sauc par liānu zālesstiebru vēja pūtienu
viņas ķermenis ir pamesta māja ar izsistiem logiem 
kuros dažreiz dzimst maldugunis

tur nav vietas paslēpēm 
nav vietas lēkāmajajai gumijai 
viss ir aizņemts ar bērna šļupstiem 
grabuļu žvadzēšanu un nez no kurienes atnākošajiem neskaidra-
jiem tumsas fotoattēliem 
viss ir izmantots līdz pēdējam kaktam 
visur ir viņas zīžainā samtainā āda

viņa uzsit knipi 
apstādina laiku

senču sviedru smārds dvako no zemes
mirušo godam mēness apvilcis baltu kreklu

klusā daba ar lūpu kaktiņiem mitriem palagiem rīta lietu apelsīnu 
smaržu uz ādas 
daba liek pirkstu pie mutes 
es to skūpstu un apbrīnoju tā formu
domāju par piecstaru simetriju
cik daudz ir locījumu
kāda nagu laka aktuāla šosezon
daba liek pirkstu pie lūpām
sasodīts es, bet nesaprotu

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

uz takas beidzas sniegs
tālāk degs vasara
(ar ko mēs tiekamies
kad priecīgi kā bērni
viens otra vaigā alvas sauleszaķus lejam?)
sākas ogles zīmējums
sākas jūnija pērkoni
it kā zobusāpes
kanēļmaizīšu kiosks
sen aizklapēts
bet smarža dažreiz
kaut kādās īpašās vietās
iesitas nāsī
kā uzskrienot netīšām
pieturas soliņš katru
mirkli pārlaiž zem klajas debess
(ar ko mēs tiekamies
laikam jājautā viņam)
(kur savienojas klaja debess
un klaji meli?
vai arī tā kā kaučuks un krīts - 
nelīp un viss?)

turu īkšķus par mieru pasaulē
  “galvenais 32 reizes sakošļāt ēdienu”
  “labāks tas porainais ar lācīšiem – mīkstāks”
  kasiere agri vai vēlu sāk trikšķēt kā kases aparāts
                     zvanu un saku “mīļā”
      klausulē dzirdu smagu nopūtu “cik?”
turu smieklu bedrītes tukšas miera pildījumam

vai mēs esam skaitļi?
tikai vārgi neko neizsakoši skaitļi
zinātnieku rokās?
vai mums jāpadodas triljoniem kombināciju?

saskrējāmies aizturējām elpu
viens otram

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

akmens šķēres papīrīts
1 2 3
aiz loga aiz palodzes rīts notrīs
pa vēlai vakarstundai zem dienas sloga kā zem akmens vēžus
pa kādai sirds šķembai saspridzinātai lai asfaltētu ceļus
cik naktij krūtis daiļas
pēc auksta lietus pie tās kā pie kapakmens kļauties pa sirdspuk-
stam grēksūdzei atdot
pa gabalam dzintara pa skropstu kustībai
cik naktij iekritušas acis
pa vienai pūču ligzdās
pa vienai pie notrūkušām skursteņslauķa pogām
pa vienai grāvjmalā pie zelta zivīm
pa vienai uz šķībā caurā jumta no mēnesim atrautas sīknaudas
kasete beidzas ar klikšķi pieploku palagiem baltiem
ir caurspīdīgas manas asaras un sātīgas kā visiem
gluži kā tam čigānam plikpaurim vienkājim šķielacim 
kara veterānam vecpilsētas žmogam
gluži kā irākiešu meitenītei zem kara
gluži kā mirstīgiem kas barojas no sev tuvajiem
gluži kā iztrūkstošajam ķēdes posmam
gluži kā mātei kas apciemo meitu psihenē
gluži kā kāzas bēres un kristības
tikpat sātīgas un tīras
baložu dūnas kas kutina degunu
akmeņi kas novelti no kalniem
lietussargs virs sveces
un zini tu nenobaidīsi mani
kamēr vien esmu pieredzējis lielākus spokus
un zini tu neizmetīsi mani 
kamēr vien man pieder visas pērļu izgāztuves
un zini tu nemelosi man
kamēr vien nostaļģija dzīvos neatskatoties

tas kas tagad (mirstīgs)
ir starp pirkstiem
tas kas tagad (mirstīgs)
sniedz apjausmu par nemirstīgumu
jo vairs nekad nebūs
tas kas tagad (mirstīgs)
ir priekš acīm
tas kas tagad (mirstīgs)
ir pastiepjot labo roku
ir pastiepjot kreiso roku
un pa vidu

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

siltas muguras siekalaini skati
ja nenoslīkšu vajadzēs susināt – vati

mēs stāvam ar zolēm pret zemi
un ja vajag ar rokām atspiedīsimies
ar zobiem iecirstīsimies bet par agru sevi nenoraksim
lai kapracis pagaida
četrrāpus atņirgtiem zobiem pret zemi atspersimies
kamēr vien debesis pieņem

ATŽIRGŠANA
pievienojoties A. Hiršam

ielas kas burlakus audzē
ir jāaizklapē

ērgļus kas zemu planē
ir jāizārstē

sauklim kas lūpas veldzē
ir jāapplaudē

ar puteni kas uz ledus valsē
ir jāsapulsē

kirzas un grebeni šaizē
ir jāpazaudē

mātes vienalga vai mūsu vai nē
ir jāsamutē

pēdējo mašīnu šajā apkaimē
ir jānostopē

salūts kas dalās smeldzē
ir jāizaudzē

lokomotīvei kas aizejot taurē
ir jāpietaurē

karogs kas izdilis svelmē
ir jāupurē

par draugiem kas tajā pusē
ir jāpaklusē

baltas šņorauklas melnā kurpē
ir jāatsaitē

pie sirdsapziņas kas paslēpes spēlē
ir jādiedelē

tos pašus vēžus citā kulē
ir jāizsvēpē

tiem kas rokas sasietas tur un muti brāķē
ir jāsadod pa rokām un pa muti

DZEJA
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medaļotu slepkavu pogcaurumos aug māllēpes,
naksnīgo tauriņu spārni atdusas uz viņu pogcaurumiem,
katrs ordenis uz krūtīm ir apstājies dzīvības pulkstenis

gar atskaņotām klavierēm un aizsmakušu saksofonu vijās baudkā-
ri naktstauriņi. gaisīgās dūmakas pārņemti
tie sitas pret stīgām un izplēn gaisa plūsmā

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

kā no asmens nopilējusi skropstu tuša Tu noslīdi gar vaigu un 
izgaisti

ikreiz kad sajūtu spilvenā tavas asaras
es atsaku naktij un dodos saullēkta bulvāros

un pat ja Tu atradīsi guļvietu manā cepurē vai patvērumu 
manos pogcaurumos, es vienalga bēgšu. gluži kā šinšilla no 
dienasgaismas.

rasai būs kronēt bruģētās ielas un šķērsielas, un tāpat arī mums 
būs spoguļoties dzidrajās lāsēs, redzot saules pirkstu nospiedu-
mus dzīvības pilienos.

Jūs, mon cher, varat iespļaut man sejā, protams, taču ziniet – es 
veldzēšu slāpes Jūsu siekalās, jo tās ir līdzvērtīgas zvaigznāju 
tiltiem izslāpušās upēs

tvaika mašīnas un mūra citadeles ir nepiedienīgi brūnas, de-
besjums – pat debesjums rauc pieri uz tām, un tomēr zvaigznes 
dāsni apber tās ar zeltu.

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

vai gan nakts nav līdzcietīga, slīcinot mūs savā nenovērtējamajā 
bagātībā?

un Jūs, mon cher, neaizmirstiet sagaidīt māti-nakti ar tīriem zo-
biem un izskūtām padusēm; – pat vismasīvākās flīģeļu stīgas plīst, 
māllēpju gaismai kūstot.

par to lai vienmēr 
būtu mūžīgās ugunis un mazāk mūžīgie ugunskuri
lai jūra izkāptu krastā un appludinātu slūžas
lai pēkšņums nekļūtu paredzams
lai pēkšņums paliktu ārprātīgs sikspārnis dzellām kallu acīm
par to lai es tevi neaizmirstu akli tvarstoties tumsā
par sniega pikām pilošām lāstekām nekūstošām ledussegām
un tevis sūtītu parādību sniega pikās aiz pilošām lāstekām zem 
nekūstošām ledussegām
par to lai skaistumam neviens nepieskartos ar SAVIEM pirkstu 
nospiedumiem
par vēderdejotājām kas izdejo smeldzi atstājot pamestu patiesību
pamestos bērnos pamesta patiesība

varbūt tevi apēdīs vilki
vienpadsmit pēdas zem sniega
galotnes vēl ilgi gribēs dzeguzes olas
stumbri pulsēs un kokšķinās
varbūt tevī izdīgs 11 sniegpārslas
saknes atvainosies zemei par skūpstiem uz nabas

Nedosim pieskarties muzejam kurā aiz stikla sienas centrālajā 
vietā uz samta polsterēta plauktiņa novietotas mirušās dvēseles
Nedosim izlaupīt vērtību noliktavas
Nedosim būvēt radarus kas pamana patiesīgumu
Nedosim jaunās mātes abortiem karātavām apspļaudīšanai
Pacelsim tās augstāk lai pateiktos par pašu nepiepildītajām 
vēlmēm
Sēdēsim uz pakāpieniem un ļausim sev izvēlēties pašiem
vai vēlamies kāpt augstāk vai zemāk vai palikt tepat
Runāsim runāsim par laika apstākļiem paziņām interneta ātrumu 
krokodilu šķirnēm lai tikai varētu skatīties viens otra acīs cik 
iespējams ilgi un uzpildīt sevi kā raķešu sacaurumotas debesis

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

es aizgāju pa labirintiem bezdibeņiem zibeņiem viņas
dēļ nē ne tieši viņas dēļ bet visas tās jēgas dēļ
ko biju ielicis viņā

debesīm nav dzimuma
zem pātagu cirtieniem nepieradināt putnu balsis
  tāpēc ir vajadzīgi bēniņi un pagrabi un starpposms
  lai sajauktu gaismas stieņus un ogļu dzīslas

arī toreiz pirms es apzinājos sevi

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

tik mirklīgi   patīkami

  izmisīgi     neizprotami
tādēļ skaisti

tādēļ tik mirklīgi patīkami izmisīgi neizprotami
tādēļ ka skaisti

arī tagad zinot par maz par daudz vienalga

un kad aizmigu redzēju saullēktu
un kad pamodos redzēju saullēktu
(pāršķelta lūpa šim rītam un man)

pavēnī sēž meitene ar kapuci lāstiem kaprača smaidu
spāri pār viņas vaigu

DZEJA

šī kopdarba daļa tapa alternatīvās mūzikas tusiņā “Tabūns 2003”. pie upes, teltī, pie pastiprinātājiem, ar nātru sadzeltām rokām, tukšiem kuņģiem, bezmiegā. 
miegā, protams, arī tika domāts par “impulsa nezūdamības likumu”. sarakstītais tika ielikts zilajā koferītī. zilais koferītis pēc pusotra gada tika izmests ar visu trešo 
daļu, tā nu dzīvei labpatikās. tomēr drīz trešā daļa tika restaurēta kādā dzīvoklī, kur bijām pirmo reizi. dzīvoklis atradās netālu no lielveikala un bija īpašs ar to, ka 
tajā ēdiena noliktavā bija iekārtota istaba ar divu kvadrātmetru platību. rakstīšanas laiks – nemainot tradīciju – nakts

zemsvītras piezīmes
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JAUNIE MŪZIĶI

Margarita, tu ieminējies par Juglas Mūzi-
kas skolu. Cik zinu, arīdzan Aigars tur mā-
cījās. Vai te ir kāda saistība?
Aigars: Mēs ar Margaritu spēlējam kopā jau 
astoņus gadus. Mums ir vēsture. (visi smejas)
Skaņdarbs vai muzikāla parādība, kas jūs 
katru individuāli raksturo?
Aigars: Es laikam nenosauktu konkrētu 
skaņdarbu, bet esmu viens no tiem dīvai-
najiem cilvēkiem, ko aizrauj laikmetīgā 
mūzika. Nenormāli. Tiešām – no rīta līdz 
vakaram varētu spēlēt laikmetīgo mūziku. 
Kāpēc?
Aigars: Man patīk spilgta mūzika ar kra-
siem kontrastiem, pat pārspīlētiem un ne-
dabiskiem. Interesantas ir grafiskās partitū-
ras, kur jākliedz vai jāskaita dzeja. Vienmēr 
var darīt  ko jautrāku nekā ierasts. 

Rūdolfs Pēteris: Klasiskā mūzika mani pa 
visiem šiem gadiem tā nogurdinājusi, ka 
vairāk saista pseidodžezs (pseudo–jazz) un 
fanks (funk). 
Ieva Vizma: Mani personīgi vairāk uzrunā 
romantisma laikmeta skaņdarbi. Ar lirismu 
un pārdomām. Tie man arī vislabāk padodas.
Margarita: Man patīk baroka laika mūzika. 
Jo sevišķi Vivaldi, Tēlemanis. No saksofo-
na viedokļa dīvaini, jo tajā laikā šis instru-
ments vēl nebija izgudrots. Principā man 
patīk viss – gan romantisms, gan laikme-
tīgā mūzika, gan tikko pieminētais džezs. 
Laikmetīgo mūziku varbūt nevarētu tik labi 
izjust un saprast kā romantismu vai klasi-
cismu, kur viss ir skaidrāk. 
Aigars: Tāpēc arī Bahs nerakstīja konkrētus 
instrumentus savās partitūrās, jo viņš zinā-
ja, ka būs saksofons. (smejas)
Un kas jūs raksturo kā kvartetu?
Ieva: Tikai ne Glazunovs. (smejas)
Aigars: Mūsu konkursa programma pār-
svarā sastāvēja no 20. gadsimta pirmās 
puses skaņdarbiņiem. Esam spēlējuši tikai 
franču, krievu un latviešu mūziku.
Mīļākais skaņdarbs, ko kvartetā esat 
spēlējuši?
Rūdolfs Pēteris: Rapsodišs.
Aigars: Rapsodišs, jā! 
Kas un kāds ir šis rapsodišs?
Aigars: Rapsodija, kuras autors ir [poļu-
franču klezmerists] Aleksiss Češla (Ciesla). 
Arābiska un ar improvizācijām. Tur mēs iz-
klaidējāmies. Izdomājām visādas jaunas lie-
tas, un Artim Sīmanim, mūsu profesoram, 
nemaz neteicām. Koncertā izmēģinājām.
Ko Artis par to teica?
Aigars: Viņš pasmaidīja. 
Kāda ir kvarteta loma studijās? Tas ir no-
devas darbs, vai tomēr jūs vēlētos to 
attīstīt?
Rūdolfs Pēteris: Ja domājam par saksofonu 
kvartetu studijās, tas noteikti ir viens no in-
teresantākajiem priekšmetiem, ko ir vērts 
apmeklēt.
Kāpēc?
Ieva Vizma: Radošais, praktiskais aspekts. 
Nevis aizej, pasēdi, pamāj ar galvu.
Aigars: Man kamermūzika liekas visforšā-
kā mūzikas joma, jo tev nav jāsēž vienam 
un ilgi kaut kas jāmācās, bet tu sanāc kopā 
ar citiem…
Rūdolfs Pēteris: …un jūs reizē mācāties uz 
vietas. (visi smejas)
Aigars: Jā, kopā lasām no lapas. (smejas) Jā-
māk pielāgoties, klausīties un sajust. Tas ir 
intīms process. 
Vai saksofonu kvartets atšķiras no citiem 
ansambļiem, kuros spēlējat?
Aigars: Saksofonu kvartets ir ļoti skaļš 
ansamblis. 
Rūdolfs Pēteris: Tas ir izaicinājums – spē-
lēt saksofonu kvartetā, jo krāsu iespējas nav 
tik dažādas, tāpēc ir vairāk jāpacenšas, lai 
panāktu labāku rezultātu, nekā, piemēram, 
saspēlējoties ar citiem instrumentiem. 

Ieva Vizma: Man šķiet, ka saksofonu kvar-
tets ļoti atšķiras no cita veida ansambļiem. 
Aigars: Vēl labi ir tas, ka nav jāspēlē ļoti 
klusi. Ja spēlē ar vijoli, kokli, klavierēm – 
vienmēr ļoti jārespektē otra instrumenta 
dinamiskās iespējas. Kad spēlē ar otru sak-
sofonu, tu vari iet līdz maksimumam un 
nekautrēties. (smejas) Ja rakstīti trīs forte, 
nav jādomā – oi, tā vijole aizvelk līdz ma-
nam mezzo piano. Saksofona spektrs no 
klusa līdz ļoti skaļam ir milzīgs. Saksofona 
kvartetam ir viegli spēlēt skaļi, tāpēc ļoti jā-
strādā, lai tas neizklausās banāli. 
JVLMA studentu pašpārvalde tieši jūs iz-
vēlēja kā uzvarētājus. Kāda sajūta būt no-
vērtētiem studentu vidū? Vai jūs saprotat, 
kā un kāpēc tas notika?
Aigars: Domāju, ka visiem patīk saksofons, 
tāpēc arī mēs vienmēr gūstam visādas bal-
vas. Tāpat arī konkursos. Ja visi instrumen-
ti ir kopā, tad noteikti saksofonam būs kāda 
vieta. Šis instruments pievērš ļoti lielu uz-
manību. Programmai, ko spēlējām konkur-
sā, mēs veltījām ārkārtīgi daudz laika – vai-
rāk nekā pusgadu. Domāju, ka pašpārvaldei 
vienkārši… iepatikās. 
Rūdolfs Pēteris: Nostrādāja arī faktors, ka 
pašpārvalde pievērš lielu uzmanību vispā-
rējai radošajai darbībai.
Ieva Vizma: Domāju, ka mēs esam pama-
nāmi ar to, ka kopā sākām spēlēt tikai sep-
tembrī un jau piedalījāmies konkursos. Ātri 
varējām saspēlēties un arī kaut ko parādīt –  
viņi to noteikti ievēroja un novērtēja.
Kā jūs šobrīd jūtaties akadēmijā?
Aigars: Es šobrīd jūtos ļoti labi. Man vēl 
jāmācās mēnesi, un nākamo gadu es pava-
dīšu Helsinkos. Sajūta, ka tūlīt kaut kas no-
slēgsies, un tad būs kaut kas jauns. 
Ieva Vizma: Es arī jūtos labi. Sākumā bija 
diezgan sarežģīti iejusties pilsētā kā tādā, jo 
neesmu no Rīgas. Man ļoti patīk atmosfēra, 
pedagogi, attieksme. Cilvēki ir ļoti atvērti.
Margarita: Man patīk nodarbības ar Arti, 
kvarteta mēģinājumi – viss, kas saistīts ar 
saksofonu. Lekcijas mazāk. Prakse ir vērtī-
gāka. Tur tu vairāk iegūsti, nekā sēžot lekci-
jās, pēc kurām tāpat neko neatceries. 
Aigars: Patlaban akadēmijā ir tā jaunā, aiz-
domīgā mācību sistēma, kurā ir trīs vai čet-
ras lekcijas un uzreiz ieskaite. Man šķiet, ka 
mēs visi vēl taustāmies, bet gan jau ar laiku 
kļūs labāk. Ideja ir skaista – pats vari izvēlē-
ties un salikt savu studiju plānu. Taču divās 
lekcijās iemācīties franču valodu un nolikt 
ieskaiti ir neiespējami. Varbūt viņi tic, ka 

mēs esam ģeniāli. Līdz galam tas tomēr ne-
nostrādā. Tajā pašā laikā vecā sistēma, kurā 
visi studenti apgūst vienu un to pašu, – ne 
jau visiem tas der. Ir jābūt iespējai izvēlē-
ties, bet vai tagadējā sistēma ir labākais šīs 
idejas īstenojums? Par to es vēl šaubos. Do-
māju, ka notiek meklējumu process. 
Rūdolfs Pēteris: Var lieliskas klasītes rezer-
vēt, tas ir labi. 
Kādos konkursos līdz šim esat piedalīju-
šies? Vai domājat turpināt uzstāties?
Aigars: JVLMA labākā studentu kameran-
sambļa konkursā šogad dabūjām otro vie-
tu. Vēl mēs piedalījāmies Rīgas Melngalvju 
brālības kameransambļu konkursā 2019, 
bet tur vācu žūrijai neiepatikāmies.
Kā tev liekas, kāpēc neiepatikāties?
Aigars: Es domāju, ka Vācijā klasiskās mūzi-
kas vide ir daudz konservatīvāka, un viņiem 
patīk zināmi vārdi, izteikti melodiska mūzi-
ka. Mēs spēlējam salīdzinoši modernu mūzi-
ku, jo viss mūsu repertuārs ir daudz jaunāks. 
Par to, vai mēs domājam turpināt… Prob-
lēma ar studentu ansambļiem ir tāda, ka 
beidzas studijas un beidzas arī studentu 
ansambļi. Domāju, ka 21. maija koncerts 
“Meistari un mācekļi. Artis sakso’fon Sīma-
nis” būs mūsu pēdējais šādā sastāvā. Nā-
kamgad es braucu prom, Rūdolfs absolvē. 
Aiznākamajā gadā Ieva, Margarita un es – 
mēs, visticamāk, paliksim, bet Rūdolfs jau 
būs beidzis. Tāpēc nevar zināt, kā būs. 

Kādu lomu jūs katrs pildāt kvartetā?
Aigars: Es spēlēju soprānsaksofonu! (smejas)
Bet kurš ir ģimenes galva, kurš visu savāc 
kopā?
Aigars: Mūsu profesors Artis Sīmanis! 
Rūdolfs Pēteris: Artis ir mūsu tētis, un 
Aigars ir mamma.
Aigars: Es ļoti daudz esmu spēlējis kvarte-
tos, tāpēc reizēm ir sajūta, ka varu kaut ko 
pabīdīt uz priekšu. Tomēr domāju, kvartetā 
nevar būt tā, ka tikai viens visu laiku kaut 
ko vada. Visiem jāspēlē kopā, visiem jāda-
lās ar idejām. Ja vajag izkauties, izstrīdēties, 
tad tas arī jādara. Un pēc tam jau kaut kas 
sāk skanēt.
Varbūt ir kāds smieklīgs stāsts iz mēģinā-
jumu procesa?
Rūdolfs Pēteris: Mēs nesmejamies. Sakso-
fondarbs ir nopietns pasākums. Mēs nekad 
nesmejamies mēģinājumos. (visi smejas)
Ieva Vizma: Nujā, mums tie mēģinājumi 
tiešām tādi nopietni. Mēģinājums sākas, 
strādājam, mēģinājums beidzas. 

Anna Marta Burve

Fo
to

 –
 A

nr
ijs

 P
ož

ar
sk

is

Arīdzan šogad norisinājās Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas 
studentu kameransambļu konkurss, divdesmit septītais pēc kārtas, un jau 
septīto gadu JVLMA studējošo pašpārvalde pasniedza savu balvu, viņuprāt, 
radošākajam un artistiskākajam kameransamblim. Šogad loze krita JVLMA 
saksofonu kvartetam, kurš 12. marta konkursā guva otro vietu ar Aleksandra 
Glazunova Saksofonkvartetu op. 109. Saruna norisinājās Baronielas tējas 
namiņā, visai atbrīvotā un jautrā gaisotnē.

JVLMA SAKSOFONU KVARTETS
Rūdolfs Pēteris RUBENIS: Man patīk spēlēt saksofonu.
Ieva Vizma ROMANOVSKA: Man arī patīk spēlēt sak-
sofonu. Ārpus saksofona spēles man patīk lasīt daiļ-
literatūru, atrasties dabā. Mūzikas skolā iestājos tikai 
divpadsmit gadu vecumā – tas ir ļoti vēlu, bet visu pa-
spēju. Protams, neesmu nekāds “profiņš”, taču esmu jau 
kaut ko  sasniegusi. Vienmēr var tiekties arī vēl tālāk.
Aigars RAUMANIS: Man reizēm patīk spēlēt saksofonu. 
Būs kā mūzikas literatūras kontroldarbos. Tātad 
Aigars Raumanis nācis no nemūziķu ģimenes. Bēr-
nībā bija ļoti netalantīgs, bet ar laiku nāca dzīve un 
nāca saksofons.
Aigars RAUMANIS: Astoņu gadu vecumā privāti sāku 
apgūt klavieres. Klavierskolotāja drīz vien teica, ka 
vajadzētu sākt iet mūzikas skolā, lai ir nedaudz no-
pietnāk – nevar visu laiku spēlēt privātstundās tikai 
popmūziku. Taču es jau biju par vecu, lai mācītos kla-
vieres. Tad arī atradu saksofonu. Mani centās pārvili-
nāt   mācīties klarneti, bet, manuprāt, tas bērniem ir 
diezgan neinteresants instruments.
Margarita VEIKŠANE: Man ļoti patīk spēlēt saksofonu. 
Triju gadu vecumā gāju uz Rīgas Skolēnu pili un mācījos 
ritma plastiku. Tad man teica, ka ir talants un vajadzētu 
iet mūzikas skolā. Vienmēr vēlējos spēlēt ģitāru. Aizgā-
ju uz Juglas Mūzikas skolu, un tur man pateica, ka var 
spēlēt visus mūzikas instrumentus, izņemot ģitāru. No-
domāju – labs ir, lai būtu saksofons. Pēcāk uzzināju, ka 
man dzimšanas diena vienā datumā ar Ādolfu Saksu –  
saksofona izgudrotāju. Tā bija zīme! (smejas)

Bahs zināja,  
  ka būs saksofons
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Un tad līdz nākamajam mēģinājumam.
Aigars: Nodziedam himnu un sākam mēģi-
nāt. (smejas)
Kāda, jūsuprāt, ir saksofona loma mūzikā?
Aigars: Laikmetīgajā mūzikā saksofons va-
rētu būt tas pats, kas stīgu kvartets klasicis-
mā. Man šķiet, liela daļa mūsdienu kompo-
nistu ir rakstījuši saksofonu kvartetam. Tā 
ir tāda vienība, kas pilna milzīgām iespējām. 
Taču saksofona loma… spēlēt skaistu mūzi-
ku! Man vispār liekas, ka mūsdienās vairs 
nav tik svarīgi paši instrumenti, kas skan, –  
vai tas ir klasisks vai neklasisks sastāvs –, 
bet gan mūzika kā tāda. Process, spēlēša-
na kopā, tiek aicināti cilvēki, viņi domā, 
klausās. Nav tik svarīgi, vai mēs esam sak-
sofonu, flautu vai tubu kvartets. Process un 
iespējas – tas ir pats svarīgākais. 
Ja Aigars nebrauktu Erasmus un Rūdolfs 
nebeigtu akadēmiju, vai jūs vēlētos tur-
pināt saksofonkvarteta spēli un attīstīt to 
profesionāli?
Ieva Vizma: Jā, noteikti.
Kāpēc? Kas ir tas, kas tik ļoti piesaista 
saksofonkvartetā?
Ieva Vizma: Cik esmu pamanījusi, publi-
kai koncertos patīk saksofonu kvarteti. Tas 
ir kaut kas ļoti interesants, un arī pašiem 
mūziķiem ir interesanti saspēlēties. Sakso-
fonu kvartets nu jau ir pietiekami klasisks 
sastāvs – tas vienmēr būs. 
Margarita: Saksofons pašlaik ir diezgan 
ejošs instruments. Pirms mēs stājāmies 
akadēmijā, tas vēl nebija tik populārs. Ta-
gad visi vēlas spēlēt saksofonu. Daudzās 
mūzikas skolās vēl nesen saksofonspēles 
nodaļas nemaz nebija. Tagad ir! 
Kā jums liekas, kāpēc saksofons tieši ta-
gad kļuvis tik aktuāls?
Aigars: Popmūzika. Sanāk, ka tiem bēr-
niem, kas šobrīd mācās saksofonu,  vecāki 
dzima 80. gados, kad populārajā mūzikā 
saksofons bija ārkārtīgi aktuāls. Un visiem 
ir asociācija – ja tev rokās saksofons, tu no-
teikti spēlēsi džezu.
Iespējams, ka tas ir tik populārs, jo tu uz-
nāc uz skatuves un tev rodas sajūta – ah, 
džeziņš! Saksofonam ir tas džeza vaibiņš, 
kā džezmeņiem bieži patīk izteikties.
Aigars: Tas tā dabiski izveidojies. Pazīstu 
vienu meiteni, kas mācās Šveicē un spē-
lē čellu. Es viņai teicu, ka spēlēju  klasisko 
mūziku saksofonkvartetā, un viņa jautā-
ja – saksofoniem ir kvartets? Domāju, ļoti 
daudzi nav ievērojuši, ka ar saksofonu var 
spēlēt arī klasisko mūziku. Skaņdarbi, kas 
mums ir klasika un ko varam nakts vidū 
nospēlēt, – neviens mūziku nezina. 
Pats vēl nesen atskaņoji Platona Buravic-
ka Koncertu saksofonam un orķestrim, 
Andrim Dzenītim ir Pierrot saksofonam 
solo un saksofona koncerts “E(GO)”…
Aigars: Kaut kas jau lēnām iet uz priek-
šu. Taču es domāju, ka ir ļoti maz cilvēku, 
kas tiešām notic saksofonam kā klasiskam 
instrumentam. 

Kas ir tā saksofona zelta klasika?
Rūdolfs Pēteris: Glazunova koncerts, Ibēra 
koncerts, Mijo “Skaramušs”. 
Aigars: Mēs izdzirdam divas notis no šiem 
skaņdarbiem un zinām, kura vieta skaņdar-
bā tā ir. 
Kas saksofonam ir klišejmūzika?
Aigars: Latvijā noteikti “Ilgais ceļš kāpās”. 
To mēs visi visās tonalitātēs, visās kāzās, 
bērēs, banketos, dzimšanas dienās spēlē-
jam. Visi grib ilgo ceļu kāpās.
No ārzemju mūzikas Džordža Maikla Care-
less Whisper, Gerija Rafertija Baker Street… 
tie ir tādi joku skaņdarbi. 
Ko varat pastāstīt par savu pedagogu Arti?
Aigars: Artis ir vienkārši ģeniāls. Viņš ir 
strādīgs, čakls un apzinīgs. Viņš nekad ne-
paļausies uz parastu veiksmi. Vienmēr visu 
izdarīs tā, lai tas noteikti notiek. Piemēram, 
festivāls Saxophonia – viņš tic savai idejai, 
un saksofonmūzika Latvijā kļuva populāra 
tieši viņa dēļ. Ļoti uzņēmīgs cilvēks. Vien-
kārši iet un dara. Arī humora izjūta viņam 
perfekta. Kad mēs ar viņu braucam uz kon-
kursiem – tie ir ģeniāli braucieni.
Vai viņš ir tāds cilvēks, kura klātbūtnē 
vien varat iedvesmoties? Viņš var vienkār-
ši paiet garām, un ir tā šalts…
Aigars: Man visu laiku ir tāda sajūta, jā. 
Margarita: Viņš ļoti iedvesmo un motivē, jo 
ir arī tādi pasniedzēji, pie kuriem neko ne-
gribas darīt. Ieguldījums no Arta ir ļoti liels. 
Aigars: Man ļoti patīk Arta godīgums. Viņš 
ļoti labi pārzina saksofona repertuāru, bet, 
ja mēs pēkšņi paņemam kādu flautas skaņ-
darbu, viņš godīgi pasaka, ka nav eksperts 
šajā mūzikā un pieaicina citu pasniedzēju. 
Mēs spēlējam klarnetes sonāti, un viņš pie-
aicina Gunti Kuzmu. Mēs spēlējam Baha 
mūziku flautai, viņš palūdz atnākt Ilonai 
Meijai, Ilzei Urbānei. Artis visu laiku mēģi-
na dot mums pašu labāko. 
Ieva Vizma: Viņa attieksme tiešām ir zelts, 
reti kurš pedagogs ir gatavs atdot sevi visu. 
Aigars: Artis vienkārši mīl saksofonu. Reiz 
viņam jautāju, vai var iedot kādu latviešu 
saksofonmūziku. Viņš atver skapi, izvelk 

čupu nošu: “Man ir šis!” Un viss. Viņš vien-
kārši tev dod. Nekad nesaka – nu, es nezi-
nu, vai es tev šo došu… Ir skolotāji, kas bai-
dās par savu vietu vai zināšanām. Domā, ka 
students viņus izkonkurēs. Bet Artis ir tik 
ļoti pārliecināts, ka tiešām ir zinošs, varošs, 
līdz ar to nebaidās dot. Neko neatstāj sev. 
Margarita: Notis tiek dotas līdzi uz mājām, 
viņš nebaidās tās pazaudēt. 
Aigars: Katru reizi saka – es daudz ko šitā 
esmu pazaudējis, bet nu… labi, ņem. (visi 
smejas)
Margarita: Viņam pašam ļoti patīk mācī-
ties, un viņš no visas sirds tic saksofonspē-
kiem. Mums [mūzikas vēstures pasniedzējs 
Armands] Šuriņš stāstīja, ka Artis ar pirmo 
reizi nemaz neiestājās konservatorijā, jo 
dabūja divnieku krievu valodā. (visi smejas) 
Un tagad – viņš ir atvēris visas klases gan 
Mediņos, gan šeit, akadēmijā. Viņš ir cil-
vēks, kas vienmēr paliks vēsturē. 
Man liekas, ka svarīgs atslēgvārds ir tas, 
ko tu nosauci iepriekš – mācīties. Viņš pats 
vēl joprojām mācās un spēlē.
Ieva Vizma: Svarīgi ir tas, ka viņš tam prot 
atrast laiku, jo pa vidu pedagoģijai, Rīgas 
Saksofonu kvartetam, koncertiem, mēģinā-
jumiem to darīt ir ļoti grūti.
Varbūt novēlējums vai pateicības vārdi 
Artim no katra?
Rūdolfs Pēteris: Artis varētu nekad nezau-
dēt savu apņēmību tikties ar studentiem. Es 
pat nezinu, vai tā ir apņēmība, vai tas vien-
kārši viņam ir iekšā. Nezaudēt to dzirksti. 
Viņš vienmēr ir gatavs tikties un strādāt ne-
atkarīgi no tā, kas akadēmijā notiek. 
Aigars: Viņš tik ļoti tic saksofona idejai! Ar-
tis iedvesmo ar to, ka viņš visu laiku dara. 
No rīta septiņos eju spēlēt uz akadēmiju, 
un viņš jau tur ir. Spēlē. Katru rītu. 
Ieva Vizma: Regulāri iegulda ļoti lielu darbu. 
Margarita: Neskaita stundas. Viņš pulkste-
nim neliek modinātāju, kad beidzies nodar-
bības laiks. Artis tiešām strādā, neskatīda-
mies pulkstenī.
Aigars: Arī brīvdienās un svētkos. Ja viņš 
nav savā vasarnīcā, tad ir ar mums. 

Bētiņš klausās
Nupat uzzināju, ka tuvs draugs aizbraucis uz Nirn-
bergu. Pirmās asociācijas, kas man rodas saistībā ar 
šo pilsētu, ir pēckara tiesas prāvas un pirmskara na-
cionālsociālistiskās partijas kongresi, kas norisinā-
jās gigantiskajos laukumos, kuru autors ir slavenais 
arhitekts un vēlākais nacistiskās Vācijas bruņojuma 
ministrs Alberts Špērs (Speer). Atminos redzējis arī 
Lenijas Rīfenštāles (Riefenstahl) ikonisko 1935. gada 
filmu “Gribas triumfs” (Triumph des Willens), kas doku-
mentē 1934. gada partijas kongresu. Filma uzņemta 
pēc Hitlera pasūtinājuma, un Rīfenštāles kinovaloda 
un tehniskie jaunievedumi (filmēšana no gaisa ar 
aeroplāniem un dirižabļiem, vienlaicīga filmēšana 
no vairākiem rakursiem, īpaša fokusa lēcas, kas kadrā 
izceļ vienu punktu, pārējo atstājot notušētu u. tml.) 
radījuši šedevru, kas vēstures griežos gan slavēts, gan 
pelts, taču tā kinematogrāfisko nozīmību neapšauba 
neviens.

Filmas sākumā cauri mākoņiem slīd Hitlera lidmašīna. 
Dzirdama melodija no Vāgnera “Dievu mijkrēšļa”, kas 
pāraug Horsta Veseļa dziesmā “Paceliet karogus” (Die 
Fahne hoch), kas bija Vācijas Nacionālsociālistiskās 
strādnieku partijas himna (joprojām aizliegta Vācijā un 
Austrijā). Nirnbergas ielās maršē SA un SS ierindas. Mil-
zīgi cilvēku pūļi, visur redzami kāškrusti un karogi, lai-
mīgas sejas un sajūsmas kliedzieni, absolūta vienotība 
caur paļāvību un paklausību – tas viss, protams, suģes-
tē [‘suģestēt’ – psihiski iedarboties tā, ka cilvēkā izraisās 
noteikts psihisks stāvoklis, attieksme, izturēšanās bez 
viņa gribas un apziņas līdzdalības vai pretēji gribai, ap-
ziņai], taču, šķiet, visemocionālāk uz mani iedarbojas ik 
pa brīdim kadros redzamā ārkārtīgi skaistā viduslaiku 
pilsētas arhitektūra, ko minētā drauga sūtītajās foto-
grāfijās saskatīt vairs nav iespējams – sabiedroto gaisa 
spēku uzlidojumos pilsēta tika teju pilnībā nopostīta.
Horst-Wessel-Lied (1929)

Viena no vispopulārākajām un ikoniskākajām dzie-
dātājām Otrā pasaules kara laikā Lielbritānijā un tās 
kolonijās bija Vera Linna (Lynn). Ar viņas daiļradi iepa-
zinos vidusskolas gados, kad biju aizrāvies ar vēstures 
dzīļu pētīšanu. Linnas balss parādījās stāstā par Birmas 
džungļiem, kur britu karavīri aizstāvējās pret japāņu 
iebrukumu. Tā kā Birma bija viena no vistālākajām bri-
tu kolonijām, tā saņēma vismazāko palīdzību ne tikai 
militāro izdevumu un piegāžu, bet arī morālā atbalsta 
ziņā. Taču, lai cik ļoti tas varētu apdraudēt viņas dzī-
vību, Vera Linna neatteica un devās turp, lai sniegtu 
koncertus Birmā dislocētajiem karavīriem.
Linnas arsenālā ir vairākas brīnišķīgas tālaika noskaņu 
un garu iemiesojošas dziesmas, kas nešaubīgi lieka-
mas vienā plauktā ar Leilas Andersenas (Andersen) sla-
veno “Lili Marlēnu” un Klaudijas Šulženko (Шульженко) 
“Zilo lakatiņu”. Tā kā grūti izvēlēties vienu, sniegšu di-
vus piemērus – We’ll meet again un It’s a lovely day to-
morrow. Abas dziesmas piedzīvoja pirmatskaņojumu 
1939. gadā. Pirmās autori ir britu komponisti Ross Pār-
kers (Parker) un Hjū Čārlzs (Charles), bet otrās – ameri-
kānis Ērvings Berlins (Berlin), kurš vārdus un melodiju 
sarakstīja taksometrā 1938. gadā Ņujorkā sarunas lai-

kā ar ungāru izcelsmes britu kinorežisoru Aleksandru 
Kordu (Korda), kad abi uzzināja jaunumus par Minhe-
nes vienošanos. 
Dziesmas momentāni kļuva par hitiem, un We’ll meet 
again vēl slavenāku padarīja 1943. gada tāda paša no-
saukuma filma, kurā Vera Linna spēlēja galveno lomu. 
Aukstā kara laikā šī dziesma bija viena no tām, ko bri-
tu raidstacijas paredzēja translēt atomkara gadījumā. 
Ieraksts parādās arī Stenlija Kubrika (Kubrick) 1964. 
gada filmas “Doktors Strendžlavs jeb Kā es iemācījos 
neuztraukties un iemīlēju atombumbu” (Dr. Strange-
love or: How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb) noslēdzošajos kadros, kuros redzama atom-
sprādzienu montāža.
Par laimi, man nav nācies piedzīvot kara šausmas, 
taču es jūtu un spēju iztēloties, cik iedrošinoša ir Veras 
balss, kas nepagurstoši atgādina: “Rītdiena būs jauka 
diena, un mēs vēl tiksimies – nezinu, kur un kad, bet es 
zinu – mēs atkal tiksimies kādā saulainā dienā!”
Starp citu, Vera joprojām ir starp mums un nupat no-
svinēja 102. dzimšanas dienu.
Vera Lynn – We’ll Meet Again (1939)
Vera Lynn – It’s a Lovely Day Tomorrow (1938)

Mērija Lū, Artūrs, Anna un es. Viņi trīs ir reptiļi – ķirza-
ka, krokodils, čūska, bet es – cilvēkveidīgais. Ejam visi 
lielā mājā, kur mums jāmeklē ēdiens, kas acīmredzami 
atrodas visur kur, bet ārkārtīgi mazos daudzumos. Sa-
dalāmies. Es otrajā stāvā atrodu pirksta lieluma bagetīti 
un alus korķa izmēra panniņu, kurā cepas maza mēro-
ga pelmenīši. Dzirdu, kā lejā sarunājas pārējie. Kāds no 
viņiem jautā, kur ir Ansis. Anna saka: “Eu, bet jūs zināt, 
ka Ansis nomirst katrā daļā?” Un izplūst smieklos, kuros 
dzirdama Schadenfreude pieskaņa, jo kādam, redz, var 
būt sliktāk nekā viņai, un recognition seeking, smaidot 
un skatoties uz katru no klātesošajiem, it kā vērojot, vai 

visi sapratuši un atzinuši viņas joku, tādējādi atzīstot arī 
viņu. Es tajā brīdī, apveļot apbrūnējušos pelmenīšus, 
nodomāju: “Jā, Anna, bet es neesmu fakin’ čūska!”
Sapnis beidzas ar to, ka lejā dzirdu Artūru sakām: “Jā, 
bet Ansis šo visu vada,” ar to domājot šo spēli, bet tik-
pat labi arī sapni kā tādu.
Mūzika pirms miega – etiopiešu džezs, ko atklāju, patei-
coties Džima Džārmuša (Jim Jarmusch) 2005. gada fil-
mai Broken Flowers, kurā galveno lomu spēlē Bils Marijs  
(Murray).
Mulatu Astatqé – Éthiopiques 4: Ethio Jazz & 
Musique Instrumentale (1969–1974)

“Mans sapnis. Kad es būšu liels, es būšu pavārs un visa 
pasaule pazīs mani. Man būs otrais vārds “Kulinārijas 
brīnums”. Es cepšu kūkas un tortes. Kad mēs visa klase 
satiksimies, kad būsim lieli, tad es izcepšu milzīgu ķiršu 
torti. Es dzīvošu laukos, man būs balts zirgs un gotiņa, 
kas dos pienu. Blakus manai mājai būs arī mājiņa, kuru 
es būšu uztaisījis no gardumiem. Tajā mājiņā būs arī 
šokolādes krāsns, kurā es cepšu kūkas. Man piederēs 
arī Rolsroijs. 1999. gada 20. septembrī. Ansis.”

2019. gada 4. jūnija vakarā notika Anša Bētiņa solokon-
certs, kas reizē bija arī senās mūzikas maģistrantūras 
diplomeksāmens. Uz to biju ielūdzis savu sākumsko-
las skolotāju Ilonu, kura uzdāvināja gan šo tīstoklīti ar 
manu sapni par nākotni, gan kūku. Ir savādi lasīt paša 
rakstītus vārdus no divdesmit gadu senas pagātnes. 
Sevišķi tādus, kas patlaban neatbilst realitātei, kādu 
tolaik biju iztēlojies.
Honore D’Ambruys – Le Doux Silence (17. gs.)

IERAKSTI

Ansis Bētiņš

No kreisās: Aigars Raumanis, Ieva Vizma Romanovska, 
Rūdolfs Pēteris Rubenis un Margarita Veikšane
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No 2. līdz 10. maijam Tallinā norisinājās ISCM jeb 
Starptautiskās laikmetīgās mūzikas biedrības festivāls 
“Pasaules mūzikas dienas 2019” ar moto Through the 
Forest of Songs, ko var tulkot kā “Dziesmotais mežs”. 
Aptuveni 40 koncertos izskanēja vairāk nekā  
170 skaņdarbu, no kuriem 30 bija igauņu komponistu 
pirmatskaņojumi. Jaundarbus pasūtināja festivāls 
“Igaunijas Mūzikas dienas”, kas 40. jubilejas gadā ļāva 
savā tīrasiņu festivālā iepludināt citzemju mūziku. 
Latvijas ISCM pārstāvēja trīs kompozīcijas: Rutas 
Paideres Tempera stīgu orķestrim, Mārtiņa Viļuma  
“Par piekto pirmdzimtā buļļa kauju” jauktajam korim 
(abi šie darbi tika izvēlēti starptautiskā konkursā) un 
Andra Dzenīša jaundarbs Aerodynamics kā īpašs Latvijas 
Radio kora pasūtinājums koncertam 6. maijā Tartu  
Sv. Jāņa baznīcā. 

Šajās dienās notika arī Baltijas valstu Komponistu savienību un 
Mūzikas informācijas centru pārstāvju tikšanās. Iespējams, ka tieši 
ISCM aktivitātes sakustinājušas Baltijas valstu Komponistu savie-
nību ūdeņus, vai varbūt tā ir triju KS vadītāju Mīkola Nataleviča 
(Mykolas Natalevičius), Merta Matisa Lilla (Märt-Matis Lill) un 
Rolanda Kronlaka domubiedrība.

Tā kā festivāls “Pasaules mūzikas dienas” (PMD) šogad bija te-
pat kaimiņos, daudzi Latvijas mūzikas dzīves zinātāji devās turp, 
tādēļ šajā lapās lasāmas arī muzikologu Ināras Jakubones un Ar-
nolda Klotiņa pārdomas.

PMD 2019 festivāla pamatvērtības ir atskaņotājmākslinieku pro-
fesionalitāte un koncertprogrammu pārdomātā uzbūve, kas parasti 
ir ISCM festivālu lielākais pārbaudījums. Māks-
linieciski augstvērtīgais Igaunijas Nacionālā 
simfoniskā orķestra, Tallinas kamerorķestra, 
Igaunijas filharmoniskā kamerkora, ensemble U:, 
pianistu Kadrijas Annas Sumeras un Talvi  
Huntas, ansambļa Una corda, triju kaimiņval-
stu viesu – zviedru ansambļa Norrbotten NEO, 
somu Defunensemble, Latvijas Radio kora –, kā 
arī diriģentu Olari Eltsa, Risto Josta, Kaspara 
Ādamsona un Kaspara Putniņa muzikālajam 
sniegumam ir pasaules mēroga kvalitātes zīme. 

Konceptuāli vienotākais, pārdomātākais festivāls no līdzšinē-
jiem, kuros man nācies būt. Lai arī mazliet netaisnīgi ir norises vēr-
tēt salīdzinājumā, kontekstam dažas paralēles – Pekinā 2018. gadā 
dominēja partijas ielikteņu pseidokompozīcijas, atskaņojumos ga-
lējības – no dārgi pirktiem ansambļiem kā Ensemble Modern un 
Alarm Will Sound līdz laikmetīgus skaņurakstus neizprotošiem 
apmulsušiem ķīniešu atskaņotājmāksliniekiem. Kanādas festivāls 
Vankūverā 2017. gadā bija mākslinieciski augstvērtīgi veidots, vie-
tumis gan pavīdēja zināms provinciālisms attiecībā uz atskaņotāj-
mākslinieku varēšanu, lai gan to kompensēja mūziķu pašatdeve.

Igauņus gribas slavēt varbūt arī tādēļ, ka Eiropas mūzikas vide 
vienkārši ir tuvāka un saprotamāka. Festivāla programma neatstāja 
salasītu iespaidu, kaut skaņdarbi izvēlēti divpakāpju konkursā pēc 
noteikta ISCM festivāla reglamenta – no katras dalībvalsts jāiekļauj 
vismaz viens darbs. Sajutu vienojošu elpu, virzību, katrā program-
mā bija kāds kopīgs pavediens, kas skaņdarbus kā atsevišķas vienī-
bas saliedēja vienā veselumā. Protams, ne visur tas izdevās perfekti, 
tomēr bija palikuši vismaz sākotnējās idejas aizmetņi. ISCM festivā-
lu lielāko klupšanas akmeni veiksmīgi pārvarēja “Igaunijas mūzikas 
dienu” mākslinieciskā padome: Merts Matiss Lills, Timo Steiners 
un “Igaunijas mūzikas dienu” mākslinieciskā vadītāja Helēna Tul-
ve – personības ar izdomu un fantāziju, spēju pārredzēt notikumu 
kopumu. Vislielākās uzslavas radošajai un tehniskajai komandai!

Pretnostatot vai papildinot iespējams savirknēt tik atšķirīgus at-
skaņotājkolektīvus kā Igaunijas Nacionālais vīru koris un stīgu kvar-
tets, ērģeles un elektronika, senās mūzikas ansalblis Hortus musicus 
un meiteņu koris Ellerhein. Tika apgūtas teju vai visas iespējamās 
Tallinas koncertvietas, sākot ar Jūras muzeju festivāla atklāšanas 
koncertā, turpinot ar koncertzāli Estonia, Igaunijas Mūzikas un te-
ātra akadēmiju, vecpilsētas koncertzālēm un baznīcām, ielu krusto-

jumiem un noslēdzot ar Igaunijas Nacionālo muzeju Tartu un Arvo 
Perta centru 35 kilometru attālajā Laulasmā ciematā. 

Īsi par spilgtākajiem mūzikas iespaidiem. Atminos somu kom-
ponistes Lotas Vennekoski (Wennäkoski), nīderlandieša Maikas Nā-
sas (Nas), beļģu Vima Henderiksa (Henderickx) un Stefana Prinsa 
(Prins), jaunzēlandieša Saimona Īstvuda (Eastwood), austrālietes Ro-
zalindas Peidžas (Page), kanādietes Nikolas Lizē (Lizee), itāļa Fran-
česko Filidei, vācieša Aleksandra Šūberta (Schubert) un serbu kom-
ponista Jugas Markoviča (Markovic) mūziku. Juga Markovičs par 
darbu Nirvana, ko dziedāja Latvijas Radio koris, ieguva ISCM jauno 
komponistu balvu, naudas prēmiju un jaundarba pasūtinājumu.

Atzīstos, ka ar vislielāko interesi klausījos tieši igauņu komponis-
tu mūziku un to varēju izbaudīt kā nekad agrāk – gan vecmeistaru 

Jāna Rētsa, Veljo Tormisa, Eino Tamberga, Esteres Megi, Arvo Perta, 
gan mūsdienu komponistu Tatjanas Kozlovas-Johannesas, Helēnas 
Tulves, Līsas Hiršas, Mirjamas Tallijas, Merta Matisa Lilla, Toivo Tu-
leva, Ilo Krigula, Jiri Reinveres un Tenu Kervitsa daiļradi. 

Festivāla nedēļā mākslinieciskās baudas saasināja sīvais lietus un 
sniegs, kad bridām pa stāvajām, applūdušajām vecpilsētas ieliņām. 
Mūs uzmundrināja senākā Igaunijas pūtēju orķestra fanfaras pie Na-
cionālā muzeja Tartu, kā arī igauņu ikonas – komponista Arvo Perta 
– žiperīgā parādīšanās un neskaitāmie selfiji ar maestro, kas pēc tam 
klejoja tīmeklī. Atveldzēja vēlie vakari pašā Vana Tallinn vēsturiskajā 
centrā, kur varējām tikt iekšā ar vietējiem vien zināmu ieejas kodu. 
Igauņi ne tikai domā zaļi, bet arī rīkojas – tā vietā, lai atskaņotājiem 
sniegtu ziedus, pēc festivāla tika iestādīti 200 jauni kociņi un tradi-
cionālo biļešu vietā reģistrējām elektroniskās ieejas kartes.

Starp citu, ir fakts, ko labi atceras ilggadēja ISCM Latvijas sek-
cijas vadītāja Indra Riše, – šo festivālu Igaunijas un Latvijas ISCM 
bija iecerējuši dalīt uz pusēm. Sajūtot valsts garantētu finansiālu 
atbalstu, igauņi festivālu izlēma organizēt vieni paši.

Diez, kur gan mēs savu pusi liktu? Lielajā ģildē ar novecojušo 
infrastruktūru? Drīzāk Liepājā, Rēzeknē, Cēsīs vai jaunuzceltajā 
Ventspils koncertzālē “Latvija”. Par latviešu mūziķu spējām nešau-
bos ne mirkli, mums ir izcili laikmetīgās mūzikas interpreti gan 
simfoniskajā mūzikā, gan kamermūzikā. Tik viena svarīga lieta – 
jāspēj par kaut ko vienoties un sadarboties.

Man nereti vaicā – kāds Latvijas komponistiem ir ieguvums no da-
lības ISCM? Pirmkārt, darba atskaņojums citā kontekstā, īpaši, ja tas 
ir veiksmīgs, kā tas šoreiz bija ar Rutas Paideres opusu Tempera, kas 
izskanēja Tallinas kamerorķestra koncertā. Otrkārt – iespēja tikties ar 
dažādu valstu producentiem, festivālu organizētājiem, atskaņotājiem. 
Tas, cik rezultatīvi ir šie manevri, atkarīgs arī no paša komunikācijas 
spējām. Protams, tā ir iespēja nedēļas garumā kārtīgi aptaustīt laik-
metīgos skaņurakstus. Mūsu pašu izdevniecības “Skani” albumi ir lie-
liska vizītkarte, tādēļ 30 mūzikas ieraksti aizceļoja uz pasaules radio-
stacijām un nonāca muzikologu kabatās, (kamēr vien kāds ir gatavs 
nest šādu smagumu). Un, ja šķietami nekas neseko uzreiz, vārdi un 
uzvārdi (brīžam nomācoši daudz), kas šobrīd ir pasaules mūzikas ap-
ritē, regulāri atkārtojas. Pilienu pa pilienam šajā globālās informācijas 
asinsrites lokā iepilinām savu īpašo – latvisko asinsgrupu.

ISCM laikā dzima arī kāda jauna Baltijas valstis vienojoša pro-
fesionāļu apvienība – Baltijas laikmetīgās mūzikas tīklojums 
(Baltic Contemporary Music Network, turpmāk – BCMN).

Aicinājumu iesaistīties tā radīšanā Latvijas Komponistu savie-
nība, Latvijas Mūzikas akadēmija un Latvijas Mūzikas informāci-
jas centrs no Lietuvas Komponistu savienības saņēma jau pirms 
gadiem diviem. Lietuvieši bija ne tikai apjautuši nepieciešamī-

bu un formulējuši ideju, bet arī sagatavojuši 
projekta pieteikumu Ziemeļvalstu padomes 
konkursam finansējuma piesaistei. Un uzai-
cinājuši sadarboties arī radniecīgās igauņu 
organizācijas. Iegūt Ziemeļvalstu padomes 
finansējumu lietuviešiem izdevās vien atkār-
totā piegājienā – šogad. Pateicoties tam, tie-
šām kupla Latvijas delegācija varēja doties uz 
Tallinu. Divu dienu garumā Igaunijas Kultūras 
ministrijas mājīgajās telpās ar lietuviešiem un 
igauņiem tika spriests par vēlmēm, vīzijām, 
pieredzi un iespējām.

Igaunijas Komponistu savienības vadītājs Merts Matiss Lills 
pauda cerību, ka sadarbības rezultātā varētu tapt jauns un – to viņš 
uzsvēra īpaši – jēgpilns festivāls. Lietuvieši piebilda – tāds, kura iz-
veidē iesaistīto pūliņi summētos mūsu visu kopīgā labumā – mūsu 
komponistu, mūziķu, mūzikas iespēju izaugsmē. Visi bija vienis-
prātis, ka Baltijas mēroga festivāls daudz jaudīgāk spētu piesaistīt 
starptautisku auditoriju un medijus. 

Uzskatāms paraugs raženai reģionālai sadarbībai nav jāmeklē 
tālu – tās, protams, ir Ziemeļvalstu mūzikas dienas. Var lūkoties 
arī Ziemeļvalstu finanšu fondu virzienā, tomēr jācer, ka arī Baltijas 
valstu kultūrpolitikā tiks paredzēti tamlīdzīgi instrumenti.  

Visās trijās Baltijas valstīs ir Komponistu savienību rīkoti festi-
vāli. Tie arī kalpos par platformu sadarbības uzsākšanai un tālākam 
izvērsumam. 

Triju saskaitāmo summa rādās būt cerīga. Lietuvieši ir ļoti ak-
tīvi, allaž gatavi mudināt, skubināt, aicināt. Savukārt igauņiem pēc 
ISCM jūra, šķiet, vien tā līdz ceļiem. Var just, ka patiesi globālā festi-
vāla gatavošanas laikā uzkrāto pieredzi un jaudu viņi ne pa kam ne-
grib pazaudēt, grib tikpat labā formā palikt arī turpmāk. Latvieši –  
tavu brīnumu un prieku! – ir gatavi lietas labā ko darīt tūlīt pat un 
uz līdzenas vietas! Sagaidāms, ka pirmie sadarbības asni dīgs jau 
nākošgad – Latvijas Komponistu savienības rīkoto “Latvijas Jaunās 
mūzikas dienu” laikā. 

Idejas autors, Lietuvas Komponistu savienības priekšsēdētājs 
Mikols Natalevičs teica: “Priecājos, ka varēja sajust – šāda sadar-
bība mums visiem šķiet ļoti nozīmīga. Diskusijās skārām visdažā-
dākos jautājumus, bet būtiskākais ir tas, ka esam vienojušies, ko 
darīsim jau nākošgad. Šis starta punkts būs ļoti svarīgs, lai virzītos 
tālāk. Un rastu arvien jaunas iespējas skanēt Baltijas valstu laikme-
tīgajai mūzikai.”

Rolandam Kronlakam un Annai Veismanei, kas turpmāk ko-
ordinēs Latvijas līdzdalību BCMN, nu būs darba pilnas rokas. Bet 
es varēšu priecāties, ka būs arvien vairāk iemeslu jau atkal doties 
uz kādu koncertu Tallinā vai Viļņā. Lai satiktu vecos draugus un 
iemantotu jaunus. Lai klausītos mūsu mīļo kaimiņu mūziku un pa-
lielītos ar “savējo”. Gandrīz tāpat kā toreiz, kad 80. gados Viļņas, 
Kauņas vai Tallinas naktsvilciens diezgan regulāri vizināja gan pie 
Perta, gan Kutāviča vai varbūt Bartuļa, vai Sumeras mūzikas.

Pasaules mūzikas 
dienas 2019 Tallinā
Anna Veismane

BŪS JAUNS  
BALTIJAS VALSTU 
MŪZIKAS FORUMS
Ināra Jakubone
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Ciemos pie Arvo Perta

Marilīsa Rebane, Merts Matiss Lills un Timo Šteiners
Ene Naela, Jānis Petraškevičs, 
Rolands Kronlaks un Ruta Paidere

Baltijas laikmetīgās mūzikas tīklojuma dalībnieki

Helēva Tulve un Kaspars Putniņš

Andris Dzenītis, 
Kaspars Ādamsons un 

Latvijas Radio koris
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Desmit dienu festivāla plašums ar visus kontinentus pārstāvo-
šiem apmēram 100 komponistiem un gandrīz divtik skaņdar-
biem lika arī man savus iespaidus sablīvēt teju tikai vispārējos 
vērojumos. 

Galvenais no tiem neviļus uzjundīja atziņu par tagadnes mū-
zikas jaunrades visai jūtamu līdzību ar vispārējo gara dzīves ainu 
Rietumu pasaulē. Kā zināms, mūsu spožais laikmets slavens ar 
lielu ideju trūkumu, vismaz to nepopularitāti sabiedrībā. Izņemot 
planētas dabas daudzveidības glābšanu un ar to saistītajām cilvēku 
veselības saglabāšanas un mūža garināšanas doktrīnām, lielākos 
prātus cauri gadsimtiem urdījušās idejas par labāku un taisnīgāku 
cilvēces nākotnes ēkas celšanu ir it kā noklusušas, – tās apslāpējusi 
acumirklīgu patērnieciskumu uzputotāja tirgus ekonomika, kas iz-
liekas uz mūžiem atrisinājusi visus ļaužu labas satikšanas, vienpat-
ņa un kopuma, indivīda un sabiedrības attiecību un citus jautāju-
mus. Tāpēc jau filozofam Josihiro Fukajamam bija zināms pamats 
ne tik sen pasludināt ne vairāk, ne mazāk kā vēstures beigas.

Bet kāds tam visam sakars ar mūsdienu mūzikas jaunradi? 
Kā zināms, visos laikmetos mūzikai ir izdevies uztvert un pašai 

vien zināmā metaforiskā veidā izteikt laika garu, piedalīties ideju 
disputā, un tāpēc jau mēs bez ironijas arī lietojam jēdzienu ‘muzi-
kālā doma’ un runājam par idejām mūzikā. Festivālā pieredzētais 
rādīja, ka šodien nav gluži citādi. Taču, kas tad mūzikai atliek, ja tai 
nav jaunu ideju? Atliek pats elementārākais – skaņa.

Manuprāt, skaņa un skanējums, tā izgaršošana un īstens kults ir 
pašu jaunāko mūsdienu mūzikas sasniegumu dominante. Skanēju-
ma pašvērtība ir kļuvusi par galveno atrakciju visos instrumentālās 
mūzikas žanros un pat kora mūzikā, kur gan lēno tempu pārsvars, 
gan artikulācijas virtuozitāte, gan pat izgudrotas mākslīgas valo-
das ieviešana kalpo balsu tembrālo un sonoro īpašību apspēlei. Var 
apbrīnot skanējuma novatorismu, kas ar instrumentu skaņrades 
jauninājumiem un neparastām spēļurīku kombinācijām sasniegts 
ansambļos. Dzirdējām skaņu izvilināšanu no priekšmetiem, kam 
vēl nav pat instrumenta nosaukuma, bet tikai apzīmējums ‘skaņas 
objekts’ (angl. – sound object). Atmiņā paliks īpašais sitaminstru-
mentu mūzikas koncerts, kur divi igauņu t. s. perkusionisti apkal-
poja neiedomājami daudzveidīgu noteikta un nenoteikta augstuma 
skaņurīku klāstu, kas aizņēma lielāko daļu no koncerta telpas. Un 
pārsteidza arī tas, ka visa šī instrumentu bagātība ir Igaunijas mū-
zikas dzīvē pieejama.

Lai cik pārsteidzošas un valdzinošas bija skaņas un skanējuma 
dzīres visos koncertos, ar to man tomēr šķita par maz, tāpēc kāri 
tvēru tos retos brīžus, kur skaņas sakārtojās arī procesuālās struk-
tūrās un anticipēja kādu specifiski muzikālu “stāstu”. Tādu bija 
maz. Nelīdzēja pat darba programmatisks nosaukums, ja mūzikas 
saturs nepārsniedza tīksmi par skanējumu.

Īpaši jāatzīmē bagātīgā elektroniskās mūzikas klātbūtne festi-
vālā. Taču jautājot, kam kalpo elektronika mūzikā, atkal jāatbild 
– skanējumam, tā dažādošanai. Pirmajā acs vai auss uzmetienā 
liekas, ka elektronika darbojas tāpat kā māksla vispār – proti, for-
mē, pārformē, deformē dzīves materiālu. Mākslas radīšanā kā tādā 
formēšanai un pārformēšanai tiek pakļauta realitāte (lūdzu, nepār-
prast – pie tās, kā zināms, pieder ne tikai fiziskā realitāte, bet arī 
mūsu smadzeņu produkcija), tādā veidā uzburot priekšstatus un 
sapņus par citas un citādas pasaules iespējamību, kas, pēc Gista-
va Flobēra, esot mākslas galvenais uzdevums. Turpretī elektroni-
kā notiek jau esošā vai tikai tehniski tapušā mūzikas materiāla un 
struktūru pārformēšana. Diemžēl ritmikas un procesuālās formas 
veidošana tur īstenojas visai mehānistiski. Tāpēc jauni jēdzīgas, 
mākslinieciski saturīgas formas radīšanas gadījumi ir reti, līdz ar 

to tālāk par skaņas un ritma kultu elektroniskajai mūzikai ir grūti 
tikt. Turklāt jāņem vērā, ka elektroniski radītai skaņai pa lielākajai 
daļai nav virsskaņu, un šis apstāklis ir dzirdi mulsinošs, it sevišķi, ja 
simfoniskā orķestra skanējumā tiek iejauktas elektroniski tapušas 
vai pārveidotas skaņas. Tā, piemēram, noķēru sevi pie sajūtas, ka 
Honkongas komponista Hoši So (Ho-Chi So) simfoniskajā darbā 
Radio Conversation man daudz labāk patīk posmi, kurā elektroni-
kas piejaukuma nebija.

Taču apbrīnojami ir Igaunijas mūzikas dzīves panākumi elek-
tronikas tehnoloģijās un pielietojumā. Pieredzējām ne tikai skaņas, 
bet vienlaikus arī attēla elektronisku pārveidošanu. Iedomājieties 
skatuvi, kurā blakus ir divas pret publiku atvērtas kabīnes, kas aiz-
segtas ar caurspīdīgu ekrānu – savdabīgu tillu. Vienā no kabīnēm 
spēlē čellists, otrā darbojas instrumentālists. Jūs dzirdat skaņu ori-
ģinālā un paredzētajā brīdī arī tās elektronisku pārveidojumu, taču 
vienlaikus redzat arī spēlētājus oriģinālā un turpat caurspīdīgajā 
ekrānā kļūst redzamas arī viņu attēlu elektroniskas pārveides. Arī 
citādā ziņā igauņu skaņu tehniķi un arī tradicionālie atskaņotāj-
mākslinieki, kas gandrīz vieni teicamā kvalitātē īstenoja visu plašo 
koncertu birumu, pelna augstāko atzinību (par latviešu kordiriģen-
tiem festivālā būtu īpašs stāsts).

Otra vispārīgākā atziņa par pasaules mūzikas jaunradi, ko 
ierosināja festivālā dzirdētais, ir mūzikas stilu izsmeltība. Gadījās 
skaņdarbi, kuros nevarēja atskārst vispār nekādu stilu. Taču viena 
no stila definīcijām pauž: stils ir mākslas vēstījuma tāda nosacītība, 
bez kuras māksla neeksistē. Daudz bija darbu, kas stila ziņā un līdz 
ar to izteiksmē atdarināja sen pārdzīvoto – Pjēru Bulēzu, Džonu 
Keidžu, pat 20. gadsimta 60. gadu hepeningus. Dominējoši šķita 
tie gadījumi, kur komponists ņēmis no pagātnes stiliem it kā visu 
sev vajadzīgo.

Likās, ka daudzos gadījumos oriģinālāka stila veidošanos ir aiz-
ēnojusi un apslāpējusi komponistu padošanās jau minētajam ska-
ņas un skanējuma kultam. Tomēr bija arī tādi darbi, kuros šī paļau-
šanās uz mūzikas pamatmateriāla – skaņas un ritma – elementāro 
enerģētisko iedarbību lika domāt par ko citu. Proti par to, ka šī 
atgriešanās pie pamatmateriāla ir ģenētiski augusi no gribas atmest 
visu tradicionālo nolietoto mūzikas valodas sofistiku un formulas, 
lai rādītu arī iespējamo gaismu tuneļa galā (atvainojiet nodrāzto 
frazeoloģiju!). Tātad – par to, ka, atmetot visas uz skaņām vēstu-
riski sabūvētās idiomas un atgriežoties pie skaņas elementārās bū-
tības, ir iegūta platforma jaunam sākumam, iespējai būvēt kaut ko 
pilnīgi jaunu un cerība, ka tas var notikt. Varbūt jau klusībā notiek.

Ja cauri pasaules putekļu kārtai ielūkojamies dziļāk mūsdienu 
domātāju cellēs, tad izrādās, ka bez jaunām, ja arī plašāk vēl ne-
apgūtām idejām, gluži neesam arī šodien. Gan dzīvē, gan mūzikā. 
Tādu netrūkst, piemēram, Erki Svenam Tīram (Erkki-Sven Tüür) 
Igaunijā (festivālā viņa mūzikas bija par maz) vai mūsu pašu Pēte-
rim Vaskam, vai jaunajam Jēkabam Jančevskim, vai Onutei Narbu-
taitei (Onutė Narbutaitė) Lietuvā. 

Jā, idejas bija izņēmumā, un specifiskais izrādījās minētais ska-
nējuma kults. Tā tas bija arī igauņu mūzikā, kur līdzās viņu 20. 
gadsimta klasikai izskanēja daudz jaunās mūzikas. Taču par igau-
ņu jaunāko mūziku domājot, nāca prātā kāda intervija ar Imantu 
Lancmani. Tajā, atzinis, ka viņam neiet pie sirds pārmodernā vi-
zuālā māksla ar instalācijām un performancēm, pazīstamais glez-
notājs un Rundāles pils ilggadējais direktors piebilda: un tomēr lat-
viešu mākslinieku instalācijas ir interesantākas par Rietumeiropā 
redzētajām. Pārfrāzējot Imantu Lancmani, teikšu, ka igauņu mūzi-
ka festivālā tomēr bija pārāka par vispārējo caurmēra līmeni, pret 
ko šajās rindās neesmu žēlojis kritiku. 

MŪSDIENU SKAŅA, MŪZIKA, IDEJAS
Arnolds Klotiņš
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Ko nozīmē būt mūziķim 21. gadsimtā? Vai to maz 
iespējams noskaidrot ātrāk nekā post factum?  
Vai pietiek ar izcilām instrumenta spēles, dziedāšanas, 
komponēšanas, diriģēšanas prasmēm, lai kļūtu par 
veiksmīgu mūziķi? Ja nē, tad kas vēl nepieciešams? 
Pieklājības pēc vajadzētu pārstāt uzdot jautājumus, 
tomēr vēl daži – vai būt par mūziķi mūslaikos tiešām  
ir citādi, nekā pirms pārdesmit vai pārsimt gadiem?  
Ja jā, tad kā apzināties iepriekšējās paradigmas 
trūkumus un kā to izmainīt realitātē? Kā izglītot topošos 
profesionāļus? 

Šie un vēl daudzi citi jautājumi manā prātā riņķo jau kādu laiku, jo, 
sarunājoties ar esošajiem studentiem vai pavisam nesen augstskolu 
absolvējušiem, bieži nākas dzirdēt viņu neizpratni aptuveni šādā 
garā – man patīk spēlēt, it kā arī labi sanāk, bet kaut kā nekas ne-
notiek, nezinu, ko darīt, ar ko runāt, ko teikt, un varbūt es nemaz 
neesmu tik labs, ja jau mani neviens neuzrunā…

Nesteidzieties pārmest, ka tā noteikti jūtas tikai slinkie, strā-
dātnegribošie un ar pārāk augstām prasībām dzīvojošie jaunieši. 
Ticiet, tā jūtas arī talantīgie, mērķtiecīgie, darbspējīgie un ener-
ģiskie mūsu nākotnes Lielās mūzikas balvas laureāti un laureātes, 
kas, nule ieguvuši augstākās izglītības diplomu, jūtas kā no ligzdas 
izmesti – spārni tā kā būtu, bet kā tos izmantot? Praktiski tas nozī-
mē augstas kvalitātes mūziķus, kam nav vajadzīgo prasmju, lai sevi 
pilnvērtīgi realizētu. Tas nozīmē, ka mākslinieciski augsti attīstīti 
mākslinieki nezina, kā no trenēšanās akadēmijas klasē nonākt līdz 
skatuvei un publikai. Un varbūt viņi nemaz nezina, ko vēlas, jo visu 
apzināto mūžu virzīti kļūt par virtuoziem un tiekties tikai uz pār-
pildītu koncertzāļu skatuvēm, jo viss pārējais esot neizdošanās.

Ja kādam šķiet, ka šī nav aktuāla tēma un gan jaunie ar laiku 
paši visu sapratīs vai tiks dzīves izmācīti, tad, raugoties uz glo-
bālām tendencēm, redzams, kā tā gluži nav. Iegūglējiet kaut vai 
frāzi musician in the 21st century un skatieties, cik daudz rezultā-
tu jums tiks parādīti! Par to runā paši mūziķi, augstākās izglītības 
iestādes, industrijas pārstāvji un mediji. Aizvien vairāk ne tikai 
runā, bet pavisam aktīvi arī rīkojas, piemēram, izmainot studiju 
programmas, pieeju un attieksmi, piedāvājot privātus kursus un 
publiskas diskusijas. Tas vedina domāt, ka iepriekš pieminēto stu-
dentu sajūtas un neizpratne nav nepamatota, viņi vienkārši ir tādā 
kā pelēkajā zonā – iekšēji jūt un pavisam reāli piedzīvo, ka pašrei-
zējā sistēma nesniedz pilnvērtīgas zināšanas un spējas, lai izveido-
tu veiksmīgu karjeru, bet nekas cits viņiem netiek piedāvāts. Un 
par to, ka šobrīd dzīvojam citā pasaules kārtībā, nekā pirms da-
žām desmitgadēm, domāju, varam būt vienisprātis arī tepat Lat-
vijā – kādreizējo PSRS varas totalitārismu un komandekonomiku 

nomainījusi demokrātija un brīvā tirgus ekonomika ar izrietoša-
jām sekām, milzīgā ātrumā attīstījušās digitālās tehnoloģijas un 
sociālie tīkli, daudz lielāks uzsvars ir uz pilsonisko līdzdalību un 
iekļaujošas sabiedrības vērtībām. Izglītības sistēmā un attieksmē 
pret industriju un topošajiem profesionāļiem gan tik kardinālas 
izmaiņas nav vērojamas…

Mainās ne tikai pieejamie rīki un sistēmas rāmji, bet arī pati 
sabiedrība – uzplaukst jaunā Z paaudze, kas nāk ar ievērojami 
citu dzīves uztveri un redzējumu, un pētījumi rāda, ka klasiskās 
mūzikas patērētāji noveco, savukārt iespējas kļūt par profesionālu 
mūziķi tikai palielinās un attīstās. Tiek radītas jaunas nozares un 
darba jomas, bet – vai mākam tās apdzīvot un sasaistīt ar mūziku? 
Vai negrūžam klasisko mūziku un tās pārstāvjus vēl dziļākā elitā-
risma slazdā? 

Neieslīgstot mūsdienu pasaulē notikušo un notiekošo trans-
formāciju sīkākā analīzē, šķiet, lielākā daļa indikatoru signalizē 
– pārmaiņām būt! Tomēr no pretiniekiem bieži izskan viedoklis, 
ka mūsu izglītības sistēma, apogeju piedzīvojusi Padomju Savie-
nības pilnbriedā, rada izcilības arī šodien – lieliskus māksliniekus, 
kas gūst atzinību un nes Latvijas vārdu visā plašajā pasaulē. Nereti 
dzirdamas bažas, ka viss jaunais nogremdēs izcilību, ka kvalitāte 
vairs nebūs primāra. Nebūt nē, kvalitāte aizvien ir pats svarīgā-
kais, taču mūsdienās, kad Šopēna etīdes neiedomājamā ātrumā var 
nospēlēt tūkstošiem pianistu, tā kļuvusi par pašsaprotamību, par 
pamatvērtību per se, kam jāliek klāt vēl citas prasmes un aspekti. 
Jo būt par veiksmīgu mūziķi 21. gadsimtā nozīmē kaut ko daudz 
vairāk nekā tikai lieliski spēlēt.

Emīlija Ondraceka-Pītersone (Emily Ondracek-Peterson) savā 
publikācijā “Ko nozīmē būt mūziķim 21. gadsimtā?” atklāj, ka dep-
resīvākā atbilde, ko saņēmusi, uzdodot šo jautājumu 142 profe-
sionāli izglītotiem klasiskajiem mūziķiem, ir: “Tas nozīmē būt par 
zārknesi mirstošai mākslai.”

Patiešām nomācoši! Tiesa, pārējās atbildes, lai arī ļoti dažādas, 
nebija tik pesimistiskas, un kopumā tās iedalāmas vienpadsmit 
kategorijās:
l būt par hameleonu – spēt darīt daudz dažādu lietu;
l komunicēt ar citiem caur mūziku;
l būt elastīgam, spēt sākt visu no sākuma, ja nepieciešams;
l izveidot individuālu karjeras ceļu;
l būt īstajā vietā un īstajā laikā;
l vēlme un spējas darīt jebko;
l iegūt piederības sajūtu caur to, ko dari;
l spēja formālā un neformālā veidā sarunāties uz skatuves un  

ārpus tās;
l būt par pilsoniski aktīvu mākslinieku;
l būt par kanālu starp mūziku un publiku;
l atrast radošus veidus, kā ieinteresēt cilvēkus.

Veiksmīgam, realizēties spējīgam mūziķim, visticamāk, jāattīsta 
sevī lielākā daļa šo īpašību, taču, ja atgriežamies pie jautājumiem, 
to aizvien ir vairāk, nekā atbilžu: 
l kādi jauni karjeras ceļi iespējami klasiskās mūzikas pārstāvim 

mūsdienās,
l kādā veidā 21. gadsimta mūziķi turpina iepriekš izveidotās, 

spēcīgās tradīcijas,
l kādas ir jaunās identitātes un lomas, kas šobrīd pieejamas 

mūziķim,
l kāda ir mūziķu loma un ieguldījums sabiedrībā un kopienā,
l kāds ir šībrīža pieprasījums, ar ko saskaras mūziķi, un kā to 

apvienot ar mākslinieciskajām iecerēm,
l kādi ir jauni sadarbības modeļi ir neakadēmiskām mūzikas 

jomām, ko iespējams attīstīt,
l kādas papildu prasmes nepieciešams attīstīt, lai darbotos mūzi-

kas industrijā?
Šie jautājumi nav viegli atbildami. Uz tiem nav gatavu atbilžu 

nevienā enciklopēdijā vai pētījumā. Bet skaidrs, ka par tiem vairs 
nedrīkst nedomāt, ja vēlamies virzīties uz priekšu, nevis savā iedo-
mātajā mākslas tempļa mūrī ieslēgties aiz divpadsmit atslēgām. 

No sākuma pavisam nejauši, bet vēlāk jau apzināti tikos ar vairā-
kiem augstākās izglītības iestāžu pārstāvjiem no Amerikas Savieno-
tajām Valstīm un Nīderlandes, lai uzklausītu viņu idejas, pieredzi, 
padomus un atziņas. Lai interesants un ražīgs pārdomu process!

Marta vidū Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijā (JVLMA) 
vieslekcijas un meistarklases sniedza Nebraskas Universi-
tātes Omahā Mūzikas nodaļas (Music School of University of 
Nebraska at Omaha) vadītājs, profesors Vašingtons GARSIJA 
(Washington Garcia) un profesore Kristīne ERLANDERE-BĒRDA 
(Christine Erlander Beard). Vašingtons izglītoja pianistus, sa-
vukārt Kristīne ne tikai strādāja ar flautistiem, bet arī sniedza 
trīs lekcijas par mūziķa karjeras veidošanu, menedžmentu un 
autortiesību jautājumiem.

Diemžēl šajās lekcijās nesaskaitīju vairāk par aptuveni div-
desmit apmeklētājiem, kaut gan konkrētās tēmas (vai vismaz 
ieskats tajās) ir neizbēgama aktualitāte, veidojot mūziķa kar-
jeru 21. gadsimtā.

Sarunā mēģinām rast atbildes uz jautājumu, kas šodien ir 
tās prasmes un spējas, kas jāattīsta jaunam mūziķim, lai kļūtu 
par atzītu mākslinieku, un kādām jābūt studiju programmām, 
lai augstskolas varētu teikt, ka izglīto pilnvērtīgus mūzikas no-
zares profesionāļus.

Kā jums patīk Rīga? Vai esat šeit pirmo reizi?
Kristīne: Patiesībā šī ir mana otrā reize šeit. Pirmoreiz biju Rīgā, 
šķiet, pirms piecpadsmit gadiem, 2004. gadā. Daudz kas ir mainī-
jies, bet es ļoti labi atceros savu pirmo viesošanos te. Pēc tās, kad cil-
vēki man jautāja, kas ir mana mīļākā pilsēta, Rīga vienmēr bija topa 
augšgalā. Man ļoti patika šīs pilsētas šarms, un tas nav mainījies. 
Vašingtons: Arī man šī ir otrā reize Rīgā. Viesojos te pirms diviem 
gadiem, bet tas bija ļoti virspusēji un īsi, tikai viena diena vai pat vēl 
mazāk, jo biju turnejā ar džeza ansambli, mēs apceļojām Baltijas 
reģionu. Bet es zināju Mūzikas akadēmiju, jo, kad mācījos konser-
vatorijā 90. gados, mans labs draugs bija Juris Žvikovs. Zināju par 
Latviju arī tādēļ, ka daudzi mūziķi iegūst godalgotas vietas kon-
kursos, gūst panākumus, tāpēc esmu priecīgs šeit būt. Žēl gan, ka 
nesanāca satikties ar Juri, jo tieši šobrīd viņš ir Amerikā, bet esmu 
uz viņu nedaudz apvainojies, jo viņš aizbrauca uz Kaliforniju, nevis 
Nebrasku. (smejas)
Jūs abi visupirms esat mūziķi, bet šobrīd sniedzat lekcijas arī par 
menedžmentu, autortiesībām un citiem industrijas aspektiem, 
kas nav tieši saistīti ar muzicēšanu. Kā līdz tam nonācāt?
Kristīne: Domāju, man vienkārši nācās to darīt, lai pati saprastu, 
kā veidot savu karjeru. Man tas viss netika ielikts rokās, pašai bija 
jāizdomā, kā radīt sev iespējas muzicēt. Studiju procesā nebija ne-

viena, kas man šos trikus varētu iemācīt, arī internets tikai dzima 
un sāka attīstīties, tāpēc man bija jāapgūst tā sniegtās iespējas un 
jāsaprot, kā tās izmantot profesionāla mūziķa karjerā.
Tā kā man tas visai veiksmīgi izdevās, es, protams, dalos ar saviem 
studentiem, sniedzu lekcijas citās universitātēs, festivālos, konfe-
rencēs, lai jaunie mūziķi vieglāk un ātrāk saprastu, kā savā labā iz-
mantot tās iespējas, ko sniedz sociālie tīkli, mājaslapa, profesionāla 
komunikācija un citas lietas. Par to aizvien ļoti maz runā augstsko-
lās, tāpēc es sāku ar to nodarboties. Nesauktu sevi par lielu autori-
tāti šajā jomā, tikai runāju no savas pieredzes.
Vai tolaik, kad pati sākāt domāt par šīm lietām, tas bija grūti?
Kristīne: Tā bija un vēl joprojām ir liela taustīšanās tumsā. Es ne-
noteicu sev mērķi izveidot starptautisku karjeru. Pirmkārt, gribēju 
vienkārši atrast vietas, kur uzstāties, otrkārt, mēģināju atrast nišu, 
kas ir brīva. Esmu pikolo flautas speciāliste, bet 2000. gadu sākumā 
nebija nevienas interneta lapas, nekā, kas sniegtu plašu informāciju 
par pikolo. Es redzēju to kā brīvu iespēju, tāpēc radīju mājaslapu, kas 
apkopo informāciju un saved kopā pikolo entuziastus. Tas man radī-
ja atpazīstamību kolēģu vidū visā pasaulē, jo viņi izmantoja šo lapu.
Līdzīgi aizpildīju arī citus “caurumus” – palīdzēju tapt pirmajam 
pikolo simpozijam, kurš nekad iepriekš nebija noticis, viss vienmēr 
bija veltīts galvenokārt tikai parastajai flautai. Uzaicināju vienkop 
labākos mūziķus, kas redzēja spēlējam un strādājam arī mani un 
vēlāk aicināja uz saviem pasākumiem, festivāliem. Mana profesio-
nālā vide ļoti paplašinājās, pateicoties šiem kontaktiem.  Tā ir lieta, 
ko cenšos caur savu pieredzi iemācīt studentiem – ieraudzīt brīvu 
nišu, kas jums ir profesionāli saistoša, aizpildīt to, rādīt cilvēkiem –  
tas viss jums var palīdzēt būvēt karjeru veidā, kas nav jau tūksto-
šiem reižu atkārtots.
Vai vēl joprojām ir brīvas, neaizpildītas nišas?
Kristīne: Ir grūti tā vienkārši sēdēt un izdomāt, kuras nišas vēl ir 
brīvas, bet fakts, ka nepārtraukti tiek radīta jauna mūzika, jauni 
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skaņdarbi, jauni stili, apliecina, ka noteikti ir vēl neizmantotas 
iespējas, neatklātas vai varbūt vēl nemaz nedzimušas iespējas. Līdz 
ar to galvenais noteicošais faktors ir konkrētais cilvēks – tas, ko 
viņš vai viņa jau dara, ko saredz, ko uzskata par svarīgu un kā no tā 
rada jaunas iespējas.
Vašingtons: Mums ar profesori Bērdu ir kopīga nostāja. Arī es pār-
stāvu paaudzi, kam pašai bija jāizdomā, kā atrast savu ceļu. Karjera 
neiekrita man rokās, es neieguvu pirmo vietu Čaikovska konkursā 
vai arī nenoslēdzu ierakstu līgumu ar Sony. Mana karjera neveido-
jās, pateicoties menedžerim, kas visu izdarītu manā vietā. Man bija 
jāmācās, jāsaprot, kā uztaisīt savu mājaslapu.
Es ļoti skaidri atceros, tas bija aptuveni pirms divdesmit gadiem, 
kad pieteicos ASV zaļajai kartei, un viens no noteikumiem bija, ka 
nevaru pamest valsti divus turpmākos gadus. Tas man lika zaudēt 
vairākus kontaktus un iespējas, nācās atteikt koncertus dzimtenē, 
bet tam bija arī plusi.
Pirmajā vasarā izdomāju, ka iemācīšos lietot Photoshop pro-
grammu. Pēc tam uztaisīju savu pirmo mājaslapu. Vēlāk iemācī-
jos Wordpress, to visu man nācās apgūt pašmācības ceļā, vienkārši 
izmēģinot. Meklēju iespējas koncertēt līdz brīdim, kad cilvēki jau 
paši mani sāka aicināt uzstāties.
Tas mums ir kopīgs, bet mana situācija ir citāda, jo esmu dzimis 
Ekvadorā. Kultūra tur netiek uzskatīta (vismaz tolaik netika uz-
skatīta) par jomu, kurā tu vari iegūt profesiju. Man bija jāiet pret 
straumi, jāturas pretī cilvēkiem, kas teica – tu nevari kļūt par mū-
ziķi, tu ar to neizdzīvosi, tavas rokas ir ļoti mazas, tev nav naudas, 
lai studētu ārzemēs, utt. Bija daudz šķēršļu, bet arī tas mums ar 
Kristīni ir kopīgs – ja kāds saka, ka es kaut ko nevaru izdarīt, tas ir 
tieši tas, ko darīšu! (smejas)
Sāku karjeru kā pianists. Es vēl joprojām uzstājos, bet vienā brīdī 
klāt nāca universitātes karjera, ko sāku no nulles kā profesora asis-
tents ar zemāko iespējamo algas likmi. Vēlāk klāt nāca arī adminis-
tratīvais darbs, kad pirms 12 gadiem mani uzaicināja kļūt par mū-
zikas skolas direktora vietnieku Teksasā. Par to biju visai skeptisks, 
jo likās, ka pietiek jau ar mūziķa un skolotāja darbu.
Šī bija otrā reize mūžā, kad nācās pieņemt nopietnu lēmumu. Pir-
moreiz tas bija 25 gadu vecumā – laikā, kad pabeidzu universitāti. 
Toreiz mans pirmais darba piedāvājums, ticiet vai nē, bija kā poli-
tiķim. Man piedāvāja kļūt par kultūras atašeju Ekvadoras vēstnie-
cībā. Kad jaunam cilvēkam piedāvā tik lielu algu, tas ir uzrunājoši, 
bet man bija jāsaprot, vai gribu sēdēt pie galda un darīt tāda veida 
darbu. Ieklausījos sevī un atteicos no šī piedāvājuma.
Kad man piedāvāja kļūt par mūzikas skolas direktora vietnieku, šis 
lēmums atausa atmiņā, jo aizvien negribēju atteikties no uzstāša-
nās un skolotāja darba. Tomēr pieņēmu šo piedāvājumu un tikai 
vēlāk sapratu, ka man tas ļoti patīk. Es varu strādāt kopā ar dažā-
diem cilvēkiem, studentiem, jo kā pianists sadarbojos galvenokārt 
ar vienas specialitātes mūziķiem.
Ar laiku sapratu, ka iespējams apvienot visus trīs darbus – mūziķa, 
skolotāja un administratīvo. Es joprojām uzstājos, lai arī ne tik bie-
ži, cik iepriekš. Man ir četri klavierspēles studenti, un esmu Mūzi-
kas nodaļas direktors Nebraskas Universitātē Omahā, nodrošinot 
gan nodaļas vadību, gan palīdzot ar starptautiskiem projektiem 
visas universitātes līmenī visām nodaļām.
Uzskatu, ka ir ļoti svarīgi katram atrast savu ceļu, jo mūzika ir bū-
tiska, neatņemama sabiedrības sastāvdaļa. Mūzika nepalīdz tikai 
mūziķiem, tā ir vajadzīga sabiedrībai, tas ir veids, kā komunicēt, 
pat ja nezinām nevienu vārdu kādā citā valodā.
Patlaban ar medicīnas fakultāti Nebraskas Universitātē Omahā 
strādājam pie projekta Healing Arts, lai palīdzētu smagi slimiem 
pacientiem. Kā jau teicu, mūzikai ir spēks padarīt sabiedrību par 
labāku vidi, kurā dzīvot.
Ļoti skaisti vārdi! Bet kas mūslaikos, 21. gadsimtā, mūziķim jāda-
ra, lai viņš tiešām kļūtu par profesionālu, pieprasītu mākslinieku 
ar izdevušos karjeru? Manuprāt, nepietiek tikai labi pārvaldīt 
instrumentu, jo to patlaban spēj ļoti daudz cilvēku.

Kristīne: Es, protams, nezinu, kādas ir darba iespējas Eiropas Sa-
vienībā vai tieši Latvijā, bet ASV ir svarīgi, ka mūziķis iemācās, 
kā mēs sakām, valkāt vairākas cepures. Ir jāiemācās virzīt savu 
karjeru, meklēt iespējas uzstāties, pasniegt privātstundas, spēlēt 
orķestrī, veidot kameransambļus, reklamēt sevi, veidot reklāmas 
materiālus, saprast, kā tos nogādāt līdz publikai, izkopt komuni-
kācijas prasmes, veidot kontaktus, izprast industriju un ieraudzīt 
savu vietu tajā. Tās ir biznesa, pat dzīves prasmes. Nepietiek ar to, 
ka tu labi spēlē.  
Vašingtons: Es domāju, mūzikai ir vairāki… neteiksim, līmeņi, bet 
leņķi. Mums ir vajadzīgi jevgeņiji kisini un kristiani cimermani, 
bet, ja man kāds jautātu, vai es gribu tādu karjeru kā Jevgeņijam 
Kisinam, es viennozīmīgi atbildētu – nē. Tiešām, tas vienkārši nav 
priekš manis!
Bet mums vajag Kisinu, Cimermanu, Lanu Lanu un citus māksli-
niekus, kas pārstāv tradicionālo klasiskās mūzikas pasauli. Mums 
ir jāturpina un jāsargā šī tradīcija, lai arī tajā izsitīsies tikai viens 
no miljona.
Bet svarīgāk man šķiet, ka jebkuram mūziķim vienalga kurā mūzikas 
jomā jākļūst par personību. Par labi izglītotu cilvēku. Saviem studen-
tiem saku, ka viņu mērķim vajadzētu būt kļūt par cilvēku, ar kuru ir 
interesanti aprunāties. Vienalga, vai tas būtu par politiku, ekonomi-
ku, zinātni vai citām jomām, jo arī tas veidos izpratni par mūziku.
Mūzika nav izolēta no sabiedrības un apkārtējās dzīves! Manuprāt, 
lai kādu nozari tu pārstāvētu, ir jātiecas būt par labu sabiedrības 
locekli. Lai kādu darbu tu darītu, ar to jācenšas veidot labāku sa-
biedrību. Tāpēc ir svarīgi arī saprast savu misiju, jo, kad apzinies, 
kāpēc kaut ko dari, tad dari to ar aizrautību.
Savā darbā, vadot mūzikas nodaļu universitātē, esmu sapratis – ja 
fokusējos uz cilvēku labumu, uz studentu situācijas uzlabošanu, 
cilvēki līdzdarbojas. Strādājot nevis sevis, bet citu dēļ, rezultāts 
vienmēr būs. To vajadzētu atcerēties katram mūziķim – kā strādāt 
tā, lai uzlabotu kopējo situāciju, lai veidotu labāku sabiedrību.
Vai studenti to pieņem un saprot? JVLMA, piemēram, ir ļoti, ļoti 
maz studiju kursu, kuros runātu par sevis menedžēšanu.
Kristīne: Tas joprojām nav plaši izplatīts arī ASV augstskolu mūzi-
kas programmās. Ir daļa skolu, kas sāk savās mūzikas programmās 
piedāvāt šādus kursus, bet tie vēl nav kļuvuši par oficiāli atzītiem, 
obligāti nepieciešamiem studiju kursiem visās augstskolās. Tas ir 
skumji, jo tā ir svarīga lieta, kas nepieciešama, lai kļūtu par veik-
smīgu mūziķi.
Braukājot apkārt un stāstot, es nevaru garantēt, ka studenti tiešām 
notic, cik tas ir svarīgi, un ņem to vērā. Varu tikai uzsvērt, cik liela 
loma tam šodien ir mūzikas industrijā, iepazīstināt ar rīkiem, ko 
izmantot. Es redzu, ka liela daļa studentu ir pateicīgi par šo infor-
māciju, tā varbūt ir pirmā reize, kad viņi par ko šādu dzird un sāk 
domāt. Daudzas prakses, ko šobrīd sākam izmantot klasiskās mūzi-
kas industrijā, jau vairākus gadus ir bijušas popa un rokmūzikā. Tie 
ir ļoti labi piemēri, bet ir jāiemācās adaptēt tos klasiskajā mūzikā.
Vašingtons: Ideja, kas aizvien straujāk attīstās ASV, ir jauna para-
digma par mūziķi 21. gadsimtā. Šī jaunā mūziķu izglītošanas meto-
de ietver gan profesionālo prasmju attīstīšanu, gan menedžmentu 
un iesaistīšanos kopienā.
Dažas skolas tam pieiet radikāli, piemēram Dēpo Universitāte 
(DePauw University) Indianā ir atvērusi 21. gadsimta mūziķa cen-
tru. Tradicionālo studiju programmu pārveidoja par stratēģiski 
pārdomātu un efektīvu programmu, kas izglīto studentus arī šajos 
jautājumos.
Pībodija institūts (Peabody Institute of the John Hopkins University), 
kas ir viena no vecākajām skolām, pēdējos piecus gadus pilnveido 
un attīstīta studiju programmas, lai sabalansētu tradicionālo prog-
rammu ar mūslaikos nepieciešamajām prasmēm. Mēs redzam Pībo-
dija studentus, kas iet spēlēt slimnīcās un pansionātos, kas apmeklē 
menedžmenta un biznesa pamatu studiju kursus – iepriekš nekas 
tāds nenotika. Izaicinājums tādām institūcijām kā Pībodija institūts 
ir spēcīgas, tur ir dziļi iesakņojušās tradīcijas un pedagogi, kas strādā 

divdesmit, trīsdesmit vai pat četrdesmit gadu. Viņi 
nevēlas pārmaiņas, pieņem tās ļoti negribīgi, bet 
pārmaiņas ne vienmēr nozīmē kaut ko sliktu. 
Toties pārmaiņas mēdz būt biedējošas.
Vašingtons: Tās var būt pat ļoti biedējošas! Pār-
maiņas tikai pārmaiņu pēc, protams, nav vajadzīgas, bet šobrīd tās 
pieprasa mūsdienu dzīve, tās pieprasa paši studenti. Ja tās veic ar 
stratēģiski izstrādātu plānu, skaidru ideju un mērķi, ja visiem tas ir 
saprotams, tad pārmaiņas nav nekas negatīvs vai biedējošs.
Arī mēs Nebraskas Universitātē Omahā esam izveidojuši jaunu ba-
kalaura līmeņa studiju programmu ar lielāku uzsvaru uz uzņēmēj-
darbības prasmju attīstīšanu, pilnveidojam arī jau esošās program-
mas, lai iedotu studentiem tik daudz prasmju, cik ir mūsu spēkos. 
Piemēram, pirms pāris nedēļām nolēmām, ka džeza un mūzikas teh-
noloģiju programmu studentiem būs kurss par komerciālās mūzikas 
teoriju. Mēs pieliekam lielas pūles, lai piedāvātu labāko, ko varam.
Kristīne: Es teiktu, ka tradicionālo universitāšu pedagogi tik daudz 
nebaidās no pārmaiņām, bet no iespējamības, ka tas varētu paslik-
tināt kvalitāti. Viņiem šķiet, ka no esošās programmas neko ne-
drīkst izņemt, jo tas viss ir ārkārtīgi svarīgs jauna mūziķa izglītībā, 
bet, ievietojot programmā jaunus kursus, neizbēgami no kaut kā ir 
jāatsakās, jo studiju programma nav bezizmēra.
Vašingtons: Jā, kad runāju par Pībodija institūtu, es tiešām domā-
ju lielas, senām tradīcijām bagātas universitātes. Mums Nebraskas 
Universitātē Omahā ir stipri progresīvi domājoša fakultāte – kā 
atsevišķa struktūra esam vien pāris gadus, bet mūzikas departa-
ments universitātē ir bijis daudzus gadu desmitus.
Iepriekš teicāt, ka klasiskā mūzika var mācīties no popa un rok-
mūzikas tieši reklāmas, menedžmenta jomā. Bet popmūzikā 
bieži vien publika pirmajā vietā liek mākslinieka privāto dzīvi, 
apspriež un atdarina viņa ģērbšanās stilu, mūziku atstājot otrajā 
plānā. Vai līdzīgu nākotni redzat arī klasiskajai un džeza mūzikai?
Kristīne: Domāju, ka kaut kādā mērā tas notiks, ja industrija attīs-
tīsies. Arī savās lekcijās es runāju par klasiskā mūziķa imidžu, tēlu. 
Ir mākslinieki, kas strādā pie sava vizuālā, ārējā tēla.
Arī es par to kaut kādā mērā domāju – man ir konkrēts tēls, kādā 
vēlos sevi pasniegt publiski, konkrēts imidžs, kādu izvēlos saviem 
publicitātes materiāliem. Tā ir stratēģiska izvēle, un svarīgi, ka visi 

materiāli un publiskās dzīves daļas atbilst izvēlētajam tēlam, nevis 
rada haotisku, nepārdomātu iespaidu. Tas, kā “Kristīne Bērda – 
profesionāla flautiste” parādās publiski, ir patiesa daļa manis, taču 
tā ir tikai viena no manas personības un karjeras daļām, jo esmu arī 
profesore augstskolā, ģimenes cilvēks utt.
Varam redzēt dažus klasiskos mūziķus, kas ņem piemēru no pop-
mūziķiem par to, kā jāizskatās, kā jāuzvedas uz skatuves, kā jāko-
municē ar medijiem un sociālajos tīklos, bet nevajag obligāti pār-
ņemt to visā pilnībā. Klasiskajā mūzikā ir spēcīgas tradīcijas, ka, 
piemēram, jāvelk melnas drēbes, jo īpaši, spēlējot orķestrī. Taču 
solistiem, kas veido individuālu karjeru, domāju, ir lielāka brīvība 
un iespējas variēt savu vizuālo tēlu.
Jā, par skatuves tērpiem, kas pārkāpj kādas pieņemtās normas un 
ir nedaudz seksīgāks, nekā varētu gaidīt, sievietes tiek nereti kri-
tizētas. Populārākais piemērs ir pianiste Judzja Vana (Wang), kas 
pazīstama ar to, ka uzstājas ļoti īsās kleitās. Viņa ir lieliska mūziķe, 
kas spēlē labākajās koncertzālēs ar prestižākajiem orķestriem, bet 
vēl nesen, pirms pāris nedēļām, lasīju recenziju par viņas koncertu 
Francijā, kur muzikālais sniegums bija iztirzāts minimāli, bet lielā-
kā daļa veltīta, lai aprakstītu to, cik lieliski izskatījās viņas kājas… 
Tas ir sabiedrībā pieņemtais standarts, ka sievietes ir noderīgāks 
kritikas objekts.
Bet studentiem saku – ja tu kā mākslinieks veic šo izvēli un tēls 
atbilst tavam vēlamajam standartam, tev jābūt gatavam saņemt 

kritiku un rēķināties ar to, bet tev arī jāspēj likt blakus spēcīgu pro-
fesionālismu. Judzja to, manuprāt, spēj.
Arī vīrieši reizumis izmanto savu seksualitāti kā mārketinga, rek-
lāmas ieroci, man ir vairāki piemēri. Kāds flautists uz sava albuma 
vāciņa uzlika bildi, kur sēž krēslā ar plaši pavērtām kājām un flauta 
viņa klēpī ir novietota ļoti kompromitējošā pozīcijā. Nesaku, ka es 
pret to iebilstu, bet tas ir modelis, ko mums devusi popmūzika, un 
tas uzrunā jaunus cilvēkus. Bet, ja mākslinieks sevi pozicionē ar 
šādu tēlu, viņam jābūt gatavam saņemt kritiku.
Vašingtons: Es parasti neesmu absolūtists, tomēr esmu simtpro-
centīgi pārliecināts, ka klasiskā mūzika dzīvos vienmēr. Tā var 
mainīt apjomu un plašumu, bet tā vienmēr pastāvēs, tā ir daļa no 
cilvēces vēstures.
Par izaicinājumu es uzskatu balansu, kas vispār ir viena no grūtā-
kajām lietām dzīvē. Uzņēmējdarbības spējām, izpratnei par mārke-
tingu un reklāmu – tam visam ir jābūt un mēs turpinām tajā augt, 
bet tam blakus vienmēr ir jābūt zināšanām un cieņai pret mūziku.
Vienmēr saku saviem studentiem – jūs varat pārkāpt noteikumus, 
ja tos izprotat, bet nevarat tos pārkāpt, kamēr nezināt, nesaprotat. 
Tas ir ļoti svarīgi. Jūs varat zināt visus biznesa un mārketinga tri-
kus, bet, ja, apsēžoties pie klavierēm nevarat nospēlēt Solmažora 
gammu uz augšu un leju, tas viss jums neko nelīdzēs. Un otrādi –  
ja tu vari nospēlēt visādus akrobātiskus trikus, bet nespēj izdarīt 
neko, lai tev būtu kaut viens koncerts – tas nekam neder. Tāpēc 
balanss ir ļoti svarīgs.
Uzskatu, ka mums jāsaglabā tradīcijas, tomēr jāpielāgojas šodie-
nas apstākļiem. Tas ir tāpat kā braucot ar automašīnu – tev jā-
skatās uz priekšu, tu nevari braukt, pagriezis galvu uz aizmuguri. 
Tu skaties uz priekšu, bet vienlaikus iemet aci arī atpakaļskata 
spogulī, vēl arī pa labi un kreisi. Līdzīgi, manuprāt, jāattiecas pret 
mūzikas industriju.
Kristīne: Es absolūti piekrītu, ka māksliniekam jābūt tik augstā 
profesionālā līmenī, cik vien iespējams, jo tas ir priekšnoteikums, 

MANUPRĀT, LAI KĀDU NOZARI TU PĀRSTĀVĒTU, 
IR JĀTIECAS BŪT PAR LABU SABIEDRĪBAS 
LOCEKLI. LAI KĀDU DARBU TU DARĪTU,  
AR TO IR JĀCENŠAS VEIDOT LABĀKU SABIEDRĪBU
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lai sevi reklamētu. Ja kāds sevi reklamēs, stāstot, ka var izdarīt  
konkrētas lietas, bet tās nespēs veikt, viņu nekad vairs nealgos. 
Šāda informācija izplatās ļoti ātri. 
Domāju, ja mēs neņemam vērā mūsdienu situāciju un neizman-
tojam mārketinga un reklāmas iespējas, daudzi klasiskie mūziķi 
paliks iepakaļ, jo citi, piemēram, es, izmanto šīs iespējas un strādā 
pie savas karjeras. Piemēram, man ir labs draugs, ko uzskatu par 
vienu no labākajiem pikolo flautas spēles meistariem pasaulē, bet 
par viņu ārpus flautistu komūnas zina ļoti maz cilvēku. Kaut arī 
jaunāks par mani, viņš ir ļoti konservatīvs. Katru reizi, kad saku – 
es palīdzēšu tev uztaisīt mājaslapu un sevi reklamēt, es to darīšu 
par velti –, viņš man atbild – nē, mana mūzika runā pati par sevi, ja 
kāds gribēs manu koncertu, tad uzaicinās.
Tā ir taisnība, tikai problēma ir tāda, ka tik digitalizētā sabiedrībā kā 
mūsējā ļoti daudzi, pat lielākā daļa industrijas, par viņu neko nezina. 
Ir ļoti grūti dabūt koncertu Parīzē vai Japānā, ja tu neradi iespēju tu-
rienes cilvēkiem tevi dzirdēt, par tevi vispār uzzināt. Domāju, tieši 
šī aspekta dēļ, neizmantojot pieejamās iespējas, daudzi ļoti talantīgi 
mūziķi nonāk tādā situācijā, ka viņu karjera nevar uzziedēt pilnībā.
Vai ASV jūs redzat, ka mūziķi atrod šo balansu?
Kristīne: Noteikti ir situācijas, kad ne tik labs mūziķis ar lielu rek-
lāmu iegūst sev koncertus, bet tagad nevaru iedomāties nevienu 
konkrētu situāciju. Domāju, ja mūziķis kāpj uz skatuves, nespējot 

piedāvāt augsta līmeņa profesionalitāti, muzikalitāti, emocijas, tad 
agrāk vai vēlāk šī nepatiesība tiks atklāta.
Mēs to esam daudz redzējuši popmūzikā. Varbūt atceraties, bija tāds 
dziedātājs Tajs Zondajs, kas pirms desmit gadiem kļuva par Youtube 
zvaigzni uz aptuveni trim mēnešiem, ievietojot dziesmu Chocolate 
Rain. Tā bija ļoti stulba dziesma, viņam arī nebija labas balss, bet 
tā kļuva par sensāciju sociālajos tīklos. Viņš tika aicināts uz visām 
populārajām televīzijās pārraidēm, visi zināja to dziesmu un viņš 
saņēma savas piecas minūtes slavas, bet, kad tās piecas minūtes vai 
trīs mēneši pagāja, bija skaidrs, ka tas nav ilglaicīgi. Tas pats notiek 
ar klasiskajiem mūziķiem, kam nav pietiekamu spēju. Kad publika 
sāk iedziļināties, tad pat ar labāko mārketingu nebūs līdzēts.
Vašingtons: Domāju, ka katrs, kurš kaut ko dara, vismaz vienu lie-
tu no visa kopuma dara labi, un tas ir jānovērtē, nav jākritizē. Pirms 
pāris dienām Kristīnei teicu, ka jaunībā biju daudz kritiskāks – ja 
man nepatika kāds koncerts, tā arī teicu, neklusēju. Tagad ir citā-
di – ja dzirdu kaut ko, kas man nepatīk, jautāju sev, ko varu no tā 
mācīties, kas ir tās lietas, kas šim cilvēkam izdevās. Mums vajag 
Kisinu, Cimermanu, Rihteru un Rubinšteinu, bet mums vajag arī 
tos pārējos, lai varētu mācīties.
Cik daudz kopīgā vai atšķirīgā jūs redzat, salīdzinot klasisko un 
džeza mūziku?
Vašingtons: Es redzu vairāk kopīgā. Mūzika ir ne tikai skaņas, bet 
arī, kā jau teicu, ieguldījums savā sabiedrībā, pilsētā, valstī. Mēs visi 
esam šī apļa sastāvdaļa. Tas ir tāpat kā kvintu aplī – viena mūzikas 
joma ir Domažors, cita ir Sibemolmažors, bet tas viss ir saistīts, 
atšķiras tikai tonalitātes. (smejas)
Kristīne: Domāju, ka džeza kombo koncepts ir ietekmējis klasisko 
mūziku – pēdējos desmit, piecpadsmit gados ASV izveidojušies 
vairāki laikmetīgās mūzikas ansambļi, kas turas kopā pēc augstsko-
las beigšanas, bieži vien iekļauj savā pulkā arī konkrētu komponistu 
un uzstājas tādās vietās, kur iepriekš klasiskā mūzika nebija dzirda-
ma – kafejnīcās, bibliotēkās, pagrabos, veikalos u. tml. Iepriekšējā 
gadsimtā, pat 2000. gadu sākumā, nekas tāds nebija vērojams.

Kā jūs paši paspējat atvēlēt laiku visām sa-
vas dzīves sastāvdaļām?
Kristīne: Tas ir jautājums par balansu, kas sa-
runās parādās diezgan bieži, bet uz šo jautāju-

mu nav viegli atbildēt. Svarīgākais – jābūt sistēmai, organizētībai. 
Tas attiecas ne tikai uz laika plānošanu, bet arī uz apkārtējo vidi. 
Jāatrod arī balanss starp darbu un atpūtu, jāatvēl laiks patīkamām 
nodarbēm, lai neizdegtu un ikdienas grūtībās nepazaudētu sevi. 
Kvalitatīvi sagatavoties un veikt pedagoģisko darbu, piedalīties fa-
kultātes darbā, menedžēt savu mūziķes karjeru, trenēties flautas 
spēlē – tas viss prasa lielu fokusēšanos konkrētajā brīdi.
Vašingtons: Papildus tam, ka jābūt sakārtotai sistēmai, man ir sva-
rīgas vēl dažas lietas. Man ir arī ģimene, sieva un divi mazi bēr-
ni, tāpēc es neguļu daudz. Ikvienam ir svarīgi sev apkārt pulcināt 
cilvēkus, kas var palīdzēt. Man ir jādeleģē daudzi darbi citiem, jo 
viens es nevaru visu izdarīt. Ir jāsaprot, kas ir tās lietas, ko tu neva-
ri izdarīt, un jādeleģē tās cilvēkiem, kuriem tu jau uzticies, vai arī 
jāveido jauna uzticības saikne. Kā mūzikas nodaļas direktors sev to 
nemitīgi atgādinu – es nevaru izdarīt visu viens pats. Pat ja varētu, 
tas nebūtu pareizi!
Tāpēc jāveido spēcīga komanda, kam ir kopīgs mērķis. Tas attiecas 
ne tikai uz darbu. Es jums to saku tāpēc, ka man ir brīnišķīga sie-
va! Viņa izlēma vairs nestrādāt un būt kopā ar bērniem, jo tiešām 
reti esmu mājās, tāda ir mana darba specifika. Arī mana sieva ir tā 
stiprā komanda, par ko runāju. Patiesībā es esmu viņas komanda, 
jo viņa ir tā, kas dara visus svarīgākos ģimenes darbus. (smejas)
Bet to es aicinātu paturēt prātā visiem jaunajiem mūziķiem – ir 
aplami domāt, ka jūs būsiet veiksmīgi, dzīvojoties paši par sevi. 
Ja jūs tā domājat, tas ir beigu sākums. Jebkurā gadījumā jums būs 
jāiemācās strādāt komandā – mājās, universitātē, ansamblī, stu-
dijā, jebkur.
Kristīne: Es tam varu tikai piekrist, jo man ir paveicies, ka ģimene 
nekad nav apšaubījusi manu izvēli veidot karjeru mūzikā. Ieskaitot 
manu vīru, kuram pirmā randiņa beigās teicu – ja tev ir kaut ma-
zākā vēlēšanās palikt Arkanzasā (jo no turienes mēs nākam), šis ir 
mūsu pirmais un pēdējais randiņš! Viņš atbildēja, ka vēlas būt man 
blakus, kad spēlēšu savu pirmo nozīmīgo koncertu, un tas man lika 
saprast – varbūt te kaut kas sanāks! (smejas)

Mans vīrs arī ir klasiski izglītots mūziķis un skolotājs, bet mums 
neizdevās abiem atrast darbu vienā vietā. Mēs tiešām centāmies, 
bet piecus gadus principā dzīvojām atsevišķi, jo nevarējām atrast 
sev vietu vienā pilsētā. Tas beidzās ar to, ka viņš pārtrauca savu 
profesionālā mūziķa karjeru, lai atbalstītu mani tajā, ko daru. Vi-
ņam tagad ir cits darbs, un – jā, viņam ik pa laikam pietrūkst pro-
fesionālas darbības mūzikā, bet tāds nu bija mūsu risinājums, un 
viņam tas šķita svarīgi. Un es noteikti nebūtu varējusi darīt to, ko 
daru, ja man nebūtu viņa atbalsta.
Sarunas noslēgumā – kāds būtu jūsu labākais padoms jaunajiem 
mūziķiem, kas ir sava karjeras ceļa sākumā?
Vašingtons: Pirmkārt, strādājiet tik daudz, cik iespējams, attīstot 
tehniku un muzikalitāti, bet tikpat ļoti strādājiet pie tā, lai kļūtu par 
labu, patiesu cilvēku, ar kuru jūs pats gribētu sarunāties. Otrkārt, 
atrodiet savu misiju, ar ko jūs varat spēcināt sabiedrību – savas pil-
sētas, valsts vai visas pasaules mērogā. Treškārt, pulciniet ap sevi 
cilvēkus, kas var veikt tās lietas, kuras jums tik labi nepadodas.
Kristīne: Piekrītot visam, ko sacīja Vašingtons, es gribētu uzsvērt, 
ka jebkuram mūziķim ir svarīgi pamanīt, kad viņa acu priekšā ir 
iespēja, un neaizvērt tai durvis tikai tāpēc, ka tas nav tas, ko šis 
jaunais mūziķis gaidījis, plānojis vai iedomājies.
Jūs pati sacījāt, ka bijāt pianiste, bet tagad esat mūzikas žurnāliste. 
Tas ir tas, par ko es runāju. Daudzi studenti ir ļoti šauri domājoši, 
viņi grib tikai uzstāties un uzskata, ka tā ir vienīgā lieta, kas da-
rīs viņus laimīgus. Dzenoties pēc šīs iedomātās laimes, var palaist 
garām tik daudz brīnišķīgu iespēju, kas var paplašināt robežas un 
spējas, arī vēlmes. Tāpēc nenovērtējiet par zemu katru iespēju, kas 
jums tiek sniegta, un vienkārši izmēģiniet. Neatsakieties no saviem 
sapņiem, bet paturiet prātā, ka ir taču tik ļoti daudz ielu, avēniju un 
bulvāru, kā līdz šiem sapņiem aiziet.

Ikgadējā klasiskās mūzikas forumā Classical:Next, kur līdzās  
starptautiskai mūzikas industrijas izstādei un dažādu orga-
nizāciju saziņas platformai ikdienu pieejama arī plaša konfe-
rences programma, mani uzrunāja sesija ar nosaukumu They 
don’t teach you that at the conservatoire? Come build a 21st 
century conservatoire. Pēc tās uz mirkli noķēru Pībodija insti-
tūta Senior Associate Dean of Institute Studies Abru BUŠU (Abra  
K. Bush), lai uzzinātu ko vairāk par Pībodija institūta lielajām 
pārmaiņām pēdējo piecu gadu laikā un to, kādus izaicināju-
mus un ieguvumus tās nesušas. 

Pībodija institūts ir viena no senākajām ASV mūzikas izglī-
tības iestādēm ar pamatīgu vēsturi – 1857. gadā to dibināja 
filantrops Džordžs Pībodijs, bet kopš 1977. gada institūts ir 

Džona Hopkinsa Universitātes struktūrvienība. Pēdējos pie-
cos gados piedzīvotā studiju programmu inventarizācija biju-
si plaša kā platumā, tā dziļumā – tā nesusi acīmredzamas iz-
maiņas ne tikai studiju plānos, bet arī attieksmē pret mūziku, 
mūziķa profesiju un lomu sabiedrībā. Patlaban visi institūta 
organizētie koncerti ir bezmaksas, 2017. gadā organizētas arī 
175 uzstāšanās sabiedriskās vietās ārpus institūta telpām, tā-
dējādi sasniedzot 5000 klausītāju; ir radīti vairāki sadarbības 
projekti un izveidotas stipendijas.

Pie studiju programmu atjaunošanas strādājuši gan mācīb-
spēki, gan studenti, un viņu mērķis bijis konkrēts – piedāvāt 
tādas programmas, kuru absolventi ir pilnvērtīgi mūziķi, kas 
izprot 21. gadsimta apstākļus un spēj tajos darboties. Piemē-
ram, katram jaunietim studiju laikā jānoorganizē vismaz viens 
koncerts (kopā strādāt var arī ansamblis) – jāizvēlas kāda sa-
biedriska vieta (pansionāts, slimnīca, cietums v. c.), jāvienojas 
ar tās vadību, jāizveido programma un publicitātes materiāli, 
jāprezentē koncerts – īsāk sakot, jāizdara viss no sākuma līdz 
galam. Šis ir tikai viens no jaunievedumiem studijās, taču tam 
ir vairāki praktiski plusi – jaunie mūziķi apzinās, ko nozīmē 
koncerta rīkošana, un vietējā sabiedrība iegūst daudz vairāk 
mūzikas savā ikdienā. Virsvērtība šim studiju uzdevumam – 
mūziķa ieguldījums sabiedrībā un savā kopienā, kas ir pozicio-
nēta kā viena no svarīgākajām vērtībām.

Pastāstiet, lūdzu, kas tik senai un tradīcijām bagātai izglītības 
iestādei kā Pībodija institūts lika saprast, ka nepieciešamas 
pārmaiņas?
Pībodija institūts uzsāka pārmaiņas pirms aptuveni pieciem ga-
diem, un viens no iemesliem bija jauna vadība, bet tikpat svarīga 
bija apziņa, ka mēs nevaram turpināt tāpat kā līdz šim. Tā ir mūsu 
atbildība ne tikai pret studentiem, bet arī pret klausītājiem un sa-
biedrību – izglītot pēc iespējas labākus un pilnvērtīgākus mūziķus. 
Ne tikai sniegt zināšanas par augstvērtīgu mūzikas izpildījumu, bet 
arī radīt izpratni, ko nozīmē būt mūziķim 21. gadsimtā. Tas ir jau-
tājums par pilsonisko aktivitāti, ieguldījumu.
Mūsu dekāns izvirzīja piecus pīlārus, kas ir mūsdienu mūzikas iz-
glītības pamats.
Pirmais ir izcilība. Mūsu mērķis ir izglītot izcilākos mūziķus un 
dejotājus, kādus vien spējam.
Otrais ir starpdisciplinaritāte. Tas nozīmē, ka mēs nojaucam 
robežas tajā, ko darām, un tajā, kādus vēlamies redzēt savus 
absolventus.
Trešais ir inovācija. Tas nozīmē gan apgūt digitālās iespējas, gan 
arī domāt par jaunām programmām. Piemēram, mēs iepriekšējā 
gadā radījām divas jaunas studiju programmas – mūsdienīgu baka-
laura programmu dejas nozarē un kompozīcijas programmu tiem, 
kas ir ieinteresēti filmu, televīzijas, videospēļu un paplašinātās vir-
tuālās realitātes mūzikas radīšanā.
Ceturtais pīlārs ir ieguldījums sabiedrībā – mums visiem ir pie-
nākumi pret sabiedrību, vai tā būtu vietējā Baltimoras vai plašā-
ka mēroga sabiedrība. Mums jāstrādā, lai studenti darbotos ārpus 
skolas robežām.
Piektais ir daudzveidība. Tas nozīmē, ka mums ne tikai jāalgo 
iespējami daudzveidīgi mācībspēki, lai izglītotu iespējami daudz-
veidīgu mūziķi, bet arī jāiesaistās nākotnes publikas veidošanā un 
izglītošanā.
ASV demogrāfiskā situācija rāda, ka mūsu sabiedrība mainās – 
baltādaino dominances vietā nāk afroamerikāņi un spāniski runā-
jošie. Mums jāatzīst, ka klasiskās mūzikas nozarē līdz šim neesam 
veikuši pietiekamu darbu šo cilvēku iesaistīšanā, tāpēc tā patiesi ir 
izglītības iestāžu nepieciešamība.
Ņemot vērā visu šo, mēs izmainījām savas mācību programmas. 
Gribu uzsvērt, ka ļoti svarīga ir ideja par to, ka mūziķi ir ne tikai 
mākslas vēstneši, bet viņiem ir arī pienākumi pret sabiedrību. Tā-
pat gribu izcelt, ka mums kā izglītības iestādei ir svarīgi jaunajiem 

JEBKURAM MŪZIĶIM IR SVARĪGI PAMANĪT,  
KAD VIŅA ACU PRIEKŠĀ IR IESPĒJA, UN NEAIZVĒRT 
TAI DURVIS TIKAI TĀPĒC, KA TAS NAV TAS,  
KO VIŅŠ GAIDĪJIS, PLĀNOJIS VAI IEDOMĀJIES

Kristīne Erlandere-Bērda

Anete Ašmane un Abra Buša
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profesionāļiem iedot arī zināšanas par to, 
kā sevi pozicionēt digitālajā vidē, kā sastā-
dīt koncertprogrammas, kā veidot karjeru 
un savu individuālo attīstību brīvā tirgus 
ekonomikas apstākļos.
Cik grūti bija veikt šo pārmaiņu procesu? Kāda bija vecākās pa-
audzes profesoru attieksme.
Jums ir taisnība, tas bija grūts vairāku pasākumu kopums.
Pirmkārt, aptuveni 50 fakultāšu, profesoru un studentu pārstāvji 
darbojās izpētes grupā, kas analizēja ieradumus, attieksmes, spējas 
un zināšanas, kas vajadzīgas 21. gadsimta mūziķim, un to, kā šīs 
lietas nodot studentam. Tā bija liela cilvēku kopa, kas vēlāk sadalī-
jās mazākās grupās, kas jau konkrētāk strādāja pie reāliem studiju 
programmu plāniem.
Otrkārt, daudz tika strādāts pie pārmaiņu vadības, notika ilgas dis-
kusijas ar fakultāšu pārstāvjiem. Mēs sapratām, ka varam iedalīt 
cilvēkus trīs grupās – tie, kas adaptējas ātri un ir pilnībā “par”, tie, 
kas nepiekrīt un visticamāk arī nekad nepiekritīs pārmaiņām, un 
tie, kas ir pa vidu – lieliski cilvēki, kas vēlas darboties, iesaistīties, 
saprast, ko darām, bet ir nedaudz nobijušies.
Atklāšu jums, ka tā bija arī apstākļu sakritība, jo tieši šajā laikā in-
stitūts piedzīvoja milzīgu paaudžu nomaiņu – liels skaits ilggadēju 
mācībspēku svarīgās pozīcijās pensionējās, un viņu vietā tika pie-
ņemti jauni darbinieki, kopumā aptuveni divas trešdaļas no mācīb-
spēkiem. Pārliecinājāmies, ka katrs jaunais darbinieks, ko pieņe-
mam, izprot, ko mēs darām un kādēļ.
Kā jūtas studenti, piedzīvojot šīs pārmaiņas?
Domāju, ka tas ir tāpat, kā ar pasniedzējiem – ir tādi, kas pārmai-
ņas pieņem ātri un vēlas iesaistīties; ir tādi, kas pārliecināti, ka 
kļūs par solistiem vai orķestru koncertmeistariem; un ir tie, kas pa 
vidu un cenšas saprast, kas notiek. Ir ļoti svarīgi, ka mēs uzmanīgi 
ieklausāmies šajā vidusposma grupā un strādājam ar viņiem, lai 
regulāri pilnveidotu studiju kursus un piedāvātu viņiem labāko ie-
spējamo programmu. Svarīgi iepazīstināt šos studentus ar daudz-
veidīgajām iespējām, kādas viņiem ir pieejamas, nodarbojoties 

ar mūziku. Jo ir daudz vairāk nekā tikai viens vai divi iespējamie 
karjeras ceļi.
Manuprāt, Eiropā aizvien spēcīgs ir viedoklis vai stereotips, ka 
“augstās mākslas” pārstāvis ir gluži kā no citas planētas, un tādas 
lietas kā pilsoniska aktivitāte, ieguldīšanās sabiedrībā un citas 
reālijas uz viņu pārsvarā neattiecas vairāk par ikdienas sadzīves 
nodrošināšanu.
Mums, protams, ir augsta kalibra mākslinieki, un vairāk nekā 160 
gadu laikā mēs esam izglītojuši vienus no labākajiem mūziķiem pa-
saulē. Tomēr, ja skatāmies uz ASV demogrāfiju, mūsu auditorija 
sarūk, tāpēc nozarei ir svarīgi atrast jaunu publiku, jaunus iesaistes 
veidus, jaunus, unikālus virzienus, individuālus karjeras ceļus.
Protams, daži no mūsu studentiem kļūs par pieprasītām pasaules 
zvaigznēm. Bet ziniet, es esmu sapratusi, ka pat augstākās klases 
visizcilākajiem mūziķiem ir jādomā, kas būs pēc viņiem. Viņi ne-
drīkst domāt tikai par to, kā nospēlēt konkrētu skaņdarbu, izdzie-
dāt tekstu dažādās valodās vai izturēties uz skatuves. Ir jādomā arī 
par to, kā strādāt nozarē jēgpilni un tā, lai tas dotu lielāku vērtību 
sabiedrībai.
Piemēram, mans kolēģis, pianists un Pībodija mācībspēks Leons 
Fleišers (Leon Fleisher) daudz runā par uzstāšanos sieviešu cietu-
mos 50. un 60. gados, un šie viņa stāsti ir ļoti iedvesmojoši mūs-
dienu studentiem. Es domāju, ka mums ir jācenšas dot studentiem 
visu, lai viņi kļūtu par izciliem mūziķiem, bet tāpat mums ir jādara 
viss, lai viņi kļūt par lieliskiem cilvēkiem. Mums ir jāpalīdz viņiem 
attīstīt tās spējas, kas viņus padara par cilvēcīgiem cilvēkiem, jo 
tikai tad viņiem patiešām būs iespēja izveidot veiksmīgu karjeru. 

Problēma ir tajā, ka iepriekšējā izglītības sistēma koncentrējās tikai 
uz profesionālo attīstību, aizmirstot par to, ka izglītojam cilvēkus.
Kas, jūsuprāt, būtu tās trīs vērtības, kas jaunam cilvēkam jāattīs-
ta sevī, lai kļūtu par tiešām veiksmīgu mūziķi? Mūsdienās, šķiet, 
vairs nepietiek tikai ar spēju izcili pārvaldīt savu instrumentu, jo 
to spēj ļoti daudz cilvēku.
Tieši tā, to spēj ļoti, ļoti daudzi! Tātad trīs svarīgākie faktori jauna 
mūziķa karjeras tapšanā.
Pirmkārt, izcilība savā specialitātē. Viss, par ko iepriekš runājām, 
neatceļ to, ka pie instrumenta jāpavada daudz stundu trenējoties, 
jāmeklē ļoti labi pedagogi un patiešām jāapgūst specialitāte vis-
augstākajā līmenī.
Kā otro es nosauktu spēju komunicēt. Spēja labi runāt, rakstīt, uz-
stāties kameras priekšā, sociālajos tīklos – visas iespējamās komu-
nikācijas formas ar publiku, organizācijām, kas var jūs finansiāli 
atbalstīt. Pie šīm spējām mūsu atjaunināto programmu studenti 
ļoti strādā, jo tas ir neizmērojami svarīgi mūsdienu pasaulē. 
Es teiktu, ka trešā vērtība ir elastība. Piemēram, tradicionālajās kla-
siskās mūzikas augstskolās mēs nemācām studentiem improvizēt. 
Viss, ko viņi dara, ir uzrakstīts uz lapas. Es ārkārtīgi priecātos, ja 
studenti apgūtu kaut vienkāršākos improvizācijas pamatus, jo mēs 
ļoti daudz ko varam mācīties no mūsu džeza kolēģiem. Man tas 
šķiet svarīgi, jo spēja improvizēt nav saistīta tikai ar mūzikas ra-
dīšanu uz līdzenas vietas – improvizācija ir balsts prāta brīvībai, 
uzskatu brīvībai, drosmei un pārliecībai par sevi.
Tātad jūs piekrītat uzskatam, ka striktas robežas starp klasisko, 
džeza un seno mūziku ir liekas?
Domāju, ka mēs esam nodarījuši sev ļaunu, izveidojot vienu no ot-
ras atšķirtas fakultātes džezam, klasiskajai mūzikai, kompozīcijai 
u. tml. Pībodijā jebkurš students var apmeklēt jebkuru kursu jeb-

kurā fakultātē. Klasiskās mūzikas studentiem nāk par labu impro-
vizācija, mani kolēģi no džeza fakultātes saka, ka viņu studentiem 
nāk par labu klasiskie kursi. Es domāju, ka ar šādu pieeju jāstrā-
dā jebkurā mūzikas jomā. Mums jādomā, kā cilvēkus atkal savest 
kopā, nevis atšķirt citu no cita.
Varbūt jums ir kāds padoms vai iedvesmas vārdi tām izglītības 
iestādēm un mācībspēkiem, kas noliedz pārmaiņas, uzskatot, ka 
tas automātiski pazeminās kvalitātes latiņu?
ASV mums ir ļoti svarīga daudzveidība. Pīdobija institūts atrodas 
Baltimorā, kas ir vairāk afroamerikāņu, nevis baltādaino cilvēku 
pilsēta. Kad runa ir par daudzveidību un pārmaiņām, daudzās sko-
lās ir bailes, ka pazemināsies kvalitāte, ka izcilības būs mazāk. To-
mēr mēs esam atklājuši – jo vairāk daudzveidības, jo vairāk rado-
šas pieejas, elastības, bagātības. Daudzveidība mūs stiprina, nevis 
vājina. Katru reizi, kad spējam domāt ārpus rāmjiem, mēs izdarām 
pakalpojumu paši sev un virzām nozari uz priekšu. 

Neliela atkāpe ar Dienvidkalifornijas Universitātes pieredzi. Viņi, 
uzsākot pārmaiņas, izveidoja “divu jautājumu izaicinājumu”, kas 
tika attiecināts uz katru studiju programmās iekļauto kursu: “Vai 
un kā šis kurss palīdz studentiem attīstīt individuālu muzikālo per-
sonību?” un “Vai un kā tas palīdz studentiem izveidot veiksmīgu 
karjeru?”. Ja vismaz uz vienu no jautājumiem atbilde ir noraidoša 
vai neapmierinoša, studiju kurss tiek pārstrādāts vai izņemts no 
programmas. Varbūt varam aizņemties šo metodi un neizgudrot 
divriteni no jauna?

Turpat Classical:Next iepazinos ar Hāgas Karaliskās konser-
vatorijas un Codarts Mākslu augstskolas Roterdamā pārstāvi 
Vimu VOSU (Wim Vos). Viņš pēc izglītības ir sitaminstrumentā-
lists, bet patlaban aktīvāk strādā tieši ar studiju programmu 
pilnveidi, attīstību, sadarbības veicināšanu starp abām augst-
skolām, šodienas mūziķim nepieciešamo zināšanu un pras-
mju definēšanu un citiem jautājumiem, kas aktuāli šī raksta 
kontekstā.

Sākšu ar tik populāro jautājumu – kas ir mūziķis 21. gadsimtā? 
Vai jums ir atbilde?
Kā tad! (smejas) Man nav konkrētas atbildes uz šo jautājumu, jo 
mēs jau nemaz neesam definējuši, kas bija mūziķis 20. gadsimtā 
vai vēl agrāk. Mūzika ir ļoti daudzveidīga, tai ir tik daudz aspektu, 
komunikācijas ceļu, tāpēc mēs nevaram definēt vienu ideālo 21. 
gadsimta mūziķi. Bet mums jāsaprot, ka ir vairākas atšķirības no 
iepriekšējā laika – pirmkārt, tā ir tehnoloģiju, digitālās vides un 
sociālo tīklu attīstība, un tas atstāj lielu iespaidu uz 
jebkuru profesiju. Otrkārt, lielāku lomu ieņem starp-
disciplinaritāte, ar ko domāju publikas vēlmi pēc vi-
zuāliem efektiem, pēc stāsta.

Pastāstiet, lūdzu, kādas izmaiņas esat veikuši studiju program-
mās, ko piedāvā Hāgas un Roterdamas mūzikas augstskolas!
Pirmkārt, es uzskatu, ka studiju programmām vienmēr jābūt, ja tā 
var teikt, kustībā, tās nedrīkst apstāties un stagnēt, tās nekad nebūs 
pilnīgas, jo pasaule visu laiku mainās. Hāgā strādāju ilgāk, tāpēc 
varu par to runāt padziļināti. Mūsu veiktās izmaiņas – specialitātes 
kurss ir vairāk integrēts studiju programmā. Piemēram, vijolnie-
kam instruments ir klāt vairākos studiju kursos – improvizācijā, 
solfedžo, mūzikas analīzē un citos. Arī repertuārs, ko mūziķis ap-
gūst specialitātē, tiek izmantots citos kursos, piemēram, formas 
analīzē, harmonijā u. c. Teorijas pedagogi tiek iesaistīti kamermū-
zikā, viņi ansamblim var sniegt daudz teorētiskas informācijas par 
skaņdarbiem, kas tiek iestudēti, to vēsturisko kontekstu, tādējādi 
gan palīdzot studentiem, gan izpildot savu studiju kursu prasības. 
Tā ir viena no pārmaiņām, un tas mums šķiet svarīgi, jo mūzika 
jau ir viena un tā pati, nav “tikai spēlējamā” un “tikai analizējamā” 
mūzika, tas viss ir kopā, tāpēc arī jāmāca kompleksi.
Pēdējo piecu sešu gadu laikā mēģinām studentus aizvien vairāk 
virzīt reālajā dzīvē ārpus akadēmijas jau studiju laikā, nevis trīs čet-
rus gadus izglītot, trenēt, savā ziņā iesprostot un tad palaist brīvajā 
kritienā. Jauniem mūziķiem pēc iespējas ātrāk jāsaprot, kā strādāt 
dažādos apstākļos, atšķirīgās situācijās, kā uzstāties dažāda veida 
publikai, izveidot un attīstīt savus projektus u. tml.
Nezinu, kā pie jums, bet Latvijā nereti novērojams viedoklis, ka 
izmaiņas studiju programmā, jaunu zināšanu un prasmju iekļau-
šana studijās pazeminās muzikālās kvalitātes līmeni.
Ak, jā, šis slavenais kvalitātes līmenis! (smejas) Kā uz to skatās. 
Kaut kādā mērā tā var būt taisnība tādā ziņā, ka būs, piemēram, 
mazāk vijolnieku, kas spēs nospēlēt Izaī etīdes augstākajā iespēja-
majā līmenī. Bet jautājums ir – cik vijolnieku, kas spēlē Izaī augstā-
kajā līmenī, mums vajag?
Pedagogiem jāpaplašina un jāpilnveido mācīšanas veids, jo ir stu-
denti, kas kļūs par orķestru koncertmeistariem, ir tādi, kas būs otro 
vijoļu grupas tutti mūziķi, skolotāji mūzikas skolā, kameransambļu 
dalībnieki, muzikālās izglītības veicinātāji u. c..
Mūziķim ir daudz plašākas iespējas, nekā tikai kļūt par solistu vai 
orķestra mūziķi! Būt par mūziķi nenozīmē tikai perfekti spēlēt Izaī! 
Šī ir lieta, ko daudzi pedagogi nespēj saprast.
Līdz ar to kvalitātes līmenis nekritīsies, tas paplašināsies, kļūs 
daudzveidīgāks. Protams, ir jāmāk spēlēt vijoli, tas nav apsprie-
žams, šīs prasmes ir visa pamatā, bet repertuārs var atšķirties. Galu 
galā – ko mēs Nīderlandē vai jūs Latvijā darīsiet ar tūkstoti izcilu 
vijolnieku? Ko mēs pasaulē darīsim ar miljoniem izcilu solistu? Vai 
tad mums svarīgākā ir kvantitāte? Ar to gribu teikt – pedagogiem 
jāpalīdz studentiem atrast veidu, kā viņi var pilnvērtīgi sevi reali-
zēt, un tas nenozīmē tikai un vienīgi solista ceļu.

Konferences sesijā jūs runājāt par robežu nojaukšanu starp kla-
sisko mūziku un citām jomām, piemēram, džezu. Kā ar to veicas 
un kā nonācāt pie lēmuma, ka tas jādara?
Es nezinu, vai tā ir jādara, bet redzu, ka tas vienkārši notiek. Mūziķi 
dara ļoti daudzas dažādas lietas, ir sadarbība ar muzejiem, teāt-
riem, filmu industriju, ir ļoti plašs iespēju lauks. Bet tas nozīmē –  
lai sadarbību veidotu veiksmīgi, jābūt izglītotam ne tikai mūzikā. 
Esmu veidojis projektus, kur salieku kopā džeza un klasiskās no-
daļas studentus. Sākumā tas viņiem ir ļoti nepatīkami, viņi nejū-
tas ērti, bet, projektam noslēdzoties, prasa vēl. (smejas) Jo tas ir 
iedvesmojoši.

DAUDZVEIDĪBA MŪS STIPRINA, NEVIS VĀJINA.  
KATRU REIZI, KAD SPĒJAM DOMĀT ĀRPUS RĀMJIEM, 
MĒS IZDARĀM PAKALPOJUMU PAŠI SEV  
UN VIRZĀM NOZARI UZ PRIEKŠU

MUMS JĀPĀRTRAUC IEDALĪT MŪZIĶUS 
“AUGSTAJOS” UN “ZEMAJOS”,  
TĀPAT KĀ MUMS JĀPĀRTRAUC IEDALĪT 
PUBLIKA “LABAJĀ” UN “SLIKTAJĀ”

Abra Buša

Vims Voss
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IZGLĪTĪBA

Teicāt, ka šo saplūsmi izlēmāt veikt caur mūzikas teorijas nodaļu.
Jā! Es ļoti cenšos pārliecināt profesorus, ka viņiem jāattīsta holis-
tiska pieeja mūzikas teorijai. Tas virzās ļoti lēni, ļoti grūti, neviens 
nevēlas iziet ārpus savas komforta zonas.
Sniegšu ļoti vienkāršu piemēru par mūzikas vēsturi. Gadiem ilgi 
to sāk mācīt no gregoriskajiem korāļiem, kam seko renesanse, ba-
roks, klasicisms un romantisms. Bet es kā sitaminstrumentālists 
spēlēju 20. un 21. gadsimta mūziku, tāpēc visu, ko man iepriekš 
mācīja, es nekad tā īsti nespēlēšu (protams, ir izņēmumi un pārli-
kumi)! Kāpēc tad man tas viss tik sīki un smalki jāmācās? Bet, pie-
mēram, trombonists var strādāt dažādās jomās – senajā mūzikā, 
džeza mūzikā, simfoniskajā mūzikā utt. Tāpēc uzskatu, ka augst-
skolā mācīt mūzikas vēsturi pēc hronoloģijas principa ir muļķības, 
un, piedodiet, šī pieeja ir pilnīgi stulba arī tādēļ, ka tiek apskatīta 
tikai Eiropas mūzikas vēsture, it kā pārējā pasaule ar mūziku vispār 
nebūtu pazīstama un tā neeksistētu ārpus Eiropas.
Izpratne, ka mūzika sākās un attīstījās tikai Itālijā, Vīnē, Parīzē, 
Londonā – tas ir totāli aplams priekšstats, kas jauniešiem tiek ra-
dīts. Domāju, ka mūzikas vēsture nedrīkst būt ārpus konteksta no 
pasaules vēstures, un tai jābūt daudz atvērtākai pieejai, ir jābūt sa-
līdzinājumam starp dažādiem laikmetiem un žanriem. Piemēram, 
ja jūs runājat par improvizāciju un auditorijā ir gan klasiskās, gan 
džeza nodaļas studenti, runājiet par Mocartu un Čārliju Pārkeru. 
Ieinteresējiet jauniešus iedziļināties tajā, ko katrs no viņiem nezi-
na, jo nekad nav aizdomājies, ka Mocarts un Pārkers var tikt apska-
tīti kopā no improvizācijas skatpunkta. Atrodiet kopīgo, atrodiet 
atšķirīgo, bet neieslēdziet katru no viņiem savā cietuma kamerā. 
Tas pats attiecas arī uz citām teorijas kategorijām – harmoniju, rit-
mu, melodiju, formu. Tā visa ir mūzika. Vismaz es uz to tā skatos.
Kādi bija izaicinājumi, ar ko saskārāties, veicot šīs lielās 
pārmaiņas?
Pedagogu attieksme bija viens no lielākajiem izaicinājumiem! Viņi 
skolā ir nostrādājuši ilgu laiku, viņiem ir reputācija, vienmēr biju-
ši studenti, kas iegūst darbu atzītos orķestros. Viņi, protams, bija 
pret izmaiņām. Arī teorijas nodaļā pedagogi nav līdz galam gatavi 
kaut ko mainīt, grib turpināt mācīt tonikas-subdominantes-domi-
nantes-tonikas secības un citas lietas, ko mācījuši gadiem ilgi. Viņi 
nesaprot vajadzību pārmaiņām, nespēj pielāgoties. Protams, es ne-
runāju par pilnīgi visiem pedagogiem, bet par lielāko daļu.
Pavisam cita lieta, ļoti praktiska, kas ir traucējošs apstāklis dau-
dzām skolām, arī mūsējai – problēmas ar telpām. Esošās ēkas ir 
radītas cita veida izglītības sistēmai. Mums ir daudz mazu klašu, 
kur trenēties, bet, ja vēlamies strādāt projektos, attīstīt sadarbību 
starp studentiem, tad telpas nav piemērotas dejotājiem, darbam ar 
mūzikas tehnoloģijām.
Vai, jūsuprāt, jaunajiem mūziķiem jāattīsta arī menedžmenta un 
profesionālās komunikācijas prasmes, jāizprot mūzikas indus-
trija vairāk un padziļināti, nevis tikai jāpievēršas tīri muzikāla-
jām lietām?
Jā un nē. Man ir studentu grupiņa, maģistranti, kas ir ļoti aizrā-
vušies ar laikmetīgo mūziku. Iepazīstināju viņus ar jaunās mūzi-
kas festivāla direktori, viņa bija ļoti ieinteresēta, uzaicināja viņus 
piedalīties festivālā. Kad viņi jau sāka runāt konkrētāk, šī dāma 
studentiem jautāja – ko jūs darīsiet? Kāda būs jūsu programmas 
koncepcija, kā to kārtosiet, kā pasniegsiet? No sākuma studenti 
bija ļoti kautrīgi, ļoti – kaut gan viņiem bija idejas, bija arī bailes tās 
izpaust, runāt par tām. Tikai pēc kādas pusstundas viņi atvērās, un 
gala rezultātā viss bija labi, koncerts izdevās.
Pēc tam devu viņiem uzdevumu – 15 minūšu laikā izdomāt jaunu 
programmu un prezentēt to man. Viņi to paveica, un, kad jautāju, 
ko šis uzdevums viņiem ir iemācījis, viņi atbildēja – nebaidīties iz-
paust savas idejas, spēt runāt par mūziku, arī par tādu, kas vēl pat 
neeksistē, spēt noformulēt savas domas un sajūtas. Viņi to saprata 
ļoti labi, bet nedomāju, ka tas ir nepieciešams katram.
Bērnu mūzikas skolas pedagogam šīs prasmes nav vajadzīgas, 
manuprāt. Ja nu pēkšņi vajadzēs – ir jāspēj atrast cilvēkus, kas to 

var paveikt, jo katram ir savs darbs. Pamata līmenī šīs zināšanas, 
protams, nenāk par sliktu nevienam, bet padziļināti tās jāiepazīst 
tiem, kas vēlas kļūt par koncertējošiem mūziķiem. Tad gan nepie-
tiek tikai ar to, ka zini, kurš to var izdarīt tavā vietā, nepieciešamas 
daudz attīstītākas spējas un personība. Svarīgi arī apzināties, ar ko 
tu runā – ar jums es runāju profesionālāk, jo esat izglītota mūzikā, 
nekā ar kādas mazas vietēja mēroga iestādes pārstāvi, kam nav ne-
kādu pamatu mūzikā. Studentiem bieži vien ir sarežģīti to saprast. 
Amerikāņu kolēģi daudz runā par mūziķu ieguldījumu sabiedrī-
bā, par pilsonisko aspektu šajā nozarē.
Jā, saprotu, ko jūs domājat, un arī mums ir viens studiju kurss par 
šo tēmu. Tas nav obligāts, tā ir studentu izvēle, vai tajā iesaistīties. 
Parasti grupā ir ap 15 cilvēku, kas gadu vai divus darbojas vienā 
konkrētā reģionā, lai izveidotu kontaktu ar vietējo sabiedrību. Viņi 
strādā skolās ar bērniem, organizē koncertus skolās un citās pub-
liskās iestādēs, ik pa laikam iestudē kādu lielformāta darbu par to-
brīd aktuālu tēmu un dara vēl citas lietas. Varu teikt, ka rezultāts 
ir diezgan veiksmīgs. Studentiem tas patīk, jo viņi var uzstāties, 
improvizēt, komponēt, aranžēt. Jā, tas nav Beļģijas karalienes Eli-
zabetes konkursa līmenī, bet vietējai sabiedrībai tas ir vajadzīgs.
Es teiktu, kas tas ir vajadzīgs ne tikai kādai konkrētai vietēja mē-
roga publikai, bet mums pašiem, klasiskās mūzikas industrijai, jo 
ir labi zināms, ka mūsu tipiskā publika noveco un ir jāmeklē veidi, 
kā uzrunāt un iesaistīt klausītājus no citām sabiedrības grupām.
Tieši tā, neizliksimies, ka tas nav nepieciešams mums pašiem! Pro-
tams, mūziķi var turpināt spēlēt visu mums zināmo, atzīto mūziku, 
un to patiešām vajadzētu darīt, jo tā ir ļoti skaista mūzika. Es arī 
joprojām izbaudu došanos uz kāda izcila orķestra koncertu, bet arī 
orķestriem derētu saprast, ka atskaņot simfoniskās mūzikas prog-
rammu katru nedēļu… teiksim tā, to nespēj visi orķestri, un tas 
nemaz nebūtu vajadzīgs. Ir jāmeklē arī citi veidi, citi aspekti un 
jāpaplašina apvārsnis.
Piemēram, maniem studentiem, kas piedalās pilsonisko projek-
tu grupā, nākas saskarties ar dažādu publiku. Bet tā joprojām ir 
publika, tā nav ne labāka, ne sliktāka par to, kas dodas uz lielām 
koncertzālēm klausīties pasaules izcilākos mūziķus. Tā ir vienkār-
ši citāda. Ar to es gribu teikt – mums jāpārtrauc iedalīt mūziķus 
“augstajos” un “zemajos”, tāpat kā mums jāpārtrauc iedalīt publika 
“labajā” un “sliktajā”.
Kāds būtu jūsu padoms kolēģiem no augstskolām, kas vēl nav 
tikušas līdz mūsdienīgām studiju programmām?
Ziniet, tas ir ļoti vienkārši un mēs visi to zinām – no glory, no guts*! 
Ja nemēģināsiet, nekas nenotiks. Pat ja skatāmies uz rietumu mū-
zikas vēsturi – daudzi no komponistiem, kas šobrīd ir slaveni un 
atskaņoti, savas dzīves laikā netika atzīti. Viņi tika uzskatīti par 
neprasmīgiem amatieriem, par muļķiem, kas atnesīs civilizācijas 
galu. Tika uzskatīts, ka vilcieni visus nogalinās, visu izpostīs, pār-
maiņas notiek pārāk ātri, tas ir šausmīgi. Kurš šobrīd tā uzskata? 
Neviens! Tā arī ir mana atbilde un padoms.

Gribu pajautāt, vai atradāt atbildes uz daudzajiem jautāju-
miem, ko raksta sākumā uzdevu mums visiem, bet zinu, ka nav 
tik vienkārši. Ar pāris žurnāla atvērumiem noteikti nepietiek, 
lai nonāktu pie jauniem atklājumiem, tomēr ceru, ka tie vis-
maz rosināja apdomāt izlasīto, diskutēt par to ar draugiem un 
kolēģiem, kursabiedriem un pedagogiem.
Ceru, ka tie rosinās arī apsvērt nepieciešamās izmaiņas un pa-
mazām tās īstenot. Bet tikmēr vēl padalīšos ar Jeila Universi-
tātes karjeras stratēģijas koordinatores un mūzikas industri-
jas studiju kursu pedagoģes Astrīdas Baumgārdneres (Astrid 
Baumgardner) tīmekļa vietni astridbaumgardner.com, kur pie-
ejams plašs un vēl vairāk pārdomas rosinošas informācijas ko-
pums. Varbūt septembrī uzsāksim jauno sezonu jau nedaudz 
citādi! 
* No glory, no guts – kas neriskē, tas nevinnē (nedzer šampanieti);  
drošiem pieder pasaule u. tml.

PERSONĪBA

Mūsu tikšanās sākumā valodas grozās ap 
kaveriem (vai šim jēdzienam ir latviskais 
analogs?). Atceramies, kā Raimonda Pau-
la dziesmas skan citās mēlēs. Savulaik trīs 
slovāku dziedātāji ieskaņojuši trīs 70. gadu 
pirmās puses hitus: “Atvadas vasarai” (dzied 
Marika Škulteti), “Balādi par vectēvu”, kas 
Zdeneka Sihras balsī pārtapusi par “Rudens 
dziesmu”, un “Zib mūža rats”, kas pārsaukta 
par “Raganu” un ko dzied Jana Kočanova. 
Igaunis Voldemars Kuslaps igauniski dzied 
par dzintaru, savulaik visā Padomju Savie-
nībā slavenā Larisa Mondrusa krievu valo-
dā sveicina Latgali un Alla Pugačova dzies-

mā “Atziedi, dvēsele”, ko krievu valodā sauc 
“Priecājies”, aicina neizšķērdēt dzīvi nelabās 
lietās, kad iespējamas arī labas; ir arī atro-
dams tāds brīnums kā Ojāra Grinberga godi-
nājums Rostokai, kas kopš 1974. gada bijusi 
Rīgas sadraudzības pilsēta, un Dārziņskolas 
zēnu koris ar dziesmu par circenīti, kas vācu 
valodā kā “Ragavu brauciens” izskanēja Aus-
trumberlīnē 1984. gada Ziemassvētkos. 

Rihards parāda skaņuplati, kurā vai-
rākas Paula dziesmas skan lietuviski, un 
te daudzviet vīd komponista un aranžē-
tāja Mindauga Tamošūna  (Tamošiūnas, 
1934–2011) vārds. Viņš, starp citu, pārli-

cis instrumentiem Paula dziesmas “Sapņu 
princis” un “Nekal mani gredzenā” mums 
labi zināmajā Noras un Viktora sniegumā. 

Uz jautājumu, vai interese par padom-
ju laika neakadēmisko mūziku Rihardam 
ģenētiski noteikta, atbilde ir noliedzoša. 
Rihards piedzima Gulbenē (viņa runā labi 
var dzird malēnieša pastieptos patskaņus), 
un neviens no tuvākiem radiem nav saistīts 
ar mūziku, ja nu vien tik, cik kāds spēlējis 
akordeonu brīvākos brīžos. Ar vecāku un 
vecvecāku vēlību Rihards mācījās Gulbenes 
mūzikas skolā, un tas bija pašsaprotami – 
no pirmdienas līdz piektdienai vakari tiek Fo
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Rihards Bērziņš ir jauneklis ar plašu 
publisku darbību un gandrīz vai vēl 
plašāku, tomēr tikai nelielam cilvēku 
lokam zināmu latviešu estrādes vēstures 
izzināšanas kaismi.

Tā plašā publiskā darbošanās ir muzi-
kālajā apvienībā “Vintāža”, kurā Rihards 
atradis savu unikālu nišu un neaizstāja-
mus sabiedrotos. Viņi restaurē salīdzinoši 
nesenu pagātni un dara to respektējoši, 
vienlaikus jaunradoši. “Vintāžas” māks-
linieciskā vadītāja Riharda Bērziņa tuvā-
kais līdzgaitnieks ir sitaminstrumentālists 
un skaņu režisors Kārlis Paukšte. Solisti – 
Ginta Krievkalna, Rūta Dūduma, Mārtiņš 
Ruskis; fona vokāls – Kaiva Gaigala un 
Eva Leimane; instrumenti – Jānis Ozoliņš 
(elektriskā ģitāra), Ivars Dauksts (basģi-
tāra), flauta, klarnete, saksofoni (Artūrs 
Sebris), trompete (Artūrs Kuzmins), 
trombons (Gatis Supe), vijoles (Renāte 
Bērziņa, Inese Žuga, Anna Zvejniece). 

26. aprīlī Rihards nosvinēja apaļu 
jubileju. 

Bet iemesls šim nelielam ieskatam 
Riharda dzīvē ir fakts, ka Latvijas Radio 3 
“Klasika” radioraidījums “Izvēlas klausī-
tāji” nu jau kādu laiku saņem regulārus 
lūgumus šajā klausītāju izvēlētās mūzi-
kas stundā atskaņot dārgumus, retumus, 
pārsteigumus no Latvijas Radio skaņu ar-
hīva, turklāt šie dārgumi nereti ir nedigi-
talizēti, tātad arhīva darbiniece dodas uz 
Radionama pagrabu, atslēdz kādreizējā 
bankas seifa biezdurvis, atrod putekļainu 
rulli, nošķaudās un dod rulli kādam, kas 
rullī ieskaņoto mūziku pārvērš nullītēs un 
vieniniekos. 

Orests Silabriedis

“Vintāžas” saimnieks 
Rihards Bērziņš
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veltīti mūzikai. Gulbenē bija spēcīga kora 
klase: “[Skolas direktore un zēnu kora diri-
ģente] Austra Veikšāne bija mana profesio-
nālā ceļa neaizmirstama vadītāja.”

Jau Gulbenes gados Rihards pašiesvētī-
jās neakadēmiskajā mūzikā: “Vakaros sko-
las lielajā zālē no burtiem spēlēju Paulu un 
My Way. Daudz ko arī tikai pēc dzirdes. 
Pamatskolā atzīmi varēja dabūt tā, ka es eju 
pie klavierēm, spēlēju [“Prāta vētras”] “Spo-
gulīt, spogulīt” un pārējie rūc līdzi.”

Pēc tam Jāzepa Mediņa Mūzikas vidus-
skola – cits mērķis vispār nebija iedomā-
jams: “Meitenes ar desmitniekiem mūzikā 
paziņoja, ka ies uz Stradiņiem par medmā-
sām, bet es ar saviem septītniekiem un astot-
niekiem zināju, ka mācīšos Mediņos. Iestā-
jos kordiriģēšanas klasē un četrus gadus 
mans skolotājs bija Jānis Baltiņš. Līdztekus 
spēlējām balles, kā jau daudzi. Svinga pie-

raksts man tobrīd bija pilnīgi nesaprotama 
lieta. Kad mācījos otrajā kursā, atvēra džeza 
nodaļu. Uz to pārgāja viena kursabiedre, un 
kārdinājums sekot bija liels.”

Pianistisko virtuozitāti Rihards tobrīd 
nesauktu par savu spēcīgāko aspektu, to-
ties Mediņu kora klasē tradicionāli spēcīga 
ir dziedāšana, teorija, harmonija – tas viss 
vēlāk ļoti noder: “Mūzikas teoriju mums 
mācīja Rasma Kurme – ļoti laba skolotāja. 
Noteikums bija tāds, ka diriģenti nedrīkst 
būt sliktāki par teorētiķiem, un tā arī tās 
lietas notika.”

Kopā ar kādiem domubiedriem Rihards 
spēlē šlāgermūziku, par koncertu maksā 
40 latu, un vasaras saulgriežos par vakaru 
var nopelnīt pat 80 latu: “Braucām uz Ēr-
gļiem, Zaubi – tajā rajonā bijām visai iecie-
nīta šlāgergrupa. Muzicējām ar nosauku-
mu “Naktsputni”, bet tad izrādījās, ka viena 
tāda grupa pie Bauskas jau ir.”  

Vairākus gadus Rihards nostrādāja Mad-
lienas korī, par to paldies Jānim Baltiņam – 
šis koris bija viņa jaunības lolojums. Rihar-
da kolēģis bija Jānis Taranda, Evita Taranda 
tobrīd jau bijusi prom no Madlienas: “Sāku 
jau pirmajā kursā, un sākotnējā sajūta – kā 
ar slapju dvieli pa kaklu.”

Pēc Mediņiem Riharda Bērziņa ceļš veda 
uz Rīgas Pedagoģijas un izglītības vadības 
augstskolu, kur beidzot varēja mācīties 
džeza klavierspēli, un Riharda pedagogs 
bija Viktors Ritovs: “Aurika Gulbe balstīja 
un attīstīja manu klasisko pamatu, un tā es 
drusciņ atguvu, ko nu varēja atgūt 19 gadu 

vecumā. Gribēju mūzikā justies kā zivs ūde-
nī – tas estrādes kods, par ko mēs te tagad 
runājam, pilnībā izriet no džeza mūzikas 
pamatiem. Tā ir harmoniskā valoda, maja-
kordi, minora septiņnieki, ritma lietas, kas 
jānolasa un jāpārzina. Man vispār nav tā 
sauktā džeza gara, džeza nerva, “Vintāžā” 
vairākiem kolēģiem ir, un, kad mēs tā lie-
kam kopā, ko katrs labāk māk, rodas tipisks 
latviešu estrādes skaņdarbs – tu spēlē vien-
kāršo harmonisko bāzi un cits uz tās virpi-
na savu džezisko improvizāciju. Piemēram, 
Artūrs Sebris ir liels džeza entuziasts, tur-
klāt viņam ir liela pietāte pret senām lietām.”

Tagad par galveno – kas ir tie avoti, kas 
noteica Riharda Bērziņa pievēršanos tam, 
ar ko mēs uzaugām un kas tapa vēl pirms 
Riharda nākšanas pasaulē. 

“Viens no būtiskajiem avotiem bija  
Daigas Mazvērsītes raidījumi Latvijas 
Radio 2 – otrdienas vakaros no deviņiem 
līdz vienpadsmitiem. Nosaukums – “Lat-
vijas Radio fonotēkā”. Tas nebija kā tagad 
“Zelta graudos”, kad tikai virknē skaņdar-
bus, bet tā nopietni – cik saprotu, ar ruļ-
ļiem, kas tika celti no fonotēkas arhīva, 
toreiz daudz kas vēl nebija digitalizēts. Tas 
varēja būt Radio arhīva digitalizācijas sā-
kums. Daigas raidījumus mēdzu ierakstīt 
kasetē. Kad parādījās programma DC++, 
viens labvēlis atsūtīja man milzu mapi ar 
mūzikas ierakstu sarakstiem, ko viņš pa ga-
diem bija fiksējis – nosaukums, komponists, 
gads. Šajos materiālos joprojām skatos – kas 
ir un kas nav Latvijas Radio fonotēkā.”

Otrs nozīmīgs avots – pazīstamais trom-
petists Zigurds Linde, kura pārziņā jopro-
jām ir Latvijas Radio bigbenda nošu arhīvs: 
“Viņam ir klades ar visu estrādes orķestra sa-
darīto un joprojām ļoti laba atmiņa. Kad jau-
tāju LR 3 “Klasika” dziesmas no rītiem, tad 
laba tiesa informācijas nāk tieši no Zigurda.”

Apmēram tajā pašā laikā, kad Rihards 
klausījās Daigas raidījumus, sākās viņa aiz-
raušanās ar skaņutehniku – galvenokārt 
skaņuplatēm un magnetofoniem. Vecā-
kiem skaņuplašu kolekcijas gan īsti nebija, 
un, ja arī kas bija, tad netika saglabāts, iz-
ņemot Blaumaņa “Skroderdienu” ierakstu, 
kas redzams Riharda Āgenskalna dzīvoklī 
uz palodzes. “Manu vecāku mūzikas uz-
krāšanas laiks bija 80. gadi – “Dzeltenie 
pastnieki”, “Alis P” un tamlīdzīgi. Savukārt 
kasetes manā priekšstatā bija tāds izredzē-
to variants – ja tev piederēja radiola “Sig-
ma”, tad lietoji kasetes. Bet ne visiem tāds 
bija, toties lentinieks gan bija faktiski katrā 
mājā. “Majaks 202”, “Saturns”. Vismaz man 
tāds iespaids, kaut gan neesmu dzīvojis tajā 
laikā, un kāds teiks – ko tu te vispār runā! 
Tagad, lai piepildītu agrā jaunībā neīsteno-
tās alkas, esmu iepircis nulltās kategorijas 
magnetofonus. Padomju klasifikācijā tā ir 
augstākā kategorija. Daudziem bija ar vie-
ninieku, tā arī ļoti laba, bet divnieks bija 
pieejams gandrīz ikvienam. Savukārt par 

šādu “Olimpu”, kāds man ir tagad, mūsu 
ģimenē pat nesapņoja. Šitādus laida klajā 
no 80. gadu vidus līdz 90. gadu sākumam. 
Kategoriju nosaka tas, cik labs un pareizs 
ir lentes nostiepums, un tas, starp citu, ir 
ļoti svarīgi, kad patlaban digitalizējam mū-
ziku – lai lente maksimāli piegultu galviņai. 
Lenti notīra ar šķidrumu – te katram sava 
zināšana, tāpēc neteikšu savu recepti, jo 
kāds var iebilst, ka tās nu gan ir muļķības, 
jo jātīra ar to un to, nevis šito. Viens no pa-
matjautājumiem – vai drīkst izmantot šķid-
rumus, kas satur spirtu. Zināms, ka spirts 
sausina jebkuru materiālu. Šajā gadījumā 
piespiedrulli. Es lietoju, bet citi uzskata, ka 
sausināšana deformē piespiedrulli.”

Rihards Bērziņš ar lenšu digitalizāciju 
nodarbojas īsteni profesionāli. Vērts redzēt, 
kā tiek rūpīgi notīrīta skaņuplate, un var 
gandrīz vai iztēloties redzam, kā vinila ska-
ņas ieplūst datorsistēmā. Šādās lietās katrs 
savu metodi izstrādā pats: “Tagad daudz in-
formācijas ir youtube.com, tas palīdz. Stāsti 
tiek likti vismaz kopš 2011. gada, es tolaik 
biju augstskolas otrajā kursā. Angliski būs 
maz informācijas, toties krievu entuziasti 
labprāt dalās pieredzē. Arī par magnetofonu 
uzbūvi – tas tiem, kam patīk ielīst iekšā.”

Rihards ir labs izziņas avots, kad Latvijas 
Radio 3 “Klasika” programmā nav norādīts 
teksta autors vai arī pierakstīts kļūdains 
(Radio arhīvs joprojām tālu no pilnības). 
Izsaku pieļāvumu, ka Rihardam ir tiek-
sme uz enciklopēdiskumu. “Nu nē, drīzāk 
tā visa… To, par ko tu zini, ka pie kāda ir, 
tad ļoti gribas dabūt. Maksimāla neatrasto 
lietu dabūšana. Ieraksti, fotogrāfijas. Māra 
Krievkalne, Lolita Vambute, Margarita 
Vilcāne, Ojārs Grinbergs, Ēriks Kamarūts, 
Viktors Lapčenoks, Žoržs Siksna – ar vi-
siem viņiem esmu bijis kopā, uzstājies kon-
certos un arī daudz ko uzzinājis, noskaidro-
jis. Piemēram, pīppauzēs. Tās nav oficiālas 
intervijas, bet es daudz ko atceros, šo to 
pierakstu. Tas cilvēks – es ļoti labi sapro-
tu viņa šoku, man mēģinājumos viss ir ļoti 
precīzi un kārtīgi. Var paredzēt, ka solists 
pa senai modei dziedās tā, nevis šitā, un es 
tad saku – tas viss tur būs. Bet viņi brīnās – 
kā jauniešiem var būt veselīga interese par 
šīm lietām. Kad pirmais izbrīns pāriet, viņi 
sāk uzticēties, un tad jau var arī parunāties.”

Savukārt par Radio digitalizācijas pro-
cesu, kas kā vilnis uzbangoja pirms vairāk 
nekā desmit gadiem, Rihardam ir kritiskā-
kas piezīmes: “Šis darbs nesa labus augļus, 
bet tiklab arī šo to (varbūt vietumis pat 
neatgriezeniski) sabojāja. Piemēram, zinu, 
ka Imanta Kalniņa “Dziesma Sniegbaltītei” 
un “Dūdieviņš” ierakstīti bezmaz vienā un 
tajā pašā dienā vai vismaz nedēļā, bet ir tā, 
ka “Sniegbaltīte” skan smuki, plaši, stereo 
ar glītām stīgām, turpretim “Dūdieviņš” ir 
saspiests un nelaimīgs, tāds arī izdots visā-
dās izlasēs. To var labot, ja saglabājies ori-
ģinālais ieraksta rullis. Ir skaņdarbi, kuriem 

viena [stereo] puse skan ļoti tumši – tas ir 
tikai un vienīgi digitalizācijas rezultāts. To 
rulli uz magnetofona uzliek steigā, neska-
tās, kā lente atspiežas pret galviņu, bet kat-
ram rullim tas leņķis un nostiepums pret 
galviņu jāregulē, iespējams, pavisam citādi. 
Tas ir grūti definējams process – nereti jā-
paļaujas tikai uz dzirdi, lai iegūtu ieraksta 
kopiju ar iespējami plašāku frekvenču jos-
lu. Un šajā aspektā steiga ir jūtama diezgan 
daudzos ierakstos. 70. gados bija ierasts 
lietot pārspīlētu halli, bungas rībēja tā, ka 
prieks, sevišķi dažiem skaņu režisoriem 
patika tā rakstīt. Un, ja to iespiež mono, 
skan briesmīgi. Tad labāk tā, kā “Bītliem”, 
kad vienā pusē skan balsis un otrā – ins-
trumenti. Vēl viena problēma – visi, kas 
izdeva un joprojām izdod ierakstus tvartos, 
ņem daudzlietoto kopiju. Kurš tad ies tagad 
uz pagrabu, meklēs oriģinālu un digitali-

zēs no jauna?! “Melodijas” ieraksti Latvijas 
Radio arhīvā nonāca jau kā mono kopijas. 
Bet gadās arī tā, ka “Melodijā” ieskaņo 
stereo, skaņuplatē ir mono, Radio arhīvā 
ir mono, bet Spotify nonāk stereo, tātad 
oriģinālais ieraksts. Konkrēts piemērs –  
Aleksandra Kublinska “Minikleitiņa” (ag-
rīns erotisks “Eolikas” mūzikas paraugs –  
red. piez.). Un stereoversija skan kā pie-
klājīgs psihedēliskās mūzikas paraugs, ko 
var likt blakus citzemju tālaika ierakstiem. 
Atcerēsimies, ka lielākā daļa Paula plašu 
ieskaņota “Melodijā”. Kad pārizdod, ņem 
no studijas arhīva vai no Radio arhīva?”

Pie problemātiskiem digitalizācijas as-
pektiem liekams vēl viens – lentes grieša-
nās ātrums, kas ietekmē skaņdarba skanē-
šanas augstumu. 

“Es tagad bieži klausos igauņu un lietu-
viešu atjaunotos senatnes ierakstus. Ir tādi 
koncerti, kur pamīšus skan Rietumu ierak-
sti un viņējie. Nekādas skaņu bedres – di-
gitalizēšana Lietuvā un Igaunijā nostrādāta 
nevainojami, un tas ir milzīgs darbs.”

Aizrunājamies līdz laikmetu maiņai. 
““Prāta vētra” mūslaiku jauniešiem jau ir 
bezmaz vai retro. Par Paula “Balto sauli” ne-
maz nerunāsim. Daudzi vairs nezina, kas ir 
Uldis Stabulnieks. Kur nu vēl Jānis Sildegs 
vai Gunārs Rozenbergs. Kad mācījos Me-
diņos, viens otrs kursabiedrs nebija neko 
dzirdējis par Mirdzu Zīveri. Un es jau arī 
nedomāju kādam to pārmest. Katrs mācās 
ko savu, zina ko savu. Ar “Vintāžas” kon-
certiem mēs mēģinām ieinteresēt hipsteru 

paaudzi. Man ir ļoti laimējies ar solistiem –  
Gintu Krievkalnu, Rūtu Dūdumu un Mār-
tiņu Ruski, kas mums tagad pievienojies. 
Mārtiņš laikam paņēmis brīvāku gaitu 
konservatorijā patlaban, bet vispār jau viņš 
taisās kļūt par akadēmisko dziedātāju. Bet – 
viņam, tāpat arī Gintai un Rūtai, ir absolūti 
pareizā attieksme pret to repertuāru, kas ir 
“Vintāžā”. Man liekas, ka viņi jau piedzimuši 
senili. (smejas) Viņos ir tas šarms, tas pozi-
tīvais vecmodīgums. Un viņi paši to atzīst.”

Rihards Bērziņš ir virtuozs un aizrautīgs 
aranžētājs. Pats saka: “Nav jau gluži tā, kā 
ar Gunāru Rozenbergu, stāsta, ka bijis tā – 
viņam atnes notis, viņš sēž pie televizora, 
skatās hokeju, grauž saulespuķu sēkliņas 
un raksta savas ģeniālās aranžijas. Tiesa, tas 
nav objektīvi salīdzināms ar leģendārajiem 
aranžētājiem, toties man ir dzirdes priekš-
stats, kā veidot šo retro sajūtu, un daļā ga-
dījumu, piemēram, “Vintāžas” koncertiem, 
tie nav aranžējumi, bet gan pārlikumi cieņā 
pret šī aroda celmlaužiem mūsu estrādē.”

Nu jau “Vintāžai” ir zināma atpazīsta-
mība – kā koncertējošai vienībai, gan kā 
zināmam skaņas modelim, ko meklē un ko 
vēlas dzirdēt. 

Bet – lai vecākiem sirds mierīga, Rihar-
dam ir arī dienas darbs. Viņš ir koncert-
meistars jauniešu deju kolektīvā “Mārupe”. 
“Kā kora koncertmeistars es būtu nulle, tur 
viss precīzi jāspēlē no lapas. Bet deju kolek-
tīvā, kur parasti tikai viena skaņulīnija un 
pat akordburtu nav, viss, ko māku, ir pašā 
laikā. Tas ir darbs nedēļas sākumā. Nedē-

ļas otra puse parasti paliek “Vintāžai” un 
izpētei.”

Entuziasts, kolekcionārs, koncertējošs 
mūziķis, muzikālas apvienības vadītājs, 
magnetofonu remontētājs. “Ar mehāniku 
mierīgi tieku galā, bet ar shēmām, ar elektro-
nisko daļu pagaidām tā ir, kā ir. Tad jāmeklē 
instrukcija un pamatīgi jāpēta tā lieta.”

*
Riharda dzīvoklī ir divi lielāki plaukti ar 
ierakstiem. Vēl visas skaņuplates nav pilnī-
bā izskatītas. Nereti gadās, ka cilvēki pie-
dāvā savas kolekcijas. Ir tā, ka kaut ko pats 
var nomedīt no citiem, ja laikus pamana 
sludinājumu. Riharda instinkts šajā ziņā ir 
kā dzinējsunim. 

Un ir jau arī tik daudz kā pētāma, atro-
dama, precizējama. Iespējams, ka tuvāko 
dažu gadu laikā Latvijas Radio skaņu arhīvs 
būs jau pilnībā digitalizēts, un šo procesu 
ievērojami būs sekmējis Rihards Bērziņš ar 
savām elektroniskajām vēstulēm LR3 “Kla-
sika” raidījumam “Izvēlas klausītāji” – “šo-
dien raidījumā izvēlos…” (seko kāda mazzi-
nāma komponista nezināmas kompozīcijas 
nosaukums, un visbiežāk šie ieraksti glabā-
jās vecajā labajā magnetofona lentē). Tad 
latviešu estrādes mūzikas vēsturē būs raks-
tāma daža jauna lappuse. 

Un pavisam interesanti – kas atrodas ta-
jās nošu kastēs, kas no Filharmonijas arhīva 
(lai kas tas būtu) pavisam nesen nogādātas 
Rakstniecības un mūzikas muzejā. Ja tas tie-
šām ir Rīgas Estrādes orķestra un radniecīgo 
apvienību spēlētās mūzikas krājums, varbūt 
uziesim vēl dažu labu šķietami zudušu še-
devru, kas palicis ieskaņojumos vai varbūt ti-
kai kādās atmiņās. Piemēram, kā Raimonda 
Paula “Rapsodija”, ko atjaunoja pēc dzirdes. 

Bet tie pareizie dziesmutekstu auto-
ri? Nujā – savulaik nāca klajā gana daudz 
dziesmu krājumu vokāliem ansambļiem, 
un tur daudzas jo daudzas meldijas ar vi-
siem pantiem un to radītāju uzvārdiem. 
Viss vienkārši. 

Kopā ar Māru Krievkalni un Ēriku Kamarūtu
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Jēdziens ‘sintēze’ nozīmē skaņas vei-
došanu no vairākiem elementiem. 
Kombinējot šos dažādos elementus, 
varam iegūt gan visiem zināmu 
instrumentu skaņas (klavieru, trom-
petes, saksofona, basģitāras u. d. c.), 
gan skaņas ārpus vispārzināmu mū-
zikas instrumentu skanējuma robe-
žām. Mūsdienās sintezatora nozīme 
pielīdzināma balsij, tā klātbūtne ir 
jūtama ikkatrā mūzikas jomā un tā 
skanējums ietekmējis mūziku vismaz 
pēdējos 50 gadus.

Iespējams, pirmais elektriskais mūzikas ins-
truments Denis d’or (“Zelta Dionīss”) datēts 
ap 1740. gadu. Tā radītājs bija čehu teologs 
Vāclavs Prokops Divišs (Diviš,  1698–
1765). Instrumenta skaņas radīšanas pama-
tā nebija elektrība, kā tas ir mūsdienās, un 
šis instruments spējis atdarināt gan stīgins-
trumentu, gan pūšaminstrumentu skaņas. 
Dažās vēstures liecībās teikts, ka stīgas tika 
ievibrētas ar elektromagnēta palīdzību. Pēc 
Diviša nāves tas ticis pārdots un neviens 
vairs nav šo instrumentu redzējis. 

Viens no pirmajiem zināmajiem instru-
mentiem, kas skaņas veidošanā izmantoja 
elektrību, ir Singing Arc (“Dziedošais loks”), 
to radīja angļu fiziķis un inženieris Viljams 
Dudels (Duddell, 1872–1917). Viņa uzde-
vums bija mazināt troksni loka spuldzēs, 
kas tolaik tika izmantotas ielu apgaismo-
šanai. Dudels atklāja, ka var ietekmēt dzir-
damā trokšņa frekvenci, mainot strāvas 
stiprumu, kas plūst cauri ogles elektrodam. 
1900. gadā, gribēdams nodemonstrēt sa-
viem kolēģiem atklājumu, viņš strāvas kon-
troles mehānismam pievienoja klaviatūru 
un nospēlēja God Save the Queen, un šo 
notikumu mēdz uzskatīt par pirmo publis-
ko uzstāšanos ar instrumentu, kura skaņra-
des pamatā ir elektrība. 

Vēl viens nozīmīgs atklājējs bija Eliša 
Grejs (Grey, 1835–1901), kurš mums varēja 
būt zināms kā telefona izgudrotājs, ja vien 
Aleksandrs Greiems Bells (Bell) nebūtu 
pasteidzies uz patentu biroju stundu ag-
rāk. Grejam patika pētīt elektroakustiskas 
mijiedarbības. Viņš atklāja, kā dabūt skaņu 
no elektromehāniskās vibrācijas, ko radīja 
elektromagnēti, tādā veidā nonākot pie vie-
nas skaņas oscilatora. Pamatideja bija radīt 

kompleksu telegrāfa pārraidītāju, kur ziņas 
tiek šifrētas ar dažādiem skaņas augstu-
miem un otrā galā reversā atšifrētas. Šādā 
veidā tika izveidots elektroharmoniskais 
telegrāfs (Electro-Harmonic-Telegraph).

Lai demonstrētu savu ideju, 1877. gada 
2. aprīlī Eliša Grejs noorganizēja telefon-
koncertu Ņujorkas Steinway zālē, kurā no 
Western Union biroja Filadelfijā tika pār-
raidītas slavenā pianista Frederika Bosko-
vica (Boscovitz) spēlētas melodijas. Šajā 
koncertā izmantoja muzikālā telegrāfa 16 
skaņu versiju, kas Ņujorkas tiešraides pusē 
tika pastiprināta ar 16 dažāda izmēra koka 
konusiem, kas savienoti ar uztvērējmagnē-
tiem. Visa šī ierīce bija novietota uz flīģeļa, 
ko izmantoja kā rezonatoru. 

Viens no ievērojamākajiem 20. gs. sāku-
ma atklājumiem ir telharmonijs (telhar-
monium), ko 1897. gadā patentēja Tadeušs 
Kehils (Cahill, 1867–1934). Instruments 
bija stipri masīvs, svēra ap 200 tonnu. Tā 
darbības princips balstījās uz dažāda iz-
mēra rotējošām dinamo spolītēm. Darba 
zona līdzīga ērģelēm – klaviatūra un pedā-
ļi. Diapazons vairāk nekā septiņas oktāvas 

plus iespēja mainīt tembrus, izmainot ak-
tīvo dinamo kombinācijas. Kaut arī šī ins-
trumenta “karjeras” ilgums bija tikai līdz 
1918. gadam (tas ir laiks, kad telharmonijs 
ticis dzirdēts pēdējo reizi), tā nozīme un 
ietekme uz sintezatoru attīstību ir neaizstā-
jama. Telharmonijs uzskatāms par pirmo 
aditīvās sintēzes instrumentu; tas bija gan 
polifonisks, gan skārienjutīgs – šīs īpašības 
sintezatoriem parādās tikai ap 1980. gadu. 

Uzreiz pēc elektronu lampas pastipri-
nātāja (plašāk zināma kā vakuuma lampa) 
atklāšanas Lorenss Hamonds (Hammond, 
1895–1973) šo pašu dinamo sistēmu tikai 
mazākā mērogā izmantoja savām pirmajām 
elektriskajām ērģelēm. 

Liela loma skanējumā ir iepriekšminē-
tajai vakuuma lampai. To pirmais atklāja 
Frederiks Gatrijs (Guthrie, 1833–1886). Sa-
vukārt 1873. gadā Tomass Edisons (Edison, 
1847–1931) atklāja šis lampas termoelek-
trisko efektu – noteiktus metālus sakarsējot, 
tie izstaro elektronus. Pie šādas atklāsmes 
Edisons nonāca, strādājot pie kvēlspuldzes.

1907. gadā Lī de Forests (Forest, 1873–
1961) atklāja, ka ar maza režģīša (vēlāk 
nodēvēta par triodi) palīdzību ir iespējams 
mainīt elektronu plūsmu starp diviem eso-
šajiem lampas elementiem – anodu un ka-
todu. Šādā veidā bija iespējams ievērojami 
pastiprināt signālu, un šis atklājums ievēro-
jami ietekmēja radio un televīzijas attīstību.

Otrs ar elektronu lampu saistīts atklā-
jums bija sinusa viļņa iegūšana. Raidot sig-

nālu atpakaļ lampā, veidojās atgriezeniskā 
saite, radot augstfrekvenču sinusa vilni. Šis 
pagriezienpunkts attīstījās kā viens no sintē-
zes kodoliem – skaņas avots jeb oscilators. 

Atklājums, kas saskatāms teju katrā no 
sintezatoriem vēlāk 20. gs., ir Ļeva Terme-
na izgudrojums  – teremins (Theremin, jo 
ASV Ļevs Termens bija zināms kā Leons 
Teremins). Termens pie šī instrumenta ide-
jas nonāca, padomju valdības uzdevumā iz-
strādājot kustības un attāluma sensoru. Viņš 
ievēroja, ka atkarībā no tā, kādā attālumā 
persona atrodas no sensora, mainās frekven-
ces trauksmes skaļrunī. Liegi kustinot roku 
gar uztveršanas antenu, Termens ieguva da-
žāda augstuma skaņas. Būdams amatierčel-
lists, viņš izmēģināja savu repertuāru uz šīs 
antenas. Sākumā skaļuma maiņa tika uzticē-
ta pedālim, bet vēlāk tika pierīkota vēl viena 
antena, kas atbildīga par skaļuma izmaiņām. 

Ap šo pašu laiku franču izgudrotājs 
Moriss Marteno (Marteno, 1898–1980) 
strādāja pie instrumenta, kas būtu skaņas 
ziņā daudzveidīgāks un aprīkots ar klavi-
atūru. Kā daudzi citi, šis instruments bija 
monofons, tas nozīmē, ka vienlaicīgi var 
spēlēt tikai vienu skaņu. Turpinot attīstīt šo 
instrumentu, Marteno atklāja sensoru glis-
sando (skaņas slidināšanās) veidošanai un 
dažāda veida skaļruņus, kas mainīja skaņas 
nokrāsu, pievienojot virstoņus. 

Sintezatoru vēsture nav iedomājama bez 
Roberta Mūga (Moog, 1934–2005) ieguldī-
juma. Viņa veikuma sarakstā nav tikai Moog 
sintezators, bet arī vairāk nekā divdesmit 
citu dažādu modeļu un revolucionārs piene-
sums skaņas sintēzē 20. gs. otrajā pusē. Mūga 
interese par sintezatoriem radās jau padsmit-
nieka vecumā, viņš iepirka un komplektēja 
Termena komplektus un tirgoja tos mūzikas 
entuziastiem. Viņš ieguvis vairākus grādus 
elektroinženierzinātnē un fizikā, arī filozofi-
jas doktora grādu Kornela universitātē.

50. gados attīstījās tranzistors (vakuuma 
lampas aizstājējs), un Mūgs atklāja, ka ir 
iespējams ražot sintezatorus lētāk un ar 
augstāku sarežģītības pakāpi. Savā koman-

dā viņš uzaicināja tajā laikā ievērojamus 
elektroniskās mūzikas radītājus – Herber-
tu Deiču (Deutsch, 1932) un Vladimiru 
Usačevski (Ussachevsky, 1911–1990).

Šīs komandas ieguldījums – sprieguma 
kontrolēti oscilatori (voltage-controlled 
oscilators  jeb  VCO), pastiprinātāji (VCA), 
filtri (VCF), skaņas līknes veidošanas iespē-
jas (envelope generator jeb ADSR), soļa 
sekvenceris (step sequencer) un efektu pro-

cesors. Šie visi ir ļoti būtiski pamatprincipi 
modernās skaņas sintēzes procesos.

60. gados sintezators vēl bija novitāte, 
līdz ar to netika uztverts īsti nopietni. Šo 
nostāju mainīja inženiere un komponiste 
Vendija Karlosa (Carlos, 1939). Viņu tā fas-
cinēja Moog sintezatora skaņas, ka viņa sāka 
komponēt un atskaņot mūziku tieši ar šo 
instrumentu. 1968. gadā viņa izdeva albumu 
Switched-On Bach, kurā tika ieskaņoti Joha-
na Sebastiāna Baha skaņdarbi tikai ar Moog 
sintezatoru. Albums ieguva trīs Grammy 
balvas un kļuva par tobrīd pārdotāko klasis-
kās mūzikas plati ar platīna statusu. 

Līdztekus Mūga darbībai 60. gados pa-
stāvēja citas sintezatoru ražotnes, piemē-
ram, Sequential Circuits, ARP, Buchla un 
daudzas citas lieliskas firmas, taču neviens 
nav atstājis tik lielu nospiedumu sinteza-
toru vēsturē kā Roberts Mūgs ar saviem 
domubiedriem. Vēlāk tika nodibināts uz-
ņēmums Moog Music.

Viens no lielākajiem ierobežojumiem, arī 
Mūga sintezatoriem, bija tas, ka tie ir mono-
foni, monotembrāli. Tā kā tajā laikā vēl tika 
izmantotas galvenokārt vakuuma lampas, 
sintezatori aizņēma daudz vietas un ražo-
tājiem bija dilemma – ražot pārnēsājamus, 
monofonus instrumentus vai ražot tādus, 
kas ir masīvi, toties ar plašākām iespējām.

Viens no šādiem masīviem instrumen-
tiem bija RCA Mark II Sound Synthesizer. 
Tas tika Kolumbijas Prinstonas Elektronis-
kās mūzikas centrā 1957. gadā. Tam bija 
četru skaņu vienlaicīgas skanēšanas iespē-
ja, divpadsmit oscilatoru un iebūvēts binā-
rais sekvenceris, kas lasīja informāciju no 
papīra ruļļa (šis princips tika izmantots jau 
pašspēlējošajās klavierēs). Šis instruments 
aizņēma lielu telpu ar kondicionēšanas 
sistēmu, lai novērstu pārkaršanu. Ironiska 
sakritība, ka šis daudzskaņu sintezators aiz-
ņem līdzīga izmēra telpu kā tā priekštecis 
Kehila telharmonijs. 

Uzņēmuma RCA dibinātāji bija cerējuši 
šo instrumentu ražot komerciāliem nolū-
kiem, bet milzīgās sarežģītības, izmēru un 
cenas dēļ vairāk eksemplāru tā arī netapa. 

Kamēr RCA izvēlējās lielu instrumentu 
ražošanu, Kalifornijas uzņēmums Sequenti-
al Circuits izvēlējās pretēju virzienu. Šī uz-
ņēmuma dibinātājs arī ir leģendāra personī-
ba sintezatoru vēsturē – Deivs Smits (Smith, 
dzimšanas gads netiek norādīts). Sequential 
ražoja neliela izmēra analogu sintezatoru 
Prophet-5, kura cena nebija sevišķi liela. Šis 
instruments bija revolucionārs ar to, ka tajā 
bija integrēts digitāls mikroprocesors, kas 
ļāva ātri “atsaukt atmiņā” iepriekš saglabātu 
programmu. Šim sintezatoram bija piecas 
balsis, plašas skaņas veidošanas iespējas. Ar 
sulīgo un bagātīgo skanējumu, saprotamo 
skaņas sintēzes interfeisu un cenu Prophet 
kļuva par veiksmīgāko sintezatoru. No 1978. 
līdz 1984. gadam pārdeva ap astoņiem tūk-
stošiem šo instrumentu.

Līdztekus analogo sintezatoru attīstībai 
80. gados strauji pietuvojās digitālo teh-
noloģiju atklājumi mūzikas instrumentu 
jomā. 70.–80. gados tika radīti datori, kuri 
veidoja skaņas ar binārā koda palīdzību. 
Pirmais digitālais sintezators bija Syncla-
vier, kura autors ir New England Digital, 
un CMI (computer Musical Instrument), ko 
būvēja Fairlight. Pēc izskata šie sintezatori 
līdzinājās tālaika datoriem, tikai ar klavieru 
tipa klaviatūru. Tālaika datora jaudas deva 

Neliels ieskats 
Ritvars Garoza

sintezatoru vēsturē
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milzīgas skaņas sintēzes iespējas. Jāsaka 
gan, ka šiem instrumentiem bija arī mil-
zīgas cenas. Šāda instrumenta cena varēja 
sasniegt līdz pat 200 tūkstošiem dolāru, un 
to varēja atļauties tikai turīgākie mūziķi.

Līdzīgi kā Prophet-5 analogo sintezatoru 
plauktā 1983. gadā jau daudziem zināmais 
uzņēmums Yamaha laida klajā sintezatoru 
Yamaha DX7. Šo sintezatoru varēja atļau-
ties gandrīz ikviens koncertējošs mūziķis, 
kā arī amatieri vai jebkurš, kam to gribējās. 
No 1983. līdz 1989. gadam tika pārdoti vai-
rāk nekā 150 tūkstoši šo instrumentu. Ya-
maha darbības pamatā ir FM sintēze. 

Iespējams vienīgais sintezators, kurš pār-
spēja Yamaha DX7 pārdošanas apmērus, 
ir Korg M1 ar ceturtdaļmiljonu pārdotiem 
eksemplāriem laikā no 1988. līdz 1994. ga-
dam. Šis sintezators bija populārs ar to, ka tā 
bija mūzikas darba stacija. Šim instrumen-
tam bija pieejams plašs efektu procesors, 
iebūvēts sekvenceris, kas ļāva lietotājam 
ierakstīt, rediģēt un klausīties MIDI datus 
iekšpus sintezatora operētājsistēmas. Tāpat 
kā DX7, arī Korg M1 bija 16 balsis, bet M1 
spēja vienlaicīgi atskaņot astoņas dažādas 
skaņas. Šis sintezators izmantoja iepriekš 
ierakstītus skaņas paraugus kopā ar sintezē-
tiem skaņas slāņiem, kā to jau bija izdarījis 
uzņēmums Roland savā D-50 sintezatorā.

Vēl viens atklājums, kas vieno visus sin-
tezatorus, ir MIDI (mūzikas instrumenta 
digitālais interfeiss). MIDI pirmo reizi tika 
prezentēts 1983. gadā, kad Deivs Smits (šīs 
sistēmas veidotājs) savienoja Roland “Ju-
piter-6 ar Sequential Circuits būvēto Prop-
het-5. Šī sistēma ļāva savstarpēji sapras-
ties un sūtīt informāciju dažādu ražotāju 
sintezatoriem.

Mūsdienās visas šīs sintēzes metodes ir 
attīstījušās ļoti augstā līmenī. Katru gadu 

tiek patentēti jauni instrumenti, jauni ska-
ņas efekti, skaņu kontroles iespējas – dažā-
das klaviatūras. Vairs jau ir grūti nošķirt di-
gitālu skaņu no analogas, jautājums ir tikai 
par to, kā labāk patīk lietotājam – vai grozīt 
īstas pogas uz sintezatora paneļa, vai “šļūci-
nāt” virtuālas pogas savā planšetē, telefonā 
vai datorā.

SINTEZATORI LATVIJĀ
Apskatot sintezatoru attīstību Latvijā, 
iezīmējas divas puses – fabrikā ražotie un 
paštaisītie sintezatori. Vienā pusē ir RMIF 
(Rīgas Mūzikas instrumentu fabrika), savu-
kārt “mājražotāju” pusi pārstāv daudzi savā 
starpā nesaistīti entuziasti, kuri izgatavoja 
instrumentus pašu spēkiem.

Kaut arī starp Latviju un pasauli bija 
dzelzs priekškars, tomēr pasaules tenden-
ces nonāca arī šaipus aizkaram. Biežāk tie 
bija skaņu ieraksti, filmas, žurnāli, grāma-
tas, kā arī mūzikas instrumenti. Kurjeru 
lomā bija jūrnieki vai tie, kam bija iespējas 
tikt komandējumā ārpus PSRS. Piemēram, 
Aldim Ermanbrikam PSRS vēstniecībā bija 
pazīstams cilvēks, kurš piegādāja plates. 
Aldis katru mēnesi arī nolika daļu algas, 
lai apmaksātu honorāru speciālistiem, kas 
Igaunijā ierakstīja pārraides no Somijas te-
levīzijas (tas bija iespējams abu valstu ģeo-
grāfiskā novietojuma dēļ). Tādā veidā Alda 
Ermanbrika veidotajā raidījumā “TV Vara-
vīksne” pārraidīja mūziku no rietumiem, 
iedvesmojot cilvēkus ne tikai Latvijā, bet 
arī visā Padomju Savienībā. Translējot tā-
dus “disidentus” vai pretpadomju māks-
liniekus, pastāvēja risks zaudēt darbu vai 
dabūt soda sankcijas. Daudziem zināmais 
Juris Lapinskis, kurš tirgoja šādus nelegālos 
ierakstus, ticis pat apcietināts. 

Ja nebūtu šādu cilvēku uzņēmības un 
drosmes, nevar zināt, kā toreiz skanētu Jura 
Kulakova, Jāņa Lūsēna vai Zigmara Liepiņa 
mūzika, ja viņi nebūtu dzirdējuši, piemē-
ram, Emerson, Lake & Palmer.

RMIF cilvēkiem saistījās tikai ar klavie-
rēm “Rīga”, sitaminstrumentu komplektu 
vai koncertkokli “Līgo”. Elektronisko instru-
mentu ražošana sākās ar inženiera, tolaik 
vēl studenta, Kārļa Grundšteina diplomdar-
bu – ērģelēm “Daina”. Instruments tika no-
saukts viņa draudzenes (vēlāk sievas) vārdā. 
Ērģelēm bija vairāk nekā piecdesmit radio-
lampu, kas radīja pamatīgu instrumenta 
svaru, un priekš 60. gadu sākuma ievēro-
jami bija tas, ka ērģeles bija pārvietojamas. 
Ērģeļu skaņas iedvesmoja Oļģertu Grāvīti 
izmantot šo instrumentu mūzikā radiopa-
sakai “Gaišā dienas laikā”, kuras ieskaņo-
jumā tika izmantots šis instruments [spēlē 
autors, dzied Arnolds Liniņš – red. piez.].

Kādā izstādē 1969. gadā Kārlis Grundš-
teins un Valdis Kupčs satika vīru, kurš, 
iespējams, bija valdības pārstāvis, un pēc 
nelielas sarunas nākamajā dienā viņus 
uzaicināja uz pārrunām par jaunu instru-
mentu ražošanu. Tika norunāts, ka pus-
gada laikā jārada divi instrumenti. Viens 
no šiem instrumentiem bija RMIF ērģeles 
“Prelūdija”, vēlāk pārsauktas par “Pērli”. No 
šo ērģeļu modeļiem visvairāk izcēlās ”Pērle 
IV” – instruments skanēja arī kā elektriskās 
klavieres, ne tikai ērģeles, tām bija vairāki 
iebūvēti efekti un sintezatora filtrs.

1980. gadā bija gatavs prototips instru-
mentam ar nosaukumu “Opus”. Šim instru-
mentam speciāli tika pasūtinātas mikroshē-
mas no Lietuvas. Tā kā PSRS laikā netika 
ražotas mikroshēmas speciāli mūzikas ins-
trumentiem, nācās iztikt ar tādām, kas bija 
pieejamas. Savukārt Lietuvā tās tika kopētas 
no aizrobežu instrumentos iegūtām mik-
roshēmām. Instruments bija portatīvs, ar 
vairākiem tembriem, toskait klavierskaņu. 
Tiem laikiem bezmaz kas neticams – kla-
vieres, ko var paņemt visur līdzi – “Opus” 
masa bija ap 40 kg. Veikalu plauktos tas 

nonāca 1984. gadā, tika saražoti ap 2000 ek-
semplāru. Diemžēl ražošanas kvalitāte ne-
bija līdzvērtīga inženieru izplānotajam. Jau 
veikala plauktā instrumenta inženieri varēja 
saredzēt daudzas nepilnības jaunajos instru-
mentos. Ierasta prakse bija tikko pirktajiem 
instrumentiem labot ražošanas procesā ra-
dušās kļūmes, lai tie vispār darbotos.

“Opus 2” tika izstrādāts, bet nenonāca 
līdz ražošanai, to apsteidza “Opus 3”. Šis 
instruments pēc uzbūves bija pilnīgi citāds 
nekā iepriekšējie “Opus” modeļi, kas faktis-
ki bija tranzistoru ērģeles ar sintezatora op-
cijām. “Opus 3” (vēlāk pārdēvēts par RMIF 
TI-3*) tika vadīts ar iebūvēta procesora palī-
dzību. Līdz ar to šī sintezatora izpildījums ir 
jau tuvāks analogi digitālam instrumentam. 
Papildu 192 fabrikā saglabātiem tembriem 
bija iespēja veidot un saglabāt 64 pašizvei-
dotus tembrus. Kaut arī TI-3 un vēlāk TI-5 
bija ļoti advancēti un veiksmīgi izplānoti, tie 
bija stipri neuzticami ekspluatācijā, bieži plī-
sa nekvalitatīvo komponenšu dēļ. Viena no 
atšķirībām starp ārzemju instrumentiem –  
skaņas regulēšana – nebija paredzēta dzīva-
jam atskaņojumam, jo nepietika sintezatora 
procesora jaudas. Brīdī, kad tika pagrozīts 
viens no skaņas parametriem vai filtrs, at-
slēdzās kāds cits parametrs. Pogu grozīša-
nai bija arī diezgan liela aizkave.

RMIF fabrikā ražoja arī ELSITA** un 
ES-2-5***. ES-2-5 bija aprīkots ar 24 soļu 
programmējamu sekvenceri, un atmiņā va-
rēja saglabāt 16 lietotāja veidotus ritma pa-
ternus. Lietotāji šos instrumentus raksturo 
kā neparedzamus un neuzticamus. Savu-
kārt daudzi tembri ir ļoti raksturīgi tieši 
šiem sintezatoriem, un tos nav iespējams 
atdarināt ar citiem. Skaņu režisors Edu-
ards Čipots intervijā minēja, ka šī sinteza-
tora vājākā daļa ir (kopētās) mikroshēmas, 
toties apbrīnojami ir tas, ka ar tajā laikā 
pieejamiem resursiem šādus instrumentus 
vispār izprojektēja un saražoja. 

Ne mazāk interesanta ir monētas otra 
puse. Piemēram, ELSITAS inženierplāno-
jumu RMIF bija nopirkuši no Viļņa Kazāka. 
Diemžēl šis instruments veikalu plauktos 
nonāca tikai divus gadus pēc plānu iegā-
des. Tikmēr Vilnis, 80. gadu vidū, kopā ar 
dažiem domubiedriem paspēja no nulles 
izveidot daudzus elektronisko bungu ek-
semplārus, kurus pirka visā plašajā PSRS 
teritorijā. Bungu nosaukums bija Electronic 
Drums VX-2. Nosaukumu palīdzējis izdo-
māt Juris Kulakovs (V no vārda Vilnis, bet 

X no “angliskota” uzvārda Kazax), kurš pats 
izmantoja šo bungu modeli. Vēlāk vienu 
bungu eksemplāru iegādājies Zigmars Lie-
piņš un izmantojis grupā Opus. 

Vilnis Kazāks uzsāka biznesu jau 12 
gadu vecumā, kad uzbūvēja pirmo pastip-
rinātāju. 14 gadu vecumā tapa pirmā elek-
triskā ģitāra. Tā bija gan intereses vadīta, 
gan apstākļu spiesta rīcība. Atnākot no 
armijas, nebija līdzekļu, lai iegādātos kla-
vieres, tādēļ nācās taisīt tranzistoru ērģeles. 
Tā kā tajā laikā daudz pieejamas informāci-
jas par sintezatoru būvi nebija, lielāko daļu 
Kazāks pielāgoja pats vai izmantoja pieeja-
mās izejvielas, piemēram, Mini Moog shē-
mas. Bet tas nesagādāja lielas rūpes Vilnim. 
Kā viņš pats intervijā saka: “Nav grūtību, 
ir tikai piepūle!” Vilnis Kazāks radīja divus 
sintezatorus, ko izmantoja Juris Kulakovs, 
Jānis Lūsēns “Zodiakā”, Zigmars Liepiņš, 
Valters  Kaminskis. Vilnis bija labos drau-
gos ar Kārli Grundšteinu, abi kopā izveido-
ja shēmu digitālām ērģelēm. No 1995. līdz 
1997. gadam Vilnis un Kārlis viesojās Latvi-
jas baznīcās, samplējot ērģeļu skaņas. Tai-
sīšanas procesā ar informāciju daudz palī-
dzēja Tālivaldis  Deksnis un Aivars Kalējs. 
Šīs ērģeles izmantojusi Jevgeņija Ļisicina.

Vēl viena spilgta personība skaņu teh-
nikas jomā ir Benino Kalniņš. Arī viņš 
jaunībā daudz interesējies par elektroniku, 
pašmācības ceļā uztaisījis pastiprinātājus, 
vēlāk arī skaņu efektus un izgatavojis vienas 
(tranzistoru) ērģeles. Dzīves laikā daudz 
taisījis skaņu tehniku, lampu pastiprinātā-
jus, tiecoties pēc labākas un tīrākas skaņas. 
Tā kā izejvielas nācās dabūt nelegālā ceļā, 
arī viņu tvarstīja čekas pārstāvji, lai no-
skaidrotu, no kurienes ņemtas šīs detaļas. 

Fēlikss Staņevičs pazīstams kā mik-
rofona Blue inženieris, bet 70. gados viņš 
sāka taisīt sintezatorus. Sākotnēji Fēlikss 
izmantoja intuīciju un iztēli, jo nebija nekā-
das tehniskās informācijas par sintezatoru 
būvi. Kaut arī zinātniskās bibliotēkas plauk-
tos bija materiāli no ārzemēm, pie tiem va-
rēja tikt tikai ar partijas izsniegtu atļauju, 
bet tādas Fēliksam nebija. Tomēr reiz viņš 
riskēdams iegāja aizliegtajā nodaļā un da-

ļēji pārfotografēja Moog sintezatora shēmu. 
Faktiski no tās varēja uzbūvēt sintezatoru, 
bet daudz ko vajadzēja mainīt instrumen-
ta uzbūvē, jo nebija pieejamas tieši tādas 
mikroshēmas, tranzistori vai citas sastāv-
daļas, kādas vajadzēja. Fēliksa kontā ir ap 
divdesmit sintezatoru, daļa no tiem ir darba 
kārtībā vēl šodien. Šie modeļi ir savstarpē-
ji atšķirīgi, jo ar katru nākamo eksemplāru 
radās idejas, kā uzlabot iepriekšējo. Zinā-
mākie no mūziķiem, kas izmantoja Fēliksa 
sintezatorus, ir grupa “Līvi”, Jānis Lūsēns, 
Zigmars Liepiņš, Juris Kulakovs.

Pieminēšanas vērti ir Andra Indāna 
(zināms, kā Gas of Latvia darbinātājs) 
veidotie instrumenti. Atsperkokle – metā-
la korpusam pāri pārvilktas atsperes, kas 
rada dažāda augstuma skaņas (atsperkokli 
Indāns būvēja kopā ar metālmākslinieku 
Jēkabu Voļatovski) –, kā arī drona ērģeles, 
kurām izmantoti skaņu ģeneratori no kā-
dām saplīsušām ērģelēm. Šim instrumen-
tam nav klaviatūras, kā ierasts, katru skaņu 
un oktāvas pārslēdz ar slēdžiem. Šis ir labs 
piemērs tam, kā mūziķi izmantojuši ierobe-
žotus resursus mūzikas instrumentu būvei. 

Tie, kas nodarbojās ar mūziku 60.–80. 
gados, zināja, ka dzelzs priekškara šajā pusē 
var dabūt labus instrumentus, bet labākus –  
otrpus aizkaram. Iespējams, ja arī šeit būtu 
bijuši brīvi pieejami rietumu mūzikas ins-
trumenti, nebūtu tik daudz radošu ideju un 
inženiertehnisku risinājumu. 

Nākamo paragrāfu Latvijas sintezatoru 
laika joslā patlaban raksta jauna paaudze. 
Varam vērot, kā attīstās GameChanger  
Audio un kā Erica Synths jau ieņem stabilas 
pozīcijas pasaules ražotāju topa augšgalā. 

Rakstā izmantotas Erica Synths 2017. gada 
intervijas ar inženieriem un mūziķiem

*TI – no vārda ‘taustiņinstruments’
** ELSITA – no vārda ‘elektriskais sitamais’
*** ES – no vārda ‘elektrositamais’

Vilnis Kazāks

Viļņa Kazāka būvēts Jura Kulakova sintezators

Fēlikss Staņevičs

Andris Indāns

RMIF ELSITARMIF Opus 2

RMIF ērģeles “Pērle”

KORG M1

Yamaha DX7

Deivs Smits un MIDI
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JURIS GRIŅEVIČS, MŪZIKAS VĒSTURNIEKS KĀRLIS KUNDRĀTS, MŪZIĶIS ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

CELLO CONCERTOS OF 1966
ČELLISTS MAKSIMILIĀNS 
HORNUNGS, BERLĪNES VĀCU 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS ANDRIS POGA DMITRIJA 
ŠOSTAKOVIČA UN SULHANA 
CINCADZES ČELLKONCERTOS
MYRIOS CLASSICS

LŪGŠANA
LAURA TEIVĀNE (SOPRĀNS), VAK 
“LATVIJA”, ORĶESTRIS “RĪGA”, LATVI-
JAS NACIONĀLAIS SIMFONISKAIS 
ORĶESTRIS UN DIRIĢENTS MĀRIS 
SIRMAIS PĒTERA VASKA MŪZIKĀ
“SKANI”

KALPOTĀJS. BLUMBERGS. KAMĒR…
JAUNIEŠU KORIS “KAMĒR…” UN  
DIRIĢENTS AIVIS GRETERS G. DŽEK- 
SONA, P. VASKA, Ē. EŠENVALDA,  
G. PELĒČA, V. MIŠKIŅA, D. TABAKOVAS 
UN J. KARLSONA MŪZIKĀ
“KAMĒR MŪZIKA” / ADD PROJEKTS

Mūsu lieliskās mecosoprānistes jaunais albums izceļas ar neparastu programmu, kas, manuprāt, dāmu balsīs nav sa-
stopama: spāņu un itāļu dziesmas orķestra pavadījumā. Jāsāk ar kaut ko prātam neaptveramu – Grīga “Tevi mīlu”, kas 
kontekstā ir absolūts svešķermenis, pat dziedāts katalāņu valodā. Savukārt pavadījums ir 30. gadu skaņufilmu stilistikā. 
Albuma vislielākā veiksme ir spāņu mūzika, turklāt lielā emocionālā daudzveidībā, un dziedone te demonstrē vairāk 
nekā divu oktāvu diapazonu. Personīgi man visu atsver tautasdziesma La Llorona tikai ar ģitāras pavadījumu vien. Tik 
smalkas emocionālās nianses, pie tam nezaudējot kopējo virzību. Mani apbūra sevišķi izteiksmīgais krūšu reģistrs kā 
īstam altam, jo līdz šim Elīnu Garanču uzskatīju par soprānu ar attīstītu apakšējo reģistru, kas baidās sabojāt balsi vis-
augstākajā soprāna reģistrā. Iespējams, nākamajā dziesmā parocīgāka būtu zemāka tonalitāte, jo diez kas nav mīcīties 
pa pārejas skaņām. Dziedones meco kvalitāte lieliski izpaudusies arī Pjacollas skaņdarbā (viņa dzimtā valodā kā argen-
tīnietim bija spāņu).
Bet nu par problemātisko. “Bikšu lomu” atveidošana uz skatuves nebūt nenozīmē arī vīrišķīgu mentalitāti un izvēlētās 
Kardiljo, de Kurtisa, Gastaldona un Tosti dziesmiņas paaudžu paaudzēs saistītas ar tenora balsi un emocionalitāti. Kaut 
arī šo popmūziku, liekas, līdz šim neviens nav tik smalki frāzējis (pat ne Titi Gobi) kā mūsu dziedone, tomēr vai ikkatrs 
itāļu provinces tenors to nodziedātu emocionāli tiešāk, autentiskāk. Ja nu kādam tīk tāda pārintelektualizēta erotika, 
tad šis ir ideāls variants. Lielkanāriju simfoniskais orķestris Karela Marka Šišona vadībā veiksmīgi pavada, ar savu ro-
bustumu krasi kontrastējot dziedones izsmalcinātībai. Atgādināšu, ka 20. gs. izcilākais vāgnertenors Laurics Melhiors  
40. gadu sākumā saņēma balvu par gada vissliktāko plati (vieglās mūzikas žanrā).
Ideja ? Atskaņojums: spāņi   itāļi   Baudījums 

Pārsātinātajā skaņu ierakstu tirgū katrs pūlas rast kādu oriģinālāku ideju savas programmas pārdošanai. Pēdējos gados, 
piem., esam saskārušies ar “vienā gadā dzimušajiem” u. tml. Tagad apgāds Myrios Classic jauno albumu veltījis 1966. gadā 
tapušiem čella koncertiem. Krievu autora darbs pasaulē ir plaši pazīstams, un tā diskogrāfija pārsniedz trīs desmitus ieska-
ņojumu (pirmatskaņotājs Mstislavs Rostropovičs vien atstājis 4!). Man gan personīgi tuvāks ir žanra pirmais darbs, tomēr 
vēlīnākā kompozīcija lieliski atspoguļo savu laiku, kad staļiniskā terora vietā stājās bezcerīga stagnācija, dziļa depresija. 
Te ir būtiska atšķirība, piem., no 30. gadu sākumā tapušā Pirmā klavierkoncerta, kur ir smalka ironija par padomju dzīves 
“gaišumu”, ko simbolizē māleriski banāla trompete. Te savukārt otrajā daļā izmantota banāla ielas dziesmiņa. Fināls nevai-
nagosies ar labā uzvaru vai pat cerību stariņu. Šī mūzika lieliski atspoguļo savu laiku, kas arī teorētiski bija padomju mākslas 
uzdevums, bet praksē nozīmēja šis īstenības klišejisku izskaistinājumu, kam ar reālismu maz kopēja.
Gruzīna Cincadzes mūzika pasaulē maz pazīstama, kaut arī viņš bija nozīmīgākais savas nācijas skaņradis līdzās Gijam 
Kančeli. Cincadze sevišķi daudz rakstīja stīginstrumentiem, īpaši čellam, jo pats bija šā instrumenta virtuozs. 1966. gadā 
komponētais Otrais koncerts ir piecdaļīgs cikls, kura daļas komponists nosaucis par epizodēm. Trešā epizode ir plaša, visai 
virtuoza solokadence, toties nākamā – ugunīga gruzīnu deja, kas ienes spēcīgu kontrastu pirmo daļu depresīvajā gaisot-
nē. Atšķirībā no vecākā krievu kolēģa, kurš, s. c., spēcīgi ietekmējis gruzīnu kolēģi, te izteikts nacionāls raksturs. Skaidrs, 
ka Cincadzem kāda čellista padomi nebija vajadzīgi, turpretim Šostakoviča opusam savas korekcijas veica Rostropovičs.
Jaunais vācu čellists Maksimiliāns Hornungs jau ir pasaulē atzīts mūziķis un viņa interpretācijas izdevušas pazīstamas fir-
mas, sen pārsniedzot jaunajiem tik kritisko divu albumu robežu, kurai turpinājuma vairs nav. Arī jaunajā albumā varam 
baudīt viņa izteiksmīgo spēli ar fenomenāli niansētu piano dinamiku un tembrālām krāsām. Kopā ar Andra Pogas vadīto 
Berlīnes Vācu simfonisko orķestri godprātīgi tiek realizēts autora teksts, gan ar īpašu oriģinalitāti neizceļoties. Protams, 
diriģents, kā tas pieņemts kopš 19. gs. vidus, pavada solistu, bet tas veikts atzīstami.
Ideja –  Atskaņojums –  Baudījums 

P. Vaska mūzikas ieskaņojumu klāsts ir neparasti plašs, bet visus tos izdevuši ārzemju apgādi. Beidzot LMIC/“SKANI” kom-
ponistu pagodinājis ar autorprogrammu Latvijā. Četrus ietvertos kora darbus vieno kopējs saturs, kas norādīts albuma no-
saukumā “Lūgšana”. Darbi tapuši 38 gadu laikā. Visagrīnākais ir 1978. g. komponētā “Lūgšana mātei”, kas sākotnējā versijā 
saucās “Kantāte sievietēm”. Tā tikusi ieskaņota festivālā “Varšavas rudens”, bet šo iztulkojumu grūti nosaukt par veiksmīgu, 
tāpēc skaitās vienīgi šis, kur solopartiju iedziedājusi jaunā soprāniste Laura Teivāne. Māra Sirmā vadītā saskaņa ar kori 
“Latvija” un orķestri ir laba. Ja vien jaunā dziedone iecerējusi izpeldēt plašākos ūdeņos, nopietni jāpiestrādā pie dikcijas, 
jo tās kvalitāte ir briesmīga – Ziedoņa tekstu saprast nevar. Tomēr tāpat kā 70. gados arī šoreiz darbs mani neuzrunāja 
atšķirībā no programmas pārējām pozīcijām. Komponista jubilejas gadā (2016.) tapuši sakrālās mūzikas šedevri – himniski 
slavinošais Laudate Dominum un liriski kamerālā “Lūgšana Latvijai” (teksta autore Velta Toma). Divas dažādas emocionālās 
pasaules, ko vieno kopēja tēma. Pēdējā ļoti veiksmīgs ir Viļņa Šmīdberga aranžējums pūtēju orķestrim, ko šeit ieskaņojis 
Orķestris “Rīga”. Visplašākā kompozīcija ir Mesa, kas te ieskaņota trešajā redakcijā ar stīgu orķestri. Šis nenoliedzami ir vis-
iespaidīgākais mesas cikls latviešu mūzikā un arī viena no mūsu gadsimta sakrālās mūzikas virsotnēm, kur emocionāls tie-
šums apvienots ar dziļu kanoniskā teksta izpratni. Tāpēc arī tik atšķirīgs ir mūzikas raksturs cikla dažādās daļās un epizodēs. 
Šajā mūzikā vēlīnajam Vaskam neparasti daudz mažora skaņkārtas. Koris “Latvija” dzied ar pilnu emocionālo atdevi. Par šī 
kolektīva tehnisko meistarību runāt lieki. Tomēr nekas nav absolūti pilnīgs zem šīs saules, un korim tā ir dikcija. Protams, 
var jau vainot Lielās ģildes slikto akustiku, sevišķi korim! Vai tad ierakstu nevarēja organizēt kur citur? Te pat skaņu režisors 
Normunds Šnē bija bezpalīdzīgs. Tomēr pasaules klases korim dikcijai jābūt perfektai. Interesanti Māra Sirmā traktējumu 
salīdzināt ar Sigvarda Kļavas sniegumu. Abi ir lieliski, tomēr būtiski atšķirīgi. Kāda laime, ka mums ir divas tik lielas personī-
bas un divi tik lieliski kori! Par to nesapņo pat lielas nācijas. Tomēr rezumējot: koncertzālē dotu priekšroku Mārim Sirmajam, 
bet studijā – Sigvardam Kļavam.
Ideja  Atskaņojums  (dikcija) Baudījums 

Albuma noformējums ar Ilmāra Blumberga darbu reprodukcijām ir īsts šedevrs (autors?). Šis ir kora jaunā mākslinieciskā 
vadītāja Aivja Gretera “uznāciens” fonogrāfijas laukā, un debija ir veiksmīga. Arī šoreiz, kā esam pieraduši visos šā kora albu-
mos, programma ir sevišķi mērķtiecīga, centrējoties uz Blumberga mākslu un personību. Aivja Gretera vadībā koris muzicē 
aizrautīgi, kā jau tas pieklājas jauniešu amatieru kolektīvam, bet reizē arī augsti profesionāli, atgādinot kora sniegumu tā 
ziedu laikos Māra Sirmā vadībā. Kā parasti, pasūtīto kompozīciju kvalitāte ļoti atšķirīga, bet tas jau nav atkarīgs no atska-
ņotājiem. Albuma lielākās veiksmes, kurām paredzams ilgs mūžs, ir Vaska “Ko man darīt?” – īsts šedevrs konstrukcijā un 
katarsveidīgajā izskaņā, kas mūsdienu mūzikā (iespējams, visu laiku mūzikā?) tik reti sastopama, un diametrāli atšķirīgā bul-
gārietes Tabakovas “Smaragda plāksne”, kurai literārā teksta gan par daudz. Bet tas pārsteidz pat pieredzējušā Jura Karlsona 
opusā, kur komponists ar pārlieku bijību izturējies pret Raiņa izplūdušo tekstu, kura kvintesence izsakāma pāris teikumos. 
Darbs gan iepriecināja ar mūsu vecmeistaram tik raksturīgo formas meistarību. Simpātisku iespaidu atstāja Ešenvalda “Tas, 
kas tālumā”, cerams, tas paliks koru repertuārā. Savukārt Pelēča interesanti iecerētajam “Es pacietīgi gaidu” tiešām vajadzīga 
pacietība, jo darbs ilgst vairāk par 21 minūti. Būtiski saīsinot “dzīves skrējiena paudējus”, ko izteiksmīgi ieskaņojuši vijolnieki 
Aleksejs Bahirs un Arvīds Zvagulis, kā arī “filozofisko vibrofonu” (Ernests Mediņš), darbs tikai iegūtu. Lietuvietis Vītauts Miški-
nis ir izcils kora rakstības meistars, bet vai nākamās paaudzes izmantos kaut ko no viņa vairāk nekā 700 (!) kora darbiem? Ta-
gores plašais teksts iemiesots diezgan interesanti, bet neesmu pārliecināts, ka pēc dažām dienām to atpazīšu. Ja eksistētu 
kategorija “Gada labākais albums”, tad to noteikti attiecinātu uz šo, jo nekad vēl latviešu fonogrāfijā vizuālais un skaniskais 
nav bijuši tādā ciešā saskarsmē, tik loģiski papildinot viens otru. Maestro Greteram bijušā pedagoga atgādinājums par kād-
reiz akadēmijā mācīto: 1) vienmēr galvenais ir komponists, tad darba nosaukums; 2) dziedot telpā ar ilgāku reverberāciju, 
kā šoreiz Sv. Franciska baznīcā, galvenais ir pārspīlēti skaidri skandēt tekstu, jo par kantilēnu parūpēsies telpas akustika.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums  

Elīna Garanča šoreiz vēlas pievērst uzmanību D-Eiropas muzikālajai kultūrai jau 
ierastajā tandēmā ar vīra kungu, kuram tas rit asinīs. Pati māksliniece atzīst, ka 
albums ir īpašs, jo vēlējusies būt tuvāk vienkāršai tautai, kas ar mūzikas palīdzī-
bu izteica savas skumjas un rada prieku, kur tā nebija. Tāpēc arī izpildījumā Elīna 
Garanča pirmoreiz (priekš manis) brīžiem atkāpjas no klasiskām normām un 
parāda dziļu empātiju. Tas atspoguļojas balss skanējumā un jaunās, nedzirdētās 
krāsās, tembros, kas sākumā šokē, bet tad, racionāli analizējot kontekstu, sapro-
tu, ka šajās detaļās slēpjas augsta līmeņa profesionalitāte, proti, dziedātāja spēj 
pielāgot balss materiāla nianses, izmainot tembru tiktāl, ka tas tuvojas vīrieša 
balsij. Vienīgi balanss starp solistu un orķestri šķita nepierasti savāds (sajūta, ka 
orķestris pabīdīts kādus 10 metrus tālāk). Pavadījumos to nejūt, bet orķestra 
starpspēlēs tas rada diskomfortu. Šišons ar savu jauno orķestri ir paveicis lielu 
darbu, kaut arī šur tur saklausāmas ritmiskas neprecizitātes un intonatīvi neglu-
dumi, kopumā starp solistu un pavadījumu valda simbioze. No manis cepums 
par Elīnas Garančas ekstremālajām pārvērtībām (varbūt Oktaviāns pie vainas?).
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums 

Šajā albumā uzmanības centrā ir 1966. gads, kad tika sarakstīti divi atšķirīgi čella 
koncerti. To autori ir saistīti ar Padomju Savienību. Gruzīna Cincadzes koncerts 
varbūt nav tas repertuārā populārākais un muzikāli spilgtākais blakus nu jau 
pasaules mēroga smagsvaram, tomēr jāteic, ka muzikāli saistošas šķita īpatnās 
gruzīnu tautasmūzikas intonācijas. Kas attiecas uz Šostakoviču, jāatzīstas, ka 
nevaru būt objektīvs, jo izjūtu dziļu saikni ar šo mūziku. Žēl, ka Otrais koncerts 
nepamatoti ir pagājis ēnā Pirmajam. Tam izskaidrojumu varētu rast citā cikla uz-
būvē (pretēji enerģiskai pirmajai daļai, Otrais koncerts sākas ar filozofisku apce-
ri, drūmiem tembriem). Viss koncerts šķiet pieklusināts, pat kontrastējošā vidējā 
daļa ir tikai kā neliels atdzīvinošs intermeco, lai atkal ieslīgtu pārdomās, ko šad 
tad pārtrauc atmiņas par nemiera laikiem. Svarīga loma ir sitaminstrumentiem, 
gluži kā 15. simfonijas izskaņā. Otro reizi dzirdot šo koncertu, negribu salīdzināt 
Hornunga veikto – viss šķiet muzikāli pareizi un loģiski. Arī Andris Poga pārlie-
cinoši vada karaspēku. Varbūt gadās negludumi, tomēr kas gan ir perfekts šajā 
pasaulē. Sāku domāt – varbūt Cincadzes vietā tomēr vajadzēja ieskaņot Pirmo 
koncertu?
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums ,  (Šostakovičs)

Pierasts, ka Pētera Vaska mūzikas pravietis Latvijā ir Sigvards Kļava, bet šoreiz 
kārta pienākusi Mārim Sirmajam. Un lielajiem simfoniskajiem spēkiem, nevis 
ērģelēm vai kamerorķestrim. Man Vaska mūzika ir ļoti tuva, un dzirdēt to izska-
nam ar tik varenu spēku – tas liek sirdij pukstēt straujāk un pārskriet tirpām. 
Lūgšana sākas klusumā, no kura izaug skaists klarnetes solo (labais tonis ir norā-
dīt, kurš to izpildīja, jo tas bija pietiekami izvērsts). Jāuzteic Laura Teivāne, kas no 
ikdienas darba operas žanrā spēj meistarīgi pārslēgties uz intīmu kamerdziedā-
jumu. Mans favorīts ir Laudate Dominum. Tik spēcīga, aizkustinoša mūzika, kas 
atgādina par skaistumu Pulenka mūzikā, īpaši operu “Karmelīšu dialogi”. Cienu 
kora “Latvija” darbu un augstos dziedāšanas kvalitātes standartus. Vienīgais, 
kas traucēja, bija balanss starp kori un orķestri, kas brīžiem nomāca kori, bet 
starpspēlēs – šķita par vāju skanīgajās vietās. Viļņa Šmīdberga instrumentācija 
nudien jāteic par veiksmīgu, arī pats skaņdarbs ir kā majestātiski pacilājošs mī-
lestības apliecinājums tēvzemei, cilvēcei un Radītājam.
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums 

Prieks par “Kamēr…” sasniegumiem Latvijā un aiz tās robežām. Jauniešiem 
ir spēks, griba, ambīcijas. Jaunais albums ir veltījums māksliniekam, ar kuru 
korim sena sadarbība. To varētu traktēt kā piemiņas albumu, ņemot vērā, ka 
skaisti noformētajā bukletā iekļauti Blumberga mākslasdarbi. Domāju, ka viņš 
to ilgi bija pelnījis; labi, ka brīdis ir pienācis. Muzikālais materiāls centrēts reli-
ģiskā apcerīgumā, pat meditatīvā raksturā (Pelēča gadījumā tās ir 20 minūtes, 
kas gribot negribot noliek šo kompozīciju centrā un izceļ uz pārējo skaņdarbu 
pieticīgās hronometrāžas fona). Veiksmīgs lēmums ir nolikt Karlsona miniatūru 
noslēgumā – majestātiski un vareni, cildinot mākslinieku. Būdams kora māks-
linieks, zinu, cik mokoši ir ieraksti. Koris ir labi ticis galā. Katra balss grupa pati 
par sevi ir izlīdzināta – vienīgi pietrūkst soprānu dzidruma augšējā reģistrā un 
skaņas kupluma basu/baritonu grupās (brīžiem jūtama pārāk atklāta skaņveide 
ar metālisku pieskaņu). Zinu, ka amatierkori cīnās ar vīru trūkumu, tāpēc novēlu 
nākamsezon kuplināt puišu rindu. Protams, neizpaliek arī šādas tādas intonatī-
vās neprecizitātes un dažbrīd grupu soloposmos izceļas atsevišķi cilvēki, tomēr 
vislabākie vēlējumi! Pēdējais: labais tonis ir norādīt arī kopējo hronometrāžu, un 
būtu pieklājīgi pieminēt, ka Ernests Mediņš tikpat spilgti izpildīja zvanu partiju 
arī Džeksona skaņdarbā. 
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums 

Ja Elīnas Garančas, ģitārista Hosē Marijas Galjardo del Reja un Karela Marka Šišo-
na vadītā Grankanārijas filharmonijas orķestra albums ar populārām dziesmām 
itāļu, spāņu un portugāļu valodā rada iespaidu, ka šai mūzikai ir nopietnāka 
vērtība par parastu izklaidi, un pie tās vērts atgriezties vēl un vēl, tad tas pirmām 
kārtām ir mecosoprāna balss nopelns. Elīna Garanča šajā ieskaņojumā ir gluži 
žilbinošā vokālā formā – dziedājums gūst krāšņu piepildījumu zemajos toņos, 
skanīgu mirdzumu augstajos reģistros, un viscaur dzirdama solistes uzreiz atpa-
zīstamā tembrālā individualitāte un emocionāli uzrunājošā attieksme. No otras 
puses, pašai mūzikai arī nav ne vainas, un par albuma veiksmi atzīstams prog-
rammas salikums, kur sākumā un beigās ietverti stilistiski komplicētākie darbi –  
Agustīna Laras “neoneapoliešu dziesma” Granada un Arija Barrozu suģestē-
jošais opuss “Brazīlija”, bet pa vidu – Ernesto de Kurtiss, Paolo Tosti un citi itāļi 
līdzās Spānijas un Argentīnas skaņu ainavām. Rosinošākas šeit izklausās spānis-
kās intonācijas un ritmi pretstatā ātri apnīkošajai itāļu sentimentalitātei, tāpat 
arī uzmanīgāk aicina ieklausīties dziedātājas un ģitārista dialogs, kamēr Šišona 
vadītais orķestris ar visām košajām stīgu, pūšaminstrumentu un sitaminstru-
mentu krāsām palaikam tomēr skan pārāk sintētiski. Tas gan neliedz secināt, 
ka uz šādu programmu labprāt dotos arī piemērotā vasaras koncertzālē, tādēļ 
Garanča un viņas domubiedri laipni aicināti uz Latviju atkal.  
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Čellista Maksimiliāna Hornunga un Andra Pogas vadītā Berlīnes Vācu simfonis-
kā orķestra ieskaņotā albuma ideja ir lieliska – vienā ierakstā iekļaut divus 1966. 
gadā komponētus opusus un atgādināt ne tikai par vispārzināmo Šostakoviča 
Otro čellkoncertu, bet arī par gruzīnu meistara Cincadzes Otro čellkoncertu. 
Diemžēl rezultāts vairs nav tik spožs, liekot secināt, ka pārāk daudz kas palicis 
starp skaņuraksta rindām, tādējādi interpretāciju raisīto māksliniecisko iespaidu 
jūtami mazinot. Ieraksts gan nerada šaubas, ka tajā darbojas profesionāli mūzi-
ķi – Maksimiliāna Hornunga čella tembrs skan ne bez piepildījuma, intonatīvi 
precīzi un vietām arī ar vēlamo aktivitātes devu, savukārt Andris Poga visnotaļ 
prasmīgi veido dramaturģisko arhitektoniku un priekšnesuma apjomu laik-
telpā. Tomēr ne Šostakoviča, ne Cincadzes opusiem atskaņotāji īsti nav tikuši 
klāt – tur, kur vajadzīgas emociju maiņas, orķestris aprobežojas ar dinamikas 
pieaugumu vai atslābumu, bet čellista veikums šķiet dīvaini bezpersonisks, līdz 
ar to Cincadzes koncerta piecu epizožu caurviju forma zaudē radošās domas 
trāpīgumu, bet Šostakoviča konceptuāli daudzslāņainais vēstījums paslēpies kā 
aiz bieza priekškara, kur pat pēdējais čella akcents izskan slāpēti. Iespējams, ka 
viens no problēmas cēloņiem ir nesaderība starp komponistu, atskaņotāju un 
klausītāju, taču jebkurā gadījumā Sulhana Cincadzes daiļrade Latvijā būtu pel-
nījusi nopietnāku vietu un vērīgāku attieksmi. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

It kā nekādiem pārsteigumiem nevajadzētu būt – visiem labi zināms, kāda ir 
Pētera Vaska vokāli simfoniskā mūzika, kas no tās gaidāms, un kāda ir latvie-
šu interpretu saslēgšanās ar komponista vienlīdz vispārcilvēcisko un latvisko 
skaņurakstu. Taču albums “Lūgšana” Vaska apjomīgās diskogrāfijas vidū pievērš 
gandrīz neatslābstošu uzmanību ar mūzikas vēstījumu un enerģētiku, ar skaņ-
darbu emocionālo piesātinājumu un kompozicionālajiem rakursiem. Būtiska 
loma šeit repertuāra salikumam, kas acu skatam paver Pētera Vaska daiļrades 
reālo daudzšķautņainību – no senaizmirstām partitūrām dienasgaismā izcelts 
1978. gada meistardarbs “Lūgšana mātei”, kur liturģiska teksta vietā ir Imanta 
Ziedoņa dzeja, bet patiesībā jau toreiz mūzikas valodā dzirdams gan kompo-
nistam ierasto izteiksmes līdzekļu krāšņs un pilnvērtīgs spektrs, gan arī garī-
ga vertikāle, sakrāla ievirze; tam seko pienācīgs atgādinājums par 2016. gada  
Laudate Dominum un 2005. gadā komponēto mesu, bet epilogā ietvertā “Lūg-
šana Latvijai” gluži labi izmantojama Dziesmusvētku patriotiskajā sadaļā līdzās 
Jāņa Lūsēna, Jāņa Kalniņa, Jāņa Mediņa darbiem. Viens no svarīgākajiem nopel-
niem Māra Sirmā vadītā VAK “Latvija”, LNSO un Orķestra “Rīga” interpretācijās ir 
atklāsme par to, cik patiesībā meistarīgi un līdzsvaroti Pēteris Vasks veido savu 
skaņdarbu māksliniecisko dramaturģiju, taču neizpaliek arī citas priekšnesuma 
kvalitātes, tostarp skaistā un dzidrā Lauras Teivānes balss. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Koncertizrāde vai koncertizstāde “Kalpotājs. Blumbergs. Kamēr…” 2018. gadā 
Rīgas mākslas telpā guva tik spriegu dialogu ar Ilmāra Blumberga daiļradi un 
eksistenciālas dabas intensitāti, ka saņēma Lielās mūzikas balvas nomināciju 
kā gada uzvedums. Tagad nu šī programma pieejama skaņu ieraksta veidolā, 
turklāt tādā noformējumā, kuram pašam par sevi ir mākslas darba vērtība. Sa-
vukārt ierakstā dzirdamais jauniešu kora “Kamēr…” sniegums tieši tāpat ir ļoti 
augstā līmenī, kora dziedātājiem uz diriģenta Aivja Gretera nepārprotami mērķ-
tiecīgo vadību atsaucoties ar emocionālu iejūtu, tembrālu mirdzumu un noslī-
pētu saskaņu starp sieviešu un vīru balsīm. Protams, savu spēju robežās, kur 
vairākkārt manāms arī pārmērīgs saspringums un trauslums. Kā jau daudziem 
konceptuāliem projektiem, arī šīs lieliskās ieceres īstenojums ir nevienmērīgs –  
kāpumā uz Jura Karlsona dramatisko apoteozi opusā “Rainis. Blumbergs. Jā-
zeps…” atrodas ne mazums izplūdušāku un virspusējāku lappušu citu kom-
ponistu darbos, kuru spēcīgākās puses būtu ideju oriģinalitāte un harmonisks 
daiļums. Lielākas vai mazākas sekmes guvuši Gabriels Džeksons, Pēteris Vasks, 
Vītauts Miškinis, Dobrinka Tabakova, divu vijoļu un vibrofona atklātie papildu 
tēli un rakursi nāk par labu Georga Pelēča izvērstajam Expectans expectavi, bet 
cilvēciskā, muzikālā, kosmiskā laiktelpa uz brīdi apstājas un iegriežas jaunā riņ-
ķojumā Ērika Ešenvalda meistardarbā “Tas, kas tālumā”. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

SOL Y VIDA
ELĪNA GARANČA, ORQUESTA 
FILARMONICA DE GRAN CANARIA 
UN DIRIĢENTS KARELS MARKS 
ŠIŠONS SPĀŅU, ITĀĻU UN LATĪŅ-
AMERIKAS KOMPONISTU MŪZIKĀ
DEUTSCHE GRAMMOPHON
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CD: KLASIKA JURIS GRIŅEVIČS, MŪZIKAS VĒSTURNIEKS KĀRLIS KUNDRĀTS, MŪZIĶIS ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

MAGNIFICELLO
GUNTA ĀBELE (ČELLS) ZOLTĀNA 
KODĀJA, PĒTERA VASKA, GASPARA 
KASADO UN PAVLO KASALSA 
MŪZIKĀ ČELLAM SOLO
“SKANI”

VESTARD SHIMKUS  
PLAYS SCRIABIN
PIANISTS VESTARDS ŠIMKUS 
AR ALEKSANDRA SKRJABINA 
KLAVIERDARBIEM
ARTALINNA

PIANO DUO
KLAVIERU DUETS LINDA LEINE 
UN DARJA MARŠIŅINA FRANČA 
ŠŪBERTA, IGORA STRAVINSKA UN 
PĒTERA VASKA MŪZIKĀ
C2 HAMBURG

Māsas Skrides nolēmušas savu vijoles un klavieru duetu paplašināt. Tādos gadījumos vienmēr svarīga ir kadru izvēle. Ja 
pieaicinātu māsu Lindu, varētu konkurēt ar Hāgeniem, tomēr šoreiz izvēle bija cita: altiste Liza Berto un čelliste Harieta 
Kreiga. Nu iznācis šī jaunā ansambļa pirmais albums respektablās firmas Orfeo apgādā. Izņemot Mālera 16 gadu vecumā 
tapušo mūziku, abi pārējie skaņdarbi pieder repertuāra pamatpozīcijām. Turklāt šie abi klavieru kvarteti komponēti 
vienā tonalitātē (personīgi programmā atbalstu dažādas tonalitātes, bet tā, protams, nav norma). Dāmas abus darbus 
atskaņo objektīvi, metronomiski precīzi (pēc Noringtona parauga anotācijā varētu norādīt precīzu MM). Tā nu no vis-
romantiskākā klasiķa Mocarta iznācis mazs bēthoveniņš. Nekas, piem., no pirmās daļas kaislīguma, par ko liecina kaut 
vai tonalitātes izvēle – solminors (25. un 40. simfonija). Tā nu miesa ir, bet gars pazudis. Visos skaņdarbos skaņu režisors 
nebija palīdzīgs un trūkst skanējuma perspektīvas, it kā ieraksts taptu 50.–60. gados. Tiesa gan, mūziķes precīzi realizē 
komponista interpretācijas norādes, bet Mocartam to ir tik maz.
Līdzīgā manierē tiek atskaņots arī Brāmsa Pirmais kvartets. Arī šeit  valda nedaudz vecīgi objektīva gaisotne, bet šo 
mūziku radījis 28-gadīgs autors. No romantiskas kaisles ne vēsts.
Visas programmas lielākā nepilnība ir izteikta līdera trūkums. Dāmas tik smalkjūtīgi neuzmācīgas, ka it kā veido ideālu 
kameransambli. Bet tas tikai šķietami, jo būtībā katra teicami spēlē savu partiju, neieklausoties citos, bet svarīgākais 
tematiskais materiāls taču pāriet no viena instrumenta citā un tad “solistei” jāatiet tālākā plānā. Rodas iespaids, ka tiek 
spēlēts bez mērķa apziņas, paļaujoties, ka galu galā kaut kur nonāks. Iespējams, kāds kungs (tāpēc jau Dievs radījis abus 
dzimumus) te varētu iedvest garu, bet šādā sastāvā  perspektīvu nesaskatu. Ne  reizi vien recenzijās esmu jūsmojis par 
abu māsu sonāšu duetiem, bet šoreiz – vilšanās. S.c. pasaules praksē (nav zināmi pilna laika klavieru kvarteti) visizcilākie 
panākumi gūti, ja lielisks kvartets palaiž brīvsolī otro vijolnieku un pieaicina muzikālu pianistu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Guntas Ābeles vārdu nesen uzzināju no komponista Pētera Vaska, kurš bijis sajūsmināts par viņas sniegumu sava kon-
certa interpretācijā. Nu LMIC/“SKANI” (bravo!) izdevis pirmo soloalbumu. Solo te ir vistiešākā nozīmē, jo visa programma 
tikai vienam instrumentam. Tādu programmu fonogrāfijā sastopam ļoti reti (izņemot Baha svītas), jo tas nozīmē milzīgu 
uzdrīkstēšanos. Te nav aiz kā (klavieres, orķestris u. tml.) paslēpties, nomaskēt kaut kādas nepilnības. Kādreizējā Eleono-
ras Testeļecas studente Rīgā savu misiju veikusi teicami. Protams, sajūsmina absolūta tehniska meistarība, bet ar to vien 
mūsu dienās pārsteigt grūti, jo ne viens vien jaunākas paaudzes mūziķis to spēj. Vairāk pārliecina domāšanas dziļums, 
spēja veidot katras kompozīcijas dramaturģiju, atsegt atšķirīgo emocionālo pasauli. Kodāja Sonāte (1915) tiek uzskatīta 
par visnozīmīgāko kompozīciju kopš Baha svītām (gandrīz divi gadsimti!, kad neviens no lielajiem komponistiem nav uz-
drošinājies radīt čellam solo). Ļoti plašajā (32 minūtes) kompozīcijā skaņradis maksimāli izmantojis čella tehniskās iespējas, 
bet reizē mūzikai piešķirot izteikti nacionālu raksturu – Kodājs bija viens no gadsimta izcilākajiem folkloristiem. Guntai 
Ābelei izdevies neapmaldīties plašajā formā, emocionālajā daudzveidībā, radot monolītu virzību. Vaska “Grāmata čellam”, 
iespējams, ir pasaulē vispopulārākais 20. gs. 2. puses skaņdarbs čellam solo, un zināmā diskogrāfija jau pārsniedz duci, tā 
ka konkurence te milzīga. Latvietei vienīgā konkurente tomēr ir viņas pedagoģe Bāzelē (kaut arī abas dāmas ir vienaudzes) 
Sola Gabeta. Guntai Ābelei traucē neveiksmīgs ieskaņojums (pārāk tuvi mikrofoni, kas izceļ t. s. ķēķi, kas klausītājiem nav 
jādzird) un, manuprāt pārāk augstais skanējuma līmenis, jo tas nav pianissimo!
Čellistu repertuārā diezgan bieži sastopama Kasalsa skolnieka spāņu čellista Gaspara Kasado Svīta. Arī te nedaudz jūtams 
nacionālais kolorīts, un, protams, Kasado mācēja rakstīt savam instrumentam. Trijās daļās Gunta Ābele rada dažādas emo-
cionālās pasaules. Lieliska debija. Gaidīsim turpinājumu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Pirms 4 gadiem ļoti atzinīgi novērtēju Vestarda Šimkus sniegumu Rahmaņinova mūzikā, reizē arī kā vienu no pirmajiem 
mēģinājumiem sagraut iesakņojošos padomju sistēmu, ka t. s. “brālīgo republiku” mūziķiem jārušinās dzimtajās smiltiņās, 
kamēr t. s. lielo repertuāru ieskaņos “lielās tautas” pārstāvji. Gandrīz gadsimta laikā tapis ļoti plašs un nereti arī veiksmīgs 
Rahmaņinova ieskaņojumu klāsts. Šoreiz Šimkus sevi pieteicis nesalīdzināmi sarežģītākā mūzikā, kur ieskaņojumu ir pa-
maz, bet īstenu veiksmju – vēl mazāk. Skrjabina interpretāciju iemācīt nevar, tai jābūt ģenētiskai, bet mūsdienu racio-
nālistiem ir pilnīgi nesaprotams Skrjabina misticisms, supereksaltācija, pārcilvēciskas, komponistaprāt dievišķas emoci-
jas. Konkurence te neliela – Sofroņickis, Horovics, Neihauzs. Šķiet, Šimkus laikabiedru vidū beidzamā veiksme bija krievu 
pianista Jevgeņija Sudbina albums. Ir vajadzīga liela uzdrīkstēšanās, lai ieskaņotu Skrjabina monogrāfisku programmu. 
Pie tam Vestards Šimkus gājis grūtāko ceļu, izvairoties (izņemot 4. sonāti) no t. s. nedaudziem “grāvējiem”, ko bieži spēlē 
g.k. kā piedevas. Ir jābūt Skrjabina gara radiniekam vai arī jāpiemīt ģeniālai pārtapšanas spējai, jo konstruktīvi analītiskais 
objektīvais traktējums, kas piemērots mūzikas lielākajai daļai, te pilnīgi neiespējams. Te čum un mudž no dažādām “dīvai-
nībām”, piem., Valsī – tik spēcīgu žanra deformāciju nekur citur neesmu sastapis (5/8 taktsmērs te būtu bērnu spēlīte vien). 
No nosaukuma “Poēma-noktirne” varētu secināt, ka tā ir kārtējā miniatūra, kas dominē Skrjabina mūzikā, bet tās apjoms 
būtiski pārsniedz sonāšu krietnu daļu. Albuma programma sakārtota hronoloģiskā secībā, kas šajā gadījumā ir pareizākais 
risinājums, reizē ļaujot izsekot stila evolūcijai. Visi darbi pieder reti atskaņotiem un ieskaņotiem.
Sajūsmina agoģiskā plastika, tomēr nezaudējot kopējo virzību, pedalizācijas smalkums, spēja veidot telpiskumu, pateico-
ties dažādu mūzikas slāņu tembrālajai polifonijai. Skrjabins nedomāja šīszemes kategorijās. Viņam viss pārcilvēcisks, die-
višķs, hipertrofēts, ar maksimāli sakāpinātu emocionalitāti. Šimkus spēcīgais organisms lieliski izturējis ilgstošo orgasmu, 
nenojūkot prātā (par to liecināja kaut vai lieliskā uzstāšanās Pētera Vaska mūzikas festivālā š. g. aprīlī). Nekad vēl latviešu 
pianisms nav pacēlies tik augstu kā Reiņa Zariņa un Vestarda Šimkus sniegumā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Līdzās stīgu kvartetam viens no vissarežģītākajiem kameransambļiem ir klavieru duets, jo īpaši divām klavierēm, jo te katra 
niecīgākā desinhronizācija parādās sevišķi uzskatāmi. Latvijā klavieru ansamblis ar popularitāti nevar lepoties. 30. gados 
mūsu konservatoriju absolvēja Viktors Babins, kurš vēlāk ar dzīvesbiedreni Vitu Vronsku izveidoja vienu no pasaules labā-
kajiem ansambļiem. Ne tik globālos mērogos šo mākslu attīstīja Noras Novikas un Rafi Haradžanjana ansamblis, tā veicinot 
oriģinālrepertuāra rašanos gan Latvijā, gan citur. Mūsu jaunie pianisti sūdzas, ka viss jau esot aizņemts, bet vakanci klavieru 
duetā nekāro. Pēc studijām mūsu akadēmijā Linda Leine papildinājās Vācijā un tur saspēlējās ar Krievijas pianisti Darju 
Maršiņinu. Nu tapis šīs sadarbības pirmais albums ar daudzveidīgu programmu. Dažādu interešu pārstāvji atradīs sev pie-
mēroto: romantismu, neoklasicismu un ekspresionismu. Tomēr centrā ir divas kompozīcijas: 30. gados radītais Stravinska 
Koncerts divām (neoklasicisma enerģētiskā motorika un racionālā mūzikas norise acīmredzot tuva jaunajām pianistēm) un 
Vaska “Mūzika divām klavierēm” (1974!), kas pārsteigs daudzus, jo radikāli atšķiras no vēlāku gadu desmitu stila ar agresivi-
tāti, skarbumu. “Jaunais, niknais” mākslinieks te opozīcijā pret visu pasauli un izmisīgi cenšas to sev tuvināt. Šis ir jaunības 
darba pirmais ieskaņojums diska formātā un visai veiksmīgs.
Albuma lauvastiesa veltīta Šūberta mūzikai četrrocīgi. Darbu skaita ziņā (pilni 5 diski!) viņš noteikti ir 19. gs. visražīgākais  
autors. Tomēr mūzikas kvalitāte l.t. nepaceļas pāri viduvējībai. Briesmīgi garais Divertisments D 823 ir bezveidīgs impro-
vizācijas tipa cikls bez kontrastiem (pretstatā ģeniālajai Fantāzijai f-moll) un tajā dzīvību iedvest nespētu par Radu Lupu 
un Mareja Peraijas duets. Nedaudz augstāka mūzikas kvalitāte ir Rondo D 608. Jauno mākslinieču lielākā neveiksme šajās 
nepateicīgajās kompozīcijās ir Stravinska mūzikai atbilstoša stilistika. Te nav agoģiskas brīvības, frāzējuma smalkumu – ti-
kai tas, kas rakstīts notīs. Bet tas ir romantisms! Iespējams, ka labāku iespaidu varētu gūt no Mocarta kompozīcijas. Tomēr 
Stravinska un Vaska iztulkojumi pārliecina.
Ideja  Atskaņojums –  Baudījums 

Vienmēr esmu apbrīnojis (jāsaka godīgi, pat apskaudis) muzikālās ģimenes, ku-
rās jau no mazotnes muzicē kopā. Manuprāt, tā ir viena no augstākajām dāva-
nām, ko Dievs var sniegt. Šoreiz laiks māsām Skridēm, kas pievērsušās retākajai 
no kamermūzikas formām – klavierkvartetam. Programma izvēlēta ļoti labi –  
sākot ar ģeniālo Mocartu, kura vēlīnā daiļradē jūtami dramatiskāki toņi (ne velti 
Bēthovens un visa romantiskā kustība iedvesmojās no šīs mūzikas). Tam seko 
Mālers, kurš ir studiju gados, t. i., vēl drīzāk apcerīgs romantiķis nekā ekstātisks 
vai traģisks filozofs. To visu noslēdz vēl viens Meistars, kurš strauji sasniedz brie-
dumu un uzsāk profesionālo karjeru. Šī mūzika man īpaši sirdij tuva, tāpēc pa-
tika visvairāk. Pacilājošs ir ungāriskais fināls, kura pamattēma ir tik efektīva, ka 
atskārtu – visu vakaru to esmu dungojis. Dāmas ir paveikušas krietnu darbu –  
nostrādāts filigrāni, īpaši Brāmsā, sekojot līdzi partitūrai, var sadzirdēt visu, 
kas svarīgs. Man šķita, ka Intermeco pamattemps ir nedaudz pa satrauktu (non 
troppo ir svarīga nianse!). Arī šur tur balansa problēmiņas, bet kopumā pēdējais 
kvartets mani uzrunāja visvairāk. 
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums 

Cik var noprast, šis ir čellistes pirmais soloalbums. Ar to sākumā vēlos apsveikt, 
jo sevis reprezentēšana ir mūsdienu mūzikas pasaules neatņemama sastāvdaļa. 
It īpaši, ja runa par solista karjeru. Pašsaprotami ir izvēlēts repertuārs, kas pašas 
sirdij tuvs. Un albuma nosaukums norāda, ka prioritāte ir čella spozmes un pla-
šo tembrālo un tehnisko iespēju ekspozīcijai. Nudien visu cieņu! Kodāja sonāte 
noteikti ir atbilstoša mērķa sasniegšanai. Kāda ekspresivitāte, kāds domas dzi-
ļums – apvīti tautas mūzikas tēmās. Pats komponists izteicies, ka pienāks laiks, 
kad neviens čellists netiks atzīts, ja nebūs spēlējis šo sonāti. Teikšu, ka Guntai 
Ābelei tas izdevies ļoti labi. Liels prieks, ka nav aizmirsta dzimtenes mūzika – 
Vasks ir loģiska, kontekstuāli piemērota mūzika, kas nezinātājam rāda, kāds ir 
latvieša redzējums uz 20. gs. traģiskajām lapaspusēm. Čellistei ir labas vokālās 
dotības – iesaku tās attīstīt. Kasado svīta ir laba atslodze pēc jau dzirdētā, bet, 
pirmo reizi uztverot ko nepazīstamu, teikšu vien, ka beigās pietrūka kaut kā no 
Johana Sebastiāna, kas anotācijā nemitīgi tika pieminēts. Domāju, ka nebūtu 
slikti nospēlēt kādu no svītu kolosālajām dejām (arī hronometrāža to atļauj). 
Meistars priecātos.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Vestards Šimkus nebeidz pārsteigt: Lists, Vāgnera Liebestod paša pārlikumā, 
Rahmaņinovs, tagad Skrjabins. Šķiet, ka pianistu pievelk mūzika, kas pianistu 
aprindās tiek raksturota kā ārkārtējas grūtības pakāpes, robežojoties ar neizspē-
lējamību. Ja Rahmaņinovam būtu nepieciešama trešā roka, tad, atverot Skrjabi-
na klavierdarbu notis, rodas iespaids, ka dažiem akordiem noderētu arī kreisā 
kāja. Šimkus pierāda, ka nekas nav neiespējams. Godīgi atzīstoties, neesmu šīs 
mūzikas fans, bet klausoties mēģināju objektīvi ļauties piedzīvojumam. Pianists 
ir veiksmīgi licis lielās formas pamīšus ar miniatūrām, kas palīdz uzelpot (jo ilg-
stoši šādu mūziku nav iespējams uztvert). Mūziķa arsenālā ir diezgan plašs dina-
misko gradāciju un tehnisko paņēmienu klāsts – no tikko dzirdamiem pianissimi 
līdz apdullinošiem fortissimi, bet dažbrīd jūtama forsāža, kas deformē skaņas 
kvalitāti, īpaši zemajā reģistrā (pie tā varbūt vainojama mana neprofesionālā at-
skaņošanas tehnika). Noslēgumā albums atstāj labu priekšstatu, bet visvairāk to 
novērtēs Skrjabina cienītāji. Būtu pieklājīgi norādīt kopējo hronometrāžu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Neesmu daudz pētījis literatūru divām klavierēm, vien tik, cik pats esmu spēlējis 
no Baha, Brāmsa vai Rahmaņinova. Ļoti sen neesmu dzirdējis Lindas Leines kla-
vierspēli (pēdējā reize bija, mācoties JVLMA, kad viņa atskaņoja Prokofjeva Pirmo 
koncertu, bet man bija orķestrī jāspēlē obojas partija). Jau tad šķita, ka viņu ļoti 
aizrauj modernais repertuārs, tāpēc Stravinskis ir loģiska izvēle – saistošas mu-
zikālās tēmas, interesantas harmonijas, simfonisks vēriens. Jauki, ka arī latviešu 
mūzika ir pārstāvēta. Šis studiju laika darbs atklāj citu Vasku. Ne to, kurš iegrimst 
reliģiski filozofiskā apcerē, bet to, kas pilns izdomas, ideju. Var saklausīt Šosta-
koviču, Šnitki. Izmantotas preparētas klavieres, kas rada īpatnējus tembrus –  
te klavesīns, te arfa, perkusijas. Ārkārtīgi interesants skaņdarbs. Un kā skaists 
ziedu vainags to visu ierāmē ģeniālais Šūberts. Izpildījums ir ļoti labs, bet brī-
žiem pietrūkst vidējā reģistra, īpaši, kad parādās svarīgs tematisks izvedums – to 
nomāc džinkstošās augšas. Citādi – visu cieņu!
Ideja  Atskaņojums –  
Baudījums 

“Skrides klavieru kvartets”, kurā ar abām māsām muzicē altiste Liza Berto un 
čelliste Harieta Kreiga, pirmām kārtām pārliecina ar spēles kvalitāti un muzi-
kālās domas skaidrību – četru atskaņotāju uzmanības centrā šoreiz nonākuši 
vāciski runājošo zemju mūzikas klasiķi, un interpretes nepārprotami zina, kas 
šajos skaņdarbos ietverts un kā to paust klausītājiem. Rezultātā māksliniecis-
kā kopaina izvēršas daudzdimensionāla – Mocarta Pirmais klavieru kvartets 
dažbrīd izklausās pat dramatiski spriegāks un tumšāks par Mālera un Brāmsa 
opusiem, kamēr Mālera apskaidrotā lirika paver eksistenciālus dziļumus, bet 
Brāmsa Pirmajā klavieru kvartetā dzirdams viss romantisko ideju un izjūtu loks –  
no kontemplatīvas apceres līdz dzirksteļojošai enerģijai. Šajās partitūrās tei-
cami iejūtas vijolniece Baiba Skride, turpretī pianiste Lauma Skride saista gan 
ar mērķtiecīgu muzikālās dramaturģijas izveidi, gan detaļu slīpējumu; abu pā-
rējo kvarteta dalībnieču ieguldījums un ansambļa kopaina dažkārt tomēr liek 
ilgoties pēc enerģētiski piesātinātākas spēles, atceroties, ka visus trīs opusus 
kā nekā rakstījuši gados jauni cilvēki. Turpat arī jautājums par repertuāru – arī 
Mālera agrā jaunībā tapušais viendaļīgais klavieru kvartets jau sen vairs nav ne-
kāda raritāte, tādēļ lielāku uzmanību piesaistītu salikums, kur būtu pārstāvēts 
kāds no albuma bukletā uzskaitītajiem autoriem – Hummelis, Enesku, Lekē un 
vēl daudzi citi klavieru kvartetam rakstījušie komponisti. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šķiet, ka skaņu ierakstu namā “Skani” pagaidām nav iznācis neviens albums ar 
darbiem vijolei, altam, kontrabasam, klarnetei, obojai solo. Un arfai vai lautai 
pavisam droši, ka ne. Taču albums, kurā dzirdams tikai un vienīgi čells, gan ir 
nācis klajā, un to ierakstījusi Gunta Ābele. Un čellistes ambīcijas šeit īstenotas 
ar visnopietnāko pamatojumu un visspožākajā formā – pirmajā un arī apjomī-
gākajā izlases darbā Zoltāna Kodāja svītas lappuses trīsdesmit minūšu garumā 
skan ar nerimstošu piesātinājumu, tembrāli krāšņos rakursos un dramatiskā 
intensitātē, kur klātesoši ir arī koncentrētas atelpas brīži, stila izjūta un māks-
linieciskās dramaturģijas izpratne. Līdzīgas kvalitātes raksturo arī Pētera Vaska 
“Grāmatas” un Gaspara Kasado svītas lasījumus, un šāda repertuāra izvēle ir 
viens no ieraksta spēcīgākajiem parametriem – šeit sabalsojas Kodāja un Vaska 
ungārisko un latvisko skaņu ainavu pastorālie, vēsturiskie un metafiziskie slāņo-
jumi, un beigās vēl izrādās, ka līdzīgs dziļums un individualitāte piemīt arī spāņu 
čellista un komponista redzējumam. Un arī te jāsecina, ka ļoti vēlams būtu tur-
pinājums, kur, atsaucot atmiņā neseno Tālivalda Ķeniņa kamermūzikas koncer-
tu, starp Guntas Ābeles līdzgaitniekiem varētu būt Laura Zariņa, Elīna Bērtiņa, 
Egīls Šēfers, bet tikpat spilgti ieskaņojumi kā soloalbumā Magnificello noderētu 
arī Ķeniņa, Jēruma, Pones, Mežaraupa mūzikai. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Pirms pieciem gadiem skaņu ierakstu namā Artalinna iznāca Vestarda Šimkus 
ieskaņotais Sergeja Rahmaņinova mūzikas albums, un tagad sekojis dabisks tur-
pinājums un vienlaikus arī kontrasts – Aleksandra Skrjabina klavierdarbu izlase. 
Divi laikabiedri un divi pretstati – ja Rahmaņinova opusos arī latviešu pianista 
interpretācijās klausītāji kļuvuši par lieciniekiem plašām melodiskām līnijām, 
saviļņotai melanholijai un ekspresīvai drāmai, tad Skrjabins nāk ar modernāku 
mūzikas valodu un trauslākiem, introvertākiem, nospriegotākiem skaņuraksta 
vaibstiem, aicinot paraudzīties uz sakāpinātu jūtīgumu no citas puses. Vestards 
Šimkus to izdarījis pārliecinoši, un Skrjabina darbu salikumā šeit turklāt ievēro-
ta hronoloģiska virzība – no 2. opusa prelūdijas līdz 74. opusa piecu prelūdiju 
ciklam; dažas miniatūras ilgst vien minūti, kamēr Ceturtajai un Sestajai sonā-
tei vai “Poēmai noktirnei” muzikālās domas izvērsumi ir plašāki un līkumotāki. 
Nevarētu gan teikt, ka pianists kaut kur apmaldītos, tomēr uz ieraksta beigu 
pusi jaunatklāsmes prieku mazina nepārtraukti greznā un impulsīvā skanējuma 
monotonija, liekot pieņemt, ka Skrjabina māksla un pasaules uztvere arī šoreiz 
visiem izrādījusies nopietns pārbaudījums. Taču citādi Vestarda Šimkus panāku-
mi spoži – pianists arī šeit uzrunā ar klavieru toņa skaidrību un polifono faktūru 
diferenciāciju, interpretāciju forma daudzkārt izceļas ar loģiku un trāpīgumu, 
un pāri visam – mirguļojošas, luminiscējošas, trauksmainas emocijas. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Lindas Leines un Darjas Maršiņinas veiktā skaņdarbu izlase ir teicama – sākumā 
un beigās Franča Šūberta “Divertisments par franču motīviem” un Rondo Rema-
žorā, bet pa vidu – Igora Stravinska neoklasicisma perioda koncerts divām kla-
vierēm un Pētera Vaska jaunības gadu avangardiskā izziņa “Mūzikā divām klavie-
rēm”, līdz ar to kontrastējot gan abu 20. gadsimta meistaru darbu struktūrai un 
radošās domāšanas principiem, gan arī šiem opusiem un Šūberta romantiskajai 
pasaulei. Teicams ir arī profesionālais līmenis, ko sasniegušas abas pianistes, – 
savstarpēji saskanīgā duetā viņas prot izteiksmīgi un pārdomāti iedzīvināt te-
matiskās attīstības un emociju variācijas Vaska partitūrā, racionālo zīmējumu un 
lirisko grāciju Stravinska četrdaļu ciklā un Šūberta muzikālās domas valdzināju-
mu un nepārtrauktību ar visiem tur ievītajiem maršu un deju motīviem. Brīžiem 
gan paliek nepiepildītas gaidas pēc kolorītākām un ekspansīvākām niansēm, 
taču vēlamais rezultāts kopumā ir sasniegts. Protams, tikai priecātos, ja nākotne 
parādītu, ka tas ir tikai sākums, jo šis Lindas Leines un Darjas Maršiņinas albums 
noteikti pelnījis vairākus turpinājumus – atliek kaut vai atgādināt par konkrētajā 
žanrā radītajiem Šostakoviča opusiem, skaidrs, ka no Noras Novikas un Rafi Ha-
radžanjana savulaik spēlēto jaundarbu klāsta arhīvu dzīlēs paslēpusies ne tikai 
Pētera Vaska “Mūzika” vien, bet jaunus skaņdarbus diviem pianistiem katrā ziņā 
varētu sarakstīt Kristaps Pētersons, Santa Ratniece, Platons Buravickis un vēl citi. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

SKRIDE PIANO QUARTET
BAIBA SKRIDE (VIJOLE), LIZA BER-
TO (ALTS), HARIETA KREIGA (ČELLS) 
UN LAUMA SKRIDE (KLAVIERES) 
V.A. MOCARTA, G. MĀLERA UN  
J. BRĀMSA KLAVIERKVARTETOS
ORFEO
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Kāds prieks par tik rūpīgu pieeju muzikālā materiāla atlasē! CD apraksti brošūrā veidoti kā 
neliels pētījums, piesaistot jomas speciālistus – gan par pašiem Ludzas igauņiem, gan jau 
veiktajām ekspedīcijām. Tas apstiprina folkloras kopas nopietno pieeju ne tikai dziesmu 
izpildīšanā, bet arī iedziļināšanos tajā, kas tiek dziedāts un spēlēts. 
Albumā iekļautas 18 Ludzas igauņu dziesmas – teicēju arhīvu ierakstiem seko folkloras 
kopas “Ilža” aranžējumi sev raksturīgā manierē. Īpašas odziņas ir kopas a cappella izpil-
dījums – balsis tik ļoti sakožas, ka liek arī skudriņām noskriet pār muguru. Izpildījums ir 
nesamākslots, kas folkloras kopām nemaz tik bieži nav raksturīgs. Brīnišķīga ir doma pēc 
tradicionālo dziedātāju ieraksta atskaņot savu dziesmas interpretāciju (tādēļ, ja nemaldos, 
kopējais CD iekļauto dziesmu skaits ir 12) – tas ir veids, kā šim materiālam piešķirt mūsdie-
nu elpu, lai tās spētu dzīvot tālāk. Melodijas ātri atmiņā paliekošas un, domājams, daudzas 
dziesmas varētu iemantot arī deju ansambļu repertuāru.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Lieliska pirmās dziesmas izvēle – “Padziedāsim, nu, bāliņi,” kas tematiski ievada klausītāju 
CD noskaņā un ir lielisks pieteikums visam albumam. Spēcīgas, skanīgas vīru balsis, kas 
vēl vairāk atklājas, sabalsojoties kopā. Muzikālie paņēmieni un instrumenti diezgan ierasti 
klasiskām folkloras kopu tautas dziesmu aranžijām. No vienas puses, tas saskan ar “Vil-
kaču” vēstījumu, no otras – nedaudz vienveidīgs skanējums. Bet ansamblim nav viegls 
uzdevums – viena žanra dziesmās katru atsevišķi padarīt pievilcīgu un individuālu bez 
kopējā CD konteksta.
Kādā brīdī uzmanība atslēdzas, taču uz šķietami vienkāršo “Elle, elle kunga rija” neregulā-
rais pulss pavadījumā automātiski liek dzirdes šūnām saausīties. Kaut arī unisona “tīrība” 
tradicionālajā mūzikā nav nekāds rādītājs, šeit tas tik ļoti raksturīgs un dod kopējo sakār-
totības, skaidrības sajūtu. Vareni un pārliecinoši!
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ja “Vabaļis” dara, tad pa īstam! Šis CD ir pilnīgs pretstats iepriekšējam “Lobais reits”, kurā 
tika iekļautas katoļu tradicionālās dziesmas, kas visu dzīvi bijušas dziedātāju repertuārā. 
Tā ir saikne ar šo albumu – arī šīs dziesmas kādu laiku bijušas dziedātāju dzīves sastāvdaļa. 
Tas piešķir visam pievienoto vērtību! Un tādām kvalitātēm kā tīra dziedāšana, perfekts 
unisons šeit nav nekādas vajadzības tikt vērtētām, tas pat būtu aplam. Piekrītu Artūram 
Uškānam, kurš ievadā bilst, ka svarīgākais šeit ir teksts. Patiešām – īsta jaunrades un im-
provizācijas skola, turklāt, ja vajag meldiņu, tad dziedātāju pūrā ir daudz dziesmu, kuru 
melodijas der arī pie citiem tekstiem. Un tas šo visu padara vēl dabiskāku. Neraugoties uz 
daudzu dalībnieču cienījamo vecumu, albumā dzirdama tāda enerģētika, ka jaunajiem 
būtu ko pamācīties. Patiesi, īsti, nesamāksloti, jestri!
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ļoti gaumīgi un glīti noformētais CD vizuāli raisa asociācijas par tā mērķauditoriju – pa-
šiem mazākajiem klausītājiem. Albumā ieskaņotas zināmas un daudz dziedātas tautas-
dziesmas (par kuru atlases principiem mums īsti nekas netiek pateikts), taču jāteic, ka 
izpildījums un aranžijas šīm dziesmām piešķīra jaunas muzikālas kvalitātes – ieskanas 
tautasdziesmām neraksturīgas harmonijas, ritmiskais zīmējums, brīžiem liekot aizmetņus 
pat kantri, popmūzikas iezīmēm. Visā albuma koncepcijā mazliet mulsinošs ir “Stāvēju, 
dziedāju” koriskais izpildījums, kas pēc ārkārtīgi dabiskajām bērnu balstiņām, kur katra ir 
individualitāte, pēkšņi ielicis dziedātājus rāmī – vienādi un pareizi. 
Albums var ļoti labi kalpot vecākiem, skolotājiem, kuri ikdienā strādā ar bērniem un vēlas 
tos iepazīstināt ar tautasdziesmām, iesaistīt to dziedāšanā. Te jāuzsver arī lielais bonuss –  
fonogrammas (kaut gan, atgādinot par jau tikko pieminēto harmonizācijas faktoru, to iz-
mantojums varētu nebūt tik vienkāršs, kā sākotnēji šķiet).
Kopumā CD caurstrāvo neviltota sirsnība un dzīvesprieks.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šo jauno puisi dzirdēju pirms aptuveni diviem gadiem Cēsīs. Toreiz nodomāju – cik ārkār-
tīgi apsveicami, ka jaunietis savos gados pievēršas ne tikai kokles spēles tehnikas apgūša-
nai savam priekam, bet arī izvēlas to kā savu pirmo patstāvīgo kompozīciju un daiļrades 
centrālo instrumentu. 
Skaņdarbu nosaukumi ir programmatiski, atklājot iedvesmas avotus – no dabas skaistu-
ma līdz jau dziļākām filozofiskām pārdomām. Albums gan nespēj pārsteigt vai aizraut. 
Iespējams, tas saistīts ar skaņdarbu formveidi – reti kurā improvizācijā varam saklausīt vērā 
ņemamu kulmināciju vai sākotnējo motīvu novešanu līdz galam. Baudījums? Vairāk gan 
gandarījums par vēl vienu nopietnu kadru plašajā Latvijas koklētāju saimē. Turklāt kokles 
soloalbumu (atskaitot tos nedaudzos skaņu celiņus, kur ieskanas arī citi instrumenti) ne-
maz nav tik daudz. 
Albumu var uzskatīt pa viena radoša cilvēka daiļrades sākumposma atskaiti.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

“Vilkači” trešajā studijas albumā atgriežas pie savas muzikālās darbības pama-
ta – latviešu tautasdziesmām par karu, kas iedziedātas spēcīgās vīru balsīs un 
papildinātas ar neuzkrītošu bungu, ģīgas, kokles un stabules skaņu pavadīju-
mu. Albums ieturēts vienotā stilā bez liekiem pārsteigumiem, bet ar jau ierasto 
tembrāli bagāto “Vilkaču” skaņu un harmonisko daudzbalsību, kas dažviet tiek 
aranžēta ne gluži pēc tradicionāliem paņēmieniem, toties ļoti atbilstoši grupas 
mūzikai un dziesmu mākslinieciskajiem stāstiem. Un, ja par stāstiem, šķiet, ka 
“Vilkači” nu jau ir pārdzīvojuši savu jaunības trakumu un šajā albumā attēlotais 
“Vilkaču” karavīrs ir apdomīgs vīrs, kam ir ko zaudēt, kas spēj just līdzi visiem 
(“Bārenītis majorītis, nav kam žēloties”) un kas desmitreiz padomās, pirms vilkt 
zobentiņu un naidenieku pulciņos saukt “cērtami, cērtami”. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Albums veltīts gauži interesantai tēmai – Ludzas igauņiem un viņu muzikālajam 
mantojumam. Savā ziņā šis ieraksts attēlo ne tikai šīs nu jau zudušās somugru 
tautas muzikālo mantojumu, bet arī Latvijas folkloras grupu tradīcijas mūzikas 
materiāla pārmantošanā, no tradicionālā materiāla saglabājot melodiju un teks-
tu, bet aranžējumu, ritmiku un izpildījuma estētiku brīvi pielāgojot savai gau-
mei. Rezultātā radusies estetizētā folkloras kopas skaņa jau ir pavisam cita mūzi-
ka, kas labi saskan ar albumā iekļautajiem gaumīgajiem koncertkokļu skaņdar-
biem, bet kopumā šķiet neinteresantāka, salīdzinot ar turpat albumā iekļautās 
Ludzas igauņu teicējas Annas Germovas un igauņu grupas Ütsiotsõ ierakstiem. 
Albumam gan ir viena neapšaubāmi lieliska vērtība – informācijas pilnā grāma-
tiņa ar precīzi izstrādātu aprakstu par Ludzas igauņiem, kā arī visu dziesmu me-
lodiju pierakstu notīs un dziesmu tekstiem Ludzas igauņu, mūsdienu igauņu, kā 
arī daļēji latgaliešu un angļu valodā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Burvīgs ieraksts, paldies Vaboles ansambļa bijušajām kolhozniecēm un kolhoz-
niekiem! Kāda jauka ironija un sarkasms par kosmonautiem, priekšniekiem, 
rindām un žiguļiem! Albumā iekļautas dziesmas, ko oficiāli nedrīkstēja dziedāt, 
tomēr daudzas no tām bija un joprojām ir plaši pazīstamas daudzviet Latvijā. 
Turklāt Vaboles ansambļa izpildījumā tās vēl ir latgaliskotas un izpildītas vietējā 
izloksnē, kas vēl vairāk apliecina, ka šis materiāls ir īsta folklora, ko dziedātāji jau 
sen pieņēmuši par savu un papildinājuši ar savām dzīves pieredzēm. Savukārt 
mums, klausītājiem, atliek tik klausīties, tās sadzirdēt un izbaudīt. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis ieraksts turpina jau iepriekš Ilgas Reiznieces un draugu pārbaudītu formātu 
– ieskaņot albumus, kur uz moderni postfolklorīgi skanoša pavadījuma bērni 
iedzied bērniem domātas tautasdziesmas. Šoreiz pavadījuma veidošanas gods 
ir ticis “Skandiem”, un viņiem tas izdevies ļoti veiksmīgi – aranžijas ir radoši da-
žādas, skaniski atšķirīgas un būs pārsteigums visiem, kas “Skandus” pazīst pēc 
koncertos dzirdētās skaņas. Uz skaņuceliņa fona nedaudz vienveidīgs šķiet bēr-
nu vokāls, bet ne jau man, pieaugušajam, to vērtēt, tāpēc pataupīšu šo ierakstu 
līdz brīdim, kad to varēšu neuzkrītoši atskaņot saviem bērniem un pārbaudīt to 
uz patiesās mērķauditorijas. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Malacis jaunietis! 15 gadu vecumā izdod savu soloalbumu – šādu apņēmību 
un darbaspējas varētu novēlēt ikvienam mūziķim. Protams, diez vai tas būtu 
iespējams, ja etnogrāfiskā kokles un tās mūsdienu spēles tradīcijas nebūtu tik 
ļoti pieejamas un salīdzinoši viegli apgūstamas, tomēr – ierakstu vai koncertu, 
kuros kokles būtu kā galvenais instruments, nav nemaz tik ļoti daudz un noteik-
ti varētu būt vairāk, ņemot vērā šī instrumenta plašo popularitātes pieaugumu 
pēdējos gados. Albums sastāv no Nameja oriģinālskaņdarbiem, kas dažbrīd 
papildināti ar stabules spēli (kas rada jauku, stereotipiski viduslaicīgu skaņu), 
dažbrīd – ar drūmiem elektroģitāru foniem. Nevar teikt, ka skaņdarbus klausī-
ties ir īpaši interesanti – tēmas lielākoties ir vienkāršas un ļoti kvadrātiskas. Bet 
noskaņas radīšanai nemaz nav slikti, un, lai iedvesmotu citus jaunos mūziķus 
darboties, ir pavisam labi. Lai Namejam veicas turpmākā muzikālā darbībā un 
attīstībā!
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Ciblas folkloras kopa “Ilža” spērusi drošu soli mazzināmajā un ieskaņojusi  
Ludzas igauņu jeb lucu dziesmas. Daļu savulaik pierakstījuši Emilis Melngailis 
un Oskars Kallass, daļa pieejama skaņu ierakstos, kas glabājas Tartu universitā-
tes Igauņu dialektu un radniecīgo valodu arhīvā. Vairāki arhīva ieraksti publicēti 
arī šajā albumā – no tiem var mācīties gan variēšanas un citas smalkas izpildīša-
nas prasmes, gan īpašo seno skaņu, kas mūsdienās ir tik apdraudēta. “Ilžas” mēr-
ķis gan nav bijis šo skaņu vai stilu atdarināt – kopa veidojusi savus aranžējumus, 
kas ieturēti labākajās folklorisma tradīcijās. Jāpiebilst, ka šis ir gadījums, kurā 
es gribētu, lai vienkāršotas nošu transkripcijas vispār nepastāvētu, jo dzirdams, 
ka sekošana tām padara dziedājumu tādu kā solfedžējošu. Taču katrā ziņā liels 
prieks par Latvijas etniskā raibuma parādīšanu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Redzams, ka padomju laika folklora pēdējā laikā interesē gan pētniekus, gan 
praktiķus. Pētniecības laukā noteikti būs vietā pieminēt nesen iznākušo Toma 
Ķenča grāmatu “Vācot padomju folkloru” (2019) – viņš un Artūrs Uškāns arī tik 
vajadzīgo šī albuma pavadtekstu autori. Un kompaktdisks ir kā skaniskas tā 
laika ilustrācijas. Nostalģija pēc pagājušiem laikiem ar folkloru un tradicionālo 
mūziku saistīta it cieši un, laikam ejot un distancei izveidojoties, nu pienākusi 
kārta arī padomju mantojumam. Tas ir īpaši labi saprotami, ņemot vērā, ka tolaik 
aizritējusi liela daļa etnogrāfiskā ansambļa “Vabaļis” dalībnieku dzīves. Un kas 
vēl nepierasti – tradicionālās kultūras apcerē pienācis laiks ironijai, par ko liecina 
ne tikai dziesmu teksti, bet arī albuma vizuālās detaļas – tanks uz pjedestāla un 
pie svētku galda iemigušais tips. Albumā aptvertā mūzika ir laikus pārdzīvojo-
ša – dzirdamas gan pazīstamu tautasdziesmu, gan šlāgeru melodijas ermoņiku 
pavadījumā. Siltā Latgales skaņa, tik vārdi citi.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Albumā apkopotas dziesmas, kuras visticamāk būs dziedājis katrs, kas gājis 
latviešu bērnudārzā un skolā (“Kas dārzā”, “Stādīju ieviņu”, “Kumeliņi, kumeliņi” 
u. c.). Šis albums nedara ar dziesmām neko jaunu vai citādu, taču, kā raksta iz-
devēji, šī niša līdz šim Latvijas skaņu ierakstu tirgū bijusi tukša. Pirmajā albuma 
pusē dzied bērni, otrajā atstāti tikai instrumentālie pavadījumi, kurus labskanī-
gus veidojuši un spēlējuši grupas “Skandi” mūziķi. Grāmatiņā arī dziesmu vārdi. 
Tā kā albuma nosaukumā ir arī frāze “Dancot gribu!”, aizdomājos par to, ka lielā-
kā šo dziesmu daļa tiešām savulaik pierakstītas kā rotaļas, taču, visticamāk, tieši 
izglītības iestādēs kustību daļu pazaudējušas. Varbūt būtu bijis vērts bukletā 
iekļaut arī rotaļu aprakstus. Cita lieta, ka šeit dziesmām ir savs rāmis – instru-
mentālais aranžējums ar starpspēlēm, kuru ievērošana bērniem būs jāiemācās.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Kokļu spēlēšanai augot plašumā, ir interesanti vērot un salīdzināt dažādu kok-
lētāju rokrakstus. Pamanu Nameja Kalniņa spēles precizitāti – viņa kokle skan 
apvaldīti, pārdomāti, tā nemutuļo un nebrāžas, bet kā ar nagu galiem precīzi 
iemirdzina katru stīgu un akordu. Kompozīcijas ir vienkāršas, skaidri būvētas, 
pagaidām brīžam atgādinot vingrinājumus (“Rasas miega dziesmiņa”, “Pērkons 
nāk”). Interesants skaņas izplūduma efekts panākts skaņdarbā “Maldugunis”. 
Stabule, kas parādās vairākās kompozīcijās, novērš uzmanību no koncentrētā 
kokļu raksta – atšķirībā no “Piparu polkas”, kurā perkusīvā pipara skaņa iedota 
tieši tik maz, lai būtu vietā un akcentētu. Arī skaņdarbā “Laika gaitā” ģitāra pie-
saista tieši ar savu gandrīz nemanāmību – tieši līdz “skarbajam” posmam, kas 
izkrīt no albuma kopējās dinamikas. Tas, ka albumā strādāts ar minimāliem lī-
dzekļiem, reizē ir simpātiski un liek gaidīt nākošo soli.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Bungu enerģizēts, stiprs un tīrs vīru dziedājums aicina sadziedāt, kamēr vēl visi 
esam kopā. Dziedājums ir noslīpēts, sabalsojumi saskanīgi un ausij tīkami. Sta-
bules, kokles un ģīgas starpspēles piešķir mūzikai senatnīgu noskaņu, tomēr 
teksti aizķer arī, domājot par mūsdienu kara zonām un cilvēku likteņiem tajās. 
Klausoties prieks par spēcīgajām, pārliecinošajām un cildinošajām vīru balsīm 
mijas ar smeldzīgumu, kurā karavīru gaitas un balsis var uztvert arī vispārināti –  
kā pierādījumu mūsu visu kopbūtnes trauslumam, nezinot, ko nesīs citi laiki. 
Patīk, ka kopējā noskaņa nav sakāpināti patētiska, drīzāk pārlaicīga un drosmi 
apliecinoša. Caur latviešu tautasdziesmu apdarēm izdziedātais kļūst vispārīgs 
un, domāju, saprotams arī citām tautām. Sīka piebilde par bukletu – būtu inte-
resanti, ja dziesmām tiktu norādītas arī pieraksta vietas, avoti.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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CD: ETNO ILZE CEPURNIECE, ETNOMUZIKOLOĢE IEVA TIHOVSKA, ETNOMUZIKOLOĢE OSKARS PATJANKO, ETNOMUZIKOLOGS
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“Bur Mani” pieteikusi sevi kā novatorisku etnodžeza grupu. Šķiet, ka etno nu jau kļuvis par 
modes vārdu, arī mūzikas lauciņā – ethno jazz, ethno rock… Kaut skaidras definīcijas nav, 
vien pašu izpildītāju asociācijas – tas mani kā klausītāju dara nedaudz piesardzīgu, jo īsti 
nevar zināt, ko sagaidīt. 
Albumā dzirdama profesionālu mūziķu radošā sadarbība – izcila saspēle, dažādas stilistis-
kās nokrāsas, robežu sapludinājums. Tomēr visspilgtāk atspoguļojas solistes balss nianšu 
daudzveidība – maigi intīmas krāsas mijas ar izaicinoši metāliskām. Līdzīgi ir ar skaņdar-
biem – no ēteriski apcerīgiem līdz pat kompozicionāli haotiskiem, nenoapaļotiem. Par 
albuma kulmināciju šķietami uzskatāma lībiešu tautas melodija. Uz izteikti spēcīgu ritma 
uzslāņojumu un elektronikas specefektu fona Rozentāles balss skanīgais krūšu reģistrs ir 
trāpīts desmitniekā – pat nesaprotot tekstu, tas neatstāj jautājumus par atsauci uz to, ko 
plašākā sabiedrības daļa saprot ar tradicionālo dziedāšanu. Vienaldzīgo nebūs!
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Izlasot CD aprakstu un saturu, sākotnēji šķita, ka nebūšu īstais albuma adresāts. Tas būtu 
mazliet pārspīlēti, tomēr īpaša gaume gan ir vajadzīga, lai spētu sakoncentrēties un no-
klausīties līdz galam. Muzikālie paņēmieni, katras dziesmas individualitāte profesionāli 
izkopta – par mūziķu talantu un veiksmīgo kopdarbošanos diskusijai nav vietas. Šo darbu 
var uzskatīt arī par spēlēšanos ar bagātīgu instrumentāriju – kas tik te nav: vargans, kalim-
ba, merlins u. c. Lai gan Kaukuļa vārds man saistās ar diezgan asu, pat raupju dziedāšanu, 
šoreiz, par pārsteigumu, izteikta bija arī maigā, dziedošā šķautne (īpaši tituldziesmā “Ievi-
ņa”), ko lieliski papildināja arī Ievas Strodes dziedājums. 
Nedomāju, ka šīs albums varētu iemantot lielu piekrišanu un tikt atskaņots kopīgās ģime-
nes svētku svinību reizēs kā fona vai izklaides mūzika, tomēr muzikālā daudzveidība no-
teikti uzrunās īstos šī žanra piekritējus un klausītājus, kurus ierastās aranžijas vairs nespēj 
pārsteigt un sagādāt baudu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šūpuļdziesmas žanru var uzskatīt par universāliju visām kultūrām. Tās sniedzas pāri val-
stu, kultūru robežām, tās vieno viens kopīgs funkcionālais mērķis. Leilali šūpuļdziesmu 
improvizācijas man bija atklājums – gaumīgi, radoši, izjusti. Šis nav albums, kas kalpos 
kā fons ikdienas darbiem. Skanējums aicina klausītājus līdzdarboties, iegrimt meditatīvā 
skaņu ainavā. 
Īpaši piedomāts, lai katra improvizācija būtu noslēgts māksliniecisks veselums, kurš arī 
ārpus CD konteksta spētu nest galveno estētisko ideju. Vai iečukstētie teksti, vārsmojumi 
deva būtisku pienesumu kompozīcijām? Svarīgākais – lai klausītājam raisītos nepiecieša-
mās emocijas ar vai bez šiem iestarpinājumiem. Dažu brīdi šķiet, ka daudzveidīgi izman-
totais instrumentārijs, skaņu efekti ir kļuvuši par pašmērķi, aizēnojot tik trauslo skaņu pa-
vedienu. Tādēļ paliek pārbagātības sajūta – kā būtu, ja šo visu papildinātu ar vienbalsīgu a 
cappella melodiju bez dažādiem piejaukumiem?
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Laima nebeidz pārsteigt – pirmā doma, kas iešāvās prātā, klausoties albumu. Ar ārkārtīgi 
dzidru, tīru kokles skaņu kā simbolisku gaismas ausmu iesākas pirmais skaņdarbs un kā 
noapaļots veselums CD noslēdzas ar skaņdarbu “Saules grieži,” kas patiešām asociējas ar 
gaismas uzvaras svētkiem. 
Laimas kokles spēles daudzveidībai, meistarībai, šķiet, tāpat kā šim albumam kopumā, 
robežas grūti nodalāmas. Lieliska mākslinieku sadarbība, kur nav galvenās un nav pavadī-
juma lomas. Var just, ka mūziķi ar katru savu šūnu elpo līdzi tam, ko dara. Dažbrīd šķiet, ka 
kokle un elektronika, vienlaicīgi skanot, tomēr katra dzīvo savu dzīvi. It kā paralēli eksistē-
jošas, bet viena otru tā arī nesastopošas pasaules. 
Tradicionālās dziedātājas Karlīnes Puraviņas balss izmantošana ir kā citāts no pavisam ci-
tas, piezemētas šķautnes. Lai gan uz tradicionālo dziedātāju arhīvu ierakstu tiešu izman-
tošanu raugos nedaudz skeptiski, šoreiz tas attaisnojās un kopējo albuma skanējumu pa-
darīja vēl patiesāku. Domājams, ka, tāpat kā man, daudziem tieši šī kompozīcija kļūs par 
klausītāko visā albumā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Fotogrāfijas, citāti – īsta retro noskaņa. Tur, kur apvienojas radoši savas jomas lietpratēji, 
jautājumi ir lieki. Daudzveidība, enerģētika un pārdomātas nianses, stilu daudzveidība ir 
galvenie atslēgas vārdi. 
Pirmajā CD mūziķi ir izvērsušies – no ziņģēm līdz pat Imanta Kalniņa “Četriem baltiem 
krekliem”. Drosmīgi, bet šoreiz risks ir attaisnojies. Simpātiski ir muzikālie stilizācijas mo-
menti instrumentos un balsīs ar mazliet šķobīgo intonāciju, kas tik ļoti raksturīgs tradicio-
nālajai mūzikai. Nedaudz vecmodīgais izpildījums aizved zaļumballes noskaņās.
Pēc pirmā CD, kur katra kompozīcija kā neaizstājama sastāvdaļa kopējai garšas buķetei, 
otrais CD tā neaizrāva. Tas nav saistīts ar mūziķu veikumu, drīzāk saturu, un šajā ziņā sais-
tošāks bija pirmais albums. Tas gan nemazina otrā CD vērtību. Iespējams, tas tikai iegūtu, 
ja tiktu izdots kā neatkarīgs, ar savu personīgo stāstu, jo šajā gadījumā salīdzinošais mo-
ments, dabiski, nevar tikt izslēgts. Dubultalbums izskanējis, bet ausīs joprojām skan “Viena 
meita govi slauca”…
Ideja  Atskaņojums  Baudījums –

Latviešu roka un folka pašpuika Juris Kaukulis ar saviem mūzikas biedriem sa-
rūpējuši jau otro albumu, kur dainu teksti izmantoti oriģinālmūzikas radīšanā. 
Un uzsvars šoreiz ir jāliek uz vārda ‘oriģināls’, jo šīs grupas stils un skaņa ir nesa-
jaucams ne ar vienu citu grupu. Jura Kaukuļa un Ievas Strodes vokāli ir pilni eks-
presīvas un krāsainas saskanības, orķestra instrumentārijs rada pilnskanīgu un 
tumšu noskaņu, turklāt tas viss izklausās ļoti, ļoti patiesi. Tik patiesi, ka dažbrīd 
aizmirstas, ka dziesmu teksti pamatā ir dainas – meistarīgas interpretācijas pazī-
me. Albums nostrādāts lieliski, var just, ka grupa muzicē kopā ne pirmo gadu un 
katra dziesma ir apdomāta līdz sīkumiem. Kvalitatīvi un iespaidīgi.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Grupa “BurMani” piedāvā ko ļoti neparastu – elektronikas, džeziska ārtroka un 
latviešu tautasdziesmu tekstu apvienojumu. Interesanti, svaigi, ļoti kvalitatīvi 
un pārliecinoši. Īpaši pārsteidz vairākām dziesmām veiksmīgi piemeklētās dai-
nas, kas grupas interpretācijā spēj pastāstīt pat pilnīgi mūsdienīgus stāstus. Un 
tiem nav grūti noticēt, ja tos stāsta ar tik fantastisku balsi, kāda ir grupas dzie-
dātājai Elzai Rozentālei. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis gan ir īpaši konceptuāls albums, kura stils ieturēts visā tā garumā, ieskai-
tot albuma grāmatiņu no pirmās līdz pēdējai lapai. Tikai diemžēl pavisam ne-
saprotu ne koncepciju, ne stilu. Aprakstā lasu par senām šūpuļdziesmām un 
bezierunu mīlestību, un tiešām šī mūzika varētu kalpot kā šūpuļdziesmas, jo, 
kā būs pamanījuši daudzi vecāki, bērni tīri labi aizmieg pie dažādām internetā 
atrodamām fona skaņām, jo tās gluži vienkārši ir daudz neinteresantākas nekā 
vecās labās dziesmiņas par pelītēm un lācīšiem. Rezultātā bērniem nekas cits 
neatliek, kā aiz garlaicības aizmigt. Tik nezinu, vai šādos gadījumos drīkst runāt 
par bezierunu mīlestību, drīzāk kādu atsvešinātības paveidu, ko arī atgādina 
aranžējumi un New Age misticisma pilnais apraksts. Nomierinošas fona mūzikas 
un meditatīvi šamanisku intonāciju cienītājiem gan šis albums varētu iet pie 
sirds, un ir jau arī skaisti.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Elektroniskās mūzikas meistars DJ Monsta jau kādu laiku manāms, saspēlējot 
un meklējot saskaņu ar citu mūzikas jomu, tai skaitā tautasmūzikas iedvesmo-
tiem mūziķiem. Duetā “ZeMe” šī saskaņa tiešām veiksmīgi atrasta – Laimas Jan-
sones kokles spožais gaisīgums lieliski pakļaujas DJ Monsta bagātīgajam skaņu 
ietērpam. Daļa kompozīciju, šķiet, arī ir radušās savstarpēji saspēlējoties un 
improvizējot, tomēr man kā klausītājam vieglāk uztverami tie skaņdarbi, kuru 
pamatā liktas tautasdziesmu tēmas, jo abi mūziķi ir lieli meistari tēmu apspē-
lēšanā. Pavisam labi izklausās, kad duetam pievienojas Toma Poiša kontrabass, 
kurš gan dzirdams tikai albuma sākumā dažos skaņdarbos. Kopumā albumā 
nav manāma kāda vienojoša tēma un tas vairāk uzskatāms par apvienības rado-
šo eksperimentu rezultātu apkopojumu ieraksta formā. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Viens no lieliskākajiem latviešu veikumiem tradicionālās mūzikas lauciņā, kāds 
pēdējā laikā dzirdēts. Un nekas, ka lielākā daļa albumā dzirdamās mūzikas nav 
nemaz saistīta ar Latvijas tradīcijām, tomēr dzīvīgums, iedziļināšanās mūzikas 
materiālā un tā interiorizēšana, un galvenais – prieka un muzicēšanas azarta 
te ir pārpārēm. Grupas debijas dubultalbums ir ļoti krāsains – pirmajā CD, kas 
veltīts latviešu mūzikai, dzirdamas gan pašradītas improvizatoriskas kompozīci-
jas, gan ar postfolkloras piegaršu aranžētas deju melodijas, gan vokāla balāde, 
gan izcili interpretētas 30. gadu kuplejas (“Tumšā naktī”, manuprāt, lieliskākā 
albuma dziesma, ļoti enerģiski), gan pat Im. Kalniņa mūzika. Otrs CD turpina 
ar blūza, Ņūorleānas džeza un amerikāņu folka skaņdarbiem. Bet apbrīnojami, 
ka visa šī dažādība albumā sadzīvo labi un viss šķiet iederīgs. Varbūt angliskajā 
repertuārā grupa skan nedaudz organiskāk un konsekventāk, bet ir tik vērtīgi, 
ka mūziķi neiet vieglāko ceļu un attīsta gan dažādību, gan latviešu mūzikas in-
terpretācijas veidus.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Elzas Rozentāles balss ir spēcīga, brīžam raganīga, taču reizē arī slīdoši glāsmai-
na un kontrastē ar dinamisko bungu, basa un sintezatoru skaņu tā, ka priekš-
plānā kādu laiku dzirdu tieši instrumentālo pusi un vokāls kļūst par fonu. Daudz 
zemu frekvenču un enerģiskuma, taču buršanai zināma deva agresijas piederas. 
Šī mūzika ir profesionāļu dizainēta telpa, kurā visi elementi ir stilīgi un pārdomā-
ti. Sintezatori tautasdziesmu ietekmētā mūzikā nav tipiski, un to skaņa izceļ šo 
albumu citu etniskās populārās mūzikas ierakstu vidū. Pamanīju, ka mūsdienās, 
kad šis žanrs kļūst stilistiski daudzveidīgāks, arvien interesantāk kļūst klausīties 
tieši zināmu tautasdziesmu interpretācijas – kā šajā albumā lībiešu dziesmu 
Īdõnõ izānõ bez skaidra tonālā centra, trokšņainu un izaicinošu kā bīstamu da-
torspēli.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šūpļa dziesmas, kas tiklab piestāvētu mierīgam rīta solim. Mūzika no savpusē-
jām un tālām zemēm Amerikas pirmiedzīvotāju, spāņu, azerbaidžāņu, latviešu 
un pašizdomātā bezvārdu valodā, ko papildina klusu, gandrīz čukstus izrunāti 
mīļvārdi. Dziedājumu iedvesmas avots bijis dažādu Dienvidamerikas, Ziemeļ-
amerikas, Balkānu un arī latviešu dziesmas, ceremonijas un zināšanas. Tīkami 
rāma un sirsnīga mūzika ar neuzbāzīgu, minimāliem līdzekļiem veidotu ins-
trumentālo pavadījumu. Leilali balss ir nemākslota, tā netiecas tieši atdarināt 
kādus tradicionālās mūzikas stilus, tomēr pasaules iepazīšana to noteikti kādā 
mērā ir veidojusi. Šo varētu saukt par noskaņas vai labā nozīmē fona mūziku, 
ņemot vērā, ka fons vai vide var lielā mērā ietekmēt to, kā kurā brīdī jūtamies. 
Neizceļas kāda konkrēta kompozīcija un dinamisku kontrastu radīšana noteikti 
nav šīs mūzikas mērķis. Mierpilna būšana. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ilgi gaidīts albums, kurš ar pirmajām putnu, kokles un kontrabasa skaņām ieved 
liegi grūvīgā pasaulē. Šai mūzikai piestāv gan koncertsituācija, gan ļaušanās 
dejas plūsmai. Albuma kopējais temps sazemē, savukārt vargans, Toma Poiša 
kontrabass, DJ Monsta smalkie elektronikas ritmu un tembru slāņi neatslābina 
dzirdes vēlmi pēc interesantiem skaņu notikumiem. Un, protams, te ir Laimas 
Jansones mirdzoši neapturamās kokļu skaņu plejādes. Ja izcelt kādu atsevišķu 
kompozīciju, tad vēl joprojām nebeidz ielīksmot “Bumbulēt” ar Auces teicējas 
Karlīnes Puraviņas solo un iesmējieniem, lai arī šis skaņdarbs albuma kopējā 
stilā ir izņēmums. Vairāku kompozīciju pamatā ir pazīstamas melodijas (“Gau-
ži raud saulīte”, “Es gulu, gulu”, “Veratiesi, veļu vārti”), kas albumā iemirdzas kā 
atpazīts zvaigznājs.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Rahu the fool divos elementos – un abi viņiem savējie. Pirmais albums ir jau-
no un laimīgo latviešu ballīte, kurā skan gan mūzika retro noskaņās (folkstrots 
“Šņāci, Minna”, brāļu Laivinieku “Bagāts un nabags” un “Tumšā naktī), gan tra-
dicionālas latviešu un igauņu dejas (“Koketka”, “Igauņu subata”), gan Imanta 
Kalniņa dziesmas no kinofilmas “Četri balti krekli”. Pienāk arī brīdis, kad piesēst 
un visiem kopā izdziedāties (sērīgā ziņģe “Pie alus galda sēdēja”). Tā ir dzīva un 
priecīga muzicēšana, kurai brīvību devusi arī Amerikas džeza un blūza stilus ap-
gūstot iemantotā sajūta, kā arī tas, ka ieraksts noticis kopmuzicējot, nemiksējot 
atsevišķus skaņuceliņus. Šai bandai ir gaume un māka, viņi jebkuru līdz apniku-
mam spēlētu šlāgeri padarīs elegantu. Otrajā diskā dzirdami Amerikas džeza un 
blūza skaņdarbi un divas grupas oriģināldziesmas (Oh, Long River un Seagulls 
Meat), kas albumā stilistiski iekļaujas nevainojami.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

“Jauno Jāņu orķestra” stilam līdzīga Latvijas mūzikā nav. Albuma sākums un 
beigas ir uzruna dziesmai – tam, kā senie teksti var runāt ar mūsdienu cilvēku. 
Himniski un pārlaicīgi. Sekojošajos tautasdziesmu tekstos un Jura Kaukuļa tau-
tasdziesmu stilizācijās ir diezgan daudz nerātnību (“Meitiņas dancoja”, “Čuču-
tango”, “Ansītis”), taču ir arī buramvārdi, ir līgaviņas un māsiņas, tumšas naktis, 
gari ceļi, kuros var sastapt gan vilkus, gan velnus. Balsis ir skaidras un nobriedu-
šas to visu izdziedāt atklāti, bez koķetērijas vai bailēm. Skanējumā piesaista gan 
spokainie vijoles glisando un čella iespēles, gan mandolīnas un ģitāras strinkšķī-
gā skaņa, bungu rībieni un dažādu citu instrumentu un dabas trokšņi.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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CD: DAŽĀDI LĪVA GRĪNBERGA, MUZIKOLOĢE DĀVIS EŅĢELIS, MUZIKOLOGS ORESTS SILABRIEDIS, MŪZIKAS APSKATNIEKS
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Ko lai dzied, ja var nodziedāt teju jebko? Dziedātājas Lauras Polences vārds man līdz šim ne-
bija pazīstams, bet, tā kā viņa jau pietiekami ilgu laiku darbojas Nīderlandē, pieļauju, ka ne-
esmu vienīgā. Viņas balsī ieskanas visas patīkamās kvalitātes, kādas dod skološanās visupirms 
jau Rīgas Doma kora skolā: tembra dzidrums, asums (ja nepieciešams), precizitāte, kontrole. 
Tālāk – Nīderlandes skolā apgūtais, kā arī, pieļauju, citas uzkrātās zināšanas un pieredze pada-
ra Lauras Polences balsi un mūziku krāsaināku, bet joprojām sakņotu Latvijā. To apstiprina arī 
viņas arvien aktuālā interese par Latvijas tradicionālo mūziku, kas dzirdama gan trijās “Viena 
pati dvēselīte” versijās, gan latgaliešu tautasdziesmas “Moseņ’ zeileit’ viesti nesa” skanējumā. It 
īpaši pēdējā no minētajām dzirdams tāds muzicēšanas prieks! Lai gan 90% no ieraksta Side By 
Side ir Lauras Polences oriģinālmūzika, albuma kopiespaids ir haotisks. Visi muzikālie iedvesmas 
avoti, ko dziedātāja/dziesmu autore nosauc bukletā, šeit ir satikušies, nostādīti secībā un nu 
cīnās par to, kurš stiprāks. Vai uzvarēs latviskais, džeziskais vai dienvidamerikāniskais kolorīts? 
Ja dziedātāja plāno aktīvāk ielauzties Latvijas mūzikas apritē, manuprāt, jāizceļ nevis tautiskās 
līnijas (šī niša Latvijas (arī populārajā) mūzikā ir itin aktīva), bet gan dziesma Counting Frogs, 
kurai, manuprāt, ir potenciāls uzrunāt arī nepacietīgo, nereti paviršo “parasto radioklausītāju”.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Mārcis Auziņš ar ģitāru ir vēl tuvāk nekā uz tu. Šajā ierakstā, tāpat kā viņa iepriekšējā veiku-
mā “Viens”, klausītājs, ja ļaujas, tiek uzsūtīts ģitārmūzikas augstumos. Ļoti labi var dzirdēt, cik 
niansēti ģitāra var skanēt zem viena cilvēka pirkstiem. Te varētu arī uzskaitīt visus īpašības 
vārdus, ar kuriem man raisījās asociācijas, klausoties “Aizrautību”, bet to lai katrs klausītājs dara 
pats. Varu vien pieminēt, ka oriģinālskaņdarbu nosaukumi ir pietiekami vispārīgi, lakoniski, 
bet arī zīmīgi, lai kopā ar albuma vizuālā noformējuma izpēti būtu aizrautīgi sekot to gaitai. 
Neesmu gan ārkārtīgā sajūsmā par šo Elitas Patmalnieces kolāžu, bet, tā kā tajā paslēpušies 
gandrīz visu dziesmu tēli, tas ir detalizētākas apskates vērts. Šķiet, ka ierakstā jau dzirdams 
kaut kas, ko varētu saukt par paša Mārča Auziņa rokrakstu. Kaverversijās (“Dūdieviņš” un “Mei-
tenei kafejnīcā”) mūziķis mēģina atrast jaunas nianses, visupirms jau harmoniju kaleidoskopā. 
Tāpēc arī pozitīvi, ka Mārča Auziņa skumjā meitene nešķiet tik bēdīga kā Vilnim Krieviņam. 
Kopiespaids ir kā bilžu mapīte viedtālrunī, varbūt arī fotoalbumā, ja kāds tādus atceras: pa-
likuši tikai izteiksmīgākie, skaistākie, fokusētākie saulrieti vai kas cits. Un netīšām iemaldījies 
viens blūzīgs ceļojums, par kuru gribētos dzirdēt vairāk! Savukārt, ja klausītājs neļaujas Mārča 
Auziņa ģitārmūzikai, ieraksts riskē palikt par itin piemērotu fona mūziku. Ļoti negribētos, lai tā 
notiek, tāpēc jāklausās uzmanīgi! 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis ieraksts ir kā pamatīgi tjūnēts retroauto. No ārpuses izskatās eleganti, varētu pat teikt, ka 
tā ir klasiska, vēsturiska vērtība. Bet ātrums šeit ir pavisam cits: mašīnas dzinējs ir nomainīts 
un, ieslēdzot aizdedzi, motors ieaurojas tā, ka saproti – obligāti jāpiesprādzējas. Šo gan varētu 
attiecināt arī uz iepriekšējiem apvienības DaGamba ierakstiem un koncertprogrammām, ti-
kai šoreiz tas īpaši spēcīgi sagrābj jau no pirmās kompozīcijas. Visas akadēmiskās, piezemētās 
bremzes ir atlaistas, enerģija, kas skaņas veidā tiek līdz klausītājam, nav neko vājāka kā klau-
soties, piemēram, Skyforger vai P.O.D. Crossover jomai raksturīgā rakāšanās dažādu stilu, žanru, 
instrumentu kastītē ļoti patiktu mīklu un puzļu entuziastiem. Tāpēc, protams, šim ierakstam 
ir arī izglītojoša nozīme, kas nenoliedzami ir bonuss, ja to spēj pasniegt saistošā veidā. Mūzi-
ķiem ir visas iespējas būvēt tiltu uz savas oriģinālmūzikas radīšanu (ko viņi arī dara), lai grupas 
darbošanās nepārvērstos par koncertlekciju tipa pasākumu. Jo tiešām Čaikovska godāšana, 
abpusēja vai vienpusēja sadarbība ar meistaru kā šī ieraksta galarezultāts, šķiet, ir veiksmīga; 
Valters Pūce un Dainis Tenis prot izveidot jaudīgas kulminācijas, bez kā šāda tipa crossover 
nebūtu pilnīgs. Hammond skanējums, kā arī perkusijas un vokālais elements kopā ar DaGam-
bas obligātajām čella skaņām rada labu sadarbību, kurā netrūkst bīta, rifu, draiva un vēl citu 
līdzīgu parādību. Mani urda tikai viens jautājums, ko par to teiktu pats Pjotrs Iļjičs Čaikovskis?
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šī četru dziesmu cikla noklausīšanās man izvērtās par nostalģisku piedzīvojumu: atsevišķos 
brīžos, manuprāt, nevar nedzirdēt vai nesajust niansētās līdzības ar “Hospitāļu ielas” dzies-
mām. Lai gan savulaik kopmītnēs uz riņķi grieztajai dziesmai par “Raimi, kurš nekad nebūs lai-
mīgs” autors nav Edgars Mākens, kaut kas vārdu un ritma kārtojumā, kā arī harmoniskajā izjūtā 
te ir radniecīgs. Cikls “Vājības”, ko pats komponists arī atskaņo, ir komponēts Latvijas Nacionālā 
teātra laikmetīgās dejas izrādei “visas manas vājības ir tavas lūpas”. Dzejnieka Krišjāņa Zeļģa 
skaņās ietērptie vārdi kā vāciņš iederas uz Mākena mūzikas podiņa, Sinfonietta Rīga stīgu kvar-
tets visu ietērpis tīri izsmalcinātā emaljā. Steidzīgi, pakšķoši picikato un elēģiskas melodijas 
gaida, kad varēs polifonijā savīties ar Zeļģa dzeju un Mākena balsi. Kopiespaids ir starpstāvok-
lis starp hipnozi (“Valis”) un svešas dienasgrāmatas lasīšanu (“Belorusskaja”, “Tu smaržo”). Tieši 
mūzikas auduma nepārblīvēšana ar notīm varētu būt cikla/ieraksta lielākais pluss un mīnuss. 
Tas nepaglābs no vienveidīguma izjūtas, bet reizē arī savaldīs visas četras “Vājības” kompaktā, 
filigrānā, vienotā veselumā.
Ideja  (ja skatās dejas izrādes “visas manas vājības ir tavas lūpas” kontekstā)
Atskaņojums  Baudījums 

Te nu ir intriga: kas puišiem aiz ādas? Tīmeklī atrodams, ka Gatis Ziema un Krists Feldmanis 
šajā grupā apvienojušies, lai “radītu kaut ko jaunu un nepieredzētu Latvijas mūzikas scēnā”. 
Nupat izdotie divi minialbumi ar nosaukumiem “Filharmonijas skvērs” un “Skaņu celiņš neeso-
šai filmai” liek domāt, ka kungiem ar humora izjūtu viss ir kārtībā un līmenī. Ar muzikālo izjūtu 
arī: viņi uzbūvējuši paši savu kosmosu, nebaidoties uzkāpt, pārkāpt jebkādām tomēr triviālām 
žanru/starpžanru robežām. “Skaņu celiņā neesošai filmai” sižetu starp zemessargiem, neglīto 
frizūru un izpildītajām misijām, šķiet, neatrast, tāpat kā pašu filmu. Bet ko tur var atrast? Vokā-
lās dotības, kas man liek domāt par Ianu Kērtisu no Joy Division. No deklamēšanas, stāstīšanas 
un, pats galvenais, dziedāšanas dzirdams, ka pie mikrofona stāv nepulēts dārgakmens. Grupas 
The Ofiss gadījumā šim dārgakmenim tas ir ļoti labs stāvoklis. Otrs minialbums “Filharmonijas 
skvērs” (tagad pazīstams kā Līvu laukums) pārliecina vairāk. Tajā, iespējams, vairāk personis-
kuma (vai arī tas ir humors?) un caurspīdīgāka instrumentālā sadaļa. Ieraksta pēdējā dziesma 
“Vairs nekādu lūdzu” varētu likt sarkt un bālēt, kā gan šo domu var ietērpt tik suģestējošā 
mūzikas valodā? Varbūt tas ir solītais “vēl nepieredzētais Latvijas mūzikas scēnā”?
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Neesmu ģitārsolomūzikas albumu adresāts. Tomēr klausos, jo tas ir Mārcis 
Auziņš – lielisks sarunbiedrs. Albums uzbūvēts prātīgi – pirmā kompozīcija 
piesaista ausi un raisa apceri. Opusu New Orlean Blues uztveru kā profesionāli 
augstvērtīgas ceļojumpiezīmes. Kompozīcijas “Vidus” sākums ir viens no spē-
cīgākiem pieslēgumpunktiem – ei, paklausies, man te kas sakāms. Vispār viens 
no veiksmīgākajām opusiem šajā tvartā. Un atrodas nevis zelta griezumā, bet 
akurāt vidū. “Strīds” negaidītā veidā turpina sadarbībā ar LNSO stīgu kvartetu 
aizsākto divu būtņu attiecību skaidrošanas seriālu. Mazāk uzrunājoši un indivi-
duāli savdabīgi liekas t. s. tipiskie ģitārgabali, piemēram, “Dzeltens” vai “Domas 
un pārdomas”. Kas jāsaprot ar ‘tipisku ģitārgabalu’ laikam netiks paskaidrots – 
pārāk subjektīvs jēdziens. “Dūdieviņš” un “Meitene kafejnīcā” ir skaisti nospēlēti, 
tomēr iemesls, kāpēc viņi te atrodas, droši vien zināms tikai pašam Mārcim. Re-
zumēsim citādi – esmu priecīgs, ka notikusi atkal viena saruna ar Mārci Auziņu, 
kura pirkstos ir milzīgas un daudzveidīgas ģitārspējas. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Laura Polence jau pirmajās albuma minūtēs parādās kā daudzveidīga māksli-
niece, un ap albuma vidu es jau zinu, ka labprāt kaut kad skatītos Lauras Po-
lences skaņuteātri kā varietē vislabākajā nozīmē, ja tik atradīsies īstais Bobs 
Foss. Pēc trīsdaļīgās ievadkompozīcijas, kad tiešām liekas, ka nupat jau varētu 
arī drusku citādi, nāk šī citādā kustība ar emocionāli intīmu Side by Side. Atskan 
piektais celiņš – un mēs dzirdam citu Lauru, kas it kā sabalsojas ar 30.–40. gadu 
dzirkstošajām Holivudas kinokomēdijām. Seko ārtroka atbalss, popa intonāci-
jas, kas palaikam izgudrēm novirzās no paredzamām sliedēm, un tas viss aplie-
cina Lauras muzikālās domāšanas plašo potenciālu. Dažubrīd nošaubos, vai ik 
sīkākais balss gājiens, lēciens, nianse, reģistru maiņa, vibrato lietojums izskan 
tā, kā Laura vēlas, vai tā, kā nu šoreiz sanācis. Šī nav brāķēšana, tas ir aicinājums 
slīpēt, slīpēt un slīpēt. Skaņdarbi ir īsi, un Laura ir kā mirkļu zibšņos mainīga 
tautumeita – varu būt tāda, tāda un arī šitāda. Kopumā – kā uzsprāgt gatavs 
peonijas pumpurs. Jau viss daiļums gandrīz saskatāms, bet tā visīstākā smarža 
atvērsies līdz ar zieda pilnplauku. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

“Ziedu valsis” un “Romeo un Džuljeta” – svaigākās epizodes, kurās vairāk negai-
dītā un arī smalkā, kas tik ļoti nepieciešams šajā visai intensīvajā skaņu ainavā. 
Uzjautrina “Mazo gulbīšu deja”, kuras klausīšanās laikā acupriekšā rēgojas tādi 
neskūti inkubatora metālisti. “Marseljēza” un “Zaratustra” – absolūti svešķerme-
ņi. Čellu glisandi ne vienmēr izklausās kā tīši gribēti. Kaut kas dīvaini vecmo-
dīgs vēdī no albuma. Tajā pašā laikā nevar noliegt, ka viss nostrādāts rūpīgi un 
būvēts pārdomāti. Kaut gan man ir stingra pārliecība, ka šī ir koncertu, nevis 
tvarta mūzika, adresāts atradīsies arī ciešripai – daloties iespaidos ar ģimeni, 
uzzinu, ka jaunākā meita šo mūziku it labi varētu lietot, gatavojoties skolas no-
darbībām (un ne jau mūzikas). Sīkums, tomēr teikšu – nekādi nevaru piekrist 
tam, ka latviešu vārdi un uzvārdi tiek rakstīti bez diakritiskajām zīmēm. Neat-
radu, vai norādīts, kurš čellists kurā dziesmā spēlē solo. Varbūt ir vecmodīgi 
rakstīt skaņuceliņu hronometrāžas, tomēr dažos gadījumos klausītājam tas var 
izrādīties noderīgi.  
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Atkārtošos un teikšu to pašu, ko rakstīju Edgara Mākena mazripas preses ano-
tācijai, tik ar piebildi, ka šī talantīga vīra daiļrade mani sagūstīja jau nelaiķa 
“Gaujarta” laikos. Savukārt uz klasiskākas skatuves dzirdētie Mākena pēdējo 
gadu opusi liek domāt, ka studijas JVLMA Kompozīcijas nodaļā pie Andra Ve-
cumnieka nes Edgaram tieši to ideju un darbarīku paplašināšanas apvārsni, kas 
nostiprinās mūsu priekšstatu par viņu kā par vienu no savdabīgāk domājošiem 
Latvijas komponistiem. Tātad par “Vājībām”. Harmonijas kā Ešera kāpnes – sa-
vieno, blīvējas, nekur neved, bet ir visur. Mākena jaunajā namā tu esi ieslēgts kā 
tīklainā adījumā. Te viss ir skaists (kā kad tas būtu sveiciens Gevinam Braiersam), 
nekā liekulīgi pusvārdīga, bet arī nekā nenoticami konkrēta. Stīginstrumentu 
ģeometrijai pieskaras elektronikas lauki. Suns kā pulkstenis, un pulkstenis kā 
suns. Elso, pieskaras, skaita. Balss. Atturīgi, bet tuvu. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Stāvu pie aizvērtām durvīm. Man atver. Klausos. Saruna nesākas. Ievelku elpu, 
lai runātu, bet elpa paliek manī. Dace Volfa atsūta saiti uz “Radio NABA” raidīju-
mu, kur pie Dambja un Blicsona viesojas Gatis Ziema un Krists Feldmanis. Por-
tālā naba.lsm.lv lasu sarunas tēzes un atzīstu – katram ir brīv “apgāzt robežas un 
izmeklēt skaņas jēgu”. Klausos atkal. Skaniskā ainava un izvēlēto vārdu kopums 
liek domāt, ka abi kolēģi izdarījuši to, ko vēlējušies. Lai tā būtu, saku pats sev. 
Bet uz āru nav, ko teikt. Lai nonāktu uz diskomforta sliedēm, man ir citi ceļi. 
Varbūt citureiz stāvēšu pie The Ofiss perona un lūgšos, lai ielaiž vilcienā. Redzēs, 
vai paņems. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Side by Side ir veiksmīgs Lauras Polences debijas albums. Apbrīnoju, cik plastiski 
dziedātāja maina stilu pēc stila, cik krāsu bagāta ir viņas hameleoniskā balss, 
cik atraisīts vieglums piemīt šim albumam. Tomēr gribas teikt, ka Side by Side 
ir ansambļa kopējs sasniegums. Pavadošajiem mūziķiem izdevies jūtīgi uztvert 
kaut kādu Lauras balsij piemītošu individuālu frekvenci un izveidot jēgpilnu, 
niansētu saspēli. Teju vokāls frāzējums piemīt kontrabasam iekš Short Summary 
un “Zeileit”, to pašu var teikt par altu; ģitāras nedaudzās iespēles veido meista-
rīgu pavadījumu (vienuviet arī solo), teicami papildina dziedātājas skaņdarbus. 
Lauras Polences idejas un muzikālie tēli te birst kā oļi, te plūst kā avots. Jā, Side 
by Side virsslānis ir eklektisks, bet liekas, ka tas tikai pirmais iespaids, jo dziļākā 
slānī kaut kas visu savieno. Kas? Es teiktu, ka ansambļa kopējā frekvence, kas 
caurauž ierakstu. Ļoti iespējams, albuma spējā enerģija radusies arī tīmeklī lasā-
mā fakta dēļ, ka ik celiņš ieskaņots ar vienu “teiku”. Pēdējā nots pienāk nemanot, 
kopš albuma pirmā celiņa laiks paskrējis zibenīgi. Augsta latiņa, kuru pārlēkt ar 
otro albumu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Dagamba pārkausē Čaikovska slavenākos hitus par futūriskiem radiohitiem. 
Katrā celiņā ik pāreja, iespēle, gājiens un uzbūve ir filigrāni noslīpēta, bet vienlai-
kus saklausu pārlieku paļaušanos uz sen labi nostrādātām dziesmu/skaņdarbu 
būvēšanas idejām. Grupas muzikālais huligānisms patiesībā nav huligānisms, 
robežu nojaukšana starp žanriem notiek līdz perfekcijai atstrādātā vieglas uz-
tveramības rāmī. Hamidreza Rahbaralama perkusijas saklausu tikai sestajā celi-
ņā (to klātbūtne grupas kopskaņā vairāk nojaušama videoklipos), bet tikai pašā 
sākumā un kaut kur pa vidu, drīz atkal ienākot bočkai un grīdas tomiem. Vēl pa-
liek viņa balss, kas atveldzē albuma vidusceļā. Čaikovskis ar The White Stripes un 
Štrausa alūzijām skan pienācīgi smagi un sveloši. Iespējams, visadekvātāk šo al-
bumu iespējams novērtēt, aktīvi iesaistoties, ļaujoties ritma draivam un dejojot 
līdzi. Dagamba jāklausās dzīvē, ciešripa ir tikai vizītkarte – tāda ir mana tēze. Es 
nedejoju, bet sēžu un klausos, dzirdu superkvalitatīvu crossover, pārdomātu līdz 
smalkākajām detaļām, bet mugurkauls aiz tā nenodreb. Nevaru gan noliegt, ka 
pēdējais celiņš ir dikti skaisti nospēlēts.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Mazliet zinot Edgara Mākena nesenos gados rakstītos skaņdarbus, šo EP uzska-
tu par komponista agrīno virsotni. Būtībā tas ir dziesmu cikls albuma formātā. 
Cikliskumu saklausu tajā, cik nesteidzīgi Mākens ik dziesmā iepazīstina un iz-
dzied tēmu vai melodiju, cik nosvērti, taupīgi un apdomīgi uzbūvē kompozīciju, 
cik ieturēti izmanto elektroniku. Ciklu bagātina, bet neizjauc izteiksmes līdzekļu 
meklējumi: perfektais noslēgums, kur pēdējie stīgu kvarteta akordi parādās un 
pazūd spēji kā vilciens uz perona sēdošam vērotājam; cerības ieraudzīt vali iz-
dziedot uz vienas nots, kas rada tuvplānu gan dziesmas tēliem, gan tuvāk ļauj 
ieraudzīt (ieskatīties viņam acīs) lirisko vērotāju, kurš zina, ka valis tā arī neatpel-
dēs. Ja mūzika tik daiļrunīga, varbūt tekstos vairāk jāatstāj nepateiktā. Pēc pāris 
noklausīšanās reizēm attopos, ka pat neesmu pievērsis uzmanību, kā Mākens 
būvē tēmas, kā veido dramaturģiju. Gribas klausīties vēl, lai atrastu atbildes. 
Varbūt pamanīšu vēl kādu vadmotīvu (kā “pludmales vējš”), varbūt saklausīšu 
ko nesaklausītu, jo dzirdētais pārliecina, ka vēl kaut kas nesaklausīts ir palicis 
Mākena “Vājībās”.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Man šķiet, vērtīgākā īpašība abos The Ofiss veikumos ir kaut kādi noslēpti 
grunts ūdeņi, kas jaušami aiz vietumis atskaņotās stīgās sadriskātām, vietumis 
skaidrām un precīzām ģitārakordu gaismēnām. Vai šie ūdeņi garšo pēc visām 
pasaules nelaimēm vai arī sniedz mirklīgu apskaidrību, es nezinu. “Filharmoni-
jas skvērs” būvējas un aug, līdz sasniedz divas labākās dziesmas (“Dakteris ske-
lets”, “Vairs nekādu lūdzu”) un pēdējā celiņā izgaist ar flautas izdziedātu, teju 
harmonisku izskaņu. Kāpēc šīs ir labākās dziesmas? Manuprāt, tāpēc, ka tajās 
saklausu sasniegtu līdzsvaru starp balsi, kas ik pa laikam iešļūc dūņainā peļķē 
un ar patiku triecas māju sienās, un tai pretstatā esošo noteiktību, kas raksturīga 
elektronikai un ģitārai. “Skvērā” var saklausīt traumas un redzēt atsegtus kaulus, 
turpretim “Skaņu celiņš” ir distancēti, krietni melodiskāki, ūdenī (peļķē? krūzē? 
upē? kausā?) saredzēti pasaules atspulgi. Labākais – “Zemessargu pasaule”.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Kompozīcijas “Dzeltens” viducī gandrīz vai citāts iz Kaspara Zemīša “Vētras klu-
sumā”, “Alkatībā” alūzijas par Matīsa Čudara “Bērzgalību”. Salīdzinot ar agrāko al-
bumu “Viens” (par manām vēlmēm un gaidām kaut ko varētu pateikt tas, ka iekš 
“Viens” viennozīmīgi labākais veikums ir “Circenīša Ziemassvētki”), “Aizrautībā” 
dziesmas ir bagātākas ar ritma un faktūru rotaļām. Biežie majakordu spiedogi 
un flažoleti krājas un klausoties nogurdina, vietumis uzmanību piesaista inte-
resanti harmonijas atradumi. “Aizrautības” vājums, no vienas puses, ir sadrum-
stalotība: oriģinālskaņdarbi, dažas parafrāzes (lielisks “Dūdieviņš”), Ņūorleānas 
blūzs. No otras puses, tas palīdz gana izvērstajā albumā (14 celiņi) veidot daudz-
veidību un kontrastus. Bet varbūt no diska vāciņa raugās paša Mārča acis un 
“Aizrautība” jāuztver kā krāspilns ģitārista pašportrets? Mārča ģitārmeistarība ir 
neapšaubāma, albumam piestāv spilvendīvāna zvilnis un vīna karafe, bet tiklab 
celma beņķis, ugunskurs un labvēlīgs vējš. Man pietrūkst sarežģītāku tēlu, tem-
bru un konfliktu, kas saklausāmi Mārča mūzikā izrādei “Kvēldiegs” (pat kompo-
zīcija “Strīds” ir dzīvi apliecinošs tour de force mažors). 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums A
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Savulaik Andris Kolbergs vai Juris Blaumanis rakstīja izdomātos vai patiesos notikumos balstītus 
krimiķus, savukārt Arturs Skutelis to meistarīgi dara hiphopa valodā, aizskarot pašas svarīgākās 
tēmas, kas aktuālas ikvienam, bet liela daļa par tām baidās runāt, ka tik – nedo’ dies’ – tas neie-
darbojas uz viņu reputāciju ar mīnusa zīmi. Acu priekšā sāk rēgoties daudzdzīvokļu namu masīvu 
šaurās, neapgaismotās ieliņas, kāds fonā krieviski kaut ko pieprasa, nodevīgi iemirdzas vai – vēl 
labāk – iečaukstas ne gluži pa labi un kreisi jau mētājamā, bet tikai kārotā nauda, iezīmējas vairāk 
vai mazāk šaubīgi tās iegūšanas veidi, kam seko bēgšana no visiem, pēc tam jau visa, bet visvairāk 
– no sevis paša, sastopoties ar neizbēgamiem meliem, īstu un tēlotu mīlestību, tam visam pa vidu 
tirinās apreibināšanās, lai to šļuru aizskalotu un slīktu jau citā upē, kur peldētprasme var izrādīties 
tikai ilūzija, un tu atjēdzies vizītē pie narkologa. Šoreiz katrā dziesmā ir atsevišķs stāsts, bet tēmas 
tās pašas – dzīve un viss, ko mēs ar prātu gribētu turēt no tās pa gabalu, ja tas būtu mūsu spēkos, 
bet tad jau arī šo stāstu nebūtu...
Izpildījums  Baudījums 

Mūsu šāgada Eirovīzijas pārstāvji, atrādījušies milzu auditorijai, kaļ dzelzi, kamēr tā karsta, no dueta 
izauguši par kvartetu un laiž klajā mazalbumu ar relaksējošām, džezīgām indīpopa dziesmām. Pa-
teicoties Sabīnes Žugas nesamākslotajam guļamistabas balss tembram un tikpat intīmam, maigam 
pavadījumam, šīs dziesmas varētu uzrunāt klausītājus ne tikai Latvijā vien, tomēr spēcīgākā dzies-
ma no piecām šeit iekļautajām, kas ir gana lipīga un kuras piedziedājums iesēžas atmiņā, lielajā 
finālā tomēr neiekļuva. Varbūt viņi vienkārši ir par labu Eirovīzijai? Tāpēc atliek turpināt tādā pašā 
garā, tomēr jārēķinās, ka līdzīga mūzika rodas neskaitāmās pasaules valstīs un kaut ko tādu vienmēr 
ir patīkami baudīt dzīvā izpildījumā kāda krēslainā restorānā pie vīna glāzes, bet vēlme nopirkt tieši 
Carousel albumu un to klausīties arī mājās līdzšinējās, piemēram, Noras Džonsas vietā, vēl jāiekaro, 
tāpēc tas prasa ļoti ilgu un upuriem pilnu cīņu par savu klausītāju, kur vajadzīga liela izturība un 
prasme izvērtēt prioritātes, no kaut kā arī atsakoties.
Izpildījums  Baudījums 

Ja būtu jāiezīmē Rīgas kartē ar kādu krāsu apgabali, kur visvairāk notiek dzīvā muzicēšana, tad Ād-
miņu ielas 4. nama rajons uz to pretendētu ne mazāk kā mūzikas skolu un koncertzāļu vietas, jo tur 
atrodas gan vairākas mēģinājumu telpas, gan laiku pa laikam notiek tā saucamās alternatīvās jeb 
nekomerciālās mūzikas koncerti, atmosfēra kuros ir līdzīga kā Krāmu ielā 4 (tātad skaitlis tomēr ne-
mainās) 80. un 90. gados – cilvēki dzer līdzpaņemtos dzērienus, kūpina smēķus, un – pats galvenais –  
patiešām ar lielu interesi klausās mūziku. Skaņotājs Arturs Skujiņš-Meijiņš ar mobilo studiju apcie-
mojis vairākas grupas viņu mēģinājumu telpās un ierakstījis pa dziesmai, kas skan arī šajā izlasē. 
“Židrūns” te ir ar specveltījumu Ādmiņiem, vēl ir “Bērnības milicija”, Ælssa, Ņikto un citas grupas, kas, 
kā rakstīts uz CD vāciņa, šoziem te salušas visvairāk un bez kurām mūsdienu Latvijas roka skatuve 
būtu pavisam citāda, vienalga, vai par pagrīdi vai nokļūšanu debesīs šeit runa. 
Izpildījums  Baudījums 

“Kad raspodiņi man ir pie vienas vietas / Pie kājām tavas piparmētru puķes...” Dzeltenais pastnieks 
Ingus Baušķenieks turpina realizēt savu ilgu gadu gaitā, tinot, griežot un līmējot magnetofona len-
tes, izkopto izpratni par to, kā būtu jāskan mūzikai. Grupas “Dodo” otrais albums ir kārtējais Baušķe-
nieka studijā tapušais un platē izdotais šedevrs, kura lielākā vērtība ir dzejnieka, dziesmu autora un 
vokālista Ģirta Koknēviča radītie teksti un dziedāšanas maniere, pateicoties kurai latviešu valodas 
intonācijas, kas arī Baušķeniekam vienmēr bijušas izteiksmīgas līdz pēdējai zilbei, iegūst vēl nekad 
nedzirdētu pielietojumu, kam nav laika, telpas un kāda mūzikas stila piesaistes – pirmo reizi klauso-
ties tā varētu būt neizpratne, kā gan kaut kas tāds vispār var būt iespējams, vēl kautrējoties atzīt, ka 
neko skaistāku nekad dzīvē nav nācies dzirdēt. Šoreiz vēlme ielikt augstāko atzīmi sniedzas krietni 
tālāk par piecām šeit iespējamajām, bet vārdos paustais jau arī skaitās.
Izpildījums  Baudījums 

Andris Indāns jeb Andžons jau kādu laiku solīja, ka “Latvijas gāzes” (Gas Of Latvia) nākamais al-
bums būs dejojamākais no visiem, kas līdz šim bijuši, kaut dejot var pie jebkuras mūzikas, protams, 
ja ir vēlēšanās. Elektronisks ceļojums ar kādreizējā “Torņa” tusiņa (mūziķu apvienība Alises ielas 
ūdenstornī 90. gados) biedra Jura Alkšņa (vienā skaņdarbā) un Gata Ziemas ģitāru dekoratīvajiem 
elementiem patiešām ir gan atskaņojams diskotēkās, gan izmantojams kā rītacēliena mūzika, jo 
daudzviet izklausās arī Andrim neierasti optimistisks, bet, visticamāk, tas ir slēpts sarkasms par ap-
kārt notiekošo, lai mēģinātu izstāstīt savas sajūtas cilvēku vairākumam saprotamā valodā, kas arī 
pašam nešķiet sveša. “Vai dzīve aizlokās aiz krekla / Kā īss, silts pieskāriens?” – Andra izdziedātie 
Madaras Rutkēvičas vārdi vienīgajā albuma dziesmā “Vēstule aiz ādas” visu saliek pa vietām kā grā-
matzīme ar paskaidrojošas gleznas reprodukciju. 
Izpildījums  Baudījums 

Grupa Indygo, kas jau savos pirmsākumos spridzināja, atstājot uz pauzes vairāku festivālu žūrijas, 
pēdējos no saviem septiņpadsmit pastāvēšanas gadiem retāk spēlē koncertus, bet arvien dara to 
pārliecinoši, izvēloties arī īpašas vietas, un kādam laikam ir jāpaiet, lai visi jau būtu samierināju-
šies, ka šādas grupas vairs nav, bet tad pēkšņi parādās jauns albums. Kopš pirmsākumiem grupā 
palicis tikai vokālists un ģitārists Mārtiņš Vaters, bet viņi turpina darboties tā saucamā alternatīvā 
roka labākajās tradīcijās ar atmosfēriskām postroka iespēlēm, jo tas sagādā prieku pašiem, un, nav 
šaubu, arī savus klausītājus viņi atrod. Grupai allaž piemītošais saspēles lādiņš, tagad vēl roku rokā 
ar briedumu, arī klausītājā sēj pārliecību, ka Indygo zina, ko dara, un, ja tev gadījumā nepatīk, vari 
neklausīties – Vaters veltīs tev savu labsirdīgā, tetovētā rūķa smaidu un nospēlēs dziesmu arī tavas 
aiziešanas soļu ritmā, lai vieglākas kājas. Ir taču jādzīvo mierā un harmonijā, kā viņi vēstī albuma 
priekšpēdējā dziesmā, un katram tie var būt savi.
Izpildījums  Baudījums 

Pieņemts uzskatīt, ka reps un hiphops ir mūzika jaunajiem un dusmīgajiem. Bet 
plašajā pasaulē pirmie žanra fani jau vada dienas cienījamu pensionāru statusā, 
un arī mūspusē, kur hiphops ienāca krietni vēlāk, 90. gadu reperu vēstījumu 
adresāti jau ir pārdesmit gadu vecāki, daļa no tiem pat nodevīgā kārtā pievie-
nojusies nīstajai patērētāju sabiedrībai, iet uz darbu un saņem algu. Arī paši iz-
pildītāji jaunāki nekļūst. Dažos šis fakts rada apjukumu, cenšanos būt mūžam 
jauniem, vai pat lēmumu pamest skatuvi. Talantīgākie pieaug, attieksmi un 
trāpīgumu nezaudējot. Skutelis jau iepriekš ir pelnīti pamanīts Latvijas reperu 
vidū, bet ar šo singlu kolekciju, kas nupat ieguvusi vienota albuma formu, viņš 
neapstrīdami nokļūst žanra augstākajā līgā. Jēgpilns reps no pieauguša cilvēka 
citiem pieaugušiem cilvēkiem nav bieži sastopama lieta. 
Izpildījums  Baudījums 

Portālos un sociālajos tīklos katru gadu vecā dziesma, lai gan dziesmas, pro-
tams, mainās – Latvijas izvirzītie pārstāvji Eirovīzijas dziesmu konkursam nav 
pareizie, vajadzēja sūtīt citus, šie darīs kaunu visai valstij. Un, ja nav sasniegts 
vismaz fināla augšgals, tad secinājums – tā jau mēs teicām! Tā kā man šī izrāde ir 
diezgan vienaldzīga, noskatījos tikai Supernova uzvarētāju uzstāšanos. Izskatīgi 
jaunieši dzied jauku dziesmu. Lai kādā vietā viņi nonāktu, jākaunas nevienam 
nebūs. Tā arī bija – pēc kaismīgās Eirovīzijas rezultātu apspriešanas, kas parasti 
ilgst apmēram līdz nākamajai otrdienai pēc fināla, sausais atlikums ir – ansam-
blim Carousel šajā sakarā bija izdevība laist klajā savu mazalbumu, uz kuru citādi 
gan jau būtu ilgi jāgaida. Arī pārējās četras dziesmas ieturētas pieklusinātajā 
That Night salonpopmūzikas manierē (korporatīvo pasākumu rīkotāji noteikti 
jau zvana grupas pārstāvjiem no rīta līdz vakaram). Labā ziņa, ka plaša publika ir 
uzzinājusi par Carousel. Skatīsimies, kā grupa to izmantos.
Izpildījums  Baudījums 

Cilvēki mēdz biedroties dažādās grupās kopīgu interešu dēļ. Dažkārt apstākļi 
veiksmīgi veidojas tā, ka vieno ne tikai doma, bet arī telpa. Viena no tādām īpašām 
telpām ir ēka Rīgā, Ādmiņu ielā 4, kur mēģinājumos tiekas grupas, kuras kopumā 
varētu dēvēt par alternatīvā un eksperimentālā roka pārstāvjiem, bet, ņemot vērā 
mūzikas dažādību, katru atsevišķi – par sava ceļa gājējiem. Tomēr viņu ceļi ved 
tieši uz Ādmiņu ielu, kur noteikti daudz radošu ideju radies “Židrūnam”, “Bērnības 
milicijai”, Nikto, Ælssa un citiem, tāpat arī izveidojušās pavisam jaunas īslaicīgas vai 
ilglaicīgas formācijas, dažādos sastāvos apvienojoties grupu dalībniekiem. Būtu 
apgrēcība laiku pa laikam neiemūžināt Ādmiņu ielā notiekošo, tāpēc šīs mēģi-
nājumu ēkas un arī koncerttelpas pārraugi pēdējo trīs gadu laikā to dara jau otro 
reizi. Ierakstam papildu vērtību piešķir fakts, ka tas nav grupu studijas ierakstu 
apkopojums, bet katra dziesma patiešām ir ieskaņota šajā mājā Artura Skujiņa-
Meijiņa virsvadībā. Nevienu grupu īpaši izcelt nevēlos – gaumes lieta.
Izpildījums –  Baudījums 

Gan jau katru, kurš daudzmaz regulāri klausās mūzikas ierakstus, dažkārt pie-
meklē sajūta, ka autors apdzied dažādas sāpes, bēdu ielejas un likteņa cirtienus, 
par ko pašam nav nekādas sajēgas, jo zināms, ka dzīvē viņam “viss ir šokolādē” 
(lai piedod tie mākslinieki, kuriem savus dziļos dvēseles pārdzīvojumus izde-
vies paslēpt aiz veiksmīga publiskā tēla). Ja nu kāds patiešām varētu sacerēt 
pieredzē balstītu ciešanu un žēlabu albumu, tad tas ir Ģirts Koknēvičs ar savu 
grupu “Dodo”. Tomēr viņš to nedara. Tā vietā viņš izveido komandu ar Ingu 
Baušķenieku (nenoliedzams ir arī Andra Gaujas, Gunitas Grošas, Dāvja Auškāpa 
u.c. ieguldījums) un vairāku gadu laikā Baušķenieka studijā ieraksta “Dodo” otro 
albumu, kas dzirksteļo radošā garā un prāta asumā. Cienījami. Ingus apvaino-
tos, ja nepieminētu, ka viss ieraksts un tā pārnešana vinila platē notikusi stingri 
analogā veidā. Arī cienījami, jo ievērot principus ir svarīgi.
Izpildījums  Baudījums 

Ne pirmo reizi Andžons jeb Andris Indāns ir izveidojis draudīgu un biedējošu 
skaņu vidi ar elektronisku instrumentu līdzdalību urbānā ainavā. Šoreiz mūzika 
esot domāta dancošanai, tāpat kā slavenais balets “Riekstkodis”. Tikai šīs dejas ir 
apdvestas ar kādu netveramu nolemtības nojausmu. Kā filmu sērijā “Černobiļa”. 
Kā dejas uz atomreaktora jumta, nemaz nenojaušot par nāves briesmām. Bet, 
prātīgi runājot un atmetot seriālu, par kuru Andžons šā albuma radīšanas lai-
kā visdrīzāk vēl pat dzirdējis nebija, ar visu manu piesardzību pret elektronisko 
mūziku un tās dažādām izpausmēm, Nutcracker ir labs albums, ieteicams gan 
elektronikas cienītājiem, gan jaunpienācējiem. Iesaku paklausīties. Ja nepatiks –  
nepatiks. Bet varbūt atradīsies kāds jauns klausītājs, kurš atklās, ka tā elektronis-
kā mūzika nemaz nav tik dīvaina un nesaprotama. 
Izpildījums  Baudījums 

Deviņdesmitie gadi ir atgriezušies, vai varbūt arī nemaz nav pagājuši. Gan jau 
jaunākai paaudzei šis ieraksts šķitīs svaigs, neparasts un aizrautības vērts. Nebūt 
nav sliktākais veids, kā sākt iepazīšanos ar mūsdienu rokmūziku. Es gan vispirms 
ieteiktu Led Zeppelin un agrīnos Placebo, bet noteikti izlaistu Imagine Dragons. 
Pa druskai no visiem iepriekš minētajiem ir sadzirdami Indygo jaunajā albumā, 
kas ir pirmais pēc nozīmīgām grupas sastāva maiņām. Ilgi nācis un gana jaudīgs 
ir šis Indygo ieraksts, tomēr grupai derētu pieskatīt arī Reverb Moonlight, kas jau 
skrien pa stadiona blakus celiņu ar diezgan pamatotām izredzēm drīzumā ap-
dzīt Indygo. Visa rezultātā atkal nākas citēt klasisko filmu, ka tā lielā centība ved 
uz to pārcentību. Šajā ierakstā tas uzskatāmi dzirdams.
Izpildījums  Baudījums 

Dzejniekam Kirilam Ēcim ir dzejolis, kurā ir rindas: “te nu ir tā vasariņa/puisīt”. 
Klausoties Artura Skuteļa albumu, gribas pie sevis noteikt: “te nu ir tā dzīvīte/
vecīt”. Reps kaut kādā ziņā visupirms asociējas ar jaunu cilvēku pasaules redzē-
jumu: ielu dzīve, savstarpēji karojošas sabiedrības daļas (bandas jeb gengi), ve-
cenes, neskaidrība par nākotni un savas identitātes pakāpeniska secēšana. Sku-
telis, šķiet, ir... pat ne izaudzis, bet jau uzreiz trāpījis augstākā kategorijā, kurā ir 
samanāmi arī iepriekš aprakstītie elementi vai vismaz to modi, taču puzles attēls 
ir koncentrētāks un pieprasa lielāku iedziļināšanos. Teksta skaitījuma tehniskais 
izpildījums kombinācijā ar emocionālo jaudu dod lielisku platformu, lai starp 
ikdienības saturisko slengu iemirdzētos pa kādai kultūratsaucei, un attapīgai 
vārdu spēlei. 
Izpildījums  Baudījums 

Kāpēc cilvēkiem tik ļoti patīk samts? Iespējams, tam ir kādas dziļas, antropolo-
ģiskas saknes – varbūt tās ir senas atmiņas par kāda dzīvnieka kažokādu, kas 
senajam cilvēkam bija segas un apģērba vietā vienlaicīgi. Jo glāsmaināka vilna, 
jo patīkamākas un taktilākas sajūtas. Carousel mūzika arī ir darināta no samta 
gan tembrālajā skanējumā, gan maigajā attieksmē pret bezmiega nakšu pie-
zīmēm. Tās piefiksētas līgani, skaistā rokrakstā un, laimīgā kārtā, bez salkaniem 
vinješu kreļļojumiem un putniņu pāriem, kas virs tiem lidinās. Solistes Sabīnes 
Žugas vokāls atsauc atmiņā Houpas Sadovalas (Mazzy Star) un Eimijas Mannas 
dziedājumus, no mūsu mūziķiem visciešākās līdzības saklausāmas ar Alisi Josti. 
Bezmiegs nav nekāda lielā svētība, bet, ja tas var iedvesmot uz šādas mūzikas 
radīšanu,  var pieciest arī sasārtušas acis un drebošas rokas.
Izpildījums  Baudījums 

Sakritībām ir liels spēks. Nu neskanētu taču šis dažādu mūziķu jaunāko veikumu 
apkopojums tāpat, ja viņus visus vienojošās koncertu un mēģinājumu telpas 
atrastos, sacīsim, Friča Brīvzemnieka ielā, Raiņa bulvārī vai Ganību dambī. Kom-
pilācija ir intonatīvi paskarba un pabružāta – no Future Jets smilšpapīra raupju-
ma pie “Bērnības milicijas” uzbrūvētā garīgā korvalola, galu galā teju uzskrienot 
uz Ælsa un “Sv. Bērtuļa nakts” negaidot iedarbinātajiem ripzāģiem. Apspēlējot 
grupas “Lokators” dziesmas nosaukumu “Cilvēkiem raksturīgās attiecības ar da-
žādiem stimulantiem”, var norādīt, ka no Ādmiņu ielas dažādajiem koncertiem 
pie klausītājiem dodas ļoti spēcīgi muzikāli stimulanti. Bālo zēnu un meiteņu 
laiks ir beidzies, gatavojieties kārtīgam sapurinājumam! 
Izpildījums –  Baudījums –

Viens no vārda ‘dodo’ skaidrojumiem ir saistāms ar savdabīgu, nelidojošu Maurī-
cijas putnu, kurš izmira 17. gadsimtā. Arī Ģirta Kokneviča un domubiedru radītā 
mūzika asociējas ar kaut ko retu un savdabīgu. Pirmkārt, jau harmoniju sakārto-
jumā: ritma un instrumentu saskaņa ir plūdena un pat skumjākās dziesmas virza 
uz priekšu ar tādu kā nolemtu dzīvesprieku. Otrkārt, dziesmu vārdi, kas veido 
brīžiem sirreālus un pat absurdus vēstījumus (ņemsim vērā kaut pašu albuma 
nosaukumu). Tie nav vārdi, ko dziedāt līdzi dziesmas laikā un kas varētu kļūt par 
kolektīvās atmiņas fenomenu. “Dodo” mūzikas tecējums ir mirgojošs, un tumšā-
kie atvari nomaina savas atrašanās vietas ar kontrolētu stihiskumu. 
Izpildījums  Baudījums 

Albuma mājvietā mūzikas platformā Bandcamp lasāms: “koncentrēta mūzika 
grūtībām, mīlestībai un dejām”. Precīzi griezts! Arī Andra Indāna selekcionētās 
elektronikas emocionālais skanējums ir griezīgs, un to palīdz nodrošināt Gata 
Ziemas ģitārspēle (vienā skaņdarbā dzirdama arī Jura Alkšņa spēlētā ģitāra). 
Izdevuma vāciņš visai precīzi ilustrē spiediena apstākļus, kuros albuma klausīša-
nās laikā piepeši iespējams attapties. Jā, ritms ir dejojams un melodijas virzība 
ir apņēmīga un dinamiski nepiekāpīga. Bet stāsts, ko stāsta šis apzeltītais instru-
ments, pulsē no skumjām, frustrācijas un neatslābstošiem samierināšanās cen-
tieniem (sevišķi tas jūtams dziesmā Sunday Pattern). Nutcracker darbus varētu 
nosaukt par domu vibrācijām. Te rodas alūzija: basa līnija būtu kā cilvēks (tomēr 
zināma konstance, vai ne), savukārt gan taustiņu, gan stīgu radītie augstākie 
toņi būtu bijušie, esošie un iecerētie notikumi cilvēka prātā. To zibināšanās, at-
kārtošanās un arī… piepeša izdzišana. Tāpat kā dzīvē. 
Izpildījums  Baudījums 

Veidots kā atskats par grupas dzīves pēdējiem gadiem, šis albums varētu būt no-
saucams par dienasgrāmatu roka vākos, kurā piefiksēti gan celsmīgie, gan grem-
dējošie sadzīves un māksliniecisko meklējumu aspekti. Kā vietnē alternative.lv 
skaidro solists Mārtiņš Vaters: “Noteikti esam saostījušies līdz vienam kopumam. 
Labi apzināties, ka mēs šādi, līdzīgi domājošie, nevis iedursim, bet gan izvilksim 
nazi no muguras.” Saostīšanās patiešām ir notikusi. Skanējums ir jaudīgs un iz-
strādāts pēc labākajiem aroda principiem. Ir sajūta, ka manās rokās nonācis 90. 
gadu fotoalbums, kurā redzamie jaunieši nodarbojas ar stay cool – nēsā T-kreklus 
ar mīļāko grupu logotipiem, dažādi apstrādā savas džinsas un tās ķermeņa vietas, 
kurās iespējams iedurt pīrsingu. Konkrētās desmitgades piesaukšana notiek gal-
venokārt basģitāras un vokāla dēļ; taču būtībā pilnīgi visas komponentes izveido 
grunge stilistikai piederīgo ainu. Nav vārdam vietas – stilizēt ir jāprot. Tomēr man 
Indygo “visu lietu rezultāts”  liekas pārāk centīgi sakārtots un varbūt pat pasalds.
Izpildījums  Baudījums 
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Laba, inteliģenta, mūsdienīga popmūzika ir tas, ko mēs gaidām no grupas “Instrumenti”, un te tā 
ir. Albuma klausīšanās neuzplēš atgādinājumu, ka ar jēdzienu ‘popmūzika’ pierasts apzīmēt kaut 
ko bezgaumīgu, un par tā lietošanu no cilvēkiem, kuru acīs gribi izlikties labāks, nekā patiesībā esi, 
ir jākaunas. Kā absolūtā virsotne jāmin “Visā visumā visums ir viss” ar Māra Melgalva izcilo tekstu. 
Pašu sacerētie teksti gan nevar sacensties ar Melgalvu kā dzeja, bet kā šī laikmeta atspoguļojums 
no valodas lietošanas viedokļa gan var. Man, piemēram, riebj frāze “Kādā sakarā?”, bet dziesmā tā 
skan ļoti labi, par spīti tam, ka rinda “nomodā mans aparāts” izklausās tieši tik perversa, kāda tā 
patiesībā ir. Sekošana mūsdienu tendencei sadarboties ar citiem mūziķiem, protams, piesaistīs “Ins-
trumentiem” arī anša un Intara Busuļa fanu uzmanību, bet “Prāta vētras” iesaistīšana gan šķiet albu-
ma klupšanas akmens, pirms visu atbildību uzņemas tituldziesma noslēgumā. Ar “Atkalu” iesāktais 
“Instrumentu” latviešu valodas kurss ir pareizs. “Cilvēks” ir labāks par “Atkalu”, kas bija vispirms, un 
tas vienmēr ir jaudīgāk, nekā būt labākam.
Izpildījums  Baudījums 

Kolektīvs, kurā apvienojušies trīs sevi jau iepriekš apliecinājuši dziesmu autori un izpildītāji – Ed-
gars Šubrovskis, Sniedze Prauliņa un Oskars Jansons –, jau krietnu laiku pievērsis sev uzmanību 
koncertos kā alternatīvā kantri (tā viņi paši sevi dēvē) kvintets, kas bandžo, flautu, vijoli, akustiskās 
ģitāras un mazu sitamkomplektiņu var spēlēt arī pavisam akustiski, ja pēkšņi pazudusi elektrība, 
bet tad jālūko pēc tuvākas klausīšanās vietas, lai visas balsis var dzirdēt. Te beidzot ilgā, nesteidzīgā 
darbā tapis pirmais ieraksts, kas arī nepārcenšas ar garumu (deviņas dziesmas) un kurā gan pašu 
dalībnieku, gan Soundarcade un Haralda Sīmaņa sacerētās skaistās dziesmas saaudušās vienotā 
tīklā ar Ingus Baušķenieka mākslinieciski tehnisko izpratni par albumu skanējumu – abas pēdējās 
personas arī dainu tēva statusam mūsdienās līdzvērtīgā veidolā redzamas uz vāciņa, kas atgādina 
antīku gleznu. Skaistas balādes un draiskas fantāzijas par meitenēm ar kroņiem keratīna matos un 
garajām kājām, kurām sapņos jāparādās. Nopietns pretendents uz šīgada labākā latviešu albuma 
titulu, bet tas arī bija gaidāms. 
Izpildījums  Baudījums 

“Viss, kas tu esi, tevi padara vāju,” šādas un tamlīdzīgas atklāsmes, dažādos laikos paustas literatū-
rā, mākslā un mūzikā, vienam otram palīdzējušas ja ne izdzīvot, tad vismaz kļūt par klasiķiem, kas 
citējot tiek pieminēti joprojām. Triju dziesmu mazalbums turpina postpankroka grupas “Plenērs” 
nosprausto kursu – likt cilvēkiem mesties dejā, klausoties kāda izmisumā, kas ietērpts monotoni 
kustīgā ģitāras, basa, bungu saspēlē ar sastingušiem sintezatoru tembriem. No ētiskā viedokļa tas 
it kā ir līdzvērtīgi dejošanai bērēs, bet mūsdienās neviena reālistiski noskaņotu, pārspīlēta opti-
misma modernās slimības neskartu cilvēku ballīte nav iedomājama bez Joy Division, The Cure, Kino 
vai mūsu pašu “Auroras”, un “Plenērs” turpina šos apokaliptisko deju svētkus. Katrs no mums kādā 
dzīves situācijā tēlo mirušo vai muļķi un svētdienas rītā, sēžot bez smaida, zina, ka šajā baseinā var 
tikai slīkt, bet arī slīkt var ilgi un jautri.
Izpildījums  Baudījums 

Psihedeliskā hipijroka ziedam, kas plaukst Latvijas mūzikas dārzos, līdzās patlaban aktīvajiem The 
Bad Tones un So Lucid Electric Feel parādījusies vēl viena ziedlapiņa, uz kuras rakstīts Reverb Moon-
light. Jau pirmajā dziesmā roka sastāvam pievienojas vesels pūtēju un stīgu orķestris, liekot iztēlo-
ties grupas koncertu kādā milzīgā zālē, bet varbūt labi vien ir, ka tas vēl nav noticis, jo visam savs 
laiks. Viņu dziesmas, ja nelūkojamies tālāk par klausītāja ķermeņa virskārtu, veic pilnu apmatojuma 
deju, uzmetoties zosādai, liekot spalviņām izslieties taisnām, tad tās tiek epilētas un pa mikrocauru-
miņiem caur ādu mūzika iesūcas jau dziļāk, visgarākā (12:52) skaņdarba beigās sajūtām vainagojo-
ties ar izmisumu, kāpēc gan tam bija jābeidzas, ja tas tikko izvedis cauri par mūziķiem krietni vecā-
ku cilvēku dzīvēm tā, it kā viņi būtu tās nolasījuši, klausītāju nemaz neredzot un viņu pat nepazīstot. 
Šī ieraksta klausīšanās ir mana pirmā iepazīšanās ar grupu Reverb Moonligt un – lielisks atklājums!
Izpildījums  Baudījums 

Brāļu Laura un Raita Ābeļu pieredze kino veidošanā nepadara viņu muzicēšanu par mazāk nozī-
mīgu nodarbošanos, bet palīdz tai tapt arvien kinematogrāfiskākai, tikai ar dzirdes maņām uztve-
ramajam vēstījumam episku un maskulīnu roka simfoniju formā darbinot iztēli, kurā notiek vis-
neiedomājamākās lietas, kas iespējamas tikai kino, un arī ne vienmēr. Protams, viņi nav vienīgie 
grupā – tajā neaizstājams ir arī līdervokāla īpašnieks Ģirts Strumpmanis (kādreizējais Soundarcade 
dziedātājs), čelliste un daiļvokāls Madara Fogelmane, basists Ivars Kalvis un bungu spēles tīrradnis 
Jānis Burmeisters. Albuma klausīšanās ir piedzīvojums, ko gribas tūliņ atkārtot, un vislabāk to darīt 
visos trīs līmeņos – vispirms datorā, pēc tam kompaktdiskā, kā pēdējo, ja vēl nav bijis gana, atstājot 
plati, kas, protams, atkal ir pavisam jauna pieredze, no kuras atkāpties vairs nevajadzētu, bet laba 
mūzika vienmēr ir un paliek laba mūzika, jo savulaik bezmiega naktīs taču ir ķerti arī pasaules jau-
numi no čerkstošā Luksemburgas radio.
Izpildījums  Baudījums 

Mūsu džezfanka pirmrindnieki ģitārista Elvija Grafcova vadībā turpina asprātīgi noformēt savus 
albumus, šoreiz nosaukumā brīdinot, ka mūzika satur arī vārdus, kaut man tīkamākās šīs grupas 
izpausmes ir tieši tās, kur nav to rozīņu un zemesriekstu, pret kuriem vienam otram ir arī alerģija, 
bet, ja jau dāmas (lielākoties Evilena Protektore un Kristīne Prauliņa) dzied, tad viņas apturēt nevar 
un arī nevajag, ka nedabū iekšās, jo džezīga dziedāšana prasa baigo peldētājas plaušu, ja neesi tāds 
dabas brīnums kā Eimija Vainhausa. Neko bezgaumīgu un stulbu jau no šīs profesionāļu muzikālās 
apvienības nesagaidīsi, priecē arī tādi prasmīgi iemīcītajā mīklā iebiruši “svešķermeņi” kā, piemē-
ram, instrumentāls citāts no padomju kinofilmu klasikas “А нам всё равно” (“Bet mums vienalga”), 
ko, protams, atpazīs tikai visādi vecūkšņi, bet Elvijs zina, ko dara, lai arī šie vecūkšņi viņa mūziku šad 
tad atskaņotu ballītēs (kur viņiem vēl atļauts uzdīdžejot), kad pret rītu domāt par repertuāru kļūst 
nogurdinoši un ir skaidrs, ka gandrīz jebkas no Very Cool People aizies uz urrā.
Izpildījums  Baudījums 

Garā stāsta īsā versija – “Instrumenti” atkārto paši sevi. It kā nekā īpaša, dau-
dzi mūziķi uz šāda stabila pamata ir izveidojuši karjeru mūža garumā. Šķiet, 
ka arī pašiem “Instrumentiem” radusies atkārtojuma sajūta, tāpēc dažādībai 
piesaistīti vairāki viesmākslinieki. Kurus pirmos iedomājamies kā “Instru-
mentu” iespējamos muzikālos partnerus? Laikam jau “Prāta vētru” un Intaru 
Busuli. Viņi te ir. Vēl arī mūsu “spicākais” reperis ansis. Tieši ar ansi sadarbība 
izveidojusies visinteresantākā, turpretī nekas ļauns nebūtu noticis, ja kop-
dziesma ar Intaru būtu palikusi kādā studijas atvilktnē. No “Instrumentu” 
paradoksālās tekstu pasaules, kurā lieliski iekļaujas arī Māra Melgalva dzeja, 
kas izmantota divās dziesmās, ne tajā labākajā veidā atšķiras visai didaktis-
kā neseno laiku vēstures stunda “Rīgas metro”.  Vai tā bija nepieciešama, lai 
tekstā iepītu Daugavas stadionu, kur drīzumā notiks grupas lielais koncerts? 
Muzikāli, protams, viss ir augstākajā līmenī. Jo tie taču ir “Instrumenti”.
Izpildījums  Baudījums 

Vienmēr esmu sargājusies no mūzikas ierakstu vērtēšanas kopā ar attiecīgā 
izdevuma noformējumu vai, vēl jo ļaunāk, ar kādu YouTube video. Šī ir reize, 
kad noformējums ir neatņemama mākslas darba sastāvdaļa un, ja pēc dau-
dziem gadiem drukātā grāmatā, kādā viedtālruņa aplikācijā, vai kādā citā 
tehnoloģiskā risinājumā, par kuru pagaidām vēl neviens nav pat iedomājies, 
tiks apkopoti labākie ierakstu apvāki no 2000. līdz 2020. gadam, tad “Indul-
genču pārdevēji” tur noteikti būs. Muzikāli visu šo pasākumu ir diezgan grūti 
“atkost”, jo iesaistītie, kā arī caur tiem iesaistītie, jau sen atdusas kapulaukos, 
gan tepat, gan no šīs zemes tālās vietās un laikos, kur ķelti un bretoņi dzīvoja 
pirms gadu simtiem. Interesanta un savdabīga klausāmviela, jo jauno vidus-
laiku dziesmām ir jauni teksti, nemaz vairs par bretoņiem.
Izpildījums  Baudījums 

Nepilnu gadu pēc debijas ieraksta “Bezmiegs” “Plenērs” atgriežas ar trīs ma-
ziem darbiņiem, kas apkopoti mazalbumā “Aiz ādas”. Iespējams, ka pareizi 
darīts, nav jau katru reizi jāglezno ar lielo otu pa visu sienu. “Bezmiegā” at-
vadījušies ar izmisīgi brašo paziņojumu “man no jums vairs nav bail”, jauno  
ierakstu viņi sāk uz pesimistiskākas nots: “viss, kas tu esi, tevi padara vāju”. 
Bet tie ir vien teksti, kas “Plenēram” labi padodas. Muzikāli grupa pieņēmu-
sies drosmē un sparā, kļūstot par vienu no Latvijas postpanka spilgtākajiem 
vārdiem. Te gan jāatzīmē, ka pie mums šis žanrs nezināmu iemeslu dēļ nav 
plaši pārstāvēts, tāpēc, lai nokļūtu pirmajās rindās, nav jāizcīna niknas kaujas.
Izpildījums  Baudījums 

Tā kā dzīvojam mazā valstī un vēl mazākā tās galvaspilsētā, ir maz iespē-
ju palaist garām ko interesantu un, iespējams, nākotnē pat būtisku. Bet tā 
gadījies, ka Reverb Moonlight līdzšinējā darbība man gājusi pilnīgi secen. 
No vienas puses žēl, jo labprāt būtu redzējusi kādu viņu agrīno koncertu 
un paskatīties kā grupa uz skatuves iznes šo gana smago muzikālo nastu, 
kuru paši uzņēmušies, no otras puses – vienmēr ir jauki iepazīties ar jauniem 
cilvēkiem un tikt patīkami pārsteigtai. Interesanti, ka Reverb Moonlight visai 
brīvi spēlējas ar ietekmēm, instrumentu izmantošanu, aranžijām un pat tik 
netveramu lietu kā laiku – albumā ir gan nepilnas divas minūtes, gan gan-
drīz 13 minūšu garas kompozīcijas. Visiem zināms, ka mūsdienās rokmūzikas 
virzieni ir izplūduši un saplūduši dažādās variācijās, bet, ja nu nāktos klasifi-
cēt, tad “Ugunskurs viesistabā” nokļūtu nopietna un solīda alternatīvā roka 
plauktā, kuru Momend pēc savas pajukšanas ir atstājuši patukšu. 
Izpildījums  Baudījums 

Kad mūzikas apskatniekam “nāk priekšā” kāds šim ierakstam līdzvērtīgs al-
bums, tad tā vien gribas atkārtot slaveno citātu, par kura autorību joprojām 
notiek strīdi – vai tas bija Frenks Zapa, vai Lorija Andersone, vai varbūt vēl 
kāds cits: “Rakstīt par mūziku ir tas pats, kā dejot par arhitektūru,” un likties 
mierā, un varbūt pat nedaudz padejot. Kādu lēno deju ar tām divām angļu 
valodā dziedātām dziesmām fonā. Jo kam gan būs interese lasīt, ja šo albu-
mu izpreparēs instrumentu muzikālajās līnijās, aranžējumu niansēs un citos 
smalkumos, kurus, nav jau nekāds noslēpums, es ne tuvu nepārzinu profe-
sionāla muzikologa līmenī. Šis albums ir jāklausās un katram pašam jāspriež, 
vai šis skaņdarbs, atļaušos to teikt par visu albumu, ceļ to augšā, vai dzen 
jūrā, kur “melna čūska miltus mala”. Interesentiem atgādinājums – pagaidām 
pieejams tikai vinilā, bet drīz būs arī digitāli un CD.
Izpildījums  Baudījums 

Lai gan šis nenoliedzami superprofesionālais fanka, džeza un soula mazor-
ķestris, kas līdz šim pārsvarā pieturējies pie instrumentālām kompozīcijām, 
brīdina, ka jaunajā albumā iekļauti arī teksti, nobīties nevajag. Teksti jeb 
vārdi šeit ir tikpat viegli uztverami un deju grīdām draudzīgi kā leģendā-
rās amerikāņu Motown studijas ierakstos. Nevēlos aizvainot dziesmu tekstu  
autorus, bet šķiet, ka tieši no fanka un soula klasikas rindiņām kādā vied-
tālruņa aplikācijā ir sakompilētas šīs lirikas. Sākot ar let the music take your 
mind, dance the night away, un tā tālāk, un tādā garā. Bet, ja grupa vēlas 
piesaistīt talantīgas vokālistes, tad jau bez tekstiem I will wait for you, just 
like I always do neiztikt. Kas arī ir pareizi, jo ballīšu mūzika nav nekāds dzejas 
priekšlasījums. Kopumā viss ir paveikts nevainojami. Baudījuma atzīmi paze-
minu subjektīvu motīvu vadīta, nav mans mīļākais žanrs. 
Izpildījums  Baudījums 

No  “Ugunskura vietas ar skatu uz Latviju” esam nonākuši līdz “Rīgas Metro” – inte-
resanti, ka “Instrumenti”  turpina variācijas par savām un vienaudžu bērnības piere-
dzēm no perioda, kurā otrreiz tika radīta Latvijas ideja un vārds ‘atmoda’ nozīmēja 
gan garīgu, gan skaudri praktisku pamošanos pilnīgi jaunos apstākļos. Jaunais 
albums pilnīgi jaunus muzikālos apstākļus nepiedāvā. Intriģējošs spirgtums rodas 
līdz ar “Atmiņas problēmām” un repera anša iesaistīšanos šajā kompozīcijā. Bet ko-
pumā ir sajūta, ka “Instrumenti” ir paskatījušies savā “metožu groziņā” un uz labu lai-
mi izvēlējušies šo to no ritma zīmējumiem, vokālu modulācijām un dziesmuvārdu 
spēlēm. Ja līdz šim tas ir labi nostrādājis, kāpēc izgudrot riteni no jauna? 
Izpildījums  Baudījums 

Bandžo skaņām jau sen vajadzēja atgriezties Latvijas mūzikas ainavā, un nu šo ne-
pieciešamību ar glanci realizējusi apvienība “Juuk”. Noskaņu tonējumiem pievieno-
jas basģitāra, flauta, vijole un atturīgas, kaut savu klātbūtni nešaubīgi apliecinošas 
bungas. Balsis piederīgas Edgaram Šubrovskim (melanholiska un, pēc nepiecie-
šamības, arī ironiska), Sniedzei Prauliņai (“Inkrustācijā” pieteiktā virtuozā līganība 
turpinās arī šeit) un Oskaram Jansonam (meditatīva, matēti maskulīna tembra 
satvarā). Fabulu komplektu raksturo attālinātas pārdomas, rāms skatiena pārlai-
dums pār personīgi nozīmīgo un vispārēji ieraugāmo. Pār stāstiem, kas konstruēti 
mākslinieciski augstvērtīgi, bet ne tāpēc atrauti no zemes dzīves. Varētu vēlēties 
lielāku intonatīvo dažādību – skumjas ar prieku lai krāšņāk mītos. 
Izpildījums  Baudījums 

Nākamo savas muzikālās darbības lappusi atšķirot, “Plenērs” mūs aicina ielūkoties 
pirmajās trijās rindkopās no tās. Tur varam ieraudzīt karu un padomāt, “kā mums 
patīk šis skats”. Šis ir interesants motīvs – ir jāpiespiežas, lai uz pirmo rokas mājienu 
atcerētos labu latviešu popa, roka vai alternatīvā roka dziesmu par karu. Vismaz pē-
dējā laikā, jo tālu aiz kalniem ieskanas “Depo” bumbvedēja trokšņi. Bet, atgriežoties 
pie “Plenēra”, jūtams, ka viņi kļuvuši nešpetnāki un varbūt pat glem-rokīgāki nekā 
debijas ierakstā “Bezmiegs”. Interesanti, vai šiem iespaidiem būs lemts apaugt ar 
biezāku miesas kārtu. 
Izpildījums  Baudījums 

Šķiet, tas bija tuvu 2000. gadu vidum, kad populārajā mūzikā varēja piefiksēt in-
teresantu tendenci – ekstātiskas, izvērstām skaņu kaskādēm piepildītas dziesmas 
uz minūtēm padsmit un ar tādiem nosaukumiem, ko varētu būt rakstījis pārmaiņu 
vētru nomocīts pusaudzis algebras pierakstu klades aizmugurē. Te nav runa par 
postroku, bet par šā žanra jaunāko brāli, kura definējums plivinās kaut kur starp 
psihedēlisko, art un symphonic roku. Reverb Moonlight ar sevi iepazīstina pārlieci-
noši, mūziķu tehniskās prasmes un intonatīvā jūtelība ir uzteicamā līmenī. Prieks iz-
dzirdēt, pieļauju, mandolīnas stīgu virpinājumus un dzirkstošus taustiņu akcentus. 
Esmu drošs, ka Arnolds Andersons un Kristaps Hermanis kaut reizi dzirdējuši Fleet 
Foxes pēdējo veikumu Crack-Up un no tā pasmēluši pa kādai iedvesmas lāsei. No 
vokāla snieguma vēlētos nokratīt apzinīgumu un neitralitāti, pievienot skarbāku 
izteiksmi un tās emocionālāku pārnesi. 
Izpildījums  Baudījums 

Sonntags Legion jaunais albums ieaicina plašā skaņas telpā, bet interesantā kārtā at-
stāj to pilnīgi tukšu: tev jāpaliek ar savām domām, ainavu variācijas te nav pieejamas. 
Un tas ir patīkami atsvaidzinoši. Skaņdarbā Till They Break fascinē pieticīgi izmantotais 
vīrieša un sievietes vokālu fatālais liriskums. Kindheitserrinerungen uzrādīja saviļņojo-
šu līdzību ar britu ārtroka izcilniekiem Piano Magic un viņu sapņaini skaudro sacerēju-
mu Toolbooth Martyrs. Ciešanas (vai varbūt – sāpes?) ir nenoliedzami klātesošas, bet 
ne pašmērķīgas, un nelūdz no klausītāja empātisku līdzreakciju. Emocionālā iespaida 
intensitātes atslēga slēpjas atstatuma izvēlē starp mūziķiem un viņu vēstījuma ad-
resātiem, tas secināms arī pārējos albuma skaņdarbos. In the Dark Outside My House 
– arī šeit izcila divbalsības saspēle, kuru stiprina tiešie un nepiekāpīgie vārdi What the 
fuck were you thinking / Playing with my heart. Uz papīra šis teksts, iespējams, izskatās 
skolnieciski histērisks, taču izdziedāts un kopā ar mūziku tas realizē liriski dramatiskas 
epopejas iespēju, un šāda salikuma piemēru mūsu mūzikā patiešām nav daudz.
Izpildījums  Baudījums 

Nosaukumam ticēt. Daudzbalsīgais un daudzskanīgais mūziķu kopums sniedz spē-
cīgu dozu ar pozitīvām, grūvīgām, fankīgām un džezīgām noskaņām, neaizmirstot 
arī melanholijas akcentus. Very Cool People atvēzējas bigbenda plašumā, vienlaikus 
saglabājot pašu attīstītu aranžiju raksturu. Aizrautīgi viesmākslinieku statusā strādā 
Kristīne Prauliņa, Edavārdi un ansis, tāpat arī citi pašmāju un pārrobežu dziedātāji. 
Albumu raksturo biezs, tumīgs skanējums, kurā tik un tā var just atsevišķu smalkāk 
noformētu pasāžu pievienošanos un atkabināšanos. Gaume mūs nepiemeklē kā 
gatavs komplekts – tas ir daudzu gadu un dažādu pieredžu rezultāts, selektīvi ap-
kopots un gādīgi uzturēts. Very Cool People to prot darīt. 
Izpildījums  Baudījums 
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20. JŪNIJĀ plkst. 21.45 
Šēnbrunnas pilsdārzos Vīnē
Judzja Vana (klavieres), “Vīnes 
filharmoniķi” un diriģents Gustavo 
Dudamels: Leonarda Bernsteina, 
Johana Štrausa (dēla), Džordža 
Gēršvina, Maksa Šteinera, Džona 
Filipa Sūzas, Semjuela Bārbera u. c. 
komponistu mūzika

28. JŪNIJĀ plkst. 21.05  
Minhenes Gasteig
Žans Īvs Tibodē (klavieres), 
Bavārijas Radio simfoniskais 
orķestris un diriģents Mariss 
Jansons: Kloda Debisī “Ibērija” 
un “Noktirnes”, Morisa Ravela 
Klavierkoncerts Solmažorā, Bēlas 
Bartoka baletsvīta “Brīnumainais 
mandarīns”

19. JŪLIJĀ plkst. 19.00  
Latvijas Nacionālajā operā
Julians Rahlins (vijole), Bavārijas 
Radio simfoniskais orķestris un 
diriģents Mariss Jansons: Žana 
Sibēliusa Pirmā simfonija, Sergeja 
Prokofjeva Otrais vijolkoncerts, 
svīta no Riharda Štrausa operas 
“Rožu kavalieris”

21. JŪLIJĀ plkst. 19.00  
Latvijas Nacionālajā operā
Rūdolfs Būhbinders (klavieres), 
Bavārijas Radio simfoniskais 
orķestris un diriģents Mariss 
Jansons: Johannesa Brāmsa Otrais 
klavierkoncerts, Ludviga van 
Bēthovena Otrā simfonija

23. JŪLIJĀ plkst. 20.00  
Dzintaru koncertzālē
JŪRMALAS FESTIVĀLA 
ATKLĀŠANAS KONCERTS 
“DZIMUŠI LATVIJĀ”
Iveta Apkalna (ērģeles), Aleksandrs 
Antoņenko (tenors), Intars Busulis 

(balss), Vestards Šimkus (klavieres), 
Latvijas jauniešu simfoniskais 
orķestris, diriģents Ainārs Rubiķis

24. JŪLIJĀ plkst. 20.00  
Dzintaru koncertzālē
JŪRMALAS FESTIVĀLA 
KONCERTS
Kristīne Balanas (vijole), Džordžs 
Harliono (klavieres), Jūrmalas 
festivāla orķestris, diriģents 
Ainārs Rubiķis: Pētera Čaikovska 
Pirmais klavierkoncerts un Fēliksa 
Mendelszona Vijolkoncerts 
miminorā 

25. JŪLIJĀ plkst. 19.00 Ventspilī
KONCERTZĀLES “LATVIJA” 
ATKLĀŠANAS KONCERTS
Iveta Apkalna (ērģeles), Intars 
Busulis un Emīls Patriks Dzenītis 
(balss), Gints Pabērzs (saksofons), 
VAK “Latvija”, kori “Venda” un 
“Ventspils”, LNSO, diriģents Māris 
Sirmais

26. JŪLIJĀ plkst. 17.00  
Baireitas Festivāla teātrī
RIHARDA VĀGNERA OPERA 
“LOENGRĪNS”
Egils Siliņš, Klauss Florians Fogts, 
Georgs Cepenfelds, Krasimira 
Stojanova, Tomāšs Koņečnijs, Elena 
Pankratova, Tansels Akzeibeks, 
Timo Rīhonens, Baireitas festivāla 
koris un orķestris, diriģents 
Kristiāns Tīlemanis

27. JŪLIJĀ plkst. 19.00  
Ventspils koncertzālē “Latvija”
Ivetas Apkalnas (ērģeles) 
solokoncerts: Johana Sebastiāna 
Baha, Franča Lista, Sezāra Franka 
darbi un Pētera Vaska jaundarbs

3. AUGUSTĀ plkst. 20.30  
Tivoli koncertzālē Kopenhāgenā
Nino Mačaidze (soprāns), Levijs 
Sekgapane (tenors), “Tivoli 
Kopenhāgenas filharmoniķi”, 
diriģents Patriks Lange: Gaetāno 
Doniceti, Džuzepes Verdi, Džoakīno 
Rosīni, Vinčenco Bellīni u. c.  
komponistu opermūzika

6. AUGUSTĀ plkst. 21.30 
Karaliskajā Alberta zālē Londonā
Sola Gabeta (čells), BBC simfoniskais 
orķestris, diriģente Dalija Stasevska: 
Žana Sibēliusa svīta “Karēlija”, 
Mečislava Veinberga Čellkoncerts, 
Pētera Čaikovska Sestā simfonija

10. AUGUSTĀ plkst. 19.00  
Rīgas Sv. Jāņa baznīcā
GARĪGĀS MŪZIKAS FESTIVĀLA 
ATKLĀŠANAS KONCERTS
Grupa Dagamba, stīgu kvintets, VAK 
“Latvija” un diriģents Māris Sirmais: 
Valta Pūces, Līgas Celmas-Kursietes 
un Vītauta Miškiņa jaundarbi 

16. AUGUSTĀ plkst. 20.30 
Lucernā
LUCERNAS FESTIVĀLA 
ATKLĀŠANAS KONCERTS
Deniss Macujevs (klavieres), 
Lucernas festivāla orķestris 
un diriģents Rikardo Šaijī: 
Sergeja Rahmaņinova Trešais 
klavierkoncerts un Trešā simfonija

23. AUGUSTĀ plkst. 21.30 
Karaliskajā Alberta zālē Londonā
Mihaels Šēnheits (ērģeles), 
Leipcigas Gewandhaus orķestris un 
diriģents Andris Nelsons: Johana 
Sebastiāna Baha ērģeļdarbi un 
Antona Bruknera Astotā simfonija

25. AUGUSTĀ plkst. 12.00 
Zalcburgas Mozarteum  
Lielajā zālē
Arturs un Lūkass Juseni (klavieres), 
Mozarteum orķestris, diriģents 
Ādams Fišers: Volfganga Amadeja 
Mocarta 34. simfonija un 38. 
simfonija, Desmitais koncerts 
divām klavierēm un orķestrim

26. AUGUSTĀ plkst. 20.00 
Bervalda zālē Stokholmā
Trulss Merks (čells), Zviedrijas 
Radio simfoniskais orķestris 
un diriģents Klauss Mekele: 
Aleksandra Cemlinska “Mazā 
nāriņa”, Ernsta Bloha Schelomo un 
Kloda Debisī “Jūra”

28. AUGUSTĀ plkst. 20.00 
Bervalda zālē Stokholmā
Zviedrijas Radio koris un diriģents 

Tenu Kaljuste: Jāko Mentijervi 
Canticum Calamitatis Maritimae un 
Sergeja Rahmaņinova “Vesperes”

5. SEPTEMBRĪ plkst. 21.30 
Karaliskajā Alberta zālē Londonā
Judzja Vana (klavieres), 
Drēzedenes Valsts kapela un 
diriģents Mjunvuns Čuns: 
Sergeja Rahmaņinova Trešais 
klavierkoncerts un Johannesa 
Brāmsa Otrā simfonija

9. SEPTEMBRĪ plkst. 20.30 
Lokarno Sv. Franciska baznīcā
Marta Argeriča (klavieres), Itāļu 
Šveices orķestris un diriģents Šarls 
Dituā: Morisa Ravela “Kuperēna 
piemiņai”, Ludviga van Bēthovena 
Otrais klavierkoncerts un Jozefa 
Haidna 104. simfonija

13. SEPTEMBRĪ plkst. 21.05 
Leipcigas Gewandhaus 
KLĀRAI ŠŪMANEI – 200 
Lauma Skride (klavieres), 
Leipcigas Gewandhaus orķestris 
un diriģents Andris Nelsons: 
Betsijas Žolasas Letters from 
Bachville (pirmatskaņojums), Klāras 
Šūmanes Klavierkoncerts, Roberta 
Šūmaņa Pirmā simfonija

14. SEPTEMBRĪ plkst. 21.15 
Karaliskajā Alberta zālē
FESTIVĀLA BBC PROMS 
NOSLĒGUMA KONCERTS 
Džeimija Bērtone (mecosoprāns), 
BBC Singers, BBC simfoniskais 
orķestris un koris, diriģents Sakari 
Oramo: Daniela Kideina jaundarbs, 
Manuela de Faljas, Žorža Bizē, 
Kamila Sensānsa, Edvarda Elgara, 
Džuzepes Verdi, Žaka Ofenbaha  
u. c. komponistu mūzika 

20. SEPTEMBRĪ plkst. 19.00 
Lielajā ģildē
LNSO SEZONAS ATKLĀŠANAS 
KONCERTS
Franks Pēters Cimmermanis (vijole), 
LNSO un diriģents Andris Poga: 
Gundegas Šmites “ΙΩ. Rītausmas 
dieve Ēosa” (pirmatskaņojums), 
Ludviga van Bēthovena 
Vijolkoncerts un Riharda Štrausa 
“Tā runāja Zaratustra”
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I

My

 To me

  Mine

   I want

    I'll take

     Now

      I can

       Ride

        Later

         Delicious

          I like

            Toys

             Play

              Cache

               Puddles

                Game

                 Fearfully

                  Draw

                   Celebration

     
                    Don’t sleep

                     Sweet

                      Have fun

                       Money box

                        I don’t want

                         T ears
 

                          Shell

                           Run

                           N ot tasty

                            Scream

                             Puppy

Others 

For Adults  

Give   

Do   

Put     

Told you      

Don’t       

Broke        

Sleep         

Harmful          

Don’t listen           

Necessary            
           

Dirt              

Check                

Hide                  

Caution                    
                    

Clean up                      

You can’t                        

Sleep                        

Allergy                        

Punishment                         

Fall                           

Get dressed                            

  Alphabet                           

Portfolio                             

Have to                               

Useful                                

For growth                                  

Lazy                                   

Learn                                    

Remember                                     

2
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