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savienības prezidentu (1973–74) un galu galā par autoru astoņām 
simfonijām, divpadsmit koncertiem, oratorijai un neskaitāmām 
kora kompozīcijām un etīdēm.

Ķeniņa ieguldījums mūzikas kritikā un muzikoloģijā Latvijas 
un Kanādas mūziķu intelektuālajās aprindās bija tikpat būtisks kā 
Latvijas Koncertasociācijas dibināšana Toronto 1959. gadā, pave-
rot profesionāla mūziķa karjeras iespējas neskaitāmiem trimdas 
tautiešiem. Ķeniņš tika iecelts par emeritēto profesoru pēc 32 gadu 
kalpošanas Toronto Universitātes Mūzikas fakultātei; viņu atzina 
par vienu no populārākajiem Kanādas komponistiem pēc pasūti-
nāto un atskaņoto darbu skaita.

Savās kompozīcijās Ķeniņš vienmēr saglabāja skaidras, acīmre-
dzamas saites ar savu muzikālo un kultūras mantojumu, taču viņš 
runāja un saprata arī savu laikabiedru valodu un bija novators, kurš 
meklēja “jaunus veidus, kā paust vecas idejas”. Viņš bija meistars 
kontrapunkta mākslā, kurā “viss ir aizliegts un nekas nav atļauts” un 
ko viņš apguva pie Simonas Plē-Kosādas – viņa lika uzcītīgi apgūt 
stingrā kontrapunkta likumus, četrbalsīgu vokālo fūgu, stretto māks-
lu, kontrapunktu piecām, sešām, septiņām balsīm un arī astoņbalsī-
gam dubultkorim. “Šāda apmācība dod pārliecinošas zināšanas.”

*
Tonijs Obēns bija tēvišķīgs skolotājs un pavadonis, kurš aicinā-
ja Ķeniņu atbrīvoties no viņa provincialitātes un kļūt par īstenu 
20. gadsimta komponistu. Ķeniņa pirmais mēģinājums klavierkon-
certa žanrā tapa 1946. gadā īpaši drūmā Parīzes ziemā. “Tas bija 
Glazunova stilā ar aizguvumiem no Sezāra Franka, un Obēns man 

VISPĀRĪGS FENOMENOLOĢISKS PĀRSKATS  
UN RETROSPEKTĪVS IEVADS
Visas atsauces un galveno izmantoto literatūru tekstā var 
pārbaudīt un aplūkot pilnībā Edgara Karika 1989. gada doktora 
disertācijā TALIVALDIS KENINS – BEATAE VOCES TENEBRAE … 
ISSUES AND SOURCES FOR A BIOGRAPHICAL AND AESTHETIC 
STUDY OF TALIVALDIS KENINS (“Tālivaldis Ķeniņš – pagātnes 
cildenās balsis. Jautājumi un avoti Tālivalda Ķeniņa biogrāfiskai 
un estētiskai analīzei”), kas pieejama drukātā formā Jāzepa 
Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas krātuvē, Toronto (sazinoties 
ar Kanādas Mūzikas centru) un Otavā Kanādas Nacionālās 
bibliotēkas krātuvē.

Šajās lappusēs apskatīti dažādi aspekti dzīvē un laikā, ko pieredzē-
jis Tālivaldis Ķeniņš (1919–2008), neapšaubāmi viens no talantīgā-
kajiem 20. gs. Latvijā dzimušajiem komponistiem.

Viņa galīgo, negaidīto karjeras izvēli ietekmēja dažādi faktori – 
neatkarīgas republikas pirmsākumi, sākotnējās studijas Francijā, 
otrā padomju okupācija Latvijā un Otrā pasaules kara sekas.

Ķeniņa pirmā fundamentāli pamatīgā mūzikas izglītība sākās 
Latvijas Valsts konservatorijā Rīgā. Agrīno ietekmes avotu vidū 

bija vietējās personības mūzikā – Olga Mālkalne, Lūcija Garūta, 
Arvīds Žilinskis, Ādolfs Ābele un direktors Jāzeps Vītols; to pil-
nībā aizēnoja Ķeniņa Parīzes gadi un studijas Parīzes Nacionālajā 
konservatorijā, kur Ķeniņa mentoru un ietekmes avotu vidū bija 
Simona Plē-Kosāda (Plé-Caussade), Tonijs Obēns (Aubin), Olivjē 
Mesiāns (Messiaen) un Nadja Bulanžē (Boulanger).

Ķeniņa agrīnie panākumi ietver Perilhou, Gouy d’Arcy un Hal-
pen balvas mūzikā, viņš bija galvenās balvas Grand Prix laureāts 
kompozīcijā, saņēma UNESCO balvu augstākā līmeņa studijām; 
Ķeniņa Septetu 1949. gadā atskaņoja Darmštates Jaunās mūzikas 
festivālā Hermaņa Šerhena vadībā – visi šie ievērojamie sasniegu-
mi solīja daudzsološu profesionāla komponista karjeru Francijā; 
vienīgais ierobežojošais faktors bija tas, ka viņš skaitījās bezvalst-
nieks un nebija tiesīgs iegūt Francijas pilsonību.

Tālivaldis Ķeniņš apprecējās ar Valdu Dreimani, un mācītājs 
Čops viņu īstajā brīdī aicināja uzņemties ērģelnieka un mākslinie-
ciskā vadītāja pienākumus Toronto Svētā Andreja baznīcā. 

Šo latviešu luteriešu baznīcu var uzskatīt par deus ex machina, 
kas sakārtoja un pavēra vajadzīgos apstākļus, vēlāk ļaujot Tālival-
dim Ķeniņam nodoties sava mūža lielākajiem sasniegumiem, kļūt 
par Toronto Universitātes profesoru (1973), Kanādas komponistu 

teica: “Kā tas var būt, ka tik jauns cilvēks raksta tik vecu mūziku? 
Paklau… Mēs sāksim no paša sākuma, un tu rakstīsi stīgu kvartetu. 
Uzraksti kaut ko labāku un personīgāku. Klausies mūziku, .. klau-
sies laikmetīgo mūziku.””

Ķeniņš pieņēma izaicinājumu un 1948. gadā absolvēja konser-
vatoriju ar Stīgu kvartetu miminorā.

Viņš mācījās arī pie Olivjē Mesiāna. “Visi zināja, ka Mesiānam 
ir trakas idejas mūzikā (Cas Messiaen). .. Viņu negribēja iecelt par 
kompozīcijas pasniedzēju viņa neparasto mūzikas un kompozī-
cijas ideju dēļ, viņu negribēja iecelt par harmonijas pasniedzēju, 
jo harmonija, ko viņš mācīja, bija dīvaina! .. Vismaz tradicionālā 
skatījumā. Tāpēc tika izveidots īpašs analīzes un estētikas kurss, 
kuram allaž bija daudz klausītāju.”

Ierodoties Parīzē kā bezvalstniekam, Ķeniņam bija sarežģīta 
finanšu situācija. “Dabūju pianista darbu Monmartras kokteiļbā-
rā, taču mani atlaida, jo manā repertuārā trūka amerikāņu džeza. 
Sestdienu vakaros es spēlēju pilnīgi visās tradicionālajās bals-de-
nuit, sākot ar nomaļām strādnieku apkaimēm, beidzot ar bēdīgi 
slaveno arābu rajonu Grenelu.”

Ķeniņa “Ziemassvētku korālis” (1948) ir viņa pirmā sakrālā 
kompozīcija. Savā būtībā tas ir ar kontrapunktu apausts cantus 
firmus “No debesīm es atnesu” (Vom Himmel Hoch), ko kompo-
nists vēlāk raksturoja kā varbūt ne sevišķi dziļu, bet pilnīgi noteikti 
meistarīgi izstrādātu kompozīciju, ar ko viņš ļoti lepojās.

1961. gadā Ņujorkā Ķeniņš ar īpaši izvēlētu trimdas latviešu 
grupu dalījās savās idejās par tēmu – kas jāsaklausa laikmetīgajā 
mūzikā: “Nav svarīgi, vai jums tas patīk vai nē. .. Pirms vispār sākt 
izvērtēt skaņdarbu, tas jānoklausās daudz reižu, lai izveidotu pilnī-
gāku priekšstatu. Ir jāklausās melodiskais saturs (nevis melodija), 
pēc tam idejas, ko komponists pauž: harmoniskie kontrasti, krāsa, 
ritmi – un tad jājautā sev, vai darbā ir dinamiska enerģija, kas virza 
to uz priekšu. ‘Saprotama’ mūzika nav nekas labs, jo ir grūti, ja ne 
pilnīgi neiespējami ‘saprast’ mākslas darbu.”

Ķeniņa Otro simfoniju jeb Koncertsimfoniju flautai, obojai, 
klarnetei un orķestrim 1968. gadā pasūtināja Saskačevanas Uni-
versitātes Cosmopolitan Club. Otrajai daļai Ķeniņš aizņēmās ma-
teriālu no senāka darba – Ērģeļsvītas Remažorā. Otrā daļa ietver 
vairākas variācijas par Kanādas ziemeļaustrumu indiāņu tautas 
mikmaku (Mi’kmaq) šūpuļdziesmu no Kanādas rietumkrasta. Ar 
šo simfoniju Ķeniņš pa īstam sāka attīstīt koncertsimfonijas ideju 
un mērķtiecīgu dialogu starp soloinstrumentiem un orķestri.

Beatae Voces 
Tenebrae

Edgars Kariks, Amicus Curiae Musicae

INTERAKTĪVA IDEJU  
APMAIŅA LAIKĀ
Šīs sadaļas saturs, līdzīgi lielai 
daļai Ķeniņa mūzikas, pasniegts kā 
BRĪVI VEIDOTA CITĀTU KOLĀŽA, 
komponistam atbildot uz 55 jau-
tājumiem, kurus šī teksta autors 
uzdeva vēstulēs 1985.–1986. gadā.
Šai kolāžai, tāpat kā Ķeniņa mūzi-
kai, piemīt noteikta FORMA, kas 
nosaka ideju ekspozīciju, attīstību, 
kopsavilkumu un kodu brīvā, 
radošā veidā. 
Atbildes ir rediģētas un dažos 
gadījumos minimāli pārfrāzētas, 
lai atspoguļotu ideju hronoloģis-
ku attīstību. Šis tātad ne vienmēr 
ir Ķeniņa ideju atspoguļojums 
“reāllaikā”. Oriģināltekstā atstāta 
Ķeniņa lietotā angļu valoda, kura 
dažkārt ir neidiomātiska, galveno-
kārt pārrakstot atbildes no kompo-
nista sūtītajām audiokasetēm.
Manuprāt, šajā fenomenoloģis-
kajā pētījumā Ķeniņa atbildes uz 
maniem (lielākoties acīmredza-
majiem) jautājumiem ļauj viņam 
atšķetināt daudzus konceptus, 

kurus varētu būt bijis grūtāk paust 
bez skata no malas.

* * *
Vai uzskatu mūziku par dabisku 
izpausmes formu? Nu… Tā varētu 
teikt. Jā!

Mana māte stāstīja, ka es mazotnē 
vienmēr esot klausījies mūziku. 
Mums bija radio un daži ieraksti, un, 
kad tiku dzirdējis ko tādu, kas man 
patika, es esot skrējis pie klavierēm 
un to atkārtojis... vienmēr – precīzi. 
Tāpēc... varētu teikt, ka man piemita 
‘dzirde’.

Varētu teikt, ka visi apbrīnoja manu 
dziedātāja talantu... Taču pēc balss 
lūzuma... Teiksim tā, es dziedot pat 
nespēju kontrolēt balsi. Tas ir traģiski 
un apkaunojoši. 

Kad man bija astoņi vai deviņi gadi, 
mēdzu sacerēt mazus valsīšus… Bet 
tie bija pilnīgi nebūtiski. Tajos nebija 
nekādas oriģinalitātes un tie bija 
vienkārši banāli... Visticamāk, balstīti 

tonikas, dominantes un subdominan-
tes harmonijās.

Es mūzikas skolā biju samērā slinks 
un negatavojos stundām. Man allaž 
patika improvizēt pie klavierēm... Šis 
talants man ir piemitis vienmēr.

Nekad neesmu formulējis savu vie-
dokli jautājumos “Kas ir mūzika?” un 
“Kam domāta mūzika?”. Es zinu tikai 
vienu – man ir jākomponē!

Šķiet, mana pirmā publiskā uzstāša-
nās bija aptuveni tūkstoš klausītāju 
auditorijai… Es spēlēju Šūberta 
slaveno Menuetu dominorā. Man bija 
izcila atmiņa. Dažas reizes izspēlēju 
skaņdarbu un biju to iegaumējis.

Vēlāk es sāku ļoti uzmanīties no savas 
atmiņas.

Patiešām – es galvenokārt mācījos 
nevis no skolotājiem, bet no mūzikas.

Es vienmēr saku, ka mans labākais 
skolotājs bijis Johans Sebastiāns 

Bahs. Mans otrs mīļākais komponists 
bija Roberts Šūmanis. Bērnībā man 
ne sevišķi patika Mocarts.

Nē! No Latvijā pavadītā laika 
manuskripti nav saglabājušies. Bija 
klavierminiatūras, dažas prelūdijas. 
Vienai pat bija nosaukums “Fantas-
magorija”, bet es īsti nezinu, ko ar to 
biju domājis.

Studiju gadus Grenoblē uzskatu par 
labāko savas dzīves posmu. Pēdējā 
kursa studentiem bija tāds kā klubiņš, 
un vakaros pēc nodarbībām viņi 
drīkstēja klausīties iecienītākos mū-
zikas ierakstus. Ierakstu nebija pārāk 
daudz, bet tur bija, piemēram, Rosīni 
“Vilhelma Tella” uvertīra un, protams, 
Šūberta “Nepabeigtā simfonija”, 
Sensānsa Danse macabre. Es to visu 
klausījos atkal un atkal.

Mana muzikālā gaume šķita attīs-
tāmies romantisma virzienā. Un ro-
mantisms joprojām ir daļa no manas 
mūzikas, par spīti visām pārmaiņām.

ĶENIŅA MŪZIKAS KOLĀŽA. “GALVENAIS IR NOKĻŪT ROMĀ” Edgars Kariks

Es nezināju, ka Mesiāns studējis licejā 
Grenoblē.

Mans pirmais diktāts iestājeksāmenā 
Latvijas konservatorijā bija katastrofa. 
Es nepratu rakstīt. Es spētu jebko 
atkārtot uz klavierēm, bet to nepratu 
uzlikt uz papīra.

Vēlāk Žilinskis mani pārliecināja, ka 
man vai nu jāpieiet lietām nopietni, 
vai vienkārši jāatmet tam visam ar 
roku. Žilinskis nebija īpašā sajūsmā 
par laikmetīgo mūziku, un es arī ne, 
tāpēc mums labi saskanēja.

Es pabeidzu ceturto kursu Latvijas 
Valsts konservatorijā ar fūgu, un 
Vītols man ielika 5+, kas bija labākā 
jebkad piešķirtā atzīme.

Pirmkārt, man pamatīgi iedzina 
kontrapunktu un fūgu...  Tas ir ļoti 
spēcīgs klasicisma pamats, un man 
patika romantisma harmonijas un 
romantisma melodijas.

Čaikovskis nenoliedzami ir dižākais me-

lodiju rakstītājs, kāds jebkad dzīvojis.

Francijā es sapratu, ka tādu mūziku 
vairs nevar rakstīt. Ja es būtu palicis 
Latvijā, droši vien rakstītu tādu mūzi-
ku kā Žilinskis.

Es nekad nevienu neatdarināju, bet 
mani iedvesmoja noteiktas sajūtas. 
Un es izmantoju paņēmienus bez 
sevišķas pētīšanas. Kā komponists 
vai students nekad neesmu pētījis 
partitūras. Man labāk patika klausīties.

Tas bija šausmīgi, es salu un slimoju. 
Tikpat kā nevarēju paspēlēt klavieres, 
bet... Es uzrakstīju klavierkoncertu! 
Manuprāt, tas tiešā veidā atspoguļoja 
manu prāta stāvokli. Tā stils līdzinājās 
krievu mūzikai, iedvesmojoties 
no tādas mūzikas, par kuru mācīja 
Vītols. Tam bija divdaļu forma, precīzi 
aizgūta no Glazunova Vijolkoncerta. 
Tas rāda, kāds būtu manas darbības 
virziens, ja es būtu palicis Rīgā.

Tonijs Obēns teica: “Paklau, tu nevari 
rakstīt tādu mūziku!” Viņš pats vēl 

bija jauns vīrs ap 39 vai 40 gadiem, 
un viņš teica, ka ja viņš raksta tādu 
mūziku, tas nekas, bet man gan tā 
nevajadzētu. Un tas kļuva par manas 
karjeras pagrieziena punktu.

Man nebija skaidrības, kā īsti es 
vēlējos komponēt un kas bija mana 
estētika. Ne mazākās jausmas. Biju 
apguvis dažus tehniskos paņēmie-
nus, bet mana gaume sastāvēja no 
Čaikovska.

Rahmaņinova Trešais klavier-
koncerts bija vislaikmetīgākais 
skaņdarbs, kas man pa īstam patika. 
Visu, kas bija jaunāks, es uzskatīju par 
neglītu un pārāk laikmetīgu.

Obēns teica: “Paklau... Mēs sāksim 
no paša sākuma, un tu rakstīsi stīgu 
kvartetu.” Viņš teica: “Uzraksti ko 
labāku, ko personiskāku.”

Pateicoties Tonijam, es sāku pie-
vērst vairāk uzmanības noteiktām lie-
tām. Es tās sāku likt savā mūzikā, bet 
tobrīd tas šķita ļoti māksloti un ļoti 
nepatiesi. Patiešām. Es mēģināju rī-
koties, atrast savu oriģinālceļu – savu 
personīgo kompozīcijas virzienu.

Tonijs Obēns bija mans īstais men-
tors. Viņš bija ārkārtīgi skarbs.

Kad es komponēju, viņš precīzi parā-
dīja, kuras taktis ir liekas vai trūksto-
šas, kura tēma nesaskanēja ar citām, 
kura vidusdaļa bija uzrakstīta slikti.

Arī Mesiāna analīzes nodarbībās 
es apguvu lielmeistaru darbus, kurus 
nekad iepriekš īsti nebiju analizējis, jo 
Rīgā šāda veida analīzes nodarbību 
nebija. Vispār nebija!

Mana mūzika ir ļoti tumša. Cilvēki par 
to ir sūdzējušies!

Vītola kundze, Annija Vītola, noklausī-
jusies dažus no maniem darbiem šeit, 
Ziemeļamerikā, vaicāja: “Kāpēc jūsu 
mūzika vienmēr ir tik skumja, kāpēc 
jūsu mūzika nekad nesmaida?”

Nu, es nezinu. Iespējams, tas ir 
viens no veidiem, kā es raugos uz 
pasauli – tajā īsti nav nekā… Es patie-
sībā neesmu ne skumjš, ne nopietns 
cilvēks. Man patīk jokoties, un man 
ir labi draugi, bet mūzikā mani bieži 
vilina nopietnības aspekts.

PAGĀTNES CILDENĀS BALSIS – TĒMAS UN AVOTI TĀLIVALDA ĶENIŅA 
MŪZIKAS BIOGRĀFISKAI UN ESTĒTISKAI IZPĒTEI
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Tonija Obēna kompozīcijas klasē Parīzes konservatorijā, 1948
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Ķeniņa Concertino a Cinque, arī datēts ar 1968. gadu, bija viņa 
pirmais un arī, iespējams, pēdējais formālais ekskurss divpadsmit-
toņu mūzikā: “Tas ir nedaudz pedantisks, taču tajā ir arī izteikts 
lirisms .. ar uzsvaru uz vertikālām struktūrām un harmonijām”, un 
te atklājas viņa tālaika aizraušanās ar septakordiem. Pēc darba at-
skaņojuma Kalamazū (ASV Mičiganas pavalsts) Ķeniņš laikraksta 
Kalamazoo Gazette mūzikas kritiķim teica, ka noktirnes otrā daļa 
viņu “izārstējusi” no pīšanās ar divpadsmittoņu mūziku. “Dodeka-
foniskās mūzikas rakstīšana man rada šausmīgas galvassāpes – es 
nekad to vairs nedarīšu!” viņš teica.

Trimdas latviešu kopiena aizvien ciešāk vēroja Ķeniņa kompo-
nista darbu, tāpēc viņš juta vajadzību regulāri “izglītot un infor-
mēt” savu augošo auditoriju. “Mans kritērijs mūzikas rakstīšanai 
nav efekta vārdā, kā tas ir ar lielu daļu elektroniskās mūzikas,” Ķe-
niņš teica. “Mans kritērijs ir rakstīt mūziku, kurai es kā komponists 
varu ticēt un ko es varu aizstāvēt neatkarīgi no publikas gaumes un 
neatkarīgi no tā, vai to saprot.”

Džons Kraglunds (Kraglund) no laikraksta Toronto Globe and 
Mail reiz rakstīja: “Varbūt tā ir tikai mana iztēle, bet pēdējās Ķe-
niņa kompozīcijas man rada iespaidu, ka viņa galvenais mērķis ir 
iespiest maksimāli daudz nošu vismazākajā telpā.”

Laikraksta Vancouver Sun kritiķis Loids Diks (Dykk) 
1974. gada Vijolkoncertu uztvēra kā “vecmodīgu ro-
mantisma un neoklasicisma rakstu un noskaņu maisī-
jumu .. ar izteiktu rotaļīgumu Mijo stilā. .. Iespējams, 
tas vietumis varēja šķist interesanti, bet bija vajadzīgs 
pārāk daudz laika, lai kaut kur nokļūtu, un galu galā tas 
viss nešķita tā vērts!”

Ķeniņa Piektā simfonija “rupji iegrūda klausītājus 
dzenošu ritmu pasaulē Stravinska stilā. .. Ķeniņš ieviesa 
arī neierasti mūsdienīgu akcentu ar instrumentu dauzī-
šanu un kratīšanu”.

Sestā simfonija veidota četrās daļās bez pārtrauku-
ma. 1974. gadā Rūta Frānsisa laikrakstā Ottawa Citizen 

rakstīja: “Ķeniņš ir ņēmis Baha Fūgu dodiēzminorā, paspēlējies ar 
to, pagriezis to kājām gaisā, ar iekšu uz āru, pamainījis tās ritmu un 
radījis tai dramatisku orķestrāciju. .. Jau no paša sākuma tā kļūst 
aizvien skaļāka un interesantāka ar šermuļu un ledus efektiem 
līdzīgi bālai ziemeļu saulei, kas uzsprāgst kosmiskās izpētes laik-
meta pasaulē. Eksotiski sitaminstrumentu efekti piešķir humora 
elementu, taču ir arī garas melodiskas pasāžas, kas norimst melan-
holiskās vēja skaņās un vienkārši apstājas.”

Concerto da Camera no. 2 flautai un kamerorķestrim pasūtināja 
ievērojamais kanādiešu flautists Roberts Aitkens (Aitken). Ronalds 
Hembldons no laikraksta Toronto Star piezīmēja, ka skaņdarbs 
“radīja lieku nemieru, kamēr klausītājs ar pūlēm dzinās pakaļ Ait-
kenam, kurš lavierēja caur vienu draudīgu labirintu pēc otra .., bet 
darbs ir sarakstīts spīdoši, un tas ir pilns ar dažādiem muzikāliem 
efektiem – gan raibiem, gan dīvainiem”.

Mēnesi pēc šīm Toronto atsauksmēm Amerikas latviešu laik-
raksts “Laiks” citēja Ķeniņu 1983. gada 17. decembra numurā: “Ne-
meklējiet šajā darbā nekādu dziļu, pamatīgu jēgu, jo tur tādas nav!”

Tobrīd Ķeniņš neatklāja, ka šajā koncertā ir viens no viņa, 
iespējams, vispamatīgāk īstenotajiem brīnišķīgi izstrādātajiem 

divbalsīgajiem kontrapunktiem! Turklāt 
viņš kā kontrapunktisku paņēmienu ir 
iekļāvis sitaminstrumentus ar noteiktu 
skaņas augstumu līdzvērtīgi citām hori-
zontālām melodiskām līnijām. Iespēja-
mi, ka šāda izsmalcināta virtuoza formas 
domāšana pirmo reizi jau vērojama Ķe-
niņa Ceturtajā simfonijā, kur slēptais tīri 
divbalsīgais kontrapunkts ietērpts smag-
nējā vertikālā skaņu krāsa veidolā.

1984. gadā Ķeniņš atstāja darbu Toron-
to Universitātē kā emeritētais profesors, 
sniedzot ierasti kodolīgu pašvērtējumu 
universitātes laikrakstā: “Saprotiet, es pro-

tu uzrakstīt fūgu! Es kādu laiku mēģināju no tām izvairīties. Pamē-
ģināju divpadsmittoņu mūziku, un studenti, kuri analizēja manus 
darbus, atrada seriālismu, kur nekāda seriālisma nemaz nav! Fū-
gas man iet pie sirds, un neuzskatu, ka tās būtu savu laiku nokal-
pojušas. Es spēju paust noteiktus dramatiskus mūzikas aspektus 
ar šo veco, labo formu. Izmantoju fūgu, kanoniskās imitācijas un 
končertante principu kopumā, iespējams, biežāk nekā jebkurš cits 
kanādiešu komponists. Ņemot vērā visu, kas notiek man apkārt, 
esmu diezgan lepns par savu veikumu. Biju pelnījis sev doto iespēju 
un ceru turpināt labi strādāt. Galu galā daži cilvēki savu izcilāko 
opusu komponējuši pēc 65 gadu vecuma.”

Ap 1984. gadu padomju muzikologi sāka izrādīt vērā ņemamu 
interesi, īpaši Arvīds Darkevics: “Vienalga, cik spoži un sarežģīti 
ir darbi (piemēram, Sonāte fantāzija), galvenais, ka aiz tā visa stāv 

ļoti skaidra loģika un kompozīcijas ir balstītas uz stabilām mūzikas 
idejām; Ķeniņa mūža darbs pelna nopietnu izvērtējumu.”

Ap to pašu laiku Ķeniņš rakstīja šī pētījuma autoram: “Nezinu, 
kāpēc jūs lasāt tādas blēņas, jo “Atbalss” nemaz nav pieejama latvis-
ki lasošai auditorijai. .. Darkevica kungs mani apciemoja Toronto 
pirms desmit, divpadsmit gadiem un nudien šķita ļoti ieinteresēts 
manos darbos, bet, pats par sevi saprotams, viņš ir Kultūras sakaru 
apvienības biedrs; tā ir arī politiska organizācija, un viņu interesēs 
ir nogādāt mani uz Latviju.”

1989. gada sākumā Ķeniņš ļāva man papildināt savu pētījumu: 
“PIEZĪME. Neseni politiski notikumi Baltijas valstīs labvēlīgi ietek-
mējuši latviešu kultūrsakarus abpus dzelzs priekškaram. Ķeniņa 
mūziku Rīgā tagad diezgan bieži izpilda koncertos un raida radio. 
Viņa mūzikas festivāls, kurā būs divi kamermūzikas koncerti un 
simfoniskās mūzikas koncerti, norisināsies Latvijas filharmonijas 
zālē, kopumā iekļaujot vairāk nekā divdesmit kompozīciju. Arvīds 
Darkevics un Latvijas Komponistu savienības priekšsēdētājs Pauls 
Dambis ir īpašie pasākumu organizatori padomju režīma jaunās 
“atvērtības” ietvaros. No komponista sagaida, ka viņš apmeklēs 
koncertus un savu bijušo alma mater – Latvijas Valsts konservato-
riju –, un teiks runu Latvijas Komponistu savienībā.”

1987. gada 26. janvārī kanādiešu pianists Čia Čovs (Chou) pirmat-
skaņoja Ķeniņa Trešo sonāti Motions and Emotions (“Kustības un 
emocijas”), kuru viņš bija arī pasūtinājis. Artūrs Kaptainis no laik-
raksta Montreal Gazette piezīmēja, ka kompozīcija bija “konservatīvs 
skaņdarbs, kurš apvieno atsevišķas stūrainas Hindemita harmonijas 
ar rapsodiski skrjabiniskiem elementiem .., salīdzinājumam ienāca 
prātā pat Lista sonāte siminorā, jo Ķeniņa darbs ir paplašināta vien-
daļīga kompozīcija sonātes formā ar daudziem romantismam īpaši 
raksturīgiem satraukuma un cildenuma pretstatījumiem. Tomēr, par 
spīti šīm līdzībām, darbs atstāj saskanīgu un pat oriģinālu iespaidu.”

Paša Ķeniņa programmatiskās piezīmes atklāj vairāk: “ Jums, msjē, 
jābūt milzum daudz drosmes, lai mūsdienās rakstītu šādu skaņ-
darbu – veca franču kundze man teica pasaules pirmatskaņojumā 

Jūtu izpausmēm jāpiemīt dziļu-
mam, un viss izmantotais materiāls 
tiek likts lietā tikai tehniski.

Mūzikai jānāk no cilvēka... No 
cilvēka dzīlēm.

Ziniet, dažkārt jūtos diezgan laimīgs, 
visa mana ģimene man ir līdzās, man 
viss sagādā prieku, mēs baudām dzīvi, 
un es komponēju… Bet manā mūzikā 
bieži ir ļoti dramatiski, tumši virstoņi.

Tas slēpjas kur dziļāk manī.

Es teiktu, ka manu mūziku rakstu 
nevis es, bet gan alter ego, ar kuru ne 
vienmēr spēju identificēties.

Mana kreisā auss kopš bērnības ir 
tikpat kā nedzirdīga.

Es nevaru skaņdarbam likt tādu no-
saukumu kā “Zilā sīļa piedzimšana”... 
vai “Viļņi okeāna krasta pilsētā”, vai 
tamlīdzīgi!

Man patīk savus darbus saukt par 
kvartetiem, koncertiem, simfonijām 
un tā tālāk, jo tie pauž manu… Esmu 
ļoti formāls vīrs, kuram patīk formas. 
Skaidri definētas formas.

Visi vienmēr izceļ manu concer-
tante stilu, kuru aizsāka Vivaldi un 
klasicisma komponisti pirms baroka 
laikmeta; tas viss ir dialogs starp 
instrumentiem, un tēmas un idejas 
plūst no citas uz citu. Viņi koncertē 
kopā, un gandrīz visos manos darbos 
var ieraudzīt šo konkrēto concertante 
stilu... Un man tas patīk!

Man nav nekādu konkrētu uzskatu 
par simfoniju, skatoties plašā  
laika griezumā. Ne tā, kā mēdz teikt 
par Brukneru, ka viņš vienu un to 
pašu simfoniju esot rakstījis deviņas 
reizes! Es neticu tamlīdzīgiem 
vērtējumiem.

Es tikai nesen nonācu līdz viendaļīga-
jai formai.

Mana pirmā pieredze bija 20. gs. 
50. gados ar manu pirmo vijolsonāti. 
Šīs lietas ir ļoti grūti savilkt kopā.

Formai jābūt cikliskai, un ne vienmēr 
visus elementus ir viegli savietot.

Es izvēlos tehniku saskaņā ar to, kādu 
noskaņu izmantošu savā mūzikā.

Man patīk viendaļīgās formas ideja, 
piemēram, manā Trešajā klaviersonā-
tē un Otrajā sonātē.

Kāds ir teicis, ka mana pārmērīgā 
uzmanība kontrapunkta idejām, 
rakstot simfoniju, esot trūkums.

Es to saprotu, jo kontrapunktā par 
daudz jānoņemas ar īsākiem elemen-
tiem, kuri izstrādāti konkrētā veidā… 
un dažkārt tas laupa plašāko ideju 
simfoniska darba īstajam saturam.

Es uzreiz rakstu pilnu partitūru… 
Jā, pilnu partitūru, visu uz papīra… 
Pilnu orķestrāciju.

Es ieskicēju idejas uz vairākām 
lapām… Bet tikai tad, ja grasos tās 
attīstīt. Ideju skices, ritmu skices, 
uzmetumus tam, kā viss izvērtīsies 

kanoniski, dažādas harmoniskas 
progresijas, pat politonālus aspektus.

Es spēju iziet cauri milzu klaste-
riem. Sākumā es tos ieskicēju, bet, 
sākot komponēt, ievietoju tos tieši 
partitūrā. Dzēšgumiju izmantoju 
biežāk nekā zīmuli, bet, tikko esmu 
pabeidzis darbu, ir ļoti grūti griezties 
atpakaļ un ko labot.

Galvenās lietas nav iespējams izlabot, 
jo tās visas ir saskaņotas ar to, kas at-
rodas pirms un pēc tām. Mans Stīgu 
kvartets (1948) ir pirmais skaņdarbs. 
Mans pirmais opuss.

Manuprāt, vislabāk izdevās lēnā daļa 
un scherzo. Sākums man nepavisam 
nepatīk, un arī ar finālu neesmu īpaši 
apmierināts… Tāpēc Stīgu kvartets 
nav spēcīga kompozīcija.

Septetā vēlējos uzrakstīt izvērstāku 
kamerkompozīciju. [Vācu komponists 
Hanss Heincs] Štukenšmits (Stucken-
schmidt) teica, ka tā esot tikai otrās vai 
trešās šķiras “noskaņas mūzika”. Ziniet, 
viņam kaut kādā mērā varētu būt 
taisnība. Tas vismaz parādīja man ceļu 
uz concertante aspektu mūzikā. Es ne-
teiktu, ka visi mani skaņdarbi ir veidoti 
pēc Septeta parauga, bet daudzējādā 
ziņā Septets noteica manu stilu.

Es sevi uzskatu par eklektisku kompo-
nistu. Viens no, manuprāt, apbrīnoja-
mākajiem komponistiem ir Sensānss. 
Viņš nebija ģēnijs, bet viņam bija 

brīnišķīga tehnika. Uvertīra operai 
“Samsons un Dalila”… Tas ir viens no 
visu laiku dižākajiem skaņdarbiem. 
Kora uvertīra pirms priekškara pacel-
šanās un pats koris… Izraēla bērni… 
Un seko fūga… Ak… Brīnišķīgi. Esmu 
eklektisks, tāpat kā Sensānss varēja 
būt eklektisks, un es to neuzskatu par 
trūkumu, jo tas apliecina atšķirīgus 
aspektus manā attieksmē pret kon-
krētām lietām.

Man patiešām patīk rakstīt kamer-
mūziku. Vai kaut ko pa vidu. Darbus 
koncerta formā desmit piecpadsmit 
instrumentiem.

Ak jā! Fūga, ričerkārs… Tos jūs atra-
dīsiet katrā skaņdarbā. Arī pasakalja. 
Vienmēr – kanoni. Procesi, kas izriet 
no cantus firmus. Jā!

Manos darbos jūs atradīsiet visus 
procesus, visus žestus, kādi atrodami 
klasiskās mūzikas tehnikā līdz 
20. gadsimtam. Es nemēdzu pārlieku 
daudz analizēt. Labprātāk klausos 
seno mūziku, jauno mūziku. Klausos 
laikmetīgo mūziku un dažkārt paturu 
prātā kādus žestus. Dažkārt tie iezo-
gas manās kompozīcijās, dažkārt tie 
ir apzināti lietoti.

Es patiešām lepojos ar savu Sonāti 
čellam un klavierēm (1950), par  
kuru ieguvu pirmo vietu Parīzes 
konservatorijā. Atzīstos… Tai piemīt 
Gabriela Forē nokrāsas un šis tas no 
Onegēra!

Manas muzikālās valodas attīstība 
ir bijusi ļoti pakāpeniska un ļoti 
piesardzīga… Un tā veidojās atbil-
stoši tradicionālajām lietām, kuras 
es iemācījos novērtēt, mācoties pie 
Tonija Obēna. Šajā kontekstā es jutos 
droši, veidojot šādu stilu.

Es nepavisam nejūtos tā, it kā man 
būtu ļoti ziņkārīgs prāts un avangar-
diskas izjūtas.

Es neesmu viens no tiem kompo-
nistiem, kuri apzināti sarauj saites 
ar pagātni vai iepriekšējo darbu, lai 
pēkšņi dotos pilnīgi citā virzienā. 
Tonijs Obēns allaž mani iedrošināja 
meklēt konkrētus veidus personīgā-
kai izpausmei. Viņš man neuzspieda, 
ko komponēt, atšķirībā no Vītola, kurš 
teica, ka viņš nevienam neliedzot 
komponēt laikmetīgāku mūziku, bet 
tajā pašā laikā raksturoja laikmetīgo 
mūziku šādi: “No pirmās reizes nevar 
saprast, bet otrreiz es to draņķi vairs 
neklausīšos.” Ļoti tieši!

Kad komponēju, es izveidoju ko 
līdzīgu stratēģiskam formas plānam. 
Uzskatu to par būtiskāko kompozī-
cijas procesa sastāvdaļu. Es uz vairā-
kām papīra lapām vārdos aprakstu 
dažādus žestus un kombinācijas, 
orķestra kombinācijas, instrumentu 
kombinācijas... Un to, kas sekos.

Es to diezgan bieži mainu… darba 
gaitā. Dažkārt izmainu pavisam, bet 
tas joprojām ir plāns, un to uzskatu 

par ļoti noderīgu, sevišķi, kad manu 
komponēšanas procesu pārtrauc… 
dažkārt pāris dienu, dažkārt vairākas 
nedēļas, un tad es atgriežos pie šīm 
piezīmēm – es tās pārlasu un atkal 
noorientējos, atrodot pavedienu, kurš 
mani vedīs tālāk kompozīcijā. Kad 
sāku komponēt, diezgan skaidri zinu, 
kurā virzienā dodos.

Man ne pārāk rūp analīze, bet esmu 
veicis pamatīgu analīzi no pasnie-
dzēja perspektīvas. Es daudzu gadu 
garumā pasniedzu analīzes kursu 
klasiskajā un romantisma mūzikā, kā 
arī laikmetīgajā mūzikā. Pats Mesiāns 
atzina, ka viņš nespēj paskaidrot, 
kāpēc “Heroiskā” simfonija ir tik lielis-
ka… Bet man pret analīzi nav nekādu 
iebildumu.

Tie, kuri sīki analizē manu mūziku… 
Viņi tur atradīs daudz interesanta, 
bet vai tas manu mūziku izskaidro… 
Stipri šaubos! Tā vienkārši ir manis 
sacerēta mūzika.

Es neatbalstu nekādu filozofisku 
pieeju. Bet, protams, mūzikai piemīt 
konkrēti elementi, konkrēts raksturs, 
konkrēta noskaņa.

Mana mūzika ļoti bieži ir atkarīga no 
noskaņojuma… Bet ne no MANA no-
skaņojuma! Dažkārt man ir draņķīgs 
garastāvoklis un dažkārt es rakstu 
diezgan izklaidējošu un patīkamu 
mūziku. Citkārt man ir tiešām labs 
noskaņojums, es baudu dzīvi un tā 

tālāk… Es saceru ko skumju. Es ne-
zinu, kāpēc komponēju… Tikai zinu, 
ka man patīk komponēt… Un tā ir 
visa mana dzīve. Mūzikas sacerēšana 
bieži ietver uzdevumu risināšanu. Nē, 
ne jau matemātikas uzdevumu, bet 
kaut ko saistītu ar sentimentalitāti… 
Ar jūtām. Mana mūzika ļoti bieži 
atspoguļo ko līdzīgu drāmai.

Protams, tā ir ļoti romantiska pieeja, 
kurā ļaunais cīnās pret labo vai 
melnais pret balto, vai arī drama-
tiskiem žestiem atspēlējas liriski 
izvērsti momenti. Manā baletpanto-
mīmā “Melnais Bils” (Black Bill, 1949) 
mūzikas galvenais uzdevums bija 
izcelt pretstatus un atainot sižeta 
dramatiskos elementus. 

Es mēdzu būvēt savus skaņdarbus un 
kompozīcijas kā arhitekts.

Tonijs palīdzēja man veidot skaņ-
darbus… Būvēt grandiozas un maza 
mēroga kulminācijas un nokļūt no 
forte fortissimo atpakaļ uz piano... 
Pakāpeniski vai pēkšņi. Tas viss ir zi-
nāmā mērā saistīts ar vizuālo mākslu 
un glezniecības pasauli.

Tonijs, tāpat kā citi zēni, mācēja runāt 
par glezniecību, literatūru, dzeju, 
dramaturģiju, lugām un filozofiju… 
Viņš citēja Paskālu, Dekartu, Nīči un 
tā tālāk. Francūžiem tiešām ir apbrī-
nojamas zināšanas par kultūru.

Man patīk praktisko lietu pasaule!

Protams, kaut kas racionāls ir 
vienmēr… Es skatos savās piezīmēs, 
vados pēc tā, ko redzu. Proti, melodi-
jas attīstībā un noteiktās harmonijas 
kustībās un progresijās. Es to visu 
redzu, bet ir vēl kas cits, kas mani 
vada cauri kompozīcijai un ļauj man 
ieraudzīt citas, interesantākas idejas, 
nekā es spētu vienkārši izdomāt.

Kad saceru mūziku… Dažkārt tās ir 
četras, piecas, sešas stundas. Savureiz 
bez pārtraukuma. Esmu pilnībā iegri-
mis savā darbā, un visas idejas… Tās 
nāk no zemapziņas, jo… Vēlāk, kad 
cenšos domāt skaidri… Es šīs idejas 
neatrodu.

Manī dzīvo kaut kas labāks, ko es 
īpaši labi nepazīstu. Mani tas nesa-
trauc… Es nevēlos to urdīt. Tā ir  
cita pasaule.

Mana māte bija tā saucamā spiritis-
te… Viņa piedalījās garu izsaukšanā 
un spiritistu sanāksmēs. Es vienmēr 
tam esmu pretojies.

Šajā pasaulē ir lietas, ar kurām mums 
sevi dzīves laikā nevajag nodarbināt, 
un mana zemapziņa ir… Es nezinu. 
Man nav intereses līst dziļāk šajā 
jautājumā, bet es saprotu… Ka 
tas pastāv un to tikpat kā nespēju 
izskaidrot. Manuprāt, lai vislabāk 
apgūtu manu mūziku, manu pieeju 
tehniskiem un izteiksmes līdzekļiem, 
tā ir jāklausās un pašam jāsaprot, kas 
tur ir un kā tur nav.

Edgars Kariks un Tālivaldis Ķeniņš, 1987

Māra Biezaite un Edgars 
Kariks Toronto, 1987
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par jomas izcilību, zinot, ka viņa iecerētās tehniskās iespējas savā 
būtībā bija neierobežotas.

Viņa darbi klavierēm, kamersastāvam un orķestrim guvuši plašu 
atzinību, tie tika profesionāli augstvērtīgi atskaņoti Ziemeļameri-
kā, Eiropā un Austrālijā.

Ķeniņa agrīnajai strukturālajai tieksmei pēc skaidra nodalī-
juma, kā arī viņa klasisko formu meistarībai sekoja piesardzīgi 
pētījumi fundamentālajā, centrālajā kompozīcijas paņēmienā – 
izmantojot kontrolētu saspringumu un atslābumu vai satrauku-
mu un cildenumu. Šajā meistarības augstākajā punktā bieži var 
redzēt asprātīgu, spožu un dažbrīd palaidnīgu komponistu, kurš 
aizrautīgi rīkojas ar jebkuras publikas intelektuālajiem, emocio-
nālajiem un pat fizioloģiskajiem receptoriem, ja vien klausītāji 
ir gatavi ļauties viņa muzikālajai dimensijai, kas tagad ir fiksēti 
ierakstos un pieejami ikkatram. 

21. gadsimta sākumā – sevišķi pēc Ķeniņa aiziešanas 2008. gada 
21. janvārī –  mēs varam pamatoti secināt, ka, par spīti Ķeniņa paš-
vērtējumam un tam, ka viņš atbalstīja dažu viņu raksturojošu ap-
zīmējumu, Ķeniņš nebija īsts romantisma, pat ne neoromantisma 
komponists tādā ziņā, ka viņš reti apzināti vai mērķtiecīgi atspoguļo-
ja jebkādu afekta teorijas (vācu val. Affektenlehre) jēgu vai savas iek-
šējās emocijas. Viņš drīzāk piedāvāja varbūtēju, lielākoties abstraktu, 
emocionālo stāvokļu spektru. Attīstot šādu pieeju, viņš pat pama-
zām sāka atbrīvoties no taktsmēra ierobežojumiem – taktssvītrām.

Ķeniņu neapmierināja mūsu ausis ar savas tēvzemes provinciālo 
priecīgs–bēdīgs/mažors–minors mantojumu jau kārtējā paaudzē, 
tāpat viņš uzmanījās un izvairījās no 20. gs. vidus eiropiešu un zie-
meļamerikāņu teju vai apsēstības ar anti-gravitacionālu seriālismu un 
atonalitāti. Ķeniņš taisnā ceļā pievērsās tam, ko viņš bija atklājis kā 
sakni cilvēciskai izpausmei mūzikā, pētot un attīstot saspringuma-at-
slābuma modeļus un to iespaidu uz emocijām un fizioloģiju. Runa ir 
par Ķeniņa visbiežāk izmantoto paša pieņemto personīgo rāgu – OK-
TATONISKO SIMETRISKO MODU – un tā ierobežotās triju trans-
pozīciju iespējās kombinācijā ar neierobežotu ritma ekstrapolāciju.

Parīzē. Virspusēji tā var izskatīties pēc atgriešanās pie romantisma 
drāmas; stūrainas, asimetriskas līnijas veido agresīvu pamattēmu, 
kas cenšas pakļaut liriskās daļas lineāros elementus. Taču patie-
sais motīvs slēpjas dziļāk komponista prātā. Es labu laiku apzināti 
centos smelt no savas agrīnās muzikālās pieredzes, ko šeit atspo-
guļo maksimāli vienkārši izstrādātas harmonijas un melodijas –  
valdošie izteiksmes līdzekļi –, un attiecināt to uz paņēmieniem, ko 
izmantoju savā mūzikā šobrīd. Manos darbos intelektuāli apsvērumi 
parasti ir svarīgāki par personīgām emocijām. Taču Trešās sonātes 
gadījumā emocionālā nozīme ir pārsvarā; to nebūt nav rosinājusi 
freidiska jūtu apspiešana. Galvenais uzdevums bija iebūvēt šos pret-
runīgos elementus apzinātā, visaptverošā struktūrā – sonātes formā, 
ar kuru es spēju saistīt savu pamatvajadzību pēc muzikālās virzības.”

1987. gada februārī es vairākkārt tikos ar Tālivaldi Ķeniņu To-
ronto, un komponists teica: “Runājot par manu kompozīcijas filo-
zofiju, man ir ļoti tuvas stilistiski daudzveidīgā franču komponista 
Dariusa Mijo atziņas, kurš teicis: “Man nav nekādu estētisku no-
teikumu, nedz arī filozofijas vai teoriju. Man patīk komponēt. Es 
to vienmēr daru ar baudu, citādi es vienkārši nerakstu.” .. Rakstot 
mūziku, cenšos aizmirst visu, ko pēdējos 32 gadus esmu mācījis 
universitātē par harmoniju, kontrapunktu, analīzi, pat laikmetīgo 
estētiku. Mani kompozīcijas paradumi kaut kādā mērā ir ļāvuši 
man atbrīvoties no visiem šiem stingrajiem teorētiskajiem koncep-
tiem, kurus man katru dienu vajadzēja sludināt!”

Pēdējā reizē, kad šī pētījuma autors personīgi satika nesen pen-
sijā aizgājušo kompozīcijas profesoru, Ķeniņš atzina: “Pēdējo divu 
gadu laikā esmu pārkomponējies .., jo nav bijis daudz cita, ko darīt! 
Skaidrs, ka tādā veidā var aptrūkties ideju. Mana pieeja kompozīci-
jai joprojām balstās intuīcijā, kas balstās salīdzinoši stingrā tehni-
kā. Neciešu apzīmējumus, ko mūzikas kritiķi tik labprāt piekabina 
komponistiem. .. Precīzi neatceros, kurš, bet viens no viņiem mani 
nosauca par klasisku neoromantiķi. Pat ja tas nav pilnīgi un galīgi 
objektīvi (jo manā stilā ir eklektiski elementi), man tas patīk labāk 
par daudziem citiem apzīmējumiem.

Ziniet, man ir plašs tehniku un paņēmienu arsenāls .. , un tas 
padara manu mūziku eklektisku. Man ir plašāka izpratne par ek-
lektiku; to mākslā atspoguļo dažāda veida estētika, un tā paplaši-
na personīgo, vispārējo skatījumu uz mūziku kā mākslu. Ir svarīgi 
analizēt kompozīcijas un to panākt, ieraudzīt meistarību aiz attie-
cībām .., bet, runājot par pašas mūzikas “noslēpumu”, tas ir .. kas 
tāds, ko nevar nosaukt vārdos.

Programma? .. Protams, tādas nav! Bet dažkārt pastāv sevišķs 
dramatisms, kuru varētu saistīt ar manu pasaules uzskatu, manu 
zaudēto tēvzemi, ar traģikas elementiem mūsdienu dzīvē. .. Patla-
ban mūzikā nav tikpat kā nekā “jauna”. 20. gadsimta otrajā pusē viss 
ir izmēģināts, un es esmu spējis būvēt savu mūziku uz šīm iespē-
jām. Viss, ko dzirdu mūsdienās, liek man just déjà-vu. 

.. Mans prāts ir noguris.”
*

Tālivaldis Ķeniņš bija komponists, kuru acīmredzami ietekmēja pa-
gātnes meistari un lielā uzmanība, ko tie pievērsa formai un skaid-
riem strukturāliem paņēmieniem. Viņu interesēja arī manipulācija 
ar noskaņu, bieži izmantojot apzinātu, stratēģisku plānošanu ne ti-
kai mūzikas struktūrā, bet, papildus izmantojot izstrādātu tempa un 
pulsācijas maiņas tehniku – tas nojaušams jau 1967. gadā viņa Diver-
sities (jeb divpadsmit mūsdienu stilu etīdes jaunajiem pianistiem) un 
pirmo reizi īsteni perfekti izstrādāts viņa Ceturtajā simfonijā (1972).

Pārskatot Ķeniņa sasniegumus dažādās mūzikas jomās (vokālā, 
klavieru, orķestra, kamermūzika), ievērojamākie ir Ķeniņa agrīnie 
noskaņas izmēģinājumi un eksperimenti ar melodisko kontūru, 
kas atspoguļoja ne tikai teksta, bet pašas latviešu valodas smalkāko 
nianšu emocionālo iespaidu. Viņa vokālmūzikas sacerējumu skaits 
samazinājās 60. gados lielā mērā tāpēc, ka Ķeniņa trimdas tautie-
šiem (viņa darbu aktīvākajiem atbalstītājiem) trūka zināšanu par 
sarežģītāku mūziku (hromatiskais analfabētisms) un atskaņojuma 
iespējas šajā jomā bija ierobežotas. Paturot prātā augsto tehnisko 
vokālās un kordziedāšanas līmeni, kurš attīstījās padomju varas 
okupētajā Latvijā, varam tikai minēt, vai Ķeniņš būtu varējis kļūt 

Līdzīgi kā dodoties no Parīzes uz 
Romu ar vilcienu. Kas ir svarīgi? Vai nu 
jūs braucat ar vilcienu, kurš brauc cau-
ri kalnu tunelim zem Francijas Alpiem 
uz Turīnu, tad Dženovu un Romu… 
Vai arī jūs braucat ar otru vilcienu caur 
Lozannu, Šveici, Milānu un nokļūstat 
Romā caur Boloņu un Florenci.

Galvenais ir nokļūt Romā… Un visas 
detaļas kļūst nesvarīgas. Tām nav 
īpašas nozīmes. Esmu sapratis, ka 
man galu galā nekad nav izdevies 
atrast labāko iespējamo formu. Bet 
esmu apmierināts, ja spēju tuvoties 
iecerētajam.

Līdzīgi kā pārbūvējot vasarnīcas terasi. 
Bija pilnīgi vienalga, vai meistars sāk ar 
dēļiem labajā pusē vai kreisajā pusē, 
vienalga, kā viņš izvieto dēļus… Un 
kāds ir viņa plāns… Jo viss bija skaidrs, 
tikko viņš bija pabeidzis. Tā ir skaisti iz-
būvēta, un tai piemīt noteikts plāns… 
Noteikta daile… Noteikta forma… Un 
nozīme ir tam, nevis detaļām.

Es zinu, kā rakstīt savu mūziku, bet 
īpaši nevēlos analizēt galīgo rezultā-
tu, salīdzināt un tā tālāk.

Mana mūzika ir ļoti eklektiska.

Es vienmēr cenšos iesākt kaut ko ar 
ritmu, kad nevaru piepildīt skaņdar-
bu ar kontrapunktu.

Ir kāds stāsts par manu Serenādi 
obojai un čellam. Tas bija pasūtījuma 

darbs, un es tā arī nedzirdēju atska-
ņojumu un to pilnībā aizmirsu. Tad 
kādu dienu man atsūtīja atskaņoju-
ma audioierakstu no CBC Vankūveras 
radio… Neatpazinu savu skaņdarbu, 
un vēlāk producents man teica: 
“Tas ir jūsu skaņdarbs”, un atbildē-
ju: “Patiešām… Tajā ir interesanta 
vidusdaļa!”

Mana mūzika ir raisījusi ļoti dažādas 
reakcijas.

Tie, kuriem patīk avangards, protams, 
uzskata mani par vecu, vecmodīgu 
sakārni, kurš raksta veca stila mūziku, 
kāda mūsdienās ir bezjēdzīga. Tie, 
kuriem patīk tikai Bēthovens un 
Brāmss… Viņi manu mūziku uzskata 
par pārlieku modernu.

Ne šis, ne tas… Ar mūzikas kritiķiem 
ir tāpat!

Kad sacerēju Koncertu flautai, ģitārai 
un kamerorķestrim, sāku no otra gala. 
Es sāku ar pēdējo daļu, turpināju ar 
otro un pabeidzu ar pirmo daļu. To 
darīju speciāli, jo, kad tieku līdz darba 
beigām, bieži vien esmu izpumpējies 
un man nav nekā interesanta, ko 
pateikt pēdējā daļā.

Tā bija mana Sinfonia Concertante... 
Jeb Sinfonia Concertante ērģelēm 
un orķestrim… To varētu saukt par 
manu Astoto simfoniju. Es centos ko 
sacerēt un pilnībā izstrādāju pirmo 
daļu. Iedevu partitūru ērģelniekam, 

un viņš teica: “Tā ir  brīnišķīga! Tā 
izklausās gluži kā Pulenks vai Sen-
sānss.” Šie komponisti man nepavi-
sam nebija prātā.

Kad ierados Kanādā, uzmanības 
centrā bija divpadsmittoņu mūzika 
un visi komponēja šajā tehnikā.

Vēlāk… Kvebekā… Tas bija fas-
cinējoši. Visi sekoja jaunākajām 
tendencēm… Tas bija Pjēra Bulēza 
un Štokhauzena, Berio, Madernas 
lauciņš.

Es mēģināju rakstīt divpadsmittoņu 
mūziku… Tā ir mana Concertino a 
Cinque lēnajā daļā. Bet… Var redzēt, 
ka par spīti divpadsmittoņu virkņu 
izmantošanai parādās tādas kā rūpes 
par vertikālo struktūru un harmoni-
jām, kuras atklāj manu patiku pret 
septakordiem. Un… Tādu kā harmo-
nisko kontekstu.

Harmonija nepavisam nav manas 
mūzikas sakne.

Mani neinteresē Mareja Šafera “vides 
mūzika”, kas tiek atskaņota mežā vai 
uz ezera, vai arī kad cilvēkiem jāiero-
das piecos no rīta, lai varētu dzirdēt 
visas tās muļķības.

Es neesmu avangardists!

Es mūzikā nemeklēju neko jaunu. 
Es meklēju jaunus veidus, kā izteikt 
vecas lietas. Es saskatu lielu vērtību 

novecojušajā un pamatīgajā tehnikā 
un mūzikā iedibinātajās vērtībās. Tā ir 
manu ideju sakne.

Man ne sevišķi patīk cilvēki, kas raks-
ta niekus… Piemēram, Džons Keidžs 
vai tie, kas mūzikā pievēršas pavisam 
citiem apsvērumiem, piemēram, sto-
hastiskās metodes, kuras izmantoja 
Ksenakis.

Pielietojamā mūzika (Gebrauchs-
musik) ir vienkārša… Kad rakstu 
skaņdarbus mācību nolūkam un 
izpildījumam ar noteiktiem ierobežo-
jumiem… Proti, skaņdarbus maziem 
bērniem. Tieši ar to es Kanādā esmu 
pazīstams vislabāk, jo daudz esmu 
komponējis bērniem. Cilvēki saka: 
“Viņš ir slavens, jo sarakstīja “Rotaļlā-
ču deju””.

Arī tā ir pielietojamā mūzika… Mana 
“Noktirne un deja” stīgām, mans 
Divertisments klarnetei un klavierēm, 
mana “Latviešu deja” un Variācijas 
trompetei un klavierēm. Rečitatīvs un 
duets vijolei un klavierēm.

Tā visa ir pielietojamā mūzika, jo man 
to bija jautri rakstīt, un šo mūziku 
var likt lietā studentu un vietējos kon-
certos. Manām simfonijām patiesībā 
ir maz pielietojuma! Tās atskaņo 
reti… Taču man patika tās rakstīt. 
Koncertus izpilda biežāk – ja mūziķis 
ir papūlējies iemācīties skaņdarbu, 
viņš parasti vēlas to nospēlēt vairāk 
nekā vienu reizi.

Ziniet… Manā arsenālā ir daudzvei-
dīgi paņēmieni un tehnika. Un tas 
manu mūziku padara eklektisku. Tas 
nenozīmē vienkārši aizņemties no 
dažādiem stiliem. Piemēram, ko neo-
klasisku vai romantisku, vai kaut ko 
aleatorisku. Es aizgūstu iedvesmu. Es 
to izvēlos no dažāda veida filozofijas 
un estētikas.

Man eklektika plašākā izpratnē 
nozīmē pieņemt dažādus estētikas 
avotus mākslā un paplašināt pašam 
savu vispārīgo skatījumu uz mūziku 
kā mākslu. Šādi es saprotu eklektiku. 
Man nepatīk teorijas!

Man nav savas teorijas par harmoniju. 
Mana pieeja harmonijai mainās no 
skaņdarba uz skaņdarbu, un man patīk 
izmantot dažādus harmonijas lietoju-
ma paņēmienus, lai panāktu mērķi.

Es trīsdesmit gadus pasniedzu har-
moniju. Es lieliski zinu, ko raksta par 
laikmetīgo harmoniju.

Man ļoti patīk hromatiskā harmonija. 
Varbūt tāpēc, ka manu pirmo mācību 
grāmatu harmonijā bija sarakstījis 
Rimskis-Korsakovs. Tur bija hromatiskie 
akordi, alterētie akordi, alterētās subdo-
minantes… Tas viss mani ļoti aizrāva.

Mans pirmais favorīts augstākā līmeņa 
harmonijā bija Sezārs Franks, vēlāk 
Ravels, Forē un Mesiāns, kurš savā īpašā 
veidā harmonizēja katru skaņu atšķirī-
gā tonalitātē… Harmoniju virknēs.

Mana mūzika ir ne tik daudz balstīta 
mažorā un minorā; tās pamatā drīzāk 
ir tonāli vai modāli apsvērumi.

Mani ļoti aizrauj sistemātiski akordi… 
Visi septakordi, kādi vien ir pieejami, 
visāda veida alterētie septakordi 
un akordi ar pievienotām notīm, kā 
manā Simfonijā ērģelēm.

Tur ir ietverta divpadsmittoņu 
gamma… Bet starp akordiem pastāv 
attiecības, un akordu struktūra ir 
skaidri jūtama.

Manas harmonijas ir hromatiskas, un 
tās visu laiku ir kustībā. Es nemēdzu 
izmantot tikai vienu vai divus akor-
dus un ilgi uzkavēties pie tiem.

To var saukt par harmoniju kustībā, 
kas virzās no viena spēcīga tonāla… 
ne gluži centra, bet spēcīga saskares 
punkta uz citu spēcīgu saskares 
punktu. Harmonija kustībā cauri 
dominantēm.

Onegērs teica, ka katrs akords vai 
akordu grupa kļūst par dominantes 
funkciju vai elementu, kas aizved 
harmonisko struktūru līdz citam 
punktam, kurš ar laiku kļūst 
par citu dominanti, un tādējādi 
harmonija nepārtraukti atdzīvojas 
un mūzikas faktūra tiek virzīta un 
stiprināta, pamatojoties uz ideju par 
nepārtrauktu dominanti, dominanti 
un dominanti.

Manā mūzikā disonējošas harmo-
nijas bieži parādās posmos, kuros 
sastopami skarbi elementi, ļoti 
spraigos skaļuma, spēka, tempa vai 
kulminācijas punktos… Līdzās kam 
ļoti spēcīgam.

Vietās, kurās sastopamas izvēr-
stas noskaņas, pretējas noskaņas, 
parādīsies maigākas harmonijas… 
Klasiskākas, tīkamākas ausij – tādas, 
kas saistās ar 19. un 20. gadsimta 
harmonijām.

Manā Otrajā un Trešajā klaviersonātē 
atrodams tieši tas, par ko runāju… 
Spēka mirkļi, akcents uz jaudu. 
Tur var ieraudzīt stipri disonējošas 
harmonijas, kuras ir ārkārtīgi grūti 
saistīt ar klasiskām harmoniskām 
secībām… Un, protams, to es nemaz 
nemeklēju. Vēlāk dažās sonātēs 
parādās izvērsti mirkļi… Kantilēnas, 
lēni plūstošas idejas… Tur būs viegli 
atpazīstamas harmonijas.

Tas ir viens no veidiem, kā es uztveru 
harmoniju. Nevis izmantot harmoniju 
pašu par sevi… Bet ar tās palīdzību 
stiprināt manas mūzikas audumu, 
runu, manus muzikālos žestus.

Harmonija kalpo muzikālajiem 
žestiem!

Man sevišķi nerūp sabiedrības 
gaume. Ja mani saprot… Mani saprot 
visi, kas dzīvo šobrīd, jo mana mūzika 

mūsdienu pasaules kontekstā ir ļoti 
mērena. Tā ir ļoti klasiska… Varbūt 
daudzējādā ziņā pat atpakaļejoša… 
Bet es rakstu, ko vēlos!

Tiem, kas zina Bartoku, Prokofjevu, 
Stravinski… nebūs nekādu grūtību 
saprast manu mūziku.

Sirdī esmu romantiķis. Man trūka ideju, 
jāteic, es joprojām uzskatu, ka man nav 
sevišķi daudz ideju, bet tās nedaudzās, 
kas man ir… protu likt lietā labāk, 
protu tās sakarīgi savietot.

Es ļoti bieži vados pēc intuīcijas, un 
dažkārt tā palīdz man izvēlēties labāko 
ceļu… To var uzskatīt par iedzimtu spē-
ju. Es jūtu, kurp man vajadzētu doties, 
kaut arī īsti nespēju paskaidrot, kāpēc.

Manā mūzikā ir daudz kā tāda, ko 
nespēju izskaidrot, kaut arī es kontro-
lēju savu meistarību tik ļoti, cik vien 
spēju, un esmu pateicīgs, ka man tā 
piemīt, citādi komponēšana būtu 
sausa un garlaicīga.

To sauc par oktatonisko simetrisko 
tonalitāti… Pamatojoties uz toņiem, 
pustoņiem un faktu, ka to iespējams 
transponēt tikai trīs reizes.

Arī Mesiānam tā ļoti patika.

Man tā šķita ārkārtīgi praktiska. 
Mums visiem iemācīja spēlēt mažora 
un minora gammas. Proti… Tercu 
sekvences, arpēdžijas un tā tālāk, bet 

Diezgan uzjautrinoši (atskatoties pagātnē), ka devītā klavieretī-
de no cikla Diversities (1967) šo Ķeniņa harmoniskās valodas DNS 
identificē kā “senu arābiešu skaņkārtu ar stingri noteiktām toņu-
pustoņu attiecībām un septimu melodisku izmantošanu, lai radītu 
“atonālu” noskaņu”.

Ierobežotās aleatorikas iespējas orķestrim, visdaiļrunīgāk izpē-
tītas viņa Ceturtajā simfonijā un Koncertā sitaminstrumentiem un 
orķestrim, nodrošina uzticamu jaunu skaņas paņēmienu arsenālu 
aprobētiem instrumentiem patiesi sarežģītā skaņas arhitektūrā.

PASKAIDROJOŠAS PIEZĪMES UN PATEICĪBAS
Šāda veida un apjoma monogrāfija, bez šaubām, nebūtu iespējama 
bez tās centrālā avota – Tālivalda Ķeniņa. Profesors Ķeniņš brīvi, 
dāsni dalījās ar savu vērtīgo laiku un ar augstāko viesmīlību tikās 
ar šī darba autoru dažādās vietās. Viņa atbildes uz maniem jau-
tājumiem nebūtu spējis sniegt neviens cits dzīvs indivīds, un viņš 
mūsu diskusiju gaitā deva ne tikai izaicinājumus un iedvesmu, bet 
arī veicināja manu izglītību. Esmu līdz sirds dziļumiem pateicīgs 
Meistaram, Skolotājam un Draugam.

Man jāteic arī pamatīgs un nebeidzams paldies manai mūzikas-
mūža-draudzenei un koncertmeistarei Mārai Biezaitei, ar kuru man 
bija iespēja uzstāties koncertciklā ASV un Kanādā 1987. gada janvā-
rī. Šī koncerttūre man ļāva personīgi tikties ar Tālivaldi Ķeniņu un 
daudziem citiem, kas bija cieši saistīti ar latviešu-kanādiešu mūzikas 
pasauli. Manu solo uzstāšanos Toronto Universitātes zālē sponsorē-
ja Latviešu koncertasociācija, ko Ķeniņš dibinājis 1959. gadā.

Manuprāt, nav iespējams uzrakstīt “pilnīgu” monogrāfiju par kaut 
vienu cilvēku, mans nolūks nav bijis atšķetināt mūzikas visuma no-
slēpumus šajās īsajās lappusēs. Mani iedrošina Žorža Braka novēro-
jums: “Mākslā vienīgā nozīme ir tam, ko nav iespējams izskaidrot.” 

No angļu valodas tulkoja Anna Beļeviča

TĀLĀKAI IZZIŅAI
Edgars Kariks and Tālivaldis Ķeniņš in conversation:  
https://youtu.be/sINvFc60PPs
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no laikmetīgās mūzikas piemēriem 
šajā tonalitātē ar tās trim transpozīci-
jām ir ļoti viegli spēlēt.

Man patīk tā, kura sākas ar 
do–dodiēzu–rediēzu– mi.

Tā ir patstāvīga un to ir vienlīdz  
viegli izmantot gan labajai, gan 
kreisajai rokai.

Es sāku to izmantot klavierpartijās… 
Es vairs īsti negribēju izmantot mažo-
ru vai minoru.

Protams, dažkārt izmantoju citas 
tonalitātes, bet viss parasti pakļaujas 
klavierēm.

Tas manai mūzikai piešķir īpašu krāsu.

Sākums manā skaņdarbā Concertante 
flautai un klavierēm (1966) ir tieši tāds.

Šīs skaņkārtas vienkārši netiek tik 
daudz izmantotas. Bartoks izmantoja 
dažnedažādas skaņkārtas. Es tās saucu 
par etniskajām skaņkārtām. Šajā (20.) 
gadsimtā ir izmantotas visāda veida 
skaņkārtas, bet uz dažām no tām nepa-
stāv tieša pāreja no mažora un minora.

Es vienkārši nonācu no ļoti tonālas 
līdz ļoti atonālai mūzikai. Šēnbergs, 
Bergs, Vēberns… tās uzskatītu par 
bezjēdzīgām, jo viņu tehnika vērsta 
pilnīgi citā virzienā.

Es tās sāku izmantot 20. gs. 40. un  
50. gados.

Visi sāka izmantot atonalitāti, tāpēc… 
Es šīs skaņkārtas izmantoju kontras-
tam ar mažoru un minoru. Man tās 
patīk, jo iespējams uzbūvēt virkni 
harmonizācijas.

Protams, var dažādi harmonizēt 
arī mažorā un minorā, bet ar šo 
skaņkārtu… ņemot vērā visas akordu 
iespējas, var jaukt dažādas harmoni-
zācijas… kreiso roku pret labo, vienu 
orķestra grupu pret citu.

Manas Astotās simfonijas pirmajā 
daļā es diezgan brīvi jaucu dažādas 
harmonijas tonalitātē, kuras pamat-
nots ir dodiēzs. Tas rada ko līdzīgu 
tonālam virzienam mūzikā.

Harmonijas īsti nedod norādes par 
tonalitāti.

Mana pēdējā, Astotā simfonija pilnīgi 
noteikti… tās sākums vairāk vai 
mazāk ir uz rebemola, līdz ar to pirmo 
daļu noslēdz do sfēra vienkāršā 
Domažora akordā. Bet otrās un trešās 
daļas tonalitātes pamatskaņa ir re. 
Tas ir, re izpaužas kā saziņas punkts 
starp elementiem. Tā nav gluži re 
tonalitāte, bet tā līdzinās punktam, 
kurā iespējams apvienot noteiktus 
harmoniskus procesus.

Es meklēju tonālu stabilitāti. Varbūt 
tāpēc, ka visapkārt ir tik daudz kā 
hromatiska, re kalpo kā ērģeļpunkts.

Tas ir fascinējoši. Es izveidoju dažādus 

harmoniju tipus un nostādu tos citu 
citam pretī un, protams, rezultāts ir 
diezgan disonējošs un nepatīkams… 
bet tas savā veidā kalpo manam 
mērķim.

No vienas puses, man patīk tonāla 
mūzika, un, no otras puses, es no tās 
cenšos izvairīties, kad vien iespējams.

Šāda toņkārta manā mūzikā parādās 
ļoti bieži, taču dažādiem mērķiem. 
Dažkārt akordiem, dažkārt pasā-
žām, dažkārt vienkārši arpēdžiju 
veidošanai… es pretstatu viena veida 
arpēdžiju ar cita veida transpozīciju.

Tā ir daļa no manas mūzikas fak-
tūras… daļa no manas harmonijas 
receptes!

Tas noteikti ir blakusefekts manām 
studijām pie Mesiāna. Es pie Mesiāna 
nemācījos kompozīciju, tikai analīzi, 
bet viņš bija savā ziņā arī mans kompo-
zīcijas pasniedzējs, jo manā acupriekšā 
“atklāja”… visu formas struktūru 
problēmas! Es par tām nezināju!

Tonijs Obēns nodarbībās īpaši daudz 
neko citu neanalizēja… patiesībā… 
tikpat kā necik. Viņš analizēja tieši 
MŪSU darbus. Mēs ieradāmies ar vese-
lu izvērstu sonātes daļu vai kādu lielāka 
apjoma darbu… un tad viņš analizēja 
elementus, kas veidoja šo kompozīciju, 
un ieteica alternatīvas… kuros virzie-
nos doties, kas bija stilīgi vai bezgaumī-
gi, kas nesaskanēja tematiski.

Viņš principā mācīja savu priekšmetu, 
balstoties uz studentu iesniegtajos 
darbos rodamā materiāla.

Mans pirmais Stīgu kvartets bija 
nedaudz pārspīlēts, bet mans otrais 
skaņdarbs, Septets… bija daudz 
labāk strukturēts.

Man ne sevišķi patika Mesiāna 
mūzika. Viņa pieeja šķita tik jauna, 
un, tā kā to principā veido harmo-
nisks un modāls konteksts, viņš būvē 
savus akordus, attīsta tos un izvērš 
faktūrā… ļoti bieži viņa faktūra ir 
repetitīva.

Pie Mesiāna mums bija jāiegaumē tie 
visi indiešu ritmi… 20 vai 30 ritmi bija 
jāizsit ar plaukstām.

Es piespiedu sevi ieviest ritma rakstus 
mūzikā un nepārtraukti pretstatīt 
dažāda veida ritma idejas.

Es piefiksēju šādas lietas un mēģinu 
tās apzināti likt lietā, jo, manuprāt, tas 
veido mūzikas strukturālo kodolu.

Ritma materiāls man ir tikpat svarīgs, 
cik melodiskais!

Manās kompozīcijās ir Mesiāna 
ietekme… Bet es nemācījos tieši no 
viņa.

Runājot par enharmoniju… manās 
harmonijās īpaši daudz neko nemai-
na, vai tas ir soldiēzs vai labemols.

Klasiskajā mūzikā tam ir liela nozīme. 
Piemēram, Brāmsa korālis ērģelēm… 
Tas ir rakstīts labemolminorā, un to ir 
aizvien grūtāk un grūtāk spēlēt ar dau-
dzajiem bemoliem, bet harmonisko vir-
zību var ieraudzīt tieši tad, kad atsperas 
no labemola, nevis no soldiēza.

Klasiskajā un romantiskajā harmo-
nijās šīs attiecības ir ļoti svarīgas, 
bet manā mūzikā tām nav pilnīgi 
nekādas nozīmes.

Manā mūzikā viss ir vairāk vai mazāk 
pakāpienu veidā… protams, es 
izmantotu ladiēzu vai sibemolu atka-
rībā no melodiskās idejas struktūras 
un tonalitātes vai skaņkārtas.

Man nav absolūtās dzirdes.

Es zinu, ka dažas lietas labāk izklausās 
faminorā, un dodiēzminorā tās 
izklausītos citādi, bet nevienā tona-
litātē nesaskatu nekādu konkrētu 
krāsu… Man nešķiet, ka kāda no tām 
ir skumja vai, teiksim, noslēpumaina 
ar tādu kā smeldzi. Vienā skumjas, 
savukārt citā dramatisms… nē… 
man tas nepiemīt.

Pirmajā simfonijā, ko sarakstīju 1959. 
gadā, man patiesi rūpēja muzikālo 
elementu melodiskā ietekme uz sim-
fonijas kopējo struktūru. Dziesmas, ko 
esmu rakstījis latviešiem… tā tiešām ir 
pielietojamā mūzika. Tām manās acīs 
nav īstas nozīmes, un tas nav manas 
mūzikas īstenais iemiesojums.

Dažas no oriģināldziesmām var 
uzskatīt par diezgan labu mūziku, 
piemēram, divas komiskās dzies-
mas ir diezgan jaukas, manuprāt, 
dziesmas mecosoprānam – tās var 
uzskatīt par Lieder (solo dziesmām), 
bet tās nav gluži pieejamas publikai. 
“Neaizej tālu” un “Pēc cīņas” ... tās 
ir labas dziesmas, bet solodziesma 
mani nekad nav īpaši saistījusi.

Es novērtēju plašās iespējas, ko 
sniedz sitaminstrumenti. Tie piešķir 
tik daudz krāsu. Tie manai mūzikai 
dod dinamisku profilu… tādu kā 
patstāvīgu mērķi. Tas ir pamats 
visiem dramatiskajiem elementiem, 
kas sastopami kompozīcijā, orķestra 
skaņdarbā. Man šķiet, ka es to atklāju 
savā Ceturtajā simfonijā, kas patiesī-
bā ir koncerts sitaminstrumentiem. 
Tas ir pretrunā ar Bulēzu, kurš kritizēja 
sitaminstrumentu nepiemērotu lieto-
jumu. Viņš teica, ka sitaminstrumenti 
esot cache misère (“trūkuma aizsegs”) 
... ka tie slēpj nožēlojamu, trūcīgu 
mūziku.

Es izmantoju sitaminstrumentus, lai 
izceltu savas mūzikas dramatiskos 
elementus. Piemēram, tokāta manā 
pēdējā simfonijā nevarētu pastāvēt 
bez sitaminstrumentiem… tas pat 
būtu neiespējami. Pat koloristikas 
elementu pamatā šīs pašas simfonijas 
lēnajā korālī lielā mērā ir sitamins-
trumenti. Tas nav tāpēc, ka tā būtu 
pielietojamā mūzika. Tā ir daļa no 
manas mūzikas izjūtas.

Kā teica Mesiāns… tu vari analizēt tik 
daudz, cik tu gribi, bet tev ir jāklausās 
mūzika… un aiz visas tehnikas un 
teorijas slēpjas kas tāds, kas mūziku 
padara tik pievilcīgu un fascinējošu.

Vai jūs kādreiz esat dzirdējuši par 
Ebenezera Prauta (Prout) “perfek-
tajām” simfonijām? Tās ir vienkārši 
drausmīgas… bet tajās tiek izmantoti 
visi labākie paņēmieni, ko viņš atrada 
Bēthovena un Brāmsa simfonijās. 
“Ideālās” simfonijas… no Ebene-
zera Prauta sacerējumiem nekas 
nesanāca.

Ir svarīgi analizēt skaņdarbus, un mēs 
to darām, lai censtos atrast meistarī-
bu, kas slēpjas aiz attiecībām… bet, 
runājot par pašu mūzikas “noslēpu-
mu”… to nav iespējams definēt.

Pols Rapoports (Rapoport) izmanto 
racionālu pieeju manas mūzikas 
analīzei. Viņš nekad necenšas runāt 
par emocijām manā mūzikā, par 
konkrētiem emocionāliem vai drama-
tiskiem elementiem, ko rada mūzikas 
faktūra. Es pats nespētu runāt par 
šīm lietām, jo manā mūzikā nav 
īpaši daudz programmatiskuma… 
izņemot atsevišķus skaņdarbus. Viņš 
ļoti piesardzīgi analizē šādu elemen-
tu profilu manā mūzikā. To varētu 
uzskatīt par nelielu pārdrošību.

Jā… protams… tā ir jūsu hipotēze 
– uzdrīkstēties izteikt minējumus 
par manas mūzikas emocionālajiem 

vai filozofiskajiem elementiem. Tajā 
tādi noteikti ir, un tie bija man prātā, 
kamēr es strādāju. Bet mana mūzika 
nav tāda… protams, ka ne… tā 
nesastāv tikai no tehnikas. Tā sastāv 
no elementiem, kas veido sava veida 
drāmu. Mani neinteresē teorijas… tās 
nespēlē būtisku lomu manā mūzikā.

Programma? Protams, tādas nav, bet 
dažkārt pastāv sevišķs dramatisms… 
cilvēcīga drāma, ko varētu saistīt ar 
manu pasaules uzskatu... zaudēto 
tēvzemi un tā tālāk… ar traģikas 
elementiem mūsdienu dzīvē.

Kad komponēju, galvenokārt kon-
centrējos uz tehniskajiem aspektiem, 
un šis metafiziskais aspekts ir viens 
no tiem, par kuriem es nevaru runāt 
ar jelkādu pārliecību. Tie būtu tīri 
minējumi… un man nepatīk izteikt 
minējumus par lietām, ko īsti nespēju 
izskaidrot.

Patlaban mūzikā nav tikpat kā  
nekā “jauna”.

20. gadsimta otrajā pusē viss ir izmē-
ģināts, un esmu spējis būvēt savu 
mūziku uz šīm iespējām.

Viss, ko dzirdu mūsdienās, liek man 
just déjà-vu.

Mans prāts ir noguris...

No angļu valodas tulkoja  
Anna Beļeviča


