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Trešdien, 7. oktobrī, 14.00 Latvijas Mūzikas akadēmijā

Pirms filmas 
tikšanās ar 
Vinetu Sareiku

Dokumentālā � lma

Artemis:
The Neverending Quartet 
(pirmizrāde Latvijā)

Vineta Sareika, vijole
Sujoena Kima, vijole
Gregors Zīgls, alts
Harieta Kreiga, čells

Programmā:
Ludvigs van Bēthovens
15. stīgu kvartets
Pēteris Vasks  | 6. stīgu kvartets 
(pirmatskaņojums)

Artemis Quartet
Bēthovens 
un Vasks

Piektdien, 2. oktobrī, 19.00 koncertzālē “Lielais dzintars”
Sestdien, 3. oktobrī, 19.00 Dzintaru koncertzālē

Piektdien, 9. oktobrī, 19.00 Lielajā ģildē

Programmā:
Kārlis Marija fon Vēbers 
Pirmais koncerts klarnetei un 
orķestrim
Jērgs Vidmanis  |  Con brio
Ludvigs van Bēthovens  |  Septītā 
simfonija

Jērgs Vidmanis, 
diriģents un solists 
(klarnete)

Sinfonietta Rīga

Bēthovena Septītā simfonija un
Vēbera klarnetes koncerts

Programmā:
Johans Sebastiāns Bahs 
Goldberga variācijas 
BWV 988

Reinis Zariņš, 
klavieres

Johans Sebastiāns Bahs
Goldberga 
variācijas

Sestdien, 17. oktobrī, 19.00 Dzintaru koncertzālē

Santa Vižine, alts
Guntis Kuzma, klarnete
Agnese Egliņa, klavieres

Programmā:
Roberts Šūmanis
Widmung, Adagio un Allegro, 
“Pasakstāsti”, “Fantāzijskaņdarbi” 
Ģerģs Kurtāgs  |  Hommage R. Sch. 
Jērgs Vidmanis  |  Es war einmal…

Ceturtdien, 15. oktobrī, 19.00 Mazajā ģildē

Šūmaņa iedvesmotie

Pārsteidzoši atklāta, līdz 
aizkustinājumam tieša un 
aizrautīga ir nīderlandiešu 
režisores Hesteres Overmarsas 
dokumentālā filma par cilvēcību 
un izvēlēm, par skatuves 
partneriem, kas it kā nav tava 
ģimene, bet reizē ir kas vairāk 
kā tikai kolēģi un draugi, par 
zaudējumiem, ko pieprasa 
smalkākā no muzicēšanas 
formām, un laimes mirkļiem, ko 
tā spēj sniegt.

Biļetes "Biļešu paradīzes" kasēs un 
koncertu norises vietās

67205485

 latvijaskoncerti.lv
kamermuzika.lv
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Šajā MS laidienā satiekamies ar mūzikas apkalpojošo personālu – 
skaņu režisoriem un dīdžejiem. Īstenībā viņiem nav diez ko daudz ko-
pīga, un arī tas apzīmējums ‘apkalpojošais personāls’ var šķist drusku 
nekorekts, taču pēc būtības tieši tā tas arī ir – gan skaņu režisori, gan 
dīdžeji apkalpo tos, kas izslāpuši pēc skaņām.

Nu jau vairākus gadus Mūzikas akadēmijā māca topošos skaņu 
režisorus. Katedras vadītājs Rolands Kronlaks atklāti runā par to, kas 
sanācis, un par to, ko varētu vēlēties. Turpat līdzās mēs satiekamies ar 
diviem skaņu ierakstu producēšanā rūdītiem vīriem, kas kādu brīdi 
bijuši pasniedzēji Mūzikas akadēmijas Mūzikas tehnoloģiju katedrā 
un vairs nav pasniedzēji. Runa par Latvijas mūziķu vidē augstu vēr-
tēto Normundu Šnē un pasaules labāko atskaņotājmākslinieku ap-
rindās labi zināmo Jensu Šīnemani. Nepieskaramies tēmai, kāpēc viņi 
pārtraukuši pasniedzēju gaitas. Turpat līdzās citi vidējās un vairāki 
jaunās paaudzes pārstāvji. Dažu jauno skaņu ierakstu producentu 
esam pamanījuši, klausoties pēdējā laikā klajā nākušos CD, citi jaunie 
vēl gaida, kad atklāsim viņus. 

Mazzināma un maz saprotama tā skaņu režisoru vide, taču ar šo 
vismaz mēģinām tuvoties tai.

Vēl sliktāk ar saprašanu, kā būt labam dīdžejam. Atceros Stūra mā-
jas atklāšanu, kad mūziku spēlēja Uldis Rudaks. Neticamā vieglumā, 
apbrīnojamā skaņdarbu saderīgumā viņš, liekas, ar acu skatienu cilā-
ja savas skaņuplates, un tās bezmaz pašas sēdās uz atskaņotāja, un 
adata maigi pieskārās tam knapi saskatāmajam celiņam platē, un viss 
notika kā tāda fascinējoša burvju mākslinieka (ne šovmeņa) priekš-
nesumā bez neviena vārda nebeidzamā mūzikas apbūrumā, kamēr 
nakts saudzīgi klājās pār vietu, kurā savulaik spīdzināja, pratināja, 
nogalināja.

Pieskaramies arī tēmai par diskotēkām padomju laikā. Jaunajam 
komponistam Ernestam Valtam Circenim labi līdzēja 2013. gada žur-
nāla “Leģendu” laidiens, kurā Ralfs Dravnieks izjautāja 70.–80. gadu 
diskotēku korifejus. Apzināti lūdzām tekstu par šo periodu rakstīt cil-
vēkam, kurš piedzimis desmit gadus pēc neatkarības atgūšanas. Likās 
interesanti uzzināt, par ko brīnās un ko nojauš tie, kas nedzīvoja tajā 
laikā, ko pieņemts bez vārda ierunas nosodīt, bet kurā tomēr jutāmies 
laimīgi, jo tas bija mūsu agras jaunības laiks.

Raksta tapšanas laikā lūdzu, lai Ernests sazinās ar rakstu un zīmju 
meistaru Uldi Beķeri – Pļaviņu vientuļnieku, kurš cēlās agri, pēc rīta 
kafi jas ņēma otiņas, krāsas un pats pēc saviem priekšstatiem vilka 
smalkus rakstus. Tā vienkārši – paskatās uz lietu, parādību, vietu vai 
tevi un zīmē rakstu. Uldis domāja, ka viņš ir viens no pēdējiem, kas 
to dara tā sentēviski ar roku, un tas liekas ticami. Un jā, Ernests zva-
nīja Uldim 25. augustā, un neviens neatbildēja. Dažas dienas vēlāk 

uzzinājām, ka tajā dienā Uldis devies citā saulē. Iztēlojos vientulības 
un apskaidrības salikumu, kas bija tur tajā Pļaviņu pamales divstāvu 
nama dzīvoklī. Paliek Ulda raksti, teksti presē un saruna Latvijas Radio 
3 “Klasika” ēterā 2008. gada martā.

Ja nu reiz esam uz šī viļņa, teikšu arī, ka Dāvja Eņģeļa šaha zīmē 
tapušais raksts ir savā ziņā piemiņas zīme diviem izciliem mūzikas 
vides pārstāvjiem – ievērojamajam fl autistam Vilnim Strautiņam 
(1939–2018) un darbīgajam trombonistam Boļeslavam Voļakam, no 
kura atvadījāmies 2020. gada maijā. Abi bija izcilības gan mūzikas 
laukā, gan šaha spēlē.

Lena Smelova mums šoreiz dod apjomīgu tekstu par elektronis-
kām meitenēm, un šīs meitenes ir koša Latvijas mūzikas aprites parā-
dība, ar ko lepojamies, ja arī ne vienmēr pieņemam.

Armands Znotiņš turpina Latvijas mūzikas vēstures apskatīšanu 
un ķeras pie mazāk zināmiem komponistiem, un mēs esam nolēmuši 
šo līniju turpināt. Ir arhīvi, par kuriem nemaz īsti nezinām visu, un, kas 
zina, varbūt atradīsies kāds Jāņa Vītoliņa balets, kāda Oļģerta Bištēvi-
ņa partitūra vai, piemēram, Romualda Grīnblata balets “Rīga”, kas pie-
dzīvoja sekmīgu ģenerālmēģinājumu, taču kaut kādas ideoloģiskas 
neatbilstības dēļ līdz pirmizrādei netika.

Balto laukumu Latvijas mūzikas vēsturē joprojām daudz, un, starp 
citu, tieši šie laukumi savulaik likuši Sofi jai Vēriņai par savu uzmanības 
lauku izvēlēties Latvijas mūzikas vēsturi. Jā, mēs turpinām ieskatīties 
padomju laika periodikā un drusku “atdzīvināt” tos, kas apkalpoja 
mūzikas vēsturi pirms pusgadsimta. Šoreiz mūsu personības ir Vija 
Muške, Sofi ja Vēriņa un Vija Briede. 

Bet mākslas zinātniece Anita Vanaga, kuras darbība jo sevišķi foku-
sējas uz scenogrāfi ju, mums dod mūzikas vēsturnieka cienīgu tekstu 
par Jāņa Kalniņa operu “Hamlets”, kas ir viena no vislabākajām mūsu 
operām. Cerams, izdosies Baltajam namam pēc diviem gadiem plā-
notais inscenējums, taču scenogrāfam nebūs viegli, ja viņš būs uzme-
tis aci Herberta Līkuma un Pētera Rožlapas veikumam pirms nepilna 
gadsimta. 

Daudz nezināma un aizmirsta ir ap mums, un ir liels prieks to visu 
atcerēties un meklēt, par to domāt un rakstīt. Paliekam kopā!

“Mūzikas Saules” galvenais redaktors
Orests Silabriedis
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Jau 19. reizi notiek festivāls “Arēna”, un šogad 
akcents uz lielisku Latvijas mūziķu koncert-
programmām un vairāku latviešu kompo-
nistu jaundarbu pirmatskaņojumiem, kā arī 
taustiņinstrumentiem.

Festivālu ieskandinās dubultprogram-
ma  – 24. oktobrī Reformātu baznīcā mu-
zicēs gan akordeonistu trio dažādos žanros 
rūdītā Artūra Novika vadībā, gan pavisam ne-
sen Lielajai mūzikas balvai nominētais džeza 
pianists Edgars Cīrulis duetā ar kontrabasistu 
Jāni Rubiku, publiku iepazīstinot ar savu jau-
nāko veikumu – programmu “Laika svars”. 

28. oktobrī interneta tiešraidē pirmizrā-
di piedzīvos Itālijā dzīvojošās latviešu kom-
ponistes un audiovizuālās mākslinieces Ievas 
Klingenbergas opuss Hic et nunc, kura pietur-
punkti ir pārdomas par skrejošo laiku, dažā-
diem vējiem un maskošanos, antīko kultūru 
mantojumu un pārlaicīgām vērtībām.

30. oktobrī Anglikāņu baznīcu pie-
skandinās divas spilgtas viesmākslinieces ar 
ārkārtīgi atšķirīgām koncertprogrammām. 
Vācijā dzīvojošā japāņu ērģelniece Mari Fu-
kumoto (Fukumoto) eksplozīvajā programmā 
Sonus ex machina ērģeļu stabulēm ļaus sa-
balsoties ar virkni dažādos punktos izvieto-
tiem skaļruņiem. Savukārt austriešu mūziķe 
Izabela Etenauere (Ettenauer) grandiozajām 
ērģelēm atbildēs ar variācijām par rotaļkla-
vieru tēmu, vienlaicīgi ieskandinot pat vai-

rākus šos izmērā nelielos instrumentus un 
priekšnesumu papildinot arī ar vokāliem un 
teatrāliem elementiem.

1. novembrī Reformātu baznīcā izcilā 
klavesīniste Ieva Saliete aizrautīgi meklēs 
kontrapunktus, Johana Sebastiāna Baha 
mūziku līdznostatot mūsdienu skaņumāks-
lai – pasaules pirmatskaņojumu piedzīvos 
Gundegas Šmites zeltu apdziedošais opuss 
Aurum, baroka fūgas iedvesmotais Lindas 
Leimanes jaundarbs “Ģeometriskais kontra-
punkts” klavesīnam un elektronikai, un jau-
nā versijā skanēs arī Stīva Reiha leģendārais 
opuss Electric Counterpoint, kas oriģinālā 
rakstīts ģitāristam Petam Metīni.

3. novembrī LNB Ziedoņa zālē Reinis  
Zariņš spēlēs jauno koncertprogrammu “Tilti”, 
par kuru saka: “Skatīties uz vienu, skatīties uz 
otru, un pēkšņi ieraudzīt kopīgo – tāds ir mans 
ceļš ar TILTIEM. Programmas skaņdarbi paši 
par sevi man ir labi pazīstami, bet jaunums un 
pārsteigums ir ieraudzītās likumsakarības, kas 
tos pa pāriem velk citu pie cita.” Klausīsimies 
Bēthovena, Šūberta, Kuperēna, Ligeti, Glāsa, 
Mesiāna un citu skaņražu klavierdarbus.

Līdzīgus tiltus savā daiļradē meklējis Ber-
nards Benoliels (Benoliel), kura mūziku caurvij 
cieņpilnas un radošas atsauces uz vācu un fran-
ču romantisma opusiem. 5. novembrī  Lielajā 
ģildē pirmatskaņojumu piedzīvos viņa mūža 
darbs Infinity – Edge. Transcendental Requiem 
– rekviēms visiem māksliniekiem, kuru dzīves 
izpostījušas kara šausmas. Apjomīgo opusu 
latviešu publikai labi pazīstamā diriģenta Žolta 
Naģa vadībā atskaņos LNSO un VAK “Latvija”.

No neierastāka skatpunkta “Arēna” aicina 
iepazīt Andri Dzenīti – vairākkārt festivālā 
programmu krāšņojis ar spilgtiem skaņdar-
biem, šoreiz talantīgais komponists publikas 
vērtējumam nodos dažādās tehnikās tapu-
šus vizuālās mākslas darbus. LNB Izstāžu zālē 
tie būs apskatāmi no 3. līdz 7. novembrim. 

Mūsu pastāvīgais autors Juris Griņevičs lūdz ievietot kļūdas labojumu:
“MS vasaras laidienā recenzijā par P. Vaska Klavieru kvartetu autora vainas dēļ radu-

sies kļūda, par ko atvainojos R. Birzniekam un lasītājiem. Pareizi būtu: Tamperes orķes-
tra ilggadējais čellists Reinis Birznieks te tiešām aizrauj ar savu emocionāli piesātināto, 
bet nevis histērisko dziedājumu.”

Koncertzālei 
“Lielais dzintars” –  
5 gadu jubileja
Koncertzāles “Lielais dzintars” piecu gadu 
jubilejas programmā — skaistais un klau-
sītāju iemīļotais Čaikovska Vijolkoncerts ar 
jaunā atskaņotājmākslas ģēnija Daniela  
Lozakoviča solo un vēsturiski skanisks  
ieskats Liepājas muzikālajā pagātnē. 

Koncerta pirmajā daļā atskatīsimies uz 
Liepājas intensīvo mūzikas dzīvi, jau sākot 
ar 18. gadsimta beigām, kad Liepājā noti-
ka Kurzemes hercoga galma ilggadējā ka-
pelmeistara Feihtnera operas “Kīrs un Ka-
sandana” pirmizrāde. 19. gadsimta beigās 
Liepājā tika izveidota, iespējams, Baltijā 
pirmā filharmonija, un tās darbību atce-
rēsimies ar ievērojamā Liepājas diriģenta 
Hansa Hohapfela maršu par godu pilsētas 
300. jubilejai un tolaik ļoti populārās Kaļiņ-
ņikova Pirmās simfonijas taktīm. 

Koncerts nebūtu iedomājams bez 
Marisa Jansona vecāku — vijolnieka, di-
riģenta Arvīda un operdziedātājas Iraīdas 
piesaukšanas. Liepājas operas ziedu laikus 
iezīmēs arī Guno Fausta ārija (ar šo lomu 
Liepājā debitēja Mariss Vētra), un Jāņa 
Ķepīša operas “Minhauzena precības” 
lappuse (pirmizrāde Liepājā). Par pilsētas 
ilggadēju ērģelnieku Alfrēdu Kalniņu at-
gādināsim ar duetu no operas “Baņuta”, ko 
Kalniņš komponēja Pirmā pasaules kara 
laikā Liepājā. Pilsētas mūziķu traģiskos 
likteņus Otrā pasaules kara sākumā pie-
minēsim ar d’Albēra operas “Ieleja” ievadu. 

Koncerta ievadā likts Selgas Mences 
veltījums jūrai, pirmās daļas noslēgumā – 
godinājums Imantam Resnim, kura vei-
kums Liepājas labā un ieguldījums “Lielā 
dzintara” tapšanā nenovērtējams. 

Visu koncertu uz skatuves būs koncert-
zālē rezidējošais Liepājas Simfoniskais or-
ķestris, bez kura nav iedomājama mūzikas 
aprite Liepājā. Pie diriģenta pults — LSO 
galvenais diriģents Gintars Rinkēvičs.

PIKC “Nacionālā Mākslu vidusskola” Emīla 
Dārziņa mūzikas skola sadarbībā ar Latvi-
jas Komponistu savienību un JVLMA 2020. 
gada 28. novembrī rīko jau otro kamermū-
zikas interpretu konkursu “Skat(!)logs”. 

Konkursā var piedalīties jebkurš Latvijas 
mūzikas vidusskolas audzēknis, sagatavojot 
un iestudējot programmu, kurā iekļautā mū-
zika sarakstīta pēdējo 50 gadu laikā un sau-
cama par  laikmetīgo akadēmisko mūziku. 

Dalību var pieteikt arī ansamblis (2–6 dalīb-
nieki). Dalībnieku sniegumu konkursā vērtē 
žūrija piecu mūziķu sastāvā – pārstāvji no 
LKS, JVLMA un EDMS, kā arī divi neatkarīgi 
laikmetīgās mūzikas eksperti. Laureātiem 
tiek piedāvāta iespēja uzstāties festivāla “de-
ciBels” koncertā 2021. gada pavasarī. Grand 
prix ieguvējam tiek piedāvāta iespēja veidot 
ierakstu JVLMA skaņu ierakstu studijā. 

Konkursam var pieteikties, aizpildot pietei-
kuma anketu un nosūtot to uz e-pastu iveta.
calite@nmv.lv līdz 2020. gada 31. oktobrim.

Konkursa nolikums un plašāka informācija:  
edmv.lv.
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MS vasaras laidienā muzikoloģija tika kla-
sificēta: zinātnieki un blakusdienests jeb 
kungi un kalpi (raksta autors mazliet pār-
pratis, jo par blakusdienestu tika nosaukti 
gan pētošie, gan apkalpojošie muzikologi, 
tātad MS jāpiestrādā pie izteiksmes preci-
zitātes – red. piez.). To otro visos laikos un 
visās jomās aizvien ir bijis krietni vairāk un 
arī viņu funkcijas bija sevišķi plašas. Šoreiz 
muzikologu ievērībai paslīdēja garām kāda 
mūsdienu dzīvē sevišķi būtiska joma – 
skaņu ieraksti un to tehniskie veicēji, kuru 
darbā bez muzikoloģiskām iemaņām neiz-
tikt: repertuāra izvēle, atbilstošu atskaņo- 
tājmākslinieku piesaistīšana, izdevumu no-
formējums, lai, piem., vēlreiz neatkārtotos 
mūsu vokālistu leģendārā kļūme ar Džūlio 
Kačīni Ave Maria, kas īstenībā tapusi ap-
mēram 350 gadu pēc komponista nāves 
u. tml. (šajā gadījumā gan ir runa par melo-
dijas autora, padomju ģitārspēles meistara 
Vladimira Vavilova apzinātu mistifikāciju, 
ko muzikologi uzreiz nemācēja atšifrēt – 
red. piez.). Bez tam vēl mārketings sevišķi 
sīvajā konkurencē, kur norisinās cīņa uz 
dzīvību vai nāvi.

Šoreiz uzmanības centrā personas, kas 
organizē un veic skaņu ierakstus, gan ap-
vienojot abas funkcijas, gan arī specia-
lizējoties tikai vienā jomā. Tehnikai attīs-
toties, mainījusies viņu darbība, turklāt 
gadu desmitu ilgās evolūcijas rezultātā šīs 
personas no tīri tehniskām pārtapušas par 
artistiskām un no kalpu kārtas pakāpušās 
kungu vietās, pat kļūstot par interpretācijas 
līdzautoriem.

Šī problemātika īpaši aktualizējusies 
Covid-19 veikto izmaiņu rezultātā – kriet-
na cilvēces labākā daļa, pie kuras pieder 
nopietnas mākslas baudītāji realitātē: gan 
mīļotāji, gan profesionāļi – mēnešiem ilgi 
notrulinājuši savu dzirdi attālinātos kon-
taktos savos mobilajos telefonos ar visām 
no tā izrietošām sekām. Lai cik dārgs būtu 
jūsu aifons, tā skanējums nav pat mp3 kva-
litātē, tātad uztveram to, ko fiksējusi tehni-
ka, piem., 30. gados. Nu laiks atkopt dzirdi, 
klausoties, piem., dzīvo skanējumu vai arī 
ierakstus augstvērtīgā kvalitātē, ko novēr-
tēt, iespējams, palīdzēs šis ieskats.

Dižais vācu komponists un diriģents (ne 
tikai savā mūzikā vien) Rihards Štrauss esot 
izteicies, ka diriģēšanu varot iemācīties 
pusstundas laikā. Tāpat arī ar skaņu ierak-
stīšanu (šo atziņu lūdzu citēt kā manu  – 
aut. piez.). Ja to attiecinām uz ieraksta va-
dītāja lomu pag. gs. pirmajā ceturtdaļā, tad 
tas nav poētisms, bet gan reāla situācija. 

Tomēr nenoniecināsim sentēvu veikumu, 
jo viņi bija pionieri un izveidoja pamatus 
jau mākslai. 

Tāpat kā atskaņotājmākslā, te tehniķu 
bija daudz, viņu vārdi l. t. nav zināmi, to-
mēr šajā skaņuplašu lavīnā kāda personība 
pelnījusi sevišķu cieņu. Pateicoties viņam, 
skaņu ierakstos fiksēti daudzi atskaņotāj-
mākslas korifeji, kuri nepiedzīvoja augstā-
ku ierakstu tehnikas līmeni. Te bija jābūt 
apveltītam ar sevišķām suģestijas spējām, 
lai šīs zvaigznes pārliecinātu par nepiecie-
šamību darboties studijā, jo toreiz mūziķu 
lielākā daļa skaņu ierakstus pat ignorēja. Šīs 
personības vārds zelta burtiem ierakstīts 
kultūras vēsturē – Freds Gaisbergs (Gais-
berg, 1873–1951). Šī amerikāņa gaitas kopš 
paša 20. gs. sākuma saistījās ar Angliju, kaut 
arī līdz mūža beigām viņš saglabāja savu 
ASV pilsonību. Ierakstu ēras pašā rītausmā 
F. Gaisbergam izdevās studijai piesaistīt tā-
das leģendas kā Adelīna Pati, Nellija Melba, 
Frančesko Tamanjo (pirmais Otello Verdi 
operā), Fjodors Šaļapins u. c. Tomēr trāpī-
jums desmitniekā bija jaunā Enriko Karūzo 
angažēšana, kas pavēra jaunus apvāršņus 
gan komerciāli, gan arī jaunas muzikālās 
stilistikas – itāļu ekspresionisma (neprecīzi 
dēvē par verismu) – popularizēšanā.

Gaisberga laikā jebkuru telpu viegli bija 
pārveidot par studiju. Iekārta bija vienkār-
ša. Par F. Gaisberga darba aktivitāti liecina, 
piem., fakts, ka 1903. gadā viņš Kalkutā 
viesnīcā mēneša laikā ierakstīja 270 skaņ-
darbu. 1921. gadā viņš kļuva par firmas 
HMV māksliniecisko vadītāju, un viņa uz-
devums bija repertuāra veidošana un mū-

ziķu izvēle. Zīmīgi, ka, sākoties elektrisko 
ieskaņojumu ērai (ar mikrofona starpnie-
cību) 1925.  gadā, mūsu varonis darbību 
studijā pilnīgi izbeidza, aprobežojoties ar 
menedžmentu. Un te atkal patiesa veik-
sme – viņam izdevās pārliecināt sirmo Ed-
vardu Elgaru studijā ierakstīt sera Edvarda 
kompozīcijas un pat pierunāt sākt kompo-
nēt Trešo simfoniju, ko skaņradis nespēja 
pabeigt. Elgars nebija tik piesardzīgs, kā, 
piem., J. Brāmss, un pirms nāves uzmetu-
mus neiznīcināja. 21. gs. kāds no šiem kri-
kumiņiem sadiedza partitūru, iedzīvojoties 
īslaicīgā slavā. Dievs tomēr zina, ko dara un 
kāpēc Elgaram un daudziem citiem neļāva 
pabeigt darbus. 

1925. gads tātad iezīmē robežlīniju ne ti-
kai tehniski, bet arī estētiski. Mikrofons bū-
tiski uzlaboja skaņuplates kvalitāti (plašāks 
frekvenču loks, dinamiskais diapazons 
u.  tml.), bet reizē uzstādīja augstākas pra-
sības ieraksta veicējam. Te vairs nevarēja 
iztikt ar pusstundas īso skološanos. Nu bija 
jāorientējas nošu tekstā, jākoriģē, piem., di-
namika, jāpamana kļūmes, kādas mūziķis 
aizrautībā pieļāvis, to smalkjūtīgi aizrādot 
(darbā ar “zvaigznēm” skaņu režisoram 
joprojām jābūt slīpētam diplomātam). Pēc 
tam kopā ar mūziķi vai arī bez viņa jāizvē-
las visveiksmīgākā versija. Solīdāko firmu 
izdevumos vienmēr būs norādīts avots: ma-
tricas numurs, defise un cipars, kas nozīmē 
varianta numuru. 

Līdzīgi akustisko ierakstu ērai, arī mik-
rofona laikmetam ir sava superzvaigzne – 
visspilgtākā personība, kurai konkurentu 
laikabiedru vidū nebija.

Cilvēks pie kloķiem
Juris Griņevičs

Freds Gaisbergs studijā

SKAŅU REŽIJA
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Volters Lege (Legge, 1906–1979) skaņu 
ierakstu jomā darbojās kopš 1927. gada, ap-
vienojot to ar mūzikas kritiku. Iespējams, 
angļa sasniegumi menedžmentā ir pat no-
zīmīgāki nekā tiešais darbs “pie kloķiem”. 
30. gadu unikāls projekts bija t. s. parakstā-
mie izdevumi, kur īpaši izcēlās Hugo Volfa 
dziesmas un L. van Bēthovena klaviermū-
zika. Kāpēc bija vajadzīgs tāds pārdošanas 
veids? Te visu noteica tehniskās iespējas 
– šellakas plates vienas puses skanējums 
nepārsniedz 4½ minūtes un, piem., vidēja 
apjoma Bēthovena sonāte prasīja 3 plates. 
Līdz ar to pircēju loks bija visai ierobežots 
un parakstīšanās garantēja finansiālu stabi-
litāti. Parasta apjoma opera prasīja 20–30 
plates, ko spēja iegādāties tikai turīgi me-
lomāni. Pie Voltera Leges organizatoriska-
jiem sasniegumiem pieder, piem., Mocarta 
operas “Burvju flauta” ieskaņojums angļa 
Tomasa Bīčema vadībā, bet ar vācu orķestri 
un solistiem. Un tas notika nacionālsoci-
ālisma apogejā. Jāteic, ka maestro Bīčems 
nebūt nejūsmoja par hitlerisko režīmu. 
S. c., viņš Legi uzaicināja par savu asistentu 
Covent Garden operteātrī, un jaunais me-
nedžeris trupai spēja piesaistīt jo daudzus 
izcilus vokālistus.

Tomēr visā pilnībā Voltera Leges spē-
jas atklājās pēc Otrā pasaules kara. Viņš 
ātri noreaģēja uz jauno situāciju Eiropā 
un devās uz Vīni, kur uzvarētāju okupē-
tajā pilsētā daudzi izcili mūziķi bija bez 
darba. Un atkal bija vajadzīgas sevišķas di-
plomātiskās spējas, lai iegūtu gan atļaujas 
uzstāties (ritēja denacifikācijas process), 
gan arī izbraukt uz Angliju. Uz Londonu 
uzaicināja Herbertu fon Karajanu, Irmgar-
di Zēfrīdi, Hansu Hoteru, Jozefu Kripsu, 
Elizabeti Švarckopfu (kuru Lege apprecēja 
1953. gadā). Volters Lege organizēja un va-
dīja arī Marijas Kallasas pirmos ieskaņoju-
mus ārpus Itālijas.

Tomēr visnozīmīgākais sasniegums bija 
orķestra Philharmonia dibināšana 1946. 
gadā. Šis kolektīvs drīz vien kļuva par vienu 
no izcilākajiem pasaulē, un Voltera Leges 
vadībā tika veikti neskaitāmi ieskaņojumi, 
aptverot gan plašu repertuāru, gan arī iz-
cilus mūziķus. 

Izdevās piesaistīt Herbertu fon Karajanu 
(pirms “Berlīnes filharmoniķiem”), vēlāk 
Oto Klempereru u. c. Ilgus gadus koncerns 
EMI piecieta Voltera Leges neatkarīgo 
raksturu, pat despotiskumu. “Demokrāti-
ja mākslai ir fatāla,” tāds bija viņa uzskats. 
1964. gadā viņš no firmas aizgāja, retumis 
turpinot producēt savas dzīvesbiedres Eli-
zabetes Švarckopfas albumus. Tas bija divu 
perfekcionistu ideāls tandēms, kur nekādi 
mākslinieciski kompromisi nebija iespē-
jami. Tā, piem., leģendārajā Pučīni operas 
“Toska” (Kallasa, di Stefano, Gobi) pirmā 
cēliena finālu Te Deum atkārtoja gandrīz 
50 reižu! Mūsdienās tā nenotiek. Vai arī Eli-
zabete Švarckopfa kādai dziesmai ierakstīja 

tikpat daudzas versijas, lai gala rezultātā 
izvēlētos... pirmo. Zīmīgi, ka Švarkopfas 
divus beidzamos albumus Lege producēja 
nevis EMI, bet gan tā sīvākajam konkuren-
tam DECCA.

Tieša paralēle Gaisberga un Leges 
starpā: abi neizjuta jaunās tehniskās iespē-
jas, piem., jaunākais no abiem nereaģēja 
uz stereofoniju un darbu studijā praktiski 
izbeidza. Tiešām, EMI ieskaņojumi Leges 
vadībā 50. gadu nogalē un 60. gados ir teh-
niski vājāki nekā konkurentiem. Tomēr Le-
ges sniegums saistīts ar visnozīmīgākajām 
norisēm 40.–50. gadu atskaņotājmākslā. 
Ne velti kādreiz izdotajā EMI sērijā Great 
Recordings of the Century lielākā ieskaņoju-
mu daļa veikta Voltera Leges vadībā.

Skaņu režisora loma vēl vairāk pieauga 
Otrā pasaules kara laikā, kad Vācijā sā-
ka izmantot jaunu tehniku – magnētisko  
ierakstu, kas būtiski ļāva paplašināt gan 
nepārtrauktu skanējuma ilgumu, gan veikt 
montāžu. Ja ieskaņojumā gadījās kļūme, 
vairs nevajadzēja pārrakstīt visu plates pusi, 
pietika, piem., ar frāzi vai pat akordu. Nebi-
ja viegli to salīmēt tā, lai skanējums necies-
tu. Visu studiju operatoru kabīnes smaržoja 
pēc etiķskābes un acetona maisījuma, ar ko 
raksta autors vēl pats saskārās 70. gados. 
Tikai 70. gadu nogalē Latvijā parādījās līm-
lente (skočs), kas tolaik bija milzīgs deficīts. 
Bet arī tādā tehnoloģijā visu noteica dzirde 
un roku veiklība.

Volteram Legem darbības pēdējā posmā 
tomēr nācās iemanīties jaunajā tehnikā – 
stereofonijā, kas skanējumam deva telpis-
kumu un reizē vēl vairāk sarežģīja režisora 
darbu. Cik vienkārša bija Freda Gaisberga 
dzīve!

Režisoram viena “kloķa” vietā nu bija 
jādarbojas ar daudziem, un drīz vien reži-
jas pults sarežģītībā sāka līdzināties lid-
mašīnas pilota kabīnei. Senās dzirdes un 
darba iemaņas vairs nederēja, un jauno 
paveikt spēja nākamā paaudze. Līdzīgi kā 
Freds Gaisbergs arī Volters Lege apšau-
bīja jaunās tehniskās iespējas, pavēstot  
DECCA galvenajam skaņu meistaram Džo-
nam Kalšovam (Culshaw, 1924–1980), ka 
iecerēto projektu – Vāgnera tetraloģijas 
pirmo studijas ierakstu – neviens nepirk-
šot. Tieši Vāgnera cikls Džordža Šolti va-

dībā ar “Vīnes filharmoniķiem” un sevišķi 
spožu  solistu sastāvu kļuva par vienu no 
gadsimta spilgtākajiem notikumiem skaņu 
ierakstu jomā un jau 60 gadus atrodas fir-
mas DECCA pastāvīgajā katalogā, piedzī-
vojot vairākus jaunus izdevumus ar skaņas 
restaurāciju. 

Šajos panākumos milzīga loma ir angļu 
skaņu režisoram Džonam Kalšovam, kurš 
pirmais tik prasmīgi un artistiski izmanto-
jis stereofonijas iespējas. Protams, tas nav 
vienīgais šī skaņu režisora darbs, tomēr 
citi ieskaņojumi, kaut arī lieliskā kvalitātē, 
ar šo spilgto šedevru nespēja  sacensties. 
1967. gadā Kalšovs no DECCA atvadījās un 
sāka strādāt BBC TV. Visus trīs meistarus – 
Gaisbergu, Legi un Kalšovu – vieno īstena 
cilvēkmīlestība – pēc iespējas plašākiem 
sabiedrības slāņiem darīt pieejamus mūzi-
kas šedevrus visaugstākajā mākslinieciskajā 
kvalitātē.

Kad ģeniālais kanādiešu pianists Glens 
Gūlds savas mizantropiskās ievirzes dēļ 
izbeidza  koncertdarbību un aprobežojās 
ar darbu ierakstu studijā, savus vēlīnākos 
darbus (arī TV) viņš producēja pats, tātad 
veica skaņu režisora funkciju.

Nākamā būtiskā izmaiņa skaņu režiso-
ra darbā saistīta ar digitālās tehnoloģijas 
ienākšanu 80. gadu vidū, kas gan papla-
šināja mākslinieciskās iespējas, gan arī 
prasīja jaunas prasmes. Viens gan kļuva 
vienkāršāks: vairs nevajadzēja graizīt un 
līmēt magnetofona lentes, vairs nebija 
šīs lentes trokšņa. Dators samontēja ide-
āli. Nesen YouTube noskatījos ķīniešu 
pianistes Judzjas Vanas iespēlētu Šopēna 
programmas reklāmas klipu. No muzi-
kālā viedokļa tas ir absurds un tā radītāji 
lemti elles liesmām, jo poļu ģēnija darbi 

Volters Lege Džordžs Šolti un Džons Kalšovs

Glens Gūlds
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nežēlīgi sagraizīti, tomēr tas paveikts teh-
niski ideāli, un tikai tas, kurš tiešām zina 
attiecīgo kompozīciju, varēs konstatēt šīs 
briesmīgās “kupīras”.

Arī digitālajā tehnikā ne jau tā ieraksta 
skanējumu, bet gan cilvēks, kurš šo apara-
tūru vada, tur savās rokās/pirkstu galos?/ 
“kloķus”. Labam skaņu režisoram jābūt 
pārcilvēkam ar milzīgām zināšanām mūzi-
kā, tās stilistikā, maksimāli saasinātu dzir-
di, pie tam ne tikai skaņas augstuma ziņā, 
prasmi lasīt vissarežģītākās partitūras. Arī 
te ar ideāliem sastopamies reti, kaut gan 
kopumā (slimnīcas vidējā temperatūra…) 
līmenis ir augsts un pat  ļoti augsts, vis-
maz nozīmīgākajos apgādos. Visbiežāk arī 
mūsdienās sniegums ir korekts, bet retu-
mis – vājš, neprofesionāls. Tomēr te grūti 
atrast kādu absolūtu līderi, jo visbiežāk arī 
skaņu režisoru vidū ir izteikta specializā-
cija – kāds ieskaņo klavieres, cits – vokālo 
mūziku, vēl cits – orķestri u. tml. Teicams 
sniegums nav retums, bet arī te tomēr la-
bāk, ja šo režijas darbu nepamana, lai tas 
nebūtu uzkrītošs.

Latvijā par tiešām profesionāli augstvēr-
tīgu skaņu režisora darbu pasaules līmenī 
var runāt tikai beidzamajos gados. Zīmīgi, 
ka 60.–70. gados, kad pasaulē valdīja stereo- 
fonija, mūsējie joprojām (protams, ne jau 
savas gribas dēļ) darbojās mono režīmā. Lai 
radītu augstvērtīgu skaņu ainavu, nepiecie-
šama kvalitatīva aparatūra, tāpēc, piem., 
pasaules labākās firmas vienmēr norāda  
ierakstā izmantoto aparatūru – firmu un 
modeli visos tā komponentos. Man per-
sonīgi vislielāko gandarījumu sagādā Nor-
munda Šnē un Sigvarda Kļavas sniegums, 
pie tam ne tikai viņu pašu darbības jomā. 
Te nu lieti noder smalkā dzirde un milzīgā 
muzikālā pieredze. Vai Mūzikas akadēmijā 
skolotie skaņu režisori būs nopietni profe-
sionāļi studijā, rādīs laiks.

SKAŅAS RESTAURĀCIJA
Šī problēma aktualizējās pēc 1950. gada, 
tātad jau ilgspēlējošo plašu ērā. Pusgadsim-
ta laikā tika sakrāts prāvs skaņu ierakstu 
klāsts, ko veikuši atskaņotājmākslas dižga-
ri, jo tikai slaveni vārdi varēja nodrošināt 
noietu. Sākotnēji kvalitātei vērību nepie-
vērsa, proti, darbojās princips 1:1 atbilstoši 
oriģinālam, tomēr, paplašinoties konkuren-
cei un pieaugot pieprasījumam, sāka pie-
vērst vērību kvalitātes aspektam. Iespējas 
toreiz nebija lielas un arī risinājumi šodie-
nas ausīm liekas pat paradoksāli, piem., 
mākslīgā stereofonizācija. Pats process bija 
tīri tehnoloģisks un īpašs artistiskums te 
nebija nepieciešams. Būtībā situācija ne-
daudz atgādināja vispārējo stāvokli akustis-
ko ierakstu ērā. 

Būtiskākas pārmaiņas sākās 80.–90. ga-
dos, lielā mērā pateicoties digitalizācijai. 
No vienas puses, kļuva pat vieglāk un dar-
bu varēja veikt arī pamatskolnieks. Tomēr 

tā ir šķietamība. Līdzās tehnikai te radās 
estētiskas problēmas, g. k. – cik tālu var 
iejaukties oriģināla skanējumā. Pilnīgi pa-
reizs ir Mērfija kunga laikiem pāri stāvošais 
konstatējums, ka katrs risinājums radot 
jaunas problēmas.

Te jāatgādina izcilā poļu pianista Kri-
stiāna Cimermana vairākus gadus ilgušais 
tiesas process ar apgādu Deutsche Gram-
mophon par to, ka viņa ieskaņojumu atkār-
tota izdevuma gadījumā oriģināla kvalitāti 
nedrīkst mainīt. Pianists procesu uzvarēja.

Tiešām, te ir sevišķi dziļa loģika, jo ne 
viens vien atskaņotājmākslinieks savu in-
terpretāciju pielāgo aktuālajām tehniska-
jām iespējām. Tāpēc arī milzīgajā restau-
rēto ierakstu klāstā ir tik atšķirīga kvalitāte, 
un arī te līdzās īstiem māksliniekiem ir ne 
tikai labi, bet arī pavāji amatnieki.

Daži no tiem būtu jānosauc. Manā 
dzirdējumā absolūtais līderis ir amerikā-
nis Vords Mārstons (Marston, 1952). Viņa 
gadījumā sasniegtā nozīmīgumu vēl izceļ 
fakts, ka mākslinieks kopš dzimšanas ir ne-
redzīgs. Mārstons ieguva pianista un ērģel-
nieka kvalifikāciju, neilgu laiku pat darbo-
jās kā džeza pianists. Viņa darbība saistīta 
ar apgādiem Biddulph, Pearl, Naxos, Ro-
mophone, bet kopš 1997. gada – Marston 
Records. Mārstons visaugstākajā mākslinie-
ciskajā kvalitātē restaurējis Rahmaņinova, 
Hofmana, Kreislera, Toskanīni, Karūzo, Ša-
ļapina u. c. ieskaņojumus, turklāt pievērsies 
arī vissenākajiem ierakstiem, kas veikti vēl 
uz Edisona cilindriem. 

Labākie mūsdienu restauratori veic mil-
zīgu darbu, izvēloties oriģinālu apstrādei. 
Ne vienmēr oriģinālmatrica ir labākais 
avots, tad jānoklausās dažādi komercizde-
vumi, piem., Amerikā vai Eiropā. Biežāk 
Vecās Pasaules sniegums ir labāks. Pro-
tams, svarīga arī plates kondīcija – uz kāda 
aparāta un cik daudz tā spēlēta.

Mārstonam līdzīgu kvalitāti savās res-
taurācijas sasniedz cits amerikānis Marks 
Oberts-Torns (Obert-Thorn, 1956), kurš g. k. 
saistīts ar apgādu Pristine, kas specializējas 
lielāko tiesu mūsdienās gandrīz aizmirstu 
mūziķu snieguma izdevumos. Oberts-Torns 
uzskata sevi par mērenu, cenšoties saglabāt 
oriģinālskanējuma auru. Viena no viņa vir-
sotnēm ir Elgara Vijoļkoncerts ar jauni-
ņo Jehūdi Menuhinu un paša komponista 
vadībā.

Pie nozīmīgākajiem meistariem pie-
der arī koncerna EMI galvenais speciālists 
Džons Hedens (Hadden), kura ceļš šajā 
mākslā radikāli atšķiras no kolēģiem (pa-
reizāk, konkurentiem). Sākotnēji viņš iegu-
va fiziķa un datoriķa specialitāti, tad sāka 
mācīties mežragu (!) un seno muzicēšanu. 
EMI katalogam viņš restaurējis vairāk nekā 
500 ierakstu.

Protams, tehnika strauji attīstās, un tas, 
kas mūs sajūsmina šodien, rīt jau būs vēs-
ture. Tirgus nerimsies un pieprasījums būs. 
Pērciet jaunās restaurācijas!

SKAŅU IERAKSTU KRITIKA
Te domāta snieguma analīze, nevis žurnā-
listiska informācija. Pirmie speciāli ska-
ņu ierakstiem veidoti izdevumi tapuši vēl 
20. gados, un šodien tā ir plaši izvērsta dar-
bības joma visā kultūras pasaulē. Bet “skai-
tās” tikai tās recenzijas, kas nodrukātas 
Gramophone, BBC Music Magaazine un 
vēl dažos vadošajos izdevumos, kuru vidū 
MS pagaidām neietilpst. Tās tad mūziķi  
ievieto savos CV.

Latvijā šo rindu autors muzikālajā formā 
atrodas izvērstas kodas posmā, radot iespē- 
jas citiem. Bet tas prasa gadu desmitiem 
ilgu pieredzes krāšanu. Kaut ko jēdzīgu uz-
rakstīt fertilā vecumā diez vai izdosies, ja 
vien pie ieņemšanas dalību nav ņēmuši zilie 
vīriņi no kosmosa dzīlēm. Tā ir niša jums, 
jaunieši. Izmantojiet!Vords Mārstons

Marks Oberts-Torns

Skaņu 
režijas 

ceļš
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Pastāsti, kā viss sākās!
Patiesībā ideja par skaņu režijas program-
mu radās kopā ar JVLMA ēkas bēniņu re-
konstrukcijas ideju. Neatceros, kādā sakarā 
biju pieaicināts uz plānošanas sēdi, bet bija 
zināms, ka tāds projekts būs, un akadēmijai 
bija ideja, ka uz tā pamata varētu attīstīt ko 
jaunu. Ierosināju domāt par skaņu režijas 
virzienu, jo redzēju tai praktisku pielieto-
jumu Latvijā. Kopā ar Andri Ūzi strādājām 
pie studiju programmas, ar Irēnu Baltābo-
lu  – pie profesijas standarta. 2011.  gadā 
programma tika palaista, gada beigās 
dabūjām pirmo aparatūru, kas arī tika pirk-
ta par bēniņu projekta naudu no ES. Fo

to
 –

 Ju
rģ
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up
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Skaņu 
režijas 

ceļš
Mūzikas 

akadēmijā

Anete Ašmane

SARUNA AR ROLANDU KRONLAKU

Jau gandrīz desmit gadu Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijā 
var apgūt skaņu režiju. Pēdējos pāris gadus ir iespēja to studēt arī 
maģistrantūrā. Lai gan programma laika gaitā mainījusies un nu 
lielā mērā apmierina gan mūzikas industrijas, gan studentu vēlmes 
un vajadzības, turpmākajos gados tā piedzīvos dažādas pārmaiņas, 
lai kļūtu vēl konkurētspējīgāka un profesionālāka – studentiem 
būs iespēja specializēties konkrētā jomā, iespējams, klāt nāks vēl 
jaunas iespējas un virzieni.
Visus šos gadus Mūzikas tehnoloģiju katedru, kas realizē skaņu 
režijas studiju programmu, vada Rolands KRONLAKS. Sarunā 
mēģinājām paskatīties no malas, kritiski izvērtēt to, kas bijis, un 
ieskicēt to, kas vēl priekšā. 
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Kā veidojāt studiju saturu? No kurienes 
jums bija saprašana, kas un kā studen-
tiem būtu jāapgūst?
Programmas izveidošanā viens no obligā-
tajiem punktiem bija tās salīdzināšana ar 
ārvalstu programmām. Mēs par pamatu 
ņēmām Hāgas konservatorijas un Sare-
jas Universitātes (Lielbritānijā) program-
mas. Man mazāk atmiņā palicis pats vei-
došanas process, labāk varu izstāstīt, kur 
mēs nošāvām greizi. Tas, ka šī programma 
līdz galam praksē nedarbojas, bija skaidrs 
jau pēc pirmā gada. Pakāpeniski sākām 
mainīt vairākas lietas, bet dažiem pirma-
jiem kursiem tomēr sanāca mācīties pēc 
vecā modeļa.
Kāds bija tas modelis?
Vispirms bija teorija, tad prakse. Mēs 
gribējām vispirms iedot kārtīgu teorētisko 
zināšanu bāzi, lai pēc tam praksē studenti 
to var pielietot. Tagad man grūti saprast, 
kāpēc mums bija tāda doma, jo visas mo-
dernās programmas tiek veidotas tā, ka 
sākumā teoriju iedod pavisam nedaudz, lai 
cilvēki var praktiski sākt strādāt, un tad, kad 
viņiem jau ir kaut kādas praktiskās iemaņas 

un saprašana, var atgriezties pie teorijas un 
to padziļināti apgūt, izprast. Tā mums bija 
diezgan pamatīga kļūda, jo iedot pirmajā 
kursā smagu teorijas blāķi par digitālajiem 
signāliem un elektroniku ir mazliet par šer-
pu, un tas arī nosita studentu interesi par šo 
jomu. Ja nav praktiskas pieredzes, ir grūti 
teoriju saprast un ar kaut ko sasaistīt. Ātri 
sapratām, ka tas jāmaina.

Otrs, kas gadu gaitā mainījies, ir sākot-
nējā iecere, ka programma paredzēta toņ-
meistaru izglītošanai, liekot lielāko akcen-
tu uz klasiskās mūzikas ierakstu veikšanu. 
Realitātē sapratām, ka, pirmkārt, viena daļa 
studentu nav pietiekami izglītoti mūzikā, 
lai varētu to darīt augstā līmenī, otrkārt, 
darba tirgus nepieprasa tik daudz klasis-
kās mūzikas ierakstu producentu, treškārt, 
mums ir uz vienas rokas pirkstiem saskaitā-

mi studenti, kas stājās akadēmijā ar skaid-
ru domu, ka grib strādāt klasiskās mūzikas 
laukā, tāpēc arī no pašiem studentiem bija 
vēlme vairāk uzsvaru likt uz džeza un po-
pulārās mūzikas ierakstu veikšanu, apska-
ņošanu utt.
Tas ir saprotami, jo ar džeza un populā-
rās mūzikas “apkalpošanu” var sevi rea-
lizēt darba tirgū. Vai jums, programmas 
veidotājiem un īstenotājiem, šīs pārmai-
ņas nāca viegli?
Jā, ļoti organiski. Mums nāca arī klāt jau-
ni pedagogi, piemēram, Ivars Ozols, kas ir 
pilnībā saistīts ar neakadēmisko mūziku. 
Daudzas idejas deva Kārlis Auziņš – var-
būt visai mazpazīstams cilvēks plašākai  
auditorijai, bet vienu laiku kā skaņu režisors 
viņš strādāja ar Framest, tagad gan laikam 
vairs nav šajā biznesā, bet ir studējis mūzi-
kas tehnoloģijas Hadersf īldas Universitātē 
Lielbritānijā. Viņš deva daudz interesan-
tu ideju, kā mūsu programmu uzlabot. To 
vispār varu uzsvērt, ka daudz pedagoģisko 
ideju un uzlabojumu nāk no cilvēkiem, kas 
paši to ir studējuši. Viena lieta ir, ja tu esi 
mācījies kā mūziķis vai inženieris un skaņu 

režiju pilnībā vai daļēji apguvis pašmācības 
ceļā, praksē. Cita lieta, ja tieši skaņu režiju 
esi studējis. Nav runa par to, ka mūsu spe-
ciālisti būtu slikti kvalificēti kā profesionāļi, 
bet tieši pedagoģiskajā ziņā, tajā, kā ap-
vienot teoriju un praksi, kā to izkārtot un 
pasniegt studiju kursa saturā, vieglāk ir, ja 
pats esi to salīdzinoši nesen mācījies.
Tu gribi pateikt seno patiesību, ka labs 
praktiķis ne vienmēr ir labs pedagogs? 
Ir grūti iemācīt un izskaidrot kādam to, 
ko pats esi apguvis pašmācības ceļā bez 
konkrētas metodikas un struktūras?
Tas varbūt būtu par skaļu teikts, bet jā, vi-
ņiem noteikti ir mazāk elastības šajā ziņā. 
Krišjānim Geidānam, tagad arī Gustavam 
Ērenpreisam ir daudz vieglāk strādāt ar 
studentiem un mācīt, jo viņi paši ir studē-
juši to.

Tātad jaunie speciālisti jau dod savu pie-
nesumu programmas attīstībā. Kādas ir 
nākotnes vīzijas?
Sākumā teicu, ka toreiz, pirms vairāk nekā 
desmit gadiem, viens no variantiem bija 
vairāk fokusēties uz elektroakustisko mūzi-
ku, un, lai arī tad man tas nelikās tik aktu-
āli Latvijas kontekstā, tagad mans skats ir 
mainījies. Redzu, ka var veidot arī kaut ko 
jaunu šajā virzienā, varbūt uz skaņu režijas 
programmas bāzes, kur pirmie divi gadi 
varētu būt visiem kopā, bet trešajā un ce-
turtajā gadā varētu būt izvēle – veidot elek-
troakustisko mūziku, skaņas dizainu vai 
praktizēties kā skaņu režisoram.
Vai tas šobrīd ir viens no reāliem attīstī-
bas scenārijiem?
Domāju, ka skaņu režijas jomā mēs patlaban 
esam tuvu optimālajam studiju programmas 
variantam. Skaņu režijas izglītība praktiski 
nekur nav organizēta tā, lai apgūtu tikai mū-
zikas industrijai nepieciešamās zināšanas. 
Par valsts naudu tas nenotiek gandrīz nekur. 
Ja skatās, piemēram, uz Sibēliusa akadēmi-
jas mūzikas tehnoloģiju nodaļu, tur ieraksti 
ir tikai viena no daļām, viņi māca arī modu-
lāros sintezatorus, dažādas eksperimentālas 
tehnoloģiju lietas, improvizāciju. Uzdevums 
un jēga ir radīt interesantu cilvēku, mūzikas 
tehnoloģiju speciālistu, kurš pēc tam māca 
citus, veido savu mākslu, dažādo pasauli, 
nevis rada vēl vienu tādu pašu cilvēku, kurš 
darīs to pašu, ko citi. Tā ir viena no pieejām 
pasaulē, un man tā ļoti patīk, tas ir līdzīgs 
virziens, kā strādājam kompozīcijas katedrā.
Kādam jau jāstrādā arī ar koncertu ap-
skaņošanu un ierakstiem.
Protams, bet, ja mēs skatāmies uz cilvē-
kiem, kas apskaņo, viņi 90% gadījumu to 
apgūst praksē, nevis izglītības iestādē. 
Viņi ir sākuši kā asistenti, tehniskie darbi-
nieki, pakāpeniski mācījušies un apguvuši 
skaņošanas iemaņas. Mūzikas izglītība ir 
reti kuram. Es runāju ne tikai par Latvijas, 
bet arī par pasaules pieredzi.
Bet, apmācot jaunu skaņu režisoru iz-
glītības iestādē, ir iespēja viņam iedot 
tādas prasmes ātrākā laika periodā. Un 
varbūt arī iedot apziņu un spējas nākot-
nē ierakstīt tādas tehniskas lietas, kas 
patlaban vēl nemaz neeksistē.
Mēs šobrīd runājam par dažādām lietām. 
Ja skatāmies uz toņmeistaru izglītību, nav 
šaubu, ka tā ir vajadzīga un daudzās valstīs 
tiek atbalstīta no valsts. Ja runājam par mū-
zikas industriju, piemēram, par populārās 
mūzikas ierakstiem – tāda izglītība gandrīz 
nekur netiek atbalstīta no valsts budžeta. 
Mēs savā skaņu režijas programmā pakāpe-
niski esam gājuši industrijas virzienā, bet, 
no otras puses, negribētos to pārvērst par 
programmu, kur māca tikai industrijai ne-
pieciešamās lietas.
Vai Latvijā ir nepieciešami katru gadu 
vairāki jauni toņmeistari, kas darbotos 
tikai ar mākslu un klasisko mūziku?

SKAŅU REŽIJA
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Tāpēc jau mēs neesam palikuši šauri tajā 
nišā, jo Latvijas situācija pieprasa daudz-
veidību. Uzskatu, ka programma ir ļoti labi 
sakomplektēta. Mēs iemācām ierakstīt kla-
sisko un džeza mūziku, bet varbūt mums 
vajadzētu studiju perioda otrajā pusē ļaut 
izvēlēties specializāciju, vairāk izdalīt tos 
virzienus, lai diplomeksāmens būtu vienā 
žanrā.
Vai tas būtu, piemēram, tā, ka students 
var izvēlēties – gribu strādāt ar klasis-
kās mūzikas ierakstiem, vai tieši otrā-
di – ar neakadēmiskās mūzikas koncertu 
apskaņošanu?
Mūsu doma ir, ka ieraksti (vienā vai otrā 
jomā) tomēr būtu galvenā līnija, otrā plā-
nā būtu vēl viena līnija, piemēram, dzīvā 
skaņa, skaņas dizains, filmu skaņa vai kas 
tāds. Šie ir tie varianti, pie kuriem mēs tūlīt 
sāksim strādāt, jo šobrīd ir iespēja izveidot 
jaunu programmu, kura turpmākajos ga-
dos tiks licencēta un akreditēta. Nākamajā 
studiju gadā sanāks darba grupa, izvērtēs 
pašreizējo programmu, tās rezultātus un 
strādās pie jaunas. Bet skaidrs, ka ieraksti 
paliks kā galvenā līnija.
Kāpēc tā ir galvenā līnija? Koncertu taču 
ir daudz vairāk, nekā ierakstu.
Koncertu apskaņošanu kā specialitāti pa-
sniedz ļoti nedaudzās mūzikas augstskolās, 
to vairāk māca tehnikumos, koledžās, ze-
māka līmeņa izglītības iestādēs, kur lielāks 
akcents ir uz tehnisko pusi. Mēs to darām, 
jo to pieprasa darba tirgus un līdz ar to arī 
studenti. Bet pasniegt to akadēmijā ir visai 
sarežģīti – nodrošināt prakses nav vieg-
li. Ierakstu praksi nodrošināt ir vieglāk, ir 
pieejamas akadēmijas zāles, mūziķi. Dzīvās 
skaņas prakse nav tik viegli organizējama, 
jo neviens mūziķis negrib, lai viņa koncerts 
ir mācības kādam, viņš apskaņošanu grib kā 
profesionālu pakalpojumu.
Jā, atceros, kad skaņu režijas studenti 
kārtoja savu diplomeksāmenu, apska-
ņojot džeza katedras studentu kvalifikā-
cijas koncerteksāmenus, mūziķi nebija 
apmierināti. 
Tieši tā, paši mūziķi ir nervozi pirms sava 
eksāmena, un, ja pa vidu vēl ir kāds, kas 
mācās, ir sarežģīti. Mēs esam to izrunāju-
ši un sapratuši, ka tā nav labvēlīga situācija 
ne vienam, ne otram. Tomēr organizēt tādu 
praksi citā veidā arī nav viegli.
Vairākus gadus pēc bakalaura program-
mas izveidošanas radās iespēja studijas 
turpināt maģistrantūrā. Kāpēc bija pauze?

Mēs no sākuma nezinājām, vai maģistran-
tūru vispār gribam veidot, tāpēc arī bija nelie-
la pauze starp bakalaura un maģistra studiju 
programmu izveidi. Šobrīd maģistri it kā mā-
cās to pašu, tikai padziļināti – ieraksta lielā-
kus sastāvus, apgūst dažādus inovāciju kursus 
par sistēmu uzskaņošanu un tādām lietām.
Kad tiks ieviesta jaunā sistēma ar izvēles 
iespējām, vai tas attieksies arī uz maģis-
trantūras studijām?

Maģistros jau tagad var izvēlēties apgūt  
apskaņošanu vai ierakstus. Ierakstu daļa šo-
brīd balstīta klasiskajā mūzikā – iestājoties 
jau ir jāuzrāda portfolio ar kamermūzikas 
un orķestra ierakstiem. 
Ja skatāmies uz paveikto, vai vari pateikt, 
cik studentu beiguši šo programmu?
Precīzi neesmu skaitījis, varētu būt ap 
divdesmit. 
Kāda ir skaņu režijas darba tirgus aina – 
vai visiem absolventiem ir iespēja strā-
dāt šajā nozarē?

Domāju, ka ar šo profesiju saistītā darbā 
strādā vairāk nekā puse absolventu. Man 
nedaudz jūk kopā tie, kas pabeiguši studi-
jas šeit, un tie, kas iestājušies, bet pēc tam 
aizbraukuši studēt kaut kur citur. Katrā 
ziņā daudzi, faktiski lielākā daļa, ir nodar-
bināti kā dzīvās skaņas inženieri –  kultū-
ras pilī “Ziemeļblāzma”, VEF kultūras pilī, 
Rīgas Mākslas telpā un citās Rīgas domes 
kultūras iestādēs. Vēl mūsu absolventi ir 
Leļļu teātrī, Latvijas Radio korī, Latvijas 
Televīzijā, arī Drēzdenes Operetes teātrī ir 
mūsu absolvents.

Sākotnējos gados uz budžeta vietām 
bija visai paliels konkurss. Kā ir tagad?
Tas mainās no gada uz gadu. Protams, tāda 
pieplūduma kā pirmajā gadā vairs nav. 
Toreiz bija aptuveni 20 cilvēku uz četrām 
vietām, tagad ir apmēram divi trīs cilvēki 
uz vienu vietu. JVLMA kontekstā tas jop-
rojām ir liels konkurss, mēs laikam piepra-
sījuma ziņā esam otrajā vietā aiz vokālās 
katedras.
Tu vadi katedru kopš tās izveidošanas, 
kaut arī esi komponists, nevis skaņu reži-
sors. Interesanti, jo parasti vokālo kated-
ru vada dziedātāji, diriģēšanas – diriģen-
ti utt. Vai tu vienmēr vari izprast skaņu 
inženierijas problēmas? Varbūt tas nāk 
par labu – skats no malas?
Šī ir mūzikas tehnoloģiju, nevis skaņu reži-
jas katedra. Tas nozīmē, ka katedras kom-
petencē ir arī studiju kursi, kas tiešā veidā 
uz skaņu režijas specialitāti neattiecas, 
piemēram, elektroakustiskā mūzika, ko es 
pats pasniedzu. 

Bet citādi tas ir sarežģīts jautājums. Var 
teikt, ka dažbrīd tas, ka neesmu skaņu re-
žisors, ir trūkums, dažbrīd priekšrocība. 
Piemēram, sadarbība starp katedrām festi-
vālā “deciBels”. Tas būtu ļoti sarežģīti rea-
lizējams, ja es nebūtu ar vienu kāju kom-
pozīcijas, ar otru – mūzikas tehnoloģiju 
katedrā. No vairākiem pedagogiem esmu 
dzirdējis, ka viņi to redz vairāk kā labu 
lietu. Kā alternatīvu es redzētu variantu, 

ka katedru vada skaņu režisors, kas tad 
arī uzņemtos lielāko atbildību un lielāko 
daļu lekciju, viņam būtu kārtīga slodze 
kā specialitātes pedagogam. Ja atrastos 
šāds cilvēks, kas to gribētu darītu, tā būtu 
laba alternatīva esošajam modelim, kad ir 
diezgan daudz pedagogu un katram ne-
liels stundu skaits. Būsim godīgi, JVLMA 
atalgojums nevar izkonkurēt piedāvājumu 
profesionālajā darba tirgū, līdz ar to mūsu 
pedagogi negrib strādāt lielu slodzi, tas ne-
atmaksājas. Vēl jau arī jāņem vērā, ka tam 
cilvēkam, kas to dara, labi jāorientējas stu-
diju procesa jautājumos. Tam, ka es vadu 
katedru, ir savi plusi un mīnusi, bet cita 
varianta šobrīd īsti nav.
Pēc aptuveni gada šī katedra un studiju 
programma svinēs savu pirmo desmit-
gadi. Vai šajā laikā tu esi domājis un sa-
pratis, kas ir labs skaņu režisors?
Tas būtu tas pats, kas pajautāt – kas ir labs 
komponists. Es nevaru pateikt kādus ob-
jektīvus kritērijus. Protams, viņam jābūt ar 
ārkārtīgi izteiktu dzirdes priekšstatu par to, 
kā ir tad, kad skan labi. Tas ir pats galvenais.

Vai jūs to mācāt?
Es tā ceru. (smejas) Caur analīzi, piemēriem, 
caur kļūdām un to analīzi.

Vēl labs skaņu režisors noteikti ir cilvēks 
ar izkoptām komunikācijas spējām, ar inte-
liģenci un erudīciju mūzikā.
Skaņu režisors ir vairāk tehnisks vai 
māksliniecisks cilvēks?
Atkarībā no izvēlētā darbības žanra. Pār-
svarā abi divi. Dzīvās skaņas sistēmas izvei-
de pieprasa tehniskas zināšanas, bet pats 
skaņošanas process – mūzikas izpratni. 
Klasiskās mūzikas ieraksti pieprasa ļoti 
augstu muzikālo kultūru, tur ļoti svarīga ir 
mākslinieciskā puse. 
Ne velti dažreiz dzirdēts joks, ka labs 
skaņu režisors pat ne tik labu ierakstu 
var padarīt klausāmu un baudāmu.
Klasisko mūziku cenšas rakstīt iespējami 
tuvu pietuvinātu dabiskajam skanējumam, 
tāpēc ir svarīga laba zāle, akustika, aparatū-
ra, piemērota mikrofonu tehnika, kas atklāj 
gan telpiskumu, gan detaļas, jo pēcapstrā-
de ir minimāla. Citās mūzikas jomās, pro-
tams, tas ir izteiktāk, tur skaņu režisors ar 
dažādiem paņēmieniem var ļoti daudz ko 
mainīt. Tikko otrajam kursam bija uzde-
vums – pasniedzējs Kristofers Šulcs brauc 
mašīnā, dzied un svilpo melodiju, un no tā 
studentiem bija jāuztaisa māksla, jāparāda, 
ko viņi ar tehniskajiem līdzekļiem var izda-
rīt, lai tas skanētu baudāmi. Kristofers bija 
lielā sajūsmā par rezultātu.

SKAŅU REŽIJAS JOMĀ PATLABAN 
ESAM TUVU OPTIMĀLAJAM STUDIJU 
PROGRAMMAS VARIANTAM
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Tālāk arī – lai gan Mūzikas akadēmijā toreiz bija skaņu režijas 
programma, kurā gribēju studēt, tieši tad, kad man bija jāstājas, to 
likvidēja. Iestājos mūzikas pedagogu nodaļā, lai kaut kur mācītos, 
dziedāju korī Ave Sol, un toreizējais rektors Imants Kokars zināja 
par manu vēlmi studēt skaņu režiju. Prorektors Luste atbrauca no 
Berlīnes un teica, ka tur ir šāda nodaļa, kas mani labprāt ņemtu 
pretī. Tā ka izglītību ieguvu tur.
Normunds Slava: Tas bija ļoti sen! (smejas) Man ir muzikālā izglī-
tība – sāku mācības Emīla Dārziņa mūzikas vidusskolā, kora klasē, 
kur arī bija pirmā sastapšanās ar ierakstiem kā zēnu kora dalīb-
niekam. Tur bija daudz pogu, un zēniem jau tas interesēja. Vēlāk 
pārgāju uz pūšaminstrumentu nodaļu, arī Mūzikas akadēmiju bei-
dzu kā trompetists. Pēc pirmā kursa akadēmijā aizgāju armijā, kad 
atgriezos, akadēmijā ieraudzīju paziņojumu, ka var pieteikties fa-
kultatīvam kursam skaņu režijā pie Jāzepa Kulberga, kurš strādāja 
Radio. Tas mani uzrunāja, es sāku to apmeklēt. 

Tālāk jau tas tā pats no sevis aizgāja. Es jau trešajā kursā sāku 
strādāt – pirms tam vasarā biju praksē Radio un, kad atbrīvojās 
vieta, jo Uģis Prauliņš vairāk gribēja pievērsties radošajam dar-
bam, sāku te strādāt. Kad beidzu akadēmiju, mani aicināja strādāt 
LNSO, bet, tā kā jau strādāju Radio, nolēmu te arī palikt un iet 
šo ceļu. Tas likās interesanti, jo bija saskare ar dažādiem mūzikas 
stiliem, cilvēkiem. Tajā laikā tas bija arī diezgan prestiži – jaunam 
cilvēkam jau tas ir svarīgi.
Normunds Šnē: Tas laikam sākās kaut kad tīņu gados, kad es Jel-
gavā mācījos vidusskolā un pamazām iesaistījos mazāk nopietnos 
pasākumos – tas viss sākās ar estrādes orķestri “Gamma”, kas dar-
bojās Jelgavas kultūras namā, un viņiem bija vajadzīgs skaņu reži-
sors koncertu apskaņošanai. Tas ir ļoti atšķirīgi, ja skatāmies, kā tas 
ir šodien, – toreiz bija kastīte ar četrām podziņām, jo uz skatuves 
bija četri mikrofoni, nevis 400, kā mēdz būt mūsdienās. 

Mani interesēja mūzikas un tehnoloģijas saistība, bet, protams, 
galīgi bērnišķīgā līmenī toreiz, taču tas vīruss laikam no turienes 
sākās. Un visus studijas gadus Jelgavā un pēc tam Mūzikas akadē-
mijā biju saistīts ar populārās un rokmūzikas ansambļiem – “Sau-
le”, “Pērkons”, “Sīpoli”. Tā tas pamazām attīstījās, un tad bija ilgu 
laiku krietna pauze. 

90. gadu beigās sāku interesēties par skaņu režiju, par skaņu  
ierakstiem. Mūzikas akadēmijā bija iespēja fakultatīvi mācīties pie 
Jāzepa Kulberga, es tur pāris reizes aizgāju, bet tā viss arī beidzās, 
lāgā nesācies. Vēl tajā laikā vairākas reizes tikos ar Aleksandru Grī-
vu, kas vadīja Vissavienības skaņu ierakstu nama “Melodija” filiāli 
Rīgā, viņš neapšaubāmi bija kolosāla, interesanta persona ar mil-
zīgu pieredzi un brīžiem fantastiskām idejām, kas, iespējams, pie-
bēra papildu vitamīnus šim manam vīrusam, lai gan tiešā veidā es 
nenodarbojos ar to. 

Kad galvā bija pietiekama pieredze kā mūziķim un diriģentam, 
prātā ienāca, ka varbūt varu daudziem cilvēkiem palīdzēt studijā 
realizēt sapņus un idejas. Tas ļoti dabīgi notika. Gribēju pamēģināt 
un domāju, ka varbūt nav man ko tur līst, bet tiešām ar to aizrāvos. 
Sākumā nopirku šādu tādu aparatūru, kas beigās izrādījās ļoti laba, 
un es, protams, to turpinu – naudu te var izgrūst bezgalīgi. Līdz 
šim brīdim tā tas viss notiek, man vēl joprojām tas interesē, jo katrs 

Anete Ašmane

Būsim atklāti – cik daudzi no mums godīgi var 
teikt, ka zina un saprot, ar ko nodarbojas skaņu 
režisors? Man personīgi vienmēr bijis priekšstats, 
ka tas ir cilvēks, kas nokrāvies ar vadiem un 
mikrofoniem, mēģinot pirms koncerta vai ieraksta 
tos izvietot tā, lai katra skaņa un virsskaņa tiktu 
uztverta, bet vienlaikus mūziķi, ejot uz skatuves, 
nesapītos vadu mudžeklī. Tad viņš apsēžas pie 
datora ekrāna (parasti vairākiem), pie skaņu pults 
ar neskaitāmi daudzām podziņām un slēdzīšiem 
un gudru, nopietnu seju klausās un regulē, klausās 
un regulē. Un pēc ieraksta no vairākiem desmitiem 
iespēlēto variantu izveido vienu ideālo, kas tad arī 
tiek darīts pieejams plašākai publikai.
Tas, protams, ir ārkārtīgi primitīvs priekšstats 
par skaņu režijas pasauli, bet ticu, ka tieši tik 
virspusīgs un nezinošs tas bijis ne man vienai. 
Un, sākot kaut tikai nedaudz vairāk par to domāt, 
skaidrs, ka tas ir kas daudz vairāk par vadu 
saslēgšanu, taču nekā vienkārša vai viegla tajā 
visā nav. Ne velti profesijas nosaukumā ir vārds 
‘režisors’ – tātad kāds, kas vada radošu procesu, 
ir atbildīgs par visu iesaistīto pušu mierīgu 
līdzāspastāvēšanu un vēlmju līdzsvarošanu, lai 
galarezultāts būtu veiksmīgs. Un lūk – skaņu 
režisors, lai arī reti kad redzams priekšplānā, 
beigās izrādās viens no galvenajiem ieraksta 
veidotājiem.
Šo pasauli, ko iepriekš nebijām pienācīgi 
pamanījuši un novērtējuši, lūdzu atklāt 
neatkarīgajam skaņu ierakstu producentam 
Normundam ŠNĒ, Latvijas Radio 3 “Klasika” 
skaņu režisoriem Varim KURMIŅAM un 
Normundam SLAVAM, un savu viedokli sniedza 
arī Jenss ŠĪNEMANIS.

Kā nonācāt skaņu režijā?
Varis Kurmiņš: Es ļoti gribēju! Dārziņskolā 7. klasē pēc balss lūzu-
ma pirmajā diriģēšanas stundā sapratu, ka negribu būt diriģents. 
Domāju, kas es varētu būt. Diriģents ir kā skaņu režisors un otrā-
di, abas profesijas man likās ļoti saistītas. Tā kā Dārziņskolas zēnu 
korim ieraksti bija būtiska darba sastāvdaļa, kaut kas zināms par 
skaņu režiju bija, Radio studijā vienmēr nez no kurienes skanēja 
Jāzepa Kulberga balss, nevarējām saprast, kur viņš vispār atrodas. 
Reizēm gan varējām pie viņa pasēdēt un redzēt, kā viss notiek, man 
tas likās ļoti interesanti. 

Tālākais ceļš gan nebija viegls. Kad Dārziņskolā beidzām 8. kla-
si, pārgājām uz humanitāro novirzienu, kur eksaktos priekšmetus 
nemācīja vispār. Bet skolas vadība bija ļoti pretimnākoša un noor-
ganizēja, ka mums no RTU nāca skolotājs un mācīja fiziku principā 
manis dēļ. 
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ieraksts ir citāds, un pieredze krājas, un katra diena atšķiras, jo re-
pertuārs ir cits, zāle ir cita un mākslinieki citi, tāpēc vēl joprojām 
ir ļoti interesanti.
Sanāk, ka pašizpētes procesā, eksperimentējot un rokoties 
dziļāk, sapratāt arī visādas tehniskas lietas?
NŠ: Gan, gan, jo, protams, mūsdienās informācija ir pieejama par 
absolūti jebko, ja jums ir interese, jūs varat atrast pilnībā visu. Ir 
uzrakstītas vairākas diezgan labas grāmatas par ierakstiem, to nav 
daudz, tāpēc ir viegli izlasīt un apgūt, bet, protams, šī teorētiskā 
puse ir viena lieta, jo jūs nevarat vienkārši paņemt bildīti un cerēt, 
ka tas pats arī skanēs. 

Man šķiet, ka pats galvenais ir jūsu smadzenēs  panākt kaut 
kādu priekšstatu par to, ko jūs gribat dzirdēt, un pēc tam visiem 
iespējamajiem līdzekļiem to meklēt. Protams, mikrofonu novieto-
jums ir ļoti svarīgs, bet vēl ir ļoti daudz lietu, ko darīt, lai tas ska-
nētu kā nākas. 

Visupirms ir mūzika un izpildījums, interpretācija, tie ir divi 
galvenie aspekti. Bet pēc tam nākamais ir telpas akustika, kādā zālē 
jūs to darāt, jo tas ir tas, ko pēc tam izlabot ir ļoti grūti vai neiespē-
jami. Tikai pēc tam nāk visi dzelži, mikrofoni un vadi, visa tehniskā 
puse. Galvenais ir tā māksla un emocija, ko mēģinām notvert. 

Bet es esmu dzirdējis nenormāli daudz ierakstu gan savā tiešajā 
darbā, klausoties jaunu mūziku, gan arī interesējoties, kāpēc kaut 
kas labi skan, kur ir tas noslēpums. Daudz ko var arī pats izdomāt, 
saliekot kopā teoriju, ko var izlasīt grāmatās un atrast tīmeklī, visā-
das interesantas bildītes, forumus, kur var atrast meistarus, kas par 
baltu velti gatavi dalīties zināšanās. 

Faktiski šī nav raķešu zinātne, tas nav tik sarežģīti, bet ir svarīga 
iekšējā skaņas priekšstata sajūta, tas modelis, ko jūs gribat panākt, 
un, protams, ausis, lai varat adekvāti reaģēt.
Kas, jūsuprāt, ir skaņu režisora galvenais uzdevums? Kāds ir 
viņa iespējamais pienesums un kādas iespējas vispār ir viņa 
arsenālā?
NS: Palīdzēt mūziķim ieraksta laikā sasniegt maksimāli labāko re-
zultātu, kāds ir iespējams. Netraucēt. Savu viedokli izklāstīt ļoti uz-
manīgi, mēģināt sastrādāties, atrast kopīgu valodu, lai mēs vienoti 
ietu uz mērķi. Jāmēģina saprast mūziķi – ko viņš grib, kāds ir viņa 
stils, kāda ir viņa personība kā cilvēkam. Katrs cilvēks ir atšķirīgs, 
katram nepieciešama sava pieeja – kādam der, ja pasaka stingrāk, 
kādam tā nedrīkst, jo cilvēks var aizvērties, un tad ir vēl sliktāk. 
Galvenā misija ir pārnest akustisko skanējumu uz vēlāk atskaņoja-
mu formātu, maksimāli saglabājot akustiskās skaņas burvību, pie 
sliktiem akustiskiem apstākļiem to pat uzlabojot.

Praksei ir ļoti liela nozīme, jo iemācīt skaņu režiju īsti nav  
iespējams. Tāpat kā dzejniekus – viņus var mācīt, bet iemācīt raks-
tīt dzeju nevar. Varbūt nav līdzvērtīgs salīdzinājums, bet radošam 
darbam tā ir. Lai cilvēks spētu darīt šo darbu, ir jābūt daudzām 
svarīgām īpašībām, ko nevar iemācīt, piemēram saskarsme, komu-
nikācija ar cilvēkiem. Spēja sastrādāties, saprast otru. Ja ir labs kon-
takts, tas ir pamats, lai mūziķis atvērtos un jūs kopā varētu sasniegt 
labu rezultātu. Ja tā nav… Kaut ko jau var ierakstīt, kāds varbūt 
neko sliktu nepamanīs, bet māksliniekam nav īsta prieka.
NŠ: Man šķiet, ka pats svarīgākais, lai mans darbs un mana ideja 
nenonāk pretrunā ar mūziku – tas ir pats svarīgākais plānošanas 
periodam, izvēloties ieraksta telpu, jo diez vai mēs Arvo Pertu va-
rētu ierakstīt Spīķeru koncertzālē vai stīgu kvartetu dziesmusvētku 
estrādē. Tas ir pats galvenais – atrast piemērotu vietu, kur akustika 
palīdz uzziedēt un atvērties šim skaņdarbam.

Protams, Latvijā mēs neesam pārāk izlutināti ar labi skanošu 
akustisku telpu klāstu. Vislabākā vieta simfoniskajai mūzikai ir 
GORS, mums ir lieliskas baznīcas ērģelēm, korim. Citur ar orķes-
triem ir ļoti grūti, jo Lielā ģilde ir ļoti maza, Cēsīs neliela zāle, kat-
rai savas problēmas, bet šis ir ļoti svarīgi. 

Otra svarīgā lieta šajā darbā ir maksimāli atbalstīt izpildītāju, tas 
ir mans producenta pamatuzdevums – nejaukties viņa interpretā-
cijā, bet saprast, ko viņš grib darīt, un palīdzēt. Tas ne vienmēr ir 

vienkārši, tīri psiholoģiski un arī radoši tas prasa elastību, iejūtību, 
pacietību, vēsu prātu, humora izjūtu, kas ir neatsverams palīgs. 

Ir ļoti viegli savilkt notīs mīnusiņus un teikt – tas jums nesa-
nāk, tas ir garām! Tā grūtākā lieta ir radīt gaisotni, kurā šie mī-
nusiņi pārvēršas par plusiem, kad viss ir labi un kārtībā. Domāju, 
radīt mūziķim šo komforta sajūtu ir pats galvenais uzdevums, jo 
pats esmu spēlējis daudzos ierakstos, diriģējis, un es jums varu pa-
teikt – neviens cilvēks studijā nejūtas komfortabli no pirmās mi-
nūtes. Ir jātiek no tā nost. Paiet kaut kāds laiks, iekams mēs varam 
atbrīvoties un sākas  normāls muzicēšanas process, jo apziņa, ka 
tas ir faktiski vienīgais, kas paliks no mūsu gaistošās mākslas, kaut 
kādā veidā bloķē mūs.
VK: Viss atkarīgs no tā, kas tiek ieskaņots. Reizēm kaut kas ir jāie-
tekmē, reizēm jāpastāv malā. Jāsaprot, ka dažbrīd visam vienkārši 
jāļauj plūst. Tā ir galvenā saprašana – kurā brīdī pielikt roku, kurā 
paklusēt. Ja ieraksti filmu vai seriālu, svarīgi, lai aktieriem visi mikro-
foni būtu kārtībā un pareizi. Ja tā nav, tad skaņu režisoram jāiejaucas. 
Bet mūzikā ne vienmēr tas jādara – dažbrīd var defektu pārvērst par 
efektu, un jo īpaši nevajag iejaukties džeza mūzikā, improvizācijās.
Vai, pašam esot mūziķim, dažbrīd negribas dot padomus māks-
liniekiem, kas veic ierakstu? Varbūt labāk no tā distancēties?

NS: Nē, tas ir viens no skaņu režisora uzdevumiem. Bet ar to jābūt 
ļoti uzmanīgam, jo tu nedrīkst neko lauzt. Jāsaprot, vai tas konkrē-
tajam cilvēkam derēs. Tas ir ļoti būtiski. Man ir bijis tā, ka kaut ko 
pasaku, cilvēks mēģina izpildīt, bet es jūtu, ka tas ir mākslīgi, nav 
priekš viņa, un tad tam nav jēgas. Bet ir arī mūziķi, kas grib, lai 
skaņu režisors vairāk vada ieraksta procesu, ir priecīgi, ja tu pasaki 
ko tādu, ko viņš pats nav pamanījis.
NŠ: Producēšana ir cilvēkresursus patērējošs process, koncentrēša-
nās līmenis ir salīdzināms ar orķestra diriģēšanu, varbūt reizēm pat 
vairāk. Protams, cilvēki ir dažādi, bet man vēl nekad nav bijis tā, ka 
mana mūziķa pieredze man traucētu. Es, protams, ar to neuzbāžos, 
jo vienmēr cenšos sajust, cik daudz es kaut kādu savu domu varu 
pievienot tam visam, vai tas palīdzēs vai tieši otrādi – cilvēkam radīs 
kaut kādu negatīvu sajūtu. Taču ir kaut kādi brīži ierakstu procesā, 
kad vai nu nogurums, vai ir kāda epizode, kas vairākas reizes jā-
atkārto, un tad varbūt es varu nākt ar kādu piedāvājumu, kā no šī 
strupceļa tikt ārā, un man ir prieks, ja tas izdodas, jo mūsu mērķis 

Normunds Slava
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ir viens – aiziet mājas ar sajūtu, ka mums cietajā diskā ir viss, kas 
vajadzīgs, un atliek tikai rediģējot to labi salikt kopā. 
VK: Skaņu režisoram noteikti jābūt mūziķim, vismaz kādreiz biju-
šam. Ar mūziķiem ir jāspēj runāt viņu valodā. Jāprot lasīt partitū-
ru, arī ļoti sarežģītu. Jāprot ātri pieņemt lēmumu, jo simt cilvēku 
simfoniskā orķestra ierakstā negaidīs. Jābūt psihologam, jāsaprot, 
ko teikt skaļi visam orķestrim, ko tikai diriģentam, solistiem. Jābūt 
diezgan fleksiblam. Bet ar savu viedokli par muzikālām interpretā-
cijas lietām uzmākties ne vienmēr vajag.
Viena lieta ir pats ieraksta process, bet pēc tam sākas otrais 
darba cēliens, kad tieši skaņu režisors ar mūsdienu tehnoloģi-
ju palīdzību var ietekmēt ļoti, ļoti daudz.

NŠ: Laikam jau nevienam nav noslēpums, ka mūsdienās ieraksta 
galaversijas tiek veidotas pēc ierakstīšanas procesa, jo reizēm tiek 
ierakstīti tiešām ļoti daudzi varianti, bet reizēm arī nē, tas var būt 
ļoti dažādi, un pēc tam ir tā saucamās pēcprodukcijas apstrādes – 
rediģēšana, miksēšana, kur izveidojas galarezultāts. Viss atkarīgs 
no tā, cik uzmanīgi tu esi strādājis ieskaņojuma laikā, jo ir lietas, 
kas pēc tam vairs nav maināmas. Tāpēc brīdis, kad notiek ieraksta 
veikšana, ir pats, pats svarīgākais, tas prasa maksimālu koncentrē-
šanos un bezkompromisu pieeju. 

Pēc tam mēs mēģinām labākos variantus savienot kopā, cen-
šoties izveidot pēc iespējas nemanāmu, tādu kompaktu, vienotu 
līniju skaņdarbā, vienu ideju, lai neviens nenojaustu, ka, stingri 
ņemot, mazliet notiek šmaukšanās vai, kā mana sieva to sauc, mu-
zikālās bilžu mīklas likšana. (smejas) Bet, protams, tā ir iespēja 
izvēlēties tiešām vislabākās versijas dažādām varbūt piņķerīgām, 
neērtām epizodēm, kuras orķestrim vai solistam nav tik  viegli 
nospēlēt, un censties radīt ideālo atskaņojumu. Tas, protams, pēc 
tam jāpārrunā ar māksliniekiem, tāpēc reizēm notiek failu sūtīša-
na šurpu turpu, dažādu viedokļu apmaiņa, tas turpinās diezgan 
ilgi – ja ir iesaistīts diriģents un vairāki solisti, viedokļi reizēm ir 
diezgan pretrunīgi, tad notiek diskusija, un šādos gadījumos ne-
kad nepalīdz steiga, ir vajadzīgs laiks, lai tas mazliet nogulstas un 
saliekas pa plauktiņiem. 

Tad, kad ir salikti šie foršie varianti, seko nākamais posms, kas ir 
miksēšana, balansa izveidošana, akustika, dažādas nianses. Jo ļoti 
bieži, tas nav noslēpums, mūs neapmierina dabiskā akustika, kas 
ir telpā, mums nākas izmantot mākslīgo reverberāciju, šodien tādi 
aparāti pieejami, principā tie ir labāki par telpām, tādas telpas dzī-
vē neeksistē, kādas tur var izveidot. Man viena tāda kaste pieder, 
un tas ir kaut kas fenomenāls, jo neviens nevar noteikt, ka akustis-
kā vide izveidota mākslīgi, visi saka, ka tas ir kaut kas fantastisks. 

Tad vēl nākamais posms ir visādu nevēlamu blakustrokšņu iz-
ņemšana, jo, piemēram, Lielajā ģildē var dzirdēt, ka turpat uz ielas 
krogā kāds spēlē, tad atbrauc rokeris ar motociklu vai no rīta atved 
un aizved tukšo taru no tā, kas tur Vecrīgā izdzerts. Tas sevišķi 
svarīgi, ierakstot tādu mūziku kā, piemēram, Pētera Vaska darbi, 
kas ir uz klusuma robežas, visi šie blakustrokšņi kristu klausītājiem 
uz nerviem, tāpēc pēc tam mēs to visu mēģinām aizvākt, jo ska-
ņas digitāla apstrāde dod iespēju darīt tiešām brīnumus. Tas ir ļoti  
laikietilpīgi, bet rezultāts ir tiešām tā vērts. Tad mēs to visu sapako-
jam vienā kopīgā failā un sūtām uz rūpnīcu ražot.
VK: Ir mūziķi, kas paši labi orientējas šajās visā, tāpēc saprot, ja 
kaut ko vajag izgriezt vai mainīt. Parasti jau ieskaņojuma laikā vie-
nojamies, ko un kā darīsim, jo pēc ieraksta bieži vien ir simt un 
vairāk variantu, no kuriem izvēlēties ir ļoti grūti. Protams, arī mon-
tāžā parādās detaļas, ko iepriekš varbūt nepamanījām.
NS: Ja nav simfoniskais orķestris, tad ir vienkāršāk – jau ieraksta 
laikā mūziķi paklausās, mēs vienojamies par variantiem, ar kuriem 
strādāšu. Ar orķestri ir sarežģītāk, orķestra mūziķi negaida, kamēr 
diriģents nāks klausīties kaut ko, un man atbildība ir daudz lielāka, 
lai nekas netiktu palaists garām, viss tiktu precīzi ierakstīts.
Ierakstu process tāda nedaudz mānīšanās tomēr sanāk, jo no 
daudziem variantiem tiek izveidots viens ideālais, kāds dabā 
nemaz nav eksistējis. Cilvēki koncertā, šķiet, nekad nedzirdēs 
tik tehniski perfektu variantu, kā tas iespējams ierakstā.
NŠ: Jā, ieraksts nu jau ir tik tālu aizgājis, ka faktiski koncertos diez 
vai ir iespējams dzirdēt tādu kvalitāti un tik augstu izpildījuma lī-
meni, kā tas ir ierakstos. Šī brīža ieraksta standarts ir tik augsts, 
ka principā tur nevar būt nekādu kļūdu, neprecizitāšu. Ja kaut kas 
ir atstāts, tad tas nozīmē, ka vai nu nav bijis laika, vai izpildītājs to 
tiešām nav varējis izpildīt, vai producents ir nejēga un nav varējis 
to izmainīt, jo skaņas apstrādes datori ir visaugstākajā līmenī un 
tehnoloģiski ļauj mums to visu izdarīt. 

Jautājums, vai šādā veidā no ieraksta netiek izrediģēta ārā visa 
dzīvība un visas emocijas? Tāpat kā diriģējot orķestri, šeit jāiziet 
cauri vairākiem posmiem. Savas skaņu ieraksta producenta darbī-
bas sākumā uzskatīju, ka mans mērķis ir panākt pilnīgu perfekciju, 
dienām un naktīm sēdēt pie vienas nots, bet nu esmu nonācis līdz 
atziņai, ka daudz svarīgāk ir saglabāt mūzikas garu un emocionālo 
atdevi. Man šķiet, ka tas ir pats, pats galvenais, un var pieļaut kaut 
kādu mazu neprecizitāti vai kaut kādu troksni, bet, ja jūs likvidējat 
mūzikas dzīvīgumu un izpildītāja personību, tad nav vērts vispār 
veidot ierakstu, tērēt lielu naudu un izdot disku, jo tas nevienam 
nebūs vajadzīgs. Izpildītāja, mūzikas un gara vislabākajā nozīmē 
klātbūtne – tas ir tas, kāpēc ir vērts nodarboties ar ierakstiem. Tas, 
ka tehnoloģija atļauj, nenozīmē, ka to visu vajag izmantot, jo teh-
noloģija ļauj arī uzspridzināt pasauli. Bet šajā gadījumā mums ļoti 
uzmanīgi jāizmanto tās iespējas, ko sniedz dators un skaņas ap-
strāde, lai mēs neizmaitātu cilvēcisko, kas ir mūzikas pamats, lai to 
nepārvērstu par digitālu produktu.
Jā, jo dators jau var arī nospēlēt šo skaņdarbu.
NŠ: Jā, precīzi, tāpēc ir jautājums, kāpēc vispār to darīt. Bet tieši šī 
emocionālā, cilvēciskā siltuma klātbūtne ir tas, ko obligāti jācenšas 
saglabāt.
NS: Jā, iespējams, tā ir šmaukšanās, bet jautājums, kas vienmēr  
ierakstos tiek apspriests, – vai nepazūd muzikālā doma un dzīvī-
ba? Tas nāk ar pieredzi. Ja mūziķis pirmo reizi atnāk uz ierakstu, 
viņš, protams, ir uztraucies un grib nospēlēt visu tehniski precīzi. 
Protams, ka gribas abas lietas – nospēlēt tehniski precīzi, nepazau-
dējot muzikālo domu. Ir bijuši visādi gadījumi, arī tādi, kur rakstīts 
pa divām, trim taktīm, tad līmēts kopā. Ieraksts tad ir slikts no tā 
viedokļa, ka tu vienmēr dzirdēsi kļūdu, ja tāda būs. Saprotu mū-
ziķus, kas negrib atstāt nevienu netīru noti, jo ieraksts, kāds tas 
beigās būs, tieši tāds arī tiks atskaņots desmitiem un simtiem reižu. 
Ja ir kļūda, tā būs nepareiza simt reižu.
VK: Jā, reizēm tiešām ir jautājums, kāds tad īsti ir ieraksta mēr-
ķis… Bet klasiskajā mūzikā, īpaši orķestrī, būs ļoti grūti izmainīt 
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intonāciju, jo ir mikrofonu signālu pārklāšanās – ja mainīšu into-
nāciju obojai, tā izmainīsies visam. Popmūzikā gan to dara bieži. 
Tempu gan mēdz mainīt arī klasiskās mūzikas ierakstos – varbūt 
pārāk lēni iespēlēts, varbūt mūziķi ieraksta beigās jau ir nedaudz 
noguruši. 

Jā, tā it kā ir mānīšanās. Bet, ja mēs aiziesim uz mākslas muze-
ju un paskatīsimies uz Purvīti no attāluma, mums tas liksies ļoti 
skaisti, savukārt, pieejot tuvāk, redzēsim tikai atsevišķus triepie-
nus. Te ir kaut kas līdzīgs.
Varbūt tad vajadzētu izdot vairāk koncertierakstu, kur tikai ar 
nelielu skaņas pēcapstrādi, atbrīvojoties no nevēlamiem bla-
kustrokšņiem un līdzsvarojot balansu, iespējams saglabāt mū-
zikas dzīvību, patiesumu?
VK: Parastam klausītājam ieraksts pavērs ko jaunu. Diezin vai, 
klausoties simfonisko orķestri koncertā, klausītājs tutti vietā dzird 
arfu. Bet ierakstā, ja mēs arfai pieliekam mikrofonu, tā ir dzirdama. 
Līdz ar to mūzika iegūst ko tādu, kas koncertsituācijā nav pama-
nāms un dzirdams. 
NŠ: Jā, tur ir vairāki aspekti. Daudziem tiešām pasaulslaveniem 
mūziķiem ir problēma ieiet studijā, kur neviens viņus neklausās, 
un spēlēt, atklāt savu ieceri kaut kam, kā tur tajā brīdī nav, spēlēt 
bez adresāta. Producents aiz stikla bieži vien ir vienīgais klausītājs. 
Zinu, ka čelliste Natālija Gūtmane aicināja savus studentus uz ie-
rakstu sesijām, lai viņa būtu publika un kontakts, un viņai, iespē-
jams, ir pilnīga taisnība.

Koncertierakstu izdošanu vienā ziņā diktē finansiālie apsvērumi – 
ASV, manuprāt, ierakstu sesiju veidā vispār neko neraksta, jo tas ir 
ārprātīgi dārgi, it īpaši simfoniskajam orķestrim, nemaz nerunājot 
par operu. Eiropā vēl ir saglabājušās studiju sesijas, kur mierīgā garā 
var atkārtot, domāt, strādāt. Koncertierakstiem neapšaubāmi ir savs 
šarms, jo tur izdodas noķert un saglabāt mūzikas nervu, elektrību.

NS: Kas atšķir ierakstu no koncerta – ierakstā vienmēr var paklau-
sīties, kā konkrētā vieta tika nospēlēta, bet koncertā tas nav iespē-
jams, tāpēc par to nav jāuztraucas, pat ja kaut kas nedaudz nav 
izdevies precīzi. Ierakstā ir grūtāk sasniegt koncerta pirmreizējo 
burvību, īpaši tāpēc, ka mūziķis mēģina koncentrēties uz tehnisko 
precizitāti. Tāpēc ļoti daudzi uzskata, ka koncertieraksti ir muzikā-
lā ziņā daudz vērtīgāki. Pat ar visām tehniskajām neprecizitātēm, 
kas tur mēdz būt.
Vai redzat, ka nozarē ir kādas problēmas?
VK: Mainās ierakstu industrija kā tāda, bieži vien tiek ierakstīti at-
sevišķi skaņdarbi, un nav skaidrs, kādam mērķim mēs to rakstām. 
Mēdz būt tā, ka ieraksts tiek uztaisīts, iziet mums no rokām, un 
mēs nezinām, kas ar to tālāk notiek. Ieraksti nonāk pie citiem cil-
vēkiem, kas ne vienmēr saprot, kas tur bijis domāts, līdz ar to re-
zultāts ne vienmēr ir labs. Tas ir aktuāli, ja runājam par televīziju.
NS: Tehniskās iespējas mūslaikos ir tādas, ka var izdarīt jebko – 
samontēt, labot intonāciju, tempu. No vienas puses, tas ir labi, no 
otras – slikti, jo mūziķis, to zinot, dažreiz nav tik labi sagatavojies, 
viņš paļaujas uz tehniku, kas visu salabos. Bet tā nav īsti skaņu reži-
jas problēma, tā vairāk ir mūziķu problēma. (smejas)

Problēma varbūt arī tāda – ja tu sāc mācīties šo profesiju uzreiz 
pēc vidusskolas un tev nav muzikālās izglītības kā pamatizglītības, 
tad tu nemaz nezini, kas skaņu režija īsti ir. Ideāli būtu, ja pašam 
būtu muzikāla izglītība. Ja tev kā skaņu režisoram jāstrādā ar pie-
redzējušu mūziķi, kam ir maģistra grāds un kas visu mūžu mācījies 
mūziku, – ko tu tur vispār vari dzirdēt? Kā viņš var ticēt tam, ko tu 
saki par interpretāciju? Tev nav tiesību par to īsti runāt. 

Ir variants, ka tu esi mūziķis un kādā brīdī aizej uz skaņu reži-
ju – tādu gadījumu nav daudz, bet tādi ir. Vēl ir variants to darīt 
paralēli. Ja tu strādā ar orķestri, tev pašam kādu reizi būtu jāpasēž 
orķestrī, lai zinātu, kā jūtas mūziķis, ar kuru tu strādā. Tev jāzina tā 
drēbe arī no otras puses. Tad uzticība pret tevi būs lielāka, mūziķis 
zinās, ka tu saproti. Bet atnākt pēc vidusskolas un vadīt ierakstu 
procesu kā skaņu režisoram ir diezgan grūti.

Latvijā arī nav daudz iespēju, kur strādāt, ja gribi nodarboties ar 
klasisko mūziku.
NŠ: Problēma savā ziņā ir speciālistu pārprodukcija. Es nerunāju 
par Latviju, bet pasaulē ir ļoti daudz speciālistu, viņi nevar sevi 
realizēt. Ir augstskolas, kas sagatavo daudz speciālistu, bet cik gan 
daudz mūsdienās ir vajadzīgi, piemēram, klasiskās, akustiskās mū-
zikas ierakstu producenti? Tas mērogs sen vairs nav tāds kā kom-
paktdisku iznākšanas ziedu laikos vai stereo ēras sākumā. Tad noti-
ka tādi ieraksti, par kādiem mēs šodien pat nevaram sapņot.

Problēma arī tā, ka ir aizvien mazāk naudas un laika. Ir ļoti grūti 
panākt situāciju, kad iespējams mierīgs, līdzsvarots darbs, kur nav 
jāskatās pulkstenī.

Vēl viena lieta ir skaņu režisoru sagatavotība un kvalifikācija. 
Strādājot Mūzikas akadēmijā, centos pateikt jaunajiem cilvēkiem, 
cik daudz šis darbs prasa no mums pašiem – cik daudz jāzina mū-
zika, kādām jābūt zināšanām, cik daudz jāklausās! Ka jābūt piere-
dzei un gatavībai palīdzēt māksliniekiem. To ne visi saprata,  un 
tas droši vien arī noteiks to, vai viņi varēs nākotnē darīt šo darbu 
vai nē. 

Ticu, ka jaunībā droši vien ir grūti ielīst otra ādā, mēģināt sa-
prast, ko otrs vēlas, jo jaunībā mēs visi vēlamies apliecināt paši sevi, 
savu ego. Tāpēc man šķiet, ka šai profesijai nepieciešams zināms 
briedums, lai paša ego neizvirzās priekšplānā. Profesionālismu un 
augstās prasības jāspēj savienot ar ārkārtīgi humānu, cilvēcisku un 
ļoti, ļoti pozitīvu attieksmi.
Skaņu režisors – tas ir māksliniecisks vai tehnisks cilvēks?
VK: Gan, gan. Ir kino skaņas veidotāji, apskaņotāji, ierakstu vei-
dotāji. To pašu sportu ir ļoti grūti apskaņot, ja paskatāmies olim-
piskās spēles, kur ir ledū iekausēti mikrofoni, speciāli mikrofoni 
slēpotājiem, bobslejam utt. Tur ir daudz nianšu. Ļoti grūti ir raks-
tīt dabas trokšņus, piemēram, reklāmām. Tā ir vesela pasaule. Tas 
mēdz būt pat grūtāk par simfoniskā orķestra ierakstīšanu.

Varis Kurmiņš
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NS: Mums ir problēma ar dalījumu – skaņu režisors (producents) 
un skaņu inženieris. Latvijā vienam cilvēkam bieži vien nākas ap-
vienot abas šīs lomas, tāpēc sanāk būt gan radošam, gan tehniskam. 
Tomēr aizvien biežāk mēģina atdalīt šīs jomas, īpaši lielos projek-
tos. Līdz ar to skaņu režisors ir vairāk radošs, māksliniecisks darbs. 
NŠ: Visu tehnisko pusi var iemācīties ļoti īsā laikā. Ja jūs neesat 
ar īpašu uztveri un esat draugos ar datoru, pa pusgadu principā 
varēsiet iemācīties visu tehnisko minimumu. Bet, ja jūs neesat 
mākslinieks, iemācīties būt par mākslinieku būs ļoti grūti. Ja neesat 
mūziķis, tekoši nelasāt partitūru, ja ir problēmas ar iekšējo dzirdi, 
tas būs ļoti grūti. Es teiktu, ka ierakstu producēšana ir 90 procenti 
mākslas un 10 procenti tehnikas.

Jenss ŠĪNEMANIS*:
Skaņu režisora galvenais uzdevums ir to, ko mākslinieki dara uz 
skatuves, pārnest uz citu platformu, citu mediju. Kad cilvēki atnāk 
uz koncertu, viņi ne tikai klausās, bet arī skatās.

Klausoties audioierakstu, liela daļa no koncertā saņemtas infor-
mācijas nav pieejama, ir tikai skaņa, kam jāsniedz tās pašas emo-
cijas, dramaturģiskā arhitektūra, ko mākslinieki snieguši ierakstu 
studijā. Tāpēc ierakstam jādod tāds iespaids, it kā jūs būtu bijuši 
klāt tā tapšanas brīdī.

Ideālā gadījumā tas nav sarežģīti, jo mēs strādājam kopā ar 
mākslinieku, nevis pret viņu. Mūsdienu tehnoloģijas un iespēja  
ierakstīt vienu un to pašu atkal un atkal ir iespēja sasniegt izci-
lāko rezultātu, atrast vispiemērotāko dinamisko risinājumu, tem-
pu u. tml. Var ierakstīt, kopā paklausīties, analizēt, atkal ierakstīt, 
klausīties, vai tas, kas atskan, atbilst tam, ko vēlaties paust. Ja neat-
bilst, kopīgi meklēsim risinājumu. 

Ideālā gadījumā ieraksta procesa galarezultāts, kaut arī ir mon-
tēts un rediģēts, reprezentē mākslinieka ideju, skatījumu. Koncertā 
turpretī ir dažādi blakusapstākļi, kas var pašā pēdējā brīdī ietek-
mēt atskaņojumu – traucējoši trokšņi publikā, neērta koncertzāle, 
problēmas ar akustiku. Koncerts ir unikāls apstākļu kopums, kas 
var realizēties tikai vienā konkrētā brīdī. Daži mākslinieki tieši to 
arī meklē, bet daudzi, ierodoties ierakstu studijā, ir laimīgi beidzot 
tikt vaļā no visiem traucējošajiem apstākļiem, lai paši saprastu, kas 
tad ir tas vēstījums, ko viņi ar mūziku vēlas nodot.

Veicot ierakstu, esmu galvenais kritiķis tam, ko dzirdu. Man ir 
jāizsaka savs viedoklis, jākomentē, lai mēs beigu beigās nonāktu 
pie iespējami labākā varianta. Bet ir svarīgi to veikt psiholoģiski 
pareizi – motivēt, nevis aizvērt mākslinieku. Ja māksliniekam būs 
sajūta, ka nekas no tā, ko viņš dara, nav labi un pareizi, ieraksts 
izgāzīsies. 

Ļoti svarīgi, kādu gaisotni skaņu režisors rada. Ideālā gadījumā 
mākslinieks aizmirst, ka atrodas ieraksta procesā un ka ir ierobe-
žots laiks un finansiāli līdzekļi. Viņš atbrīvojas, lai sniegtu labāko, ko 
spēj. Domāju, ka skaņu režisoram tās ir ne tikai konkrētas rakstura 
īpašības, bet arī sava veida talants. Jābūt lielai abpusējai uzticībai. 
Tas ir privāts un personisks process, tāpēc lielākoties notiek bez 
publikas.

Skaņu režisoram jāpārzina partitūra, mūzika, citādi viņš nevar 
labi veikt savu darbu. Viņš nebūs noderīgs ierakstā. Jūs taču nedotu 
labot savu datoru cilvēkam, kurš nekad nav darījis neko saistībā ar 
datoriem. Tomēr tas nenozīmē, ka skaņu režisoram obligāti jābūt 
ar oficiālu muzikālo izglītību, grādu, viņš var darīt savu darbu arī 
tad, ja apguvis mūziku pats, padziļināti interesējies par to. Svarī-
gākais ir tas, lai viņš saprastu, par ko runā un visus apstākļus, kas 
veido labu ierakstu un izpildījumu. Ir jābūt lielai klausīšanās piere-
dzei – jāklausās daudz, dažādi sastāvi, lai varētu dot padomu par, 
piemēram, pareizu balansu.

Lielākoties jebkura skola var iemācīt tikai pamatus. Skaņu reži-
ja nav nekas tāds, ko var iemācīties, lasot grāmatas. Šī profesija ir 
drīzāk tāda kā amatniecība – prasme, ko tu attīsti, praktizējot vēl 
un vēl. Jāattīsta klausīšanās, analīzes spējas, jāmēģina pieņemt lē-
mumus, balstoties tajā, ko dzirdi. 

Katra ieraksta vieta ir citāda, tāpēc nav vienas receptes, kā iz-
veidot labu ierakstu. Ir akustikas pamatprincipi, ko var visai ātri 
saprast un iemācīties, bet tas uzreiz nenovedīs pie rezultāta. Ir jā-
iegūst liela praktiska pieredze. To teicu arī studentiem, kad devos 
prom no JVLMA, – diemžēl nav tāda profesora, kas jums visu ie-
mācīs. Vērtīgākais laiks ir nevis lekcijās ar profesoru, bet laiks starp 
lekcijām, kur studenti paši praktizējas, domā, analizē, saprot, ko vēl 
vēlas noskaidrot.

Kā ierakstu režisors parasti mēģinu strādāt komandā kopā ar 
skaņu inženieri un dažreiz pat inženiera asistentu, ja tas nepiecie-
šams. Domāju, ka tas ir labs modelis, jo četras ausis var sadzirdēt 
daudz vairāk un labāk, nekā divas. Daudzviet pasaulē pie ierak-
stiem strādā komanda, lai arī ne tik liela kā kādreiz, jo visiem jācī-
nās par budžetu. Protams, ir jautājums, vai, ierakstot, piemēram, 
Bēthovena klaviersonātes, būtu nepieciešams četras dienas algot 
skaņu inženieri, kura galvenais uzdevums ir pirmajā dienā uzlikt 
klavierēm mikrofonu. Mana atbilde – ja viņš visas četras dienas 
klausās, dod padomus, komentē, tad viņam ir jābūt klāt. Taču, ja 
viņš uzskata, ka, uzliekot mikrofonus, viņa darbs ir padarīts, tad 
viņš tiešām var iet mājās.

Ierakstu process nekļūst lētāks, ir arvien mazāk līdzekļu, ko 
veltīt ierakstiem. Nav viegli saglabāt augstu ierakstu kvalitāti. Pro-
tams, vēl joprojām ir lieli skaņu ierakstu nami, kur tu vari atļauties 
pievērst uzmanību vissīkākajām detaļām, bet tādu kļūst aizvien 
mazāk. Situācija šajā ziņā kopš 2000. gada ir pasliktinājusies, jo 
pirms tam ierakstu industrija tiešām bija ļoti pelnoša. Tagad, kad 
internets ir katrā mājā un katram kabatā, situācija ir citāda.

* Jenss Šīnemanis (Schünemann) ir skaņu ierakstu producents un skaņu 
režisors. Studējis Berlīnē un Parīzē. Kopš 1994. gada skaņu ierakstu meistars 
brīvmākslinieks. Strādājis ierakstu namiem Deutsche Grammophon, Sony, 
Warner, EMI u. d. c. Skaņojis TV un tiešsaistes pasākumus, ierakstījis 
DVD. Kopumā kā skaņu ieraksta producents strādājis pie 250 CD. Saņēmis 
balvas: Grammy, Gramophone, Edison Klassiek, Midem, ICMA, Echo 
Klassik, Diapason d’Or, Excellence, Supersonic, Vācu skaņu ierakstu kritiķi 
balvu u. d. c. Strādājis ar Zubinu Mehtu, Danielu Bārenboimu, Andri 
Nelsonu, Dmitriju Kitajenko, Mirgu Gražinīti-Tilu, Saimonu Retlu, Kurtu 
Mazūru, Martu Argeriču, Lanu Lanu, Lisu Batiašvili, Kristiānu Teclafu, 
Tabeu Cimmermani, Londonas SO, Vācu SO, Berlīnes Valsts operas SO, 
Cīrihes operas SO, Orchestre de Paris, u. d. c.

Jenss Šīnemanis
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muzikālajā izrādē, jo ne par skaņu, ne par 
tehniku nebija ne mazākās nojausmas, un 
mani izmeta ārā. Pāris mēnešus vēlāk uzzi-
nāju, ka Rīgas Ebreju kopiena meklē cilvē-
ku, kurš varētu kopienas koncertzālē strā-
dāt par skaņu režisoru, gaismotāju u. tml., 
mani tur pieņēma, bet šoreiz ļoti palīdzēja 
toreizējais Mihaila Čehova teātra skaņu 
nodaļas vadītājs Aleksejs Mitričevs, kurš 
kļuva par manu pirmo mentoru. Strādājot 
tur, izlēmu, ka vēlos nodarboties ar skaņu 
režiju, un sāku domāt par studijām Dānijā, 
bet, kamēr mācījos dāņu valodu, uzzināju, 
ka arī mūsu Mūzikas akadēmijā varēs stu-
dēt skaņu režiju,” par savu pirmo pieredzi 
stāsta Andrejs.

Vairāki atzīst, ka skaņu režija uzrunājusi, 
jo, kaut arī mūzika sirdij ļoti tuva, nav bijis 
vēlmes publiski uzstāties.

“Daudzus gadus mācījos klavierspēli pie 
Māra Švinkas, un mūsu nodarbības bie-
ži vien neaprobežojās tikai ar spēlēšanu, 
daudz par mūziku uzzināju no skolotāja 
stāstiem un anekdotēm iz dzīves. Bieži vien 
tika pieminētas ierakstu sesijas, jo viņš strā-

dāja Latvijas Radio par skaņu režisoru, un 
šie stāsti mani ārkārtīgi ieintriģēja. Uzreiz 
pēc vidusskolas beigšanas parādījās jauna 
programma Latvijas Mūzikas akadēmi-
jā. Izlēmu, ka jāpamēģina. Man ļoti patika 
spēlēt klavieres, bet ļoti nepatika uzstāties. 
Bez jebkāda rūgtuma nonācu pie secināju-
ma, ka nestāšos pianistos, toties zināju, ka 
ļoti gribu darboties mūzikā, būt starp mū-
ziķiem, un skaņu režijas studijas likās kā 
radītas man,” teic Lilita. 

Skaņu režijas studijas kā veids, kur ap-
vienojas mākslinieciskā un tehniskā puse, 
uzrunājis Paulu Dāvi, kurš izlēma likt malā 
iepriekš apgūtu čellu; arī Krišs, kam tuva 
dažādu žanru mūzika, šo atzinis par per-
spektīvu jomu, kurā varēs sevi realizēt, 
bet Ausmu saistīja iespēja strādājot ra-
dīt ko paliekošu un būt daļai no lielākas 
komandas.

Kristapu Andri vilinājis nezināmais: 
“Brīdī, kad labu daļu laika jau biju pava-
dījis, iepazīstot gan muzikālo, gan ne tik 
muzikālo manas toreizējās pasaules daļu, 
sapratu, ka man vienmēr interesējis tas, kas 

Jaunie spēki 
skaņu režijā

Anete Ašmane

Jauni, daudzpusīgi, radoši, 
profesionāli, augsti kvalificēti, 
elastīgi, uzņēmīgi, aizrautīgi – 
tā var raksturot skaņu režisoru 
jauno paaudzi, kas sevi jau 
pierādījusi un turpina to darīt 
kā vietējā, tā starptautiskā 
mērogā. Mācījušies šeit un citur, 
apguvuši plašo skaņu režisora 
amata instrumentu klāstu 
un izpausmes iespējas, katrs 
izvēlējies vai nejaušības kārtā 
nonācis sev vistuvākajā žanrā. 
Kāds vēl tikai meklē īsto ceļu, 
mēģinot izvēlēties no plašā 
piedāvājuma klāsta. 
Ikdienā Latvijas koncertdzīvē un 
ierakstu procesā redzam Agnesi 
STREĻČU, Paulu Dāvi MEGI 
un Krišu VEISMANI, ārvalstīs 
patlaban mācās un strādā 
Ausma LĀCE, Lilita DUNSKA, 
Andrejs ZARENKOVS un Kristaps 
Andris AUSTERS. Pienācis laiks 
iepazīties.

KĀPĒC SKAŅU REŽIJA?
Kā jaunam cilvēkam ienāk prātā studēt ska-
ņu režiju? Katrs līdz šādas profesijas izvēlei 
nonācis pa savam, tomēr vienojošais, pro-
tams, ir mīlestība pret mūziku. 

“Pirmais skaņu režisors, ar kuru iepa-
zinos, bija Pāvels Mališkins, kurš toreiz, 
2008. gadā, strādāja Mihaila Čehova Rīgas 
Krievu teātrī par skaņu režisoru muzikā-
lajās izrādēs, kādu tur ir daudz. Es redzē-
ju viņu darbā pie pults, man tas likās ļoti 
svarīgi un atbildīgi. Kaut gan līdz galam ne-
sapratu, ar ko Pāvels tur nodarbojas, man 
viņš likās kā galvenais un neaizvietojamā-
kais cilvēks šajā pasākumā. Man bija 21 
gads, tas bija laiks, kad nezināju, ar ko īsti 
gribu nodarboties, bet noteikti zināju, ka 
saistīt dzīvi ar mūziku man būtu liela veik-
sme. Tajā pašā laikā teātra klubs “Austrumu 
robeža” meklēja cilvēku, kurš pildītu skaņu 
režisora, apgaismotāja, skatuves tehniķa 
pienākumus. Izlaižot garu stāstu par to, 
kā uzzināju par šo vakanci, es pieteicos un 
mani pieņēma. Tomēr ilgi tur nenoturējos, 
jo pēc nedēļas totāli izgāzos Ievas Akurate-
res, Ilzes Gruntes un Raimondas Vazdikas 

Andrejs ZARENKOVS
Skaņu režisors Drēzdenes Mūziklu un operetes teātrī. Piedalās dažādos ierakstos gan kā skaņu 
inženieris, gan kā producents.

“Mana kaislība vienmēr bijusi klasiskā mūzika, tāpēc cenšos piedalīties ierakstu projektos, 
cik vien iespējams. Neteikšu, ka sanāk ļoti daudz, jo šis tirgus ir ļoti noslogots ar ierakstu 
producentiem un inženieriem, bet, kad ir piedāvājumi, vienmēr ar prieku tos pieņemu. 
Pašlaik strādāju pie Mendelszona-Bartoldi Trešās simfonijas “Minsteres filharmoniķu” kon-
certizpildījumā. Bet arī teātrī, kur tagad strādāju, mēs bieži veicam ierakstus. Mūziklos 
jāapskaņo orķestris, bends, solisti un kori, tāpēc esam pāros, katrs pie savas pults – viens 
miksē orķestri un bendu, otrs – balsis. Operetēs visbiežāk apskaņojam tikai balsis.”

Fo
to

 –
 n

o 
pe

rs
on

is
kā

 a
rh

īv
a



16 MŪZIKAS SAULE 1/2020

abām šīm daļām pa vidu. Tas šķita absolū-
ti maģisks, tur notiek kas tāds, kas man un 
acīmredzot arī visai pārējai pasaulei palīdz 
saprast un just mūziku. Iedomājos, ka tas 
taču ir darbs, kura vēlamais rezultāts ir pa-
stiprināt kāda cilvēka mākslinieciskās iece-
res spēju komunicēt – šķita dikti simpātiski 
to procesu tad arī uzņemties izzināt.”

Pavisam nejauši skaņu režijas pasaulē 
ienāca Agnese: “Dienu pirms uzņemšanas 
termiņa beigām nejauši ieraudzīju ziņu par 
skaņu režijas studiju programmu un nāka-
majā dienā steidzu iesniegt dokumentus. 
Sirreāli, ja tā padomā. Nebija pat attālas 
nojausmas, kas tas būs un ko sagaidīt; man 
bija vajadzīgs tikai viens atslēgvārds – ska-
ņa. Ir autonomas matērijas, kas spēcīgi un 
nozīmīgi caurstrāvo un kaut kādā mērā arī 
definē mani, un bez patosainas pārspīlē-
tības varu teikt, ka skaņa man ir viens no 
šiem ļoti būtiskajiem elementiem.”

PRIEKŠSTATI UN ATZIŅAS 
PAR REALITĀTI
Sākot darboties jomā, ar kuru iepriekš nav 
bijis pilnīgi vai gandrīz nekādas saistības, 
nākas saskarties ar pārsteigumiem un jau-
nām atklāsmēm. 

“Līdz studiju uzsākšanai man nebija 
absolūti nekāda priekšstata – nebiju nedz 
interesējusies, nedz nejauši attapusies si-
tuācijās, kas ieskicētu šīs profesijas noteiks-
mes. Pat mikrofonu nebiju turējusi rokās. 
Man tas viss bija pilnīgi svaigs, neapjausts 
un mulsinošs. Lielākoties to izjutu kā mil-
zīgu priekšrocību – tīri profesionāli ne-
bija dogmatisku aizspriedumu vai gaidu. 
Varēju kaut kur fonā pārējiem veidot pati 
savu izjūtu un veidu, kā tam nezināmajam 
pietuvoties, daudz vairāk koncentrējoties 
uz klausīšanās pieredzi un izvirzot to kā 
prioritāti. Joprojām sevi tajā visā atrodu 
tieši caur šiem klausīšanās un abstraktiem 
skaņas kā fizikāla fenomena vērošanas im-
pulsiem,” studiju sākumu atceras Agnese. 

Laika gaitā jaunajiem profesionāļiem 
veidojusies izpratne par izvēlēto profesiju 
un nākusi apjausma par to, ko tad īsti nozī-
mē būt par skaņu režisoru. Viņu atziņas ir 
dziļas un varētu pat teikt – profesijas būtī-
bu raksturojošas. 

Pauls Dāvis saka tieši: “Sākot darba gaitas, 
jābūt gatavam peldēt pat tad, ja to neproti. 
Laiks ir nauda, tā vienmēr trūkst, tāpēc jā-
būt gatavam izdarīt neiespējamo jau vakar. 
Ilūzija, ka sēdēsi studijā un darīsi tikai to, 
kas patīk, ātri izgaisa, jo vispirms jāsasmērē 
rokas. Mūzikas industrija mainās ļoti strauji, 
un mums jāspēj mainīties ar to kopā.”

“Šajā profesijā jāsaprot, ka skaņu režija 
eksistē tikai tāpēc, ka eksistē mūzika un 
mūziķi (kaut gan mūzika kļuva daudz pie-
ejamāka publikai, pateicoties skaņu režijai). 
Bez mūziķiem skaņu režisors ir tukša vieta. 
Mūsu uzdevums ir pārnest ierakstā mūziķu 
idejas, palīdzēt tās realizēt. Šeit ir nepie-
ciešamas diplomātiskas, muzikālas un teh-
niskas prasmes, bet mūziķim ir tiesības uz 
pēdējo vārdu. Lai cik fantastisku montāžu 
tu neuztaisītu, lai cik brīnišķīgi ieraksts ne-
skanētu – ja mūziķis vēlas ierakstā dzirdēt 
citu variantu, tās ir viņa tiesības,” uzskata 
Andrejs. 

Ar iepriekšējo priekšstatu maiņu saskā-
ries arī Krišs: “Pati galvenā atziņa laikam 
ir šī – tas, kā skan apskaņots koncerts vai 
ieraksts, ir lielā ziņā gaumes jautājums, jo 
skanēt labi var ļoti dažādi. Šajā jomā, tāpat 
kā klasiskās mūzikas interpretācijā, nav 
viena objektīvi pareiza varianta. Pirms sāku 
studēt un strādāt, likās, ka rezultāts, ko var 
paveikt skaņu režisors, it sevišķi apskaņo-
šanā, ir daudz vairāk ietekmējams, nekā tas 
bieži ir iespējams patiesībā. Kādreiz nesa-
pratu arī, ka tas, kā koncerts skan publikai, 
ļoti atkarīgs no mūziķiem pašiem, no viņu 
spēlēšanas kvalitātes, manieres, viņu skatu-
ves balansa u. tml. To viegli novērot festivā-

los, kur pie tiem pašiem instrumentiem un 
ar to pašu aparatūru un miksu stājas dažādi 
mākslinieki – atšķirība var būt grandioza.”

“Pirms sāku mācīties, biju iedomājusies, 
ka skaņu režisors ir cilvēks, kas tikai un 
vienīgi strādā ar māksliniekiem, vada ierak-
sta sesiju un koncentrējas tikai uz mūziku, 
savukārt visa tehniskā daļa ir kāda cita ko-
mandas locekļa atbildība. Tāda lomu sadale 
noteikti eksistēja agrāk un ir vērojama arī 
šodien, taču ļoti reti. Mūsdienu skaņu reži-
soram jābūt ar muzikālām un tehniskām zi-
nāšanām. Sākotnēji nedaudz no tā nobijos, 
un likās, ka dažu pasniedzēju attieksme arī 
šķiet skeptiska, kad pirmajās lekcijās iera-
dās meitenes, jo tas taču ir “tehnisks darbs 
ar dzelžiem”. Skaidrs, ka dzimumam ar ska-
ņu režisora spējām nav nekāda sakara, taču 
šis stereotips kādu laiku vilkās man līdzi ne 
tikai skolā, bet arī praksē, lai gan pēdējā lai-
kā arvien retāk un retāk,” atklāj Lilita.

Agnese STREĻČA
Latvijas Radio kora skaņu inženiere, Latvijas 
Leļļu teātra darbiniece. Strādājusi pie 
kinofilmu skaņas, dažādos starpdisciplināros, 
multimediālos projektos, mākslas festivālos, 
performancēs.

“Visskaistāk, patiesāk un pilnestīgāk 
manī rezonē klasiskā un laikmetīgā 
mūzika – ārpus profesijas akadēmiskā 
mūzika ir tas, kas mani kopš bērnības 
ir tik tīri, īsteni uzrunājis un aizrāvis. Tā-
pat mani interesē tas, kā skaņa/instru-
ments/mūzika dzīvo akustiski: man ir 
īpaši svarīgi just, iemācīties un saprast 
telpu – kā tā skan, elpo, kā atbild impul-
sam. Cita starpā mani aizrauj skaņas fe-
nomenoloģiskie un kognitīvie aspekti. 
No apskaņošanas bēgu. Fiziski neciešu 
skaļumu, arī tad, ja koncepts un estētika 
to attaisno. Bet, ja kāds piedāvā laikme-
tīgu formātu (vai tas būtu teātris vai elek-
troniskā mūzika), kur skaņa un skaļums 
eksistē kaut kur starp delikātu dinamiku, 
garšīgām faktūrām un intriģējošu kon-
ceptu, ar lielāko prieku iesaistos.”

Lilita DUNSKA
Skaņu režisore Nīderlandes Nacionālajā operā 
Amsterdamā, kā pedagoģe piedalās Hāgas 
konservatorijas projektos, Grammy godalgotā 
skaņu režisora Gvido Tihelmana (Tichelman) 
asistente. Piedalās projektos, kas saistīti ar 
skaņas dizainu, kompozīciju, filmu skaņu.

“Covid-19 krīzes pašā augstākajā punktā 
viena baznīca Amsterdamā man palūdza 
izveidot sistēmu, kas varētu katru dienu 
translēt dievkalpojumus dzīvajā kopā ar 
video. Tai esot jābūt ļoti vienkāršai, jo uz 
vietas nav neviena, kas kaut ko saprot no 
skaņas. Man nebija ne mazākās jausmas, 
ar ko vispār sākt, bet pēc pāris nedēļu 
rakšanās internetā un saziņas ar kolēģiem 
viss bija gatavs, un sistēma darbojas vēl 
šobrīd. Laikam arī neliela drosme vajadzī-
ga šajā profesijā, bet visvairāk tomēr, lai 
cik tas klišejiski neskanētu, mīlestība pret 
mūziku.”

SKAŅU REŽIJA
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DOMĀJOT PAR IDEĀLU 
STUDIJU PROCESU
Par to, kādās proporcijās apgūt teoriju un 
praksi, cik daudz uzmanības veltīt māksli-
nieciskām, cik – tehniskām zināšanām, vie-
dokļi dalās. 

Viena “nometne” priekšplānā izceļ prak-
ses nozīmi, īpaši studiju sākumposmā: 
“Mācību iestādēs diemžēl ļoti bieži tiek likts 
uzsvars tieši uz teoriju, labākajā gadījumā 
prakse ir vēlāk vai, ja paveicas, nedaudz 
paralēli teorijai. Manuprāt, prakse ir ļoti 
svarīga, it sevišķi jauniem cilvēkiem, kas 
tikko sākuši apgūt šo profesiju. Prakse iein-
teresē teorijā, lai saprastu dziļāk, ko darām 
praktiski,” atklāj Krišs, un viņam pievieno-
jas Ausma: “Gan teorija, gan prakse ir ļoti 
svarīga, bet es personīgi visvairāk iemācījos 
darot un ļoti daudz laika pavadot studijā, 
protams, arī mācoties no savām kļūdām! 
Ļoti vērtīga ir asistēšana kādam jau piere-
dzējušam skaņu režisoram, jo daudz var 
iemācīties, vērojot citus.” 

Lilita ir līdzīgās domās: “Skaņu režiju 
nevar iemācīties no grāmatām! Skaidrs, ka 
zināšanas noteikti noder, bet brīdī, kad esi 
ierakstā, svarīgākais ir tavas ausis, tava mu-
zikālā jūtība un tas, kādu atmosfēru tu radi. 
Un to var iemācīties tikai darot.”

Citi, piemēram, Pauls Dāvis, teorijas un 
prakses svaru kausus studiju sākumpos-
mā sver otrādi: “No studentiem jūtams, ka 
daudzi vēlas skriet, pirms ir spējīgi staigāt. 
Tehniskā puse ir visa pamatā, uz tā vēlāk 
būvējam mākslu. Par to vēl vēl vairāk pār-
liecinājos, redzot, kā šis priekšmets tiek 
pasniegts Somijā. Ja nebija stabilu tehnis-
ko zināšanu, pirmo kursu pabeigt neva-
rēja. Tur pasniedzējs pielīdzināja skaņu 
režiju instrumenta spēlei. Lai spēlētu ģitā-
ru, ir jāzina, kā to pareizi turēt, uzskaņot 
un pārējās pamata lietas, pēc kurām seko 
mākslinieciskā daļa. Ar skaņu režiju ir tieši 
tāpat. Mikrofoni, telpa, aparatūra ir mūsu 
instruments, kur katrs sīkums un niķis ir 
jāzina, pirms varam doties pretī mākslai, 
tādēļ teikšu, ka bez teorētiskām zināšanām 
neiztikt.”

Agnese viņam piekrīt: “Protams, ir grū-
ti ievietot balansu starp teoriju un praksi 
kaut kādos procentos: gan akadēmiskā, gan 
praktiskā bāze šajā profesijā ir vienlīdz sva-
rīgas, un tomēr ikdienā nemitīgi izjūtu – ja 
teorētiskā platforma ir vāja vai pat neeso-
ša, praktiskas pamatlietas nemitīgi jāizvelk 
intuitīvi, un vairumā situāciju tas neliecina 
par profesionalitāti.”

Ideālo balansu atrast nav viegli, bet 
skaidrs, ka gan teorija kā pamats, gan prak-
se kā savu individuālo spēju izkopšana ir 
vienlīdz svarīgas. 

“Mācoties klavierspēli, nevar iztikt bez 
zināšanām solfedžo, harmonijā, bet vienī-
gais veids, kā iemācīties spēlēt instrumen-
tu, ir spēlēt instrumentu. Šeit ir tas pats. 
Lai iemācītos veidot skaņas koncepciju un 

to realizēt, ir jāveic ieraksti. Tāpēc studi-
ju procesā no paša pirmā mēneša jābūt 
gan mūzikas disciplīnu nodarbībām, gan 
tehniskiem priekšmetiem, gan regulārai 
praksei ar pasniedzēja atbalstu,” uzskata 
Andrejs. Arī Kristaps Andris: “Ideālas stu-
dijas, manuprāt, piedāvā iespēju, jebkuru 
apgūto teorētisko informāciju pielietot 
praksē. Vēlams nekavējoties. Tajās atvēlēts 
laiks, kurā saprāta robežās eksperimentēt 
un apstrīdēt, meklējot jaunus muzikālus, 
radošus risinājumus.”

Domājot par veiksmīgu studiju procesu, 
Agnese uzsver, ka “nedrīkst aizmirst ele-
mentus, kas kopj un veido studentā estētis-
ko un cilvēcisko dimensiju – studijās jābūt 
arī impulsiem, kuros iespējams pieskarties 
ierakstu izpētei un interpretāciju analīzei. 
Ārvalstu pieredze man ir iedevusi to lie-
lo, garšīgo sajūtu, cik daudz sniedz kopīga  
ierakstu klausīšanās un jēgpilnas, auglīgas 
sarunas ar pasniedzējiem vai mentoriem 
par dzirdēto – gan apspriežot iespējamos 
tehniskos aspektus, gan reflektējot par in-
terpretācijām. Un, kas vēl jo svarīgāk, stu-
diju programmai nav jācenšas būt piekā-
pīgai, radot pliekanu, viduvēju enerģētiku. 
Studiju procesam jāspēj definēt izcilību, 
tam jābūt jaudīgam un prasīgam.”

STUDIJU PIEREDZE ĀRVALSTĪS
Daļa no šajā rakstā uzrunātajiem skaņu 
režisoriem studiju gaitas JVLMA sāka 
2011. gadā – pirmajā gadā, kad programma 
tika atvērta. Līdz ar to, kā to atzinis kated-
ras vadītājs Rolands Kronlaks, viņiem nācās 
piedzīvot Latvijas profesionāļu un mācīb-
spēku pirmo mēģinājumu šādas program-
mas īstenošanā, kas nebūtu uzskatāms par 
vienlīdz veiksmīgu visās izpausmēs. Laika 
gaitā studiju programma un process ir stip-
ri mainījies, tiek plānotas arī vairākas jau-
nas izmaiņas tuvākajā pāris gadu nākotnē, 
tāpēc var lieti noderēt studentu pieredze 
ārvalstīs, kur skaņu režijas studijas ir ilgus 
gadus briedinātas un ar stabilām tradīcijām.

Vairāki skaņu režisori, lai arī mācības sā-
kuši Rīgā, vēlāk par savu studiju vietu izvē-
lējušies Hāgas konservatoriju Nīderlandē. 

“ERASMUS apmaiņas programmā no-
kļuvu Hāgas konservatorijā, kur nolēmu 
palikt un pabeigt studijas. Skaņu režijas 
katedra Hāgā darbojas jau vairākus gadu 
desmitus un ir ar salīdzinoši lielu piere-
dzi, līdz ar to studiju kursi – gan tehniskie, 
gan teorētiskie – tika veiksmīgāk pielāgo-
ti jaunajiem skaņu režisoriem, kā arī man 
ļoti interesēja eksperimentālā elektroniskā 
mūzika un turpat bija Sonoloģijas institūts, 
kurā apmeklēju dažas lekcijas, satiku jau-
nus draugus un domubiedrus. Hāgā man 
pietrūka nopietnākas pieejas mūzikas teo-
rijai un solfedžo, bet, tā kā daudziem stu-
dentiem nebija klasiskās mūzikas skolas 
izglītības, lekcijas nācās pielāgot tā, lai visi 
tiktu līdzi,” stāsta Lilita. 

Arī Ausma bakalaura grādu ieguva 
Hāgā: “Lielākā atšķirība starp programmām  
JVLMA un Hāgas konservatorijā droši vien 
ir tā, ka studentiem Hāgā trešajā studiju 
gadā jāizvēlas kāda no specializācijām – 
koncertu apskaņošana, klasiskās vai džeza 
mūzikas ieraksti vai producēšana. Atšķīrās 
arī piedāvātie studiju kursi, daudz vairāk 
bija individuālās nodarbības.”

Krišs studijas JVLMA uzsāka pirmajā 
gadā, kad programma tika izveidota, bet, 
neieguvis cerēto, pēc pirmā studiju gada pa-
meta Latviju un iestājās Hāgā: “Konserva-
torijā mums I kursā uzreiz bija nodarbības, 
kurās mācīja rakstīt popa/roka ierakstus pa 
celiņiem uz 16 kanālu lentes un lietot studi-
jas mikseri. Uz šīm stundām nācām pa pā-
riem, tāpēc ar katru no mums pasniedzējs 
varēja strādāt individuāli, izskaidrot, at-
bildēt uz jautājumiem utt. Viņš lika mums 
strādāt uz maiņām – vienam spēlēt ins-
trumentus, otram ierakstīt, vai arī spēlēja 
pats un lika mums ieskaņot. Līdztekus viņš 
stāstīja par aparatūru, ko izmantojam, par 
lenšu magnetofonu darbības principiem, 
mikrofoniem, kompresoriem un mikseri, 
viņš deva dažādas praktiskas zināšanas, kā-
pēc novieto mikrofonus konkrētās vietās, 
kā notīrīt lenšu magnetofona galvas utt. 
Vēl laba pieredze Hāgas konservatorijā bija 
asistēšana vecākiem studentiem dažādos 
projektos konservatorijā un ārpus tās. Tas 
kulminēja ar to, ka specializācijas pasnie-
dzējs (mana specializācija bija “Akustiskais  

Ausma LĀCE
Koncertu ierakstu koordinatore Banfas Centre for 
Arts and Creativity Kanādā. Lielākoties strādā pie 
klasiskās mūzikas ierakstiem, bet pēdējos pāris 
gadus pievērsusies arī neakadēmiskās mūzikas 
ierakstiem. Interesējas par skaņu filmām.

“Vissvarīgākā prasme, kas jāapgūst, ir 
klausīties un spēt analizēt dzirdēto. Tas 
noteikti prasa laiku un pacietību, bet spē-
ja ātri reaģēt uz dzirdēto ir ļoti svarīga  
ieraksta tapšanas procesā.”
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ieraksts – džeza mūzika”) no III kursa sāka 
ņemt mani līdzi uz dažādiem ierakstu vai 
apskaņošanas projektiem. Tā bija lieliska 
pieredze un iespēja redzēt darbu profesio-
nālā vidē ar pasaules klases džeza un laik-
metīgās mūzikas izpildītājiem.”

Kristaps Andris pēc viena studiju gada 
Rīgā pārcēlās uz Vīni, kur studēja toņmeis-
tara prasmes Mūzikas un atskaņotājmākslas 
universitātē: “Jutu, ka Vīne spēs piedāvāt 
vairāk nezināmā, vairāk izaicinājuma, arī 
labākus apstākļus nozares iepazīšanai. Jau 
toreiz tiku informēts par universitātes ba-
gātību pieejamo telpu ziņā, iespēju piekļūt 
studijas telpām arī nakts laikā, skaņas ierak-
stu ekipējuma bezmaksas nomas iespēju, 
kas ļauj veikt ierakstus arī ārpus universitā-
tes. Programma šeit ir intensīva, pirmos di-
vus studiju gadus tiek apmeklētas mūzikas 
vispārizglītojošās lekcijas – solfedžo, mū-
zikas vēsture, instrumentācija, harmonija, 
paralēli tām arī nozares specifiskās lekcijas, 
kurās tiek pārrunāti un izzināti gan tehnis-
kie pamati, gan arī tas, kā tehniskās zinības 
pielietot muzikāli. Šie pirmie divi gadi tiek 
noslēgti ar vairākas dienas ilgu visaptverošu 
eksāmenu, kā rezultātā iespējams turpināt 
studijas, izvēloties vienu no četriem pie-
dāvātajiem virzieniem – mūzikas ierakstu 
producēšana, filmu skaņa, apskaņošana, 
radio. Izvēlējos pirmo. Studijas ilgst vis-
maz piecus gadus, vairums studentu izvēlas 
studēt krietni vien ilgāk, arī es esmu viens 
no tiem. Domāju, tas saistīts ar faktu, ka 
pirmos četrus gadus lekciju saraksts vairāk 
atgādina skolu – 8 līdz 10 nodarbības die-
nā, piecas, dažreiz sešas dienas nedēļā. Tā 
rezultātā kļūst ārkārtīgi sarežģīti atrast laiku 
paša organizētiem ierakstiem – risinājums 

ir vai nu veikt ierakstus lekciju laikā, vai arī 
nodarboties ar praksi brīdī, kad visas gal-
venās lekcijas jau ir absolvētas. Šis studiju 
plāna defekts ir atzīts, tuvākajā nākotnē tiks 
piedāvāta jauna studiju programma. Izvēlē-
jos ar praksi nodarboties studiju beigās un 
patlaban gatavojos studijas noslēdzošam 
eksāmenam, kurā ir jādemonstrē spējas  
ieraksta vadīšanā, jāprezentē līdz šim pa-
veiktais, kā arī jāiesniedz diplomdarbs.”

Andrejam, kurš bakalaura un maģistra 
grādu ieguvis JVLMA, bijusi iespēja papil-
dināt zināšanas Berlīnes Mākslu univer-
sitātē: “Latvijā atrast mūziķus ierakstiem 
bieži bija liela problēma. Man vienmēr 
licies, ka iespēja ierakstīties mūziķim ir 
kaut kas ļoti pozitīvs, ka JVLMA studenti 
paši meklē tādu iespēju. Tomēr mēs, skaņu 
režijas studenti, ļoti bieži saskārāmies ar to, 
ka mūziķi vienkārši negrib rakstīties. Tas ir 
ļoti atšķirīgi no manas pieredzes Berlīnē, 
kur ir vesela rinda ar studentiem, kuriem 
vajag ierakstus. Skaņu ieraksti ir mūzikas 
industrijas neatņemama daļa, un šeit ir 
nepieciešami ne tikai izglītoti toņmeistari, 
bet arī pašiem mūziķiem jābūt ar sapra-
šanu un pieredzi šajā jomā. Muzicēšana 
tukšā zālē pie mikrofoniem, kad vienīgais 
klausītājs atrodas kaut kādā citā telpā un 
sarunājas ar mūziķi caur talkback skaļruni, 
ir ļoti atšķirīga no muzicēšanas koncertā. 
Šī pieredze būtu jāiegūst, mācoties akadē-
mijā. Skaņu režisori un mūziķi iegūtu ļoti 
daudz, ja mūziķiem būtu arī ierakstu prak-
ses kurss. Vēl viena atšķirība ir attieksme 
pret ierakstu veikšanu. Rīgā regulāri saskā-
ros ar problēmu, ka JVLMA saimniecības 
daļa neļāva izmantot Lielo zāli ierakstam, 

kā arī izmantot tehniku ārpus akadēmijas. 
Tas ir ļoti atšķirīgi no prakses Berlīnē, kur 
sistēma ir korekti sakārtota tā, lai students 
bez šķēršļiem varētu izmantot universitā-
tes ierakstu tehniku un telpas, lai regulāri 
veiktu visdažādākos ierakstus dažādās Ber-
līnes un citu Vācijas pilsētu zālēs. Man bija 
nenovērtējama iespēja veikt ierakstu Ber-
līnes filharmonijas Mūzikas instrumentu 
muzeja zālē, arī Luīzes baznīcā (Luisen-
kirche), piedalīties ierakstā  Berlīnes Kon-
zerthaus zālē, nerunājot par dažādām uni-
versitātes zālēm.”

Agnesei bijusi iespēja studēt Friderika 
Šopēna Mūzikas universitātē Varšavā, Poli-
jā, un Banfas Centre for Arts and Creativity 
Kanādā: “Varšavā bija skarba un ārkārtīgi 
skaista pieredze. Tur pirmo reizi saskāros 
ar to, ko nozīmē īstena skaņu režijas stu-
diju programma, kuras prioritāte ir izci-
lība un augstas klases jaunu profesionāļu 
veidošana. Man bija brīnišķīgi pasniedzēji, 
un apgūstamo lietu vērienīgums bija kaut 
kas tāds, uz kā balstos vēl šodien. Tā bija 
pirmā vieta, kur pa īstam redzēju, kā aka-
dēmiskā vidē “notiek lietas”. Otrs aizraujo-
šais, pārbagātais un auglīgais laiks bija pērn 
Kanādā. Prātam neaptverams, maģisks, 
kosmisks laiks, kuru vēl šodien grūti ielikt 
vārdos. Pārpasaulīga pieredze, ko caurstrā-
voja patiesa mīlestība pret skaņu pasauli un 
cilvēkiem.” 

Arī Ausma studijas turpina Kanādā, 
Monreālas Makgila (McGill) universitātē: 
“Protams, uzsākot studijas maģistra prog-
rammā, no studenta tiek sagaidītas priekš-
zināšanas un kaut kāda pieredze. Tā kā pa-
matzināšanas jau ir, studenti daudz vairāk 

Kristaps Andris AUSTERS
Nodarbojas ar klasiskās mūzikas ierakstu 
veidošanu un pēcapstrādi. Strādājis ar Alban 
Berg Ensemble Wien, Amarcord Wien un 
kontrabasistu Dominiku Vāgneru.

“Studijas sāku ar nodomu iepazīstināt 
sevi ar klasiskās mūzikas ierakstu veido-
šanas procesu, jūtos to arī paveicis. Tomēr 
manī vienmēr bijusi vilkme pēc neakadē-
miskās mūzikas, plānoju tai pastiprināti 
veltīt laiku.”

Krišs VEISMANIS
Darbojas ierakstu, miksēšanas un apskaņošanas jomās visdažādākajos projektos. Šobrīd strādā ar trio 
“Auziņš – Čudars – Arutyunyan”, grupu “Akvalande”, apskaņo koncertus, strādā Latvijas Nacionālajā operā.

“Mani visvairāk interesē neakadēmiskās mūzikas ierakstīšana, gan akustiskas (džezs), gan 
popa un rokmūzikas ieraksti, tas man ir visinteresantākais no darba procesa viedokļa. Bet, 
strādājot jebkurā no šīm jomām, ir savi plusi un mīnusi, tāpēc tas, cik ļoti man patīk katrs 
no šiem projektiem, atkarīgs no daudziem faktoriem, visvairāk no tā, cik patīkami ir cilvē-
ki, ar kuriem jāsastrādājas, vai arī no tā, cik intensīvs ir darbs, jo pat ar vispatīkamākajiem 
cilvēkiem, strādājot 16 stundu darbadienas milzīgā steigā, prieks var pazust.”

SKAŅU REŽIJA
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tiek mudināti eksperimentēt un atklāt kaut 
ko jaunu. Liels uzsvars likts uz daudzkanālu 
ierakstiem (surround sound). Universitāte 
piedāvā arī doktorantūras studijas, tā ka re-
gulāri notiek dažādi pētījumi, kuros iesaista 
arī maģistrantūras studentus. Atmosfēra 
šeit noteikti ir krietni akadēmiskāka.”

KĀDS IR LABS SKAŅU 
REŽISORS?
“Grūti izcelt kaut kādu galveno prasmi, bet 
ir dažas, par kurām gribas pateikt atsevišķi. 
Tās noteikti ir diplomātiskās prasmes. Ska-
ņu režisors profesionālajā dzīvē vienmēr ir 
kontaktā ar mūziķiem un māksliniekiem, 
kuri bieži ir ļoti emocionāli cilvēki, un sa-
runa par viņu paveikto darbu var būt uz-
traukumu pilna, katrs neapdomāts vārds 
var būt sāpīgs. Veiksmīgam darbam, labam 
ierakstam nepieciešama pozitīva, mierīga, 
silta gaisotne, ko var sasniegt tikai ar smai-
du, sarunā, ar skatienu. Jāmāk pateikt, ka 
ierakstītais fragments ir neveiksmīgs, tā, 
lai mūziķis vēlētos mēģināt vēl,” uzskata 
Andrejs. 

Skaņu režisora kā svarīga gaisotnes ra-
dītāja spējas izceļ arī Ausma: “Labs skaņu 
režisors visupirms domā par mūziķu lab-
sajūtu un dara visu iespējamo, lai sasniegtu 
vislabāko māksliniecisko rezultātu ieraksta 
tapšanas procesā. Ļoti svarīgi arī, ka mūziķi 
tev uzticas un augstu vērtē tavu viedokli, un 
labam skaņu režisoram arī jāmāk saglabāt 
mieru un skaidru prātu, ja kaut kas noiet 
greizi!” 

Krišs savukārt uzsver, ka tam jābūt cil-
vēkam ar plašām zināšanām par mūziku 
un skaņu, pieredzi, labu dzirdi, cilvēkam, 
kam rūp un kas dara labāko, lai konkrētais 
projekts skanētu maksimāli labi, paralēli 
uzturot saprotošu un laipnu attieksmi pret 
visiem iesaistītajiem. 

Pēc Kristapa Andra domām, labs ska-
ņu režisors ir “cilvēks, kuram piemīt spēja 
iekšēji dzirdēt to, kas vēl neskan, spēja iz-
tēloties vēlamo rezultātu, atrast labāko ceļu 
līdz tam. Mācēt un mācīties strādāt ar cilvē-
kiem, censties atpazīt cilvēku rakstura iezī-
mes, temperamentu, spēt ar to strādāt, spēt 
panākt veiksmīgu, labu rezultātu veicinošu 
komunikāciju starp sevi un mūziķi, kā arī 
citām procesā iesaistītām personām. Ne-
pieciešams ļaut sev pieņemt radikālus lē-
mumus ātri gan ieraksta procesā, gan pēc- 
apstrādē. Svarīgi spēt plānot laiku, analizēt 
paveikto, ļaut vaļu jaunām idejām, neatkār-
tot kļūdas, just, kad darbs ir pabeigts.”

“Ja nav uzticības un kontakta, ieraksta 
process, manuprāt, nevar būt veiksmīgs.  
Ieraksts nav kaut kas ierasts un dabisks 
mākslinieka dzīvē, tas prasa pilnīgi citu 
mentalitāti, koncentrēšanos un enerģiju, 
nekā spēlējot mājās vai koncertā. Ir mū-
ziķi, kas atnāk šķietami sagatavojušies, 
ir spēlējuši repertuāru neskaitāmas rei-
zes, bet ierakstā vienkārši nespēj nospēlēt  

pāris taktis, jo izrādās, ka parasti tām tak-
tīm esot pārskrējuši pāri un koncertā tās tā-
pat neviens īsti nepamana un neatceras. Bet 
ierakstam piemīt tāda īpašība kā atkārtoja-
mība – to var atskaņot neierobežotā dau-
dzumā un līdz ar to kļūdām, neprecizitā-
tēm vai intonācijai ir pilnīgi cits svars. Galu 
galā skaņu režisors ir atbildīgs par to, ka 
viss materiāls ir ierakstīts un nekas nav pa-
licis nepamanīts, jo otrās iespējas visbiežāk 
nav. Tu noteikti nevēlies atrasties situācijā, 
kad kopā ar mūziķi ej cauri ierakstītajam 
materiālam un saproti, ka neesi pamanījis, 
piemēram, to, ka nav neviena ieraksta ar 
tīru pēdējo skaņu,” saka Lilita.

Pauls Dāvis uzskata, ka par augstas kla-
ses profesionāli runā viņa darbi: “Viņš spēj 
radīt produktu, kuru patērējot lielākā daļa 
ir apmierināta ar galarezultātu. Visiem 
izpatikt nav iespējams, un tas arī nav ne-
pieciešams, jo vienmēr uzradīsies kāds ar 
problēmu, vajag tikai pajautāt.” 

Agnese papildina: “Man tas nozīmē 
mīlestību pret skaņu, mūziku un arī pret 
cilvēkiem, ar kuriem tajā mirklī dalos tīri 
enerģētiski. Svarīgi, lai to visu caurstrāvo-
tu miers, pacietība, sirsnība un aizrautība. 
Pavisam noteikti tās ir arī alkas būt pašā 
procesā. Un, protams, augstas tehniskās 
zināšanas ar tādu kā a priori eksistējošu 
sajūtzināšanu impulsu, kas ļauj definēt, kā-
dam jābūt galarezultātam un kāds būs pats 
process.”

SKAŅU REŽISORS – TEHNISKS 
VAI MĀKSLINIECISKS CILVĒKS?
Ņemot vērā visu iepriekš teikto, pārspriesto 
un saprasto, kā tad galu galā ir – vai skaņu 
režisors savā būtībā ir tehniskajai vai māks-
linieciskajai pasaulei piederošs? Pie māksli-
niekiem - pārliecināts Kristaps Andris, bet 
pārējie atzīst – kaut arī gribētos par skaņu 
režisoru domāt kā par māksliniecisku per-
sonu, bieži vien nākas darīt tīri tehniskas 
lietas.

“Skaņu režisors teātrī ir drīzāk tehnisks 
darbinieks, kurš daudz biežāk lodē vadus, 
saslēdz mikrofonus, atbild par komutāciju 
un pilda citus tehniskos pienākumus. Ne-
daudz iepazinos ar radio skaņu režisora dar-
bu, tas arī ir drīzāk tehnisks darbs, kur arī 
daudz jāstrādā pie skaņas programmatūras, 
pie skaņu pults, bet darbinieks atbild drīzāk 
par līmeņiem, lai viss būtu labā skaļumā, par 
to, lai viss laicīgi noskanētu, par džingliem, 
par komutāciju, signālu plūsmu,” atklāj 
Andrejs, un viņam piekrīt Krišs: “Bieži vien 
darbs mēdz paredzēt tikai to, ka nevajag sa-
bojāt mākslu, ko veido mūziķi, vien tehniski 
kvalitatīvā veidā nodot to tālāk.” 

Pauls Dāvis akcentē, ka jomu saplūšanu 
diktē industrija: “Budžeti kļūst mazāki, bet 
projekti lielāki, un tas saliek mūsdienu ska-
ņu režisoru, kurš ir skaņu inženieris (teh-
niskā puse) un bieži arī producents (māksli-
nieciskā puse), vienā cilvēkā, jo tā lētāk. Tik 

lielākos projektos sanāk sadalīt šos divus 
pienākumus starp diviem vai vairākiem, kas 
ir patiesi patīkami, jo nav jāuztraucas par 
divām kontrastējošām pasaulēm, kur viena 
ir strikta un pakļauta fizikai, bet otra pilnīgs 
pretstats bez noteikumiem.”

Lilita un Ausma atzīst, ka skaņu režiso-
ra pienākumi atšķiras dažādos žanros un 
situācijās.

“Ir ļoti daudz jautājumu, kam jārod atbil-
des katrā projektā, un tie ir gan mākslinie-
ciski, gan tehniski, līdz ar to jābūt kompe-
tencei abās jomās. Un, protams, atsevišķs 
stāsts ir pēcapstrāde, kur atkal no svara ir 
gan tehniskās, gan muzikālās zināšanas,” 
saka Lilita.

Agnese rezumē: “Idejiski un arī tas, uz 
ko pati cenšos kaut kā spēcīgāk tiekties, 
pilnveidoties, ir tehniskais aspekts. Manu-
prāt, tehniskā puse ir absolūti neatsverama. 
Domāju, katrs skaņu inženieris radošo sevī 
sajūt atšķirīgi, bet tas pavisam noteikti ir 
vienmēr klātesošs, vitāls un ārkārtīgi no-
zīmīgs impulss. Tas laikam ir primārais 
dzinulis ikvienam, kurš ar šo lietu nodarbo-
jas – dzīvā pulsācija, ka tieši šī skaņu pa-
saule rada jūsmu un aizrautību. Profesijas 
virskārta noteikti ir tehniska un izteikti ra-
cionāla, bet tai neapslāpējami piemīt un to 
visu caurstrāvo šī sonorā juteklība.”

Pauls Dāvis MEGI
Strādājis ar DaGamba, Very Cool People 
ierakstiem, apskaņojis “Pusnakts šovu septiņos 
ar Jāni Skuteli”, strādājis festivālā Positivus. 
Patlaban piedalās studijas ierakstos un apskaņo 
koncertus. 

“Dievinu ierakstīt mūziķus un vēlāk dar-
boties ar šo ierakstu pēcapstrādi (miksē-
šanu). Esmu strādājis arī dzīvo pasāku-
mu lauciņā, bet jāatzīst, ka neesmu fans. 
Esmu viens no tiem, kam nepieciešama 
kontrole visā, ko daru, un dzīvie pasāku-
mi man ir pārāk stresaini. Pārāk daudz 
mainīgo, pār kuriem faktiski nav kontro-
les. Ierakstu process ar pēcapstrādi bieži 
ir ļoti kontrolēts un sakārtots. Protams, 
bez stresa nekādi neiztikt arī šeit, bet 
tas ir citāds, vairāk pielīdzināms randi-
ņam, kur nezini, ko sagaidīt, tomēr viss ir 
kontrolēts.”
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Vecrīgas sirdī gadsimtiem senajā Reformātu 
baznīcā ir vieta un māja skaņai. Tur jau kopš 
1967. gada top ieraksti, tur savas balss un savu 
instrumentu skaņu gadu desmitos iemūžinājuši 
neskaitāmi mūziķi. Un šīs teju leģendārās 
telpas par savām otrajām mājām sauc arī viens 
no pieprasītākajiem Latvijas skaņu režisoriem 
Tālis TIMROTS. Tur pie skaņu ierakstu pults 
tiekamies un runājam par profesiju, kas pat radio 
ikdienā strādājošam un ar ierakstiem dažādos 
kontekstos saistītam iztaujātājam aizvien 
tomēr šķiet mazliet mīklaina, noslēpumaina un 
neizzināta.

Žurnāla galvenais redaktors Orests Silabriedis, rosinot mani 
intervijai ar Tāli Timrotu, lūdza parastu sarunu ar neparastu cil-
vēku. Diez vai kāds tā vieglu sirdi atzīsies, ka ir gauži neparasts 
cilvēks. Bet noliegt, ka esat publicitātei visai noslēgta per-
sonība, gan laikam nevarēsiet – tīmeklī intervijas ar jums ne-
atrast, smalkajās aprindās negrozāties. Jūs spītīgi tam turaties 
pretī vai vienkārši darāt savu darbu, daudz par to nerunājot? 
Tas, ka neesmu facebook, ir tiesa, bet tā nav poza. Ir divas cilvē-
ku kategorijas – vieni, kas sevi nenormāli pozicionē, reklamē, pat 
ar totālām galējībām mēģinot iegūt atpazīstamību. Un ir otri, kas 
cenšas dzīvot savu dzīvi, darīt darbus un daudz par to nestāstīt. Un 
tādu jau katrā profesijā ir ļoti daudz.
Mūsu tikšanās vieta ir Reformātu baznīcā. Gribētos īsti saprast, 
kas apdzīvo šo ēku un kāds ir jūsu statuss šeit.   
Situācija ir visai sarežģīta, bet tā nav negatīva. Es joprojām esmu 
Rīgas Skaņu ierakstu studijai piederīgs – patiesībā tajā patlaban 
palikuši vien pāris cilvēki. Tas ir šeit augšā, kur runājamies. Lejā 
ir Mints Music studija, par ko es oficiāli maksāju īri. Tehnika tajā 
ir privāti gādāta un piederīga. Abas studijas ir saistītas, un darbi 
notiek abās vietās. 
Tātad jūs esat drīzāk sadarbības partneri, nevis konkurenti.
Jā, uz tādiem noteikumiem tas viss šeit ir būvēts.   

Bet tad vēl jūsu biogrāfijā figurē Sound Division Studios, kas 
dibināšanas laikā 2004. gadā medijos tika skaļi pieteikta kā 
pasaules līmeņa skaņu ierakstu studija. Un Tālis Timrots kā 
galvenais studijas skaņu inženieris.
Jā, ar tādu attieksmi viss tika veidots, un starts tieši šāds arī izska-
tījās. Tikai ir tā, ka strādā jau cilvēki, nevis dzelži. Tur apakšā ir 
privātā nauda, kas diktē noteikumus, un pēc zināma laika es šos 
nosacījumus vairs nespēju pieņemt. Mani vairāk interesē, lai lietas 
attīstās un notiek. Nu pēc padsmit gadiem tas rezultāts tur diemžēl 
ir redzams. Biju atbildīgs par tehniku, pats atradu to vietu, pieda-
lījos, darīju, bet diemžēl viss aizgāja citu ceļu. Šādā studijā ir ļoti 
daudz jāinvestē un visas tehniskās lietas jāuztur perfektā kārtībā. 
Tur nebija īsta saimnieka, un kaut kā nesanāca…

Tomēr man tā bija ļoti laba pieredze īstenot savus sapņus un 
ambīcijas, kuras es nekad nespētu citādi realizēt, jo, pirmkārt, man 
nekad nebūs tāda finansējuma. Bet pamēģināt, kā tas viss veidojas 
un arī kādu laiku tur strādāt – tā bija izcila pieredze. Viens no top 
punktiem man šajā laikā bija “Prāta vētras” albums “Četri krasti” 
un lielā tūre. Tolaik mēs tur studijā burtiski nedēļām dzīvojāmies. 
Tas ir laiks, ko patīkami atcerēties. Un arī rezultāts bija labs. 
Pieminējāt ambīcijas un sapņus. Kādi tie ir skaņu režisoram?
Jebkurš skaņu industrijā strādājošs cilvēks gribētu strādāt uz top 
pultīm pasaulē, piemēram, SSL. Tas ir neapspriežams augstākā 
līmeņa brends – Solid State Logic. Tā skanējumu es dzirdu, jūtu 
un atšķiru starp visiem citiem. Pēc tam, kad esi izbaudījis darbu 
ar šo aparatūru, ir ļoti grūti atsākt strādāt ar zemākas klases teh-
niku. Alegoriski izsakoties, tas būtu izbraukt ar glaunu autiņu un 
pēc tam iekāpt vecā lūznī. Mums jau gan tolaik nebija tik lielas 
pieredzes un informācijas, daudzas lietas tika pirktas, tikai lasot 
komentārus, atsauksmes. Taču tas ir neapstrīdami – piedāvājums 
ir milzīgs, bet augstākās klases lietas ir tikai dažas.
Tas bija mazliet kā ar kaķi maisā?
Jā, bet īstenībā tika trāpīts. 
Bet arī ar izcili labu tehniku jāprot labi strādāt. Ar supermašīnu 
taču arī visupirms jāprot braukt.
Ja jūs nopērkat veļasmašīnu, tai klāt taču ir instrukcija, un, ar to 
iepazīstoties, cilvēks iemācās rīkoties ar veļasmašīnu. Tas pats at-
tiecas arī uz citām tehnikām, pamatlietas ir izlasāmas. Tās jau ir 
“sešas pogas” – jāsaprot, kā ar kuru rīkoties. Fo
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Nu jā… Bet arī vijolei ir četras stīgas, klavierēm astoņdesmit 
astoņi taustiņi, alfabētā ir trīsdesmit trīs burti. Jautājums – kā 
un vai mēs katrs to protam izmantot. 
Skaidrs, ka, lai vijoles stīgas dabūtu pie dzīvības, ir krietni vairāk 
jāmācās. Bet, ja runājam par tīri objektīvām lietām… Kā Zazerskis 
[Edmunds Zazerskis, UBS  jeb  “Universālās Baltijas skaņas”  vadī-
tājs – aut. piez.] saka – samiksēt skaņu var jebkurš amatieris. Nā-
kamais solis ir dabūt plānus tālumā un ja vēl sabūvēt plašumā... Tā, 
lūk, jau ir augstākā pilotāža. 

Skatoties uz profesionālu gleznu vai fotogrāfiju, varbūt desmit 
procenti no visiem skatītājiem sajutīs 3D dimensiju, kas tajā veido-
jas. Līdzīgi ir mūzikā – tā arī ir sava veida glezna vai bilde, kurā var 
panākt dziļumu, plašumu. 
Tikai – cik daudzi no mums to uztver un saprot.
To var nesaprast, bet nevar nesajust. Protams, nekas šajā jomā nav 
pareizi vai nepareizi. Taču apkārt ir ļoti maz indivīdu, ar kuriem 
varu komunicēt par šīm lietām. Ja cilvēks vakarā iet iedzert glāzi 
vīna, viņš grib, lai ir forša kompānija, lai ir ar ko sarunāties un vei-
dojas laba atmosfēra. Arī komunicējot par darbu ir līdzīgi – es ļoti 
reti piedalos šādās diskusijās, jo ir maz cilvēku, ar kuriem varu par 
šīm lietām runāt. Negribu tērēt laiku, lai kādu pārliecinātu. Vienam 
patīk tāda mūzika, otram citāda. 

Ir svarīgi, ka tu izvēlies vidi, kurā gribi dzīvot, un sabiedrību, 
kurā gribi uzturēties un pavadīt savu laiku. Strādājot ne vienmēr tas 
ir iespējams, bet brīvajā laikā es cenšos noslēgties. Darbā sabiedrī-
bas tāpat ir pārāk daudz. Turklāt es teiktu, ka skaņu inženieris ir 
arī psihoterapeits, tāpēc reizēm tu tik ļoti nogursti no cilvēkiem, 
kas ir tik atšķirīgi, kuriem ir savs viedoklis, kuri visu zina. Un tad 
ir jādomā, kā kategoriski nepateikt “tu esi muļķis”, kā transformēt 
viņa viedokli, kā izmainīt to, ko viņš vēlas, tā, lai tas nebūtu jūtams. 
Tas ir sarežģīti. 
Pati jūs iepriekš it nemaz nepazinu, arī darba attiecībās nekad 
mūsu ceļi nebija krustojušies. Tāpēc lūdzu klasiskās mūzikas 
lauciņa kolēģus, kuriem ar jums bijuši un aizvien ir kopīgi dar-
bi, jūs dažos vārdos noraksturot. Mīklas neminēsim – tie ir Ieva 
Parša, ar kuru joprojām tapšanas procesā ir viņas mūzikas al-
bums “Es domāju uz Tevi”, Armands Siliņš, kura izlolotajam fes-
tivālam “Sansusī” jūs esat galvenais skaņuvīrs, Latvijas Radio 
kora diriģents Kaspars Putniņš, ar kuru kopā daudz darīts. Un 
te izkristalizējas atslēgas vārdi – skaņu režisors-mākslinieks ar 
absolūti savu skatījumu, mazliet alternatīvs un izcili profesio-
nāls, nekautrējas piedāvāt savus variantus, izvēlas ne pašus 
vieglākos un bieži pat riskantākos ceļus.
Hm… Interesanti. Vispār dzīve novedusi pie tā, ka man vairs nav 
īsti saistoša komercmūzika. Kaut gan, no otras puses, – ja esi izvē-
lējies šo profesiju, tu vari pateikt vienu reizi kādam “nē”, otru reizi, 
bet īsti pareizi tas tomēr nav. Zobārsts taču arī nesaka pacientam – 
tu man īsti nepatīc, es tev zobus nelabošu. 

Bet man pašam interesantākais, svarīgākais un intriģējošākais pat-
laban ir tas, ka tu sastopies ar ko neordināru un tev ar to jātiek galā. 
Nu, piemēram, “Sansusī” festivāls. Tad arī ir vislielākais gandarījums.
Tomēr pastāv taču iespēja izvēlēties, ar ko kopā strādāt?
Man laikam ir ļoti paveicies, jo darbi un cilvēki mani atrod paši. Un 
tie tiešām ir ļoti interesanti piedāvājumi. Pašreiz mani savā varā 
pārņēmusi laikmetīgā mūzika. Tiesa, es gan reizēm mēdzu skeptis-
ki skatīties uz to, kas tiek atskaņots, jo pasaule jau sevi ir izsmēlusi 
un cilvēki sāk izdomāt lietas, kas varbūt nemaz īsti par mūziku nav 
nosaucamas. 

Bet, piemēram, pieredze ar Annas Ķirses “Koku operu” Somijas 
mežos bija unikāla. Neviens jau mežā operu nebija taisījis, tāpēc 
viss bija jārēķina, jāprognozē, jāizveido neapgūtā vietā tā, lai skan 
kā viens vesels – uzdevums bija ļoti sarežģīts. Šo notikumu es no 
pieciem sešiem gadījumiem savā pieredzē atceros kā vienu no jau-
dīgākajiem. Un īpaši to sajūtu ar laika distanci.
Kas pasaka priekšā, ar ko sākt un ko darīt, nonākot mežā, kur 
jātop operai? Pieredze, intuīcija, profesionalitāte? 

Viss minētais, un vēl es pievienotu labu komandu, kurai tu simt-
procentīgi uzticies. “Koku operā” tie bija skaņu sistēmas inženieris 
Māris Liepa no UBS un Gints Pelcbergs, kuru es cenšos piesaistīt 
projektos kā tehnisko inženieri. Ja esi pie pults, tad jābūt šim teh-
niskajam inženierim, kurš izstaigā vietas, izkontrolē skaņu, Tādās 
situācijās ļoti vajadzīgs kāds, uz ko var pilnībā paļauties. 
Ja koncertā vai pasākumā kaut kas ar skaņu būs ne tā, visi ska-
tīsies uz to, kurš sēž pie pults, un atbildību prasīs no viņa. 
Bet tomēr interesanti – nesen kādā sarunā uzzināju, ka, pētot kon-
certa apskaņošanas kvalitātes kritērijus, skaņu inženieris ir tikai 
apmēram sestā pozīcija tajā rindiņā, no kā ir atkarīgs skanējums. 
Jo īpaši jau laikam popzvaigznes sajūt skaņucilvēka svarīgu-
mu – citādi lielā stadiona koncertā viņi ir tikai mazi cilvēciņi tur 
tālumā un viņus pie labākās gribas nevar sadzirdēt.
No skaņu režisora ir daudz kas atkarīgs, bet to novērtē ļoti maz cil-
vēku. Jo tu jau turpini to ideju, kas ir uz skatuves. Protams, ir vesela 
komanda, kas palīdz radīt šovu, – ir gaismas, tāpat stage manager 
jeb skatuves menedžeris, kas ir tēvs un māte vienā personā un par 
visu rūpējas. 
Jums ir nācies strādāt arī augstākajā līgā.
Tie bija divpadsmit gadi ar “Prāta vētru”. Tas ir līdzīgi kā lielajā 
sportā – tev ne par ko nav jārūpējas, viss nodrošināts, tikai nepār-
traukti jābūt maksimāli labākajā formā. Tiklīdz tā nav, tu momentā 
esi ārā no sistēmas. Tā ir nenormāla pieredze, bet kaut kādā brīdī 
sāk dumpoties veselība. Tāpēc arī mēs šķīrāmies. 

Tā ir rutīna, slodze un pilnīga sevis dedzināšana, kas nereti var 
aiziet tik tālu, ka sākas atkarības. Un tas nav izlaidības dēļ… Šis 
dzīvesveids nav nekāda leiputrija, kā daudziem varētu šķist. Bet 
patiesībā jau jebkurš darbs, ja to dara no sirds, no cilvēka prasa 
milzīgus resursus. 
Bet ne jau visi nokļūst augstākajā līgā. Kāds bija jūsu ceļš līdz 
tai? Un kur ir pats tā sākums? 
Sākums bija Ogre, mūzikas novirziena klase, kur, līdzīgi kā mūzikas 
skolā, astoņus gadus mācījos visu, arī dziedāju korī un spēlēju akor-
deonu. Un tas viss ir ļoti noderīgi, jo notis manā profesijā tomēr būtu 
vēlams pazīt. Otrajā dienā pēc 8. klases eksāmena gan es akordeonu 
pārdevu, jo tas man bija totāli apnicis. Un tad iestājās trīs gadu pauze. 

Pēc tam nopietni aizrāvos ar radiotehniku. Sekoja trakais armi-
jas periods. Un pēc atgriešanās sākās meklējumi, kas Latvijas Radio 

Latvijas Radio koris Annas Ķirses “Koku operas” izrādē Somijā
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saveda mani kopā ar Gustiņu [Latvijas Radio ilggadējais skaņu in-
ženieris Augustīns Delle – aut. piez.]. Nezinu kāpēc, bet bija vaja-
dzīgs laiks, lai sakārtotu lietas un varētu sākt strādāt Latvijas Radio, 
un tad no citas puses ceļi krustojās ar Māri Lāci, kurš  savukārt to-
laik darbojās šeit, Reformātu baznīcā. 1986. gada 23. februārī sāku 
strādāt Rīgas skaņu ierakstu studijā.
Tātad jūsu skolotāji ir dzīves pieredze un meistari līdzās?
Jā. Bet mūslaikos es noteikti brauktu kaut kur mācīties. Protams, 
daudzo skolu vidū ir tādas, kur viss notiek vairāk teorētiski, tāpēc 
krietni lielāku pieredzi var gūt, ja tu trāpies blakus kādām sesijām, 
ierakstu procesam, kur var mācīties no “lielajiem puikām” un pa-
mazām pārbaudīt viņu darīto uz savas ādas. 
Kas jums trāpījās blakus?
Man savulaik ļoti paveicās, kad uz Latviju sāka braukt lielās ārzem-
ju grupas. Tādos gadījumos UBS mani diezgan bieži aicināja par tā 
saucamo baby sitter. Tas nozīmē, ka pēc saņemtā raidera tu sagata-
vo pulti un visu pārējo, tad atnāk skaņu režisors un var strādāt. Tu 
visu laiku esi blakus, mācies, asistē, esi gatavs palīdzēt un lēnā garā 
uzsūc informāciju, saproti visas svarīgās sīkās lietiņas.
Jūsu pieredzē ir vairāk ierakstu vai tomēr koncertu apskaņo- 
šanas? 
Laikam sanāktu puse uz pusi. Tās ir divas pavisam atšķirīgas lietas, 
kas viena otru labi papildina. Studijā tu zini signālus, saproti, kas ar 
tiem notiek, vari eksperimentēt un lēnām izprast. Apskaņojot kon-
certus, viss jādara milzu tempā, ātri jāuzbur bilde. Tie, kas strādā 
abās jomās, iespējams, panāk labākos rezultātus. Un tagad jau dau-
dzi tā dara, kaut gan pasaulē viena daļa skaņu režisoru kategoriski 
atsakās jaukt šīs lietas. Ir jau tā, ka te, studijā, tu sēdi siltumā, tev 
ir laiks cīnīties, toties, ja tu studijā izdari vienu kļūdu, tā paliks uz 
visiem laikiem. Koncertā ir vienkāršāk, ja vien tas netiek fiksēts – 
kā smejamies, stunda kauna, un tu esi mājās. 
Mūzikas spektrs, ar kuru jūs strādājat, ir ļoti plašs. 
Kaut gan pasaulē tomēr daudz populārāk ir koncentrēties uz vienu 
mūzikas virzienu. Un tā ir pareizāk, jo tad cilvēkam ir iespēja sevi 
vairāk veltīt jaunumiem un aktualitātēm konkrētajā nozarē.
Jūs tā darāt ziņkāres dēļ?
Tā vienkārši sanācis. Atceros, 90. gados pāris gadu strādāju pār-
svarā ar šlāgermūziku, kas tolaik plauka un zēla, līdz pajautāju pats 
sev – kāpēc man to vajag?  Pēc tam nāca smagā metāla ēra.

Bet patiesībā viss sākās ar pirmajiem ierakstiem, kas bija “Jauna 
mēness” vinila plate “Aizlaid šaubas negaisam līdzi”. Par šo arī tiku 
pie tajā laikā prestižās Raimonda balvas par skaņu ierakstu. To man 
pasniedza Jāzeps Kulbergs – ko gan vēl tādam iesācējam kā man 
vairāk vēlēties!

Biju klāt pašos pirmsākumos grupai “Odis”. Man svarīga ir alter-
natīvās mūzikas plate “Ienāc ausīs” – tā bija pirmā, ko arī producē-
ju, un tolaik, 90. gados, šādu mūziku oficiāli ierakstīt profesionālā 
skaņu ierakstu studijā nebija vienkārši. 

Bija arī sadarbība ar grupu “Marana”, kurā tolaik muzicēja tādi 
profesionāļi savos mūzikas lauciņos kā Normunds Šnē, Raimonds 
Macats, Valts Pūce. Tad pamazām sākās koncertu apskaņošanas 
darbība Latvijā, arī pirmie ceļojumi. Kā jau praksē notiek, pēc veik-
smīgas sadarbības studijā bieži vien seko uzaicinājums piedalīties 
koncertu apskaņošanā. Patiesībā lielie festivāli dod milzu rūdīju-
mu, jo grupas ir ļoti atšķirīgas, jāmāk zibenīgi apmest kažoku, lai 
viss izklausās labi. Būtībā ir jāpārvalda visi mūzikas virzieni un 
žanri, jāzina pamatlietas un standartprincipi. Jāsaprot, ko ar katru 
instrumentu var darīt, kā to pielāgot situācijai. Tā arī veidojas tas 
skaņas modelis.
Bet vai nav tomēr tā, ka, strādājot dažādās mūzikas jomās, vei-
dojas interesantāka dzīve? Tas taču ir aizraujošāk nekā divdes-
mit piecus gadus kalpot tikai vienam mūzikas virzienam.
Manā skatījumā nav sliktas un labas mūzikas. Arī mūzikas klau-
sīšanās ziņā. Ar interesi varu klausīties jebko, tomēr mūzikas 
klausīšanās arvien biežāk man paliek otrajā plānā. Ir gan daži mīļi  
ieraksti, ko reizēm uzlieku, vadoties pēc noskaņojuma un sajūtām.

Kuri?
The Cure, New Order, Ian Brown, Triakel – tās joprojām man ir 
mīļas grupas un mūziķi.  Arī vecais amerikāņu džezs, piemēram, 
Benijs Gudmens.
Tas skan mašīnā?
Laikam jau tiešām mūziku visvairāk tagad klausos mašīnā. Un 
tad vēl varbūt trīsreiz gadā uzlieku vinila skaņuplates. Piemēram, 
Ziemassvētkos. 
Plates kā modes lieta vai ne tikai modes lieta? Tas, protams, 
neizbēgams pieskāriens tēmai, runājot ar ierakstu speciālistu.
Bet ja mēs tā godīgi pajautātu vinila plašu faniem – cik bieži viņi tās 
klausās? Nu ir jau kaut kāds šarms tajās platēs, tāpat kā grāmatās. 
Bet patiesībā tu divdesmit piecas minūtes klausies, tad celies no 
sava dīvāna, griez plati uz otru pusi… Nu nezinu. 

Pēdējā laikā man vairākkārt nācies māsterēt skaņu tieši platēm. 
Jā, vinils skan citādi. Un sava veida modes lieta tā arī ir. Bet otra 
galējība ir visi šie digitālie formāti. Neko jau šodien nevar noliegt, 
bet skaidrs, ka šiem formātiem viss tiek ar pamatsignālu būvēts. Un 
tas skan saspiesti un nedzīvi. Jā, protams, es arī esmu spiests tam 
pielāgoties, tāpat nesu mājās ierakstus, klausos datorā, bet…
Jūs noteikti arī jebkurā ierakstā vai koncertā dzirdat ik sīkāko 
niansi. 
Te ir stāsts. Savulaik man bija ļoti mīļa grupa The Wedding Present. 
Viņi ilgi nebija koncertējuši, es speciāli aizbraucu uz Mančestru vi-
ņus klausīties. Starp citu, uzskatu, ka festivāli jāapmeklē tikai An-
glijā, kur tie ir kā mums dziesmusvētki. Un tātad ir The Wedding 
Present koncerts, un no profesionālā viedokļa viņi skanēja tiešām 
visai draņķīgi. Bet, kad iznāca solists, kurš ir leģenda, un kad visi 
dziedāja viņiem līdzi, man burtiski skrēja skudriņas. Un, lūk, tas 
ir tas svarīgākais, nevis gausties, ka nebija labi un bija problēmas.
Tas par koncertiem. Bet kā ir ar mūzikas un kļūmju dzirdēšanu 
ierakstos? 
Būšu godīgs – man mašīnā bieži skan Latvijas Radio 1. Tur ir ne-
pieciešamā informācija, nu jā – arī mūzika. No pirmajām taktīm 
jūtu, vai tā nākusi no aizokeāna, vai tas ir šeit veikts ieraksts.

Bet, ja dzirdu mūziku, kas saistās ar labām atmiņām, tad vispār 
neiedziļinos profesionālās niansēs, man tas absolūti nav svarīgi. 

Starp citu, ļoti grūti apvienot klasisko mūziku ar folkloru. Tur ir 
intonācijas un ritma problēmas. Klasiskā mūzika balstīta uz per-
fekcionismu, kas man vispār ļoti patīk. Taču tad tu sāc sevi bendēt 
ar to, ka vajag vēl un vēl perfektāk. 

Bet vispār – ja ņemam visu pasauli, daudz kas skanējumā atka-
rīgs no mentalitātes.
Kā skan latvieši?
Par klasisko mūziku neuzdrošināšos spriest, bet lielā daļā rokmū-
zikas un popmūzikas diemžēl diezgan nīkulīgi.
Vai skaņu režisoram ir savs rokraksts?
Es noteikti atpazītu lielāko daļu savu Latvijas kolēģu. Mēs jau arī 
neesam tik daudzi. 

Kaut gan mūslaikos – ja tev ir dators un tu strādā virtuvē pie 
ledusskapja, tad tu jau pretendē uz to, ka esi skaņu režisors un tev 
ir studija. Patiesībā līdz tam tomēr ir stipri tālu. Izveidot kārtīgu 
studiju ir ļoti dārgi. Un nav nekādas atšķirības, vai tā ir Amerika vai 
Latvija. Katrs dzelzis un katrs labs mikrofons maksā vairākus tūk-
stošus. Tad ir jautājums, kā to atpelnīt. Vai nu vecmāmiņas bagā-
tības, vai milzīgs fanātisms. Bet visi, kas nāk uz ierakstu, protams, 
grib to labāko. Tikai reizēm piemirstas, ka par to jāmaksā.
Ja teātrī sanāk neveiksme, pie visa vainīgs režisors. Vai arī pie 
sliktas dziesmas vaino skaņu režisoru?
Ļoti daudzi tā darītu, tāpēc psiholoģiskā ziņā šī profesija ir diez-
gan nepateicīga. Jo pa ausīm dabūjam diezgan bieži un daudzreiz 
nepamatoti. 
Kāds būtu ideālais skaņu režisora pienesums ierakstā un 
koncertā?
Klasiskās mūzikas koncertā tas noteikti būtu tāds, ka apskaņošanu 
nedrīkstētu dzirdēt un sajust. Rokkoncertā gluži pretēji – tur jābūt 

SKAŅU REŽIJA
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tā, ka bikses plīvo. Kokteiļvakarā jājūt pavisam kas cits. Visās šajās 
situācijās skaņu režisors palīdz veidot gaisotni. 

Es cildinu šo profesiju, un man dzīvē reāli bijuši divi gadījumi, 
kad zinu – tieši pateicoties sadarbībai skanējuma ziņā, mākslinie-
kiem pēc tam izteikti nozīmīgi pasūtījumi.
Bet vai negribas kādreiz vairāk novērtējuma tieši jūsu pada- 
rītajam? 
Katram cilvēkam ir būtiski pateikt otram paldies. 
Taču diez vai skaņu režisors būs pirmais, kuram pēc koncerta 
pieies klāt un pateiksies. Vispirms būs mūziķi, režisors, vizuālā  
tēla veidotāji…
Nepiekritīšu. Man ir tā bijis. Un arī Latvijā. Šajā ziņā nejūtos ap-
dalīts. Domāju, ka cilvēki mūsu darbu tomēr novērtē. 
Arī jūsu lauciņā ienāk jauni cilvēki. Ko rāda šī aina?
To pašu ko visos laikos. Jaunie nāk un maina iekārtu. Kad sāku strā-
dāt, priekšā bija Jāzeps Kulbergs, Kārlis Pinnis. Un mēs tieši tāpat 
sākām, un mūs neatzina. Līdz ar to es uz jaunajiem skatos citādi. 

Paaudze ir nomainījusies, jaunie nesaprot analogo sistēmu, kas 
patiesībā ir daudz pārskatāmāka. Bet jaunie skaņu jau sākotnēji 
būvē aipodam – tas ir cits redzējums par skaņu, tā ir graudaina, 
nav akustiska. Un mums atliek to pieņemt vai nepieņemt. Tāpēc es 
šajā lauciņā neeju, jo tas nav mans. Man patīk strādāt ar akustiska-
jiem instrumentiem un veidot tādu skaņu. 

Redzu mūziķus, kas nāk uz ierakstu ar savu inženieri. Skatos 
un domāju – nu kāpēc tu tā dari?! Bet saprotu – viņiem ir vairāk 
informācijas un zināšanu digitālajās tehnoloģijās, jaunie to daudz 
ātrāk apgūst. Turpretim vecās parādības… Jā, viņi varbūt zina le-
ģendārus nosaukumus, bet ne to, kā tie izmantojami.
Vai ir tā, ka skaņu režisora labākais draugs ir skaņu inženieris?
Patiesībā te ir drusku sajukums terminoloģijā.  Jēdziens skaņu reži-
sors 80. gados tika ievazāts no Vācijas. Principā mēs visi esam skaņu 
inženieri, kā angliski tas saucas sound engineer. Pēdējā laikā no gais-
motājiem gan ir ienācies smalks apzīmējums ‘skaņas dizaineris’, jo viņi 
sevi sākuši saukt par ‘gaismas dizaineriem’. Mēs gan par to iesmejam.
Kurā brīdī ir vislielākais prieks strādāt: apskaņojot koncertu, 
ierakstā, pēc tam apstrādē knibinoties?
Grūti pateikt. Visforšākais ir strādāt ar materiālu, kas tev pašam pa-
tīk, bet tas negadās bieži. Ja patīk, tu jau no paša sākuma iededzies, 
tērē vairāk laika, nekā dots, toties ar prieku. Diemžēl tā var aizrauties 
arī par traku un kaut ko izpostīt. Bet projekts ir interesants no sāku-
ma līdz beigām, ja nes savstarpējas simpātijas. Viss pārējais ir darbs. 

Īstenībā esmu priecīgs, ja varu izlabot kādas problēmas. Bet, 
kad materiāls ir gatavs, lielākoties neesmu līdz galam apmierināts 
un nekad arī neklausos gatavos albumus. Nu labi, ir daži ieraksti, 
ar ko esmu mierā... 
Vai ir kas no padarītā, par ko būtu jākaunas?
Būšu godīgs – varbūt viens tāds projekts ir. Bet tas nav aiz pavir-
šības. Tas vienkārši varēja nebūt. Var jau būt, ka ir vēl kas, tikai 
tas aizmirsies. Jo cilvēks ir būvēts tā, ka labās lietas mūs dzen uz 
priekšu, bet sliktās aizmirstas.
Bija laiks, kad pats stāvējāt uz skatuves ar ģitāru.
Ir tāda lieta. Tās bija grupas “Aurora”, “Ģenerālis Burts”, “Pienvedē-
ja piedzīvojumi”.

Spēlēju arī “Rīgas Viļņu” pirmsākumos, ar “Otru pusi”. Bet tie jau 
tādi mirkļa vājumi, kad 90. gados sāka veidoties underground mūzika. 
Drīz sapratu, ka nav laika tam nopietni pievērsties un jāizdara izvēle. 
Tagad spēlēšana vairs nemaz nav aktuāla?
Viss nolikts plauktā, un es neredzu vajadzību tur maisīties pa vidu.
Nekas nevarētu izprovocēt jūs, lai ņemtu rokās ģitāru?
Veco grupu vislielākā kļūda ir pēc divdesmit gadiem atgriezties uz 
skatuves. Simtprocentīgi vienmēr viņi sabojā pilnīgi visu. Leģenda 
ir jaudīgāka. Tas viss ir mārketinga triks, uz ko kāds nopelna. Cil-
vēks fizioloģiski mainās, prasmes pazūd. Nevajag bojāt leģendas. 
Tāpat kā nevajag braukt kaut kur tikai tāpēc, ka tur kaut kad bijis 
forši. Nevajag raustīt senas lietas. Labāk dzīvot atmiņās.
Arī hokejam bijusi vieta jūsu dzīvē. Ir joprojām?

Aizvien mazāk. Bērnībā mūzika un sports bija galvenās aizrauša-
nās. Un hokejs bija numur viens. Individuālie sporta veidi man ne-
kad nav likušies saistoši – nesaprotu, kāpēc jāskrien no viena pun-
kta uz otru. Man vienmēr patikušas komandu spēles. 

Jā, hokejs vienubrīd dzīvē bija diezgan nopietna prioritāte. Vaja-
dzētu jau regulārāk to darīt, bet ikdienas notikumi daudz ko mai-
nījuši un visgrūtāk ir atsākt, kad esi pārtraucis. 

Diezgan daudzi mūziķi un skaņu cilvēki jau slidinās – mēs to 
savā starpā jokojot saucam par daiļslidošanu. Smejos, ka esmu 
nospēlējis arī vienu spēli Latvijas izlasē. Naktī to nosapņoju, nā-
kamajā dienā atskanēja zvans no Somijas vēstniecības. Uz Latvi-
ju braucot Somijas izlase, un tiek vāktas maiņas labdarības spēlei. 
Tur bija daži no NHL līmeņa, legendārais Jari Kurri, vecmeistari 
un viena maiņa no mūziķiem. Somiem no mūziķu puses piedalījās 
skandalozie Leningrad Cowboys. Tā es tur nokļuvu. Bet kā abso-
lūti leģendāru atceros pasenu spēli starp  aktieriem un mūziķiem. 
Diemžēl Latvijas Televīzijā šis ieraksts laikam ir iznīcināts. 
Jūsu darbs ir vairāk individuālais vai kolektīvais sporta veids?
Ņemot vērā, ka tur aiz stikla ir vairāki cilvēki, droši vien kolektīvais.
Bet ir taču daudz laika jāpavada divvientulībā ar skaņu. 
Jā, bet gala verdiktu tomēr saka pārējie. Tevi jau interesē kopējais viedoklis.  

Droši vien ir dažādi scenāriji notikumu attīstībai tad, kad no 
jūsu puses darbam pielikts punkts.
Pašam jau vienmēr šķiet, ka esi izdarījis visu. Zelta likums – nekad 
nedrīkst rādīt citiem pusgatavu materiālu. 

Bet, kad ir punkts, tad ir dažādi. Reizēm mūziķi pasaka, ka viss 
galīgi garām, bet pēc pāris stundām atzīst – nē, viss taču kārtībā. 
Mākslinieki ir tādi indivīdi  un personības, ka grūti reizēm nojaust, 
ko viņi īsti gribējuši. Un interesanti – kad man pašam šķiet, ka viss 
sanācis labi, daudzi domā citādi. Un, kad esmu pilnīgi neapmie-
rināts ar rezultātu, visi ir sajūsmā. To es nevaru izskaidrot.
Bet kāds ir darba iesākums? Nav taču tā, ka mūziķi atnāk uz 
studiju un tad jūs pirmoreiz viņus izdzirdat? 
Mēdz gan tā būt. Un bieži vien viņi paši nesaprot, ko ar savu mū-
ziku darīt. Es jau gan cenšos iespēju robežās melno materiālu pa-
klausīties, vismaz nepazīstamu mūziķu stilu iepazīt.
Vai pandēmija ietekmēja jūsu darbu?
Protams. Viss apstājās. Gads šogad iesākās ar milzu jaudu – parasti 
janvāris ir patukšs mēnesis, taču šogad bija pārpilns. Bet man jau 
tad, kad parādījās pirmie upuri Ķīnā, šķita, ka būs ziepes.
Citi teica, ka šis bija lielisks laiks sevis izglītošanai un pašizaugsmei. 
Tas ir blefs. Īsti padarīt neko nevarēju, kaut dators it kā bija pa-
ņemts līdzi uz laukiem, lai strādātu. Toties izdarīju tūkstoš lietu 
savā lauku īpašumā. 
Jums esot bites.
Un viņas šogad bija ļoti čaklas. Lauki sakārto domas, mūku tur 
prom, tiklīdz rodas iespēja. Tas ir aiz Smiltenes, starp Zvārtavu un 
Valku. Mums tur daudz kaimiņu tagad. Jānis Lūsēns iegādājies īpa-
šumu, fotogrāfs Andris Krieviņš tur dzīvo, Indriķis Veitners Gaujas 
zivis man sūta bildītēs, arī Māris Mihelsons turpat.
Vai aizvien ir kādi nerealizēti sapņi, kas saistīti ar darbu?
Vienu tādu sapni esmu izbaudījis – tas ir Glāstonberijas festivāls ar 
“Prāta vētru”. Protams, gribētu ar kādu A klases grupu pasaules tūrē 
pastrādāt, bet tas ir neiespējami, jo tādas lietas tik vienkārši nenotiek. 

Taču viss ir normāli, nav īsti, par ko sūdzēties. Vienmēr var la-
bāk un citādi. Bet galvenais, lai ir darbs, ko darīt. Pārējo var sakār-
tot. Ir tikai jādara.

PSIHOLOĢISKĀ ZIŅĀ ŠĪ PROFESIJA 
IR DIEZGAN NEPATEICĪGA,  
JO PA AUSĪM DABŪJAM DIEZGAN 
BIEŽI UN NEPAMATOTI
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Nesen, sniedzot interviju portālam lsm.lv par 
mūzikas festivālā Tallinn Music Week notiekošo, 
kā arī apspriežot Latvijas mūzikas eksporta 
potenciālu kopumā, nonācām pie secinājuma, 
ka šajos platumgrādos īstais zelts ir nevis koks 
vai šprotes, bet gan meitenes un elektronika. 
Lai cik banāli tas neizklausītos, tomēr Latvijā nu 
jau atrodamas vairākas ar elektronisko skaņu 
ražojošo atribūtiku apbruņojušās daiļā dzimuma 
pārstāves, un tas, manuprāt, ir interesantākais, 
kas šobrīd Latvijas mūzikā notiek.

Mūsdienu mūzikas pasaulē vērojamas savādas, kaut arī vēsturiski 
likumsakarīgas tendences – lai varētu ne tikai radoši izpausties, bet 
arī radīt kaut ko pavisam jaunu un nedzirdētu, mākslinieki spiesti 
pārkāpt arvien jaunas robežas un jaukt arvien jaunus izpausmju 
un žanru kokteiļus. Veiksmīgākus rezultātus gūst drosmīgākie, kas 
nebaidās ienirt dziļi sevī un izvilkt no pašu dziļumiem sakrālāko 
vispārējai apskatei un vērtēšanai.

Šāda veida kalpošana personīgās identitātes atbrīvošanai, ne- 
ievērojot aicinājumus piederēt kādam konkrētam iepriekšnoteik-
tam stilam, protams, padara apgrūtinošus klausītāju mēģinājumus 
jebkādā veidā definēt notiekošo (ar nolūku tajā visā labāk ori-
entēties), un tas attiecas vairs ne tikai uz mūzikas virzieniem, bet 
arī uz daudz ko citu, piemēram, dzimumiem.

Šā raksta tapšanas laikā īsi aprunājos ar katru subjektīvi izvēlēto 
un šeit apskatīto mūziķi, un neviena no viņām nebija gatava skaid-
ri identificēt sevi kādā konkrētā mūzikas virzienā vai dzimumā. 
Tas ir novērojams arī pusaudžu paaudzes izpausmēs – dzimuma 
piederības kodi kļūst arvien izplūdušāki un maznozīmīgi, un tas, 
manuprāt, atbrīvo cilvēciskā radošuma izpausmes no iepriekš 
pastāvošām stigmām. Arī stili un žanri, šķiet, nu vairs ir tikai sausi 
un neko nenosakoši jēdzieni kā satrūdējuši koka virzienu rādītāji 
aizaugušā mežā, kur katrs izvēlas savas takas atbilstoši interešu un 
drosmes līmenim. Raksta nosaukums “Meitenes un elektronika”, 
protams, ir ironisks, liekot aizdomāties, caur kādiem kritērijiem 
mēs cenšamies identificēt sevi mūsdienu pasaulē.

Šo rakstu var uztvert arī kā savādu pandēmijas periodam 
pielāgotu ceļojumu aģentūras bukletu, ar kura palīdzību iespējams 
doties muzikāli vizuālos, izziņas pilnos un fantāziju rosinošos 
piedzīvojumos, jo katra no šeit pieminētām māksliniecēm spēj 
rādīt fantastisku paralēlo pasauli, kurā vērts ielūkoties. Ar Sign 
Libra, piemēram, ir iespēja apceļot deviņas jūras uz Mēness vai 
ienirt raibajā dabā pie ekvatora, ar Elizabeti Balču var ielīst kaut 
kur dziļi smadzeņu labirintos līdz pašai epifīzei, izstaigājot viņas 
radīto endorfīnu sapņu pasauli vai sagaidot jaunāko albumu, pa-
ciemoties hoteļu istabās visapkārt zemeslodei, kurās māksliniece 
mīl uzturēties un atrod iedvesmu. Ar Waterflower palīdzību var 
ielaist saknes kādā botāniskajā dārzā un ieklausīties augu čukstos 

un kliedzienos, caur MNTHA elfa ausi var ielīst Berlīnes notiku-
mu esences epicentrā, bet var arī viegliem soļiem ieluncināties 
Evijas Vēberes maigajā, bet spēcīgajā un nedaudz trauksmainajā 
trauslumā, kas kosmiski spīguļo un raugās virsū ar miljons nere- 
dzamu būtņu acīm. 

SIGN LIBRA
Gada sākumā Latvijas mūzikas industriju pārsteidza negaidīta 
ziņa  – mūziķes Agatas Meļņikovas jeb Sign Libra otrais studijas 
albums tika recenzēts vienā no pasaules ietekmīgākajiem neak-
adēmiskās mūzikas medijiem Pitchfork. Nozīmīgā Bruklinas leibla 
RVNG Intl. paspārnē izdotais Sign Libra otrais studijas albums ar 
nosaukumu Sea to Sea daudziem lika atklāt šo mākslinieci arī tepat 
dzimtenē.

Latvijas medijos šis notikums neguva lielu rezonansi, vēlāk 
situāciju ietekmēja arī pandēmija, atstājot Sign Libra bez iepriekš 
rūpīgi saplānota spilgta koncertu un festivālu saraksta. Uzturot 
savu dzīvo performanču augsto kvalitātes līmeni, Latvijā Sign Libra 
tikpat kā nav uzstājusies – tik vien kā pirms pāris gadiem spilgti 
paziņoja par sevi ar vērienīgām vizualizācijām un māsas, māk-
slinieces Darjas Meļņikovas veidotām skatuves dekorācijām, uz-
stājoties nepieradinātās mūzikas festivālā “Skaņu mežs”. Atceros, 
ka vairāki koncerta apmeklētāji toreiz atteicās ticēt, ka šī mūziķe 
nāk no Latvijas – tik ļoti pārliecinošs, detalizēts, pārdomāts likās 
viņas koncerts.

Agata nenoliedz, ka iegulda milzīgu darbu visā, ko iesāk, nežē-
lojot nedz laiku, nedz arī citus resursus, līdz šim kvalitātes latiņu ir 
bijis būtiski nenolaist zemāk kaut vai tāpēc, lai turpinātu respektēt 
pašas ieguldīto laiku padarītajā. 

Ar mūzikas pasauli Agatas ceļi savijušies jau labu laiku agrāk – 
protams, kā jau Latvijā ierasts, viņa apmeklēja mūzikas skolu, 
vēlāk ieguva arī profesionālo izglītību, tomēr liekas, ka mūziku 
Agata vienmēr uztvērusi kā jūru, kurā bezbailīgi peldējusies, gan 
draiski plunčājoties tās viļņos, gan ziņkārīgi ienirstot pašos dzi- 
ļumos, no kuriem drosmīgi izcelts pats dīvainākais. Atceros, ka 
esmu satikusi šo savādo būtni jau viņas trakajos padsmitnieces 
gados mūzikas žurnālista un dīdžeja Toma Grēviņa rīkotajās dār-
za ballītēs, kur visus mūs vienoja izsalkums pēc jaunas mūzikas 
iepazīšanas un nepacietība atklāt arvien jaunas skaņas. Vairākas 
reizes piedzīvoju arī negaidītus brīžus, kad Agata, tikusi pie 
skaņas pults, brīdī, kad visi jau piepildījuma svētlaimē devušies 
pelnītā atpūtā, ar nerimstošu sajūsmu turpina dalīties ar savas 
ziņkāres izmakšķerēto.

Arī Agatas pašas ierakstītā un izdotā mūzika, manuprāt, gal-
venokārt kairina tieši ziņkāri un vēlmi izzināt. Piemēram, viņas 
albums Sea to Sea atklāja man Mēness pasauli, un es vairākas die-
nas pavadīju ar enciklopēdijām, ceļojot kosmosā un apbrīnojot 
to, cik daudz neiespējamā un skaistā tajā ir. Agata atzīst, ka šāda 
veida ceļošana sapņu pasaulē viņai ļoti palīdz arī dzīves grūtajos 
brīžos, jo ir iespēja bez papildu līdzekļiem, ar fantāzijas un izziņas 
palīdzību vien pārvietot sevi jebkurā vietā uz šīs vai jebkuras citas 
pasaules. 

Lena Sme

Meitenes un 
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Un fantāziju rosina jau pati Agatas mūzika – nav nepieciešams 
zināt, kam albums veltīts, kādām tēmām tas pieskaras un ko cenšas 
izrunāt – skaņu lauks ir tik piesātināts, spēlēties aicinošs, kustīgs 
un dzīvs, ka ieripo visos pārējos jutekļu laukos. Klausītājam sāk 
likties, ka viņš šo mūziku spēj ne tikai klausīties, bet arī redzēt, 
sataustīt un izgaršot. Tā, piemēram, albumā Sea to Sea ar skaņu 
palīdzību tik izteikti atspoguļotas ilgas pēc ūdens vibrācijām, ka 
albuma klausīšanos var patiesi izjust kā peldi – katra skaņa viļņo-
jas, pil, burbuļo un piesaka sevi ūdenim tik raksturīgos veidos, ka 
to neviļus sajūti ar ādas virskārtu. Savukārt iepriekšējais Sign Libra 
albums Closer to the Equator rada tik raibu tropisku atmosfēru, ka 
tā nosaukumu var uzminēt, iepriekš to nezinot. 

Pati māksliniece atzīst, ka viņas mūziku nereti asociē ar new 
age stilistiku, tomēr, viņasprāt, žanriski viņas muzikālās izpausmes 
var vērtēt daudz plašākās amplitūdās. Darbības procesā viņa atstāj 
vietu žanru mijiedarbībām, plūsmām un izmaiņām. Agata stāsta, 
ka sintezators uzskatāms par instrumentu, kas paver durvis uz tik 
daudzām dažādām izpausmēm, ko nevar viennozīmīgi identificēt, 
līdz ar to atšķirība starp new age, ambient, rave, trance vai tehno 
var būt vienīgi ātrumos un ritmos. 

Runājot par žanriem, Agata uzsver, ka tos ir būtiski pieminēt, 
vienīgi raksturojot mākslinieka ietekmes, jo vairāku sintēzē rodas 
kaut kas jau pilnīgi cits, ko vairs nav tik viegli identificēt. Piemēram, 
rakstot pirmo albumu, viņa klausījusies new age, itāļu disko, ambi-
ent, japāņu eksperimentālo popmūziku, bet, strādājot pie Sea to 
Sea, viņas interešu lokā bija franču avangarda instrumentālā elek-
troniskā mūzika, sintpops, beļgu ņūbīts un cita eksperimentālā rit-
ma mūzika.

Šobrīd, strādājot pie jaunā materiāla, Sign Libra aizrāvusies jau 
ar pavisam citiem mūzikas virzieniem, bet interese par sintezatora 
sniegtajām iespējām un skaņām paliek nemainīga. Tas sniedz viņai 
iespēju iztēloties, ka viņa improvizē kopā ar grupu, kurā ir vairāki 
instrumenti, turklāt to skanējums ir tik ļoti nenoteikts, ka grūti at-
pazīt, kas tas ir – saksofons, taures vai taustiņi.

Neticami, bet slavenais leibls RVNG Intl., kura darbībai  
Agata sekoja līdzi jau ilgāku laiku, uzrunāja mūziķi pats, izsakot 
piedāvājumu sadarboties un atsūtot nelielu vēstulīti feisbukā. 
Brīnumi notiek! Rezultātā tika noslēgts sadarbības līgums, kas 
paredz vairāku Sign Libra albumu izdošanu. No vienas puses, šī 
sadarbība, protams, vērtējama kā ļoti veiksmīga, tomēr mūsdienās 
izdevniecībām nozīmīga loma vairāk ir kopkatalogu veidošanā, 
pateicoties kuriem mūzika tiek ievietota vienā plauktā ar līdzī-
gi domājošiem un daudz sasniegušajiem. Tomēr ne vienmēr tas 
paredz arī aktīvas promo aktivitātes, koncertu plānošanu vai pat 
vizuālā albumu satura saskaņošanu – pat šķietami uz brīvas pašiz-
pausmes atbalstīšanu orientētas izdevniecības var uzstāt, ka māk-
sliniecei būtu jāpiekrīt veidot albuma vāku, sadarbojoties ar viņu 
izvēlēto dizaineri un runājot tiem atbilstošā vizuālā valodā, kas var 
būt pretrunā ar paša mūziķa vīziju. 

CAUR ĒRKŠĶIEM PIE ZVAIGZNĒM
Raugoties uz mūzikas biznesa situāciju pragmatiski un nedaudz 
ironiski, katru no rakstā pieminētām māksliniecēm var patie-
si vērtēt kā visnotaļ veiksmīgu eksportbrendu – salīdzinot pat ar 
standarta rokgrupu sastāviem, tām nav nedz pārspīlētu ceļošanas 
izdevumu, nedz milzīga mūzikas instrumentu skaita. Šāda veida 
sapņainai mūzikai ir viegli pielāgojams tirgus, tām vienmēr ir pār-
domāta uzstāšanās vizuālā puse, un papildu ērtības rada vairāku 
tādu organizāciju, kas cīnās par dzimumu līdztiesības jautājumiem 
mūzikas industrijā, iestaigātās takas un piepavērtās durvis. Turklāt 
meitenes, šķiet, bieži vien spēj daudz labāk par sevi parūpēties un 
daudz vieglāk pielāgojas apstākļiem un situācijām. 

Vairākus gadus esmu vadījusi koncertorganizāciju, pārstāvot 
Latvijas izcilākos mūziķus starptautiskās mūzikas konferencēs 
un organizējot tiem pirmās koncerttūres visā pasaulē. Šis darbs 
ir palīdzējis satuvināties ar divām no šajā rakstā pieminētajām 
mūziķēm – Elizabeti Balču un Eviju Vēberi. Sadarbības laikā 
esmu varējusi vērot, kā abas ir iemācījušas pielāgot savu skatuves  

Agata Meļņikova jeb Sign Libra
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mākslas specifiku un aprīkojumu koncerttūrēm un aktīvas 
ceļošanas nepieciešamībām. Piemēram, Elizabete, kurai vienmēr 
bijis būtiski rūpēties par savu vizuālo tēlu, kā dēļ savulaik ceļojot 
viņa vienmēr ņēma līdzi vairākus čemodānus ar skatuves tērpiem 
un ekscentriskām cepurēm, pēc kāda laika bija iemācījusies ne ti-
kai savus mūzikas instrumentus, bet arī tērpus un galvassegas ietil-
pināt vienā nelielā rokas bagāžas vienībā, un tas noticis visnotaļ 
organiski un automātiski, ne tikai, lai izdabātu menedžmentam, 
bet arī pašas ērtuma nolūkos, jo staipīt pa pasauli lielo sintezatoru 
var būt arī stilīgi, bet visnotaļ neērti. 

Ceļš līdz kvalitatīvai popularitātei mūzikā nav vienkāršs – ja 
tu neesi zināms, tev ne tikai nav iespējas cerēt uz ieguldītam dar-
bam atbilstošu atalgojumu, bet pat uz kvalitatīvu aprīkojumu, kas 
atspoguļotu dzīvo uzstāšanos bez liekas deformēšanas.

Savulaik pavadot ilgu laiku koncertos kopā ar Eviju vai Elizabeti 
brīžiem nācās ar sažņaugtu sirdsausi vērot, kā abas meitenes mācās 
izgrozīties bieži vien absolūti nepieļaujamos apstākļos. Tomēr tas 
ir būtisks jebkura mūziķa izaugsmes ceļa posms – sava veida psi-
holoģiska skola, kas māca tik būtisko spēju pielāgoties koncertvie-
tas apstākļiem, akustikai, gaismai, jo karjeras sākumposmā nereti 
nav iespējams noteikt visas uzstāšanās detaļas, jo īpaši rīkojot kon-
certus jaunajās valstīs, kur par mūziķi maz kas zināms. 

Un bieži vien arī man pašai bijusi iespēja no mūziķēm kaut ko 
iemācīties – aizvien apbrīnoju Elizabetes Balčus iekšējo mieru un 
nestandarta situāciju pieņemšanas mākslu, ko šī šķietami detaļām 
pieķērusies māksliniece pieprot labāk par padomju armijas tanku. 
Esam vairākkārt nokļuvušas situācijās, kas man likušas sēdēt kā 
uz adatām, turpretī viņa tās sagaidījusi ar Budas smaidu (dažreiz 
gan papildinātu ar sarkanvīna glāzi rokā). Evijai savukārt piemīt 
lielāks spīts, izturība un vēlme cīnīties par savām tiesībām un ne-
pieciešamībām, un viņa ne tik viegli samierinās ar dzīves situāciju 
piespēlēto, lai arī labprāt mācās pieņemšanu. Grūti spriest, ku-
ras kvalitātes varētu būt mūziķim vairāk noderīgas, kuras palīdz 
virzīties uz priekšu – cīņa vai samierināšanās. Tomēr laikam jau 
nav jēgas tās salīdzināt, tieši tāpat kā nav jēgas salīdzināt šo abu 
mākslinieču daiļradi. 

ELIZABETE BALČUS
Elizabete Balčus nāk no visnotaļ radošas ģimenes – mākslinieces 
tēvs ir arhitekts, savukārt māte vada savām trim meitām veltīto 
teātri “3 māsas”. Savu ceļu mūzikā meitene uzsāka sen, sākotnēji 
ilgu laiku darbojās aktīvi koncertējošā vairāku meiteņu folkroka 
sastāvā “Sus Dungo”, kur spēlēja flautu, bet ar laiku lēnām arvien 
vairāk laika ieguldīja savā solo projektā. “Neo-psihedēliskais avan- 
garda drīmpops” ir iespējami tuvākais veids, kā Elizabetes mūzikas 
stilu raksturot. 

Radot mūziku, viņa izmanto ne tikai balsi un flautu, bet vairākus 
elektroniskus instrumentus – dažādus sintezatorus, tostarp analo-
gos un digitālos, lūperi un sampleri. Digitālos signālus Elizabete 
kontrolē un modulē neierastos veidos, izmantojot midi kontro-
lierus, kā piemēram Leg Strum digitālo kāju, kuru mūziķei uztaisī-
ja kāds meistars no Lielbritānijas, un tas ir vienīgais šāda veida 
instruments pasaulē. Nesen Elizabete sākusi izmantot arī tādu 
kontrolieri, kas ļauj spēlēt otra ādu. Tas reaģē uz tausti un ir at-
karīgs no pieskāriena intensitātes (viegls glāsts vai sitiens) un no 
tā, kurai ķermeņa daļai pieskaras. Tāpat Elizabetei uzstājoties,  
viens no būtiskākiem uzmanību piesaistošiem elementiem ir augļu 
un dārzeņu izmantošana mūzikas instrumenta vietā, un koncerta 
beigās mūziķe mēdz tos apēst vai iemest izsalkušajos skatītājos. 

Elizabete nenoliedz, ka viņas koncertos vienlīdz liela nozīme ir 
gan vizuālajam, gan audiālajam sniegumam, tāpēc viņa velta daudz 
laika arī sava vizuālā tēla izkopšanai. Vairākus tērpus, jo īpaši ce-
pures māksliniece radījusi pati. 

Par viņas daiļradi pēc albuma Conarium izdošanas rakstījuši 
daudzi pasaules mūzikas mediji, salīdzinot viņas mūziku ar Bjor-
kas un Cocteau Twins sniegumiem, tomēr bieži vien arī izceļot 

tajā kaut ko grotesku, barokālu, iepriekš nedzirdētu. Pati Elizabete 
stāsta, ka visas šajā albumā iekļautās dziesmas ir kā ceļojums viņas 
sapņu pasaulē, kurā ir iespēja notikt visdažādākām iespējamām 
un neiespējamām lietām. Mūziķe vairākus gadus aktīvi cīnījusies 
par vietu mūzikas industrijā, tomēr nekad nav nodevusi savus 
ideālus un mūzikas radīšanā nav centusies pielāgoties plašākas 
auditorijas uzrunāšanai nepieciešamām metodēm. Nesen kādā no 
mūzikas industrijas skatēm kāds mūzikas producents un Rolling 
Stone žurnālists mēģinājis pierunāt Elizabeti sarakstīt draisku Zie-
massvētku dziesmu, kas, viņaprāt, varētu palīdzēt viņai nopelnīt 
turpmākai pašizpausmei nepieciešamos līdzekļus, tomēr Elizabete 
par to tikai pasmējās. 

Ar savu albumu mūziķe apceļojusi teju visu pasauli – sniegusi 
divas nedēļu ilgas koncerttūres Kanādā, vairāki koncerti notikuši 
Āzijā, un Eiropa izbraukāta krustām šķērsām. Visvairāk Elizabetei 
laikam paticis Japānā, Taivānā un Itālijā, lai gan Elizabete vienmēr 
ļoti labprāt pieņem jebkuru aicinājumu doties ceļojumā ar mērķi 
satikt jaunus klausītājus. Ceļojot viņa izbauda arī palikšanu ho-
teļos, un šai tēmai, iespējams, būs veltīts mūziķes jaunais albums. 
Un šī ceļošana nebūt nav bēgšana. Rīgā māksliniece uzturas visno-
taļ iedvesmojošās vietās – klusā Vecrīgas šķērsielā viņas ģimene 
apmetusies skaistā vēsturiskā nestandarta dzīvoklī un vasaras pa-
vada Ziemeru muižā, kas ir slavena ne tikai ar savām māksliniecis-
kajām aktivitātēm, bet arī spoku stāstiem.

EVIJA VĒBERE
Arī Evija ikdienā uzturas lielā plašā dzīvoklī Rīgas centrā ar skatu uz 
Vecrīgas jumtiem. Nesen viņai pievienojusies maza, mīlīga kaķene 
Ruru jeb Aurēlija no dzīvnieku patversmes. Evija uzsver, ka dzīves 
telpā viņai svarīgākais ir plašums un tukšums, kas nepieciešams, lai 
varētu radoši darboties. Protams, balansa uzturēšanā lielākā loma 

ELEKTRONIKA
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ir iekšējai pasaulei, bet Evija nenoliedz, ka viņas iekšējo pasauli 
diezgan intensīvi “trigero” viss ārpusē notiekošais. 

Runājot par dzimumlomām un identificēšanos tajās, Evija 
min, ka, viņasprāt, katrā cilvēkā atrodami abu dzimumu enerģiju 
sākumi, kas ir kā melns un balts, kas savijas kopā, papildinot viens 
otru. Sievietes lomu viņa redz caur rūpēm, caur mātišķo, auglīgo. 
Tas, viņasprāt, saistīts arī ar dabas spēku un piedzimšanas maģi-
ju. Evija saka, ka šis sievišķais sākums liek viņai izlolot un izauk-
lēt katru radīto skaņdarbu. Lai arī šo lomas izpausmi sevī viņa 
izjūt diezgan izteikti, tomēr nevar viennozīmīgi apgalvot, ka tas 
saistīts ar viņas radošo sākumu, jo enerģētiski tie tomēr ir abi 
divi – vīrišķais un sievišķais, kas mijiedarbībā savijušies un saau-
guši vienā veselumā. 

Runājot par feminisma kustību radītajām priekšrocībām, Evi-
ja min sarunu ar vienu savu talantīgu draugu, kuram kļūst arvien 
grūtāk organizēt koncertus izcilai džeza grupai, kurā spēlē tikai 
vīrieši, un tas neliekas loģiski, jo talantam būtu jārunā skaļāk par 
dzimumlomu. Arī pati Evija nekad nav izjutusi, ka viņas tiesības 
tiktu kaut kādā veidā ierobežotas tieši dzimuma dēļ. “Savā ziņā 
feminismu var vērtēt arī kā vīrišķās enerģijas aktualizēšanu sie- 
vietes ķermenī. Un jaunās tendences var labi novērot, piemēram, 
Netflix – ja agrāk kino vērojām izteiktu vīrieša kā visa noteicēja 
pasauli, kuru sieviete tikai apkalpo un apmīļo viņa intīmās zonas, 
tad tagad tas lielākoties tiek atspoguļots apgrieztā veidā, bet, ne-
skatoties uz to, kādu pozīciju šajā mijiedarbībā ieņem vīrietis un 
kādu sieviete, vīrišķo un sievišķo enerģiju plūsma no tā nemainās,” 
ar saviem novērojumiem dalās Evija.

Savas darbības sākumpunktu Evija aizvien nespēj identificēt, 
tomēr atceras, ka, jau sētas bērns būdama, skaidri zināja, ka kļūs 
par dziedātāju. Studējusi mūziku Ventspils mūzikas vidusskolā, 
kur vēlāk arī pati strādājusi par pasniedzēju, kā arī džeza dziedāša-
nu Groningenā, Evija uzsāka soļus neakadēmiskajā mūzikā duetā 
ar kādu serbu bundzinieku, kopā izveidojot projektu ar nosauku-
mu Howling Owl, kas guva lielu interesi un atsaucību Eiropā. Vēlāk 
tomēr pievērsusies solokarjerai, izdodot debijas albumu “Sirdsbūt”.

Šobrīd Evija strādā pie jauna materiāla, ko plāno izdot jau no-
vembrī, bet dažus tā aizmetņus man bija gods noklausīties, kopā 
ar Eviju ceļojot uz Eurosonic festivālu Nīderlandē. Toreiz kādā mā-
jīgā mirklī Evija ar savai mūzikai raksturīgu vieglumu uzlika man 
uz ausīm austiņas un nospieda play, un es momentā aizceļoju ar 
trauslām detaļām un kustīgiem ķiņķēziņiem neiespējami piepildītā 
pasaulē, no kuras negribējās atgriezties. Tas bija neaprakstāmi 
telpisks, iepriekš nepiedzīvots ceļojums, smalki uzdizainēts un 
pārdomāts. 

Sarunas laikā Evija joko – ja nenodarbotos ar mūziku, labprāt 
iekārtotu telpas, veidojot tajās mājīgu dizainu, uz ko es atbildu, 
ka viņa jau to lieliski dara ar mūzikas palīdzību. Nesen iznākušais 
pirmais singls un atmosfēriskais videoklips dziesmai “Vienradzis” 
tika prezentēti platformā Pop-Kultur Berlin, kuras pārstāvji atklā-
ja mākslinieci showcase festivālā Ment Ļubļanā un ar nepacietī-
bu gaidīja savā festivālā, kuru Covid-19 dēļ diemžēl nācās pārcelt 
digitālajā vidē. Piesakot sevi šajā festivālā, Evija stāsta, ka viņas 
studija izskatās pēc kosmosa kuģa – lielākoties šo atmosfēru rada 
mūziķes iemīļotie modulārie sintezatori, tostarp Latvijā ražotie  
Erica Synths. Tiem raksturīgo daudzu dažāda garuma vadiņu 
izmantošana ietērpusi arī jaunajā videoklipā dejojošo būtni, kas 
iezīmē Evijas radītās skaņas caur kustību. Raksturojot savu mūziku 
trīs vārdos, Evija sauc to par rotaļīgu, trauslu un biedējošu. Redzē-
sim, cik daudziem klausītājiem jaunais materiāls liks nobīties. 

Lai arī Evijas radītā mūzika rada sava veida paralēlo realitāti, 
pandēmijas laikā mūziķe saprata, ka saskarsme ar publiku viņai 
ir ļoti būtiska un viņa nespēj iztēloties sevi pārceļamies virtuālajā 
vidē. Protams, izolācijā būdama, arī viņa mēģināja komunicēt ar 
saviem klausītājiem caur “laivstrīmiem”, tomēr līdz galam neizjuta 
to kā ērtu pašizpausmes formu. 

WATERFLOWER
Šīs mākslinieces stāsta pirmsākumi meklējami jau 2007. gadā, kad 
viņa publicēja savus pirmos ierakstus ar segvārdu Kroffork, līdz 
ar to var secināt, ka elektroniski eksperimentālajā scēnā Sabīne 
Moore ir bijusi jau ilgāku laiku. 

Cik nu man pašai sanācis vērot Waterflower darbību, viņa vien-
mēr priecājas par iespēju augt mijiedarbībā ar citiem, turklāt spēj 
izpausties ļoti dažādos veidos gan audio, gan vizuālajā, gan perfor-
mances mākslā. Šī spēja sadarboties un veidot starpžanru un starp-
personu sintēzes, šķiet, ir Waterflower galvenais trumpis – viņa kā 
vīteņaugs spējīga apvīt un pielāgoties, tomēr nekad neaizmirst arī 
spilgti uzziedēt. 

Studējusi Latvijas Mākslas akadēmijā, strādājusi klasiskās 
animācijas jomā un ar burvju trikam līdzīgu maģiju prasmī-
gi operējusi ar šķērēm, griežot no papīra visneiedomājamākās 
būtnes, kas pēc tam lielākoties apmetušās Rīgas ielās, padarot tās 
krāsainākas un dzīvespriecīgākas. Tā vien liekas, ka Waterflower 
jeb Sabīne Moore vienmēr raugās pasaulē ar smaidu, atgādinot, 
ka mākslā būtiskākais ir dalīties, atbalstīt citam citu, jo, lai gan 
katrs esam indivīdi, pastāvam mūžīgā mijiedarbībā un savstarpē-
jā sintēzē. 

Kādreiz ņēmusi dalību elektrokleša projektā MMMM, patla-
ban Sabīne vairāk laika velta savam soloprojektam. Septembrī 
tam iznāk veseli divi singli – Palm to Palm un Find It, un katrs 
no tiem ir papildināts ar krāšņu videoklipu. 28. septembrī Wa-
terflower izdod arī albumu “Baltā gaisma”. 2020. gadu viņa bija 
plānojusi pavadīt aktīvi koncertējot, bija sarunājusi arī vairākus Evija Vēbere
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koncertus Āzijā, tomēr pandēmijas apstākļi radīja nepārvaramus 
šķēršļus. 

Ar apskaužamu čaklumu Sabīne spēj būt maksimāli multi-
funkcionāla, veicot visus savus darbus pati, sākot no koncertu 
plānošanas, menedžmenta, sabiedrisko attiecību organizēšanas 
līdz pat vizualizāciju veidošanai un scenāriju rakstīšanai saviem 
videoklipiem. Protams, viņa labprāt daudz ko no tā visa uzticētu 
kādam citam, tomēr nereti jutusies šajā scēnā vientuļi, lai gan 
atzīst, ka šobrīd situācija pamatīgi mainījusies. Jāpiemin, ka viņai 
atliek laiks uztaisīt vizuālo saturu arī citiem, piemēram, iepriekš 
pieminētām Evijai Vēberei un Elizabetei Balčui.

MNTHA
Šo mākslinieci Latvijā daudzi ievērojuši, pateicoties viņas dalībai 
vietējā televīzijas šovā – “Eirovīzijas” dziesmu atlasē. Šajā konkursā 
mūziķe piedalījās 2015. gadā, kur pieteica sevi ar izpildītājai 
Grimes stilistiski līdzīgu dziesmu. Lai arī MNTHA netika izvēlē-
ta par mūziķi, kas pārstāvēja Latviju, ar televīzijas starpniecību 
viņai izdevās atrast daudz piekritēju. Māksliniece jau no paša sā-
kuma izvēlējās pieteikt sevi vizuāli ļoti drosmīgi, ar spilgtu grimu 
un neordināriem matu sakārtojumiem neierastās krāsu gammās, 
tomēr dzīvo koncertu draivu sākotnēji nedaudz apslāpēja meitenes 
jauneklīgais biklums un kautrums. Tomēr aiz tā visa ieslodzītais 
velniņš izlauza sev ceļu – īsi pēc muzikālās karjeras uzsākšanas 
Marija pārcēlās uz dzīvi Berlīnē, lai maksimāli sekotu visam jauna-
jam, trakajam un aktuālajam. 

Uzturoties Berlīnē, viņa ātri vien pievērsās drag queen perfor-
manču mākslai, kā arī izmēģināja tā saucamo voguing, kas abas ir 
ļoti stilizētas dzimumu lomu un pašizpausmes robežu nojaucošas 
kustības. To klātbūtne ir izteikti redzama mūziķes šābrīža dar-
bībā – pērn izdotais skaņdarbs Tell Me, šķiet, ir izteikti piemērots 
voguingam, un MNTHA nesenā performance Tallinn Music Week 
ietvaros bija izcils ne tikai aktuālās elektroniskās mūzikas, bet arī 

vizuālā tēla pilnvērtīgs atspoguļojums, kas ietvēra sevī pārdomātu 
tērpu izvēli, saskaņotas gaismas un kustības, kas kopā radīja ļoti 
pārliecinošu efektu. 

Pirms uzstāšanās MNTHA pastāstīja, ka joprojām uzturas 
ar vienu kāju Berlīnē, ar otru Rīgā un abas pilsētas viņu vienlīdz 
iedvesmo. Šobrīd māksliniece arī aktīvi strādā pie sava nākamā al-
buma, kas, iespējams, iznāks jau nākamgad. Kādā žanru, stila vai 
dzimumu maisiņā to ielikt – diez vai ir viegli atbildams jautājums 
arī pašai. Kā viņa apgalvo – nemainīga paliek vien vēlme ar visu to 
spēlēties.

Septembra sākumā mūzikas platformas Shape rīkotajā tieš-
saistes konferencē kāda no apvienības māksliniecēm uz jautāju-
mu par pašnoteikšanos un identificēšanos atbildēja, ka radīšanas 
process mūsdienās vairāk fokusējas uz performatīvo aspektu, tas 
ir notikums, kuram ir ļauts plūst, bet kurš ir izcelts un uzlikts uz 
skatuves ar mērķi saņemt klausītāju reakciju. Jaunas pasaules tiek 
radītas, izliekot iekšēji piedzīvoto ārtelpā, tādējādi radot tam jaunu 
komunikācijas telpu un ļaujot saņemt emocijās balstītās atbildes. 

Bet pāri visam paliek mūžīgā un nemainīgā vēlme spēlēties. 
Starp citu, Shape platforma pievērš būtisku uzmanību arī dzi-

mumu vienlīdzības jautājumam, tomēr nesen veiktajā organizāci-
jas pētījumā nācās secināt, ka arvien mazāk radošās platformas 
dalībnieku spēj identificēt sevi kādā konkrētā dzimumā un nelab-
prāt liek uz to kādu akcentu. Tā vien liekas, ka mūzika devusies 
brīvā ceļojumā nu jau vairs ne tikai ārpus kādu konkrētu instru-
mentu, skaņu, ritmu, noteikumu un virzienu robežām, bet nojauc 
arī citus, līdz šim šķietami viennozīmīgus identificēšanas rādītājus.

Jāpiezīmē, ka pastāv vēl vairākas interesantas Latvijas mūzikas 
autores, izpildītājas un producentes, kas ir pelnījušas tikt pieminē-
tas rakstos – tādas kā Kuzucuk, Marta SmiLga, Podruga, Anna 
Ķirse, Darja Kazimira, Jeļena Glazova… Daudziem no mums tas 
liekas pašsaprotami, bet, papētot situāciju kaut vai blakusvalstīs, 
šāda veida dažādības bagātību neatradīsiet.
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Ar skaņu režisoru, kas mēdz saukt sevi par 
toņmeistaru, Gustavu Ērenpreisu jau bijām 
tikušies sarunai pirms kādiem četriem gadiem. 
Šķiet, toreiz biju noķērusi viņu īsi pēc atgriešanās 
Latvijā no Dānijas, kur viņš bija vadījis teju 
desmit gadus – vēl nezinot, vai uz palikšanu. Nu 
bija pienācis laiks satikties vēlreiz kādā augusta 
piektdienas vakarā, uzmanības centrā liekot pašu 
Gustavu un viņa profesionālo dzīvesstāstu.
Visu sarunas laiku man ir sajūta, ka Gustavs ļoti 
rūpīgi izvēlas vārdus. Nevis vēloties ko slēpt, 
izpušķot vai noklusēt, bet nemitīgi koncentrējot 
uzmanību uz intervijas mērķi un lasītāju. 
Piedomājot pie tā, ko un kā tieši lasītājs varēs 
saprast no sarunas gaitas. Rodas iespaids, ka 
šādi, saudzīgi un rūpīgi, savā ikdienas darbā viņš 
domā par klausītāju – ne mazāk, kā par mūziķi uz 
skatuves.

Cik grūti ir būt tā slavenā kunga pēctecim? Cik daudzi ar tevi 
vēlas par to parunāt?
Tas atkarīgs no konteksta. Tā, protams, ir atpazīstamība un unika-
litāte, bet, no otras puses, reizēm ļauj pieņēmumiem iet pa priekšu 
darbiem. Tajā brīdī, kad atpazīstamība izplatās pozitīvā nozīmē, tas 
ir pluss, bet atliek pieļaut kādu kļūdu, kad tieši šīs atpazīstamības 
dēļ ziņas par šo misēkli izplatīsies vēl ātrāk.
Par ko tu sapņoji kļūt, kad biji mazs?
Par skaņu režisoru izdomāju kļūt, kad man bija jau 13–14 gadu. 
Tas, ka es salīdzinoši agri zināju, ko vēlos, ļoti palīdzējis dzīvē. Man 

ir nūģa daba – jau bērnībā ļoti interesēja tehnika, elektronika, viss 
ar podziņām un lampiņām. Par matemātiku vienmēr bijusi inte-
rese, cik nu liela saskare, mūzikas skolā mācoties, ar to bija. Vijole 
nebija mana izvēle, bet tādi bija apstākļi, un esmu ļoti pateicīgs par 
to, ka šajā ceļā tiku ievirzīts. Protams, bez šī pamata es arī nebūtu 
spējīgs kļūt par skaņu režisoru. Varbūt inženieris, operators, bet 
ne režisors. 

Bērnībā es gribēju kļūt par pulksteņmeistaru vai elektroinženie-
ri – tā bija mana pamatskolas vīzija. Un mūziku klausījos nepār-
traukti, visos brīvajos brīžos – no 4 līdz 14 gadu vecumam pārsvarā 
Queen, tad sāku novirzīties no šīs vienvirziena apsēstības. 
Vai uzskati, ka skaņu režisoram obligāti jāsaprot mūzikas 
praktiskā puse un jābūt ar izglītību mūzikā?
Ir jābūt muzikālai izglītībai, protams. It īpaši ieraksta režisoram ne-
pieciešama izpratne par notiekošo – instrumentu, partitūru, atska-
ņojumu, žanru, stilistiku. Bet arī skaņu režisoram dažādās nozarēs 
ir dažādas prasības – šeit, mūsu zemē, diemžēl joprojām dominē 
izpratne, jeb drīzāk tās trūkums, ka skaņu režisors, inženieris, ope-
rators ir viens, un viņš zinās visu, pārvaldīs visu no akustikas līdz 
tumbu un austiņu specifikai, sapratnei, kā orientēties partitūrās, 
spēlēt instrumentu, labot aparatūru. 

Plašākā mērogā skatoties, katrai šai nišai ir savi pārstāvji. Man ne-
gribas radīt iespaidu, ka es domāju par Latviju kā par mazu zemi – tas 
absolūti nav tā, bet jautājums ir arī par izglītību. Fakts, ka es desmit 
gadu savas dzīves pavadīju ārpus Latvijas, ir rezultāts galvenokārt 
tam, ka Latvijā savā laikā šādi izglītības resursi nebija pieejami. Ne-
drīkstam nenovērtēt, cik tālu šajos gandrīz 30 gados esam tikuši.
Un arī tavs vārds patlaban ierindojams Latvijas Mūzikas aka-
dēmijas mācībspēku sarakstā. Vai izglītības ziņā mums kaut 
kas virzās uz priekšu?
Jā, viss diezgan straujiem soļiem iet uz priekšu. Ir brīži, kad gribas, 
lai viss jau būtu gatavs vai vismaz gatavāks. Bet mēs nevaram sagai-
dīt, ka viss notiks no nekā – valsts mērogā, nodokļu sistēmā, mūsu 
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pašu domāšanā, izglītības sistēmā. Kādam tas viss jādara. Kļūst la-
bāk, protams, un man gribas, lai tas notiktu straujāk. 
Man arī gribas. Varbūt reizēm nedaudz pietrūkst pacietības 
sagaidīt. 
Jā, un ir segmenti, kas attīstās ātrāk, nekā citi. Gan Latvijas reģio-
ni, gan uzņēmumi un industrijas – atgriežoties un uzsākot darbu 
šeit, brīžiem biju pārsteigts par to, cik augstā līmenī bieži tiek veikti 
skaņu inženieru tehniskie pakalpojumi atsevišķās vietās un cik tāl-
redzīgi tiek domāts par klientiem un sadarbības partneriem. Cik 
kvalitatīva ir tehnika un tās apkalpe – es biju tiešām patīkami pār-
steigts. Protams, tikpat daudz, ja ne vairāk, ir arī citādu gadījumu. 
Tomēr tiešām nevaru čīkstēt par apstākļiem – man pēc atgriešanās 
nebija jāsāk no nulles.
Ko tu no tā visa pats stāsti akadēmijā?
Skaņu režijas prakse, ierakstu prakse. Sagatavojamies ierakstam, 
veicam ierakstu un pēcapstrādi. Tehnoloģija, protams, ir ļoti liela 
daļa no tā darba, bet savā ziņā, grozies, kā gribi, mūzika ir darbs 
ar cilvēku. Tas, ko es mācu, atspoguļo manu pieredzi, manu nūģa 
dabu. Partitūra un mūzika ir sākumā, tad ir tehnoloģijas un režija. 
Un beigu beigās režisora darbs ir vienkārši darbs ar cilvēku – 
lielākoties komunikācija ar mūziķiem, kuri izjūt lielu spiedienu  
ierakstu un koncertu laikā. Tu vari veikt vispareizākās un vismaģis-
kākās tehnoloģiskās darbības un pieņemt lēmumus, bet mūziķim 
jājūt, ka tu esi viņa pusē un esi šeit viņa dēļ.
Vai esi saskāries ar konkurenci nozarē mūsmājās, kad atgrie-
zies? Vai te ir kāds, no kā varēja pamācīties?
Manā skatījumā Latvijas mūzikas un, vēl jo vairāk, skaņas vide liek 
tās pārstāvjiem strādāt diezgan plašā mērogā. Par spīti tam, laika 
gaitā gandrīz par katru top zināma viņa ekspertīzes niša. Tādējā-
di citam no cita noteikti ir ko mācīties. Latvietis ir ļoti spēcīgs un 
radošs. Vienmēr risinājumu atrodošs, spējīgs. Mūzikas tradīcijas 
mums ir spēcīgas, taču mēs varbūt brīžiem domājam, ka tā ir mūsu 
unikālā īpašība un citās zemēs tā nav, bet arī citas ir mūziķu un 
dziedātāju tautas. Par laimi, arī pie mums ir vietas, kur šī vide at-
tīstās ātrāk, nekā lineāri.
Kā tu pats jūties pēc atgriešanās? Vai esi iejuties?
Atgriežoties īsti nezināju, uz cik ilgu laiku, bet tagad savu nākotni 
joprojām saistu ar Latviju. Protams, var domāt, kā būtu bijis citādi, 
bet mājas jau neizvēlas. Te man patīk ne tikai tāpēc, ka tā ir mana 
misijas apziņa, bet arī tāpēc, ka es šeit jūtos kā mājās. Prombūtnē 
it nemaz nevarēju sūdzēties par sociālās vai kulturālās integrētības 
trūkumu, viss bija. Šajā gadījumā tas vairāk ir emocionāls, nevis 
praktisks jautājums. 
No kā tagad sastāv tava darba ikdiena?
Ikdiena ir ļoti interesanta tēma – šī aroda skaistums ir tas, ka ik 
nedēļa ir nedaudz citāda. Darbs ar citiem cilvēkiem, citu mūziku, 
citā vietā. Varbūt pietrūkst brīžiem regularitātes vai izpratnes, kas 
ir darba stundas un kas nav, kurā brīdī tu drīksti neatbildēt uz te-
lefona zvaniem. Kurš ir tas brīdis, kurā tu drīkstētu atpūsties un 
par darbu nedomāt. Bet tā ir arī mūziķiem – ja tu esi izvēlējies 
šo darbu, tad samierinies vai dari ko citu. Kādu dienu ir koncer-
ti, citu dienu – ieraksti, pēcapstrādes darbi, projektu plānošana. 
Mana pamatvieta ir Latvijas Radio un Latvijas Radio bigbends kopš 
2016. gada, taču laika gaitā stabila sadarbība izveidojusies arī ar 
pulka citiem mūziķiem.
Uzdošu, iespējams, banāli ierasto jautājumu – ja būtu jāizvēlas 
starp dzīvo koncertu un ierakstu, ko tu izvēlētos un kāpēc?
Protams, koncerts ir dinamiskāks. Sagatavojies, aizbrauc, gata-
vojies norises vietā, mēģinājums, koncerts, un tad koncerta brī-
dī – vai nu tagad, vai nekad. Izdari un saņem gandarījumu, tāpat 
kā mākslinieks uz skatuves. Ieraksta projekts bieži ir ilgstošs, un 
beigās varbūt ir albuma izdošanas ballīte vai koncerts, varbūt arī 
nav – tu kādam nosūtīsi to materiālu un nezināsi, kad un vai tas 
vispār tiks izdots un kur nonāks. Ieraksta procesā vajag vairāk ilg-
termiņa pacietības. Varbūt tas brīžam ir izaicinošāk, bet, redz, sava 
prasmju līmeņa uzturēšanai man nepieciešami abi šie posmi.

Varu būt pateicīgs un laimīgs, ka pat pandēmijas laikā man nav 
bijis tā, ka apstājies pilnīgi viss. Šādus brīžus varēju baudīt studiju 
gados, dzīvojot starp Latviju un Dāniju: semestris beidzās, esmu 
visus darbus izdarījis, pēdējā grāmata nodota bibliotēkā, izslēdz 
telefonu, e-pastu, atbrauc uz Latviju un par notiekošo tajā krastā 
nedomā. Latvijā nevienu brīdi nav tā, ka viss pabeigts – vienmēr 
būs tā, ka viens projekts beidzas, bet joprojām turpinās cits, vēl 
cits un vēl cits.
Nesajūk viss, kas vienlaicīgi jāpatur prātā?
Grandiozas lažas vēl nav bijušas, par laimi. Jāņem vērā vecs ķīniešu 
teiciens, ka pat truls zīmuļa gals un mazs papīra gabals ir spēcīgāki 
par visstiprāko prātu. Protams, gadās kaut ko piemirst vai atcerē-
ties nedaudz par vēlu, tomēr cenšos raudzīt, lai mana galva būtu 
turpat, kur atrodas mans ķermenis.
Tu pieminēji pandēmijas laiku – vai bez tā būtu bijis reāli no-
ķert tevi vasaras piektdienas vakarā?
Šis tas noteikti ir mainījies, bet augusts izskatās kā parasts mēnesis. 
Nedēļas nogales augustā visas ir pilnas. Piemēram, rīt man ir Latvi-
jas Nacionālais simfoniskais orķestris Cēsīs, parīt – Latvijas Radio 
bigbends Lietuvā, nākamnedēļ – Rīgas svētki, pēc tam – “LNSO 
vasarnīca”. Pa nedēļas dienām – pēcapstrādes darbi, plānošanas 
darbi, ieraksti. 
Ko tev visvairāk patīk skaņot?
Tas ļoti mainās. Ja nebūtu tā, ka darbs ar pastāvīgajiem sadarbības 
partneriem man patīk visvairāk, diez vai es būtu turpinājis šīs sa-
darbības. Katru mēnesi vai katru gadu ir lērums jaunu programmu, 
tāpēc interesantums nezūd.
Vai ir kādi kritēriji, pēc kuriem tu jau no sākuma vari nojaust, 
ka koncerts vai ierakstu sesija izdosies?
Jā, projekta sekmes un izredzes bieži vien jau iepriekš var nojaust 
no tā virzītāju vai pasūtītāju laicīgas un rūpīgas plānošanas. Plā-
nošanas brīdī faktiski top skaidrs, vai tiek domāts par kvalitāti gan 
kopainas vadlīnijās, gan detaļu un sīkumu līmenī. Tikai tad rodas 
vide, kurā dzimst vērtīgi ieraksti un neaizmirstami koncerti. Ir bi-
juši daži izņēmuma gadījumi, kad atteicu; ir bijuši pāris gadījumi, 
kad es to sapratu par vēlu, bet tā ir dzīves skola.
Kādos gadījumos tu uzreiz atsaki projektam?
Kad saprotu, ka pasūtītāja vēlmes ļoti skaidri neatbilst realitātei 
pieejamo tehnoloģiju, telpu un personāla resursiem. Kad saprotu, 
ka klientam kvalitatīvs rezultāts nav svarīgs, bet vajadzīgs vien cil-
vēks, uz kura pleciem novelt daļu atbildības.
Ko nevajadzētu darīt mūziķim, lai nenokaitinātu skaņotāju? 
Mūziķiem parasti ir pietiekami laba izpratne, kāda kuram loma. 
Reizēm bijuši rīkotāji, kam ir ierobežoti līdzekļi un ar tiem nesa-
mērojamas ambīcijas. 
Kas, tavuprāt, ir laba apskaņošana?
Šeit jāsāk ar vidi, telpu un apstākļiem, kuros attiecīgā mūzika tiek 
atskaņota. Nekvalitatīvu materiālu neizglābsi ar labu tehniku, tāpat 
ar to neizglābsi arī sliktu akustiku. Vai arī izglābsi, bet tas visdrīzāk 
nebūs projekta budžetam draudzīgs lēmums. Pieminot tehnisko 
pusi – būsim reāli, strādājot manā arodā, iezīmējas divas no žanra 
atkarīgas tendences. 

Klasiskie žanri pastāvējuši sen pirms mana aroda dzimšanas, 
tādēļ mūsu darba klātbūtnei (ja tā vispār nepieciešama) jābūt gan-
drīz nemanāmai. Daļa klausītāju skaņu režisora klātbūtni šīs mū-
zikas jomas pasākumos pamanīs tikai tad, ja kaut kas līdz galam 
nav izdevies. Savukārt mūsdienu ritmiskās mūzikas virzieni dzi-
muši un tapuši iespējami daļēji tieši skaņu tehnoloģijas attīstības 
rezultātā.
Ko, tavuprāt, klausītājs pamana un novērtē apskaņošanā?
Cik klausītāju, tik viedokļu. Tas ļoti atkarīgs no mūzikas jomas. 
Ritmiskajā mūzikā klausītājs sagaida to milzīgo skaņas piedzīvo-
jumu. Gluži tāpat, kā, ejot uz kinoteātri, tu sagaidi milzīgu ekrānu 
un spēcīgu skaņu. Un tie, kas to ekrānu veido ritma mūzikā, paši ir 
sastāvdaļa. Klasiskajā un džeza mūzikā klausītājs sagaida to, ka viņš 
nepamanīs skaņu režisora veikumu.

SKAŅU REŽIJA
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Cik ļoti skaņu inženierim jāpievērš uzmanība klausītājam un 
jāfokusējas uz viņu?
Mūziķi var spēlēt arī mājās – bez klausītājiem koncerts nebūs kon-
certs. Skanējuma komfortā jābūt gan klausītājiem, gan mūziķiem. 
Ja viena puse to neizjutīs, visdrīzāk to nojautīs arī otri. Kā tas iz-
paužas tehniski un organizatoriski, visbiežāk atkarīgs no pasākuma 
izmēra – lielākos koncertos par skatuvi un tās skanējumu rūpēsies 
tam veltīts personāls neatkarīgi no zāles skaņas, turpretim mazāka 
izmēra koncertos par to jāatbild skaņu režisoram zālē.
Vai vides skaņas iederas koncertā?
Tas absolūti atkarīgs no konteksta un mūzikas jomas. Ja tev ir 
kluss, intīms koncerts mežā, upes krastā vai uz ezera, protams, da-
bas trokšņiem ir nozīme. Ir daudzi skaņdarbi, kuros liela nozīme ir 
tam, ka publika ir daļa no mūzikas. Ritmiskajā mūzikā publika ir 
liela daļa no notikuma, bet akadēmiskajos koncertos – nē.
Vai tu pats bieži apmeklē koncertus kā klausītājs?
Es nevaru to nedarīt – man jāklausās, kas notiek šajā nozarē, kādi 
jaunumi, kādas tendences. Nevar būt kā rakstnieks, kurš pasaka – 
es nelasu grāmatas, es tās rakstu. Ne tajos žanros, ar kuriem parasti 
strādāju.
Kādiem parametriem tu pievērs uzmanību, kad esi klausītāja 
lomā?
Skaņa ir liels faktors, kam pievērsīšu uzmanību agri vai vēlu. Bet es 
cenšos iejusties kā klausītājs, vismaz koncerta sākumā. Cenšos gal-
vā neuzstādīt pieņēmumus par vai aizspriedumus pret to, kas mani 
sagaida. Protams, pievērsīšu uzmanību arī manas profesijas aspek-
tiem, ja tas vispār tajā koncertā ir aktuāli. Daudzus klasiskās mū-
zikas koncertus mēs klausāmies vispār bez skaņas pastiprināšanas, 
kaut gan arī šādos koncertos daudz laika var vadīt pārdomās par 
mūziķu izvietojumu uz skatuves un to, kā tas ietekmē skanējumu, 
klausītāja pozīciju, telpas akustiku utt., u. t. jpr. Apskaņotos kon-
certos, protams, pievērsīšos pastiprinājuma un skaņas kvalitātei. 
Vai bieži notiek tā, ka tu uzliec kaut kādu mūziku un tev šķiet, 
ka te tu apskaņošanas vai skaņas pēcapstrādes ziņā darītu ko 
citādi?
Protams. Un, par laimi, ne pārlieku bieži. Tie tādi izņēmumi, kad 
mani uzrunā mūzika un es jūtu, ka būtu darījis citādi. Ar kritiku ir 
tā, ka ļoti viegli nospriest, ka kāds kaut ko nav izdarījis pietiekami 
labi – bet tu nekad nezini, kādi ir bijuši apstākļi, kādos šim cilvē-
kam bijis jāstrādā, cik daudz bijis laika sagatavoties. 

Tāpat arī ar skanējumu koncertos. Klausītājs bieži domā, ka šis 
tiešām skan slikti un tur skaņu režisors vainīgs. Bet tu nezini, kāda 
bijusi sagatavošanās diena, vai ir bijusi pietiekama ilga skaņas prove 
un vai konkrētā telpa piemērota konkrētās mūzikas atskaņošanai.

Klausītājam bieži vien nav sapratnes par apskaņošanu. Ja mūziķi 
izvēlējušies skaļus apstākļus uz skatuves monitoros, tad neko tur 
nevar izdarīt, tas nav izglābjams. Tāpēc arī gadījumos, kad man lie-
kas, ka šo varētu īstenot labāk, cenšos neveikt nevajadzīgus pieņē-
mumus, neizteikt aizspriedumus un kritiku, ja man nav pieejama 
informācija par to, kā viss noritējis.
Kur, tavuprāt, virzās skaņu režijas industrija Latvijā? Vai tai 
pašlaik kas trūkst?
Trūkst darbam piemērotu telpu – gan ierakstiem, gan koncertiem. 
Par šo tēmu runā daudz un ilgi. Kā jau minēju, gan klausītājam, gan 
diemžēl arī cilvēkiem, kam ar to jāstrādā un kas to dara ikdienā, 
nereti nav skaidrs, kurš par ko atbild. Viņi nezina, ka skaņu režisors 
nediktē, kādu skaņdarbu izpilda mūziķis, ka viņš nav dīdžejs, ka 
neregulē gaismu un to, cik skaļi uz skatuves spēlē mūziķi. Protams, 
šie ir tādi skarbāki piemēri, mēs atgriežamies pie tā, ka esam jauna 
zeme šajā mūsdienu mūzikas tirgū. Vēl arī ļoti pietrūkst terminolo-
ģijas – mēs lielākoties izmantojam angļu terminoloģiju.
Ko industrijā mainītu latviskojumi?
Palīdzētu vienota terminoloģija, komunikācija un etiķete. Bieži ir 
tā, ka mūziķi satiekas ar jaunu skaņu režisoru, inženieri vai opera-
toru, un abām pusēm liekas, ka tā otra puse ne pārāk spica, ar to 
cilvēku grūti strādāt. Bet tas bieži vien tikai tāpēc, ka viņiem vēl 

nav izveidojusies kopīga valoda, jo latviski nav vienotas termino-
loģijas, tāpēc rodas pārpratumi. Es gan joprojām uzsveru, ka mēs 
esam ļoti labā pozīcijā, ņemot vērā to, kam esam gājuši cauri. 

Protams, vecās zemēs, kurās mūzikas ieskaņošana netraucēti 
attīstījusies jau simt gadu, ir gan terminoloģija, gan daudz grāma-
tu par to sarakstīts, un ir izveidojusies arī kontekstuālā domāšana. 
Vajadzīga gan izglītība, gan industrijas tradīcijas – ne tikai skaņu 
režijai, inženierijai, bet arī tehnoloģijas izstrādei, mūzikas izglītībai. 

Pirms 20 gadiem jau nevienam nemācīja, kā dziedāt mikrofo-
nā, kā spēlēt ar skaņu pastiprinošo vai pārveidojošo tehnoloģiju. 
Ir vieglāk strādāt, kad mūziķis zina, kur tas mikrofons atrodas, ko 
darīt, ko nedarīt, kā kas darbojas. Izpildījuma dinamika ir citāda, 
kad ir pastiprinājums. Diemžēl vai par laimi cilvēka auss un mikro-
fons darbojas ļoti atšķirīgi. Mēs te vēl nevaram gaidīt klātu galdu. 
Jā, esam tikuši tālu, bet ir arī vēl, kurp iet.
Zinu, ka esi strādājis ar ierakstiem gan digitāli, gan analogi. 
Šī mūsdienās kļuvusi par ļoti aktuālu sarunu tēmu – salīdzināt 
ciparu tehnoloģiju ar analogo. Godīgi sakot, nevēlos pat aizskart 
šo tehnoloģiju veiktspēju salīdzināšanu – tas ir tāpat, kā diskutēt 
par reliģiju un, nedod dies, vēl kaut ko censties salīdzināt. Tomēr 
visnotaļ priecājos, ka darbs ar analogo skaņas ierakstu piedzīvo 
kārtējo atdzimšanu. Manuprāt, to visvieglāk pielīdzināt darbam 
ar analogo fotogrāfiju vai kino. Kamēr ciparu pasaule sniedz teju 
neizmērojamu radošo brīvību un iespējas, bieži vien tieši ierobežo-
ta pieejamo izteiksmes līdzekļu palete māksliniekam liek rīkoties 
radošāk.
Kas tev kā profesionālim šķiet svarīgākais koncerta vai ierak-
sta laikā?
Ir ļoti svarīgi saprast kontekstu: vienu dienu tev ir eksperimentālās 
vai rokmūzikas koncerts, nākamajā dienā ir klasisks ieraksts, treša-
jā – laikmetīgs koncertieraksts. Ir ļoti svarīgi uzreiz saprast katras 
mūzikas jomas prasības, jo pirmās dienas pašsaprotamais var būt 
nākamās dienas absurds vai robežu pārkāpšana. Strauji jāmaina 
domāšanas veids, tāpēc svarīgākais ir domāšana kontekstā.
Vai ir kādi mūziķi, ar ko tu vēl neesi pastrādājis kopā, bet sap-
ņo to izdarīt?
Mūzikas pasaule ir ļoti liela. Katru nedēļu top jauna mūzika, kuras 
tapšanā es gribētu piedalīties. Cenšos vairs tādās pārdomās neie-
slīgt – ja būtu dzirdētajā piedalījies, tas būtu kaut nedaudz, bet ci-
tāds. Tu izdzirdi kādu mūziķi un nodomā, ka gribi ar viņu strādāt, 
bet nezini, kādi ir tie cilvēki, apstākļi, ir daudz nezināmu faktoru, 
kas cits citu ietekmē. Ja radies kaut kas ģeniāls, tas nozīmē, ka šo 
cilvēku sadarbība sevi pierādījusi. 
Cik bieži gadījies tā, ka esi mēģinājis strādāt ar kādu, ar ko cil-
vēciskajā ziņā nesaskan?
Tas bija agrīnajos darbības gados, kad strādāju ar mazāk pieredzē-
jušiem mūziķiem un mazāk spējīgiem cilvēkiem. Mūsdienās esmu 
privileģēts strādāt ar tiem, ar ko strādāju. Ja jau tas ir pietiekami 
labs mūziķis un līdz savai vietai ticis, tad arī zina, kas ir vai nav labi, 
kā rīkoties un uzvesties. Ja tā ir vienas dienas maza nesaskaņa… Tu 
taču nezini – varbūt tas cilvēks iepriekšējā naktī nav gulējis, iespē-
jams, nejūtas labi. Un tas, par laimi, gadās reti. 
Vai tevi vispār var izvest no pacietības?
Jā, protams. Viss atkarīgs no apstākļiem, bet cenšos, lai tas neno-
tiktu. Arī es varu būt noguris vai izsalcis. Domāju, ka “Mūzikas 
Saules” lasītājiem ir labi zināms, ka mūzika nav tikai mūziķi uz ska-
tuves un tehniskā komanda zālē. Tā parasti ir milzīga cilvēku gru-
pa, kas rūpējas, lai pasākums taptu un notiktu. Tie visi ir cilvēki un 
apstākļi – tu nezini, kas izdevies tajā dienā un kas nav. Un, protams, 
vislabākais ir, ja klausītājs to nekad neuzzina. Tā ir tā mūsu darba 
īpašība – mums jārūpējas par to, lai klausītājam būtu komforts un 
mūziķim nebūtu raižu. Atnākot uz koncertu, klausītājs nepievērš 
uzmanību tam, vai kontrabasists lociņu tur vācu vai franču stilā un 
kādā tehnikā spēlē. Varbūt mūziķis tikko izkāpis no lidmašīnas bez 
bagāžas un apskrējis pusi pilsētas, meklējot skatuves apģērbu. To 
klausītājs, cerams, nekad neuzzinās.
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Cik lielā mērā dīdžejiem jāsaprot cilvēka garīgā organika, lai 
būtu veiksmīgs? Vai nav tā, ka dīdžejs ir arī psihologs? 
Uldis Rudaks: Jā, mani nepamet doma, ka dīdžejs kaut kādā mērā 
ir psihologs. Tu vēro cilvēkus, redzi, ka viņi sēž un runājas, ienāk, 
pastāv durvīs desmit sekundes, aiziet. Daži sarunājas un blenž uz 
tevi… Un reizēm nevar saprast, vai viņi aprunā tevi, ka esi pilnīgs 
idiots un spēlē galīgi nejēdzīgu mūziku, vai tomēr patīk tas, ko 
dari. Ir bijis tā, ka trīs stundas domāju, tie divi tur mani aprunā 
un viņiem baigi riebjas tā mūzika, ko spēlēju. Beigu beigās, ejot 
prom, pienāk un saka – paldies, cik brīnišķīga mūzika! Tad ir bai-
gais pārsteigums! 

Ir skaidrs, kā panākt, lai cilvēki sāktu dejot. Bet daudz foršāk ir, 
kad cilvēks pienāk klāt un pajautā, kas ir tas, kas skan? Un tad viņš 
ieraksta savā telefonā nosaukumu, uzreiz arī atrod, un viņš turp-
māk zinās. Tu esi viņu ar kaut ko iepazīstinājis. Man jau liekas, ka 
misija ir cilvēku izglītošana, nevis 20 pazīstamāko hitu spēlēšana, 
kur tad visi sadzērušies lec dejās. Protams, ka tādas dziesmas re-
zervei līdzi ir un kaut kādā mirklī tās var iebīdīt sagatavotajā setā. 
Bet tikai lai piemānītu: liekot dejot pie hita dziesmas, pēc tam pār-
lecot uz pilnīgi ko citu, radot cilvēkos šoka momentu un jautāju-
mu – kāpēc mēs vēl dejojam? Tagad taču vairs neskan tā dziesma!
Uldis Cīrulis: Man ir ļoti līdzīgi. Būt psihologam un sajust pub-
liku ir dīdžeja uzdevums numur viens. Tehniski iemācīties spēlēt 
dziesmas – tas nav sarežģīti! Bet sajust to, kā cilvēki reaģē un ko 
viņi vēlas dzirdēt tā, lai vakars izdodas – tas ir jāiemācās. Mana 
pieredze rāda, ka klubos ir samērā viegli. Ir dažas dziesmas, kuras 
uzliec, un tad tu zini, ka visi dejos. Bet spēlējot kokteiļbāros, kur 
cilvēki sēž mīkstos dīvānos… Viņi nedejos. Tādos gadījumos sva-
rīgi ir radīt patīkamu atmosfēru. Kad sāku to darīt, bija sarežģītāk, 
nekā spēlēt klubos, jo kokteiļbāros jāskenē, jāsaprot, kas notiek at-
mosfērā. Deju zālē neredzēju, ko viņi dara, bet sajutu, kā jūtas. Ja ir 
patīkami, viņi dejo. Ja nē, tad nedejo.

Anna Marta Burve

God is a

DJ
SARUNA AR MŪZIKAS  

KLAUSĪTĀJU ULDI RUDAKU UN  
DJ MONSTA JEB ULDI CĪRULI

Par dīdžejošanu runāt nav viegli. Jo īpaši, ja neesi 
tajā iekšā pats, vai vismaz reiz interesējies par to. 
Bet tad tu satiec divus Uldus, kuri tavu priekšstatu 
apgāž kājām gaisā, un tu domā — vāu! — dīdžeju 
pasaule galīgi nav tas, ko biji iedomājies! 
Abi Uldi ir ļoti atšķirīgi. 
Uldis Cīrulis dīdžejot sācis jau 13 gadu vecumā. 
Viņš ar to aktīvi nodarbojas vēl joprojām, 
piedaloties dīdžeju čempionātos, sastrādājoties 
ar dažādu mūzikas jomu māksliniekiem, to skaitā 
klasiski akadēmiskās, tradicionālās un džeza 
mūzikas pārstāvjiem. Turklāt rada pats savu 
mūziku ar pseidonīmu DJ Monsta.
Uldis Rudaks savukārt dīdžejošanai pievērsies 
vien 35 gadu vecumā. Paša vārdiem runājot, kad 
citi kļūst pieauguši un to beidz darīt, viņš sāk. 
Līdztekus Uldis nodarbojas ar populārās mūzikas 
žurnālistiku, kritiku, ir grāmatas “Rokupācija” 
autors, festivāla “Kartupeļpalma” programmas 
radītājs un “Radio NABA” programmu vadītājs.
Abiem Uldiem dīdžejošana ir dzīves aicinājums. Fo
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UR: Tomēr ir arī tādi, kas sēž un klausās, un gūst baudu no tā. Tas 
gan vairāk vietās, kur ir ne tikai deju placis, bet arī galdiņi. Negrib 
dejot un viss! Taču bijis arī tā, ka bārmenis pienāk klāt un jautā – 
klau, nevari uzlikt kaut ko, lai viņi uz bāru beidzot atnāk? (smejas) 
Dejo un uz bāru neiet. 
UC: Tā ir bijis arī klubos, kad visa zāle dejo, lec gaisā, un pēkšņi 
pienāk saimnieks, saka – nedari tā, cilvēki dejo un bārā nedzer. 
UR: Andris Kivičs man stāstīja, ka reiz tika aicināts spēlēt kādā 
pasākumā, jo kāds teicis, ka viņa pasākumos baigi labi dzerot. To 
viņš pats arī paturpināja ar tekstu – var jau būt, ka viņiem ļoti riebjas 
mana mūzika un citādāk to nevar paciest, kā ar kārtīgu piedzeršanos. 

Un zini, uz rīta pusi, kad cilvēki jau ir krietni iedzēruši, tev ne ti-
kai viņi jāvēro, bet arīdzan jāsarunājas ar viņiem. Cilvēks pienāk un 
jautā to, to un to. Principā tajā brīdī tu viņu arī noskenē un saproti, 
vai vēlies ar viņu ielaisties turpmākās sarunās vai nē. Ieskaties acīs 
un nodomā, tā neko cilvēks vispār. Un tad kaut kā mēģinu viņam 
ieskaidrot, ko es te daru, ko viņš te dara, kāpēc es te vispār esmu. 
Ne jau tāpēc, ka esmu kaut kāds mūzikas automāts, pie kura tu pie-
ej un uzspied dziesmu. Reizēm es arī kaut ko par mūzikas vēsturi 
izstāstu, un beigu beigās viņš ir priecīgs par to, ko viņam piedāvāju 
tā vietā, ko viņš bija gribējis. 
Ieminējies par rīta pusi: cik ilgi jūs parasti dīdžejojat? Kā pie-
spiežat sevi naktīs strādāt?
UR: Visu laiku jābūt uzmanībā pret visu. Tas tāpat, kā stūrējot 
auto – tu nevari pilnībā aizsnausties. Protams, pēc daudzām stun-
dām iestājas nogurums, bet tas ir tāpat kā maratonistiem, droši 
vien arī viņiem pēc pirmajiem trīs kilometriem iestājas sajūta, ka 
jāmet miers, bet beigu beigās viņi noskrien visus 42 kilometrus. 
Cik ilgs bijis garākais sets, ko esat nospēlējuši?
UC: Man bijušas vienpadsmit ar pusi stundas.
Ar pauzēm, vai ne?
UC: Bez. 
UR: Tā kā esmu smēķētājs, izrēķināju, ka ar sešu minūšu dziesmu 
pietiek. Palūdzu kādam sakarīgam cilvēkam pabūt tuvumā, lai pa-
skatās, ka kāds neuzkrīt virsū atskaņotājiem.
Esi kādreiz arī negājis uzsmēķēt un nonstopā stundām spēlējis?
UR: Jā, ir bijis arī tā. Savulaik klubā “Piens” tā bija. Tur viss ritēja 
tik intensīvi, ka nebija laika ne uzpīpēt, ne pačurāt. Tur arī bijušas 
manas ilgākās stundas.
UC: Vasarās tur no deviņiem desmitiem vakarā līdz deviņiem rītā 
bija jāspēlē. 
UR: Absolūto rekordu Latvijā uzstādīja Kaspars Bindemanis Beach  
Party Liepājā. Tās bija divas trīs diennaktis bez apstājas. Pēdējā 
dienā aizgāju apskatīties, un viņš izskatījās pēc tāda, kuram viss jau 
vienalga. Vispār ideālais laiks būtu trīs četras stundas.
Kā jūs attiecaties pret dziesmu pasūtīšanu – pieņemat vai tieši 
otrādi?
UC: Tas ir ļoti dažādi. Ir pasūtījumi, kas ir par tēmu un tu brīnies – 
vāu! – kā es par to neiedomājos! Daudzi ir arī tādi, ka rodas sajūta, 
cilvēks ne tur atnācis. 
UR: Es citreiz saku – tu gribi šo dziesmu? Paskaties uz cilvēkiem 
apkārt. Tev liekas, ka viņi arī grib to dziesmu? 
UC: Parasti jau cilvēki nāk un saka, mēs gribam…
UR: Jā. Man vēl ir laba aizbildināšanās, kas saistīta ar datora nelieto-
šanu. Darbojos tikai ar platēm. Iepriekšminētajos gadījumos saku, 
ka man vienkārši platēs tās dziesmas nav. Bet ir bijušas arī tādas 
reizes, kad pienāk cilvēks un pajautā tieši to, ko tu jau esi sagatavo-
jis kā tālāk skanošo. Viņš prasa, nevar to un to? Es saku, paklausies, 
panāc tuvāk, skaties! Kaut kas tādos brīžos virmo gaisā, veidojas 
asociācijas un nereti tās arī sakrīt. Tie ir baigi forši momenti.
Bieži tā notiek?
UR: Bieži tā nav. Cilvēki ir dažādi, tomēr dala daudz kopīga. To, kā 
uztver pasauli, piemēram.
Vai uzskatāt sevi par veiksmīgiem manipulatoriem? Tādiem, 
kas pēc sirds patikas var ietekmēt to, ka konkrētajā setā cil-
vēks jūtas tā, kā jūs to vēlaties.

UC: Domāju, ka varētu to izdarīt. Simtpunkt to nevaru pateikt, jo 
ne visiem darbojas tas, kas citiem. Bet par sešdesmit septiņdesmit 
procentiem noteikti varētu. 
UR: Grupai Faithless bija tā dziesma God is a DJ (“Dievs ir dīdžejs”). 
Patiesībā tā ir telpa, kurā ar dzirdes maņām tu uztver to, ko tev 
konkrētā brīdī atskaņo dīdžejs. Viņš ir tas, kurš ietekmē atmosfēru.
UC: Un to gaisotni var vadīt jebkurā virzienā. Pret rītu parasti jau 
ir skaidrs, ka tu vēlies visus “aizvest” prom. Tad arī nāk konkrētas 
dziesmas. 
No jūsu atbildēm nolasu, ka jums tas galīgi nav pašmērķis – 
ietekmēt cilvēkus.
UC: Man katrā pasākumā ir svarīgi, lai pašam interesanti. Tos simt 
gabalus, pie kuriem visi dejos, es zinu ļoti labi. Vēlos atrast jaunu 
piegājienu, lai panāktu to pašu efektu, bet ar vēl neatklātām meto-
dēm. Panākt to, lai cilvēki dejo, ir ļoti vienkārši. 
UR: Piekrītu. Katrai konkrētai ballīšu vietai ir savs raksturs. Un šim 
raksturam piestāv konkrēti gabali. Vienā vietā tā ir rokmūzika, citā 
elektronika, regejs un tamlīdzīgi. Zinu, ka daudzi dīdžeji visu nakti 
spēlē viena virziena mūziku, bet man tas liekas garlaicīgi. Tā kā 
Uldis teica, galvenais, lai pašam interesanti! Jābūt taču egoistam, 
jāciena sevi. Ja tu tur atrodies un darbojies, tas nozīmē, ka tev tas 
arī jāizbauda, nevis jāatstrādā tās stundas sakostiem zobiem. Ja ir 
tā, tad ej un dari citu darbu. Cits darbs būs daudz ienesīgāks. 
UC: Un arī tas, ka spēlēšana ir rezultāts tam, ko tu sagatavo ikdienā. 
Tu meklē mūziku, plates. Katru nedēļu atklāj ko jaunu, ko pēc tam 
dot cilvēkiem. 
UR: Nav tā, ka tu atklāj tikai jauno mūziku. Tu atklāj arī sev pilnīgi 
nezināmu 60., 70., 80. gadu mūziku. Tas lauciņš, kurā meklēt, ir 
milzīgs. Un tas, ka cilvēkiem galvenā prasība ir uzlikt kaut ko mūs-
dienīgu, manuprāt, nedarbojas. Mūsdienas – tā ir maza daļa no tā 
laika, kurā radīta brīnišķīga mūzika. Kāpēc man būtu jāizmanto 
viens procents no pēdējiem simt gadiem, ja var izmantot visu?
Ko jūs darāt, lai sagatavotos katram setam? Kāds ir process?
UC: Man ir dažādu tipu seti. Ir tādi, ko gatavoju čempionātiem, un 
tas ir kas pavisam cits – mums dod laiku, piemēram, sešas minūtes. 
Kaut kāds improvizācijas moments parādās, taču pārsvarā viss ir 
sagatavots. Un tad ir pasākumi, kuros esi palūgts dīdžejot. 

Karjeras sākumā man bija svarīgi, lai viss sets būtu sagatavots, 
lai nebūtu negaidīts apmulsums – gabals beidzas, un tev nav ko 
likt, jo nevari atrast konkrētu dziesmu. Tajā laikā vēl spēlēju lentes 
un kasetes. Tāpēc sagatavoju setu un uz vietas skatījos, vai tas dar-
bojas, vai nē. Tā ik nedēļu taisīju setus, līdz kamēr man to nemaz 
nevajadzēja darīt, jo galvā bija izveidojusies fonotēka. Es zināju, ka 
varu salikt šos trīs gabalus, pēc tam aizies tie, ko esmu licis pirms 
trīs nedēļām un tamlīdzīgi…
UR: Trīs vai četri – parasti tādās grupiņās tie gabali arī iet. Kad im-
provizēju uz vietas, jūtu, kā dziesmas miksējas cita ar citu, un ar 
pildspalvu (ja nav pildspalvas, tad telefonā) pierakstu to visu. Kad 
mēs ar Tomu Grēviņu spēlējām kopā, viņš visus mūsu sarakstus 
piefiksēja. Citreiz bija tā, ka viņš spēlē vienus un tos pašus setus vai-
rākas reizes. Tas gan man neliekas interesanti, jo tomēr katru reizi 
gribas citādi. Protams, tev galvā ir tās trīs četras dziesmas, kas forši 
miksējas kopā, bet tā, ka tev būtu kādas 20 dziesmas, kuras tu spēlē 
tajā pašā secībā… Manuprāt, tas nav interesanti. Man daudz vairāk 
patīk, kad cilvēki pienāk klāt, skatās, kā rakņājos pa ierakstu somu, 
un jautā – vai tu pēc vāciņa vari pateikt, kas tur iekšā? Bet protams! 
Pēc vāciņa dizaina ieraugi, kas tur ir iekšā, uzreiz zini – ā, šitā derēs! 
Reizēm ir tā, ka tu jau esi izdomājis, ko liksi, bet pēkšņi pamani ko 
citu un saproti, ka tas būs krietni labāks variants. Un tas nākamais 
savukārt derēs pēc šitā. Uzliec austiņas, paklausies un tad saproti, ka 
tomēr tāda secība neder, jāliek vēlāk plānotais skaņdarbs vispirms. 
Visjautrāk ir nomainīt dziesmas pēdējā brīdī, pēdējā sekundē. 
Principā vesela seta iedvesma rodas procesā…
UC: Jā, jo reizēm esmu izdomājis, ko likšu, un pēkšņi galvā sāk 
skanēt pilnīgi cits gabals. Zinu, ka šis būs daudz labāks. Un tad ātri 
mēģinu atrast, kur tas atrodas…
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Vieglāk ir rakņāties pa skaņuplašu un kompaktdisku somu, vai 
tomēr YouTube?
UR: Protams, internetā tu ieraksti nosaukumu, un tev uzreiz parā-
dās dziesma.
UC: Galvenais ir atcerēties nosaukumus. Ir gadījies tā, ka zinu, kurā 
platē, kurā pusē ir dziesma, bet nosaukumu neatceros. 
UR: Jā, man līdzīgi. Bet mūziķu nosaukumu atceros vienmēr. Ne-
būs tā, ka cilvēks pienāk klāt, jautā, kas tas ir, un es teikšu – ai, kaut 
kāds fanks! Fanku spēlē milzīgs daudzums grupu. Un viņi spēlē tik 
līdzīgi, ka tev nemaz nav nepieciešamība viņu ierakstus iegādāties. 
(smejas)
Starp citu, cik lielai kompetencei populārajā mūzikā jābūt, lai 
sataisītu labu setu? Varbūt zināšanas nemaz nav tik svarīgas, 
galvenais ir iekšējā pārliecība un patika?
UC: Mana pārliecība par dīdžejošanu ir tāda – katram dīdžejam 
jāveido savs tēls un muzikālā gaume tā, ka cilvēki zina, ko gaidīt, 
izlasot tavu vārdu afišā. Līdz ar to tas ir pakārtots. Kaut ko var zi-
nāt, kaut ko var nezināt, bet tā ir dīdžeja paša izvēle – veidot tēlu 
pēc saviem ieskatiem. Es ar visām četrām esmu par to, ka dīdžejam 
ir savs tēls. Ir tā saucamie ballīšu dīdžeji, kas spēlē absolūti visu. 
UR: Un viņi ir arī vispieprasītākie, jo zina tās simt dziesmas, un 
vairāk jau neko nevajag. Mana pārliecība ir tāda, ka tu principā 
vari tur arī neatrasties. Uzliec tos hitus automātā un izliecies, 
ka kaut ko dari. Vari pat nesekot līdzi, kas notiek, jo viss tāpat ir 
skaidrs. 

Bet atgriežoties pie jautājuma, es sekoju līdzi jaunajai mūzikai, 
lai atklātu, vai nav radies kaut kas tik interesants, kam priekšlaicīgi 
prognozēju izdzīvošanu ilgāk par desmit divdesmit gadiem. Ja ir 
pārliecība, ka šo varēšu uzlikt arī pēc divdesmit gadiem, ir vērts 
pirkt to plati. Bet, ja plati nopērku, lai pēc gada izmestu ārā, tad 
jautājums – priekš kam? Principā man viss jaunais nozīmē to, kas 
radies pēdējo divdesmit gadu laikā. Tas, kas radies tieši šogad… 
Nu, ja tur ir kaut kas labs, tas pats pie manis atnāks. Es vairs ne-
rokos cauri pilnīgi visai jaunajai mūzikai, lai saprastu, kas tur ir. 
Esmu pazaudējis cerību, ka tur ko labu var atrast.
UC: Es diezgan daudz sekoju līdzi jaunajai mūzikai, bet jomās, kas 
man interesē – elektronika, eklektika, klasiskā mūzika, pat psi-
hedēliskā mūzika. Ir arī mākslinieki, kuru plates gaidu. Viens no 
tādiem piemēriem ir The Gaslamp Killer. Sekoju, jo viņš vienmēr 
izdomā kaut ko interesantu. Sekoju arī vairākiem ierakstu namiem.
UR: Agrāk šāda tendence bija aktīvāka, jo ierakstu nami cilvēkos 
iedvesa uzticību par labas mūzikas uzturēšanu. Viņi neņems kuru 
katru mākslinieku, lai tikai nopelnītu. 
UC: Jā, tagad šī tendence mazinājusies. Pastāv kaut kādi band-
camps, un ierakstu nami vairs nav tik svarīgi. Sekoju līdzi arī dī-
džeju šoviem, kur ir jaunā mūzika un paši mākslinieki taisa savus 
šovus, dalās ar cilvēkiem jaunajā mūzikā. Bet šis dīdžejs nav, tā 
teikt, profesionālis, bet gan vienkāršs cilvēks ar 15 sekotājiem, vi-
ņam dīdžejošana ir hobijs. 
UR: Par to nosacīti jauno mūziku. Manā uztverē pēdējo divdesmit 
gadu laikā izcilākais mūziķis ir Džeks Vaits (Jack White), jo viņu 
var miksēt ar dažādu dekāžu mūziku. Atceros, pirms daudziem ga-
diem bija tāda vieta “Kapteiņa Enriko pulkstenis”. Tur atnāca Gus-
tavo, izdzirdēja duetu White Stripes un jautāja – kas tas ir? Klau-
sies, no šitā var griezt un miksēt hiphopa bītus! Un tiešām, viņam 
bija absolūta taisnība. Ja kādu no mūsdienu mūziķiem var miksēt 
ar jebkuru mūzikas virzienu, tad tas ir Džeks Vaits. Pats viņš jau 
arī mētājas starp roku, blūzu, avangardu, pēdējā albumā arī kaut 
kāda elektronika, vai vismaz tās imitācija parādās. Ir mūziķi, kas iet 
cauri laikiem. Mūsdienu mūzikā labs ir tas, kas arī pēc divdesmit 
gadiem būs dzīvs. 
Likās interesanti, kad teici, Džeka Vaita mūzikā uzreiz dzirdi, ar 
ko to varētu samiksēt. Vai jūs tā vienmēr klausāties mūziku – 
kā dīdžeji? Vai  reizēm no tā abstrahējaties?
UR: Tu nekad tā pilnībā nevari abstrahēties no tā, ko dari ikdie-
nā. Patiesībā jau es sevi neuzskatu par dīdžeju, bet par mūzikas  

mīlētāju, kurš atradis brīnišķīgu veidu, kā izpausties, pašam ne-
muzicējot, nekomponējot. Man liekas, ka viena no manām at-
slēgfrāzēm, ko vēlos uzsvērt kā savas dzīves moto, ir – mans darbs 
ir mūzikas klausīšanās. Ja man 15 gadu vecumā pateiktu, ka mans 
darbs būs mūzikas klausīšanās, es neticētu, ka kaut kas tik brīniš-
ķīgs ar mani var notikt!
UC: Man tomēr ir nedaudz citādi, jo es arī radu mūziku. Dīdžejiem 
klausīties jauno mūziku ir tas pats, kas cilvēkiem lasīt pa diagonāli. 
Dīdžeji klausās pa diagonāli. Kad es to daru mājās, sieva nevar iztu-
rēt. No gabala noklausos trīs četras sekundes un, ja neuzrunā, lieku 
nākamo, no tā atkal trīs četras sekundes un lieku nākamo. 
UR: Ā, viņa no katra gabala dzird tikai pāris sekundes? Tas gan ir 
briesmīgi!
UC: Jā, jo tajās trijās četrās sekundēs var saprast, kas tā par dzies-
mu. Ja man patīk, paklausos vairāk – jau desmit sekundes. (smejas) 
Izeju cauri un tikai pēc tam klausos visu dziesmas struktūru. Klau-
sos, kā tā samiksēta, kādas skaņas tiek izmantotas. Ja ir sampli, kas 
izmantoti jau miljons reižu, tad skaidrs, ka nebūs nekas labs. Klau-
sīšanās ir process, kas līdzīgs cilvēku sajušanai. Tas iegājies tik dziļi, 
ka no tām trim četrām sekundēm varu pateikt, kas ir labs, kas – nē.
Jau pieskārāmies tēmai par dīdžeja atpazīstamību, sava veida 
misiju. Ko nozīmē labs dīdžejs, kādi ir priekšnoteikumi?
UC: Numur viens ir – sajust publiku. Numur divi – sajust, saprast 
dziesmu un ko ar to var izdarīt, kā tā darbojas uz publiku. Piemē-
ram, ja uzliksi aktīvu dziesmu vakara sākumā, tad skaidrs, ka visu 
pasākumu uzreiz nobeigsi. Man liekas, ka labs dīdžejs ir tāds, kurš 
īstajā laikā uzliek īsto dziesmu. Vienreiz es ar vēl diviem dīdžejiem 
spēlēju klubā “Pulkvedim neviens neraksta”. Toms Vītiņš negaidot 
uzlika kaut ko pilnīgi citu, tas bija kaut kāds regeja gabals pēc aktī-
vas deju mūzikas. Kas par svaigumu! Sajūta tāda, it kā aukstā dušā 
būtu iegājuši. Visa zāle leca, viss pa gaisu aizgāja. 
UR: Labs dīdžejs ir arī tad, ja cilvēki jūtas labi telpā, kuru dīdžejs 
pārvalda, piepilda ar mūziku. Arī tāds, kuru ieraugot, tu saproti, ka 
viņam dara prieku tas, ko viņš dara. Tomēr ir liela atšķirība starp 
tādu cilvēku un cilvēku, kurš nemitīgi skatās pulkstenī, gaida, kad 
darbdiena beigsies.
UC: Bet ir arī pasākumi, kuros tu tā jūties – tevi uzaicina, tu spēlē, 
bet nevari sagaidīt, kad tas beigsies, jo vienkārši neesi īstajā vietā. 

DĪDŽEJI

Uldis Cīrulis
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UR: Pavisam noteikti. Un no tādiem pasākumiem ir jāizvairās! Kor-
poratīvie, privātie pasākumi mēdz aicināt un tad es jautāju, kāpēc 
jums liekas, ka es būšu jums piemērots? Ja jūtu, ka tur varētu būt 
prasība pēc mūzikas, kuras man nav un ko es nekad nespēlētu, 
tad labāk lai iet kāds cits, kuram ir vienalga, ko spēlē. Nu nevar tā 
prostituēties! Ja cilvēks jūtas diskomfortā telpā, kur skan mūzika, 
ko viņš pats uzlicis… Latviešiem reiz bija tāds teiciens – cieni pats 
sevi un citi tevi cienīs. 
UC: Man bija viena tāda pieredze, kad piecas sešas reizes pārprasīju, 
vai tiešām zināt, ko spēlēju, vai būšu jums īstais dīdžejs? Sūtīju vi-
sādus ierakstus, tas bija privāts pasākums. Uz pasākumu mani aiz-
veda, līdz ar to biju bez mašīnas. Sāku spēlēt, un cilvēki nāca ar 
pārmetumiem, jo bija domājuši, ka es kaut ko pavisam citu spēlēšu. 
Bet man jau vairs nebija, kur aiziet. Cilvēki jūtas slikti, es jūtos slik-
ti. Turpināju spēlēt līdz brīdim, kad viņi izdomāja uzlikt radio. At-
ziņa – jāiet uz tām spēlēm, kuras tu nudien vari izbaudīt. 
UR: Man bija nepatīkama pieredze “Teātra bārā”. Bija sarunāts, 
ka dīdžejošu. Stundu pirms pasākuma sākšanās man piezvana un 
saka  – zini, tas būs privāts pasākums, un mēs tev piemaksāsim 
vairāk. Es biju gatavojies uz publisku pasākumu, kur cilvēki nāk pēc 
brīvas gribas. Slēgtos, privātos pasākumos cilvēkiem tomēr ir savas 
prasības, un tam stundas laikā sagatavoties nevaru. Man mājās ir, 
nu, ne miljons, bet tūkstotis plašu, es nevaru tagad visu izrevidēt, 
lai sameklētu vajadzīgo. Tam man vajadzētu dienas trīs. Viņi saka – 
nē, nē, viss kārtībā, spēlē to, ko tu parasti spēlē. Nu labi! Aizgāju uz 
turieni, un, kā prognozēju, tā arī bija. Viņi uzskatīja mani par savu 
īpašumu, kurš ir nopirkts un darīs, ko viņi grib. Sadusmojos, pie-
dzēros, ap vieniem naktī atstāju visas savas plates, mantas, pateicu 
viņiem – ejiet dirst! – un aizgāju. Vairs nekad mani “Teātra bārā” 
nav aicinājuši spēlēt, bet es jūtos labi, ka toreiz tā izdarīju. 
Kāds ir raksturīgākais klausītāja tips tagad un pirms desmit 
gadiem?
UR: Es esmu baigais optimists. Man liekas, ka viss iet uz labo pusi. 
Šķiet, ka pirms desmit gadiem cilvēki vairāk bija ieciklējušies uz 
kaut ko ļoti konkrētu un pārējo – it nemaz. Bet tagad publika liekas 
zinātkārāka. Neskatoties uz milzīgo informācijas gūzmu, kas gāžas 
viņiem pāri, viņi paļaujas uz dīdžeja izvēli krietni vairāk nekā pirms 

desmit gadiem. Man liekas, ka pa purnu ātrāk varēja dabūt pirms 
desmit gadiem, nekā tagad. Un pirms divdesmit noteikti vēl vairāk. 
UC: 90. gadu otrajā pusē un 2000. gadu sākumā bija ļoti labas bal-
les, jo cilvēkiem gribējās zināt visu. Tas bija postreivu laiks, kur 
skanēja tehno, un cilvēki tādu mūziku nebija dzirdējuši. Ko dīdžejs 
deva, to arī klausījās, dejoja, neskatoties uz neko. 

Tad nāca laiks, kad cilvēki kļuva zinošāki. Bet tagad atkal sāk at-
griezties lielāka brīvība. Domāju, ka pateicoties tam pašam Spotify. 
Tu nepaļaujies uz radiostaciju vai televīziju, kas tevī visu laiku baro 
konkrētu mūziku iekšā, bet pats izvēlies mūziku, ko klausīties. Spo-
tify bieži piedāvā kaut ko jaunu, tādējādi cilvēks iepazīst citu mū-
ziku. Man nesen sanāca paklausīties vienu radiostaciju. Neteikšu, 
kuru. Radās jautājums, cik var tās dziesmas spēlēt? 
UR: Braucot mašīnā, kamēr vien netieku līdz “Radio NABA”, ne-
pārstāju spiest podziņas. Man “NABAS” spēlētā mūzika ir vistu-
vākā, jo visdaudzveidīgākā. Citiem nepatīk eklektika, pārāk liels 
mikslis no visa kā, bet man patīk dažādība. Varu vienā vakarā ļoti 
dažādu mūziku spēlēt. Ja man kādreiz kāds pienāk un jautā, ko šo-
dien spēlēsi, varu atbildēt – mūziku! 
UC: Pirms gadiem desmit ar dīdžejiem runājām par muzikālo zom-
bēšanu, kas notiek radiostacijās. Cilvēki visu laiku dzird tās TOP 
40 dziesmas – no rīta pamostoties ieslēdz radio, un skan tā dzies-
ma. Viņš iekāpj mašīnā, tā pati dziesma skan. Viņš aiziet uz darbu, 
ieslēdz radio, tā pati dziesma skan. Atnāk mājās, ieslēdz radio, ieiet 
dušā, atkal tā pati dziesma. Aiziet uz klubu – neskan tā dziesma. 
Ko tas nozīmē?!
UR: Jā, jā, jā! Pienāk cilvēks un prasa – vai tas un tas tev ir? Es 
saku – tev telefons ir? Telefonā vari sev to dziesmu uzlikt? Jā, varu! 
Uzliec austiņas, ej mājās un klausies! Ja tu visu laiku ar tām telefona 
austiņām staigā pa pasauli un tev skan tas, ko tu esi ieņēmis galvā, 
ka tam jāskan visu laiku, tad, ienākot bārā un noņemot austiņas, 
tu sajūti diskomfortu, ja nav tas, pie kā tu esi pieradis. Nevajag būt 
tādam egoistam un gribēt, lai visur apkārt būtu tava pasaule! 
Vai ir dziesma, ko jūs nekad, nekādā gadījumā neliktu nevienā 
savā setā? 
UC: Daudz.
UR: Daudz tādu dziesmu.
Vai tāpēc, ka dziesma pārspēlēta, vai tāpēc, ka vēlaties to pa-
turēt sev un tikai sev?
UR: Ā, tādā ziņā – ka dziesma tik tuva un mīļa! Nē, tad negribas 
paturēt tikai sev. Gribas dalīties. Dot citiem, gribas, lai arī citi cil-
vēki sajūt to baudu, šo dziesmu klausoties. Tev taču negribas būt 
vienam savās sajūtās. 
UC: Ir ambientākas dziesmas, kuras varbūt nevar uzlikt. Noskaņu 
mūzika, kas ir forša, ja uzliec mājās, bet pasākumā īsti nē.
UR: Jā, tas atkarīgs no pasākuma. Ir pasākumi, kuros cilvēki iedzer 
un iet dejot. Ir pasākumi, kuros cilvēki iedzer un turpina sēdēt. Ja tā 
padomā, bieži tu ar to savu izvēli centies un mājās domā, pārmeklē 
savu kolekciju – šodien to ņemsi līdzi, šito šodien nē, jo spēlēji va-
kar, un it kā šodien varētu noderēt, bet kāpēc man jāklausās viena 
un tā pati dziesma divas dienas pēc kārtas. Vēl arī tas, ka citreiz 
atnāk cilvēks, prasa kādu konkrētu dziesmu, un es saku – šovakar 
to jau spēlēju, un man nepatīk vienā vakarā divreiz spēlēt vienu 
dziesmu. Bet cilvēki pasākumā ir mainījušies, man saka. Saku – bet 
vai es neesmu cilvēks? Bārmeņi un apsargi nav cilvēki? Viņi varbūt 
negrib šo dziesmu divreiz dzirdēt. 
Vai varat katrs nosaukt TOP 3 riebīgākās dziesmas, ko nekad 
neliktu?
UC: Nē.
UR: Tas ir tāpat, kā likt nosaukt trīs mīļākās dziesmas. To var pa-
teikt cilvēks, kurš zina simt dziesmu. Tad viņš var sastādīt sarakstu. 
Ja informācijas cilvēkam ir vairāk – gan par vispretīgākajām dzies-
mām pasaulē, kuras tu nekad negribētu dzirdēt, gan ar labāka-
jām –, tad viņš nevarēs nosaukt. 

Kaut gan – viss nepatīkamais ir jāiepazīst, lai tu zinātu, kāds tas ir. 
Cilvēki pēta visvisādas nepatīkamas lietas, nepatīkamus gadījumus, 

Uldis Rudaks
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nepatīkamas slimības, lai varētu ar tām cīnīties un izvairīties no tām. 
Tāpat tev jāzina, kurā mūzikas veikalā neiet – ja būtu tāda pilsēta, 
kurā ir daudz mūzikas veikalu, tu izpētītu un zinātu, kurā neiet, jo 
tur nav mūzika tev. 

Jāiepazīst ir viss. Es vispār no savas dzīves esmu izslēdzis jēdzie-
nu ‘nekomfortabla situācija’. Jebkura situācija ir komfortabla, ja tu 
sevi noskaņo pareizajā frekvencē – ka tu gūsti šo pieredzi, lai turp-
māk, kad tev tāda situācija atkal būs, tu zinātu, kā ar to tikt galā. 
UC: Pilnīgi piekrītu tam, ka viss ir pieredze. Patīkama, nepatīkama, 
bet pieredze. 
Vai ir bijis tā, ka gatavojat, lolojat kādu setu, aizejat un jūtat, 
ka…
UR: …tas nevienam nav vajadzīgs? Nu, vienmēr ir rezerves varian-
ti. No līdzpaņemtajām platēm parasti nospēlēju kādu ceturto daļu. 
UC: Tik daudz? Es laikam ņemu baigi daudz līdzi… 
Cik vidēji jūs ņemat līdzi?
UR: Skaita ziņā? Varbūt kilogramos varētu pateikt. Ja braucu ar 
mašīnu, tad sakrāmēju bagāžniekā, un pašam nav jāstiepj. Ja brau-
cu ar riteni, tad, protams, padomāju, cik man būs grūti braukt. Ja 
vēl atskaņotāji jāved un pults, tad jābrauc ar mašīnu. Citreiz ir tā, 
ka aizbraucu līdz Coco Loco, piebraucu klāt, attaisu bagāžnieku,  
ienesu divas somas iekšā, trešo arī – tās ir dažāda lieluma – mazā-
kas mazajām platītēm, lielākas lielajām –, un ceturto somu atstāju 
mašīnā. Ja baigi savajadzēsies, aiziešu pakaļ. 
UC: Kad plates spēlēju, ņemu līdzi trīs somas. Man ir liela soma, vi-
dēji liela soma un vēl viena vidēji liela soma. Lielajā somā un vienā 
no vidēji lielajām somām ir kabatiņas mazajām platītēm. 
UR: Man ir vairākas speciālas mazo platīšu somas, jo esmu iecie- 
nījis singlu platītes. Citreiz spēlēju tikai no mazajām platītēm. 
Tām mīnuss ir, ka viņas neskan tik labi, kā maxi singli. Maxi 
singls ir lielā plate, kurā ir viena vai divas dziesmas. Celiņš ir tik 
plats, ka skaņas jauda ir milzīga, jo tev pa visu plates vienu pusi, 
kur albumā parasti ir sešas septiņas dziesmas, ir viena dziesma. 
Tas celiņš ir attiecīgi platāks, adatas nūjiņa daudz jaudīgāk skaņu 
paņem.
UC: Uz 45. ātrumu.
UR: Jā, uz 45. ātrumu, tas vispār dievīgi. 
To visu klausīties ir ļoti interesanti, kaut arī saprast par ātru-
miem ir…
UR: Tas ir tāpat kā datoristi, kad sāk runāties savā datoristu valodā 
– es neko nesaprotu. 
Patlaban visas kultūras jomas strauji mainās, iegūst jaunas, 
negaidītas formas. Kā dīdžejošana varētu mainīties pēc desmit 
piecpadsmit gadiem?
UC: Domāju, ka dīdžeji turpinās spēlēt plates. Man liekas, ka būs 
vēl vilnis ar platēm. Viens ir – pārbagātība ar informāciju. Runāju 
ar kādu mūziķi, kuram mājās ir visi Mailsa Deivisa albumi. Viņš 
nevienu nenoklausījās. Viņam ir trīsdesmit četrdesmit plašu, kas 
ļoti patīk, tās viņš arī klausās. Sajūta, klausoties plati, ir līdzīga, kā 

lasot grāmatu – tu velti tai laiku, koncentrējies. Tas ir notikums, 
kam tu pievērs uzmanību. Domāju, dīdžeji, kuri sākuši spēlēt uz 
platēm, pie tā arī pieturas. Es spēlēju arī datoru, bet plates tomēr 
visvairāk. 
UR: Kas man vēl ienāca prātā – ja tu sāc kā dīdžejs, kurš spēlē da-
toru, tev kaut kādā mirklī to vairs negribas darīt, tu izdzēs no sava 
datora failus un nodarbojies ar citām lietām, aizmirstot, ka kādreiz 
jaunībā esi to darījis. Bet, ja tu esi jau piekrāmējis savu dzīvokli ar 
platēm, tev ar viņām jādzīvo visu atlikušo dzīvi – miskastē taču 
nemetīsi, ja kādreiz par lielu naudu esi pircis. Plates paliek ar tevi. 
Tu esi vienkārši sevi salaulājis ar šo darbu.
Klausos, par platēm te tiek runāts kā par dzīviem organismiem!
UR: Jā. Jo skaņa platē rodas fiziski, adatai berzējoties pret celiņu. 
Iznāk mūzika. Par dīdžeju nākotni – mūsdienās viss tik ārkārtīgi 
ātri mainās, ka mēs nevaram zināt pat to, kas būs pēc gada. 
UC: Mēs nezinām pat, kas būs rudenī. 
UR: Kur nu vēl pēc desmit piecpadsmit gadiem – kādi būs cilvēku 
ieradumi un vai cilvēki vispār vēl klausīsies mūziku, lasīs grāmatas, 
ēdīs ēdienu. Varbūt viss būs robotizēts un visu nepieciešamo iegū- 
sim ar vienu pogas spiedienu. Nospied pogu un tu jūties noklausī-
jies visu The Dark Side of the Moon, nospied pogu un jūties paēdis, 
nospied pogu un jūties dabūjis seksu, nospied pogu un jūties, ka tu 
esi kinoteātrī. 
UC: Galvenais, nesajaukt pogas. 
UR: Mūsu laikos tik daudz kas tiek darīts ar vienu klikšķi. 
UC: Lai kā mēs digitalizētos, cilvēka faktors, cilvēka būtība ir kas 
krietni lielāks.
UR: Jo cilvēkam taču ir pirksti, ar kuriem gribas aptaustīt to plati, 
to vāciņu, viņam ir acis, ar kurām apskatīt vāciņa dizainu, ausis, ar 
kurām klausīties plati. Es paklausos mājās plates un pēc tam eju 
uz virtuvi, uzlieku kompaktdisku. Kad esi klausījies plates vairākas 
stundas un pēc tam uzliec kompaktdisku – tu dzirdi mākslīgu ska-
ņu. Plastmasīgu. 
UC: Ausis pierod. Ieejot klubā, uzreiz var dzirdēt, ko dīdžejs spēlē. 
Man liekas, cilvēkiem vajadzētu piedomāt, uz kā viņi klausās mū-
ziku. No vienas puses, visa mūzika tiek radīta dārgās studijās. 
Nopietnam ierakstam izmanto nopietnu aparatūru. Ja šo mūziku 
klausās austiņās no AliExpress par 3 eiro, tad… 
UR: Tas ir tāpat, kā tu nopērc atskaņotāju par 5000 eiro un uzliec 
tam adatu par 10 eiro. Vai pie ļoti dārga atskaņotāja pieslēdz lētu 
pastiprinātāju. Tā skaņuplašu lieta – runa vairs nav par dīdžejoša-
nu, bet platēm – ja tu ar to saslimsti, tad rēķinies, ka lielākā daļa 
naudas, kas tev vispār dzīvē būs, tur arī aizies. 
Rezumējums – kāpēc jums patīk dīdžejot?
UC: Dīdžejošana kā tāda izkristalizējusies jau no viduslaikiem. 
Viens no dīdžejiem bija Bahs, kurš ļoti meistarīgi visas savas idejas, 
kas sarakstītas uz dažām taktīm, pilnveidojis tā, kā mūsdienu mū-
zika tiek veidota. Un dīdžeji principā dara to pašu. Viņiem ir kāds 
materiāls, pieņemsim, viena dziesma ir astoņas taktis, viņi no tās 
vienas dziesmas uzbūvē setu. Tā ka koncepts ir sens. Mainās tikai 
izteiksmes līdzekļi. 
UR: Cilvēks kā bioloģiska būtne jau tik būtiski nemainās. Mainās 
tas, kas notiek galvā, bet maņu iedarbība uz smadzenēm ir ne-
mainīga. Kaut gan – 90. gados skaņas, kas pirms tam grieza ausīs, 
pēkšņi kļuva baudāmas. Populārajā mūzikā ienāca lietas, kas pirms 
tam tika uzskatītas par nebaudāmām, kroplīgām. The Chemical 
Brothers, Prodigy – liekas, ka pārsprādzis skaļrunis, bet īstenībā tā 
tam jābūt. 

Ja par to, kāpēc forši būt dīdžejam… Es mīlu mūziku kopš agras 
bērnības – iespējams, pateicoties tam, ka man mamma ļoti skaisti 
dziedāja šūpļa dziesmas. Es pats to neatceros, bet nesen dzirdē-
ju, kā viņa dzied savam mazbērnam. Jautāju – vai tu arī man šitā 
dziedāji?! Varbūt tāpēc nevaru iedomāties citu darbu kā mūzikas 
klausīšanos. Neteikšu, dīdžejošanu, neteikšu, recenzēšanu, neteik-
šu, mūziķu intervēšanu, neteikšu, koncertu apmeklēšanu un to ap-
rakstīšanu. Bet mūzikas klausīšanos. Un  izbaudīšanu.

DĪDŽEJI
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MIXMASTER AG
l	īstajā vārdā Andris Gailis
l	spēlējis kopā ar Moby, Nightmares on Wax, WestBam, De La Soul, Cassius, 

Gus Gus, Afu-Ra un citiem
l	sadarbojies ar Skuteli, Gustavo, Normundu Rutuli, DJ Krii, Ēriku Ešenvaldu 

operā “Iemūrētie” u. c.
l	grupas “Bezgalībieši” dalībnieks

Man mēdz jautāt: “Kāpēc tu ar divriteni ved 50 kg smagu somu?” – 
Tāpēc, ka mūzika ir svarīga.

Nevar atraut dīdžeju scēnu no tā saucamās klubu kultūras ko-
pumā. No vienas puses, situācija pie mums ir līdzīga kā citviet 
pasaulē – globalizācijas vilnis informācijas okeāna nozīmē sniedz 
lielisku iespēju pastarpināti iepazīties ar jebko, mācīties un po-
tenciāli ātrāk attīstīties. No otras puses, caur to arī iet mazumā 
savdabība, autentiskums, kas veidojas, vairāk darbojoties savā 
nodabā. Protams, ja klausies daudz mūzikas, rodas savi vērtēša-
nas kritēriji, bet – pārsātinājums rada arī nogurumu un zināmu 
apnikumu.

Es nāku no tās ēras (80. gadu izskaņa/90. gadu sākums), kad vēl 
notika diskotēku tarifikācijas skates, kas, gribi vai negribi, tomēr 
veica zināmu atlasi. Šodien mūzikas uzlikšanas nozīmē katrs var 
būt dīdžejs un jelkādi kvalitātes kritēriji ir ļoti izplūduši. Cilvēku 
dzīvē kopumā mūzikas un līdz ar to arī dīdžejošanas vērtība ir de-
valvējusies. Kaut kas skan no katra gludekļa, un tas ir tik viegli pie-
ejams, ka pazūd pārsteigums – o, mūzika!

Mēs dzīvojam (post)postmodernā diskursa ietvaros, kas būtī-
bā ir ķīselis, kur lielā mērā pazūd jēga un kopsakars. Ir cilvēki, 
kas dara lietas ar krietnu attieksmi, – viņiem mūzika ir prioritāšu 
saraksta pirmajās ailēs – panākumi, slava un nauda pēc tam. Un 
ir tādi, kas tam pieiet citādi. Protams, joprojām ir ļaudis, kas spēj 
novērtēt. Tā ir arī mana pieeja – runāt par skaņas kvalitāti, mūzi-
kas noskaņu, par harmonisko paklājiņu, kas veidojas, skaņdarbus 
savijot kopā konkrētā vietā un laikā. Zināmā mērā pret mūziku 
var attiekties līdzīgi kā pret pārtiku (soul food/dvēseles barība) – it 
sevišķi tagad, kad tās visapkārt ir tik daudz. Ir nozīme tam, ar kādu 
mūziku mijiedarbojamies ikdienā – pat tad, ja nepiegriežam tam 
īpašu vērību.

Dīdžejošana ir savveida amatniecība, kuras labākajā līmenī 
varam runāt par mākslu. Tiek radīts kaut kas, kas vēl nav bijis 
un citā brīdī vairs nebūs. Līdzīgi kā ar teātri. To (skaņu signāla 
izpratnē) var ierakstīt un pēc tam noklausīties, taču tikai tie, 
kas tobrīd ir klāt, piedzīvo vienreizējo burvības momentu. 

Ja runājam līdzībās ar amatniecību, vienā gadījumā varam at-
ražot vienādus priekšmetus, otrā – ielikt ko vairāk. Tagad daudzi 
spēlē, izmantojot digitālo tehnoloģiju iespējas, kas ļauj pat nemaz 
nepiedalīties procesā – programma izvēlēsies dziesmas un salaidīs 

tās kopā. Agrāk tas viss bija tikai paša dīdžeja spēju pārziņā. Pats 
joprojām spēlēju plates bez datora iesaistes – izjūtu ziņā tas ir lī-
dzīgi kā ar rokām veidot māla traukus vai gleznot ar eļļas krāsām.

Dīdžeja lietas pamatos ir selektora aspekts – tas, kā tu saliec 
kopā dažādus skaņdarbus, no tiem savijot tāvakara stāstu. Un jau 
pēc tam nāk klāt dažādas miksa tehnikas un tērnteiblisms (turn-
tablism) ar skaņuplašu atskaņotāju kā mūzikas instrumentu, ko var 
izkopt arī kā patstāvīgu mākslas virzienu.

Pirmkārt, dīdžejs ir cilvēks, kas mīl mūziku un grib ar to dalīties, 
iepriecinot citus.

Tas ir tāds samērā vienkāršots skats, bet klasiskā mūzika vēstu-
riski radusies kā baznīcas un galma mūzikas apvienojums. Es savā 
pasaules izjūtā esmu tuvāk tautasmūzikai (nejaukt ar šlāgeri!), jo 
meklēju pārdzīvojuma patiesumu, dzīves īstenības nospiedumu 
– varbūt tas nav tik izsmalcināti, toties godīgi. Tāpēc man patīk 
tautasdziesmas, bet daudz mazāk tautasdziesmu apdares, kur sā-
kotnējais gars tiek iztaisnots un ielikts pareizuma rāmjos.

Mūzika visupirms ir skaņa! Tā teikt, fizikāls lielums – tāpēc arī 
skaņas kvalitātei ir liela nozīme. Piemēram, pastāvīgi klausīties 
mūziku mp3 kodējumā lielā pastiprinājumā (vai ar austiņām) ir 
kaitīgi veselībai. Tādā ziņā esmu kā bioloģiskais zemnieks, zināmā 
mērā fanātiķis, kurš mīl zemi – zemkopība kā dzīvesveids, nevis 
tikai līdzeklis peļņas gūšanai. 

Gunda Miķelsone

Dīdžeji 
Piezīmes

MIXMASTER AG, DJ KRII,  
DJ ASPIRĪNS, ELVI SOULSYSTEMS 
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Latvijā ir diezgan senas disko tradīcijas. 70. gadu nogalē 
Hardijs Lediņš taisīja pirmās diskotēkas. Pēc tam 80. gadu vidū 
trimdas latvietis Indulis Bilzēns atveda uz Rīgu WestBam, viņš 
tolaik bija viens no nedaudzajiem Eiropā, kas spēlēja jauno (elek-
tronisko) deju mūziku un nodarbojās ar miksēšanu un skreču 
(scratching). 

No šī impulsa aizsākās tāda veida DJ kustība arī Latvijā, un tieši 
šejienieši aizveda to tālāk uz Ļeņingradu, Maskavu un citām tolaik 
vēl PSRS lokācijām. Pasaules kontekstā interesanti, ka tolaik šeit 
pārsvarā visi darbojās ar lenšu magnetofoniem. YouTube pieejams 
video no 1991. gada DMC pasaules dīdžeju čempionāta Londonā, 
kur Mr. Tape (Modris Skaistkalns) nodemonstrēja šo tape-art pla-
šākai rietumu publikai – cilvēki to tagad skatās pēc teju 30 gadiem 
un joprojām ir sajūsmā. Latvijā vienmēr ir bijuši labi dīdžeji. Kau-
nēties nevajadzētu. 

Pirms dažiem gadiem man sanāca spēlēt dzimšanas dienas 
ballīti vienai dāmai, kas savā laikā piedalījās Poligrāfiķu kluba 
diskotēku veidošanā. 80. gados tā bija viena no pašām spicāka-
jām Rīgas vietām. Tiku rekomendēts kā kadrs no nosacīti jauna-
jiem, uz ko var paļauties – sajūta bija tāda, ka lieku eksāmenu 
vai piedalos tarifikācijas skatē. Diskoieskaite tovakar tika veik-
smīgi nolikta – arī tādā veidā tie dažādie laikmeti un viļņi savijas 
tradīcijā.

To visu ņemot vērā, ir mazliet paradoksāli, ka pie mums liela 
daļa sabiedrības vispār neuzskata diskotēkas par jelkāda veida kul-
tūru, turpretim, piemēram, Vācijā – ja nu tik daudz lūkojam uz 
Eiropas pieredzi/piemēru – dīdžejošana ir oficiālā kultūrdarbu 
sarakstā. Protams, tam ir savs pamats, taču tāpat var paskatīties uz 
jebkuru nozari – ir tādi, kas to dara labi, un ir tādi, kas ne pārāk. 
Šodien katrs, kurš bļauj skaļāk, ir labākais. Lai gan ilgtermiņā tas 
nedarbojas. Varbūt arī mēs paši esam pie tā zināmā mērā līdzvai-
nīgi – vajadzētu mēģināt cilvēkus vairāk izglītot.

Kāpēc es joprojām spēlēju plates? Šajā totālās kompjuterizā-
cijas laikmetā gribu, lai šis process būtu tik dzīvs, cik vien iespē-
jams. Mūsdienās daudzi nepievērš īpašu uzmanību tam, vai klu-
bā vienkārši skan mūzika, vai kāds tur ir priekšā un ko spēlē. Es 
vēlos cilvēkus uzrunāt, varbūt mazliet sapurināt un savākt kopā 
analogam (jo vismaz pagaidām mēs tādi vēl esam) klātbūtnes pie-
dzīvojumam – lai taptu labdabīga savstarpēja rezonanse ar skatu 
augšup!

Man patīk eksperimentēt ar skaņām, bet esmu par to, ka mūzi-
kai jābūt harmoniskai. Protams, harmonijas un noskaņas var būt 
dažādas, bet vienkārši skaļš troksnis un uzmanības piesaistīšana kā 
pašmērķis – manuprāt, to nevajag. 

Mūzika galu galā ir par dzīvi. Un – visa labākā mūzika nāk no 
dzīves. Mūzika var ļoti daudz dot cilvēkam, ja viņš apzināti meklē 
un ar to mijiedarbojas. Ja skatāmies veselības kontekstā – var nez 
cik pareizi ēst, gulēt un vingrot, bet vismaz tikpat svarīgs ir labs 
noskaņojums, dvēseles stāvoklis – un te mūzikas nozīme ir ne-
pārvērtējama. Pats pie dakteriem (izņemot zobārstu un pāris spor-
ta traumu gadījumu) neesmu bijis gadus divdesmit piecus, jo esmu 
apzināti izvēlējies dzīvot vesels.

Man teikuši, ka lemts diezgan garš mūžs, bet tad jau redzēs. 
Katrā ziņā doties prom vēl gluži netaisos. Bet dažureiz jau esmu 
iedomājies par nākotnes plāniem arī no aspekta – ko vēl varētu 
paspēt izdarīt. Par to 20 vai 30 gadu vecumā pārsvarā jau laikam 
nedomā. Esmu laimīgs cilvēks, jo daru to, kas patīk, un varu ar 
to dzīvot. Joprojām varu no rīta, pēc balles krāmējoties nost, uz-
lūkot platinieku – tas šķietas tik smuks, ka gribas pieiet klāt un 
uz bītiņa uzšvīkāt kādu skrāpjurakstu – uguntiņa joprojām kvē-
lo! Domājos ieejam briedumā kā vīns – jo vecāks, jo labāks. Jeb – 
darbs dara darītāju. Nepārprotami tagad esmu prasmīgāks dīdžejs 
nekā pirms piecpadsmit divdesmit gadiem. Cenšos to darīt ar at-
tieksmi un radošu garu. Joprojām ir interesanti rakties mūzikā un 
atrast ko nedzirdētu un svaigu no, teiksim, 1969. gada. Vai tepat 
no mūslaikiem. 

DJ KRII
l	īstajā vārdā Kristaps Krievs
l	piedalījies grupās “F[ei]k”, “Ritmiņš” un duetā MC Kurts
l	sadarbojies ar Gustavo, Ozolu, Gacho, Nātri, ansi un citiem latviešu hiphopa 

mūziķiem
l	piedalījies projektos “KurpEja” un “Lidojošais paklājs” kopā ar Ilzi Grunti, Zani 

Šmiti, Ievu Akurateri un Matīsu Akurateru
l	laikmetīgās mūzikas projekta Urban Trio dalībnieks kopā ar Arvīdu 

Kazlausku un Edgaru Raginski
l	sadarbojies ar komponistu Kristapu Pētersonu programmā “Ugunszīme”
l	piedalījies Latvijas Nacionālā teātra izrādē “Galka Matalka” un Jaunā Rīgas 

teātra izrādē “Puspietura”
l	līdzveidojis mūziku režisora Aika Karapetjana filmai “Cilvēki tur”

Izpratni par dīdžejošanu vislabāk varētu aprakstīt AG. No viņa 
esmu pārņēmis arī savu domu par dīdžeju kultūru. Viņu varētu 
saukt par savveida skolotāju.

Ir gan sliktas, gan labas tendences. Mainīgs ir arī tas, kā dīdžejs 
tiek uztverts mūsdienās. Patēriņa līmenī dīdžejs ir vairāk kā mūzi-
kas atskaņošanas mašīna. Dīdžeja mākslas tur ir maz. Ja ņem vērā 
mūsdienu tehnoloģiju iespējas, tev kā dīdžejam nav jādara nekas, 
tik vien jāpiespiež atskaņošanas poga un pareizā dziesma. Pro-
tams, ir arī otra daļa – dīdžeji, kas spēlē un miksē vinila plates pēc 
īstās garšas.

Ja gribēsi būt dīdžejs, atradīsi veidu, kā to iemācīties. Ja ir aici-
nājums, tu to noteikti izdarīsi. Laikā, kad vadīju nodarbības Ritma 
institūtā, pasniedzu tīru teoriju, lai varētu iesākt un saprast, kas tas 
ir. Bet katram dīdžejam jāizstrādā savs rokraksts, un to skolā iemā-

DĪDŽEJI
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cīties nevarēs. Tur iemāca tehniskas lietas, dažādas dīdžeju manie-
res, bet ne gaumes izjūtu. Just pūļa vaibu un komunicēt caur ritmu. 
Senos laikos (un tālās salās joprojām arī mūslaikos) to darīja šama-
ņi – caur ritmu veda cilvēkus emocionālos vai garīgos ceļojumos. 
Šodien nekas daudz nav mainījies, tikai tehnoloģijas mainījušās un 
šamaņu vietā nākuši dīdžeji, tādēļ šo profesiju var mācīties visi, bet 
ne visi kļūs izcili. Mūzika ir valoda. Dīdžejs to izgaršo un redz, vai 
tiek saprasts, vai var atrast un pulcēt savējos.

Reizēm sanāk paņemt kreiso spēli. Tad zini, ka būs jāatskaņo 
iepriekš sagatavoti skaņdarbi. Lai nopelnītu naudiņu, dažreiz jāiet 
uz kompromisu. Jā, šad tad sanāk rutīnas atspēlēšana bez pilnas 
atdeves un iedegšanās uz skatuves tā, kā māksliniekam tas būtu jā-
dara. Bet mēdz būt arī otrādi – kad apstākļi sakrīt labvēlīgi, bet 
pašam nesanāk atvērties. 

(Dīdžejs ir laimīgs.)
Miksējot mūziku, rodas neaprakstāma sajūta – notiek tagadnes 

saplūšana ar cilvēkiem zālē, ar tevi, kas spēlē, un pašu mūziku. No-
tiek maģiskas lietas. Pulsācija kļūst par galveno elementu, un visi 
pulsē vienā ritmā. Patiesa prieka un kopības sajūta. Šādi brīži nav 
pārāk bieži, bet notiek. Tas ir jebkuras diskotēkas mērķis – sasniegt 
kopā būšanu un kopīgo pulsāciju. Maģisko brīdi, kas notiek tikai 
un vienīgi tad. Tāpat arī muzikāli ir ļoti interesanti, kad savieno-
jas divas dažādas kompozīcijas, pats miksa process. To var stāstīt 
kā stāstu. Plates un atskaņotājs ir kā izteiksmes līdzekļi, ar ko 
izpaudies tieši tāpat, kā jebkurš cits mākslinieks ar savu instru-
mentu. Tā ir mākslas forma.

(Dīdžejs ir bēdīgs.)
Kad salūzt adata. Tad dīdžejs ir ļoti nelaimīgs. Vai arī tad, kad 

kāds tizli grib izjaukt kopīgo vilni. Vienīgais no visiem.
(No sērijas “uzliec man šito”.)
Jā, un “iedod man aiztikt plati, iedod paskrečot”. Bet tā ir dīdžeja 

dzīves norma.
Klausītāju prasības kļuvušas primitīvākas. Mūsdienu cilvēkam 

vairs nav vajadzības meklēt mūziku, kas rada padziļinātāku izprat-
ni par šo mākslas formu. Piedāvājums ir tik liels un tepat acupriek-
šā, ka ņem tik un tin ik pa desmit sekundēm visu populāro, neiz-
darot izvēli. 

Turpretim mums, vēl padomju bērniem, nācās meklēt. Tas lika 
klausīties cītīgāk un izkopt kaisli pret mūziku. Līdz ar to baudījums 
ir neiedomājami lielāks. 

Šodienas klausītājs ir kā apzagts. Tu vairs neieklausies, jo var-
būt nekad neesi sasniedzis tādu kaifu. Noteikti ir dziesmas, kas 
patīk. Bet padziļināti tas notiek tiem, kam interese par mūziku ir 
no dabas. 

Līdz ar to pieprasījums pēc dīdžeja nav tik nozīmīgs. Mūsdie-
nās jebkurš var samiksēt kopā divas dziesmas, bet līdz iekšiņai tā 
mūzika nenonāk. Mūslaiku mērķis ir tikai piebāzt galvu. Mūzika 
vairs neaizkustina. Protams, ir zelta klasiķi, kas visiem zināmi, bet 
dimantiņus izrakt ir grūtāk. Lauks ir piepildīts, tajā ir tik daudz 
informācijas, ka jārokas kārtu kārtām, lai atrastu īsto. Bet vienmēr 
var sākt no saknēm. Meklēt, kā stili ir attīstījušies.

Tie paši dimantiņi, kas mirdzēja pirms divdesmit gadiem, ir di-
mantiņi arī šodien. Iesaku noklausīties DJ Krush miksu Code 4109 
no Japānas. Tagad viņam ir jau kādi sešdesmit gadi. Pats albums 
divdesmit gadu vecs, bet ļoti labi parāda dīdžeja mākslu visā krā-
sainībā. No jaunākiem? DJ Cam.

Dīdžejošana nemaz nevar būt ārā no kultūras. Padomju gados 
tieši latvieši un tieši caur Rīgu veda mūziku uz Krieviju. Mēs paši 
esam šī stila uzsācēji Latvijā. Tā ir nozare, kas vienmēr būs kultūras 
sastāvdaļa. Arī orķestra mūzika kultūrā būs vienmēr. 

Dīdžejošana ir ielu mākslas forma, kas nākusi no ielu kultūras. 
Ja to sāks komercializēt un pakļaut kaut kādai struktūrai – mūzika 
skanēs citādi. Viss ir labi tieši tā, kā tam jābūt. Tas ir tik dabiski un 
normāli – tādēļ šī forma neizzudīs. Pat tad, ja nākotnē dīdžejs būs 
robots – tāpat viņš būs dīdžejs. Un tas vienmēr būs daudz vairāk 
nekā play un stop.

DJ ASPIRĪNS
l	īstajā vārdā Kaspars Dziļums
l	2015. gadā pārstāvēja Latviju Red Bull Thre3style finālā Japānā
l	2018. gada nogalē izdeva debijas minialbumu Easy
l	sadarbojies ar tādiem mūziķiem un apvienībām kā Fakts, “Latgalīšu Reps”, 

“Dvīnes” un Arnis Mednis (projektā “Mana tautasdziesma”)
l	Rīgas DJ skolas pedagogs

Agrāk daudzi dēvēja mani par hiphopa, hausmūzikas un tehno dī-
džeju. Tagad vairs nevaru sevi ievietot nevienā no jomām. Esmu 
kaut kur pa vidu. Ir termins open format jeb atvērtā formāta mūzi-
ķis – vakarā varu nospēlēt gan hiphopu, gan disko, gan hausmūzi-
ku. Variēt starp stiliem. Protams, ir dīdžeji, kas spēlē tikai noteiktas 
jomas mūziku.

Man liekas interesanti spēlēt dažādu mūziku, lai klausītājam ne-
apnīk. Ir pareizi jāsaliek dziesmas, lai veidotos stāsts, kas pārsteig-
tu klausītāju. Protams, tam vajadzīgas zināšanas, uz dullo neko 
nevar darīt.

Bija kāds 2003. gads. Tolaik vēl kā vidusskolēns iešmaucu klubā 
“Metro”, kur spēlēja AG un Raitis. Redzēju, kā viņi uz vinila atska-
ņotājiem liek skaņuplates, un iedomājos, ka gribu to pamēģināt. 
Tas bija pirmais tiešais vizuālais kontakts.

2004. gadā ieguvu savu pirmo dīdžeja aparatūru – mikseri un 
plašu atskaņotāju. Tagad tev ir tehnika, bet tu nezini, kā vispār no-
tiek pats process. Klausījos hiphopa kasetes un pēc dzirdes mēģi-
nāju atdarināt. Sapratu, ka ir vajadzīgas speciālas plates, neder no 
vecāku plaukta paņemtie “Melodijas” izdevumi. Kad parādījās in-
ternets, skatījos dažādus video un sapratu, ka to, ko pats kaut kādā 
veidā biju izdomājis, džeki pāri okeānam darīja jau gadus desmit 
pirms manis.
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Lūzuma punkts bija Red Bull Thre3style dīdžeju čempionāts. 
Uzdevums bija piecpadsmit minūtēs samiksēt triju dažādu stilu 
mūziku. Šis čempionāts mainījis daudzu dīdžeju uztveri un radījis 
vairāk atvērtā formāta dīdžejus, līdz ar to tu esi elastīgāks un vari 
pielāgoties dažādiem pasākumiem. 2015. gadā uzvarēju Latvijas 
atlasē un devos uz pasaules čempionātu Japānā. Tā bija īpaša pie-
redze – satikt savus elkus un visus tos, ko agrāk esi redzējis vien 
VHS kasetēs. 

(Dīdžeju skolas)
Ir lietas, ko var iemācīties, sēžot mājās. Bet tikai pēc tam, kad 

ir ielikts pamats. Atnākot uz skolu, cilvēkam pasaka viņa kļūdas 
un iesaka virzienu, kādā labāk iet. Un arī motivē. Domāju, ka tiešā 
komunikācija ir svarīgāka par skatīšanos ekrānā.

Dīdžeju kultūra Latvijā ir ļoti spēcīga. Pēc pieredzes varu teikt, 
ka visspēcīgākā Baltijā. Mums ir daudz talantīgu dīdžeji dažādos 
mūzikas virzienos. Vienīgi par maz vietas, kur visiem izpausties. 
Toties Igaunijā un Lietuvā notiek lielāki pasākumi ar konceptu. Šeit 
vairāk strādā ar masu. Ko cilvēki pieprasa, to arī piedāvā.

Dīdžejs ir mūzikas filtrs. Ir ļoti vienkārši paņemt Top 40 
dziesmas – tā tu ne ar ko neatšķirsies no pārējiem. Dīdžeja 
īstā misija ir atrast īpašas, nedzirdētas dziesmas un pārsteigt 
klausītāju.

(Easy)
Mana debijas plate Easy ir reizē vizītkarte un mākslasdarbs. 

Mūsdienās ir vairāk skaņuplašu kolekcionāru, nekā dīdžeju, kas 
spēlē uz platēm. Tādēļ arī tad, ja nav plašu atskaņotāja un nevari 
paklausīties platē ierakstīto saturu, tā ļoti labi izskatīsies rāmī pie 
sienas vai kolekcijā ar citām platēm.

Šī gada pavasara periods bija interesants. Sākotnēji bija savveida 
eiforija, pēc tam pagāja divi mēneši, un es sapratu, ka jau ir slik-
ti – mūzikas rakstīšanā nav vairs tādas iedvesmas, un galvu sāk 
pārņemt citas domas. Mēģināju sevi piespiest turpināt. Lai arī kas 
turpmāk sagaidītu, būs materiāls, ar ko strādāt tālāk.

(Dīdžeja darba diena)
ir ļoti atkarīga no dienas.
Mierīgā diena sāktos pulksten deviņos desmitos ar e-pastu pār-

baudīšanu, darbu studijā ar miksēšanu un skaņu apstrādi, tad no-
darbība dīdžeju skolā, vakarā treniņš un – mājās gulēt.

Trakajā dienā notiek tas pats, tikai vakarā gaidāms kāds 
pasākums.

Sapņu ir daudz. Uz šo mirkli grūti pateikt. Jāsāk no mazumiņa.

ELVI SOULSYSTEMS
l	īstajā vārdā Elviss Zants
l	kā diskžokejs uzstājas ar skatuves vārdu Elvi Soulsystems, kā oriģinālmūzikas 

veidotājs – ar skatuves vārdu ELVI
l	pasākumu House Purgatorio, .CTyK, “KLIK KLAK” līdzkurators
l	sadarbībā ar mākslinieci Aleksisu Bleiku (Alexis Blake) un dziedātāju Lisokot 

veidojis skaņas instalāciju un skaņuplati she who has no crown Rīgas 
biennālē RIBOCA 1

l	veidojis stundu garu skaņdarbu La Fin du Monde galerijas “Zuzeum” 
atklāšanas pasākumam 

l	sadarbībā ar horegrāfi Sintiju Siliņu veidojis dejas izrādi il cimento della 
struttura e dell’accento

l	sadarbībā ar NBS orķestri veidojis elektroakustisku Ziemsvētku koncertu 
Rīgas Domā

l	ar projektu ELVI/DUNIAN, Vestardu Šimku un Katrīnu Neiburgu veidojis 
koncertprogrammu trim vakariem kinoteātrī Splendid Palace

l	līdzveidojis mūziku Aika Karapetjana filmai “Cilvēki tur”, Madaras Dišleres  
filmai “Paradīze ’89”, Ermīna Baltā filmai “Nakts pitfāls” un Adriānas Rozes 
filmai “Vārdotājas”

l	mūzikas izdevniecības _too contemporary dibinātājs

Jau izsenis esmu cīnījies par to, lai deju mūzika, diskžokeju kultūra 
un tā saucamā naktsdzīve kļūtu par daļu no kultūras, ne vairs tikai 
izklaides daļu, kā tas caurmērā patlaban pieņemts gan sabiedrībā, 
gan arī kultūru koordinējošajās institūcijās. Tikai tāpēc, ka mūzi-
kas atskaņošana ir arī daļa no bāru un restorānu biznesa, mums 
nevajadzētu noliegt dīdžeju kultūras milzīgo ietekmi uz sabied-
rības dzīvi, jo īpaši – pilsētās. Deju mūzika un dīdžeju kultūra ir 

viens no kontrkultūras svarīgākajiem bastioniem. Un bez kontrkul-
tūras nevar pastāvēt kultūra.

Man vienlīdz svarīgs ir gan sajūtu, gan konceptuālais līmenis. 
Es vienmēr meklēju jaunus veidus, kā konceptualizēt to, ko daru, 
un definēt kādu metodi. Pēdējos gados, gan radot pats savu mūzi-
ku, gan veidojot jaunas versijas citu mākslinieku darbiem, mana 
pieeja ir atsacīšanās no mūzikas instrumentu lietojuma. Cenšos 
nepielietot ne akustiskus, ne elektroniskus instrumentus, strādāju 
tikai ar tā saucamajiem lauka ierakstiem, tostarp – arī nedaudz ar 
savu balsi un elpu. Veidojot versijas citu mūziķu darbiem, apzināti 
strādāju tikai ar balss celiņu, arī visu pārējo skaņas sienu veidojot 
no dziedājuma vai ieelpām un izelpām.

Kļūstot vecākam, arvien vairāk sāku interesēties par klasisko 
mūziku un mūzikas vēsturi. Patlaban esmu tādā vietā, kur man 
Džons Keidžs nozīmē daudz vairāk nekā liela daļa mūsdienu mūzi-
kas. Viņš tomēr bija ārkārtīgi priekšā savam laikam, vai ne? 

Līdzīgi bija arī ar pirmajiem pilnīgi elektroniskās mūzikas vei-
dotājiem. Viens no maniem galvenajiem iedvesmas avotiem ir Dē-
lija Dērbišīra (Delia Derbyshire). Viņa manipulēja ar lenšu mag-
netofoniem, no ierakstiem veidojot kompozīcijas, kuru tembri 
nelīdzinājās tradicionāliem mūzikas instrumentiem. Savā ziņā tas 
ir tas, ko arī es mēģinu darīt, tikai izmantojot ārkārtīgi ērtās un 
vispusīgās digitālās tehnoloģijas. Mēģinu sevi ierobežot tiktāl, lai 
pats justos tā, it kā modulētu lentas. Manuprāt, tieši ierobežojumi 
lielā mērā definē mūslaiku elektroniskos mūziķus. Jo iespējas kļūst 
plašākas  – un datorā mēs tagad spējam skaniski radīt praktiski 
jebko  –, jo lielāka nozīme tam, kādu fokusu mākslinieks izvēlas. 
Mūsdienās viss ir par to, ko tu nedari, nevis par to, ko dari. Un 
te mēs atkal atgriežamies pie Keidža, vai ne?

Pēdējā laikā viss mainās paātrinājumā. Mani uzaudzināja 
90. gadi, un atceros laiku, kad žanriem un stiliem bija liela nozīme 
mūzikas apritē. Tolaik nevarējām ar vienu klikšķi paklausīties jeb-
ko, bija svarīgi, ka uz kasetes rakstīts, piemēram, ‘tehno’. Cilvēki, 
kas dzimuši 90. gadu beigās un vēlāk, iespējams, domā jau pavisam 
citādi. 

Man ārkārtīgi patīk mūsdienu tendence, ka visi klausās visu. 
Man tas ir izdevīgi, jo es pats neko nesaprotu no žanriem. Šo vis-
pārējo eklektiku var novērot arī uz deju grīdas. Klubu un festivālu 
auditorija ir vairāk gatava tam, ka to pārsteidz ar kaut ko pavisam 
nedzirdētu. Lai gan Latvijā šajā ziņā joprojām novēroju nelielu 
provinciālismu – visbiežāk gribam dzirdēt kaut ko pazīstamu. Ja tā 
nav tiešā nozīmē dziesma no YouTube vai Spotify populārākajiem 
dziesmu sarakstiem, tad tas ir kāds muzikāls vilnis, ko esam sadzir-
dējuši, apmeklējot notikumus citviet – Berlīnē vai Amsterdamā. 

Manuprāt, ir brīnišķīgi, ka Rīgā neizklausās kā citās Eiropas vai 
Amerikas pilsētās, kur ir jau nostiprinājusies sava īpaša elektronis-
kās deju mūzikas skatuve. Lai piedzīvotu Rīgas vilni, ir jāļaujas ek-
sperimentam. Šo atvērtību pārsteigumam esmu sajutis, piemēram, 
uzstājoties Viļņā, kur pati auditorija burtiski saka tev priekšā, ka 
jāspēlē kaut kas ārpus komforta zonas, kaut kas, kas var pārsteigt 
varbūt pat tevi pašu. 

Reiz Maskavā spēlēju kāda kluba jubilejas pasākumā. Par spīti 
tam, ka Maskavu vispār apmeklēju pirmoreiz dzīvē, man vajadzēja 
uzstāties kā pirmajam diskžokejam pēc plejādes ar vietējās dzīvās 
mūzikas spīdekļiem. Vispār nepazīstot publiku, nezināju, ko darīt. 
Uzvilku saulesbrilles un uzsāku uzstāšanos ne ar kādu pazīstamu 
skaņdarbu, bet gan ar savējo. Un kaut kā nemanot nospēlēju divu 
stundu dīdžejsetu, kurā atskaņoju tikai savu materiālu. Kad novil-
ku saulesbrilles, atklāju, ka deju grīda kļuvusi nevis tukšāka, bet 
gan pārpildīta. Lieliski! Tas nozīmē, ka tur pastāv kaut kāda atvēr-
tība pārsteigumam. 

Dīdžejošana ir performance, tā ir mirkļa māksla. Tāpēc bieži 
saku, ka dīdžejošanai ir lielāks sakars ar Marinu Abramoviču 
nekā ar Dmitriju Šostakoviču. Es ļoti reti ierakstu dīdžeju setus 
un publicēju to ierakstus. Līdz ko tos izņem ārā no konkrētā mir-
kļa, tie kļūst vai nu ļoti smieklīgi vai vienkārši neinteresanti.
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(_too contemporary)
Reiz kāds festivāls, kurā uzstājos, lūdza mani ierakstīt miksu 

festivāla podkāsta sērijai. Šādus – klausīšanās, ne klātbūtnes un 
pieredzes – ierakstus parasti veidoju tā, lai tie būtu pietiekami in-
teresanti, lai rosinātu interesi par mūziku, kas tur iekļauta, lai klau-
sītāju pamudinātu ne tikai izbaudīt pašu miksu, bet arī mēģināt 
noskaidrot ko vairāk par tā saturu. 

Tad nu ļoti centos un izveidoju stundu garu ierakstu, kurā ietvē-
ru daudz dažādas jaunas un vecas mūzikas. Biju ļoti pārsteigts, kad 
pēc kāda brīža saņēmu atbildi ar lūgumu ierakstīt vēl vienu miksu, 
jo šis esot too contemporary. Man tas šķita jocīgi, ņemot vērā to, ka 
šis festivāls arī uzskatāms par visnotaļ eksperimentālu un eklektis-
ku. Lai nu kā – ja mani nodēvē par ‘pārāk laikmetīgu’, to uztveru 
kā komplimentu. 

Tā kā joprojām bieži darbojos projektos, kurus varētu saukt par 
laikmetīgo mākslu, arī es vārdā contemporary ielasu devu ironijas. 
Mūzikas izdevniecību _too contemporary izveidoju šogad, kad pir-
mo reizi mūžā vairākus mēnešus neuzstājos ne ar koncertiem, ne 
kā diskžokejs. Šobrīd mēģinu saprast, kā to padarīt par organismu, 
kurš var sevi paēdināt. Mākslinieciskā ziņā pagaidām ir pauze, jo 
atsākusies skatuves dzīve, bet tas, kas jau ir, liekas pietiekami da-
žāds un interesants, lai es būtu vismaz uz brīdi apmierināts. Nā-
kotnē vēlētos rast iespēju līdztekus digitālajiem izdot mūziku arī 
taustāmajos formātos. Platēs un kasetēs. Kompaktdiskos gan nē – 
manuprāt tā ir vēstures kļūda.

Samērā skumji Latvijā redzēt to, ko ar kultūru izdarīja šis gads. 
Mūsu skatuve jau tā bija vārgulīga, bet tad tika nogalināta ar vie-
nu šāvienu. No otras puses, iespējams, ka tam būs arī kāds attīs-
tību rosinošs rezultāts. Mēs mācāmies, ka ir iespējams rīkot deju 
mūzikas pasākumus arī dienas gaišajās stundās. Vairs nav tik liels 
spiediens no visa izveidot kaut ko izteikti komerciālu, jo nav iespē-
jas fiziski piesaistīt lielas cilvēku masas. Ceru, ka kļūsim atvērtāki 
eksperimentālākai pieejai. 

Es neticu formātam Latvijas kontekstā. Man liekas, ka mūsu 
ir par maz, lai te būtu subkultūras un starp auditorijām notiktu 

segregācija. Tāpēc man žēl, ka daudzi jauni censoņi iekrīt žan-
ra lamatās. Un joprojām liekas drusku smieklīgi, ka eksistē dī-
džeju skolas. Pazīstu cilvēkus, kas tās veido, un saprotu, ka lielā 
mērā viņus vada labi nodomi, tomēr uzskatu, ka visa šī kultūra 
un māksla balstās eksperimentālismā. Tas nav par to, kā mēs 
mākam lietot tehnoloģijas – plašu atskaņotājus, datorus, pogas, 
taustiņus –, bet gan par to, kā mēs to darām nepareizi. Ja eksistē 
skola, tas nozīmē, ka pastāv uzskats, ka ir kāds pareizais veids, 
kā lietas ir jādara. Vienlaikus es ticu skolotāja un mācekļa at-
tiecībām radošā nozīmē. Taču tām jābūt tādām attiecībām, kur 
meistars drīzāk māca, kāpēc divi reiz divi ir pieci. Vai saprotat, 
ko es ar to domāju? Bet tas, protams, ir jautājums arī par izglī-
tību plašākā nozīmē. Vai institūcijā iespējams mācīt radošu un 
nepareizu pieeju?

(In girum imus nocte et consumimur igni, Gija Debora filma, 
1978)

Pirms pāris gadiem veidoju pasākumu sēriju .CTyK, kur mēģi-
nāju savienot deju mūziku, kino, filozofiju, literatūru un savā ziņā 
arī politiku. Tolaik pats sāku interesēties par 60. gadu domātājiem 
mūsdienu pasaules kontekstā. Uz klubu nāk jaunieši, bet vai šodie-
nas jaunieši, kuriem vajadzētu būt mūsdienu kontrkultūras smailē, 
spēj saskatīt paralēles ar jau notikušām vēsturiskām kontrkultūras 
idejām? Vai Latvijā ir iespējams runāt par, piemēram, marksismu 
bez pārāk nomācošas Ļeņina vai Staļina ēnas? 

Vienlaikus ar manām pārdomām Laikmetīgās mākslas centrs iz-
deva Gija Debora “Izrādes sabiedrības” tulkojumu un iedeva kau-
dzi grāmatu, ko drīkstējām pārdot. Atsevišķā kluba telpā rādījām 
Debora filmas, bet bārā pārdevām grāmatas. 60. gadu marksistu 
literatūra uz Rīgas kluba bāra letes. Statistiski pārdevām pa vienai 
grāmatai katrā no šiem padsmit pasākumiem. Man tā bija maza 
uzvara. 

Debora filmas nosaukums man kļuvis par tādu kā moto. Arī 
tam, ko daru tagad ar izdevniecību un savu mūziku. Un, protams, 
arī kā diskžokejs. Sakarīga tulkojuma latviešu valodā nav. Var tikai 
nojaust.
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“Disko. Disko? Disko!” Diskotēkas. Kas? 
DISKOTĒKAS! Tās notiek visapkārt – 
mūsu pilsētā, tās mikrorajonos, visā mūsu 
republikā. “Kā sēnes pēc lietus. Kā lie-
tus pēc karstas dienas – tā pašlaik rodas 
diskotēkas.”

Šos vārdus diskžokejs Hardijs Lediņš 
(1955–2004) rakstīja Rīgā izdotā komjau-
natnes nedēļraksta “Padomju Jaunatne” 
1978.  gada 18. jūnija numurā. Minēdams 
Ņujorku kā paraugu, kur Metropoles oper-
teātra rajonā tobrīd, kā viņš apgalvoja, esot 
bijis ap 200 diskotēku, cerību un entuzi-
asma pilnais Lediņš apcerēja šīs mākslas 
nākotni Latvijas  PSR. “Mūsu republikā 
gandrīz katrā lielākā uzņēmumā vai mācī-
bu iestādē tagad darbojas sava diskotēka,” 
viņš bija novērojis. Viņš kritizēja vietējo 
diskžokeju profesionālās prasmes, kuras 
bija sākušas veidoties pavisam nesen. Viņš 
aicināja latviešu mūziķus un ansambļus 
sākt radīt vietējo diskomūziku (jeb made 
in the USSR). Topošajiem diskotēku rīkotā-
jiem viņš piedāvāja vizuālo efektu un telpas 
iekārtojuma idejas. Rakstu viņš noslēdza ar 
jautājumiem. “Tātad – uz kuru diskotēku 
šovakar dosimies? Vai iesim uz tuvāko vai 
uz kādu no daudzajām Vecrīgas pagrabi-
ņu diskotēkām, vai uz kādu no Imantas vai 
Purvciema mikrorajonu diskotēkām? Un, 
ejot mājās caur smaržīgu vasaras rītu, ska-
tīsimies uzlecošās saules blāzmā – vai gan 
var būt vēl kas labāks pēc lieliski pavadīta 
diskovakara?”

Lediņa uzburtā diskopasaules ainava ne-
pavisam neatbilst priekšstatam, kāds varētu 
būt par dzīvi PSRS pirms perestroikas. Tā 
bija Brežņeva PSRS, stagnācija, krievu va-
lodā застой – krievu dzejnieks Genādijs 
Aigi šo laiku mūzikā esot dēvējis par tukša-
jiem jeb kurlajiem gadiem1.

Lai gan disko kultūra PSRS ziemeļrie-
tumos, iespējams, tiešām spēja attīstīties 
pilnvērtīgāk nekā politiskā centra apkaimē, 
šī parādība bija raksturīga ne tikai Latvi-
jai. Disko festivāls Rīgas Politehniskajā 
institūtā 1976.  gada novembrī piesaistīja 

diskžokejus no Tartu, Kauņas un pat no 
tādas tālienes kā Maskava un Taškenta. Zi-
ņas vēsta, ka festivāla diskžokeju sacensībās 
dalībnieki no Taškentas un Maskavas palika 
pēdējā vietā2.

Lediņš šajā festivālā bija viens no gal-
venajiem runātājiem, un lektoru vidū bija 
arī Latvijas konservatorijas mācībspēki un 
kāds muzikologs no Maskavas. Festivā-
la moto bija: “Planētas jaunatne dzied par 
mieru, draudzību un solidaritāti.” Arī festi-
vāla vēstījums ir kā izaicinājums mūsu līdz-
šinējiem priekšstatiem par Padomju Savie-
nību 20. gs. 70. gados: “Diskotēkas ir vērts 
popularizēt, jo tā ir efektīva kolektīva mu-
zikālās izglītošanas forma jaunatnei.” Pat 
neņemot vērā Lediņa atsauci uz Ņujorku, 
ir skaidrs, ka padomju disko bums nebija 
pielīdzināms tam, kas norisinājās Studio 54 
un citos ASV lokālos. Kādas bija padomju 
diskotēkas un kā tās ietekmē mūsu izpratni 
par mūzikas un jaunatnes kultūru Brežņeva 
ērā – par to šajā rakstā.

Pirmkārt, jāmin šo sarīkojumu populari-
tāte. Tie bija patiesi iecienīti. Jau 1975. gada 
rudenī kāds Rīgas laikraksts ziņoja: “To-
vakar studentu kluba zāle bija pārpildīta 
līdz pēdējai iespējai, arī aiz durvīm palika 
krietns pulciņš “nelaimīgo”, jo vietu skaitu 
nevar dubultot. Sarīkojums, koncerts...? 
Diskotēka! .. Vakaru atklāja tagadējais dis-
kotēkas vadītājs Edmunds Štreihfelds. Tad 
mikrofonu savā pārziņā ņēma pasākuma 
saimnieks – “diskžokejs”. Celtniecības fa-
kultātes students Hardijs Lediņš.”3

Lediņa diskotēku programmu veidoja 
vesela virkne aktivitāšu. Bez šaubām, noti-
ka dejas, taču tikai vakara otrajā daļā. Pirmā 
daļa bija “stacionāra”, kā to dēvēja pats Le-
diņš, proti, apmeklētāji krēslos kopīgi klau-
sījās dzīvo mūziku vai ierakstus, tai skaitā 
progresīvo roku, džezu un avangarda mūzi-
ku, kā arī paša diskžokeja vai viesu lekcijas 
par to, kas tika atskaņots. Šāda veida stacio-
nāras jeb klausāmas diskotēkas tika rīkotas 
arī citās padomju pilsētās, vismaz Tallinā 
un Tartu noteikti, kā liecina igauņu Tomasa 

Sītana (Siitan) un Immo Mihkelsona (Mih- 
kelson) atmiņas4.

Kamēr dažādas marginālas iestādes, 
piemēram, Skrjabina muzejs Maskavā, or-
ganizēja Rietumvalstu rokmūzikas klausī-
šanos visas nakts garumā un Maskavas un 
Taškentas diskžokeji atskaņoja mūziku, pie 
kuras varēja dejot (tā vēsta kāds 1977. gadā 
Rīgā notikušā diskžokeju festivāla apmeklē-
tājs), var pieņemt, ka stacionārā diskotēka 
bijusi raksturīga tieši PSRS ziemeļrietumu 
republikām5.

Disko pasaulē, tāpat kā daudzās citās jo-
mās vēlīnajā padomju kultūrā, Latvijas un 
Igaunijas PSR bija zināmas kā vietas, kurās 
“neiespējamais bija mazliet iespējamāks,” 
atceras vijolniece un diskotēku apmeklētāja 
Tatjana Grindenko6.

Rīgas un Tallinas iestādēs nereti strādā-
ja – un dažkārt tās vadīja – personības, ku-
ras raksturoja pārsteidzoša neatkarība no 
augstākajām birokrātiskajām struktūrām 
Maskavā, un tas šīs republikas padarīja par 
radošu indivīdu magnētiem no visas PSRS. 
Tartu Universitāte bija hipiju kultūras epi-
centrs, Rīgā atradās kāds pagrīdes tirgus lau-
kums, kurā nopērkamās pirātiskās audio- 
kasetes pievilka pircējus no tik lielas tālie-
nes kā Smoļenska7.

Tallina bija vienīgā padomju pilsēta, 
kurā pirms perestroikas bija noticis Alfrēda 
Šnitkes Rekviēma koncertuzvedums. Rīgā 
norisinājās publiskie pirmatskaņojumi vi-
siem Arvo Perta tintinnabuli stila darbiem, 
kuri tika sarakstīti PSRS 8.

Pat Latvijas kā padomju robežtelpas kon-
tekstā Lediņa diskotēkas bija unikālas, it se-
višķi to attīstības virziens nedaudz vēlākos 
gados. 1980.  gada novembrī viņš aizsāka 
performances mākslas projektu – izteikti 
padomisku performances mākslas projek-
tu  –, kas pašos pamatos mainīja Lediņa 
ideju par to, kādu pieredzi diskotēkas varē-
ja radīt un ko tās varēja ienest apmeklētāju 
dzīvē. Tas mainīja arī viņa diskžokeja stilu. 
Proti, Lediņš ar dzejnieku un mūziķi Juri 
Boiko (1954–2002), viņa partneri mākslā 

Disko kultūra 
un rituālais 
ceļojums 
Padomju Savienībā 20. gs. 80. gados

Kevins K. Kārnss

DĪDŽEJI



MŪZIKAS SAULE 1/2020 43

visa mūža garumā, sāka doties ikgadējos 
rituālos pārgājienos no Rīgas centra uz pa-
mesto Bolderājas mikrorajonu jūras krastā. 
Tas bija vietēja mēroga, iespējams, neap-
zināts ‘akciju’ (действия) paveids, līdzīgs 
tām, kuras organizēja dzejnieks Andrejs 
Monastirskis un viņa akcionisma grupa 
“Kolektīvās darbības” Maskavā, sākot no 
1976. gada. Monastirska ‘izbraukumi ārpus 
pilsētas’ (поездки за город) galvenokārt 
ietvēra došanos uz nepazīstamu, neapdzī-
votu vietu, kurā dalībnieki pārdomāja ceļo-
jumā gūto pieredzi. Viņš uztvēra pārgājie-
nu kā rituālu formu, kā iespēju izrauties no 
ikdienišķā, sajust ekspresīvas brīvības garšu 
un savas uztveres, pat gara transformāciju. 
Lediņš gājienus uz Bolderāju raksturoja lī-
dzīgi. “Lai izprastu šīs darbības būtību,” viņš 
skaidro, “nepieciešams sevi ievadīt citā re-
žīmā, tas prasa piepūli, darbošanos ar sevi. 
Lai šajā darbībā noskaidrotu sev būtiskas 
lietas, ko nevar izdarīt ikdiena ...” (Hardijs 
Lediņš, Normunds Lācis, “HL: NL”, Avots, 
1988, nr. 4, 50.)

Atgriezies no pārgājiena, Lediņš turp-
mākajās diskotēkās centās notvert šo ek-
sperimentālisma, šo brīvības sajūtu arī pašā 
pilsētas sirdī, diskotēkas vidē, kura veidoja 
kopienu un bija brīvi pieejama ikvienam.

Šī pētījuma kontekstā Lediņa panāku-
mus būtu iespējams izskaidrot ar virkni teo-
rētisku pamatojumu, kuri vairs neiekļaujas 
muzikoloģijas robežās. Manuprāt, visus 
argumentus iespējams pamatot ar Lediņa 
diskotēku palīdzību. Pirmkārt, Lediņa dar-
bību varētu skaidrot vienkārši kā centienus 
piesavināties un asimilēt Rietumu kultūras 
skaņas un formas padomju vidē. Lediņa 
acīs Rīgas disko scēnas atskaites punkts bija 
Ņujorka; agrīno Lediņa diskotēku prog-
rammas liecina, ka lielāko daļu mūzikas 
satura veidoja Rietumu roks un avangarda 
mūzika. (Dažu agrīno Lediņa diskotēku 
programmas ir saglabājušās Rīgā, Latvijas 
Laikmetīgās mākslas centra (LLMC) krā-
jumā mapēs “Rokraksti” un “Manuskripti”.)

Taču viņa centienu būtība nepavisam ne-
bija tāda. Mākslas vēsturniece Eimija Briz-
gela (Amy Bryzgel) par performances māks-
lu Eiropas sociālistiskajās kultūrās raksta, 
ka kopumā eksperimentālas mākslas for-
mas “Austrumeiropā attīstījās paralēli un 
dialogā ar Rietumeiropas un Ziemeļame-
rikas praksēm,” vienalga, vai šis dialogs bija 
reāls vai iedomāts. “Mākslinieki Austrumos 
iedvesmojās no citur sastaptiem (gan Aus-
trumu, gan Rietumu) māksliniekiem, taču 
radīja arī paši savas individuālas radošās iz-
pausmes formas savā unikālajā kultūrvidē.”9 

Latviešu vēsturnieks Ivars Ījabs šo tēzi ir 
pētījis vēl pamatīgāk, koncentrējoties tieši 
uz Lediņa un Boiko darbību. Ījabs uzska-
ta, ka abu mākslinieku talanta pamatā bija 
spēja ieraudzīt un smelt labumu no plaisām 
PSRS birokrātiskajā fasādē, kuras Brežņe-
va laikā šķietami sāka parādīties it visur. 

Šīs plaisas Lediņam un Boiko deva iespē-
ju realizēt radošas iniciatīvas, lai izpētītu 
aktualitātes, kuras pakāpeniski ienāca no 
Rietumiem, taču viņi neatkāpās no izteikti 
padomiskām sociālajām un mākslas tel-
pām. “Tas ir viens riktīgs postmodernisms,” 
Ījabs raksturo Lediņa mākslu, “kurš apspēlē 
plaisu starp komunistiskās PSRS provin-
ces kultūru un globālo, kontrabandas ceļā  
ievesto Rietumu “normalitāti”.”10

Īsi sakot, Rietumu diskotēkas (ko viņš 
par tām bija izlasījis) un Rietumu pops (ko 
viņš par to bija dzirdējis) rosināja Lediņu 
iztēloties, kādas nebijušas skaņas un piere-
dzes varētu uzburt padomju pasaules rām-
jos un kā viņš varētu papildināt šo pasauli 
jaunos, aizraujošos, bagātinošos veidos.

Šo pašu ideju vēl pārliecinošāk pamato-
jis antropologs Aleksejs Jurčaks. Rakstos 
par performances māksliniekiem un rok-
mūziķiem viņš izcēlis vairākus augstākajā 
mērā radošus indivīdus, kuri vienlaikus sa-
glabājuši negrozāmu uzticību tiem pašiem 
ideāliem, kuri iedzīvināja padomju sociālis-
tiskos centienus no revolūcijas laikiem līdz 
pat 20. gs. 80. gadiem, kad padomju valsts 
trūkumi vairs it nekā nebija noslēpjami. 
Jurčaks secina, ka “lielai daļai padomju 
pilsoņu” daudzas no sociālistiskās dzīves 
pamatvērtībām, ideāliem un reālijām (pie-
mēram, vienlīdzība, kopība, pašaizliedzī-
ba, altruisms, draudzība, 
ētiskas attiecības, drošība, 
izglītība, darbs, radošums, 
rūpes par nākotni) bija pa-
tiesi svarīgas. Daudzi nebūt 
nevienādoja ‘sociālismu’ kā 
cilvēcīgu vērtību sistēmu 
un ‘normālas dzīves’ ikdie-
nas realitāti ar ‘valsti’ vai 
‘ideoloģiju’; nudien, dzīvais 
sociālisms bieži nozīmēja 
ko pavisam citu nekā valdī-
bas retorikas oficiālā inter-
pretācija. (Yurchak, Every-
thing Was Forever, 8.)

Augošā disonanse, varē-
tu pat teikt – aiza starp padomju sociālisma 
apgaismības solījumu un sistēmas realitāti 
ir skaidri nojaušama arī Ījaba komentā-
ros par Lediņu. Tomēr Jurčaks apgalvo, ka 
padomju revolucionārā sociālisma “ētoss” 
“izdzīvoja daudzās ikdienišķās padomju 
dzīves formās pat vēlīnajā sociālisma pe-
riodā par spīti stagnējošajai birokrātiskajai 
partiju sistēmai. Viena no jomām, kur tas 
izdzīvoja, bija neformālā [t. i., alternatīvā] 
padomju māksla.”11 

Lediņa diskotēka un gājieni uz Bolderāju 
bija mākslas izpausmes, kurās šie ideāli iz-
dzīvoja. Lediņa domubiedrs Boiko to skaid-
ri apliecināja 1988. gada intervijā ar kādu 
mākslas vēsturnieku Rietumvācijā. “Kas 
gan ir sociālisms?” Boiko retoriski jautāja. 
“Tā ir sabiedriskā dzīve, tie ir aktīvi sakari 
starp cilvēkiem.”12

Atlikušajā rakstā ieskicēšu Lediņa 20. gs. 
70.  gadu diskotēku aizmetņus, pamatojo-
ties uz mutvārdu avotiem un dokumentu 
krājumu, kas saglabājies Latvijas Laikme-
tīgās mākslas centra Lediņa kolekcijā Rīgā. 
Minētā krājuma dialogā ar ierakstu arhīvu, 
kuru saglabājusi Lediņa ģimene un tiešsais-
tes versijā sakārtojis Rīgā dzīvojošais mūzi-
ķis Lauris Vorslavs, izcelšu dažus saskares 
punktus starp Lediņa rituālo ceļojumu uz 
Bolderāju un viņa muzikālo darbību, sākot 
ar 1980. gada nogali.13

Latvijas Laikmetīgas mākslas centrs, 
Hardija Lediņa kolekcija (LLMC). LLMC 
kolekcijā atrodami dažādi raksti, grāma-
tas, fotogrāfijas, oficiāli dokumenti un daži 
audioieraksti. Lielākā daļa Lediņa audioie-
rakstu ir saglabājušies magnētiskajās lentēs 
un atrodas Lediņa ģimenes pārziņā. Dau-
dzus no šiem materiāliem ir digitalizējis 
mūziķis Lauris Vorslavs no Rīgas, un tie ir 
pieejami tiešsaistes arhīvā “Pietura nebiju-
šām sajūtām”: http://www.pietura.lv/ (ska-
tīts 2020. gada 31. janvārī).

Visubeidzot aplūkošu Lediņa diskotēku 
attīstību no tā brīža līdz 80.  gadu vidum, 
atklājot, kā Lediņa performances māksla 
aizvien jūtamāk ietekmēja viņa diskotēku 
norisi. 20.  gs. 80.  gados Lediņa diskotēka 
joprojām bija vieta, kur dejot. Taču, kā Le-
diņš pats uzskatīja, vēl svarīgāk – tā kļuva 

par telpu, kurā apmeklētāji 
varēja ļauties garīgi pār-
veidojošajam potenciālam, 
ko radīja atvērtība apkār-
tējās vides piedzīvošanai  
un Boiko minēto “sakaru  
starp indivīdiem” izveide 
un uzturēšana.

Īsi sakot, Lediņa disko-
tēka bija vieta, kurā soci-
ālismu varēja praktizēt tā, 
kā viņam tas likās pareizi, 
kontrastā ar nomācošo 
realitāti aiz durvīm. Tas 
viennozīmīgi bija ideālisma 
pilns projekts. Taču, ja pē-

dējo vārdu dodam Boiko, savā 1988. gada 
intervijā viņš teicis: “Varētu teikt, ka tā ir 
mākslinieka misija – sagatavoties nākotnei. 
Un tas nozīmē radīt kādu utopijas elemen-
tu šeit un tagad…” (Gillen, Ungefähre Kunst, 
260. (daudzpunkte oriģinālā))

UZNĀK DISKŽOKEJS
Lediņa ceļš uz Politehnisko institūtu bija 
gan loģisks, gan negaidīts, jo vidusskolā 
viņš vienlīdz spilgti izcēlās ar savām rado-
šajām dāvanām un vienaldzību pret sabied-
rības normām. Lediņa un Boiko mākslinie-
ku debija bija vidusskolas klasesbiedru vidū 
izplatītās paštaisītās avīzītes “Zirkahbols”, 
kuru nosaukumam autori izvēlējās indi-
viduālu, netradicionālu ortogrāfiju. Līdz 
mūsdienām saglabājies tikai viens eksem-
plārs ar vienpadsmito numuru, pārējos esot 

Hardijs Lediņš



44 MŪZIKAS SAULE 1/2020

konfiscējusi un iznīcinājusi VDK, taču pēc 
šī numura var spriest, ka “Zirkahbols” sa-
stāvējis no vecu avīžu izgriezumu kolāžām, 
kā arī ilustrācijām un tekstiem absurda 
stilā.

Kad par to uzzināja skolas vadība, tas li-
kās augstākajā mērā aizdomīgi – kā “satīra 
par jeb pret kaut ko,” skaidrots 1973. gada 
februārī, kad abiem tika piespriests sods.14

Par pretvalstisko politisko darbību, pro-
ti, avīzes izveidi, Boiko piesprieda karadie-
nestu uzreiz pēc skolas beigšanas. Ledi-
ņam, kura mātei bija sakari ministrijā, šāds 
liktenis tika aiztaupīts. Pēdējā vidusskolas 

gada noslēgumā Boiko devās uz Kazah- 
stānas pierobežu, savukārt Lediņš iestājās 
prestižajā Rīgas Politehniskajā institūtā, 
kur studēja arhitektūras teoriju.

Par spīti fiziskajam attālumam, kas vi-
ņus šķīra, Lediņš un Boiko turpināja vei-
dot samizdatus arī nākamajā mācību gadā, 
viens otram sūtīdami “Zirkahbola” pēc-
teču numurus no Rīgas uz Rubcovsku un 
atpakaļ (daļa no šīs sarakstes saglabāju-
sies LLMC krājumā kastē “Lediņa arhīva 
papildinājums”).

Jaunā avīze “WCZLS”, kuras nosaukums 
bija akronīms īpatnējai frāzei “Wai cik zaļš 
lietussargs”, nepārprotami apliecināja Ledi-
ņa un Boiko aizraušanos ar mūziku. Vienā 
no pirmajiem “WCZLS” numuriem bija 
iekļauta rubrika “Popmuhsikas jaunumi” – 
tā bija atsauce uz britu laikrakstu Melody 
Maker un vēstīja par atceltiem izdomātiem 
koncertiem Rīgā, kuros būtu piedalījušās 
grupas Pink Floyd, Roxy Music un Chicago.

Laikraksta piektais numurs, kas iznāca 
1974. gadā, vēstīja par izdomātu koncertu, 
kurā bija gaidāma A.  Lichtenberg & seine 
Gruppe uzstāšanās Rīgas Centrāltirgus ziv-
ju paviljonā (ticams, ka norāde uz savulaik 
stipri populāro estrādes dziedātāju Andreju 
Lihtenbergu – red. piez.). 

Vēlāk tajā pašā gadā tika izdots arī 
samizdats The Riesling Brothers on Tour in 
Latgalia, kurā Lediņš un Boiko apkopoja 
“Top-74” sarakstu ar izdomātām grupām 
un dziesmām местный jeb vietējā katego-
rijā līdzās viņu patiesajiem favorītiem Inter-
national jeb starptautiskajā kategorijā.

Tieši šie saraksti iedvesmoja Ījaba pār-
domas par to, ka Boiko un Lediņš ironiski 
apspēlēja “plaisu starp komunistiskās PSRS 
provinces kultūru un globālo, kontraban-
das ceļā ievesto Rietumu “normalitāti”” 
(Ījabs, “Lediņš savos Rietumos”).

Tāpat avīzītes apliecina tās autoru plašo 
izpratni par rokmūziku un džezu Rietumos. 

Saskaņā ar Riesling Brothers topiem viņu 
iecienītākie vokālisti bija Pīters Geibriels, 
Gregs Leiks un Ians Andersons no grupas 
Yes. Viņu mīļāko taustiņinstrumentālistu 
vidū bija Čiks Korea un Flavio Premoli no 
itāļu grupas Premiata Forneria Marconi. 
Viņiem patika bundzinieks Kīts Mūns no 
The Who, kā arī ansambļi Weather Report 
un Tangerine Dream. Runājot par albu-
miem, viņu favorīti bija džeza bundzinieka 
Billija Kobema Spectrum, grupas Gentle 
Giant albums Power and Glory, kā arī King 
Crimson albumi Red un Starless and Bib-
le Black. Īpaši augstu viņi bija novērtējuši 

King Crimson galveno ģitāristu Robertu 
Fripu, kurš bija pirmajā vietā gan labāko 
ģitāristu, gan labāko komponistu sarakstā.

Caur dažādiem kanāliem, no kuriem 
daudzi ir miglā tīti, Lediņš un Boiko uz-
krāja apbrīnojami plašas, lai neteiktu – pil-
nīgas zināšanas par Rietumu popmūziku 
vairākus gadus, pirms Padomju Savienībā 
bija parādījusies brīvi pieejama rokmūzikas 
žurnālistika. To 1977. gadā aizsāka populā-
rais samizdats Рокси, kuru izdeva Ļeņin-
gradā grupas “Akvarium” līdera Borisa Gre-
benščikova vadībā.15

Vairāki avoti liecina, ka galvenais izglīto-
jošais faktors bija Lediņa māte. Viņa vadīja 
radioraidījumu, kurš informēja emigrantus 
Skandināvijā par padomju propagandu, un, 
pateicoties ārzemju komandējumiem, Le-
diņa māte esot spējusi dēlam sagādāt ierak-
stus, žurnālus un pat tehniku no Rietum-
valstīm. (Viņas darba vieta tolaik piesaistīja 
daudzus māksliniekus un inteliģences pār-
stāvjus tieši tāpēc, ka tā deva iespēju ceļot 
un dibināt kontaktus ārvalstīs.)16

Pats Lediņš ir aprakstījis, kā viņš racies 
pa Valsts bibliotēkas un Latvijas Konserva-
torijas ierakstu un periodikas krājumiem. 
(Lediņš un Boiko mācījās vidusskolā, kurā 
bija iespējams apgūt priekšmetus vācu va-
lodā, un, pēc Boiko brāļa Mārtiņa teiktā, 
viņu paziņu lokā daudzi iemācījās lasīt an-
gliski pašmācības ceļā.)17

Iespējams, tieši bibliotēkās Lediņš lasīja 
žurnālu Melody Maker. Viņš tam bija pie-
vērsies ļoti rūpīgi – ap 1975. gadu rokraks-
tā piepildīja veselu burtnīcu ar alfabētisku 
rādītāju, kurā bija apkopots žurnāla saturs 
kopš 1970. gada. (LLMC krājumā kastē ar 
nosaukumu “Klades” saglabājusies sarkan-
zaļa klade ar virsrakstu Melody Maker from 
1970.) 

Lediņa pieraksti no 1975./1976. mācību 
gada apliecina, ka tobrīd interese par mūzi-
ku jau bija aizēnojusi arhitektūras studijas. 

Lekciju pieraksti par konstrukcijām, akusti-
ku un citiem tehniskiem jautājumiem mijās 
ar nelieliem zīmējumiem un pierakstiem 
lappušu malās, vēstot, kur īstenībā kavējās 
viņa domas – tur bija saraksts ar Lediņa mī-
ļākajām grupām un māksliniekiem, Džona 
Keidža iedvesmota hepeningu definīcija. 
Pa vidu lekcijai par termodinamiku stili-
zēti burti veidoja uzrakstu JAM SESSION. 
Pa vidu 10. aprīļa lekcijai par gaismas prin-
cipiem arhitektūrā – uzraksts J.  S.  BACH. 
(Zila klade bez virsraksta LLMC krājumā 
kastē ar nosaukumu “Klades”.)

1974./1975. mācību gada sākumā Poli-
tehniskā institūta studentu kluba preziden-
te Aina Bērziņa savā studentu avīzes slejā 
izziņoja jaunu iniciatīvu – institūta disko-
tēku: “Šogad studentu klubs organizē jau-
nu pasākumu — diskotēku. Tā tiks veidota 
kā jauna veida atpūtas vakars studentiem, 
kas no parastā sarīkojuma atšķirsies ar to, 
ka lielāka uzmanība tiks veltīta vakara te-
matiskajai pusei. Centīsimies iepazīstināt 
ar jaunāko džeza, estrādes un popmūziku. 
Rīkosim tikšanos ar kompetentiem cilvē-
kiem un runāsim par aktuāliem mūsdienu 
tematiem. Šāda veida pasākums mūsu in-
stitūtā būs jauns.” (Aina Bērziņa, “Jaunie 
studenti!”, “Jaunais Inženieris”, 1974.  gada 
17. oktobris)

Politehniskā institūta diskotēkas ideja 
nepiederēja Lediņam. Kāds cits students, 
Edmunds Štreihfelds, bija apmeklējis šādus 
pasākumus ceļojumā uz Austrumvāciju un 
ierosināja studentu klubam ko līdzīgu sarī-
kot arī Rīgā. Lai gan Bērziņa solīja, ka dis-
kotēkas sāksies rudenī, viņas un Štreihfelda 
iecerētais projekts ievilkās daudzu mēnešu 
garumā, un pirmais pasākums tika izziņots 
tikai 1975. gada februārī.

Štreihfelds skaitījās oficiālais rīkotājs, 
taču Lediņš bija diskžokejs jau kopš pirmās 
diskotēkas. Politehniskā institūta diskotēka 
turpmāk norisinājās vienu vai divas reizes 
mēnesī, un drīz vien tā saistījās tieši ar arhi-
tektūras studentu Lediņu.18

LEDIŅA DISKOTĒKA BIJA VIETA,  
KURĀ SOCIĀLISMU VARĒJA INTERPRETĒT TĀ,  

KĀ VIŅAM TAS LIKĀS PAREIZI

DĪDŽEJI
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Līdz mūsdienām saglabājušās tikai da-
žas Politehniskā institūta agrīno disko-
tēku programmas, taču viena no tām, no 
1978.  gada novembra, sniedz priekšstatu 
par to, cik nopietni Lediņš uztvēra izglīto-
jošo jeb stacionāro vakara daļu.

Detalizēti diskotēku lektoriju materiāli 
palīdz izprast Lediņa izvēlēto pieeju pasā-
kumu izglītojošajai daļai, kurā viņš šķeti-
nāja Rietumu mūzikas vēsturi caur mark-
sisma-ļeņinisma sociālās kritikas prizmu. 
Lekciju temati bija, piemēram, “Revolū-
cija mūzikā” vai “Kultūra – jebkurš mūsu 
apkārtnes mākslīgais ferments”. (Lekciju 
saturs ieskicēts materiālos, kuri atrodas 
LLMC krājumā mapē “Rokraksti”.)

Saglabājušos referātu skaitā ir četras lap-
puses garš manuskripts par grupu Gentle 
Giant, septiņas lappuses par Mailsu Dei-
visu, kā arī lekciju cikls septiņās daļās par 
King Crimson gandrīz simt lappušu ga-
rumā. (Lekcijas par Gentle Giant un King 
Crimson saglabājušās LLMC krājumā mapē  
“Rokraksti”. Lekcija par Deivisu glabājas 
LLMC krājumā atsevišķā burtnīcā M. Davis.)

Lediņa diskotēkas, kuras norisinājās pa-
mestajā Anglikāņu baznīcā, jau no pašiem 
pirmsākumiem bija neticami populāras 
institūta audzēkņu vidū – to apliecina arī 
laikraksta sleja, kura citēta šī raksta sāku-
mā. Diskotēkas atzinīgi vērtēja un kvēli at-
balstīja institūta vadība un amatpersonas, 
kuru skatījumā tie bija nopietni izglītojoši 
pasākumi. 1974. gada decembrī, kad Lediņš 
pirmo reizi iesniedza priekšlikumu sarīkot 
diskotēku, institūta komjaunatne, kas bija 
atbildīga par aktīvas studentu dzīves vei-
cināšanu un pārraudzību, atbalstīja Lediņa 
ieceres bez formālas izskatīšanas. Kom-
jaunatne pauda atkārtotu atbalstu Lediņa 
diskotēkām arī turpmākajos divos mācību 
gados.19

Pateicoties mātei, Lediņam bija cieši sa-
kari ar vietējā mēroga eliti, un savu radošo 

mērķu vārdā viņš tos izmantoja līdz pēdējai 
iespējai. Pirmajā diskotēkā Lediņš par vies- 
lektoru uzaicināja Padomju Latvijas Kom-
ponistu savienības priekšsēdētāju Ģedertu 
Ramanu. (Ramana uzstāšanās aprakstīta 
avotā: Liepiņš, “Skanējumu sāk diskotēka”.)

1976. un 1977. gadā savas diskotēku ini-
ciatīvas ietvaros Lediņš rīkoja laikmetīgās 
mūzikas festivālus, kas piesaistīja vadošos 
māksliniekus no visas PSRS. (Vairāk infor-
mācijas par šiem festivāliem: Karnes, Arvo 
Pärt, Hardijs Lediņš and the Ritual Mo-
ment in Riga.)

Universitātes darbiniece Asja Visocka, 
kura no 1978. gada bija Politehniskā insti-
tūta studentu kluba prezidente, intervijā 
uzsvēra, ka Lediņš un viņa draugi “ļoti, ļoti 
aktīvi” veidoja institūta kultūras dzīvi. Un 
“visi viņi,” Asja teica, “bija priekšzīmīgi.” (Vi-
socka, intervija, 2018. gada 5. septembris.)

CEĻOJUMS
Otrajā jaunās mūzikas disko festivālā, kas 
norisinājās 1977. gada novembrī, tika pie-
ļautas kļūdas. Pirmkārt, tajā notika Perta 
Missa syllabica, Summa un Cantate Do-
mino pasaules pirmatskaņojumi, un visos 
darbos tika izmantoti sakrāli raksti latīņu 
valodā. Otrkārt, festivāla programmā bija 
iekļauts Vladimira Martinova Passionslie-
der (1977) pirmatskaņojums, un šajā opusā 
izmantots kāda 18. gadsimta luteriešu teo-
loga teksts: “Tas krustā sistais ir tas, ko es 
mīlu, es mīlu Jēzu Kristu…” 

Kā vēsta nostāsti, dramatiska efekta 
vārdā kādam bija radusies ideja Martinova 
skaņdarba tekstu pārrakstīt ar rakstām-
mašīnu un atskaņošanas brīdī mest teksta 
kopijas apmeklētājiem klēpī no Anglikāņu 
baznīcas balkona. Viena kopija nokļuvu-
si VDK rokās. Lediņu apsūdzēja reliģiskas 
propagandas izplatīšanā, un diskotēkas tika 
īslaicīgi aizliegtas.20 Mūzikas festivāls, kas 
bija bijusi Lediņa diskotēku sastāvdaļa, tika 
pārcelts uz ziemeļiem, uz Tallinu, kur tas vēl 
vienu gadu norisinājās bez Lediņa dalības.

Tikmēr Lediņš pabeidza augstskolu, Boi- 
ko atgriezās no dienesta, un viņi atklāja jau-
nu darbības virzienu.

1980. gada pēdējā novembra dienā Le-
diņš, Boiko un kāds draugs, kurš bija arhi-
tekts, trijos no rīta izgāja no Lediņa mājām 
Rīgā un desmit kilometrus sekoja dzelzceļa 
sliedēm uz Bolderāju – mazapdzīvotu mik-
rorajonu jūras krastā. Viņi devās pretī saul-

lēktam. Pa ceļam viņi dzēra tēju, fotografē-
ja un bieži apstājās, lai apcerētu pa ceļam 
piedzīvoto. Nonākuši galā, viņi devās mājās 
ar autobusu. Nākamā gada jūnijā Lediņš 
un Boiko atkārtoja šo ceļojumu. 1982. gada 
janvārī viņi to darīja atkal.

Pārgājieni pārauga ikgadējā svētceļoju-
mā, un tiem piemita rituāla iezīmes. Da-
lībnieki noteiktos laikos ēda cieti vārītas 
olas. Viņi atstāja sev suvenīrus gar sliedēm. 
(Lediņš un Lācis, “HL: NL”, 505521. Draugs, 
kurš pievienojās Lediņam un Boiko pirmajā 
gājienā uz Bolderāju, bija arhitekts Imants 
Žodžiks.

Vēlāk apcerot, ko tieši viņi meklēja, Le-
diņš pārgājienus raksturojis kā garīgas at-
jaunošanās treniņus, kā sava veida “jaunu 
reliģiju”. Viņš skaidroja, ka Bolderāja esot 
bijusi “diezgan briesmīga vieta”, ka gar slie-
dēm atradušies rūpniecības atkritumi, me-
tālapstrādes rūpnīcas, cehs, kurā tika de-
montēti veci kravas kuģi. Taču viņa atmiņās 
Bolderāja bija arī kā “kristiešu katakombas, 
kur veidojās jauna dzīves sajūta”.22

Turpretī Boiko aprakstīja gājienus uz 
Bolderāju kā atsevišķu izpausmi viņu tābrī-
ža interesei par eksperimentālo mūziku. 
“Štokhauzena idejas, Keidža idejas .. mēs 
uztvērām ļoti dzīvīgi,” viņš atceras. “Mēs 
vienkārši meklējām tām idejām pamatoju-
mu apkārtējā realitātē.” Viņš turpina: “Bol-
derājas gājienus var salīdzināt ar Keidža 
klusēšanas gabalu “4’33” vai [Martinova] 
“Piezīmēm no burtnīcas”, vai [Štokhauze-
na] “Septiņām dienām”.” (citāts pieejams: 
Māra Traumane, “NSRD pieturas punkti 
starptautiskajā mākslas un teorijas ainā”, 
Nebijušu sajūtu restaurēšanas darbnīca, 
red. Astahovska un Žeikare, 296.)

Gājieni uz Bolderāju ir salīdzināti arī ar 
citām aktivitātēm. Iespējams, spilgtākais 
līdzinieks ir Andreja Monastirska un viņa 
grupas “Kolektīvās darbības” “izbraukumi 
ārpus pilsētas”, kuri sākās 1976. gadā. Mo-
nastirskis kopā ar draugiem no mākslinie-
ku vides un dažiem ielūgtiem viesiem, kas 
katru reizi mainījās, devās uz kādu nepa-
zīstamu, neapdzīvotu vietu aiz Maskavas 
mikrorajonu robežām. Tur klātesošie kļuva 
par lieciniekiem kādai apzināti nekonkrētai 
akcijai, kurā piedalījās viens vai vairāki gru-
pas locekļi. Pirmajā šāda veida akcijā, kuru 
sauca “Parādīšanās”, mākslinieki šķērsoja 
apsnigušu lauku un izsniedza viesiem ap-
liecības. Dažkārt viesi iesaistījās akcijā, iz-
pildot rakstiskas instrukcijas. Pēc tam viņus 

Diskotēka Anglikāņos

Arvo Perts un Aleksejs Ļubimovs

Kolektīvās darbības. Parādīšanās
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aicināja dalīties pārdomās un iemūžināt  
iespaidus par notikušo.23

Monastirski dziļi iespaidoja Džona Kei-
dža raksti par dzenbudismu, un viņš savus 
pārgājienus raksturoja kā gandrīz reliģiskus 
notikumus vai rituālus. Viņš skaidroja, ka to 
mērķis bija radīt pārmaiņas dalībnieku-vē-
rotāju uztverē un pašizziņā. 1981.  gadā 
Monastirskis raksta vēstulē: “Mūsu darbī-
bas ir garīga prakse. .. Ja mūsu darbu vispār 
var uztvert kā mākslu, tad tikai kā kamer-
toni, kura mērķis ir aizvirzīt apziņu ārpus 
intelekta robežām.” (Tupitsyn, Some Russi-
an Performances, High Performance 4, nr. 4 
(1981–82), 11.)

Viņa draugam Borisam Groisam, kurš 
bija Monastirska un viņa grupas galvenais 
zinātājs filozofijas jautājumos, viņu ceļoju-
mi aiz pilsētas rosināja domāt par “pasauli, 
kuru atvērusi reliģija .. pasauli, kura atve-
ras mums izmantojot mākslu kā mediju”. 
(Борис Гройс. “Московский романти-
ческий концептуализм”, Тридцать семь, 
nr. 15 (1978. gada augusts), 6465 (izcēlums 
mans – aut. piez.).)

Nav zināms, vai Lediņš un Boiko tobrīd 
zināja par Monastirska akcijām, bet viņu 
gājieni, līdzīgi kā “Kolektīvo darbību” iz-
braukumi, sastāvēja no daudzām rituālām 
aktivitātēm un tos gandrīz varēja uzskatīt 
par garīgiem; arī viņi uzskatīja, ka to mēr-
ķis ir izraisīt apziņas transformāciju attiecī-
bā uz savu apkārtni un sevi pašu. Tāpat kā 
Monastirska grupas locekļi, kuri iemūžināja 
ceļojumus fotogrāfijās un pierakstos, Boiko 
un Lediņš dokumentēja savus gājienus vis-
dažādākajos veidos. Viņi uzņēma fotogrāfi-
jas, kuras bieži tika mākslinieciski noformē-
tas vai papildinātas. Reiz viņi paņēma līdzi 
magnetofonu – nevis muzikālam pavadīju-
mam gājiena laikā, bet lai ierakstītu apkār-
tējās skaņavas, ko pieredzēja pa ceļam.

Gājienos uz Bolderāju viņi rakstīja arī 
dzeju. (Vairāki dzejoļu uzmetumi saglabā-
jušies LLMC krājumā mapē “Dziesmu tek-
sti”, kā arī mapē “Dzeja ārpus albumiem”.) 
Dzejolis “Māja Bolderājā” ir par nereālu 
māju neesošā vietā, bez durvīm un sienām, 
kur garāmgājējiem tirgo biļetes uz “citu 
Bolderāju”. Cits dzejolis, “Balāde par dziļo 
Bolderāju”, aicina visus un ikkatru – veselu 
saimi ar izdomātiem dīvaiņiem un izstum-
tajiem – pievienoties ceļojumā:

Ja tavās kājās galošas
Bet citiem koka kājas
Vienalga paņem viņu līdz
Uz tālo Bolderāju
Ja kāds būs kurls un nedzirdēs
Kā aizklaudz koka kājas
Lai iet tāds pats bez ausaines
Uz mēmo Bolderāju
..
Bet ja kāds paiet nevarēs
Jo viņam nebūs kāju
Lai ieliek sevi nestuvēs
Un nes uz Bolderāju

Boiko un Lediņa ceļojumi savienojās ar 
mūziku un Lediņa diskotēku pieredzi pavi-
sam negaidītā veidā, performances mākslas 
pieredzei krustojoties ar skaņām, idejām un 
tehnoloģijām, kuras bija viņu aktīvā rado-
šā darba objekts un vienlaikus arī kolekciju 
materiāls, ko viņi centās iegūt no ārzemēm. 
Lediņš sāka pētīt audioierakstu iespējas jau 
1974. gadā, kad māte viņam sagādāja len-
šu magnetofonu. Keidža un Štokhauzena 
skaņdarbi Alekseja Ļubimova un Tatjanas 
Grindenko sniegumā Rīgā iedvesmoja Le-
diņu sacerēt mūziku. “Es pārnācu mājās,” 
viņš atceras, “un nolēmu, ka arī man jāpa-
mēģina preparēt klavieres – sabāzu papīri-
ņus, dzēšgumijas, adatas, šķēres, un skanēja 
tāpat kā Ļubimovam.” (Lediņš, “Vai esmu 
iegājis vēsturē kā mūziķis…”, “Padomju Jau-
natne”, 1989. gada 21. oktobris.)

Kad Boiko atbrīvoja no dienesta, viņš 
ar Lediņu pavadīja atlikušos 70.  gadus, 
ierakstot dučiem kasešu ar eksperimen-
tālām kompozīcijām (viņi tās sauca par 
“skaņuplatēm”); savu duetu viņi nosauca 
par Seque – izdomātā, taču acīmredzami 
svešzemnieciskā vārdā. Senākais no sagla-
bātajiem albumiem ir no 1976. gada, un 
tas sastāv no brīvām improvizācijām, ko 
acīmredzami iedvesmojuši abu iecienītie 
avangarda skaņdarbi. Vienā no šiem ierak- 
stiem, Best of Seque 76, atrodams skaņ-
darbs, kurā Lediņš spēlē preparētas kla-
vieres un Boiko improvizē ar perkusijām, 
izmantojot tukšas pude-
les un citus priekšmetus 
(On the Right Way).

Kādā citā skaņdarbā 
parādās preparētas kla-
vieres, perkusiju impro-
vizācija, burbuļu pūšana 
ūdens krūzē, kā arī ins-
truments, kas izklausās 
pēc rotaļu vai koka flau-
tas  – iespējams, latviešu 
tradicionālā stabule (Pool 
in Clouds). Citos darbos 

tiek drosmīgāk izmantotas tehnoloģiju pie-
dāvātās iespējas. Composition for Dog & 
Piano – Electronic Version ir eksperiments, 
kurā plašas klavieru improvizācijas harmo-
nijas papildinātas ar skaļām suņa rejām; 
gala produkts ir ieraksta atskaņojums atpa-
kaļgaitā uz magnētiskās lentas.

Līdzīgi Lediņa un Boiko muzikālie cen-
tieni turpinājās vairāku gadu garumā. Taču 
vēlāk, tieši pēc pirmā Bolderājas gājiena 
1980.  gada novembrī, Lediņš, Boiko un 
daži draugi ierakstīja paštaisītu albumu jeb 
magnitizdatu, kas pārspēja visus līdzšinējos 
veikumus.

Trīspadsmit mēnešu garumā tapušais 
“Bolderājas stils” (1980–82) sastāvēja no 
četrpadsmit dziesmām, un daudzām no 
tām teksti bija tapuši tieši Bolderājas gā-
jienu laikā, pārdomājot ceļā redzēto un 
izjusto.

Pirmā dziesma “Bolderājas stila” pirmajā 
pusē ir “Māja Bolderājā” par kādu māju bez 
sienām un logiem, kurā var iegādāties auto-
busa biļetes. Pēdējā dziesma ir jau piesauk-
tā “Balāde par dziļo Bolderāju”. Citas albu-
ma dziesmas atsaucas uz ceļā pieredzēto: 
vilcieniem, autobusiem, apsnigušiem auto. 
Vēl citas dziesmas apcer pašu iešanu kā pie-
redzi (“Gaismas vēl nav”):

Gaismas vēl nav
Tumsas vēl nav
Eju es uz Bolderāju
..
Eju un nezinu
Laikam nekāds
Tas kas iet
uz Bolderāju
Tādi bija gājieni uz Bolderāju.
Tieši tad, kad Lediņš un Boiko sāka pār-

celt savu dzeju mūzikā, PSRS parādījās pir-
mie mēģinājumi radīt new wave jeb jaunā 
viļņa mūziku. Šie centieni nebija tieši saistī-
ti ar new wave estētikas attīstību Rietumos, 
kur tā tobrīd jau bija apsīkusi.24

Vietējie mākslinieki aizguva skaniskos 
izteiksmes līdzekļus no tādām Rietumu 
grupām kā Ultravox un Soft Cell, kuru 
mūzika pirmoreiz parādījās PSRS dažādos 
marginālos pasākumos, piemēram, Lediņa 
diskotēkās, un bija ieceļojusi valstī pirātisku 
magnētisko lenšu un kontrabandas plašu 
veidā. Rīgā viena no pirmajām jaunā viļ-
ņa grupām bija “Dzeltenie pastnieki”, kuru 

solistu Ingu Baušķenieku 
(dz.  1956) “Bolderājas 
stils” bija aizrāvis jau kopš 
pirmās albuma noklau-
sīšanās reizes. “Dzelteno 
pastnieku” debijas albu-
mā bija iekļautas četru 
Lediņa un Boiko Bolde-
rājas dziesmu kaverver-
sijas grupai raksturīgajā 
noslīpētajā manierē ar 
regeja piesitienu, kas lī-
dzinājās britu grupai 

Hardijs Lediņš ceļā uz Bolderāju

DĪDŽEJI
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The Police. “Dzeltenie pastnieki” atzina, ka 
smēlušies iedvesmu no ceļotāju pāra, tāpēc 
savu albumu nodēvēja “Bolderājas dzelz-
ceļš” (1981).25 

Lai atlīdzinātu šo veltījumu, Lediņš un 
Boiko piesaistīja Baušķenieku kā viņu otrā 
Bolderājas dzejas albuma producentu. Tā 
rezultātā tapa ieraksts “Manā mežā nav 
neviens” (1982). Jaunajā albumā bija no-
vērojama skaidra virzība uz raksturīgajiem 
ritmiskajiem sintezatoru aranžējumiem, ar 
kuriem “Dzeltenie pastnieki” jau bija sākuši 
iemantot atpazīstamību. (Spilgts piemērs ir 
dziesma “Viens pats mežā”.)

Vēlāk tajā pašā gadā Boiko un Lediņa 
muzikālie centieni sasniedza vēl nebijušu 
līmeni, jo viņi izveidoja paši savu grupu 
“NSRD” jeb “Nebijušu sajūtu restaurēša-
nas darbnīca”, kuras dziesmas sintezatoru 
pavadījumā turpināja skanēt Rīgas dis-
kotēkās līdz pat PSRS sabrukumam. Savā 
jaunajā ampluā, būdams “NSRD” vokālists 
un dziesmu tekstu galvenais autors, Lediņš 
risināja problēmu, par kuru viņš bija sūdzē-
jies šī raksta sākumā citētajā esejā, proti, 
PSRS radītas kvalitatīvas un diskotēkām 
piemērotas mūzikas trūkumu.26 

Taču Lediņa ansamblim bija arī cita vei-
da panākumi. Tā kā “NSRD” pirmsākumi 
sakņojās gājienos uz Bolderāju, pati grupa 
attīstīja izteikti padomisku eksperimentālās 
performances mākslas atzaru, kurā rituālais 
ceļojums ārpus pilsētas bija iespēja piedzī-
vot sociālu un izpausmes brīvību – sociāli 
vienojošajās, plaši pieejamajās diskotēkas 
zālēs.

KOSMOSĀ
Ieraksti grupas “NSRD” sastāvā nebija 
vienīgais veids, kā Lediņš risināja šos jau-
tājumus. Ja 1978.  gadā viņš rakstīja, ka 
diskotēkas parādās kā sēnes pēc lietus, 
tad 1980.  gadā Lediņš sūdzējās, ka zudusī 
iespēja organizēt diskotēkas Politehnis-
kajā institūtā bija radījusi institucionālu 
nestabilitāti, kura draudēja bremzēt dis-
kotēku kultūras izaugsmi pilsētā. (Lediņš, 
“Vai sasniegts viss?”, “Padomju Jaunatne”, 
1980. gada 28. marts.)

Taču drīz viņa problēma tika atrisināta. 
Ar draugu palīdzību Lediņš atrada pastāvī-
gu mājvietu savām diskotēkām pašā Rīgas 
sirdī. Turpmāk jaunā diskotēka, ko viņš 
nokristīja “Kosmoss”, reizi nedēļā notika 
klubā “Oktobris”, katru reizi ar jaunu mu-
zikālu, multimediālu programmu un māks-

liniecisko noformējumu, kuru veidoja kāds 
no Lediņa draugiem māksliniekiem, kā arī 
gaismas šovu un citiem specefektiem, kas 
ar laiku kļuva aizvien spilgtāki. (Žeikare 
un Popova, “Hardija Lediņa diskotēkas”). 
Lediņa draugs bija mākslinieks Leonards 
Laganovskis.

“Kosmosa” sarīkojumos Lediņš vairs 
stingri nepieturējās pie programmas sākot-
nējā sadalījuma stacionārajā un dejošanas 
daļā. Nedaudzās izdzīvojušās “Kosmosa” 
programmas liecina, ka diskotēkas izglī-
tojošā daļa pārsvarā saturēja izklaidējošus 
materiālus. Viena no programmām, neda-
tēta prezentācija “Nedaudz par arhitektū-
ru”, redzama attēlā.27 

Kreisajā kolonnā zem nosaukuma 
“fonogramma” uzskaitīti mūzikas ieraksti, 
kuri tika atskaņoti. Pa labi no tiem sadaļā 
“teksts” atradās temati, kuri tika pārrunāti. 
Lappuses labajā malā savukārt atradās sa-
daļas “vizuālais risinājums” un “laiks”.

Konkrētajā pasākumā pēc skaniska ieva- 
da ar dažādiem “kosmiskiem efektiem” dī-
džejs un kāds vārdā nenosaukts arhitekts 
kopīgi pārrunāja ieplānoto kluba “Oktob-
ris” renovāciju. Pēc tam īsos vārdos tika 
izklāstīta vakara mūzikas programma, kuru 

galvenokārt veidoja latviešu mākslinieki, kā 
arī grupas A Flock of Seagulls, Eurythmics 
un Edija Grānta ansamblis Electric Avenue. 
Pēc tam, divdesmit piektajā minūtē, bija 
paredzēts šāds aicinājums – “Diskžokejs 
aicina doties nelielā neklātienes pastaigā 
pa kluba “Oktobris” tuvāko apkārtni un 
iepazīstina ar ievērības cienīgākajiem ob-
jektiem”. Sadaļā “vizuālais risinājums” rak-
sturots, ka šo “pastaigu” veidoja attēlu pro-
jekcijas un Lediņa komentāri. 

Prezentācijā bija iekļauti attēli un pār-
domas par klubu “Oktobris”, netālo slim-
nīcas uzņemšanas nodaļu, Valsts teātri 
kvartālu tālāk, kā arī blakus esošo Ļeņi-
na (mūslaikos Brīvības ielu – red. piez.) 
ielu. Pēc tam turpinājās dejas un nākamā 
prezentācija un diskusija: ēka Veidenbau-
ma ielā, Filharmonijas interjers un biļešu 
kase. Arī šai prezentācijai sekoja dejas un 
vēl viena “neklātienes pastaiga” un saru-
na: par kāda arhitekta plāniem tuvākajā 
apkaimē būvēt jaunu vidusskolu, kā arī 
netālās Stučkas ielas remontu. Pēc divām 
stundām, vakara noslēgumā, Lediņš atva-
dījās no apmeklētājiem ar šādiem vārdiem: 
“Diskžokejs pateicas visiem par uzmanī-
bu un aicina brīvajā laikā domāt ne tikai 

Diskotēkas “Kosmoss” programma
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par dejām, bet arī ieskatīties uzmanīgāk 
savā tuvākajā apkārtne, mājās, cilvēkos, 
notikumos.”

Raksta sākumā citēju Lediņa apceri par 
Bolderājas gājienu nozīmi. “Lai izprastu šīs 
darbības būtību, nepieciešams sevi ievadīt 
citā režīmā. .. Lai šajā darbībā noskaidrotu 
sev būtiskas lietas, ko nevar izdarīt ikdiena.” 
(Lediņš un Lācis, “HL: NL”, 50.)

Atvadu piezīmēs “Kosmosa” diskotēkas 
publikai Lediņš, šķiet, vedināja domāt, ka 
transformācija un izmainītā uztvere, kuru 
viņam bija izdevies sasniegt, ejot gar slie-
dēm uz Bolderāju, vismaz teorētiski bija 
iespējama katram indivīdam, lai kur arī tas 
atrastos.

Bija nepieciešams izmainīt vien to, kā 
tika saskatīta un sajusta telpa, kurā cilvēks 
kustējās. Lai gan Lediņš dzejā un dziesmās 
iztēlojās, ka gājienos viņam pievienojas ik-
katrs un ikviens, viņš zināja, ka lielākā daļa 
cilvēku nekad nepiedzīvos transformējošo 
briesmīgumu, ko radīja Bolderājas kata-
kombām līdzīgā ainava. Taču viņa disko-
tēkas ik nedēļu apmeklēja simtiem cilvēku, 
kuri kopīgi veidoja un baudīja “aktīvos sa-
karus starp cilvēkiem,” kuri Boiko izpratnē 
bija paša sociālisma definīcija. 

Diskotēkā “Kosmoss” Lediņš necentās 
apmeklētājiem pasniegt Rietumu garšu. 
Viņš daļēji iedvesmojās no Rietumu ska-
ņām un mākslas formām un centās iedves- 
mot savus laikabiedrus ieraudzīt savu pa-
domju pasauli jaunos veidos. Ja vien viņš 
spētu diskotēkas apmeklētājiem nodot kaut 
ko no Bolderājā pieredzētā, ja vien viņš spē-
tu tos iedvesmot ieraudzīt apkārtni it kā no 
jauna, ieraudzīt to kā vietu, kurā vienkār-
ša satikšanās spēj iemācīt, atbrīvot vai pat 
transformēt, tad Lediņš jau būtu panācis 
daudz. Viņam būtu izdevies, Boiko vārdiem 
runājot, “radīt kādu utopijas elementu šeit 
un tagad”. (Gillen. “Ungefähre Kunst”, 268.; 
Boiko citāts atrodams šī avota 260. lpp.)
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No angļu valodas tulkoja Anna Beļeviča
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Rietumu 
oāzes 

bada laikos
Spoguļbumba, mirguļojošu 
gaismu ieskauts deju placis, 
radoša, brīvdomīgu ideju pilna 
atmosfēra, galvu reibinošas 
dejas un labi pavadīts 
laiks – nedaudz savādi vārdu 
virknējumi, kas, domājot 
par Latvijas pavadīto laiku 
Padomju Savienībā, nenāk 
uzreiz prātā. Tomēr aizrobežu 
populāro diskotēku ideja un 
gars transformētā veidolā 
rada ceļu arī tālaika Latvijā 
un citās padomju republikās. 
To izplatīšanās atvēra jaunu 
lappusi jauniešu ikdienā, 
piedāvājot tiem jaunu 
atpūtas veidu un hobiju. Lai 
gan diskotēkas notiek arī 
mūsdienās, tās tikai nosaukumā 
un vispārinātā idejā atgādina 
savas priekšteces. Kā bija toreiz?

DISKO – FENOMENS 
RIETUMU KULTŪRĀ
Sākums diskotēku attīstībā meklējams 
jau Otrā pasaules kara laika Francijā, kur 
dumpinieciski noskaņotā jaunatne pulcē-
jās pagrīdes deju klubos, ko dēvēja par dis-
cothèques (burtiski – ‘ierakstu kolekcija’), 
lai platēs vai mūzikas automātos (jukebox) 
klausītos nacistu tolaik aizliegto džezu un 
bībopu. Drīz vien termins izplatījās arī citur 
Eiropā, apzīmējot klubus, kur neatskaņoja 
dzīvo mūziku. Jau toreiz diskotēku vadītā-
jus mēdza saukt par diskžokejiem (disc joc-

key, saīsinājumā – DJ jeb dīdžejs). Tomēr, 
neskatoties uz aizsākumu šaipus okeānam, 
diskotradīcija kulta statusu sasniedza Ame-
rikas Savienotajās Valstīs.

60. gadu Amerika. Atentāts pret pre-
zidentu Kenediju, pilsonisko tiesību kus-
tība, Vjetnamas karš, Stounvolas nemieri 
un seksuālā revolūcija aptver tikai dažus 
pieturpunktus tālaika vēsturē. Vēsturiskajā 
kontekstā diskotēku parādīšanās šajā laikā 
šķiet likumsakarīga, jo deva iespēju aiz-
mirst ikdienas raizes, atpūsties, izkustēties 
un izbaudīt pāris stundas eiforiskā oāzē.

Sākotnēji diskokultūra pulcēja pārsvarā 
dažādas minoritātes, piemēram, afroameri-
kāņus un homoseksuāļus, savukārt 70. ga-
dos tā sasniedza augstāko punktu, gūstot 
popularitāti arī citos sabiedrības slāņos. 
Komerciālos panākumus palīdzēja nodro-
šināt Holivudas filmas, piemēram, “Sest-
dienas vakara drudzis” (Saturday Night 
Fever) un “Paldies Dievam, piektdiena klāt” 
(Thank God It’s Friday), kas ļāva noguruša-
jai tautai identificēties ar filmu varoņiem un 
ļauties disko vilinājumam arī kinozālēs. 

Šajā laikā atpazīstamību mūzikas pasau-
lē nostiprināja Maikls Džeksons, Donna 
Sammere, Čaka Hana, grupas Bee Gees, Bo-
ney M, The Village People un citas.

DISKOTĒKU AIZSĀKUMS 
LATVIJAS PSR
Otrpus dzelzs priekškaram – Padomju Lat-
vijā – diskotēkas sevi pieteica 70. gadu pir-
majā pusē. Studentu apmaiņas braucienos 
citās republikās sastaptā ideja šķita tik aiz-
raujoša, ka jau ap 1974. gadu gan Poligrāfiķu 
centrālais klubs, gan Rīgas Politehniskā ins-
titūta (RPI, mūslaikos Rīgas Tehniskā uni-
versitāte) Studentu klubs sāka rīkot pirmās 
vietējās diskotēkas. Tomēr padomju ideo-

loģijā bezmērķīgai izklaidei jauniešu vidū 
vietas nebija, tādēļ kompromiss tika rasts, 
pielāgojot ārvalstu formātu padomju vaja-
dzībām, – atpūtas vakariem vajadzēja būt 
arī izglītojošiem, muzikāli audzinošiem.

Laika gaitā tika izmēģināti dažādi va-
kara strukturējuma varianti, taču gandrīz 
vienmēr par pielāgojamo bāzi tika ņemta 
sākotnējā divdaļu pasākuma uzbūve. Pir-
mo no tām veidoja tematiskas sarunas par 
kultūru, otro – dejas. Diskotēkas dažādos 
veidos centās atspoguļot visu būtisko un 
aktuālo, piemēram, diskotēku vadītāji ik 
reizi gatavoja jaunu programmu, saviem 
priekšlasījumiem par jaunumiem mūzikā 
meklējot informāciju dažādos avotos. Viņi 
bija bieži viesi Viļa Lāča vārdā nosauktajā 
Valsts bibliotēkā (mūslaikos LNB), kur ar 
speciālu atļauju bija iespējams tvert Rietu-
mu pasaules elpu dažos žurnālos, kas bija 
atceļojuši uz Latviju, piemēram, britu Me-
lody Maker. Citkārt informācija tika rūpīgi 
atlasīta no skaņuplašu vāciņu aizmugurēm 
vai enciklopēdijām. To bagātināja dažādi iz-
dompilni vizuālie risinājumi, piemēram, te-
matiski diapozitīvi un piemērotas gaismas.

Diskotēkas piedāvāja alternatīvu atpū-
tas veidu iecienītajiem deju vakariem, kas 
noritēja ansambļu vai orķestru pavadībā. 
Neskatoties uz šķietamo priekšrocību, 
kādu piedāvāja reālu mūziķu klātbūtne, va-
kari bieži vien izvērsās vienmuļāki un gar-
laicīgāki par jaunieviestajām diskotēkām. 
Problēmas sagādāja gan iesērējusī etiķete, 
piemēram, katrs skaņdarbs tika sagaidīts 
ar tik lielu klausītāju sajūsmu, ka gandrīz 
vienmēr tika atskaņots otru reizi, gan kva-
litāte, jo vairāki ansambļi par savu misiju 
izjuta kaut kur radiovilnī vai pagrīdē dzir-
dētu ārzemju grupu atdarināšanu (piemē-
ram, The Beatles vai ABBA). Ja mūzika vēl 
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līdzinājās oriģinālam, tad angļu mēles brīvā 
interpretācija – tikai attāli, nereti sagādājot 
komisku efektu. 

Šajā kontekstā diskotēkas piedāvāja ko 
unikālu – autentiskus, augstas kvalitātes 
ierakstus, aktuālu informāciju badalaikā 
un iespēju dejot daudz ilgāk nekā agrāk, jo 
nebija vairs mūziķu, kas nogurtu un piepra-
sītu pauzi. Ņemot vērā, ka tematu un deju 
mūzikas loks bieži aptvēra ārzemju mūzi-
ku, kas nostāstu un aizliegumu dēļ jaunie-
šu vidū guva idealizētu statusu, diskotēkas 
jau no paša sākuma iemantoja atsaucību un 
popularitāti klausītāju lokā. Iespēja dzirdēt 
par ārvalstu slavenībām, varbūt saviem el-
kiem vai vien nostūros dzirdētiem vārdiem, 
kam piemita neskaidrības mistiskais šarms, 
bija aizraujoša.

Jaunajai atpūtas vakaru kustībai palie-
linoties ne tikai Latvijā, bet arī citās pa-
domju republikās, tām tika pievērsta arī 
oficiālā uzmanība. Drīz vien tika rīkoti fes-
tivāli, skates, veidoti dažādi normatīvi un 
prasības, kas teorētiski bija jāievēro katrai 
sevis cienošai diskotēkai. Tomēr formalitā-
tes neapturēja popularitātes vētru, kas pār-
šalca Latviju. “Kā lietus pēc karstas dienas,” 
1978. gada 18. jūnija “Padomju Jaunatnē” 
rakstīja Hardijs Lediņš, viena no mūsu le-
ģendārajām diskotēku personībām (skat. 
Kevina Kārnsa rakstu šajā MS laidienā).

DEJA AR PASTĀVOŠO IEKĀRTU
Gluži tāpat kā citām kultūras formām, arī 
diskotēkām padomju režīmā nācās dzīvot 
varasiestāžu kontroles ēnā. Tās ne tikai 
pieprasīja veidot izglītojošu saturu, kas, par 
laimi, lielākoties interesēja apmeklētājus, 
bet arī centās ierobežot repertuāra izvēli. 
Ne pārāk vēlamajai ārzemju mūzikai bija 
atvēlēts pavisam maz – tā drīkstēja sastā-
dīt tikai trīsdesmit procentu (vai dažbrīd 
pat mazāk) no programmas, jo pārējo laiku 
vajadzēja skanēt cildinātajai padomju mū-
zikai. Tomēr praksē tas visbiežāk tika igno-
rēts. Ja dokumentos viss bija norādīts pa-
reizi un padomju mūzika tika kaut nedaudz 
pārstāvēta, problēmu tikpat kā nebija. 

Padomju mūzikas aili bieži vien aizpil-
dīja latviešu mūziķu dziesmas. Tolaik mū-
zikas dzīves centrā darbojās Imants Kal-
niņš, Mārtiņš Brauns, Zigmars Liepiņš un 
Raimonds Pauls, kurš vienmēr izcēlies ar 
spēju sajust klausītāju vēlmes un apkārtval-
došās tendences. Mākslinieks Leonards 
Laganovskis, kurš bieži sadarbojās ar Ledi-
ņu, 2013. gadā žurnālā “Leģendas” Ralfam 
Dravniekam saka: “Mūsu diskotēkā nekad 
neskanēja krievu mūzika, mēs paši taisījām 
savu mūziku.”

Interesanti, ka populāro latviešu grupu 
ieraksti bija daudz grūtāk iegūstami nekā 
ārzemju. 

“Speciāli [lai dabūtu ierakstus – aut. 
piez.] meklēju kontaktus ar skaņu reži-
soriem radio, ar saviem maģiem gāju uz 

kultūras namu, slēdzos klāt “Modo” vai 
“Eolikas” pultīm un rakstīju iekšā visus 
gabalus. Nekā oficiāli tos nevarēja no-
pirkt, bija jāmeklē kaut kādas pazīšanās 
un kontakti. 80. gadu sākumā atļāvos uz-
taisīt lielu, lielu diskotēkas programmu ar 
latviešu mūziku vien – to visu beidzot da-
būt gatavu bija vājprāts,” stāsta leģendārās 
Kuldīgas diskotēkas “Ventas dzirkstis” va-
dītājs Viesturs Liepiņš.

Savukārt aizrobežu plates uz Latviju 
mēdza sūtīt vai atvest radinieki, citkārt tās 
pirka no jūrniekiem, tomēr visērtākais vari-
ants bija palūgt par Pasaules mūzikas karali 
dēvētajam Jurim Lapinskim, 
kura dotie ieraksti balstīja 
teju visu diskotēku kultūru.

“Kad radās diskotēkas, 
čaļi to visu darīja pilnīgi 
par savu naudu. Piemēram, 
ansambļi varēja dabūt apa-
ratūru, jo tie oficiāli bija pie 
kultūras namiem, tarificēti, 
iekļauti tāmēs un fondos. 
Es kā Kuldīgas rajona Kul-
tūras nodaļas vadītājs vēr-
sos Kultūras ministrijā ar 
priekšlikumu, vai nevarētu 
dot diskotēkām zaļo gais-
mu un atbalstu, lai varētu 
kaut ko vairāk dabūt. Tādēļ 
mūs pielīdzināja tiem pa-
šiem ansambļiem un taisīja 
analogas tarifikācijas,” atceras Viesturs 
Liepiņš.

1979. gadā notika pirmās diskotēku ska-
tes-tarifikācijas, kas ļāva tām kļūt sadzirdē-
tām un redzamām likuma priekšā. Tas deva 
lielāku vaļu radošajai brīvībai un sniedza 
resursus īstenot vairāk ideju. Lai gan ska-
tēs diskotēku veidotājiem bija jāpiemērojas 
specifiskām, nereti ideoloģiskām prasībām, 
šīs tarifikācijas motivēja uzturēt kvalitāti un 
tiekties pēc augstākiem ideāliem. Tā bija arī 
iespēja parādīt savu veikumu plašākai pub-
likai un saņemt atsauksmes par sniegumu, 
jo pēc skatēm tika apspriestas kolektīvu 
stiprās un vājās puses. 

Kritēriju klāstā bija scenārija kvalitā-
te, specifiska temata iekļaušana program-
mā, diskžokeja komentāri, repertuāra 
izvēle un skatuves kultūra. Skates beigās 
dalībniekiem tika piešķirta kategorija, kas 
deva tiesības uzstāties noteiktā zonā. Tre-
šās kategorijas īpašnieki drīkstēja rīkot 
pasākumus tikai savā kultūras namā, ot-
rās  – pilsētas vai rajona robežas, savukārt 
pirmās – visā republikā.

Skates nebija vienīgie notikumi, kas 
pulcēja diskotēku entuziastus un labākos 
kolektīvus. Jau 1976. gadā notika gan viens 
no pirmajiem republikas festivāliem “Visu 
iespējamo mieram”, ko organizēja “Ventas 
dzirkstis”, gan pirmais lielmēroga festi-
vāls “Pasaules jaunatne dzied par mieru, 
draudzību, solidaritāti”, kur nedēļas laikā 

septiņas diskotēkas no četrām republikām 
prezentēja savu veikumu konkursā. Ar lai-
ku dažādi līdzīgi festivāli kļuva par izplatītu 
ikgadēju notikumu – 80. gados tos rīkoja 
gan visur pazīstamos, gan krietni mazākzi-
nāmos klubos.

HARDIJA LEDIŅA DISKOTĒKAS
Latviešu diskovide, iespējams, būtu krietni 
citāda, ja tai pamatus nebūtu licis entuzi-
asma un erudīcijas pilnais performanču 
meistars Hardijs Lediņš. Būdams Rīgas Po-
litehniskā institūta Arhitektūras fakultātes 
students, viņš 70. gadu pirmajā pusē rīkoja 

plaši apmeklētas diskotē-
kas lektorijus RPI studen-
tu kluba telpās Anglikāņu 
baznīcā.

Pirmajā daļā visi sēdē-
ja uz grīdas un dzēra no 
termosiem tēju, klauso-
ties Lediņa sagatavotajā 
priekšlasījumā, savukārt 
otrajā – ļāvās ierastajam 
dejas valdzinājumam. Sa-
vas daudzveidīgās intereses 
un plašo redzesloku Lediņš 
izmantoja tematisko daļu 
sagatavē. Tām viņš gata-
vojās ļoti nopietni – Lat-
vijas Laikmetīgās mākslas 
centrā atrodamas bagātīgi 
pierakstītas klades ar infor-

māciju, ko tolaik tik vienkārši nemaz ne-
varēja iegūt. Auditorijai bija iespēja iepa- 
zīties ar visdažādākajiem tematiem un 
mūziku, piemēram, ar 20. gs. arhitektūru 
un mākslu, populāro mūziku (par grupu 
King Crimson Lediņš informāciju vācis no 
aptuveni sešdesmit avotiem) un arī klasis-
ko mūziku – no Jaunās Vīnes skolas un 
Emīla Dārziņa līdz pat Karlheincam Štok-
hauzenam un Pēterim Vaskam. 

Reizi mēnesī diskotēku vietā norisinā-
jās koncertlekcija, kuru vadīt Lediņš bija 
uzaicinājis muzikologu Borisu Avramecu. 
Abu vadībā publika iepazinās ar avangar-
du kultūrā un pat piedzīvoja divus laik-
metīgās mūzikas festivālus, kas pastāvošās 
varas kontekstā šķita kas neiedomājams. 
Tiesa, pēc otrā festivāla (1977), kas sacēla 
kņadu augstākstāvošajās instancēs par re-
liģiska satura propagandēšanu, diskotēkas 
Anglikāņos tika pārtrauktas kopā ar jeb-
kādiem citiem avangardiskiem mūzikas 
pasākumiem.

Neskatoties uz problēmām ar varu, 
eksperimentālās diskotēkas jaunā veidolā 
turpināja notikt citur – gan dažreiz RPI 
studentu klubā, gan arhitektūras studen-
tu zīmētavā Āzenes ielā, gan Arhitektu 
savienības telpās Vecrīgā, Jūrmalas Asa-
ru parkā un pat turneju formātā dažādās 
Latvijas pilsētās. Komandu veidoja Ledi-
ņa domubiedri – Leonards Laganovskis, 
Mārtiņš Rutkis, Imants Žodžiks un Mār-

Viesturs Liepiņš
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cis Bendiks. Daiga Mazvērsīte 2000. gadā 
žurnālā “Studija” raksta, ka tās mērķēja 
uz “mazliet dumpīgiem, dejotgribošiem 
jauniešiem”.

Pēdējā ievērojamā pietura Hardija Ledi-
ņa diskokarjerā bija 1981. gadā dzimusī dis-
kotēka “Kosmoss”, kas katru nedēļu norisi-
nājās celtnieku kultūras namā “Oktobris” 
Bruņinieku ielā 10a, kur pašlaik atrodas 
Pestīšanas armija. “Kosmoss” tiecās disko-
tēkas apmeklējumu izveidot par unikālu 
pieredzi katram apmeklētājam. 1978. gada 
“Padomju Jaunatnē” Lediņš raksta, ka “dis-
kotēkas video jārodas mākslas – mūzikas, 
scenogrāfijas, dizaina, arhitektūras un zi-
nātnes – elektronikas, optikas, akustikas, 
psiholoģijas radošā sadarbībā”. Savukārt 
diskžokejs Uldis Beķeris intervijā Latvijas 
Radio 3 “Klasika” Lediņa diskotēku procesu 
raksturojis kā “māksliniecisku aktu”. 

Scenogrāfs Laganovskis katru reizi vei-
doja citādu vizuālo noformējumu, nereti 
saistītu ar kosmosa tematiku. Viens no vi-
zuālo dekorāciju avotiem bija Lediņam pie-
derošā grāmata par Visumu – Laganovskis 
uzņēma attēlus ar grāmatas ilustrācijām un 
pēc tam ar projektora palīdzību tos izrādīja 
diskotēkās.

Arī neordinārā mūzika palīdzēja radīt 
savdabīgo “Kosmosa” atmosfēru – tā bija 
pirmā diskotēka Latvijā, kur skanēja latvju 
ausīm vēl nepierastā new wave jeb jaunā 
viļņa mūzika, piemēram, grupas Ultravox, 
Trio, Soft Cell, Police un citas. Tur debitēja 
arī Lediņa izveidotā latviešu new wave gru-
pa “Nebijušu Sajūtu Restaurēšanas Darbnī-
ca”, kuras repertuāru papildināja īpaši dis-
kotēkām radītās dziesmas “Ciku caku caurā 
tumba” un “Labrīt, putra”. 

Diemžēl “Kosmosam” garš mūžs nebija 
lemts, jo jau 1983. gadā to slēdza. “Rīgas 
Balss” 1983. gada 27. septembrī raksta: 
“Daļu repertuāra veidoja vietējo, nekur ne-
reģistrēto ansambļu skaņdarbi, tā sauktā 
“jaunā viļņa” mūzika. Tika propagandēta 
asociatīva, panku un citu analoģisku strā-
vojumu mūzika. Muzikālā bezgaumība, tās 
ideoloģiski un morāli kaitīgais saturs atbil-
da vakaru atmosfērai: kautiņi, nacionālis-
tiski saukļi, necenzēti vārdi.”

Pēc “Kosmosa” Lediņš vairs diskotēku 
veidošanā aktīvi neiesaistījās, tomēr viņa 
konceptuālās idejas, aizrautība un nopietnā 
attieksme pret darbu dzīvoja arī pēc tam, 
iedvesmojot daudzus diskotēku vadītājus 
visā Latvijā.

LIEPIŅA DZIRKSTIS UN 
BEĶERA BITES
Jau 70. gados Latvijas PSR parādījās daži 
Hardija Lediņa ideju turpinātāji un domu-
biedri, kas rīkoja augstas kvalitātes disko 
pasākumus arī ārpus Rīgas robežām. Kur-
zemē tas bija Viesturs Liepiņš, kas vadīja 
“Ventas dzirkstis” Kuldīgā, savukārt Vidze-
mē – Uldis Beķeris, kas sākumā līdzdar-
bojās Herberta Lodziņa vadītajā Pļaviņu 
diskotēkā, bet pēc tam izveidoja pats savu 
diskotēku “Bites” netālu esošajā Klintaines 
pagastā.

Viesturs Liepiņš studēja RPI laikā, kad 
Rīgā parādījās pirmās diskotēkas. Pats šo 
jaunumu bija novērojis studentu apmaiņas 
braucienā, kur, redzot gaisotni, neierasto 
formātu un veidu, kādā diskžokejs komu-
nicē un veido saikni ar publiku, pēc paša 
vārdiem, ar diskotēkām esot “saslimis”. Vien 
gadu vēlāk nekā Poligrāfiķos – 1975. gadā – 
iedvesmotais Liepiņš ieviesa diskotēkas 
Kuldīgā. 

Kad Latvijā bija aktuālas izglītojošās 
diskotēkas, “Dzirkstīs” tematiskajai sada-
ļai tika pievērsta sevišķi liela uzmanība. 
Aplūkoto mākslinieku loks skāra Česlavu 
Ņemenu, Pītu Sīgeru, Deep Purple, Uriah 
Heep un citus. Dažkārt notika tikšanās ar 
dažādu profesiju pārstāvjiem – skolotājiem, 
dzejniekiem, sportistiem, māksliniekiem 
un arhitektiem. 

Savstarpējā komunikācija bija viena no 
vislielākajām šo diskotēku vērtībām – gan 
starp diskžokeju un apmeklētājiem, gan 
starp dejotājiem. Tie tika iesaistīti arī dažā-
dās viktorīnās, konkursos un citās nodarbēs. 
Piemēram, Liepiņš no pirmās diskotēkas, ko 
redzēja ārzemēs, aizņēmās šādu rotaļu: dī-
džejs sniedz kādai dāmai zālē puķi, viņa to 
padod kādam mirklī izredzētam kungam, 
kurš atkal to padod tālāk, līdz puķe apkle-
jojusi visu auditoriju. Šāda veida aktivitātes 
saliedēja klātesošos. Piemēram, grāmatā 
“Uz visiem 100 pēc disko skalas” teikts, ka 
“Ventas dzirkstīs” dzimusi “ne viena vien 
draudzība, mīlestība un pat laulība”. 

Diskotēkas tika veidotas dažādos formā-
tos, un pēc divdaļu formas norieta tās sāka 
līdzināties multimediālam šovam. Dažādi 
priekšnesumi, deju grupa, kuras arsenālā 
bija kustības pat no klasiskā un modernā 
baleta, dzīvās mūzikas iestarpinājumi, krāš-
ņi diapozitīvi, īpaši pielāgotas gaismas, di-
namisks informācijas izklāsts un vīraka kū-
pināšana krietni bagātināja daudzpusīgos 

atpūtas vakarus un darīja tos populārus tu-
vākā un tālākā apkaimē. Daži jaunpienācēji 
mēdza būt pārsteigti, ka skatēs prezentētais 
augstais līmenis saglabājas arī ikdienā. Tā 
nebija tikai tukša izklaide – dzirkstiešiem 
tas bija dzīvesveids.

Pļaviņās pirmās diskotēkas radās kā 
izklaide deju vakaru pauzēs. Apmeklētā-
jiem kultūras nama pagrabtelpās divdes-
mit minūtes bija iespēja baudīt pasaules 
estrādes populārākās dziesmas, tomēr tas 
bija tikai pagaidu risinājums. Drīz vien pēc 
remontdarbu noslēgšanas un telpu labie-
kārtošanas kultūras nams piedāvāja kva-
litatīvus diskotēkai vien veltītus vakarus. 
Tie interesēja gan vietējos ļaudis, gan citus, 
piemēram, rīdziniekus.

Viena no labākajām šīs diskotēkas īpa-
šībām bija alkas pēc augstas kvalitātes un 
apmeklētāju viedokļu uzklausīšana. Pirma-
jā reklāmā laikrakstā “Komunisma Uzvara” 
1975. gadā rakstīts: “Diskotēkas kluba orga-
nizētāji ir domājuši un vēl daudz domās par 
to, lai pie mums būtu mājīgi un interesanti. 
Jau pirmo reizi tiekoties, pašas būtiskākās 
intereses centīsimies noskaidrot ar aptau-
ju palīdzību, lai pasākuma formas nemitīgi 
pilnveidotu un diferencētu. Nākotnē ir pa-
redzētas arī mūzikas kritiķu un komponis-
tu uzstāšanās.” 

Būtiski, ka Pļaviņas nemērķēja tikai uz 
viena vecuma auditoriju, jo tajā pašā rek-
lāmā teikts, ka “būs vakari, kad mūsu pag-
rabiņā skanēs Paula Saksa, Priednieka-Ka-
varas, kā arī 50. gadu dziedoņu balsis”, kas 
visticamāk sirdij tuvākas bija vecāka gada-
gājuma cilvēkiem. 

Šeit pirmos soļus diskotēku organi-
zēšanā un vadīšanā spēra nupat aizsaulē 
aizgājušais rakstu mākslinieks Uldis Beķe-
ris (1957–2020). 80. gadu sākumā, Lediņa 

Diskotēka “Kosmoss” Celtnieku kultūras namā “Oktobris”. Pie  pults – Hardijs Lediņš

“Ventas dzirkstis”
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“Kosmosa” iedvesmots, viņš atvēra diskotē-
ku “Bites”. Tās veidotāji turpināja ierasto in-
formatīvo formātu un katru vakaru stāstīja 
ko jaunu. Beķeris 1984. gada “Komunisma 
Uzvarā” raksta: “Gatavojot scenārijus, rēķi-
nos ar to, ka katrai domai jābūt pamatotai, 
tekstam pilnībā jāatklāj mūzikas stils.” 

Repertuārs sastāvēja no jaunākās pie-
ejamās mūzikas. Bieži vien tā tika atska-
ņota agrāk nekā populārajā radioraidīju-
mā “Būsim pazīstami”, jo “Bišu” entuziasti 
paši brauca pie estrādes ansambļiem, lai 
ieskaņotu vēl nekur neskanējušās dziesmas. 
Joprojām svarīgs bija apmeklētāju viedok-
lis – veiksmīgs jaunieviesums bija rangu 
tabula, kur dejotāji varēja nobalsot par at-
skaņotajām dziesmām. Uzvarētājām tika 
vērsta pastiprināta uzmanība turpmākajos 
vakaros. Sarunā ar LR3 “Klasika” Uldis Be-
ķeris atgādina, ka uz Klintaini brauca arī 
pat Dārziņskolas audzēkņi.

CENTRĀ – DISKŽOKEJS
Diskotēku centrālā personība bija 
diskžokejs, uz kura pleciem gūlās vislie-
lākā atbildība: organizatoriskie jautājumi, 
programmas sastādīšana, informācijas 
meklēšana un visbeidzot – vakara vadīša-
na. Amats prasīja dažādas prasmes. Dīdže-
jam nepieciešamās spējas ieskicē Jāņa Bal-
tausa teiktais žurnāla “Liesma” 1984. gada 
oktobra laidienā: “Viņa [diskžokeja] vaigā 
fokusējas aktieris, muzikologs, elektroteh-
niķis, arī valodnieks, dizainers...” Diemžēl, 
būdami diskotēku “sejas”, tieši viņi vi-
sbiežāk cieta no kritiķu uzbrukumiem par 
pasākuma kvalitāti. Baltauss savā tekstā 
arī atsaucas uz tolaik populāro Zigma-
ra Liepiņa un Kaspara Dimitera dziesmu 
“Diskožokejs” (ar tekstu “diskžokej, viss 
jāpaspēj, lai nepienāk gals šai ballītei”) un 
brīdina, ka diskotēkas pārtapšana ballītē ir 
diskotēkas gals. 

Ideālais diskžokejs cīnījās par augstāko 
labumu un pēc labākās sirdsapziņas cen-
tās izglītot savus apmeklētājus. 1974. gadā 
Uldis Beķeris rakstīja: “Pats galvenais 
diskžokeja uzdevums – nedrīkst pieļaut, 
ka diskotēkā skan tikai izklaidējoša mūzi-
ka. Drīkst reprezentēt lokālās un sezonas 
modes dziesmas, bet jācenšas, lai publika 
cienītu arī džezu, soul un senos valšus.”

Kuldīgā Viesturs Liepiņš, cenšoties iz-
kopt diskotēku kultūru, pat izveidoja dīdže-
ju skolu, kur individuāli sagatavoja jaunos 
censoņus – pārsvarā vidusskolniekus. Savās 
apmācībās viņš pievērsa uzmanību jaunie-
šu muzikālajai gaumei, dzirdei, dikcijai, arī 
teiktā intonācijai un īpaši – izpratnei par to, 
ko atskaņo.

Liepiņš stāsta: “Es vienmēr esmu čaļiem 
teicis – noklausies gabalu, kādas trīs četras 
minūtes, un tev tikpat ilgā laikā man kaut 
kas par to jāpastāsta. Bieži vien ne tikai dī-
džejam, bet arī, piemēram, gaismotājam. 
Paklausies, kāda gaisma varētu tur būt!”

Tajā pašā jau piesauktajā 1978. gada “Pa-
domju Jaunatnes” rakstā Hardijs Lediņš 
raksta: “Diskžokejam nepieciešama raita 
valoda un laba dikcija; kompetence mūzikas 
jautājumos; takta izjūta, spēja improvizēt un 
radoša pieeja diskotēkas programmai, kurai 
savukārt būtu vajadzīgi šādi komponenti: 
dinamika, pārsteigums, kontrasti, dažādība, 
oriģinalitāte u. c. Diskotēkas programmā 
vajadzētu iekļaut arī kādus teātra elementus. 
No diskotēkas vadītāja meistarības ir atkarīgs 
arī tāds diskotēku veidojošs elements kā dis-
kotēkas apmeklētāju iesaistīšanās disko vi-
des tapšanas procesā. Jo labāka kvalitāte būs 
programmai, jo aktīvāk un radošāk publika 
iesaistīsies diskotēkas procesā – pirmām kār-
tām ar savu attieksmi pret apkārtējiem cilvē-
kiem, pret deju, pret ritmu, tādējādi radot 
vispārēji brīvu, atraisītu atmosfēru. .. Jāatzīst, 
ka vadītāja meistarība šobrīd ir ļoti nopietna 
problēma. Ja to izdosies atrisināt, tad varēs 
sekmīgi veikt arī otru diskotēkas pamatfunk-
ciju līdztekus izklaidējošajai – diskotēkas ap-
meklētāju muzikālo audzināšanu.”

DISKOTĒKAS ATTĪSTĪBĀ
Diskotēku rīkotājus ik pa laikam nodarbi-
nāja jautājums, “vai diskotēka ir dejojama 
vai klausāma?” Tas ietekmēja atpūtas vaka-
ru formātu – daži uzsvēra izglītojošo fak-
toru, savukārt citi – izklaidējošo. Veiksmī-
gākie piemēri rada veidu, kā pārliecinoši 
apvienot abas puses, lai apmeklētājs reizē 
negarlaikotos un nepavadītu laiku trulā 
izklaides baudījumā. 

Tomēr kopējā ten-
dence bija vērsta uz 
informatīvās sadaļas 
samazināšanu, integ-
rējot to dažādās citās 
izpausmēs. Ivars Ren-
gards, dižais Poligrāfi-
ķu diskžokejs, daudzu 
dīdžeju skolotājs un 
paraugs, 1981. gada “Liesmā” atzīst: “In-
formācijas līmenis ir ļoti paplašinājies, un 
pastāvīgi stāstīt par ansambļiem, pie kuru 
mūzikas dejo, nav nekādas jēgas. Visi jau 
visu zina. Veidot stundu garu programmu 
par Kiss, Rodu Stjuartu arī nav nozīmes. 
Manuprāt, jēga ir aktualitātei.”

Diskotēku pastāvēšanas laikā tika ek-
sperimentēts arī ar to saturu. Līdzās pie-
rastajiem diskovakariem varēja sastapt 
gan bērnu, gan pensionāru diskotēkas, 
nakts diskotēkas, karnevāldiskotēkas, tikai 
“klausāmās” un tikai “dejojamās” diskotē-
kas un pat “diskotēkas uz skrituļslidām”.

Gandrīz katrā Latvijas nostūrī bija sa-
stopams vēl viens veids – skolu diskotēkas. 
Tās vairāk īstenoja izklaidējošo funkciju – 
dekorācijas, pieejamās gaismas, varbūt pat 
spoguļbumba, bet pats galvenais – laba mū-
zika. Viena no izklaidēm mēdza būt angļu 
fonēmu atveidošana ar latviešu vārdiem. Ko 
līdzīgu savlaik darīja dīdžejs Roberts Gob-

ziņš, piemēram, dziesma Welcome home, 
mister Mandela pārtapa par “vilkam govs 
nokoda kāju”, bet I saw you dancing par 
“man saujā benzīns”. 

80. GADU NORIETS
Lai gan 80. gados diskotēku dzīve sasniedza 
augstāko virsotni, tajā pašā desmitgadē tā 
dabiski izplēnēja. Sākums šķita daudzso-
lošs – aktīvi darbojās “Kosmoss” un Poligrā- 
fiķi, visapkārt norisinājās skates un festi- 
vāli, nebeidzami pasākumi. Disko burbulī  

apkārtesošā kultūra šķita mūžīga. Poligrāfi-
ķu ievērojamais dīdžejs Jānis Šipkēvics žur-
nālā “Leģendas” (2013) Ralfam Dravniekam 
stāsta: “Es atceros brīdi, kad stāvēju uz ska-
tuves, Ainars man blakus. Publika uz mums 
skatījās, sajūtas tuvinājās ekstāzei. Un es 
sev teicu – Jāni, tu esi sasniedzis dzīvē vis-
augstāko punktu, šajā klubā tev jāsagaida 
pensija. Neko vairāk tev nevajag!”

Laiki mainījās, un diskotēku formāts 
izsmēlās. Padomju režīms tuvojās sabru-
kumam, un iespēju visapkārt kļuva vairāk. 
Jauniešiem parādījās citas aktualitātes. Sā-
kotnēji diskotēkas bija Rietumu ideju un 
brīvdomības nesējas, savukārt 80. gados 
svarīgākā tematika arvien biežāk tika rūpīgi 
ieausta latviešu grupu dziesmu vārdos.  Par 
labu nenāca atpūtas vakaru nevienmērīgā 
kvalitāte republikā – dažiem tā bija augstā 
māksla, dažiem tikai izklaide. Ar laiku arī 
vadošo diskotēku vadītājiem radās citas 
intereses. Vēstures ritums un sabiedrības 
attīstība atstāja diskotēkas otrpus robežai. 

Padomju diskotēku saturā bieži tika uz-
svērta to izglītojošā puse, augstvērtīgais 
saturs un informācijas sniegšana, tomēr 
būtu aplami apgalvot, ka tas bija primārais. 
Diskotēka bija sociāls fenomens, kur galve-
nais bija patīkama vide, cilvēki un savstar-
pējās attiecības.

Žurnālam “Leģendas” (2013) Ainars Mie-
lavs saka: “Tolaik jaunieši izjuta nenormāli 
ierobežotas iespējas satikties, padejot un iz-
klaidēties ar vienaudžiem. Šīs oāzes – Polig-
rāfiķi, Anglikāņi, kultūras nams “Oktobris”, 
pavisam nedaudzas vietas – sniedza iespēju 
satikties un, ja palaimējās, arī iemīlēties.” 

Paldies Borisam Avramecam, Viesturam 
Liepiņam, Mārai Žeikarei un Latvijas Laik-
metīgās mākslas centram par palīdzību 
raksta tapšanā.

Ivars Rengards

Diskotēka Poligrāfiķos: Jānis Šipkēvics, Ainars Mielavs 
un Māris Ārents

DĪDŽEJI
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Sens krievu ticējums vēsta, ka garais gads 
nesīs baismīgus laikapstākļus un nāves-
draudus. Tomēr nedomāju, ka jel vie-
na vecmāmiņa, lai cik māņticīga, varēja 
iztēloties, ka šis garais gads nesīs pandē-
miju un vispārējo nedrošību, kādā pasau-
le patlaban grimst. Bet Lietuvas kultūras 
ainavai 2020. gads arī pirms pandēmijas 
bija skumjš, jo pasaulei atņemti tika divi 
izcili lietuviešu komponisti – Vītauts  
Barkausks (Vytautas Barkauskas, 1931–
2020) un Vidmants Bartulis  (Vidman-
tas Bartulis, 1954–2020). Beigusies divu  
iepriekšējā gadsimta izcili oriģinālu kom-
ponistu dzīve, bet diemžēl liekas, ka panika 
un uztraukums, kas nāca ar izolēšanās un 
distancēšanās rīkojumiem, pastūma šo cil-
vēku nāvi nomaļus.

Vītauts Barkausks, vecākais no abiem, 
pārstāvēja to komponistu paaudzi, kas iz-
virzījās priekšplānā Hruščova atkušņa laikā. 
Barkausks aizsāka savu radošo darbu kā 
seriālās mūzikas interesents, un ilgu laiku 
viņu uzskatīja par pirmo lietuviešu kompo-
nistu, kurš izmantojis sēriju tehniku, līdz 
muzikologi atklāja [Juļus] Gaideļa sērij-
mūzikas darbus no 30. gadiem. Barkauska 
mūzika Lietuvas mūzikas ainavā iespērās 
ar pompu, bet, līdzīgi kā vairākiem laika-
biedriem, to skaitā Alfrēdam Šnitkem, So-
fijai Gubaiduļinai, Arvo Pertam un Gijam 
Kančeli, agrīno eksperimentālo skaņdarbu 
jauneklīgā pārgalvība un apņēmība neat-
stāja ilgstošu iespaidu uz Barkausku – kopš 
70. gadiem viņš savu mūziku raksturoja kā 
daudz dabiskāku procesu, nevienu brīdi 
‘neiegrožojot sevi vienā noteiktā sistēmā’. 
Viņa devums Lietuvas kultūrai ir nenovēr- 
tējams, Barkauska daiļrade ir plaša – tajā 
ietilpst vairākas simfonijas un orķestra 
darbi, koncerti, kordarbi un kamerdarbi, 
kurus pētīt ir patiešām aizraujoši.

Barkausks, tāpat kā viņa pazīstamākie 
laikabiedri – Osvalds Balakausks un Fe-
likss Bajors – noteica ne vien sava laika 
avangarda gaumi, bet arī tendenču attīstību  
un idejas, ko komponisti vēlējās pētīt Lie-

tuvas Padomju Sociālistiskās Republikas 
pastāvēšanas pēdējās trijās desmitgadēs. 
Bajora mūzikā izpaužas dziļa mīlestība 
pret folkloru un fantāziju, Balakausks 
kļuva gandrīz par vai centrālo dzirnakme-
ni, cenšoties sakausēt seriālismu un tona-
litāti par kaut ko skaistu, bet Barkausks 
nevienu brīdi nebijās vēsturiskas mūzikas 
formas vai idejas par ‘mūziku mūzikas dēļ’, 
bieži izsakot vēlmi radīt tādu mūziku, kas 
ir tikpat aizraujoša, cik izaicinoša. Šo at-
tieksmi visskaidrāk var redzēt komponista 
vēlīnajos darbos, par labu piemēru ņemot 
“Partitu” solo vijolei. Šis ir viens no visat-
skaņotākajiem Barkauska darbiem, un tas 
ir patiešām tour de force šim instrumen-
tam. Komponists bieži runāja par to, cik 
laba ir talantīgās Daļas Dedinskaites inter-
pretācija, un sauca to par sev tuvāko.

Vidmants Bartulis ir teju divas desmit- 
gades jaunāks par Barkausku un iemie-
so ļoti atšķirīgas lietuviešu mūzikas ten-
dences un saites. Saņemot pirmo lielāko 
atzinību 80. gados, viņš, līdzīgi kā laika-
biedri, cīkstējās ar identitātes jautājumu 
un cilvēka attiecībām ar pagātni. Pere- 
stroikas izgāšanās vai simpātijas pret ko-
munismu un Padomju Savienību nebija 
cieņā, tomēr daudzi apzinājās, ka arī laiks 
pirms Padomju Savienības nebija diez 
kāda paradīze. Iekšēji konfliktējošā divējā 
vilšanās atstāja daudzus māksliniekus sa-
vādā nihilistiskā pamestībā. Un tāpēc, kā 
tas notika arī Amerikas Savienotajās Val-
stīs, Lielbritānijā un citās Rietumu valstīs, 
modernismam ļoti pretojās. Progress mūs 
šeit novedis, bet ko lai mākslinieks iesāk, ja 
viņam šeit nepatīk?

Pēc PSRS sabrukšanas Lietuva, tāpat kā 
pārējās bijušās padomju nācijas, mocījās ar 
pašidentitātes jautājumu: kas viņi tādi ir un 
ko vēlas no valsts nākotnes? Vai viņi vēlas 
pilnīgi amerikanizēties? Vai labāk censties 
reformēt apkārtējo pasauli? Vai tomēr pa-
turēt veco sistēmu, bet to nofokusēt uz tikai 
vienu nāciju 15 federālu republiku vietā? 
Uz šiem jautājumiem pieteicās vesela kau-

dze dažādu atbilžu, kuras vēl šodien tiek 
izsvērtas (var uzskatīt, ka tādus apstākļus, 
kādus mēs tagad redzam Putina Krievijā, 
palīdzēja izveidot sasteigti pieņemtās iz-
vēles vēl Jeļcina laikā). Komponistos viss 
notiekošais raisīja lielu nedrošību, bet vien-
laikus arī savādu brīvības sajūtu būt par 
to, par ko vēlies. Daļēji tieši tāpēc Baltijas 
reģions man liekas tik fascinējošs. Mani  
fascinē, kā šeit iztirzā jautājumus par cil-
vēka attiecībām ar pagātni un par to, kā 
būvēt nākotni. 

Bartulim bija viena no spēcīgākajām 
balsīm šajā jomā, un attiecībā uz samie-
rināšanos ar situāciju viņš bija viens no ra-
došākajiem. Virkne darbu (“Man patīk Mar-
lēna Dītriha”, “Man patīk Šūberts”,  “Man 
patīk Šūmanis”, “Man patīk Pučīni”) izceļ 
komponistu vai mākslinieku, kuru Bartulis 
apbrīno vai no kā gūst iedvesmu. Šis mūzi- 
ķis tiek citēts bet arī izpētīts tā, ka veidojas 
pilnīgi jauns visums. Līdzīgs godinājums ir 
arī viņa Bolero. Pavane lacrimae un A year 
with Sigitas and Bronius, kas pasvītro 
domu, ka komponists nav nekas bez savas 
pagātnes.

Mani satrieca Bartuļa nāve. Es viņu ne-
pazinu personīgi, lai gan biju saticis, dzī-
vojot Viļņā. Viņā es ļoti cienīju tieši neat-
laidīgos mēģinājumus pētīt pagātni; man 
pašam kā komponistam tas ir tuvu sirdij. 

Galu galā, lai cik ļoti mums viņi pie-
trūktu, neviens nav mūžīgs, bet, runājot 
par personībām, kas bijušas tik nozīmīgas 
savai valstij, šo cilvēku aiziešana atstāj īpa-
ši rūgtu garšu mutē. Mēs tagad dzīvojam  
jaunā laikmetā, kad, nelūkojoties uz pieau-
gošu globālo spriedzi, informācija ir arvien 
pieejamāka un individualitāte plūc uzvaras 
laurus. Bet, tā kā mēs zaudējam personības 
no Barkauska paaudzes un sākam zau-
dēt nu jau arī no Bartuļa paaudzes, atliek 
tikai cerība, ka nekad nezaudēsim to, ko 
viņi iemācījās paši un deva mums ar savu 
mākslu.

No angļu valodas tulkoja Emīlija Silabriede

Bens Lunns
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JĀNIS VĪTOLIŅŠ
Nedaudz savādi, bet tā nu tas ir – Jāņa 
Vītoliņa vārds līdz šim pievērsis muzi-
koloģisku uzmanību nevis klasiskās, bet 
gan džeza mūzikas jomā, saksofonistam, 
klarnetistam un džeza vēstures pētniekam 
Indriķim Veitneram aizstāvot promocijas 
darbu par Latvijas džeza pirmsākumiem 
laika posmā no 1922. gada līdz 1940. gad-
am. Jāņa Vītoliņa izveidotajam simfodžeza 
orķestrim tālaika Latvijas neakadēmiskajā 
mūzikā bija redzama vieta, taču tā ir tikai 
viena no epizodēm, kas likusi Indriķim 
Veitneram par savu priekšgājēju izteikt 
atziņu: “Viņa biogrāfija atgādina dēku 
romānu”. Taisnību sakot, trauksmainajā 
20. gadsimtā tas attiecināms arī uz citām 
daudz slavenākām personībām – ne tikai 
Vītoliņš, bet arī Jānis Mediņš kopā ar Iman-
tas un Troickas strēlnieku pulkiem Pirmā 
pasaules kara un revolūcijas gadus aizvadī-
ja dēkainos klejojumos pa Sibīriju, kam 
sekoja atgriešanās Latvijā caur vairākiem 
okeāniem, apkārt Āzijas un Āfrikas zemēm; 
ne tikai Vītoliņš, bet arī Alfrēds Kalniņš 

jaunus profesionālā darba rakursus kādu 
laiku apguva Amerikas Savienotajās Valstīs, 
un tas Kalniņam pēc Pēterburgas, Pērnavas 
un Tartu gadiem bija tikai garākais ceļo-
jums visu iepriekšējo virknē; Jāni Kalniņu 
karš un emigrācija aizveda uz Kanādu, bet 
Oļģertu Bištēviņu – uz Argentīnu. 

Taču dzīves sākums Jānim Vītoliņam 
datējams ar 1886. gadu (datums – 20. aprīlis, 
dzimšanas vieta – Litenes pagasts Gulbe- 
nes pusē), kad Eiropā džezu vēl neviens ne- 
pazina, bet Latvija atradās Krievijas impēri-
jas robežās; Jāzeps Vītols tobrīd absolvē 
Pēterburgas konservatoriju, bet trīsdesmit-
gadīgais Andrejs Jurjāns strādā Harkovā, pa 
vasarām kopā ar brāļiem muzicējot Latvi-
jā mežragu kvarteta sastāvā. Jānis Vītoliņš 
savukārt izvēlējies klarneti un līdztekus 
darbam kājnieku pulka orķestrī iepazinis 
arī vijoles spēli. No 1909. gada turpinājums 
seko Maskavas konservatorijā, kur lielākas 
perspektīvas Jānis Vītoliņš saskata fagota 
spēles apguvē, un viņam nenākas vilties. 
Augstskola absolvēta 1916.  gadā, uzreiz 
nāk iepriekšminētie Sibīrijas gadi, taču vēl 

pirms tam – darbs simfoniskajos orķestros, 
tostarp pie slavenā Sergeja Kusevicka. 

1920. gadā Jāni Vītoliņu uzņem jauniz-
veidotā Latvijas Konservatorija – kā fagota 
klases vadītāju pūšaminstrumentu nodaļā 
un kā studentu Jāzepa Vītola kompozīcijas 
klasē. Otrreizējās studijas noslēdzas 1925. 
gadā, pie diriģenta pults Jānis Vītoliņš stā-
jas Rīgas simfoniskajā orķestrī, bet mūziķa 
spēlētais fagots visu šo laiku dzirdams Lat-
vijas Nacionālās operas orķestrī. Tātad – 
muzikāli piepildīta dzīve tepat Latvijā, taču 
tas nebūt netraucē raudzīties Amerikas 
virzienā. 

1926. gadā Jānis Vītoliņš ierodas Ame- 
rikas Savienotajās Valstīs un tur arī paliek 
līdz 1931. gadam. Apņēmības daudz, an-
gļu valodas zināšanu maz, taču Ņujorkā 
viņš sastop agrākos kolēģus no Kusevic-
ka orķestra laikiem, un darbs kā orķestra 
mūziķim ir nodrošināts. Jāņa Vītoliņa piec-
desmit gadu jubilejai veltītajā rakstā Knuts 
Lesiņš stāsta: “1926. gadā Ņujorkā atveras 
grandiozs teātris Roxy, kas sāk savu darbību 
ar pavisam savādu, līdz šim nepazītu pro-
grammu. Te sniedz gan simfonisko mūziku, 
gan operu fragmentus, gan filmas un revi-
jas. Simfonisko mūziku ilustrē ar gaismas 
efektiem, mainot estrādes apgaismojumu 
atkarībā no dinamiskā kāpinājuma mūzikā. 
Diriģents Štālbergs organizē orķestri ar 
110  mūziķiem, piedevām teātrī izbūvē 
grandiozas ērģeles, tāpat sastādās koris 
ar 50 profesionāliem dziedoņiem”. Uzreiz 
jāpiemin, ka Ņujorkā Jānis Vītoliņš atrod 
latviešu kori un uzstājas amerikāņu pub-
likai arī ar latviešu mūzikas programmām, 
taču jaunajā vidē viņš visvairāk pievēršas 
aranžētāja darbam. 

No turienes savukārt ir tikai viens so-
lis uz komponista un orķestrētāja darbī-
bu studijās Paramount Pictures un Met-
ro-Goldwin-Mayer, tādējādi Jānis Vītoliņš 
par vairākiem gadu desmitiem aizstei- 
dzies priekšā, piemēram, Lolitai Ritmanei. 
Un nav pārsteigums, ka Amerikā izkoptās 
prasmes mūzikas aranžēšanā, interpretāci-
jā un jaunas estētikas apguvē noteica 
Jāņa Vītoliņa profesionālās gaitas pēc at-
griešanās Latvijā 1931. gadā. 

Ar džeza definīciju ir tāpat, kā ar folk-
loras definīciju – jo precīzāk mēģina 
noskaidrot, kas īsti ir džezs vai folklora, 

Armands Znotiņš

Kas ir Jānis Vītoliņš 
un Oļģerts Bištēviņš?
Šos cilvēkus neviens neiekļauj simts izcilāko Latvijas personību 
sarakstā vai kādā citā līdzīgā krājumā, par viņiem neraksta 
biogrāfiskus romānus, nerīko zinātniskas konferences, 
enciklopēdijās viņi pieminēti vien garāmejot, mūzika skan 
tikai epizodiski, interpreta un pedagoga darba kvalitātes tītas 
noslēpumā. Tomēr viņu devums ir neapstrīdams, vairākos aspektos 
viņi pat apsteidza savu laiku, un turklāt viņu profesionalitāte tika 
novērtēta arī ārpus Latvijas robežām. 
Komponistam, diriģentam, fagotistam Jānim Vītoliņam (1886–1956) 
un diriģentam, komponistam, mūzikas pedagogam Oļģertam 
Bištēviņam (1907–1972) simtā jubileja sen jau garām, divsimtā 
jubileja vēl tālā nākotnē, tomēr viņi pelnījuši, lai par viņiem atceras 
tieši tagad. Un tas ir atgādinājums arī par to, ka daudzi Latvijas 
mūzikas vēstures stāsti patlaban ir izkaisīti aizgājušo gadu desmitu 
periodikas rindās, karus un ugunsgrēkus veiksmīgi pārcietušās 
partitūras nevienam nezināmas guļ dziļos arhīvos un bibliotēku 
fondos, bet vienota skatījuma, monogrāfisku pētījumu un 
visaptveroša mēroga joprojām pietrūkst. Un atkal tas pats vienlīdz 
optimistiskais un rezignētais secinājums – latviešu muzikoloģijā 
veselam līdzgaitnieku pulkam būs ko darīt vēl vismaz gadsimtu, 
protams, ja vien atradīsies cilvēkresursi, un ja vien tos novērtēs ne 
tikai finansiāli adekvātās, bet arī tīri cilvēciskās kategorijās. 
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jo dziļākā labirintā nonāk. Skaidrs ir tas, 
ka no Amerikas importētais džezs starp-
karu Eiropas izpratnē visbiežāk nozīmēja 
izklaidējošu deju mūziku ar atsevišķiem 
džeza harmonijas, ritmikas un improviza-
toriskās struktūras elementiem. Starp 
citu, līdzīgi kā pašā Amerikā, kur nelielām 
mūziķu grupām piemītošais atskaņojuma 
spriegums un impulsivitāte svinga laikmetā 
tika transformēts jūtami tradicionālākā un 
sentimentālākā veidolā izvērstiem instru-
mentāliem sastāviem. 

Raksturojot par simfodžezu nosaukto 
jauno muzikālo parādību un aplūkojot Jāņa 
Vītoliņa izveidotā orķestra fotoattēlus, In-
driķis Veitners izvērš vairākus secinājumus: 
“Redzams simfoniskais orķestris, kas pa-
pildināts ar vairākiem džezam raksturīgiem 
instrumentiem, tādiem kā ģitāra, bandžo 
un saksofoni; koncertu vietas, skatuves 
iekārtojums un mūziķu tērps liecina par 
akadēmiska stila koncertiem; koncertos ti-
cis atskaņots simfoniskajam orķestrim ner-
aksturīgs repertuārs, ko apliecina instru-
mentārijs; orķestra sastāvs ir ļoti tuvs Pola 
Vaitmena orķestra sastāvam, kurš tieši tāpat 
bija simfoniskā un džeza orķestra hibrīds; 
sitaminstrumentu komplekts un izvie- 
tojums ir līdzīgs Djūka Elingtona orķestra 
sitaminstrumentu komplektācijai, kāda tā 
redzama šā posma attēlos”. 

Jāņa Vītoliņa dibinātā simfodžeza orķes-
tra “La-Si-Do” pirmais koncerts notiek 
1932. gada 10. aprīlī. Un tas patiešām ir vēs-
turisks koncerts, jo līdzās Džimija Makhjū 
(McHugh) un Harija Vorena opusiem Lat-
vijas pirmatskaņojumu piedzīvo Džordža 
Gēršvina “Rapsodija blūza stilā” ar Alek-
sandru Dikmanu pie klavierēm. Aleksandra 
Dikmana vārds mūsdienās nevienam neko 
neizsaka, bet jāpiemin tas noteikti ir, tieši 
tāpat kā vairāki citi – vijolnieks Teodors  
Kaizers, kontrabasists Teodors Briedis, sak- 
sofonisti Viktors Jugla un Pēteris Reinojans.  

Kā diriģentu pieaicināja vēlāko Operetes 
teātra māksliniecisko vadītāju Teodoru 
Vēju, bet sitaminstrumentus, starp citu, 
spēlēja Ādolfs Skulte. Koncerta programma 
vēsta arī par vairākiem paša Vītoliņa dar-
biem – “Latvju rapsodiju” un “Ebreju raudu 
dziesmu”, taču, kā šie opusi gāja kopā ar visu 
pārējo, patiešām nav ne jausmas. Jāteic, ka 
neizpratnē bija arī mūzikas kritiķi, un viņu 
vērtējums par tālākajiem simfodžeza orķes-
tra koncertiem pakāpeniski kļuva aizvien 
nīgrāks, nu un līdz atziņai, ka Gēršvina ģe-
nialitāte principiāli atšķiras no vidusmēra 
izklaides produkcijas, Latvijā vajadzēja 
gaidīt vēl vairākus gadu desmitus. 

30. gadu otrajā pusē Jānis Vītoliņš atkal 
pievērsies klasiskākai radošai izteiksmei, 
par ko liecina kaut vai iepriekšminētais no-
saukums “Latvju rapsodija” – cik saprotams, 
komponista oriģinālmūzikai džeza impulsi 
nekādi nav raksturīgi, toties tautasmūzikas 
tēmas un intonācijas šos opusus gan caur-
strāvo bagātīgā mērā. Uzskatāms piemērs 
tam ir Aleksandra Rusteiķa 1935. gada fil-
ma “Dzimtene sauc”, kur uz etnogrāfiska 
Alsungas kāzu fona Milda Zīlava un Kārlis 
Pabriks izspēlē režisora iecerēto sižeta līni-
ju. Iespējas darbam kinomūzikas jomā Jānis 
Vītoliņš, bez šaubām, izmantojis arī Latvijā, 
un viņa radītais skaņu celiņš atbilst filmas 
folkloriskajiem vaibstiem. Ar Jāņa Vītoliņa 
līdzdalību Rusteiķis gadu iepriekš uzņēmis 
filmu “Daugava”, iespējams, bijuši vēl citi 
kopīgi projekti, taču kara un okupācijas 
rezultātā no 30. gados un agrāk tapušajām 
kinolentēm saglabājusies vien retā. 

Turpat arī skatuves mūzika – 1937. gada 
aprīlī Latvijas Nacionālajā operā notiek 
baleta “Ilga” pirmizrāde. Turpat arī instru-
mentālā mūzika – Knuts Lesiņš min, ka 
abas Vītoliņa rapsodijas par tautasdziesmu 
tēmām neatkarības laikā atskaņotas regu-
lāri, bet komponista radīto simfoniju re- 
pertuārā uzņēmis Teodors Reiters, un tas 
tomēr kaut ko liecina par šo partitūru kva- 
litāti. Lesiņš atgādina arī, ka Jānis Vītoliņš 
daudz rakstījis pūtēju orķestrim (“Bajā-
ru maršs”, “Sardzes maršs”, “Sagaidīšanas 
maršs” un vēl citi), kopā ar iepriekšminē-
to “Ebreju raudu dziesmu” piemin “Dra-
matisko prelīdi”, piesauc laikmeta garam 
atbilstošajiem uzvedumiem “Pļaujas svēt-
ki” un “Atdzimšanas dziesma” komponē-
to mūziku. Ar atsevišķiem izņēmumiem 
viss šis radošais devums palicis 30. gados, 
un Milda Zālīte vēlāk raksta, ka Vītoliņa 
plašākās partitūras – simfonija, simfoniskās 
variācijas, “Indoķīnas rapsodija” un “Līgo 
virknes”  – kopā ar astoņpadsmit mazāka 
apjoma opusiem gājušas bojā kara laikā 
Melngalvju nama ugunsgrēkā. 

Pēc Otrā pasaules kara Jānim Vītoliņam 
jau tuvojas sešdesmit. Atceres raksts Ņu-
jorkas latviešu izdevumā “Laiks” vēsta, ka 
“Rīgas radiofons agrākos raidījumos Jāni 
Vītoliņu stādīja priekšā kā “repatriantu”. 

Liekas, padomju karaspēks viņu pārsteid-
za Austrumvācijā”. Staļina laikā aizliegts 
arī džezs, bet represijas tomēr neseko, un 
Jānim Vītoliņam mūža pēdējo desmitgadi 
ļauts aizvadīt mierīgā radošā darbā. Viņš 
turpina strādāt konservatorijā un, cik var 
spriest no Mildas Zālītes teiktā, labprāt 
vairāk pievērstos komponēšanai, taču – 
“fagotista vietā Operas un baleta teātrī 
Vītoliņš gan aizvien vēl nav atradis aizstā-
jēju, dažkārt koncertos viņam jāviesojas 
arī Radiokomitejas orķestrī”. Acīmredzot 
neviens cits mūziķis patiešām vēl nav sapel-
nījis naudu jaunam fagotam. 

Tālaika periodikā lasāms, ka Jānis 
Vītoliņš plāno restaurēt simfonijas par-
titūru, un drīz pēc tam: “Nesen Rīgā iz-
tirzāts jaunas simfonijas uzmetums, kur 
esot parādījusies “teicama instrumentācijas 
māka un bagātīgi izmantoti tautas mūzikas 
materiāli”.” Ar ko šis stāsts beidzies, nav 
zināms. Citur atkal teikts, ka Vītoliņš tik-
ko pabeidzis variācijas par latviešu tautas-
dziesmu “Teici, teici, valodiņa”. Vai tas būtu 
to pašu jau Knuta Lesiņa minēto simfonis-
ko variāciju atjaunojums un kas ar šo par-
titūru noticis pēc tam, nav zināms. Visbei- 
dzot, mūzikas vēsturē dokumentēts arī otrs 
komponista balets – pēckara gados radītā 
“Turaidas Roze”. Mikus Čeže rezumē: “Jāņa 
Vītoliņa balets, tāpat kā Nilsa Grīnfelda  
opera par Turaidas Rozi, netika iestudēts 
uz mūsu teātru skatuves”. Kāda ir Vītoliņa 
un Grīnfelda skatuves darbu māksliniecis-
kā kvalitāte un iespējamais tālākais liktenis, 
var vienīgi minēt. 

1955. gada 4. jūnijā trimdas laikraksts 
“Latvju Ziņas” raksta: “Nodevējs Vilis Lācis 
sagaida zviedru parlamentāriešus”; “Jaunas 
liecības par padomju nometnēs ieslodzīta-
jiem latviešiem”; “Naids pret krieviem 
igauņu jaunajā paaudzē”. Un vēl: “Rīgā 
14.  maijā pēc grūtas slimības miris kom-
ponists Jānis Vītoliņš”. Ar piebildi: “Vītoliņa 
kompozīcijās vērojama laba orķestra pazīša-
na, citādi tās eklektiskas”. Viņiem, visti-
camāk, ir taisnība. 

Šķiet, ka Jānim Vītoliņam, aktīvi 
strādājot kā instrumentālistam un docētā-
jam un vēl nodarbojoties ar džeza aktual-
izēšanu, neatlika pietiekami daudz laika 
un spēku, lai pilnvērtīgi realizētu savas 
radošās dotības. Nedaudzie ierakstos 

Jānis Vītoliņš

Jānis Vītoliņš ar audzēkņiem konservatorijā
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pieejamie Vītoliņa instrumentālās mūzi-
kas paraugi – Otrā “Latvju rapsodija”, ko 
parasti piemin kā pazīstamāko komponis-
ta darbu, “Latviešu deju svīta” un “Latvijas 
nacionālais maršs” – patiešām apstiprina 
laikabiedru pastāvīgi piesaukto teicamo 
orķestrācijas prasmi līdz ar vēlēšanos pēc 
vitāliem tēliem, kas skaņdarbu ritējumam, 
saprotams, nāk par labu. Taču otrā svaru 
kausā liekams oriģinālāku ieceru un no-
pietnākas mākslinieciskās dramaturģi-
jas trūkums, kur tautas mūzikas motīvi 
virknēti cits pēc cita, pametot neievērotu 
arī katras atsevišķas tēmas emocionālo 
un semantisko kontekstu. Līdzīgi ar gau-
žām nekonkrēto terminu ‘eklektisms’  – 
Vītoliņa “Romancē” vijolei un klavierēm 
pirmā tēma patiešām ir pievilcīga un vis-
notaļ individualizēta, taču tālākais mūzi-
kas izvērsums sākumā pieteiktajam stilam 
un noskaņām franču romantisma garā īsti 
netiek līdzi. 

Vijolnieks Indulis Sūna un pianiste Ilga 
Sūna kopā ar “Romanci” ieskaņojuši arī 
Vītoliņa “Suitu danci”, un šie opusi pēc 
vēlēšanās izmantojami gan pedagoģiskiem 
nolūkiem, gan savureiz arī koncertskatuvei. 
Tomēr ar pāris pūtēju orķestra gabaliem 
un jaukām miniatūrām vien nepietiek  – 
pirmām kārtām vajadzētu noskaidrot, kā 
mūsdienās skan Jāņa Vītoliņa balets “Ilga”, 
kāda ir “Turaidas Rozes” partitūra, kas 
palicis pāri no viņa simfoniskā mantoju-
ma un kāds skaņuraksts ir viņa klavier-
sonātei, “Variācijām un fūgai” un varbūt 
vēl kādam savulaik iespiestam komponista 
klavierdarbam. Īsi sakot, neko potenciāli 
vērtīgu nevajag pamest arhīvā uz mūžī- 
giem laikiem. 

OĻĢERTS BIŠTĒVIŅŠ
1907. gada 30. maijā, kad Jānis Vītoliņš 
profesionālās prasmes apgūst kara orķestra 
mūziķu rindās, Pērnavas ērģelnieks Alfrēds 
Kalniņš no darba brīvajā laikā rūpējas par 
savu trīsgadīgo dēlu un iecer vokālo ciklu 
“Bērna sapņi”, bet septiņpadsmitgadīgais 
Jānis Mediņš vecāko brāļu pārraudzībā 
atrodams Zīgerta Mūzikas institūtā un 
Rīgas Latviešu biedrības orķestrī, Šķibes 
pagasta Jelgavas pusē piedzimst Oļģerts 
Bištēviņš. Vidusskolas gados viņš dodas uz 
Rīgas 1. ģimnāziju, bet tālāk seko Latvijas 
Konservatorija ar studijām kompozīcijas 
klasē pie Jāzepa Vītola (līdz 1931. gadam) 
un  diriģēšanas klasē pie Georga Šnēfogta 
(līdz 1934. gadam).

Kompozīcijas nodaļu Bištēviņš arī 
veiksmīgi pabeidz, taču jau studiju laikā 
vairāk koncentrējas uz diriģenta darbu. Par 
to liecina arī vērienīgais studiju ceļojumu 
klāsts, kur meistarība slīpēta pie spožāka-
jiem vārdiem – Londonā latviešu mūziķi 
uzņem Adrians Boults un Fricis Bušs, 
Berlīnē – Leo Blehs, bet Bāzelē – Fēlikss 
Veingartners. 

Protams, tas nebūtu iespējams bez at-
balsta tepat Latvijā, un kolēģu atsauksmes 
ir cildinošas: “Ja pieminējām studiju no-
pietnību, tad jāsaka, ka nopietnība, šķiet, 
arī turpmāk paliek Bištēviņa visai raksturī-
ga īpašība. Vai tās būtu pirmsmēģinājumu 
partitūras studijas, vai pašu diriģējamo 
darbu izvēle, visur Bištēviņa pieeja rūpī-
bas, labas gaumes iezīmēta. Apzinīgi iz-
vairīdamies vieglo mūziku cilāt, diriģents 
iekarojis sev vietu kā sevišķi kulturāls 
klasiķu un vācu romantiskās un jaunklasiķu 
skolas autoru interprets. Bištēviņa mīlestība 
allaž piederējusi Mocartam, Bēthovenam 
un no jaunākajiem īpaši Brāmsam, kuru 
darbus nereti no jauna diriģējot, Bištēviņš 
apliecinājis lielas iedziļināšanās spējas, savu 
muzikālo erudīciju, darba nopietnību, neat-
laidību muzikālo mērķu sasniegšanā”. 

Tā rakstīts 1942. gadā, kad Oļģertam 
Bištēviņam aiz muguras jau ir ilgāks di-
riģenta karjeras posms, kopš Jānis Mediņš 
1936. gadā viņu uzaicināja par Latvijas 
Radiofona orķestra pastāvīgo diriģentu. 
Sākumā Bištēviņa repertuāra izvēle raisa 
vienlaikus cieņu par mūziķa laikabiedru 
regulāri uzsvērto nopietnību un zināmu 
skepsi par vienpusīgumu, jo atšķirībā no 
visiem pārējiem, kas raujas diriģēt roman-
tisku jūtu, kāpinātas eksaltācijas un krāšņa 
orķestrālā kolorīta piesātinātās Riharda 
Štrausa, Riharda Vāgnera, Aleksandra 
Skrjabina, Pētera Čaikovska partitūras, 
Bištēviņš paliek pie Vīnes klasiķiem. Un tas 
ir vēl jo neparastāk tādēļ, ka toreiz orķestra 
literatūra nebija daudz senāka par Bēthove-
na darbiem – no Mocarta un Haidna para-
sti atskaņoja tikai pāris vēlīnās simfonijas, 
bet par Baha “Brandenburgas koncertiem” 
vai, vēl jo vairāk, Vivaldi “Gadalaikiem” 
neviens pat neiedomājās. 

Protams, ar laiku repertuārs paplašinās – 
Brāmss jau pieminēts, klāt nāk Šūberts, 
Grīgs, Sibēliuss, Enesku, un, neraugoties uz 
iepriekšminēto Bištēviņa rezervēto attiek-
smi pret vieglo mūziku, viņa vārds lasāms 
arī operešu autoru programmās. Ironiski, 
ka no turienes nāk arī vienīgais ieskaņo-
jums ar Oļģertu Bištēviņu pie diriģenta 
pults, kas glabājas Latvijas Radio fondos – 
divos fragmentos no Imres Kālmāna “Ba-
jadēras” un “Silvas” orķestris, bez šaubām, 
labi sagatavots, taču ieraksts daudz vairāk 
pasaka par Aleksandra Jankovska un Ve-
ras Fricnovičas dziedājumu. Nav neviena 
ieraksta ar Oļģerta Bištēviņa diriģēto Mo-
cartu, Bēthovenu, Brāmsu, nav arī zināms, 
kā tieši Bištēviņš interpretējis Jāņa Mediņa, 
Jāzepa Mediņa, Volfganga Dārziņa, Jāņa 
Ivanova mūziku – diemžēl.

Jāpiebilst, ka 30. gados un arī vēlāk 
Oļģerts Bištēviņš nevairās izteikt savu vie-
dokli mūzikas publicistikā. Viņš raksta par 
sevis tik ļoti apbrīnotā Mocarta operām, re-
cenzē Jāņa Kalniņa operas “Lolitas brīnum-
putns” pirmizrādi, vērtē Šūmaņa mūzi-

kas interpretācijas un Helmera Pavasara 
jaundarbus, aizbrauc uz Zalcburgu un 
sūta atsauksmi par Toskanīni uzstāšanos, 
bet garākā problēmrakstā “Tā sauktā lau-
vas ķetna” paziņo: “Čaikovska mūzika pie 
mums allaž skan kā sviedraina histēriķa 
kliedziens jeb vaids un no viņa darbu kon-
certa iznākam kā no slimnīcas pēc grūtas 
operācijas. Šādu fizisku sajūtu meklētāju 
netrūkst arī muzikālās publikas aprindās; 
sliktai un lētai gaumei vienmēr ir sekotāju 
pulks, tikai garīgas veselības un patiesa dzi- 
ļuma tai nav. Mocarts, kuru dīvainā kārtā 
Čaikovskis turējis par savu garīgo tuvi- 
nieku, turpretim skaitās bezjūtīgs nošu rak-
stītājs, kas mūzikas vēstures dēļ uzņemams 
programmā un tīri nospēlējams. Ja daudz, 
tad ar skaistu toni vai tembru. Bet ak! Bahs 
neprasa ir ne to! Vāgneru, šķiet, visi labie 
gari atstājuši: tas prasa visu, izņemot tikai 
skaidru un dabīgu muzicēšanu. Tā ir mūzi-
ka, kam ar visšausmīgāko rubato jāstāsta 
par kaut kādām milzu jūtām, kuras nemaz 
nav vairs piemērotas nabaga cilvēcīgajai 
būtnei!”

Sešus gadus vēlāk Bištēviņš atzīst, ka no 
laikmetīgās mūzikas viņam tuvāks Stra-
vinskis, jo: “Vientulīgā nošķirtībā auguša 
moderna komponista biedinājums ir piem. 
Šostakovičs, kura mūzika nelaimīgi cenšas 
apvienot divas īstenībā nesavienojamas īpa-
šības – ģenialitāti un garlaicību”. 

Tātad, jādomā, ka dzīves otrajā pusē 
Bištēviņš diriģenta repertuāram drīzāk iz-
vēlējies nevis Šostakoviča Piecpadsmito vai 
Trīspadsmito simfoniju, bet gan Stravins-
ka “Cirka polku” vai “Melnkoka koncertu”. 
Savukārt paša Bištēviņa daiļrade, kur lai- 
kabiedri parasti atzīmē divus 30. gadu sim-
foniskos tēlojumus – “Teiku” un “Orķes-
tra dziesmu” –, raksturota ar tuvību vācu 
“modernās lietišķības” virzienam. Tā vēs-
ta Knuts Lesiņš, un arī citi norāda gan 
uz modernisma tendencēm, gan uz poli-
tonālām harmonijām. Abas orķestra par-
titūras kopā ar citiem Bištēviņa opusiem 
mūsdienu Latvijas klausītājiem palikušas 
absolūti nezināmas, un šeit katrā ziņā ne-
pieciešams uzzināt kaut ko vairāk. 

Oļģerts Bištēviņš

VĒSTURE
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Padomju okupācijas gadā Oļģertu 
Bištēviņu no Radiofona diriģenta pienāku-
miem atceļ. Vācu okupācijas laikā agrākais 
darbs atsākas, bet drīz kļūst skaidrs, ka 
palikšanas Latvijā vairs nav. Atgriežoties 
Padomju Armijai, 1944. gadā Oļģerts Bištē-
viņš dodas trimdā, kur Erebrū pilsētā viņu 
sagaida Zviedrijas kamerorķestra māks- 
linieciskā vadītāja postenis. Un piezīmēšu, 
ka tas ir apstākļos, kad visi citi latviešu bēgļi 
strādā par nošu pārrakstītājiem. 1946. gadā 
Oļģerts Bištēviņš kopā ar ģimeni izceļo uz 
Argentīnu, un Dienvidamerikā arī aizvadīts 
viņa otrais lielais dzīves posms. Latvijā 
tas zināms tikai no nostāstiem, no trim-
das laikrakstu publikācijām, no nejaušas 
argentīniešu mūziķu saskares ar šejienes 
māksliniekiem.  

Argentīnā Oļģerta Bištēviņa radošās 
darbības vēriens ir patiesi plašs – no 
1946. gada līdz 1964. gadam viņš ir Kordo-
vas simfoniskā orķestra diriģents un kon-
servatorijas docētājs, no 1964. gada līdz 
1972. gadam – Santafē simfoniskā orķes-
tra diriģents un konservatorijas docētājs, 
vienlaikus viņš arī Buenosairesā regulāri 
stājas pie Argentīnas Nacionālā simfoniskā 
orķestra un Nacionālā Radio orķestra pults 
un strādā vēl citās Argentīnas pilsētās. 
Solistu viesturnejās muzicēts kopā ar Je-
hūdi Menuhinu, Frīdrihu Guldu, Klaudio 
Arravu un citām slavenībām. Daudzu kon-
certu vidū Argentīnas laikraksti īpaši izceļ 
Bēthovena Devītās simfonijas lasījumu, 
bet netrūkst arī laikmetīgāka repertuāra, 
piemēram, Zoltāna Kodāja, Žana Sibēliusa, 
Sergeja Prokofjeva mākslas.

Netiek aizmirsta arī Eiropa – tā, 
piemēram, Vācijā Bištēviņš diriģē Rietum-
berlīnes Vācu simfonisko orķestri, jaunī-
bas gadus viņš atceras, atgriežoties Bāzelē, 
bet 1963. gada koncertturneja kopā ar ar-
gentīniešu domubiedriem aptver ne tikai 
Rietumvāciju un Šveici, bet arī Spāniju, 
Itāliju, Lielbritāniju un Franciju. Netiek 
aizmirsti latvieši – 1970. gadā Losandže-
losā notiek 4. ASV Rietumu krasta latviešu 
dziesmusvētki, kur virsdiriģentu vidū iz-
vēlēts Oļģerts Bištēviņš. Diriģenta vadībā 
skan Jāņa Mediņa “Ārija”, Jurjānu Andreja 
kantāte “Tēvijai”, bet kā jaundarbs – Jāņa 
Norviļa kantāte “Kā Daugava vaida”. 

Latvijā Oļģerts Bištēviņš nekad vairs 
neatgriežas. Jānim Vītoliņam bija lemti 
69 dzīves gadi, Oļģertam Bištēviņam – 65, 
un 1972. gada 17. septembrī Santafē viņš 
dodas mūžībā. Argentīnas mūziķi orga-
nizē piemiņas koncertus, trimdas latviešu 
laikraksti par diriģenta aiziešanu vēsta pēc 
nedaudzām dienām, Latvijas preses izdevu-
mi neziņo vispār neko. 

Daudzus gadus vēlāk Ilmārs Lapiņš at-
ceras: “Vīnē, vienā labdarības koncertā 
satikāmies daudzi diriģenti. Viens ar-
gentīniešu diriģents man stāsta, ka Bue-
nosairesā beidzis diriģēšanas studijas pie 
Oļģerta Bištēviņa. Man acis lielas – izrādās, 
viņš izaudzinājis vai visus Argentīnas di-
riģentus. Kad es to stāstīju muzikologam 
Oļģertam Grāvītim, viņš teica – vai, dieviņ, 
mēs par to nekā nezinām!”

Skaidrs, ka nepieciešami tālāki pētījumi. 
Nepieciešams apzināt Oļģerta Bištēviņa at-
stāto oriģinālmūziku, nepieciešams uzzināt, 
kādus ierakstus viņš veicis ar Argentīnas 
un varbūt arī Rietumeiropas orķestriem, 
jāielūkojas spāņu valodā izdotajos laikraks-
tos un atmiņu stāstos. Un skaidrs arī tas, ka 
neviens argentīniešu muzikologs mūsu vie-
tā to nedarīs, agri vai vēlu būs vien jādodas 
uz Argentīnu pašiem. 

“MŪSĒJĀS”
Nesaistīti. Augustā iznāca bērnu auditorijai 
adresētā publicistes Santas Remeres un māk-
slinieces Elīnas Brasliņas grāmata “Mūsējās”, 
kur vieglajā valodā stāstīts par 50 ievēroja- 
mām Latvijas sievietēm – Aspaziju, Ingu Gai-
li, Annu Rūmani-Ķeniņu, Vairu Vīķi-Freiber-
gu, Uļjanu Semjonovu, Aļonu Ostapenko, 
Elīnu Garanču, Alisi Zariņu un vēl citām. 
Arī par kādreizējo matemātiķi un ilggadējo 
Latvijas neatkarības un demokrātiskas Eiro-
pas pretinieci Tatjanu Ždanoku. Sabiedrības 
reakcija bija polarizēta. Vieni norādīja, ka 
lēmums par “mūsējo” uzskatīt nevis Lidiju 
Doroņinu-Lasmani, bet gan Tatjanu Ždano-
ku liecina par verdzisku kolaboracionismu. 
Otri, gluži pretēji, apsveica grāmatas autoru 
vēlmi parādīt Latvijas vēsturi un mūsdienu 
vidi visā tās pretrunīgumā. Turpretī trešie 
par fašistisku nosauca tieši Santas Remeres 
nostāju, jo grāmatā nebija pārstāvēta neviena 
transpersona – pat Mētra Saberova šim sta-
tusam nekvalificējas. 

Tad nu tikpat vienkāršos vārdos jāat-
gādina par kādu citu sievieti, kas nekad 
nav iekļauta nevienā prestižā sarakstā. 
Viņa nekad nesaņēma Lielo mūzikas bal-
vu – ne par koncertdarbību, ne par mūža 
ieguldījumu. Viņa nekad nesaņēma Triju 
Zvaigžņu ordeni vai kādu citu neatkarīgās 
Latvijas valsts apbalvojumu. Pēc Dārziņa 
skolas absolvēšanas viņu okupētās Latvijas 
augstskolā negribēja ņemt pretī kā “tautas 
ienaidnieka” meitu, un saprotošāki izrādījās 
Maskavas konservatorijas pedagogi. Tieši 
šāda protekcija arī vēlāk nodrošināja viņai 

darbu Mūzikas akadēmijā, lai gan par pro-
fesori viņu ievēlēja tikai pēc divdesmit ga-
diem pedagoģiska darba. 

Viņas sasniegumi klavierspēlē bija pa-
tiesi spoži. Vena Klaiberna I starptautiskajā 
pianistu konkursā ASV viņa ieguva diplo-
mu, bet Johana Sebastiāna Baha II starp-
tautiskajā pianistu konkursā Leipcigā  – 
pirmo vietu un zelta medaļu. Tas viņai 
pavēra ceļu daudzām publikas slavētām 
un kritiķu novērtētām koncertturnejām ne 
tikai Padomju Savienības robežās, bet arī 
Bulgārijā, Čehijā, Dienvidslāvijā. Taču uz-
stāties Argentīnā, ASV, Japānā vai kādā citā 
demokrātiskās pasaules valstī viņai vienalga 
bija liegts. Viņa varēja veikt ieskaņojumus, 
taču parakstīt kontraktu ar kādu Rietumu 
pasaules skaņu ierakstu namu un saņemt 
par to atalgojumu viņai bija aizliegts. 

Viņa uzstājās kopā ar tādiem izciliem 
diriģentiem kā Kirils Kondrašins (pirms 
viņa aizbēgšanas no Padomju Savienības), 
Kurts Zanderlings (pēc viņa aizbēgšanas 
no nacistiskās Vācijas), Genādijs Roždest-
venskis un Vasilijs Sinaiskis, taču sadarbība 
ar Herbertu fon Karajanu, Leonardu Bern-
steinu vai Klaudio Abado bija automātis-
ki izslēgta. Viņai atļāva uzstāties kopā ar 
Leonīdu Vīgneru un Edgaru Tonu, taču no 
Oļģerta Bištēviņa un Andreja Jansona viņu 
norobežoja par katru cenu. Viņa pacietīgi 
pārlaida diriģentu vīriešu histērijas lēkmes 
un savā radošajā mūžā tā arī nesaskārās ne 
ar vienu diriģenti sievieti. 

Pēc tam, kad Latvija atguva neatkarību, 
viņa devās ārzemju koncertturnejās arī uz 
Franciju, Itāliju, Spāniju, Šveici un Kanādu, 
taču pienācīgu atbalstu no Latvijas valsts 
viņa nesaņēma nekad – postpadomju sa-
biedrībā valdošajā jaunības kultā par per-
spektīviem tika uzskatīti vienīgi smuki un 
stilīgi divdesmitgadīgi pianisti. 

Ar viņu pilnā mērā varēja lepoties gan 
vecāki, gan skolotāji. Un arī viņa lepojās par 
savu audzēkņu un pašas meitas radošajiem 
sasniegumiem. Taču turpat bija arī vilšanās 
un sarūgtinājuma brīži. Vīrieši no viņas 
baidījās, sievietes – nicināja, bet mazāk 
talantīgie mūziķi – atklāti ienīda. Kad viņa 
saslima ar to pašu ļaundabīgo slimību, kādu 
pārcieta Marta Argeriča, atšķirībā no čīlie-
šu pianistes viņa saņēma vien standartizētu 
ārstēšanu – paviršu un novēlotu. 

Viņa mūžībā aizgāja sešdesmitajā dzī-
ves gadā. Viņu joprojām atceras kā vienu 
no savas paaudzes izcilākajām latviešu pia-
nistēm un kā pasaules līmeņa mākslinieci. 
Par to liecina ne tikai atmiņas, ne tikai re-
cenzijas, bet arī bagātīgs izcili kvalitatīvu 
ierakstu klāsts – Bahs un Skarlati, Prokof- 
jevs un Albeniss, Alfrēds Kalniņš un vēl citi. 
Taču viņas pašas vārdā nav nosaukta nevie-
na mūzikas vidusskola, neviena galvaspilsē-
tas iela, neviens starptautisks konkurss. Pa-
likusi tikai mūzika un viņas saistība ar to.

Viņu sauca Ilze Graubiņa.

Lalita Almirona (ģitāra) un Oļģerts Bištēviņš
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Komponists Jānis Kalniņš (1904-2000) tē-
vam komponistam Alfrēdam Kalniņam 
uz Ameriku sūtītā vēstulē 1933. gada 10. 
martā rakstīja: “Ar savu komponēto mūzi-
ku Šekspīra “Hamletam” uz Čehova pasū-
tījumu biju plūcis milzu laurus. Par mani 
rakstīja netikvien vietējā prese, bet arī 
Padomju Krievijas, Lietuvas, Ēstijas u.  c. 
Orķestrī man bija pie 20 cilvēku. Daudz 
bija ko rakstīt, ko godam veicu. Vispār tie 
2 mēneši darbā ar Čehovu bija tie gaišākie 
manā darbības laikā Nac. Teātrī. Pats, viens 
no lielajiem, ģeniālākiem aktieriem pasaulē, 
dziļi inteliģenta personība. Kas mani taisni 
pārsteidza – lieliskas muzikālas zināšanas, 
speciālists dekoratīvā un tēlojošā mākslā. 
Viņš mani ārkārtīgi inspirēja. Šo pašu 
Hamletu viņš uzveda Kauņā ar Gruodisa* 
mūziku (Konzervatorijas direktors). Esot 
bijis “provals”. Speciāli lika norakstīt manu 
klavierizvilkumu un orķestra partitūru un 
aizsūtīja to uz Maskavu. Šo mūziku viņš 
paturēs uz visiem laikiem, jo atrodot viņu 
par vislabāko, vistuvāko Šekspīra Hamleta 
garam, un, kur viņš lai nebūtu, mana mūzi-
ka akompanēs viņa Hamleta inscenējumu.” 
(LNB Reto grāmatu un rokrakstu nodaļa, 
RX29, 11, 24, 5. lapa.)

Varētu pagriezt otrādi – ar Kalniņa 
operu “Hamlets” apzināti vai neapzinā-
ti  vienmēr būs saistīts arī Mihails Čehovs 
(1891–1955). 1932. gada 28. februārī pēc 
Nacionālā teātra direktora Artura Bērzi-
ņa uzaicinājuma Čehovs ieradās Rīgā tieši 
no Parīzes. Kopā ar viņu bija dzīvesbiedre 
Ksenija Karlovna Čehova (dz. Ziller, 1897–
1970) un asistents Viktors Aleksejevičs 
Gromovs (1899–1975). Gromova dzīves-
biedre odesiete Aleksandra Frenkels-Da-
vidova (1904–?) ieradās pāris nedēļu vēlāk 
(LVVA, 3234. f., 19. apr., 2694. l., 19., 27. 
lpp., darba atļaujas lieta). 

PSRS pavalstnieka Mihaila Čehova dar-
ba atļauju lietā, kas glabājās Latvijas Valsts 
Vēstures arhīvā, dokumenti datēti no 1931. 
gada līdz 1934. gadam. Te ir Krievu Drāmas 
teātra, Latvijas Nacionālā teātra, Latgales 
teātra, Daugavpils Brīvprātīgo ugunsdzēsē-
ju biedrības, Latvju aktieru aroda biedrības 
Teātra skolas (darbojās Konservatorijā) un 
Latvijas Nacionālās operas lūgumi Iekšlietu 
ministrijai atļaut strādāt Latvijā aktierim un 

režisoram M. Čehovam. Saraksti noslēdz 
darba atļaujas kartīte No. 637/3858/VII ar 
zīmogu “Anulēts”. 

Pēdējā vienība lietā ir neidentificētas 
avīzes izgriezums “Čehova dievinātāji ne-
apklust” – par nelegālu  sanāksmi, kas no-
tikusi, domājams, oktobra sākumā un kurā 
piedalījušies apmēram 30 Čehova audzēk-
ņi: “Mums gribētos vaicāt visiem karstasi-
nīgajiem čehoviskā krievu gara pielūdzē-
jiem un dievinātājiem, vai viņu nacionālā 
pašcieņa patiešām arī tagad, jaunā laikā un 
jaunos apstākļos, vēl nav modusies un ir ga-
tava pazemoties svešu “ģēniju” priekšā līdz 
pēdējam” (LVVA, 3234. f., 19. apr., 2694. l., 
108. lpp.).

1934. gada 20. augustā Čehovu lūgums 
pagarināt uzturēšanās atļaujas tika norai-
dīts (LVVA, 3234. f., 20. apr., 3449. l., 19. 
lpp., uzturēšanās lieta). Izredžu vairāk ne-
bija, un 4. septembrī Čehovi pameta Rīgu. 
Teātra skolas audzēkņi savam skolotājam 
pasniedza gredzenu, un metafiziskais lī-
gavainis ziedos slīgstošā Berlīnes vilciena 
kupejā aizbrauca kopā ar kundzi. Gromovs 
par lielu sarūgtinājumu Čehovam pakļāvās 
sievas vēlmei un devās uz Maskavu. 

Mihailu Čehovu un Jāni Kalniņu saistīja 
divi traģēdiju iestudējumi Nacionālajā teāt-
rī: Alekseja Tolstoja “Jāņa Briesmīgā nāve” 

un Viljama Šekspīra “Hamlets”, kuru pirm-
izrādīja 1932. gada 21. oktobrī. Novērtējot 
“Hamleta” saplūsmi ar mūziku, “Jaunāko 
Ziņu” kritiķis Jānis Kārkliņš ieteica Čehovu 
un Kalniņu LNO direktoram un diriģentam 
Teodoram Reiteram (“M. Čehova sarakste 
ar latviešu kultūras darbiniekiem”, Dz. Blū-
mas sagatavotais materiāls // “Karogs”, 
1989, nr. 1, 172. lpp.; LNB Reto grāmatu un 
rokrakstu nodaļa, RX29, 11, 24, 5. lapa).

1933. gada 10. jūnijā Opera angažē-
ja Kalniņu kā diriģentu ar atalgojumu Ls. 
236,68 mēnesī. Viņam sākotnēji uzticēja 
tikai baleta izrādes.

Čehovs gribēja iestudēt Mocarta “Bur-
vju flautu” un Prokofjeva “Mīlu uz trim apel-
sīniem”. Pirmajai nebija soprāna Nakts kara-
lienes lomai, otrajai neatradās dziedātāji ar 
komiķu dotībām. Vienojās par Riharda Vāg-
nera “Parsifālu”. Čehova stenokardijas dēļ šo 
iestudējumu līdz pirmizrādei 1934. gada 
14. martā novadīja Viktors Gromovs. LNO 
viņš bija režisējis Kālmāna opereti “Silva” 
(kopā ar režisoru Jāni Zariņu, diriģents Oto 
Karls, pirmizrāde 1933. gada 23.  februārī) 
un Planketa romantisko opereti “Korneviļas 
zvani” (pirmizrāde 1933. gada 14. oktobrī), 
ko diriģēja Jānis Kalniņš. 

Lai diriģētu operu, Kalniņam tā bija jā-
uzraksta. Pēc “Lolitas brīnumputna” (1934) 

trīs Hamleti
Jāņa Kalniņa

Anita Vanaga

Alfrēds un Jānis Kalniņi 1937. gada 7. oktobrī pēc “Baņutas” otrā iestudējuma
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sekoja “Hamlets” (1936), “Ugunī” (1937, 
pirmās 10 izrādes bija jādiriģē par velti), kā 
arī baleta viencēlieni “Lakstīgala un roze” 
un “Rudens” (1938), kur galvenās partijas 
dejoja Edīte Pfeifere**.

Par izcilu atzītā Jāņa Kalniņa opera 
“Hamlets” iestudēta trīs reizes – kā reper-
tuāra izrāde 1936. un 1943. gadā, kā arī 
2004. gadā, kad to spēlēja 16. un 17. jūlijā 
Bauskas pilsdrupās diriģenta Viestura Gaiļa 
un režisora Gunta Gailīša vadībā (iestudē-
juma video glabājas pie diriģenta, tvarts 
viņa vadībā ierakstīts 2004. gadā).

FREIDS PAR HAMLETU
Franču teātra zinātnieks Žoržs Poltī (Polti) 
grāmatā “36 dramatiskās situācijas” (Les 36 
situations dramatiques, 1895) sistematizē-
ja kolīzijas, kuras veido cilvēku attiecības 
un pārdzīvojumi. Starp 36 klejojošiem 
sižetiem viņš fiksēja atriebību, kas seko 
noziegumam.

Viljama Šekspīra traģiskajā šedevrā 
“Hamlets” psihoanalīzes tēvs Zīgmunds 
Freids ieraudzīja to pašu pamatu, kurā sak-
ņojas Oedipus Rex: 

“Spēle uzbūvēta uz Hamleta svārstībām 
par atriebes uzdevuma izpildi, kas viņam ir 
uzticēta, bet viņa teksts nepiedāvā nekādus 
iemeslus vai motīvus šīm svārstībām, un 
milzīgais interpretāciju skaits nav devis re-
zultātu. Saskaņā ar Gētes izvirzīto uzskatu, 
kas līdz šim brīdim dominē, Hamlets pār-
stāv to cilvēka tipu, kura iedarbību paralizē 
viņa pārmērīgā prāta darbība (“is sicklied 
o’er with the pale cast of thought” jeb Kār-
ļa Egles tulkojumā “ir jāsasirgst ar domu 
bālumkaiti”). 

Saskaņā ar citu redzes viedokli drama-
turgs mēģina atveidot patoloģiski neizlē-
mīgu raksturu, kuru var klasificēt kā nei-
rastēnisku. Drāmas sižets mums taču rāda, 
ka Hamlets nebūt nav cilvēks, kas nebūtu 
spējīgs uz rīcību. Mēs to redzam divos ga-
dījumos: pirmkārt, naida uzliesmojumā, 
kad viņš iedur savu zobenu personā, kas 
noklausās aiz arrasas***, un, otrkārt, pārdo-
mātā un pat viltīgā manierē, kad ar visu re-
nesanses prinča cietsirdību viņš sūta divus 
padotos nāvē, kas ieplānota viņam pašam. 

Kas tad viņam traucē izpildīt uzdevumu, 
ko bija paredzējis viņa tēva gars? Atbilde 
ir uzdevuma īpašajā raksturā. Hamlets var 
izdarīt jebko, izņemot atriebt cilvēkam, 
kurš nogalinājis viņa tēvu un ieņēmis tēva 
vietu līdzās mātei, atriebt cilvēkam, kurš 
parāda viņam bērnības apspiesto vēlmju vi-
zualizāciju. Tādā veidā naids, kuram būtu 
jāspiež atriebt, tiek aizvietots ar pašapvai-
nojumiem, sirdsapziņas mokām, kas atgā-
dina, ka viņš pats burtiski nav labāks par 
grēcinieku, kuru sodīs.” (Freud, S. and Brill, 
A.  The Interpretation of Dreams, 1st ed., 
1997, Wordsworth, pp. 158.–160.)

Dramaturga dotajā lielumā ir “bālā zēna” 
personības dubultošanās un lomu atkārto-

šana, ieviešot spēli spēlē. To var uztvert kā 
psihoanalīzes aktu, kas iedveš jaunu dzī-
vi pagātnei un nes implikācijas nākotnes 
notikumiem. Hamlets, identificējoties ar 
Klaudiju, no malas vēro pats sevi. Slepkava 
un atriebējs ir savstarpēji maināmi. Ja per-
spektīves centrā ir ego – apmātība ar savu 
aicinājumu –, tad iznīcības lādiņš, nāves 
vilkme ir pašā Hamletā. Viņš vēršas pats 
pret sevi, un pats sevi nogalina. 

Lai ierosinātu krimināllietu, jānoskaid-
ro laiks, vieta, slepkavības veids un motīvs. 
Sākot ar britu scenogrāfu un režisoru Gor-
donu Krēgu, “Hamleta” laiktelpa atrodas 
galvenā varoņa apziņā.  Mainīgie eksterjeri 
un interjeri, riņķošana ap vienu un to pašu 
notikumu, raugoties uz to no dažādiem ra-
kursiem, veido labirintu, kas ved uz dvēse-
les pazudināšanu.

“I am too much i’ the sun”, saka Hamlets. 
“Man saules pārāk daudz” (Kārlis Egle). “Es 
pārlieku esmu saulē” (Jānis Kalniņš). 

Melnā saule nenoriet.

“HAMLETS”: 1932
Mihails Čehovs spēlēja “cīņā pret ļaunumu 
apgarota cilvēka briesmīgu gribas spēka sa-
sprindzinājumu” (Бор. Ор. М. А. Чехов – 
Гамлет // Сегодня, no. 291, 20 окт. 1932 
года). Viņš personalizēja Dānijas kroņman-
tinieku pēc savas iztēles un pieredzes, kurā 
līdzās Freida iekšup vērstajam skatienam 
atrodas arī Rūdolfa Šteinera antropozofis-
kais portāls uz bezgalīgo Gara pasauli. 

Čehovs apbrīnoja tēvu, bija pārmērīgi 
pieķēries maigajai mātei, baidījās atras-
ties pūlī, viņam bija dzirdes halucinācijas, 
panikas lēkmes, nosliece uz alkoholismu 
un suicīdu. Grāmatā “Aktiera ceļš” (Путь 
актера, 1928) Čehovs rakstīja: “Nāve uz 
skatuves jāparāda kā laika sajūtas gau-
sināšanās un pazušana. Aktierim, kas spēlē 
nāvi, šajā vietā jāuzbūvē savas lomas ritmis-

kais un metriskais zīmējums tā, lai publika, 
sekojot viņam, sajustu laika palēninājumu 
un nemanāmi nonāktu tajā punktā, kur 
zūdošais temps it kā uz sekundi apstā-
tos. Un šī apstāšanās dos nāves iespaidu.” 
(Путь актера. Жизнь и встречи, М.: 
Издательство АСТ, 2019, стр. 63–64).

1932. gadā “visa Rīgas mākslas pasaule” 
(Jānis Grots) viļņojās par “Hamletu”, kuru 
iestudēja Čehovs kopā ar Viktoru Gromo-
vu un kur asistēja Jānis Zariņš. Titullomā, 
izmantojot Maskavas Dailes teātra Otrās 
studijas iestrādes, iejutās Čehovs. Viņa 
krievu valoda akcentēja tēla nošķirtību no 
latviešu trupas. “Kalsnējs jauneklis bru-
ņinieka botfortos, cīnītājs vājajā ķermenī, 
iekšķīgi uzliesmo, un šī liesma, sākumā 
likdamās drūma un auksta, nepamet viņu 
vairs līdz beigām, te paslēpdamās ironiskā 
piesardzībā, te žilbinoši un bargi izlauzda-
mās ar jaunu, asu, traģisku patosu,” rakstīja 
Jānis Sudrabkalns, par mūziku piebilstot, 
ka “tā gan apjomā, gan iekšķīgajā pārdzī-
vojumā pāraug šauros muzikālo vinješu 
rāmjus” (Судрабкалн Я., Михаил Чехов 
играет Гамлета // Сегодня вечером, no. 
240, 22 okt. 1932 года; cit. pēc: “Jānis Sud-
rabkalns. Par teātri” / Sast. M. Ābola, R.: 
“Zinātne”, 1973, 241. lpp.).

Atsauksmes un tajās mūzikai veltītās 
emocionālas rindas izceļ svarīgākās mi-
zanscēnas. Raugoties uz karaļa pils troņa 
zāles kāpnēm, pār kurām klupa tēlotāji, 
rakstnieks Jānis Veselis redzēja cīņu par 
varu. Viņš brīnījās: “Kāpēc neparādās gars, 
bet atskan tā vietā drausmi spalga mūzika, 
un gara balss runā no paša Hamleta satrauk-
tās, šaubu pilnās dvēseles, – visumā tomēr 
inscenējums ar katru ainu paliek spraigāks, 
valdzina vairāk. (...) Mihails Čehovs ir vājš, 
jūtīgs, trausls cilvēks, (...) ir nepatīkama 
vietām viņa spēles histērija, pēkšņie izklie-
dzieni, daži slavenie monologi, piem., “būt 
vai nebūt?” tika norunāti pārāk klusi un ne-
izteiksmīgi, tomēr jāatzīst, ka Čehovs prot 
valdzināt, ka viņa nevarīgā ķermenī, kas it 
kā katru mirkli gatavs sabrukt, iemīt brī-
nišķīga, gandrīz pārcilvēcīga suģestija.  (...) 
Aktieru trupas aranžējumā ne visai iederīga 
viena un tā paša skata četrkārtēja atkārtoša-
na, kur pietiktu ar vienu vai divām reizēm.” 
(Veselis, J. “Teātris” // “Daugava”, 1932, 
nr. 11, 1262.–1263. lpp.)

No “skaņu eksplozijas” dzima arī Mas-
kavas Dailes teātra Otrās studijas Hamlets.

Nacionālā teātra dramaturgs Kārlis 
Freinbergs skaidroja, ka Čehovs izmainīja 
Gētes ieviesto tradīciju interpretēt Hamle-
tu kā ārēji pasīvu cēlu garu, domātāju un 
skeptisku vērotāju. Čehova tvērumā sva-
rīga ir aktivitāte, “kuru reizē rotā dziļi 
liriskas pārejas, viss iestudējums līdz ar 
tekstu izveidots aktivitātes līnijā. Šī akti-
vitāte pabalstīta arī ar dekoratīvo (Artu-
ra Cimmermaņa) noformējumu – smaili 
kāpjošas uzbūves un noteiktās krāsas ainu 

Hamlets – Mihails Čehovs – un Jorika 
galvaskauss, Nacionālais teātris, 1932
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noskaņojumos, kā arī krāsu kombinējumi 
atsevišķu personu kostīmos atbalsta darbī-
bas gaitu, ainu noskaņu un personu lomu. 
Pat gaismas notonējumi te spēlē līdzi. Se-
višķi liela loma te mūzikai, – Jānis Kalniņš, 
saskaņā ar režijas nodomiem, te sniedzis 
veselus simfoniskus gleznojumus, un visi 
ritmi it kā mūzikā iekļauti. Tajā piemē-
roti arī plastiski ritmiskie (Milda Lasma-
nis) iestudējumi.” (K.F. [Kārlis Freinbergs] 
““Hamlets” Nacionālā teātrī” // “Sociālde-
mokrāts”, nr. 239, 1932. gada 21. okt.)

Slavējot inscenējumu, dzejnieks Jānis 
Grots uzsvēra suģestējošu harmoniju starp 
traģēdijas formu un garu: “Izteiksmīgi, 
dobji un vētraini skan Jāņa Kalniņa mūzika, 
dziļi iekļaudamās visas izrādes gaitā un ju-
toņā.” (Grots, J. “Pārdomas par Šekspīra un 
Čehova “Hamletu”” // “Sociāldemokrāts”, 
nr. 244, 1932. gada 27. okt.)

Dzejnieks Edvarts Virza, pārmetot tek-
sta patvaļīgu pārveidošanu un īsināšanu, 
pašu iestudējumu vērtēja kā “lielu, moder-
nu konstrukciju”: “Hamlets – sākumā gluži 
vājš un sentimentāls, kas tikko var dažus 
vārdus izrunāt un tad arī tikai pēc lieliem 
starpbrīžiem. Viņš atmostas darbībā vēlāk, 
bet arī šī darbība viņam iznāk haotiska. 
Patiešām aizraujošs viņš ir tikai atsevišķos 
momentos. (...) Skaisto Ofēlijas tēlu režija 
bija sagrozījusi, un Lilija Ērika nedabūja 
mums rādīt to Ofēliju, kura saistījusi tik 
daudzu mākslinieku un dzejnieku fantāzi-
ju, sākot no 16. gadsimta. (...) Viss skatuves 
ierīkojums, kā arī režija bij pilni tā, ko sauc 
par jaunradīšanu. Veseli skati bij radīti  glu-
ži no jauna, un sevišķi lielu iespaidu atstāja 
iebrukuma scēna pilī, kur tumsā krustojās 
zobeni un mirdzēja lāpas. Beigu skats pa-
visam bij atmests un luga nobeidzās ar 
Hamleta apoteozi, kur viņu uz vairoga gu-
lošu apsedza karogiem.” (Virza, E. “V. Šek-
spīra “Hamlets” Nacionālā teātrī” // “Brīvā 
Zeme”, nr. 240, 1932. gada 22. okt.)

Bruņinieka sublimētajā Daiļās dāmas 
statusā Ofēlija izrādījās pārāk dzīva, lai 
būtu tam piemērota. Hamlets apgalvo, ka 
mīl viņu ar daudzkāršotu brāļa mīlestību, 
sagaidot no Ofēlijas absolūtu uzticību. Viņa 
uzdrošinās atdot atpakaļ Hamletam dāva-
nas un uzticēt Hamleta vēstules savam tē-
vam. Bet vislielākā nodevība attiecībā pret 
princi ir viņas ārprāts un pašnāvība. Freids 
skaidro, ka sarunās ar Ofēliju Hamlets izsa-
ka riebumu pret seksualitāti. 

“HAMLETS”: 1936
Čehova un Kalniņa Hamletu miju uzsvēra 
LNO dramaturgs Jēkabs Poruks: “Čeho-
va inscenējuma pamatlīnijas saskatāmas 
nevien tagadējā “Hamleta” tekstā, bet arī 
remarkās, frāzes akcentējumos; kā garīga 
ietekme – pat ritmā, tempos un dinami-
kā. Čehovs Kalniņam tātad ir devis vairāk, 
nekā spētu dot libretists. Dzīvā ierosme šo-
reiz ir bijusi ļoti auglīga. Komponistam tā 

ir atvērusi Hamleta būtību vistiešākajā ceļā 
un atmodinājusi viņā spējas izteikt to mūzi-
kā. Šī tīri garīgā divu personību sadarbība, 
protams, it nebūt neatņem komponistam 
prioritātes tiesības uz savu darbu: nekur 
Kalniņš nav īstāks, nekur viņš nav runājis 
nopietnāku un spēcīgāku pats savu valodu, 
kā Hamletā.” (Poruks, J. “Jāņa Kalniņa – 
Šekspīra “Hamlets”” // “Mūzikas Apskats”, 
1936, nr. 2, 44.–45. lpp.)

Kalniņš pats sagatavoja libretu. Poruks 
norāda, ka operas komponēšanu Kalniņš 
uzsāka 1934. gada 19. novembrī Rīgā un 
pabeidza nākamā gada vasarā, būdams Vā-
cijā un Austrijā. “Dzidrajā Mocarta pilsētā 
Zalcburgā viņš 1935. gada 29. jūnijā atsāk 
Hamletu no 2. cēliena dzīru ainas un tur-
pat raksta beidzamo, izdziestošo traģēdijas 
akordu pēc nepilna mēneša – 24. jūlijā. Vēl 
mēnesi vēlāk ir pārrakstīts tīrā klavierizvil-
kums ar ierakstu: “Veltīts manam mīļam 
tēvam, 23. VIII. 1935.””

Freids atgādināja, ka Šekspīrs savu agrā 
bērnībā mirušo dēlu sauca par Hamnetu. 
No “nacionāļu” iestudējuma kā citātu kom-
ponists paturēja Ofēlijas kapraču jautro du-
etu “Kad biju jauns, kad biju jauns”. Publikai 
par patikšanu to ieskaņoja Bellaccord platē 

Aleksandrs Kortāns un Rihards Pelle. Dzies- 
miņu “par apskaužamu savā intuīcijā un 
caurvedumā” cildināja Kalniņa pedagogs, 
profesors Jāzeps Vītols: attiecībā uz pārējo 
operas daļu viņam “trūka simpātijas” (Vī-
tols, J. “Manas dzīves atmiņas”, R.: “Liesma”, 
1988, 294. lpp.)1

Jāņa Kalniņa “Hamlets” bija gaidīts noti-
kums. Pēc pirmizrādes 1936. gada 17. feb- 
ruārī ovācijas nerimās, melno priekškaru 
ar sarkano vertikāli, kura metu mākslinieks 
Guntars Sietiņš izvēlējās apvākam Latvijas 
Nacionālās operas un baleta teātra simt-
gades grāmatai “No skices līdz izrādei”, at-
vilka 18 reizes. Aizvācot “veselīgās valsts 
iekārtai” veltītos pagodinājumus, paliek 
komplimenti, uz kuriem joprojām mēdz 
atsaukties. 

Zibenīgi reaģēja avīze “Rīts”: ““Lieliski, 
vienkārši lieliski, – pēc izrādes teica di-
riģents [Ērihs] Kleibers. – Dažas vietas bija 
pat taisni apbrīnojamas. Un pie tam lielis-
ka ir ne tikai Kalniņa mūzika, bet lielisks, 
tiešām lielisks bija arī uzvedums.” “Tas ir 
labākais, ko latviešu komponisti līdz šim 
radījuši,” teica viens no mūsu vispazīs-
tamākajiem dziedoņiem, bet Dailes teāt-
ra direktors Smiļģis, kas arī pats ir tēlojis 

Herberta Līkuma “Hamlets” – baznīca, 2. cēliena 6. aina, 1936

Herberta Līkuma “Hamlets” – fināls ar apokalipses jātniekiem, 1936

VĒSTURE
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Hamletu, savus iespaidus sajūsmināts iz-
teica ar vārdu “brīnišķi”. ([Bez aut.] “Dižens 
mūsu valsts sasniegums. Valsts vadība un 
valdības locekļi “Hamleta” pirmizrādē 
operā” // “Rīts”, nr. 49, 1936. gada 18. febr.)

Vietējie mūzikas eksperti uzsvēra jaun-
darba vērtību. Interesanti, ka to, ko Jānis 
Zālītis, būdams iesvaidīts tēmā, slavēja 
(Zālītis, J. “Izcils notikums mūsu mākslā” 
// “Sējējs”, 1936, nr. 3,  338.—339. lpp.), 
Jēkabs Graubiņš, nezinot pirmavotu, kri-
tizēja: Hamleta monologs “būt vai nebūt” 
nav pietiekoši izcelts ar “mazo kaktiņu 
grozāmajā skatuvē”, maigā mūzika un 
Hamleta dziedājums sarunā ar karalieni 
par divām ģīmetnēm esot nemotivēts un 
drāmas noslēgums “nedrīkstēja būt tik 
kluss”. (Graubiņš, J. “Nacionālā opera” // 
“Daugava”, 1936, nr. 3, 280. lpp.)

Komponists tika apbalvots ar Triju 
Zvaigžņu ordeņa virsnieka pakāpi.

Tūlīt pēc pirmizrādes kulisēs sceno-
grāfam Herbertam Līkumam roku spieda 
Mākslas un kultūras lietu pārzinis, “galma 
dzejnieks” Edvarts Virza. Viņš teica: “Labi, 
Līkuma kungs, bet tomēr tas bija komu-
nisms.” (RMM, 404671. H. Līkums “Manas 
dzīves stāsts”)

Jānis Kalniņš gribēja, lai ar viņa operu 
strādātu Jānis Zariņš un Herberts Līkums. 
Pirmo reizi visi trīs bija sadarbojušies Na-
cionālajā teātrī 1927. gadā,  iestudējot Edu-

arda Vulfa “Pasaku par nāvi”, kurā dzejnieka 
ģēnijs ir vienīgais, kas labprātīgi seko nāvē. 

Pēc Kārļa Ulmaņa apvērsuma Līkumam 
sarkanuma dēļ bija aizliegts darboties uz 
valsts skatuvēm. Komponists uzstāja, un 
Sabiedrisko lietu ministrija bija spiesta pie-
kāpties. Līkums atcerējās: “Tā kā mani ļoti 
aizrāva dažādas konstrukcijas uz skatuves 
(sāku tās pielietot jau Strādnieku teātrī), 
nolēmu uz ripas izveidot diezgan sarežģī-
tu konstrukciju. Varu teikt droši, ka tā bija 
pirmā tāda dekorācija uz operas skatuves. 
Es viņu domāju kā “režisējošo” dekorāciju, 
jo režisoram tika likta priekšā konstruk-
cija, kurā bija iespējams nospēlēt operu, 
dažādi ripu grozot, radot dažādas iespējas 
mizanscēnām. Dekorāciju stilam un radī-
tām iespējām Jānis Zariņš piekrita un tā ar 
dažiem papildus nolaižamiem dekorāciju 
elementiem tika radītas karaļu telpa, ka-
ralienes telpa, Ofēlijas telpa, kapi, baznīca. 
Darbs bija sarežģīts, jo, attiecīgās vietās si-
jai griežoties, pārvietojās aktieri, gaismas.” 
(RMM, 404671)

“Troņa zāli spiež divas arkas. Simbolis-
kie pīķi virs troņa vērsti pret netaisno varu. 
Troņa skatā redzami sarkani mākoņi  – 
draudošā nemiera un nozieguma vēstneši. 
Arī sarkanais ar zeltu  – netaisnās varas 
simbolizējums. Noslēgumā uz asins sarkanā 
fona baltie jātnieki pret šo noziedzīgo zaņķi. 
Zvaigžņotais logs – Hamleta pēdējā izska-

ņa,” Līkums stāstīja gleznotājam Jēkabam 
Strazdiņam. (H. Līkums. Cit. pēc: Strazdiņš, 
“J. “Hamleta” dekoratīvais tērps” // “Brīvā 
Zeme”, nr. 41, 1936. gada 19. febr.) Izrādei 
tika sagatavoti ap 60 stilizētu kostīmu.

Gleznotājs Roberts Šterns izcēla ainu “būt 
vai nebūt”. Tā esot “smalki noskaņota zilā 
krāsā un metālā, kas it kā atgādina zobenu 
asmeņus. Te labi iederas arī Ofēlijas kostīms.” 
(Šterns, R. “Dekoratīvais ietērps” // “Rīts”, nr. 
50, 1936. gada 19. febr.) Šīs ainas metā, kas 
glabājas Rakstniecības un mūzikas muzejā, 
redzams, ka Ofēlija ir tērpta rozā kleitā.

Izrādes sakarā jāmin kāda maitība. LNO 
direktora rīkojumu grāmatas ieraksts lieci-
na: “Dažas stundas pirms operas “Hamlets” 
pirmizrādes sākšanās š. g. 17. februārī, kurā 
bija paredzēta arī valsts un ministru prezi-
dentu un Lietuvas viesu ierašanās, bija izda-
rīti ļaunprātīgi bojājumi grozāmās skatuves 
ierīcē, kuru dēļ izrāde nevarētu notikt. Pa-
teicoties skatuves meistara Andreja Senako-
la lielai darba apziņai, kurš ārpus sava dar-
ba laika bija ieradies dažas stundas pirms 
izrādes sākšanās, lai pēdējo reizi pārlieci-
nātos par skatuves kārtību, augšā minētās 
ļaunprātības tika konstatētas un tās paspēja 
laikā likvidēt, un izrāde noritēja bez traucē-
jumiem. Saskaņā ar pievestiem apstākļiem, 
uzdodu skatuves meistaram Andrejam 
Senakolam izmaksāt no soda naudu kon-
ta gratifikāciju Ls 100 (Ls viens simts).   

Herberta Līkuma “Hamlets” – Troņa zāle, 1. cēliens, 1937. gads. Kartons, guaša, 47x65 cm
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Paraksts – Nikolajs Vanadziņš.” (LVA 265. f., 
1. apr. 3. lieta, 42. lpp. Direktora rīkojumu 
grāmata. Rīkojums nr. 37. 1936. gada 28. febr.)

Grozāmās skatuves mehānisma mo-
torā sabērtās smiltis un vairākas atskrū-
vētās skrūves piemin arī muzikoloģe Vija 
Briede-Bulāvinova. Viņa raksta, ka skices 
“Hamletam” bija uzzīmējis Niklāvs Strun-
ke. Tās tika noraidītas, bet Operai nācās 
par darbu Strunkem samaksāt. Pagaidām 
šīs skices nav izdevies atrast. Līkuma mo-
deli redzot, “kāds no vadošajiem solistiem, 
noraidītā scenogrāfa sakūdīts, draudēja pa 
šo “mēslu čupu” nestaigāt”. Direktoram va-
jadzēja pierunāt sākt darbu. (Briede-Bulavi-
nova, V. “Mūža skanīgie reģistri”. R.: “Lies-
ma”, 1977. 115.–116. lpp.)

Izrādes kapraci uzreiz atklāt neizdevās, 
bet pēc vairākiem gadiem kāds iereibis 
skatuves strādnieks Herbertam Līkumam, 
kas 1940. gadā kā Mākslas lietu pārvaldes 
priekšnieks veica reorganizāciju visos Lat-
vijas teātros, kabarejos un cirkā, izstāstīja 
iemeslu: neliela auguma gaismotājs, vidējos 
gados, mehānismu sabojājis par 50 latiem, 
kurus iedevis Niklāvs Strunke. (RMM, 
404671) Strunkem padomju sezonā neatra-
dās vieta nevienā iestādē.

“HAMLETS”: 1943
“Hamlets” turējās repertuārā un 1943. gada 
11. jūnijā piedzīvoja jaunu inscenējumu.  Pa-
kļaujoties Propoganda-Abteilung Ostland 
beim Reichskommissar (Austrumu apgabala 
Valstskomisāra Propagandas nodaļa) prasī-
bām, Rigaer Opernhaus (Rīgas opera) vācu 
valodā  pārstudēja Riharda Vāgnera “Skrejo-
šo Holandieti” un no jauna iestudēja “Tann- 
heizeru”. Viesmākslinieku vadībā tapa “Lo-
engrīns”. Latviešu valodā bija atļauts izrādīt 
darbus, kuru autori nebija ebreji. Labi, ka ba-
lets neprasīja tulkojumu. Auditoriju veidoja 
Wehrmacht karavīri. “Katrs ir redzējis, kādām 
saviļņojumā mirdzošām acīm “Tannheizera”, 
“Ielejas”, “Aīdas”, “Baņutas” vai “Hamleta” iz-
rādēs noskatījušies vācu, itāļu, spāņu un citu 
tautu karavīri, klausīdamies mūziku, kuras 
valoda saprotama visiem.” ([Bez aut.] “Svētā 
kalpošana mākslai” // Daugavas Vanagi: “Lat-
viešu karavīru frontes laikraksts”, nr. 26, 1943. 
gada 2. jūl.) Kontekstu noteica karš.

1942. gada 25. septembrī laikraksts “Tēvi-
ja” ziņoja, ka komponists Jānis Kalniņš operai 
“Hamlets” uzrakstījis trīs jaunus dziedāju-
mus (Dziedājumi tika uzrakstīti Klaudijam, 
Ofēlijai, Hamletam un Ģertrūdei. Diriģenta 
Viestura Gaiļa precizējums – aut. piez.).

Iestudēšana sākās 1943. gada janvāra 
beigās. Šis laiks sakrīt ar Staļingradas slak-
tiņu (1942. gada 17. jūlijs – 1943. gada 
2. februāris), kurā krita vairāk nekā 330.000 
Vērmahta un Vācijas sabiedroto karavīru 
un feldmaršala Frīdriha Paulusa komandē-
tā 6. armija padevās gūstā. Vācija sēroja trīs 
dienas: 4., 5. un 6. februārī. 

Par traģēdijas “Hamlets”, kura darbība no-
risinās pagātnē, vēstījumu Rīgas operas dra-
maturgs Knuts Lesiņš izteicās strupi: “Sižets 
operai ir riskants savas specifiskās filozofis-
kās nokrāsas dēļ.” (Lesiņš, K. “Jāņa Kalniņa 
“Hamlets” Rīgas operā” // “Latvju Mēneš-
raksts”, 1943, nr. 7., 446. lpp. ) Galvenais bija 
atriebt tēva nāvi. (“Hamlets” // Rīgas opera. 
Programmas žurnāls / atb. red. dramaturgs 
Eduards Grīnvalds, 1943, nr. 8, 27. lpp.)

Kara “Hamlets” kļuva par sociāli un 
politiski nozīmīgāko sniegumu laikme-
tīgajā mākslā. Kultūras fonds godalgoja 
tā scenogrāfu Pēteri Rožlapu, piešķirot 
viņam 1000  reihsmarkas****. Satura blī-
vums bija redzams. “Pētera Rožlapas 
dekoratīvais ietērps ir laikam vismonu-
mentālākais, ko viņš uz operas skatuves 
radījis. Rīkodamies stipri brīvi ar arhitek-
toniskiem elementiem, viņš tomēr rada 

Pētera Rožlapas “Hamlets” – nāvesdeja dzīrēs, 2. cēliena 5. aina, 1943
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katrā ainā noteiktas telpas iespaidu –  
pils zāli, baznīcu vai kapsētu, novezdams 
skatītāju kāda pārdabīgi grandioza reālisma 
ilūzijā ar to, ka visas dekorāciju sastāvdaļas 
šķiet patiesi aizpildām tām iespējamo telpas 
daļu. Oriģināla ir doma ainu maiņā pielietot 
dažāda lieluma un dažādos virzienos bīdā-
mas kaltos spraišļu vārtus. Šādi vārti operas 
sākumā masīva priekškara veidā aizņem visu 
skatuvi ar četru bruņu vīru sardzi priekšplā-
nā, ieved klausītāju operas drūmajā pamat-
noskaņā,” rakstīja Knuts Lesiņš. (Lesiņš, K. 
“Jāņa Kalniņa “Hamlets” Rīgas operā” // 
“Latvju Mēnešraksts”, 1943, nr. 7, 446. lpp.)

Totalitārisms veselumu nerāda, un ska-
tītājs pilnu apjomu neredz, kā tas bija Her-
berta Līkuma veidotajā galvenā varoņa ap-
ziņas modelī, kurā kupolu nesošās liektās 
arkas bija pārrautas, deformētas un nobīdī-
tas. Tās rotēja ap savu asi. Turpretī Rožla-
pas taisnleņķu plaknes demonstrēja varas 
hierarhijas zemāko daļu. Fasādes fragmenti 
liecināja par prātam neaptveramu mērogu. 
Par sociopāta strupceļu. Šausmas pārņem, 
iedomājoties, ka aiz bīdāmiem vārtiem, kas 
izpletās pa visu skatuves muti, “kapi atveras 
un pati elle dveš”. Lapidārajā cietoksnī tika 
ievietotas noteiktas pieturzīmes – bruņās 

tērpta nogalinātā karaļa lielformāta por-
trets, Pestītāja tēls kapelā, masīvs sarkofāgs 
kapos, lielgabali. 

Jaunievedums bija pils dzīrēs pirms 
“Peļu slazda” ainas iestudētā nāvesdeja 
ar kaulu grabēšanu (tā bija iekļauta valsts 
simtgades deju lielizrādē “Abas malas”). 
Johanness Mālmanis fiksēja, ka “groteskā 
Nāves deja-pantomīma un nāves kapraču 
jautrā aina nakts kapsētā ienes atslābumu 
un daudzveidību sižeta drūmajā atmosfērā” 
(Mahlmann, J. “Hamlet”. Neuinszenierung 
der Opera // Deutsche Zeitung im Ost-
land. – nr. 164. – 17.06.1943.).

Pētera Rožlapas “Hamlets” – kapela, 2. cēliena 6. aina, 1943

Klaudijs – Ādolfs Kaktiņš, Ģertrūde – Alīda Vāne, 1943Hamlets – Mariss Vētra – un Jorika galvaskauss, 1943
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Recenzents J. V. apšaubīja, “vai bija nepie-
ciešams nāves dejas iespraudums pantomī-
mas skatā, kas pārāk atgādina grand opéra un 
organiski maz sakļaujas ar vispārējo operas 
stilu. Šajā teikumā jūtama vēlme vienlaikus 
atkrustīties no redzētā un tomēr pieminēt 
visiespaidīgāko ainu. Sinkopēto Totentanz 
pēc labākajām viduslaiku tradīcijām iestudē-
ja horeogrāfs Eižens Leščevskis. Četri skeleti 
(Vitālijs Ošiņš, Bruno Klaips, Jevgeņijs Čan-
ga, Arturs Puriņš), kur kauli baloja uz mel-
niem piegulošiem triko, uzlūdza kardinālu, 
ākstu, bendi, līgavu, kurtizānes un galma 
dāmas, pāžu, zīlētāju un alķīmiķi apļa riņķo-
jumam. Finālā ģindeņi pacēla uz rokām Vik-
tora Ozoliņa Nāvi ar izkapti: visi dzīvie krita 
pie zemes kā pļauti. Nāves triumfs kļuva par 
izrādes neatgriezenisko punktu. Nāves slaz-
dā atradās visi. Gan mākslinieki, gan skatītāji. 

Vācieši Latvijas teritorijā atjaunoja baz-
nīcas autoritāti, kas īsajā padomju posmā 
paguva piedzīvot graušanu. Reliģiskais pār-
dzīvojums īstas iznīcības priekšā vienmēr ir 
bijis izkāpināts. Mierlaika iestudējumā baz-
nīcas skats  vizuāli “iegūlās” kopējā vardar-
bības eskalācijā, un karalis Klaudijs Dievu 
piesauca baznīcas cellē: “Mans ļaundarbs 
pūst”. Kara situācijā krucifikss ar Pestītāju 
kā optisko un jēdzienisko vertikāli pacēlās 
visā skatuves augstumā, un Klaudijs alka 
pēc piedošanas, saliecies krucifiksa pakā-
jē. Katoļu mūķeņu grēku nožēlas lūgšana 
Mea culpa sagatavoja finālam Horācija odu 
Integer vitae scelerisque purus – “Tam, kas 
dzīvo nevainīgs un bez grēka” (atdzejojis 
Eduards Veidenbaums). 

Romiešu  dzejnieku Horāciju kā vēstne-
si starp paaudzēm, mirušajiem, dzīvajiem 
un tiem, kas vēl dzims, lugā bija iekļāvis 
pats Šekspīrs. Bet Horācija dzejas apgaro-
tais dziedājums, kas noslēdza vardarbības 
ķēdi un pasludināja pasaules vienotību, bija  
jauns pienesums. Vai finālu konceptuāli 
izdomāja Kalniņš? Neesmu pārliecināta, 
kādam speciālistam jāskatās Nacionālā te-
ātra partitūrā, kas ir saglabājusies. Zināms, 
ka Gara gaismas un žēlsirdības sabiedrības 
ideja bija ļoti svarīga templietim Mihailam 
Čehovam: “Hamlets pieņem nāvi kā zino-
šais; viņš pāriet mierīgi, ar skaidru apziņu, 
it kā uzmanīgi saliekot sevī visu ķermeni.” 

(“Dzīve un tikšanās”, 178. lpp. — Чехов, М. А. 
“Путь актера. Жизнь и встречи”)

Abos iestudējumos Klaudiju dziedāja 
Ādolfs Kaktiņš (vācu laikā saukts arī otrajā 
vārdā – par Jāni), bet Mariss Vētra dziedāja 
titullomu. Viņš uzskatīja, ka Rožlapas kostīmi 
“bij visskaistākie un visbagātākie Baltā nama 
vēsturē” (“Mans baltais nams”, 145. lpp.). 

Fotogrāfijās redzams, ka scenogrāfs spēlē 
savu partiju, atsaucoties uz Tjūdoru galmu. 
Klaudijs tērpts kā miesas un varas kārais 
Anglijas karalis Henrijs VIII, kas valkāja ģēr-
bus ar kuplām piedurknēm, paplatinātiem 
pleciem un sermuļa kažokādas apdarinātu 
apmetni. Savukārt karalienes Ģertrūdes 
atturīgais tērps seko Tjūdoru galma glez-
notāja Kventina Matsija jaunākā (Quentin 
Matsys, ap 1543–1589) gleznotajai Elizabe-
tei I, sauktai par Karalieni Jaunavu. “Izrādes 
dominējošā krāsas bija melna, sarkana, zel-
ta, kas figurēja arī kostīmos,” atcerējās Jānis 
Zariņš (“Mans darbs teātrī”, 97. lpp.).

Jēdzieniskas izmaiņas skāra Ofēliju. 
Līkums Ofēliju ietērpa sniegbaltā debe-
su līgavas tērpā, bet Rožlapa balto līgavu  
ieskāva melnā plīvurā, norādot uz laulību ar 
nāvi. Viņš pieķērās Šekspīra Ofēlijai-nim-
fai burtiski, un viņas kāzu/bēru ietērpu 
apsprauda ar nimfejām jeb ūdensrozēm — 
augu, kurš mirst, izvilkts no ūdens. Šek-
spīrs nimfas pušķī bija ielicis mūžam za-

ļojošo mīlas, nāves un cerības rozmarīnu,  
uzticību glabājošas atraitnītes, aromātis-
kas dilles, Svētā Gara septiņas dāvanas kā 
kolumbīnes (ozolītes), smaržīgās grēku 
nožēlas rūtas,  bērnišķīgā skaistuma mar-
grietiņas, kā arī nevainīgās mīlas vijolītes. 
Puķu valoda klusē par miesas ilgām. Kal-
niņš tekstā paturēja tikai rūtas, bet pārējos 
ziedus aizstāja ar gaišzilām neaizmirstu-
lēm: patiesu mīlu nekad nevar aizmirst. 
(Gordon, L. The Mystery and Magic of 
Trees and Flowers. London: Grange Books, 
1993, P. 102.)

1943. gada iestudējumā Ofēliju dziedāja 
Marija Vintere, kas emigrēja uz Zviedriju, 
un Izolde Salnāja, kas emigrēja uz Vāciju un 
vēlāk uz Ameriku. Seja, kas reiz likās mū-
žam neaizmirstama, nogrima aizmirstības 
Lētā. Nabaga, nabaga Ofēlija!

Pēdējā “Hamleta” izrāde (ar Jāni Kalni-
ņu pie diriģenta pults?) Rīgas operā notika 
1944. gada 13. maijā.

*	 Lietuvas valsts teātrī Kauņā Mihaila 
Čehova iestudēto “Hamletu” pirmizrādīja 
1932. gada 11. oktobrī; komponists Juozs 
Gruodis, scenogrāfs Mstislavs Dobužinskis, 
muzikālais vadītājs Juļus Štarka

**	 Jānis Kalniņš  un Dailes teātra kustību 
konsultante, dejotāja Anete Zaiga Lepne, 
dz. Rumsons, salaulājās 1927. gada 25. jūlijā. 
1936. gadā Kalniņš dzīvoja Rīgā, Lībekas 
ielā 4 dz. 2. kopā ar baletdejotāju Edīti-
Mariju-Melitu Feiferi, ar kuru salaulājās 
1940. gada 31. jūlijā. Kalniņa divmīlestību 
beletrizē Knuts Lesiņš romānā “Janka 
Muzikants” (1971)

***	 Kārļa Egles tulkojumā – portjera.  
14. un 15. gs. Francijas pilsēta Arrasa bija 
veiksmīgs gobelēnu aušanas centrs, pilsētas 
nosaukums kļuva par sinonīmu gobelēniem, 
kas bija izplatīti visā Eiropā. “Arrasas 
pavediens” nozīmēja augstākās kvalitātes 
materiālu. Vērtīgie smalkvilnas gobelēni 
rotāja un nodalīja telpas, siltināja sienas. 
Franču revolūcijas laikā tos dedzināja, lai 
iegūtu ieausto zelta diegu vielu. Ar Arrasas 
vārdu mūsdienās apzīmē arī poliestera 
diegus made in Poland, kurus gatavo Ķīnā.

****	“Kultūra fonda godalgas” // “Latvju 
Mēnešraksts”, 1944, nr. 3, 239. lpp. Cenu 
salīdzinājumam: vieglā automašīna – 
4000 RM, L. Liberta glezna bez rāmja – 
800 RM, Tukuma muzejs V. Purvīša gleznu 
nopirka par 500 RM – J. Kalnača komentārsĢertrūde – Anna Ludiņa, 1943

Klaudijs – Ādolfs Kaktiņš, 1943 Ofēlija – Marija Vintere vai Izolde Salnāja, 1943

VĒSTURE



MŪZIKAS SAULE 1/2020 65

Sen zināma, izrādē gaidīta dziesmiņa, kam šogad 31. augustā 
pienākusi 85. gadskārta. Tās rašanās un tālākā gaita apvīta ar 
autorības noslēpumiem, bijuši strīdi, neskaidrības ir joprojām. 

Vispirms par Rūdolfu Blaumani. Ilgus laikus šī dziesmiņa pašsa-
protami tikusi saistīta ar viņa vārdu, nepaskatoties lugas tekstā, kur 
tās, protams, nav. Acīmredzot, likusies un dažam joprojām šķiet 
Blaumaņa, lai gan jau pasen noskaidrots, ka autors ir Voldemārs 
Sauleskalns.

Blaumaņa “Skroderdienu” muzikālais līdzautors pirms 119 ga-
diem ar 14 dziesmām tālajā 1901. gada vasarā kļūst ģimnāzists 
Kārlis Aleksandrs Būmanis. Tovasar mūzikas žurnālā “Dziesmu 
Pūrs” (1901. gada 7. laidiens) publicēta arī abu radīta dziesma vīru 
korim (!) “Skrodera kumeliņis” (“Jūdzu savu pletīzeri”). Savdabīgs 
un jauks “Skroderdienu” pieteikums!

Lugas pilnīga noniecināšana pēc pirmizrādes 1902. gadā spilgti 
kontrastē ar pompozo godu  1935. gadā, kad “Skroderdienas” iz-
raudzītas par Nacionālā teātra 5000. izrādi. Būmanis nu ir profe-
sors, Dr. iur., bet joprojām arī komponists “Skroderdienām”, kurām 
papildus dziesmu tekstus “Blaumaņa garā” radījis Vold. Zonbergs 
(Sauleskalns). Plaši apraksti par mēģinājumiem un svētkiem ir to 
dienu presē augusta beigās, vēl septembrī. Bet ziņa, ka pusaudžu 
trijotnei būs jauna Būmaņa dziesma, publicēta “Teātra Vēstnesī” 
nr. 9 jau gadu iepriekš. Turpat vēstīts, ka “lugai komponēta pilnīgi 
jauna mūzika no cita komponista”. Neapšaubāmi tas ir Jānis Kal-
niņš, par to vēl turpmāk.

31. augustā teātris greznots lauriem un karogiem. Vispirms Jānis 
Osis skandē Aspazijas apcerīgo prologu, seko Valsts himna, nolasa 
klātneesošo Kārļa Ulmaņa um Marģera Skujenieka telegrammas, 
visi dzied Jāņa Kalniņa (sic!) “Lai līgo lepna dziesma!” ar orķestri. 
Beidzot sākas “Skroderdienas”, paplašinātas ar jaunām Būmaņa 
dziesmām, dejām, “fona mūziku”. Bez zināmajām programmā ir  
vēl sešas: Rūdis papildus dzied “Cigāra dziesmu” un “Es nezinu, 
kā tas nākas”, Antonija — “Vai tad visu dzīvi sērot”; “Aijā, bērniņ” 
un “Tava roka rokā man”. Un beidzot — “Lai līgojam, lai svinam!”.

Pirmo izpildītāju gods Elīzai Miezītei, Osvaldam Uršteinam, 
Rūdolfam Baltaisvilkam. Dziesma   neizdevīgi sadalīta divās daļās, 
pa vidu plašs etnogrāfisks līgošanas uzvedums. “Garā vienmuļā 
līgošana, garās dejas un tiem virsū vēl trio dziedāšana,” nopūšas 
kritiķis žurnālā “Daugava”. Ieviņa gan paslavēta. Tāds ir “Lai lī-
gojam” skatuves gaitu sākums. Vispār pret muzikāli tekstuālajiem 
jauninājumiem ir diezgan noraidoša attieksme (papildināšana 
lieka, tas nav Blaumanis u. tml.). Vienīgais attaisnojums — kom-
ponists ir Būmanis, tas uzsvērts kritikās. Režisors — Alfrēds 

Amtmanis-Briedītis, diriģents Kārlis Lietiņš. Izrādi spēlē trīs ga-
dus. Būmanis darbojas pie “Autoru tiesību normu” pārstrādāšanas 
un komponē “Jautra dzīve Vecaucē”, bet nepabeidz — diemžēl iet 
bojā 1937. gadā autoavārijā.

Paiet 20 gadu, trīsreiz mainījušās varas. Saliekot jaunus akcen-
tus, Amtmanis-Briedītis 1955. gadā izveido “Skroderdienas”, kur 
Antonijai kā mantkārīgai lielsaimniecei nav ne jādzied, ne jāiet cie-
mos uz pirtiņu (pēc kāda laika tas atļauts). No 1935. gada gabaliem 
paņemts “Lai līgojam”, kas, ielikts īstajā vietā un laikā, kļuvis tikpat 
gaidīts kā krāsns spridzināšana. Un tā uz priekšu līdz mūsdienām! 
Starp citu, Būmaņa autortiesību mantinieks tad jau mīt ASV un 
prasa atlīdzību no “Skroderdienu” spēlmaņiem trimdā (“Laiks”, 
1953, nr. 97).

Kur paliek Kalniņš? Aktieri seniori bijuši pārliecināti stās-
tītāji, ka viņš ir autors “Lai līgojam”, tas esot skanējis 1935. gada 
iestudējumā un turpmāk. Šī ziņa nepārbaudīta iekļuvusi vairākos  
respektējamos izdevumos un joprojām bieži tiek uztverta kā pa-
reiza, kaut gan 2010. gadā notiek kļūdas atklāšana un izlabošana 
(“Kultūras Forums”, 2010, 2.—9. jūl.).

Jānis Kalniņš — Nacionālā teātra diriģents un muzikālās daļas 
vadītājs (1923–1933) — ir diriģējis “Skroderdienu” mūziku ap 
60 reižu (1925–1933). Ka viņš pirmais iedomājās par kopēju dzies-
mu virkni pusaudžiem, ir ļoti ticami. Pat vēl vairāk.

Teātra direktors Arturs Bērziņš “Jaunākajās Ziņās” (1937, 
nr. 186) vēsta: “Šai lugai jaunu mūziku uzrakstījis kāds no latvie-
šu jaunajiem komponistiem, domājams, muzikālajā izteiksmē vēl 
bagātāk nekā Būmanis. Bet, kad Nacionālais teātris bija nodomājis 
“Skroderdienas” (1935. gadā) rādīt jaunajā inscenējumā, tad ne-
viens cits kā šis pats jaunais komponists pārliecinoši teica: “Skro-
derdienām jāiet Būmaņa mūzikā, jo tā kļuvusi klasiska; mans darbs 
vēl var gaidīt.””     

No paša komponista un laikabiedriem zināms, ka viņš nesa-
glabāja teātra izrāžu mūzikas rokrakstus. Ja būtu saglabājis, mēs 
varētu dzirdēt citādu “Lai līgojam!” (ja vien Zonberga sacerētais 
teksts abiem komponistiem bijis vienāds). Arī pārējo mūziku, kura 
nav skanējusi nevienā iestudējumā un ir nezināma. Diemžēl.

Bet realitāte it tāda, ka tas pats Būmaņa “Lai līgojam” dažā-
dos veidos šogad vien jau trīs reizes piedēvēts Kalniņam. Viņam 
kā humora mīļotājam un dzīves anekdošu stāstītājam tas varētu 
patikt!

Par to pašu tēmu. Te Jāņa Kalniņa rakstītais vēstulē draugam 
Alfonam Kalnam 1975. gadā: ““Skroderdienas Silmačos” ir ļoti laba 
viela operai. Vai būtu iespējams dabūt kādu “Silmaču” kopiju?”

Velga Kince

Lai līgojam, lai svinam!
(NE)ATMINĒTI NOSLĒPUMI

“Skroderdienas Silmačos” Nacionālajā teātrī, 1935
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Šis ir otrais nelielais un 
subjektīvi tvertais acuskats 
uz to, ko presē rakstījušas 
iepriekšējo paaudžu personības. 
Nevienam no vecākiem 
kolēģiem apzināti nejautāju – ko 
ņemt un kādos toņos aprakstīt. 
Teksta autors būs pateicīgs par 
piezīmēm saistībā ar vērojuma 
nepilnībām un plikiem maldiem. 
Cilvēciskā valodā – turpmāki 
atmiņstāsti tiks augstu 
novērtēti. 
Pagājušajā laidienā šajā 
periodikas lasītavas rubrikā 
mums bija: Biruta Dreiže, 
 Artūrs Verners, Arvīds 
Darkevics, Silvija Stumbre,  
Ligita Viduleja, Aija Živitere.
Turpmākajos laidienos 
kolekcijai pievienosies 
(JVLMA absolvēšanas secībā 
līdz 1988. gada izlaidumam) 
Vizbulīte Bērziņa, Margarita 
Tūna, Elhonons Joffe, Jeļena 
Voskresenska, Guna Goluba, 
Tatjana Kuriševa, Inta 
Lukašinska, Aija Engelmane, 
Daina Samta, Vita Lindenberga, 
Viesturs Vītoliņš, Ilma 
Grauzdiņa, Laima Mūrniece, 
Ligita Ašme, Zane Gailīte,  
Lolita Fūrmane,  
Baiba Jaunslaviete,  
Inese Žune.
Īsumā – vārdiem un uzvārdiem 
gribas piejēgt cik necik miesas 
klāt, kaut kā identificēt 
uzvārdu un veikumu. Ir daudz 
interesanta agrāku desmitgadu 
laikrakstos un žurnālos. 

VIJA MUŠKE
1927–1988
Pamatintereses: Jāzeps Vītols, Arvīds Jansons, 

laikmetīgā mūzika
Darbi (latviešu valodā):
l	“Jāzeps Vītols. Raksti” (sastādīšana, priekšvārds, 

komentāri, 1964);
l	“Jāzeps Vītols – mūzikas kritiķis” (1974);
l	“Diriģents Arvīds Jansons” (“Latviešu mūzika”, 

1966);
l	“Atmiņas vijas…” (par Arvīdu Jansonu, raksts 

almanahā “Latviešu mūzika”, 1990);
l	“Atmiņas vijas…” (par Arvīdu Jansonu, rokraksts, 

skat. rakstu par Arvīdu Jansonu žurnāla “Mūzikas 
Saule” 2014. gada 3. laidienā);

l	“Latviešu oratorija” (rokraksts);
l	recenzijas, referāti.

Jaunāku paaudžu kolēģu priekšstatu par 
Viju Muški, iespējams, neglābjami būs ietek- 
mējusi teju vienīgā publiski pieejamā fo-
togrāfija – mūzikas vēsturniece lielām iz-
biedētām acīm skatās uz kaut ko, kas it kā 
atrodas fotogrāfam līdzās. 

Tāda bilde ir arī almanahā “Latviešu Mū-
zika”, kur Lija Krasinska raksta atvadvārdus 
kolēģei un savai kādreizējai studentei, kas 
ar infarktu pēkšņi mirusi Komponistu sa-
vienības jaunrades namā Suhumi: “Vasa-
ras mēnešos Vija nevarēja iztikt bez jūras. 
Dzīvodama Rīgā, viņa katru dienu brauca 
uz Jūrmalu peldēties un apgalvoja, ka jūras 
ūdens atjauno viņu. Lai pagarinātu vasaru, 
viņa bieži tiecās aizbraukt uz dienvidiem, 
uz Melno jūru.” 

Vijas Muškes aiziešanas diena ir 3. ok-
tobris. Dažas dienas pirms tam ar Latvijas 
PSR Augstākās Padomes prezidija dekrē-
tu noteikts, ka drīkst publiski celt sarkan-
baltsarkano karogu. Dažas dienas pēc tam 
Mežaparkā notiks lielā tautas manifestācija 
un sāks veidot Tautas fronti. Latvija jopro-
jām ir PSRS sastāvdaļa.

Bet Vijas Muškes mūžs iesākas neatkarī-
gā Latvijā. Viņa ir saldumfabrikas īpašnieka 
Vilhelma Ķuzes mazmeita un operas solis-
ta Jūlijas Muškes meita. 1941. gadā Viju ar 
ģimeni deportē uz Sibīriju. Tur, Tomskas 
apgabalā, uz visu atlikušo dzīvi mainās Vi-
jas garīgā struktūra (Lijas Krasinskas dip-
lomātisks apzīmējums). Par spīti tam Vija 
Muške pēc atgriešanās dzimtenē iestājas 
Jāzepa Mediņa mūzikas vidusskolā, trīs 
gadus mācās kordiriģēšanu un pēc tam 
iestājas konservatorijā – mūzikas vēstures 
nodaļā. 1949. gadā, kad ir otrais represiju 
vilnis, Viju Muški izslēdz no augstskolas, jo 

nepareiza biogrāfija. 1954. gadā viņa vēlreiz 
iestājas konservatorijā un absolvē to spo-
ži, uzreiz pēc tam dodas uz Maskavu, un 
1961. gadā absolvē Maskavas konservatori-
jas aspirantūru. 

Guntars Pupa atvadvārdos laikrakstā 
“Literatūra un Māksla” 1988. gada 14. ok-
tobrī raksta: “Noslēdzies vēl viens staļinis-
ma sakropļots mūžs. .. Sibīrijā beidza puk-
stēt vectēva V. Ķuzes sirds. Sibīrijā izdzisa 
māsas Intas dzīvībiņa. Sibīrijā bez pēdām, 
pat bez miršanas gada un vietas pazuda 
tēvs Jūlijs Muške. Vija Muške ar māti dzie-
dātāju Bertu Ķuzi Sibīrijas ziemu tomēr 
izturēja un, atkusnim iestājoties, atgriezās 
mājās. Vija bija īsts atkušņa cilvēks. Vitāla, 
brāzmainu temperamentu apveltīta. Ar ilgi 
aizturētu sparu viņa lauzās cauri Latvijas 
konservatorijai un Maskavas konservato-
rijas aspirantūrai, kļūdama par vienu no 
spožākajām sešdesmito gadu mūzikas kri-
tiķēm. Viņas raksti un recenzijas apliecina 
dziļas zināšanas, asu un vērīgu prātu, kvēlu 
ieinteresētību mūzikas mākslas likteņos. 
Taču jaunībā gūtie pārdzīvojumi lēni, bet 
neapturami turpināja ārdīt veselību. Aktīvu 
radošo darbību nācās pārtraukt.”

“Literatūras un Mākslas” 1966. gada 
12.  marta laidienā Vija Muške izvērsti un 
jūsmīgi raksta par Arvo Perta Pirmo sim-
foniju Igaunijas Valsts SO un Nēmes Jervi 
interpretācijā: “Simfonijas spilgti novatoris-
kais skaņuraksts, savdabīgais kolorīts, ļoti 
spraigā attīstības dinamika, autora virtuozā 
modernās polifonijas tehnikas pārvaldī-
šana, tās ir kvalitātes, kas saistīja, pat pār-
steidza, jau pirmo reizi klausoties šo darbu.  
A.  Perta simfonija nepieder pie skaņdar-
biem, kuri tūlīt atklāj visas savas bagātības. 
Šo rindiņu autorei bija izdevība noklausīties 
simfoniju mēģinājumā, koncertā un ierak-
stā, papētīt partitūru, un jāatzīst, ka ar katru 
reizi tajā atklājās arvien jaunas interesantas 
detaļas. Autora radošā fantāzija liekas patie-
si neizsmeļama, un, skaņdarbam beidzoties, 
ar izbrīnu jākonstatē, ka tas ildzis tikai kā-
das 17 minūtes. Komponists īsā laika sprīdī 
spējis pateikt  ļoti daudz, jo Perta muzikālā 
domāšana ir ārkārtīgi koncentrēta. Simfo-
nijā nav nekā lieka, mūzikas attīstība ļoti 
loģiska, tematiskais materiāls stingri orga-
nizēts. Simfonijas skaņu audums ir viscaur 
polifons, tajā liela loma ir ne vien balsu –  
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līniju, bet arī tembru un ritmu kontrapunk-
tiem. Grafiskā līniju skaidrība un faktūras 
caurspīdīgums ļauj jo spilgtāk iezīmēties 
atsevišķiem asiem skaņu kompleksiem. Iz-
smalcināta ir simfonijas skaņukrāsu palete, 
tā pārsteidz ar savu koloristisko bagātību un 
svaigumu, pie tam komponists orķestrī iz-
mantojis tikai vienu “eksotisku” instrumen-
tu High hat, kas ir tipisks džeza ansambļu 
sitamo instrumentu grupai (citādi simfoni-
jas mūzikas valodā nav nekādu džeza ele-
mentu). .. Stīdzinieki bieži spēlē divisi, un 

vietām komponists katrai pultij pat uzticējis 
patstāvīgu līniju. Tā, piemēram, ļoti savda-
bīgu iespaidu atstāj simfonijas pēdējā daļā – 
fūgā izmantotais divu ritmu kontrapunkts 
(uz viena toņa), kas dalīts pa atsevišķām 
pultīm. Simfonijas fināla fūga attīstās seviš-
ķi spraigi, ar nepārtrauktu kāpinājumu, sa-
sniedzot lielisku kulmināciju. .. Komponista 
daiļradē tas ir pirmais lielas formas darbs 
simfoniskajā žanrā, un viņa mūzikas valoda 
ir mūsdienīga un oriģināla. Šāds skaņdarbs 
varēja rasties tikai mūsu gadsimta vidū, un 
tajā nevaram saklausīt neviena 20. gadsimta 
lielmeistara ietekmi.”

Vijas Muškes iespaidu diapazonu un 
zināšanu vērienu rāda noslēguma rindko-
pa “Literatūras un Mākslas” 1968. gada 5. 
maija laidienā, kur Vija Muške visumā sa-
jūsmināti raksta par jaundibinātā Parīzes 
orķestra (Orchestre de Paris, né 1967) trim 
koncertiem Rīgā, kurus diriģēja Pols Parē 
(Paray) un Šarla Minša jaunais asistents 

Žans Pjērs Žakijā (Jacquillat): “Lai man 
piedod visi tie sajūsminātie klausītāji, kas 
aizvadītos  koncertus*, uztvēra kā franču 
simfoniskās mākslas kvintesenci.  Dziļie, 
neaizmirstamie, iespaidi,  ko guvu pirms 
gadiem Maskavā  franču Nacionālā radio 
un televīzijas orķestra vieskoncertos Andrē 
Kluitensa vadībā, liek  man šo recenziju 
nobeigt nevis  ar trim izsaucējiem, bet ar 
vieglu nopūtu – kas būtu, ja… Pietrūka 
izcila diriģenta personības,  tāda diriģenta, 
kurš Parīzes orķestra spēlei būtu uzspiedis 
to vārdos grūti definējamo mākslas vienrei-
zīguma zīmogu, kas spožu sniegumu pār-
vērš atklāsmē.”

Par tābrīža laikmetīgās mākslas un lat-
viskā romantisma attiecībām “Literatūras 
un Mākslas” 1987. gada 15. maija laidienā 
vēsta Vijas Muškes atmiņas par Lūciju Ga-
rūtu: “[Aspirantūras laikā Ļeņingradā] par 
manu mīļāko komponistu kļuva Bartoks. Es 
viņu tā iemīlēju, ka gribēju savā mīlestībā 
dalīties ar draugiem. Kad vasarās atbraucu 
mājās, vairākas reizes viesojos viesmīlīgajā 
Garūtiņas vasarnīcā Vecāķos. Stāstīju vi-
ņai, cik bezgala skaista ir Bartoka fūga no 
Mūzikas stīgām, sitamiem un čelestai. Tei-
cu Garūtiņai, lai viņa šo visskaistāko fūgu  
ietver savās polifonijas lekcijās. Garūtiņa 
tikai klusi nosmaidīja par manu dedzību. 
Nezinu, vai viņa manu vēlējumies piepildī-
ja, varbūt Rīgā nemaz nebija šī skaņdarba 
partitūras. Bet par to gan viņa mani pasla-
vēja, ka tik daudz klausos koncertus. Pēdē-
jos gados, kad mūs vairs nesaistīja skolotājas 
un skolnieces attiecības, mēs ar L. Garūtu 
kļuvām vēl tuvākas. Šad un tad uzskrēju pie 
viņas izkratīt sirdi. Viņa bezgala priecājās, 
kad mani 1968. gadā beidzot uzņēma Kom-
ponistu savienībā un pieņēma darbā Zināt-
ņu akadēmijā. Arī manu stāstījumu par mo-
dernās mūzikas festivālu “Varšavas rudens”, 
kurp aizbraucu 1968. gada rudenī, L. Garūta 
klausījās ar lielu interesi, kaut arī modernā 
mūzika  viņai nebija tuva. Viņai vispār  ne-
patika vārds “moderns” attiecībā uz mūzi-
ku. Par mūsdienu  mūziku mēs dažreiz arī 
padiskutējām. Te tomēr bija manāms,  ka 
mēs esam dažādu paaudžu  cilvēki. Es jau 
biju kļuvusi par avangarda mūzikas atzinē-
ju, bet L. Garūta centās izprast arī šo manu 
metamorfozi. Toties vienā ziņā sapratāmies 
pilnīgi: abas nemīlējām estrādes mūziku.”

Par tīri cilvēciskām Vija Muškes attiek-
smēm ar pasauli vēl te noslēgumā divas rind- 
kopas no preses.

“Literatūras un Mākslas” 1987. gada 27. 
februāra laidienā Vija Muške recenzē Haral-
da Medņa 80 gadu jubilejas koncertu Ope-
rā: “No apsveikumiem palicis atmiņā divu 
runātāju teiktais: viens, ka Haralds Mednis 
esot no tiem reti sastopamiem mūsdienu 
vīriešiem džentlmeņiem; kāds cits sacīja, ka 
viņā esot tomēr kaut kas no tā  ar ragiem, 
nagiem un asti. To nu es nezinu, jo Haraldu 
Medni pazīstu jau no 1949. gada Dziesmu 

svētkiem. Viņš toreiz bija laikam visjaunā-
kais, vistalantīgākais, visapburošākais katrā 
ziņā, no visiem virsdiriģentiem, mēs, toreiz 
jaunas meitenes, viņu cienījām, mīlējām un 
apbērām ar lauku puķēm vairāk nekā citus.”

Savukārt “Rīgas Balss” 1977. gada 23. mai-
ja laidienā Vija Muške negaidīti mīlīgi no-
slēdz recenziju ar šādu tekstu: “Uz klausītāju 
dedzīgajiem aplausiem Pauls Badura-Skoda 
atbildēja ar divām piedevām: Šopēna “Šūpļa 
dziesmu” un Valsi. Tās izskanēja ļoti jauki.”

SOFIJA VĒRIŅA
1929–1994
Pamatintereses: latviešu opera, Nikolajs Alunāns, 

Gundaris Pone
Darbi (latviešu valodā):
l	“Alfrēda Kalniņa balets “Staburadze”” (izglītojoša 

burtnīca, 1958);
l	“Nikolajs Alunāns” (1959);
l	“Dažādi vokālie žanri” (izglītojoša burtnīca, 

1959);
l	“Uvertīra” (izglītojoša burtnīca, 1959);
l	“Jānis Zābers” (atmiņu krājums, sakārtotāja kopā 

ar Kārli Pamši, 1974);
l	“Jāzepa Vītola Latvijas Valsts konservatorija” 

(1985);
l	“Jāzeps Vītols” (1989);
l	“Nikolaja Alunāna raksti” (rokraksts);
l	“Latvijas konservatorijas vēsture” (rokraksts);
l	“Latviešu oriģinālopera 20.–30. gadi” (rokraksts);
l	“1990. gada dziesmusvētki” (rokraksts);
l	lielāki raksti par Aleksandru Viļumani senioru, 

Annu Ludiņu, latviešu operas priekšvēsturi, 
krievu operu Latvijā, Alfrēda Kalniņa 
operdaiļradi, Arturu Frinbergu, Rihardu Vāgneru, 
Gundari Poni, dažām parādībām Latvijas 
mūzikas dzīvē 17.–18. gadsimtā, Baltijas mūzikas 
kultūru internacionālajiem aspektiem.

Sofiju Vēriņu no visām līdz šim aplūkota-
jām personībām (skat. arī MS 2020. gada 
vasaras laidienu) visgrūtāk satvert, sajust 
(iespējams, būtu jālasa vēl un vēl), tāpēc 
vārds Oļģertam Grāvītim, kurš žurnāla 
“Karogs” 1979. gada 9. burtnīcā raksta: 

“Salacgrīvieti Sofiju Vēriņu (toreiz dzim-
tajā uzvārdā Lūsi) daudzie Jāz. Mediņa mū-
zikas vidusskolas audzēkņi un pedagogi 
pirmo reizi sastapa 1950. gada septembrī. 
Tajās dienās klusajai, bet vērīgajai meitenei 
apritēja divdesmit pirmā gadskārta. Bija 
pienācis laiks gan radu, gan draugu priek-
šā aizstāvēt savu sen briedušo  pārliecību, 
ka mūzika ir dzīves lielākais aicinājums... .. 
Cieša ir topošās speciālistes pārliecība, ka 
visvairāk darba roku gaida “baltajiem lau-
kumiem” pārpilnā latviešu mūzikas vēsture. 
Jēkaba Vītoliņa vadībā top diplomdarbs par 
nepelnīti aizmirsto latviešu diriģentu, mūzi-
kas teorētiķi, kritiķi un komponistu Nikola-
ju Alunānu. Rūpīgi veiktais jaunās pētnieces 
darbs kļūst par viņas pirmo grāmatu – tā 
izdota tieši divdesmit gadus atpakaļ (divus 
gadus pēc sekmīgi pabeigtās konservatori-
jas!). Latviešu mūzikas vēstures problēmām 
Sofija Vēriņa palikusi uzticīga līdz pat šim 
brīdim. Kopš 1958. gada mēs jubilāri re-
dzam mūsu mūzikas augstskolas pasniedzē-
ju pulkā. Docentei, mākslas zinātņu kandi-
dātei Sofijai Vēriņai pieder kapitāls pētījums 
par latviešu operas mākslas priekšvēsturi, 

Vija Muške
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Rīgas sensenajām operizrāžu tradīcijām 
(grāmata krievu valodā “Muzikālais teātris 
Latvijā un latviešu nacionālās operas dzim-
šana”, Ļeņingrada, 1973), vairākas brošūras, 
plaši apcerējumi veltīti gan latviešu klasiķu, 
gan mūsdienu latviešu autoru operdaiļradei. 
Laiku pa laikam presē lasām Sofijas Vēriņas 
lietpratīgās, vienmēr smalkjūtīgās operiz-
rāžu recenzijas, priecājamies par viņas pub-
licistisko degsmi, propagandējot republikas 
un Vissavienības žurnālos, almanahos, tāpat 
arī radio un televīzijas raidījumos padomju 
mūzikas kultūras jaunākos sasniegumus. 

Taču visvairāk docentes balsi dzird konser-
vatorijas studenti. Viņa vada latviešu mūzi-
kas vēstures speciālo kursu, strādā mūzikas 
kritikas, lektorprakses, arhīvu prakses un 
dažādos citos semināros, sagatavo jaunos 
diplomandus  – mūsdienu mūzikas vēstur-
niekus. Lai ātrāk top mākslas zinātņu dok-
tora disertācija! Lai bagātīgs ir turpmāko 
rakstu un grāmatu klāsts!”

Žurnāla “Zvaigzne” 1981. gada 24. burt-
nīcā diriģents Jānis Kaijaks sarunā ar Ar-
noldu Auziņu paslavē Sofiju Vēriņu: “No 
mūziķiem prasa profesionālismu. Citādi 
nemaz nevar būt. Bet to pašu mēs drīkstam 
prasīt arī no kritiķiem. Esmu pateicīgs Vijai 
Briedei un Sofijai Vēriņai, ka viņas raksta 
par muzikālajiem teātriem. Pārējie recen-
zenti ir vai nu tīrie mūziķi, vai atkal tādi, 
kuri pārzina tikai dramatisko mākslu. Ap-
vienot izdodas visai reti.”

Dramaturgs Gunārs Priede žurnāla “Ka-
rogs” 1988. gada 4. laidienā: “Ļoti patika 

pie Vēriņiem. Aldis [selekcionārs Aldonis 
Vēriņš] un Sofija laikam pieder nedaudza-
jiem, kas zina, kā jādzīvo. Patika viņu māja, 
patika viņu bērni, viņu aizrautība ar puķēm, 
viņu kustīgums un uzņēmība un  dēku 
kāre (brauciens uz Dzegužkalnu, salūtu 
skatīties!).” 

Atvadoties no Sofijas Vēriņas, Kompo-
nistu savienības vārdā šāds teksts “Literatū-
ras un Mākslas” 1994. gada 1. jūlija laidienā 
(Oļģerts Grāvītis?): “Ļaunajam liktenim 
labpaticies atņemt Latvijas muzikālajai 
sabiedrībai plaši pazīstamu latviešu oper-
mākslas pētnieci tieši Baņutas dienā [15. 
jūnijā]… Bet Alfrēda Kalniņa “Baņuta” bija 
pamatu pamats J. Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmijas docentes mākslas doktores So-
fijas Vēriņas zinātniskās darbības dāsnajam 
mūžam. .. Vienu mācību gadu aizvadījusi 
par mūzikas literatūras pasniedzēju Alfr. 
Kalniņa Cēsu mūzikas  vidusskolā, Sofija 
Vēriņa 1958. gada rudenī uzsāka darbu sava 
diplompētījuma zinātniskā vadītāja [Jēkaba 
Vītoliņa] toreiz pārzinātajā Latvijas Valsts 
konservatorijas Mūzikas vēstures katedrā, 
kur viņa nepārtraukti strādāja līdz pat aiz-
iešanai pensijā 1990. gada pavasarī. Kaut arī 
lasīto mūzikas vēstures ciklu amplitūda bija 
samērā plaša, sirdij vistuvākās viņai tomēr 
bija latviešu kultūras norises. Opera, latvie-
šu balets, izcilākie opermākslinieki, mūsu 
nacionālās operas žanra izveidošanās ceļi. 
Par visu to 1970. gadā Ļeņingradas kon-
servatorijā spoži tika aizstāvēta disertācija. 
Daudzo publikāciju, TV un radio pārraižu 
klāstā izcēlās arī Sofijas Vēriņas interese 
par Latvijas konservatorijas vēsturi. No 
šejienes arī viņas pēdējā grāmata “Jāzeps 
Vītols”. Baltezera gleznajā klusumā, kopā ar 
bērniem un mīļu mazbērnu pulciņu mūsu 
sirsnīgā kolēģe vadīja sava atlikušā mūža 
cēlienu radoši pacilātā, saulainā noskaņo-
jumā. Uz rakstāmgalda atstāti materiāli 
Latvijas konservatorijas vēsturei, Nikola-
ja Alunāna muzikāli publicistisko rakstu 
izlasei…”

Meklēšanas un lasīšanas vaina.

VIJA BRIEDE
1934–1987
Darbi (latviešu valodā):
l	“Elfrīda Pakule” (1970);
l	“Latviešu opera (līdz 1940. gadam)” (1975);
l	“Mūža skanīgie reģistri” (par Nikolaju Vanadziņu, 

1977);
l	“Jaunās balsis” (apraksti par jaunajiem operas 

solistiem, 1981);
l	“Jānis Dūmiņš” (1983);
l	“Ceļš uz operas karaļtroni” (par Aleksandru 

Daškovu, 1985);
l	“Latviešu operteātris” (1987);
l	burtnīcas par Oļģerta Grāvīša un Marģera Zariņa 

mūziku;
l	raksti “Latviešu mūzikā” un presē.

Ir mīts, ka Vija Briede [neilgu brīdi Brie-
de-Bulavinova] raksta sausi un neintere-
santi. Tajā pašā laikā – ikreiz, kad nepiecie-
šamas ziņas par to, kas noticis Opernamā, 
atskan jautājums kolēģim – vai tev Briede 

nav kaut kur pie rokas? Ar to jāsaprot Vi-
jas Briedes lieldarbs “Latviešu operteātris”, 
kas nāca klajā neilgi pirms autores aizieša-
nas, un viņa taču vēl paspēja to ieraudzīt 
nodrukātu.

Atvadu rindās almanahā “Latviešu 
mūzika” Oļģerts Grāvītis citstarp vēsta, 
ka darbdienu Vija Briede sākusi ar skrē-
jienu stadionā, kas blakus dzīvesvietai, 
un turpinājusi “ar vismaz stundu ilgiem 
klaviervingrinājumiem”. 

Interesanti, ka pilnīgi pretēji tam, kāds 
iespaids par Viju Briedi nez no kurienes ir 
jaunākas paaudzes profesionāļiem, Grā-
vītis atvadtekstā saka: “Viņas kritiku lab-
vēlīgo, smalkjūtīgo toni mums vienu otru 
reizi gribējās daudz asāku, prasīgāku. Viņas 
runu un rakstu valodu no jūsmas lidojuma 
vairāk piezemētu. [To saka Oļģerts Grāvī-
tis!] Pētnieciski profesionālāku. Kaut pati 
autore spītīgi turējās pie savas pārliecības: 
muzikologa darbi domāti plašai interesentu 
saimei. Ne jau gardēžiem. Un kritiķa aicinā-
jums – stimulēt māksliniekus, nevis ar ka-
tegorisko pretenziju maksimālisma “bozi” 
nosist.”

Tikai viena epizode – Vijas Briedes re-
cenzija par Marģera Zariņa “Sapni vasaras 
naktī” bezmaz paša autora stilā (“Literatūra 
un Māksla” 1986. gada 12. decembrī).

“…Es esmu vērsis, jā – vērsis savu uz-
manību uz līdzīgu sižetu,” lasu programmā 
Marģera Zariņa filozofiskos apsvērumus 
reizē ar atzīšanos, ka Šekspīra “Sapnis vasa-
ras naktī” viņu valdzinājis kopš bērnības: ar 
savu fantastikas un realitātes, laikmetu un 
stilu jaukšanas prieku... Šis prieks gan no-
baudāms ne katram. Tikai zināšanu un asa 
prāta īpašnieks tā īsteni spēs aptvert kas, 
kāpēc un kā ir sajaukts. Lai nu kā, bet tālāk 
rakstīts, ka savu spēju un talanta robežās 
Marģeris Zariņš radījis pats savu “Sapni va-
saras naktī”. Tas, zināms, notiek mūsdienās 
Latvijas laukos –  Reiņdievēnu, Kalndievē-
nu un Mazdievēnu mājās –, un tajā piedalās 
gan Rīgas kinovīri, gan lauku ļaudis un viņu 
apkārtnes nostāstos saglabātie dievēni, lau-
mas, spīganas, kas patiesībā nav nekas cits 
kā fantastiskos simbolos ietverti darba un 
dzīves tikumi...

“Un netikumi,” pustumsā sev tuvu pie 
auss izdzirdu čukstus no aizmugures krēs-
la puses, kas tikko vēl bija tukšs. “Jā, ticiet 
man, ja Zariņš būtu man uzrakstījis ma-
nis cerēto lomu, izrādei būtu cita jēga un 
saturs.”

“Kādu lomu?” paraugos atpakaļ un tik 
tikko saskatu izsmējīgu seju iesarkanu 
matu ērkulī.

“Kādu? Preses dievu. Iznāk, ka lugā vi-
siem ir atrasta vieta kino, teātrim, televīzijai 
un radio, vienīgi presei nē.”

“Ak, jā,” nu es atceros tādu kā Preses 
namā vai kur citur manītu tipu. Jaušu, ka 
pirmizrāde būs nemierīga, jo neievērotais 
talants tik lēti nenomierināsies.

Sofija Vēriņa
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“Liniņš Dailē šito gabalu nepaņēma, jūs 
zināt?”

“Jā, autors to neslēpj. Varbūt arī labāk – 
var atļauties vairāk mūzikas, orķestri, bale-
tu. Atgriešanos Dailē viņš vēl paspēs – pēc 
Operetes.”

“Operete sākuma ar negribēja. Krusto-
jums, mistrojums, farss!”

“Īsti “zariņiska” groteska. Nebija piemē-
rota režisora, bet laimīgi atradās: Romāns 
Grabovskis dabūja cietu riekstu.”

“Viņš to pārkoda, bet aktieri? Ne jau nu 
visi...”

leskanas orķestris. Jānis Kaijaks ar val-
donīgu žestu ritina Zariņa dzīvīgos ritmus, 
kuros nav grūti pazīt “Litenieti”. Tad kolho-
za cūkkopes dzied ansamblī: “Nav grūt, nav 
grūt par kinozvaigzni kļūt!”

 “Cik grūt! Cik grūt par ķēkšu Rīgā būt,” 
dzirdu čukstošus smieklus no aizmugures. 
“Vecmāmiņu ziņģe un mūsdienu jaunuves? 
Nu, piedodiet!”

“Visas tur nav jaunas – vecākās varētu arī 
dziedāt, kad izšķiras tāds jautājums – tagad 
vai nekad,” atbildu, taču jūtu, ka oponents ir 
sagatavojies un ne bez argumentiem.”

Interese par teātri Vijai Briedei – no bēr-
nības. 1984. gada 2. oktobra “Cīņas” laidienā 
publicēts Vijas Briedes agru dienu atmiņ-
stāsts. Kurš vairs tagad pateiks, vai izteikti 
kreisā ievirze ir ģimenes tradīcija, pašas pār-
liecība vai pusizsāpētu pārdzīvojumu meta-
foriska slēpšana politiski pareizā maskā. 

“Nevajadzīgus pārdzīvojumus izraisī-
ja vectēva māsas uzdāvinātais ziemsvētku 
dziesmu krājums ar skumji noliektajām 
eņģeļu un madonnu galvām krāsainajos 
attēlos. Kur nu vēl garīgās dziesmas, kas, 
svētdienās, uzgriežot radio, savā žēlīgumā 
dažkārt izpletās pār visu mūsu nelielo dzī-
vokli! Zinādama manu jūtīgumu un nemī-
lēdama “baznīcu gaudas”, māmiņa aparātu 
steigšus apklusināja.

Viņai, mūžam dzīvespriecīgajai, pašas 
darinātajos tērpos elegantajai un šarman-
tajai, pieķēros kā gaismas avotam – ar visu 
sirdi un dvēseli. Nekad viņa nežēlināja, kaut 
arī bija pārdzīvojusi skarbu bērnību. Tas 
gluži vienkārši nebija viņas dabā. Caur un 
cauri citas pasaules cilvēks, viņa ar visu savu 
būtību dzīvoja Dailes teātrī, kur līdz manai 
piedzimšanai bija apdāvināta studiste.

Kopš sevi atceros iekļuvu pastāvīgajos 
skatītājos. Zināms, ka no izrādēm maz ko 
sapratu, bet elpu allaž aizrāva priekška-
ra vēršanās bridis, kas solīja brīnumu un, 
fantastiskās gaismās tītu, to parasti arī at-
nesa. Un vēl – mūzika. Muzikālās izrādes 
mums kļuva īsts sajūsmas avots! No rītiem, 
pa māju rosoties, dziedājām dziesmas no 
izrādēm, atdarinot aktieru žestus. Tad allaž 
bijām pāri ikdienai, kaut atradāmies tajā ar 
visām tās rūpēm. (Šāds stāvoklis man liekas 
ideāls joprojām). Un žēluma siena atkāpās.”

Vijas Briedes pusgadsimta jubilejai par 
godu Ģirts Dzenītis 1984. gada 5. oktobra 

“Rīgas Balss” laidienā zīmē jubilāres por-
tretu: “Neesmu pamanījis, ka Vija Briede 
steigtos pa galvu pa kaklu. Viņai vienmēr 
iznāk laika parunāties. Tikai nekad uz pļā-
pāšanas rēķina. Viņa ir viena no tām kri-
tiķēm, kura ne tikai spēj daudz ko sniegt 
rakstveidā, mutvārdos radio un televīzijā, 
bet arī taktiski ieklausīties, bagātināties sa-
skarsmē ar citiem.”

Piemiņas rindās nedēļrakstā “Literatūra 
un Māksla” (1987. gada 24. aprīlī) Arnolds 
Klotiņš raksta:

“Mūziķu saime ir ļoti sāpīgi skarta, zau-
dējumu izjūt arī plašas mūzikas interesentu 
aprindas. Negaidīti, pusmūžā pēc īsas, grū-
tas slimības no dzīves šķīrusies Vija Brie-
de  – pazīstama mūzikas grāmatu, apceru, 
muzikālu raidījumu autore, redzama latvie-
šu operas pētniece, darbīga mūzikas kritiķe 
un popularizētāja. 

Divdesmit piecos gados, kas viņai bija 
lemti pēc J. Vītola Latvijas Valsts konser-
vatorijas absolvēšanas (1962.), padarīts 
daudz. Jau studiju laikā, strādādama par 
Latvijas radio mūzikas raidījumu redakto-
ri, kā arī savā diplomdarbā viņa ceļ gaismā 
nepelnīti piemirstas latviešu opermūzikas 
lappuses.

Sešdesmitajos gados šis mērķis – atdzī-
vināt, atdot sabiedrībai sen neuzvestās Jāņa 
Mediņa, Jāzepa Mediņa, Jāņa Kalniņa ope-
ras kaut daļēji realizējas viņas vadītajā Lat-
vijas televīzijas raidījumu ciklā. Tas ir sav-
laicīgs, taču nacionālā mākslas mantojuma 
aktualizēšanai maz labvēlīgā laikā veikts, 
liela entuziasma diktēts solis – mūsu oper-
klasikas daudz pilnīgākas atzīšanas aicinā-
jums, uz ko mūzikas dzīves prakse, blakus 
minot, vēl joprojām nav diemžēl pienācīgi 
atbildējusi. 

Pēc tam, jau strādājot par zinātnisko 
līdzstrādnieci A. Upīša Valodas un litera-
tūras institūtā (no 1969. gada līdz mūža 
beigām). Vija Briede uzraksta grāmatu par 
latviešu operām un to uzvedumiem līdz 
1940.  gadam (“Latviešu opera”. R., 1975.). 
.. Šī viņas darbības līnija padziļinās plašā 
zinātniskā monogrāfijā par opermākslas 
attīstību Latvijā no 1919. gada līdz mūsu 
dienām (“Latviešu operteātris”. R., 1987.). 

Līdzās tam Vija Briede ar aizrautību 
portretējusi atsevišķas mūziķu personības, 
tapušas un izdotas monogrāfijas par Elfrīdu 
Pakuli, Nikolaju Vanadziņu, Jāni Dūmiņu, 
Aleksandru Daškovu, kā arī aprakstu grā-
mata par mūsu operskatuves septiņdes-
mito gadu debitantiem (“Jaunās balsis”. R., 
1981.).

Tā, dalot uzmanību starp pagātni un ak-
tualitātēm, pakāpeniski aptverts visai plašs 
mūzikas – un visupirms muzikālā teātra – 
parādību un problēmu loks. Tas darīts sav-
dabīgi, ar personības klātbūtni.

Gan latviešu opermākslas pagātnē, gan 
tagadnes un nākotnes iespējās Vija Brie-
de jūsmīgi saredzēja daudz, daudz vairāk, 
nekā to redz caurmēra skatījums, un viss 
viņas rakstītais ir it kā pilns gaidu un cerību 
uz šo iespēju atklāšanos – uz brīnumu, kas 
mākslas tapšanas cīņu varētu vērst harmo-
nijā un daiļumā. Šī īpašība piesātināja viņas 
rakstīto ar lielu labvēlīgu ieinteresētību un 
noteica arī kritiku toni.

Viņa aizstāvēja pārliecību, ka kritikas  
autoritāte un iedarbīgums pamatojas 
mākslas tapšanas reālo apstākļu detalizētā 
pazīšanā un ievērošanā, Operas un Ope-
retes teātra mēģinājumos un izrādēs tika 
pavadītas neskaitāmas stundas, iegūta reti 
sastopama erudīcija šo izpildītājmākslas 
nozaru jautājumos. 

Esam zaudējuši vērīgu un ārkārtīgi ražī-
gu mūsu muzikālo teātru darbības apcerē-
tāju, kuras rakstītais vārds, neraugoties uz 
zinātniskās un sabiedriskās darbības inten-
sitāti, vismaz beidzamajos desmit gados, 
bija k|uvis par periodiskās preses regulāru, 
gandrīz ikdienas parādību. 

Vija Briede bija sabiedrības cilvēks. 
Draudzīguma un simpātiju iezīmēta 
mākslas |aužu savstarpējā satiksme, grūtī-
bu un kļūmju atklāta pārrunāšana nepie-
spiestības atmosfērā – arī to viņa izjuta 
kā mākslas dzīves harmoniskas attīstības 
faktoru. Ar viņu bija viegli runāt, tāpēc 
muzikālo teātru ļaudis viņai bieži uzticēja 
savas dzīves un darba atziņas, un apceres 
par tiem ir faktoloģiski bagātas, saistoši uz-
rakstītas. .. 

Mums paliek viņas darbīguma, lietpratī-
bas un labvēlīgās cilvēkattieksmes paraugs, 
bet šodienas mūzikas dzīvei un vēsturei – 
uzrakstītais, pateiktais, paveiktais.”

Interesanti, kas noticis ar Vijas Briedes 
dzejoļu krājumu, kas teju bijis gatavs iespē-
jama pirmā krājuma veidolā?

Vija Briede
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– Teikšu atklāti, šī saruna mani “uzlādēja”. Paldies! 
– Un ko tad vēl vairāk vajag?

noslēdzošā domu apmaiņa Jura Brežģa un  
Boļeslava Voļaka sarunā avīzē “Sports”

Spēlē atspoguļojas katra cilvēka raksturs.  
Viens ir piesardzīgs, viens ir avantūrists.

Arnis Zandmanis

Latviešu mūzika un šahs, tas ir nopietns 
pasākums. Sākot ar Melngaili, beidzot ar Andreju 
Osokinu, kurš Dārziņskolas agrajos gados ilgi 
nevarēja izšķirties – turpināt šahu vai klavieres. 
Tas ir mēģinājums emocionālo un intelektuālo 
kaut kādā veidā savienot kopā.

Andris Vecumnieks

SICĪLIJA–SHĒVENINGENA–RĪGA
Flautists Vilnis Strautiņš ticis līdz Korespondencšaha olimpiādes 
pusfinālam. Ir 2003. gads. Vilnim melnās figūras, viņa pretinieks ir 
kāds A. G. Nagaradjane, 37 gadus vecs datorspeciālists no Indijas. 
Strautiņš izspēlē sicīliešu aizsardzību (to mēdz arī saukt vienkārši 
par ‘sicīlieti’) un 39 gājienos melnie uzvar. Viļņa Strautiņa veiktā 
spēles analīze rakstīta tēlaini skaistā, muzikālā valodā: “Negribējās 
pārbaudīt partnera zināšanas labi izpētītos Paulsena sistēmas vari-
antos un tāpēc izšķīros par modulāciju un improvizāciju Shēvenin-
genas melodijās .. Šāds plāns šad tad tiek spēlēts. Kā kompensāciju 
par sabojāto bandinieku frizūru melnie iegūst aktīvu spiedienu “b” 
un “c” līnijās .. Balto galvenie aktieri ir iedzīti aizkulisēs, bet liekas, 
ka arī melno tornim ir jāatkāpjas. Taču …Be3!!!”

Šaha analīžu valoda ir atsevišķas uzmanības vērta. Izdevumā 
“Šahs” 1977. gada decembra laidienā reportāža no Mihaila Čigo-
rina memoriālā turnīra: “Tigranam Petrosjanam “bezvējš” tā arī 
līdz turnīra beigām neļāva kuģot ar pilnām burām .. Sočos Mihails 
Tāls “pielēja eļļu” diskusiju ugunij.” Bet tālāk seko šaha valodai rak-
sturīgais sintakses destilāts, kuru spējīga ģenerēt arī datorprogram-
ma: “Kļūda .. slikti .. iespējas abpusējas .. labāk .. melnie padevās.”

Sevišķi skaistu partijas analīzi atceros Boļeslava Voļaka sniegu-
mā. Man bija laimējies aiziet uz Kristapa Pētersona izcilās operas 
“Mihails un Mihails spēlē šahu” vienu no pēdējām izrādēm. Atce-
ros, ka notirpu līdz kaulam, vērojot un klausoties, ar kādu stāstnie-
ka meistarību Voļaks videoierakstā analizē Tāla–Botviņņika spēli. 
Boļeslava Voļaka stāstā kā dzīva, uzmirdzējusi parādība bija sajū-
tama Tāla ģenialitāte. Vēlos domāt, ka Voļaks to padarīja redzamu 
un taustāmu arī tiem klausītājiem, kas ar šahu ir uz jūs. Mūzikas un 
scenogrāfijas ieskāvumā man tā bija operas emocionālā kulminācija.

CĒSIS–KOMUNISTISKĀS PARTIJAS BIROJS
Pēc kāda koncerta braucu mājup no Cēsīm busiņā mūziķu sabied-
rībā. Aiz manis sēdēja Vilnis Strautiņš. Bikli uzaicināju viņu uz šaha 
partiju, sniedzot pretī telefonu ar figūrām kaujas gatavībā. Tobrīd 

nezināju, ka Strautiņš ir korespondencšaha lielmeistars (latviski arī 
mēdz teikt – virsmeistars), pasaules kausa finālists, problēmists un 
viens no izcilākajiem latviešu gambīta speciālistiem. 

Gambīta teorijas grāmatās publicētas 47 Strautiņa spēles, un,  
iespējams, Strautiņš ir vienīgais latviešu mūziķis, kura vārdā no-
saukta atklātnes variācija. To sasniedz melnie latviešu gambīta 
trešajā gājienā, pēc 1. e4 e5 2. Nf3 f5 3. Bc4 spēlējot 3. … b5! 

Strautiņa variācija. 
Pirmoreiz pielietojot šo iero- 

ci spēlē, Strautiņš sakāvis kādu 
dr. A. Gravu 16 gājienos. Toreiz 
busiņā, lieki teikt, arī es nejau-
dāju izrādīt kaut cik cieņpilnu 
pretestību. Ar Vilni Strautiņu 
pēc tam vairs nesanāca ne uz-
spēlēt, ne aprunāties. Tāpat 
pārāk ilgi nevarēju saņemties 
uzzvanīt trombonistam, starp-
tautiskajam korespondencšaha 
meistaram Boļeslavam Voļa-
kam, lai parunātu par šaha no-
zīmību latviešu mūzikas vēsturē. Šie kungi tagad izspēlē partijas citā 
saulē. Mūzikas akadēmijā vairs nav istabas, kur uz mirkli aizbēgt no 
ikdienības un padzenāt cigarešu dūmus, kustinot šaha figūras. Kā 
teiktu komponists Andris Vecumnieks, taujāts par iecienītajām at-
klātnēm: “Pervij hod ja igraju e4, potom posmotrim*”.

Bet kādreiz bija tāda istaba, kas, laikam ejot, mainīja atrašanās 
vietu konservatorijas sienās. Istaba, kur griezās dūmi, kur varēja pa-
kārt cirvi, kur dažbrīd nevarēja saredzēt pretimstāvošo. Klausoties 
atmiņu stāstos, iztēle uzbur ainu, ka līdzās šaha dēlīšiem un pulk-
steņiem bija sarindoti arī pelnu trauki. Šķiet, ka dzīves laimīgākajos 
brīžos ap šaha dēlīti izveidojas aura, kurā zūd robežas starp studen-
tiem un pasniedzējiem, nojūk varas attiecības starp hierarhijām.

Kādā koncertā Boļeslavs Voļaks spēlē trombona solopartiju, 
orķestri diriģē Leonīds Vīgners. Pirmajā mēģinājumā diriģents ir 
neiecietīgs pret visiem, kliedz gan uz orķestri, gan uz solistu. Pēc 
mēģinājuma Voļaks un Vīgners uzspēlē dažas šaha partijas. Spē-
ku samēri atklājas nešaubīgi – Voļaks bez piepūles salauž Vīgnera 
aizsargpozīcijas un nomato karali vienos vārtos. Otrajā mēģināju-
mā Vīgners paceļ balsi vairs tikai pret orķestri, pat iesaka vairāk 
klausīties solistu. Tā Boļeslavs Voļaks iemantojis Vīgnera cieņu. 
Vēl ilgi abi esot bijuši labi draugi. 

Piepīpētajā skolotāju istabā kā studenti savulaik ieklīda kompo-
nists Andris Vecumnieks un ērģelnieks Aivars Kalējs. Iespējams, 
visstiprākais šahists no istabas pastāvīgajiem viesiem bija polifo-
niķis Jānis Mediņš, kurš stabili spēlēja 1. sporta klases līmenī. Kad 
nonāca grūtībās, kļuva arvien sarkanāks kā tomāts, spēlējot nemī-
lēja runāt. Savukārt Moisejs (Maksis) Goldins vienmēr izteica ko-
mentārus. Leonīdam Vīgneram Goldins deva figūras pa sitienam, 
jo Vīgneram nepatika zaudēt. Viņš bija uzvarētāja tips. Savukārt 
Jānis Mediņš esot bēdzis no savām lekcijām, lai varētu uzspēlēt. 
To zinot, viņa studenti nostājušies katrs savā konservatorijas izejas 
durvju ailē, lai notvertu pasniedzēju un tiktu pie lekcijas.

Mēs te cits citam 
zaudējam MŪZIKA UN ŠAHS LATVIJĀ

Dāvis Eņģelis

Latviešu gambīts. Viļņa Strautiņa variācija

MŪZIKA UN ŠAHS
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Kāpēc Mūzikas akadēmijā pārtrūka aizrautība ar šahu? Aivars 
Kalējs saka – nomainījās rektori. Kokara laikā vēl gāja jautri. Karl-
sona laikā spēlēšana aprāvās. Neviens vairs nepīpēja pedagogu ista-
bā, kur varēja atpūsties no padomju dzīvesveida. Arnis Zandmanis 
saka – ir vajadzīga telpa. Kur tagad senāta zāle, reiz bija pedagogu 
istaba. Tagad nav iedomājams – paverot durvis, bija jāskatās caur 
mākoni, visi smēķēja. Andris Vecumnieks saka – vieta, vide, gai-
sotne nosaka daudz vairāk nekā process. Lai gan te process bija 
svarīgāks par rezultātu, kas daudziem bija vienaldzīgs.

Vīgners atnāk, kādreiz viņš pats spēlē, tad apsēžas, skatās kā citi 
spēlē, drusciņ aizsnaužas un tad saka – esmu izgulējies, var iet tā-
lāk. Galvenie bija Moisejs Goldins, Jānis Mediņš, pianists Māris 
Švinka. Arī vācu valodas pedagogs Ruve Šmits, Aleksejs Andabur-
skis, diriģents Viktors Brežņevs (vēlāk Vidmonts), no pianistiem 
spēlēja arī Igors Ivanovs. “Voļaks šad tad ienāca, bet es domāju, 
ka tās viņam likās bērnu spēlītes, viņš bija augstākā līmenī. Viņš 
nevīpsnāja, bet teica priekšā – vajag droši uzbrukt, ej ar bandinie-
kiem!” atceras Zandmanis. Arī Vilnis Strautiņš pedagogu istabā 
parādījies reti. 

Tā kā spēlēja tikai un vienīgi “biedri kungi”, netrūka sulīgu un 
divdomīgu izteicienu, kas pavadīja šaha batālijas un īpašo gaisotni 
vēl vairāk papildināja. Igora Ivanova divi teicieni bija: horošo stoit 
(“labi stāv”), ja kāda figūra ir pozicionāli nostiprināta, un otrs, kad 
kaut ko neesi pamanījis: pozdno vinuto (“nepaspēji izvilkt”).

Aizrautīgs šahists bijis arī komponists, kontrabasists Artūrs 
Grīnups. Aivars Kalējs stāsta: “Ar Grīnupu vienreiz aizrāvāmies, 
konservatorijas dežurante mūs izmeta ārā, ar pēdējo vilcienu aiz-
braucām uz Dalbi un ar kafijas palīdzību turpinājām spēlēt viņa 
dzimtajās mājās visu nakti. No rīta paēdām viņa mātes gatavotās 
brokastis, un tad ar kuģīti uz Zaķusalu. Es beidzot atslēdzos, bet 
Grīnups joprojām spara pilns priecājās par mūsu likteņupi.”

Dzidra Strautiņa atceras, ka pēc orķestra vai pūtēju kvinteta 
koncertiem uz mājām nākušas mūziķu kompānijas, un pēckoncer-
tu vakaros neiztrūkstošs bijis šahs. Pie Strautiņiem ciemojies arī 
komponists Pēteris Plakidis, bet viņam vairāk paticis runāties un 
kaut ko uzspēlēt pie klavierēm.

Dārziņskolā īsu brīdi bija fizkultūras skolotājs Rudzītis. Izrādī-
jās, arī šahists. Un, ja negribēji skriet vai rāpties, viņš šahu uzskatīja 
par pietiekamu sporta veidu.

Andra Vecumnieka stāsts: “Tur, kur šobrīd ir zinātniski pētnie-
ciskais centrs, atradās partijas birojs. Otrajā, trešajā kursā ar lielu 
interesi konstatēju, ka aizdomīgi bieži tur nāca un gāja vairāki aka-
dēmijas mācībspēki. Izrādījās, tur notiek šaha batālijas. Vajag vi-
zuālu fantāziju, lai iztēlotos lielu telpu, lielu četrstūri. Kā padomju 
laikos – viens galds ir telpas galā, un tad vēl milzīgs galds, kur visi 
sēž. Lūk, šis galds bija pilns ar personālijām un šaha dēlīšiem no 
astoņiem rītā līdz velnsviņzin cikiem vakarā.

Tā kā mani trešajā kursā ievēlēja par akadēmijas komjaunatnes 
sekretāru, man vajadzēja uzmanīt jauniešu morālo stāju. Es uzturējos 
akadēmijā no deviņiem līdz vienpadsmitiem vakarā, kad visus dzina 

prom, un nemelošu, ja divas trešdaļas no šī laika pavadīju tur. Problē-
ma ir tāda, ka ne tikai es, bet arī virkne mācībspēku, kuriem tajā laikā 
vajadzēja noturēt tā saucamās kontaktstundas. Ļoti bieži tās notika 
biroja telpā, jo studenti saprata – ja vēlies sastapt savu pedagogu, jā-
dodas uz turieni. Bet – cepuri nost! – bija arī tādi pedagogi, kas god-
prātīgi savu stundu grafiku ievēroja. 

Kad pirmo reizi iegāju tajā telpā un jautāju, kas te notiek, mans 
harmonijas profesors Moisejs Goldins teica – ziniet, biedri Ve-
cumniek, mēs te cits citam zaudējam.

Tur valdīja azarts un atbrīvotības sajūta. Paradoksālā kārtā tā bija 
viena no vietām (un vienlaikus partijas birojs), kur katrs varēja skaid- 
ri un godīgi pateikt, ko viņš domā. Kā Šostakovičs teica – es eju uz 
futbola stadionu, tur varu visus nolamāt un pateikt, ko domāju, jo 
tā ir vienīgā vieta, kur mani nenoklausās. Neteikšu, ka akadēmijā 
kāds kaut ko noklausījās, bet katrā ziņā tajā telpā bija ļoti atbrīvota 
gaisotne. Viens no kaislīgākajiem šahistiem bija Jevgeņijs Popovs, 
viņš pasniedza fakultatīvo klarneti, mūzikas skolotājiem tas bija ob-
ligātais instruments. Līdz ar to viņš tur uzturējās visu laiku, jo bija 
pilnīgi skaidrs, ka nevienu šī fakultatīvā lieta neinteresē.”

TAŠKENTA–RĪGA
1909. gadā Wiener Schachzeitung raksta par turnīru Taškentas 
šaha klubā, kur pirmo vietu izcīnījis Emilis Melngailis, uzvarot vi-
sās 26 spēlēs. No mūzikas profesionāļiem Melngailis ir stabila pir-
mā figūra latviešu šahā, pirmās jeb A kategorijas spēlētājs. Latvijas 
šaha enciklopēdijā par aizrautīgu spēlētāju atzīts arī komponists 
Jēkabs Poruks. 

Viena no Melngaiļa virsotnēm – neizšķirts pret latviešu meis-
taru, vienu no sava laika labākajiem latviešu šahistiem Frici Apše-
nieku 1932. gadā Rīgas turnīrā. 15. gājienā Melngailis nepieņem 
Apšenieka laidņa upuri, atdod bandinieku un vidusspēlē saglabā 
noslēgtu centra pozīciju, kas dod iespēju pretuzbrukuma ma-
nevriem. Tīmeklī rodamas vairākas Melngaiļa spēles no šaha olim-
piādes Buenosairesā 1939. gadā, bet tāpat atrodami brīdinājumi, ka 
dažas partijas no Ķemeru turnīra kļūdaini piedēvētas Emilim, kaut 
tās spēlēja komponista dēls Tenis Melngailis, kurš nešaubīgi un re-
zultatīvi piedalījās Buenosairesas olimpiādē, vēlāk par pieredzēto 
uzrakstīja skaistu sleju avīzē “Brīvā Zeme”. 

Drošticams Emiļa spēļu saraksts apkopots vietnē chessgames.
com. Kāds šaha entuziasts tīmeklī atsaucas uz Andra Frīdes grāma-
tu “No izcilības līdz gulagam”, tā veltīta nepelnīti piemirstam lat-
viešu šahistam Vladimiram Petrovam (Ķemeru turnīrā 1937. gadā 
Petrovs izcīnīja dalītu pirmo vietu un bija priekšā Keresam, Aļe-
hinam, Bogoļubovam, Fainsam). “Šie latviešu pirmās kategorijas 
šahisti nebija nekāds joks, ka es saku. Visai sālīts kontingents Rīgā 
uz simultānspēli sagaidīja Aleksandru Aļehinu. Ceturtā pasaules 
čempiona rezultāts bija +9–15=16. Pēc tam Aļehins esot teicis – šī 
ir pirmā simultānspēle, kurā esmu ieguvis mazāk par pusi no iespē-
jamajiem punktiem. Rīgas spēlētāji pelnījuši atzinību.”

Andris Vecumnieks un Arnis Zandmanis

Emilis Melngailis spēlē šahu ar dēlu Teni Melngaili (iz avīzes “Atpūta”, 1930)
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EITERPE–KAĪSA
Avīzes “Sports” 1996. gada 30. aprīļa laidienā lasāms virsraksts “Vai 
Latvija iekļūs Eiropas elitē?…” “Jau ziņojām, ka mūsu korespondenc- 
šahistu sešnieks pirms termiņa nodrošinājis vietu olimpiskajā fi-
nālturnīrā. .. Četrās partijās trīs uzvaras izcīnījis Boļeslavs Voļaks.”

Saglabājies arī šāds dokuments: “Finālā piedalīsies 3 uzvarētāji .. 
Apsveicam ar uzvaru! Viņiem un B. Voļakam 11.5 punktu. .. Diem-
žēl finālā spēlēs tikai Krievijas pilsoņi sakarā ar ļoti dārgajām pasta 
pakalpojumu izmaksām.”

Voļaks vēlāk par šo notikumu stāsta: “Pirms vairākiem gadiem 
tika izsludināta Krievijas kausa izcīņa vairākos posmos, kas noslēg-
tos 1995. gadā par godu uzvarai pār vācu fašistiem. .. Otrajā posmā 
man bija 11.5 punkti no 12, līdz ar to vieta finālā. Bet – saņemu 
siltu atvainošanās vēstulīti, ka finālā varēšot spēlēt tikai Krievijas 
pilsoņi… Un es jau viena turnīriņa dēļ neiešu pilsonību mainīt.”

Starptautiskais meistars korespondencšahā Jānis Vitomskis raks-
ta avīzē “Sports”: “Latvijas sporta sabiedrība jau pieradusi pie ko-
respondencšahistu aktīvās piedalīšanās visdažādāko līmeņu starp-
tautiskajās sacensībās. .. Pēc gadu ilgām cīņām Latvijas komandas 
kontā seši punkti no 12. Uz ierasto panākumu fona – gaužām pie-
ticīgi .. Pagaidām salīdzinoši veiksmīgākais ir meistarkandidāts Bo-
ļeslavs Voļaks. .. Partijā izspēlēts tik populārais Sicīliešu aizsardzības 
drakona variants. .. Voļaku pazīstam kā uzticīgu drakona piekritēju, 
tāpēc nav brīnums, ka, sastapies ar jauninājumu, viņš neapmulst, 
melno atbildes reakcija ir loģiska un atbilstoša varianta prasībām.”

Boļeslavs Voļaks strādā operas orķestrī. Līdz trombonu iestājai 
“Pīķa dāmā” jāgaida pietiekami ilgi, lai aizskatuvē varētu uzspēlēt 
šahu. Rit spēle, bet tad no orķestra bedres atskan vētras skats – bez 
tromboniem, kas aizkavējušies šaha partijā. 

Laikrakstā “Šahs” 1977. gadā L. Sedvalds raksta: “Mūziķu aizstāve 
Eiterpe un šaha dieviete Kaīsa acīm redzami strīdas… Pirms gadiem 
sešiem šaha klubā Rīgā parādījās slaids tumšmatis puisis un lūdza 
viņu ieskaitīt III klases turnīrā. Vieglums, ar kādu viņš pieveica savus 
pretiniekus, drīz pārliecināja, ka III klase ne tik daudz izsaka viņa 
spēles stiprumu, cik liecina par nenokārtotām “attiecībām” ar klasi-
fikācijas komisiju. Un tiešām pēc diviem mēnešiem Boļeslavs Voļaks 
(tā sauca šo puisi) jau bija izpildījis I klases normu. Meistarkandidāta 
nosaukumu gan izdodas noformēt pēc pāris gadiem, taču B. Voļaks 
ar savu spēles temperamentu, nerimtīgu tieksmi pēc iniciatīvas, 
skaistiem taktiskiem risinājumiem un labu ātrspēles prasmi jau ir 
piesaistījis uzmanību. .. Pagājušā gada decembrī jaunais mūziķis 
sniedza solokoncertu Filharmonijas kamermūzikas zālē kopā ar 
savu kolēģi Vilni Strautiņu .. Šajā sakarā draugi jokoja, ka Filharmo-
nija aizmirsusi iespiest afišās, ka šim koncertam būs 3. daļa, kurā 
abi solisti sniegs simultānspēles seansu klausītājiem. .. Šī daudzpu-
sīgā mūziķa darbība šķiet ir tas iemesls, kāpēc meistarkandidāts 
B.  Voļaks pēdējos gados daudz retāk piedalās šaha turnīros. Taču 
gan mēģinājumu starpbrīžos, gan tad, kad jāaizstāv komandas in-
tereses, viņu var redzēt pie 64 lauciņu galdiņa. .. dzirdu Kaīsas pār-
metumu sarunu biedrei: “Tu man atņēmi lielmeistaru!”.” Šo rakstu 

rakstu “Divu mūzu kalps” Sedvalds noslēdz ar vārdiem: “Ja jūs redzat 
pie šaha galdiņa Boļeslavu Voļaku, pavērojiet viņa spēli. Viņa aizrau-
tība un temperaments, stratēģijas loģika un taktiskā asprātība sniegs 
jums gandarījumu tāpat kā lieliski izpildīts skaņdarbs.””

OPERA–ŠIROVA GALDIŅŠ
Ir saulains rīts. Operas parkā sēžu uz soliņa ar pianistu Arni Zand-
mani. Runājam par šahu, un  sarunas beigās pierunāju uz vienu 
partiju. Atklātnē izspēlēju sicīlieti, Svešņikova variāciju. Vidusspēlē 
Zandmanis pamazām uzlabo savu pozīciju, aktivizējot balto dāmu 
karaļa flangā un nekļūdīgi manevrējot. Melno karalim piezogas arī 
tornis, un uzbrukuma karstumā es aizmirstu, ka viena no manām 
figūrām piesieta karalim. Cieņpilni padodos.

“Biju tikko sācis strādāt, Imants Kokars nebija vēl rektors. Gido 
spēlēja šahu. Imants nespēlēja. Ar Gido mēs bieži spēlējām. Kārtējo 
reizi ir brīvs brītiņš, un es saku – iesim uzspēlēt šahu! Viņš saka – 
es neesmu Gido. Toreiz es vēl nevarēju viņus atšķirt.

Ar Pēteri Plakidi mums bija turnīrs. Liekas, mācījāmies Dārzi-
ņos. Vasarā bija šaha mačs. Bet viņš spēlēja un kaut kur aizpeldēja. 
Viņam jāizdara gājiens, un es skatos – vai viņš domā par gājienu, 
nē, viņš ir kaut kur citur. Mēs bijām tuvi draugi, viņš vasarā dzīvoja 
Ikšķilē, tad vai nu es pie viņa aizbraucu, vai viņš pie manis uz Pum-
puriem. Lai būtu ko darīt.

Ar Māri Villerušu daudz spēlējām, viņš arī labi spēlēja. Tad kon-
servatorijā bija Tāla simultānspēle. Pirms tam Villerušs man saka – 
nu kad tik es neizspēlētu kādu muļķīgu gājienu, tas jau skaidrs, ka 

zaudēšu. Es saku – bet nu paklausies, tu spēlē šahu, lai tas Tāls 
uzspēlē čellu tā kā tu spēlē, ko tu uztraucies, tu tak neesi savā spe-
cialitātē. Jā, viņš saka, bet Tāls jau nelien čella spēlē sacensties ar 
mani. Bet es pie viņa lienu.

Bija Latvijas čempionāts komandu sacensībās. Aleksejs Anda-
burskis, laikam meistarkandidāts, bija komandas kapteinis, viņš 
man saka – nāc pie ceturtā galdiņa, saku – es taču zaudēšu. Viņš 
saka – bet tik un tā, ja nebūs neviens, būs nulle. Tagad vismaz cil-
vēks būs. Tā es pie tā ceturtā galdiņa sēdēju. Spēlējām pret bērnu 
sporta skolu. Tie taču būtībā ir profesionāļi, tāpat kā mūzikā bērni 
no Dārziņskolas. Tie ir labākie. Pie pirmā galdiņa toreiz bija Jānis 
Mediņš. Pretī viņam paredzēts kāds knariņš. Un viņš neatnāk laikā. 
Pulkstenis tiek iedarbināts, paiet pusstunda, nav. Ja neatnāk, tad  
ieskaita zaudētu. Pēdējā mirklī atskrien, varbūt gadi desmit, mēs 
visi berzējam rokas, jau tā viņam laiks palicis ap 10 minūtēm uz 
partiju. Mūsu Mediņš pretī, punkts būs rokā. Un viņš – kā jau 
bērns – džin, džin un vinnē to partiju. Mediņš šokā. Izrādījās, 
ka tas bija ne vairāk ne mazāk pats Aleksejs Širovs, kuru tolaik 
neviens nezināja. Pasaules rangā savulaik otrais. Toreiz partijā 
ar Mediņu viņam bija 10 gadi, bet vienalga tas bija iespaidīgi. 
Mediņš gandrīz vai nokaunējās, ka zaudēja, bet tas bija zaudēts 

Pirmie no kreisās: Boļeslavs Voļaks un Māris Villerušs simultānspēlē pret Mihailu Tālu

Boļeslavs Voļaks un Vilnis Strautiņš

MŪZIKA UN ŠAHS
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vienam no pasaules spēcīgākajiem šahistiem. Pēc tam varēja ar 
to lepoties.”

Nāk prātā lielmeistara Aleksandra Griščuka etīde: reiz viņš atra-
dies spēles galotnē ar lielu neizšķirta varbūtību. Par katru gājienu 
spēlētājs iegūst 30 sekunžu kompensāciju. Griščukam uz pulkste-
ņa atlikušas 3 minūtes, bet viņš spriež, ka spēlē ar zemāka reitinga 
pretinieku viņa pozīcija nav sevišķi riskanta, un nolemj, ka labprāt 
uzsmēķētu. Viņš ātri izdara vēl divus gājienus, uz pulksteņa sakrājas 
4 minūtes, un viņš iziet uzpīpēt. Griščuka pretinieku šāds gājiens 
nošokē, un viņš ar krietni lielāku laika rezervi pāris gājienos iespē-
lējas daudz sliktākā pozīcijā. Beigās Griščuks šo partiju uzvarēja.”

BERLĪNE–LATVIJA
1974. gadā Berlīnē izdotā grāmata Schönheit der Kombination 
(“Kombināciju skaistums”) ir tikai viens no vairākiem avotiem, kur 
citēta [Herberta] Drīksnas–Strautiņa 1968. gada spēle, kurā melnie 
panāk matu trīs gājienos ar skaistu dāmas upuri. Vilnis Strautiņš 
esot sevišķi lepojies ar šo publikāciju. Kombinācijas atrisinājums 
Strautiņa krāšņajam finālam komentēts šādi: “Spēle augstajā stilā! 
Vispirms tornis d2 tiek novirzīts ar brīnišķīgu dāmas upuri, tad d4 
zirgs (“miera traucētājs”), pienākuma vadīts, pavirzās nostāk: 1. …

Dc2+!! 2. T:c2 Zb3+!! Baltie padevās, jo visi varianti ved pie mata. 
Gluži kā Morfija** laikos!”

Juris Brežģis avīzē “Sports” intervē Boļeslavu Voļaku. “Es jūs pir-
moreiz redzēju, kad kopā ar Vilni Strautiņu spēlējāt koncertā. Viņš 
svilpoja savu flautu, jūs stumdījāt spožu bazūni. .. Šahs un mūzika. 
Cik atšķirīgas jomas! Kā atrodat tur kaut ko kopīgu? – Tur nekā 
mehāniski kopīga nav. Ja nu vienīgi tas, ka es, tāpat kā Tāls, uzskatu, 
ka šahs pirmām kārtām ir māksla un tikai pēc tam sports vai zināt-
ne. Vieno kaut kas cits. Labi padarīta darba gandarījums. Man tas ir 
vienlīdz spēcīgs tad, kad izdevies ar īstu izjūtu nospēlēt Šūberta Ave 
Maria vai arī vinnēt skaistu šaha partiju. Cilvēkam vajadzīgs spēcīgs 
gars. Kamēr tāds ir, tikmēr tu esi. Tas ir personības pamatojums.”

Raksta autors pateicas Laumai Visendorfai, Dzidrai Strautiņai, 
Andrim Vecumniekam, Arnim Zandmanim un Aivaram Kalējam 
par palīdzību raksta tapšanā

*	 Pirmajā gājienā es spēlēju e4, tad jau redzēs, ko tālāk.
**	Pols Morfijs (1837–1884) bija savā laikā nepārspēts šahists, neoficiālais 

otrais pasaules čempions, brīnumbērns, kurš saberza pelnos spēcīgākos 
spēles meistarus un beidza šahista karjeru 22 gadu vecumā; modernā 
šaha priekšvēstnesis, uzbrūkoša un romantiska stila spēlētājs

Viļņa Strautiņa medaļa. Starptautiskais korespondencšaha lielmeistars Boļeslava Voļaka medaļa. Starptautiskais  korespondencšaha meistars

Boļeslavs VoļaksVilnis Strautiņš
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TAVENER:  
THE PROTECTING VEIL
METJŪ BĀRLIJS (ČELLS) UN 
VALSTS KAMERORĶESTRIS 
SINFONIETTA RĪGA DŽONA 
TAVENERA UN PANDITA 
SULTANA HĀNA  MŪZIKĀ
SIGNUM

CD: KLASIKA JURIS GRIŅEVIČS, MŪZIKAS VĒSTURNIEKS

SAINT-SAËNS: ORGAN 
SYMPHONY & POULENC: 
ORGAN CONCERTO
IVETA APKALNA (ĒRĢELES), 
BAVĀRIJAS RADIO 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS MARISS JANSONS
BR KLASSIK

BALTIKUM
SWR VOKALENSEMBLE UN 
DIRIĢENTS MARKUSS KRĪDS 
IGAUNIJAS, LATVIJAS UN 
LIETUVAS KOMPONISTU 
MŪZIKĀ
SWR MUSIC

Izdots viens no beidzamajiem lielā latviešu diriģenta Marisa Jansona koncertiem ar viņa vadīto lielisko Bavārijas Radio 
orķestri tā apgādā, kā tas mūsu dienās bieži izplatīts. Svarīgi, ka šajā mākslas notikumā piedalījās divi latvieši – bez maes-
tro arī ērģelniece Iveta Apkalna. Bavārieši muzicē īsteni amerikāniskā ritmiskā precizitātē, kas lieliski atbilst šo skaņdarbu 
būtībai. Kā parasti M. Jansona lasījums pārliecina ar sevišķi skaidru, loģisku formas izjūtu. K. Sensānss savu labāko Trešo 
simfoniju nosaucis par “Ērģeļu simfoniju”, kas nedaudz mulsina konfrontācijā ar pašu mūziku. Ērģelēm te nav koncertējošas 
funkcijas un to loma ir tīri koloristiska, vairāk izpaužoties tieši finālā, kur pārsteidz, piem., ērģeļu un klavieru dueta tem-
brālais apvienojums. Nesaprotami, kāpēc Sensānss, kuru līdzās Frankam uzskatīja par sava laika dižāko franču ērģelnieku, 
savu instrumentu traktējis tik pieticīgi. (Atgādināšu, kad Parīzes Sv. Madlēnas baznīcā uzstādīja jaunās lieliskās Cavaille-Coll 
ērģeles, titulārērģelnieks nospēlēja iesvētes dievkalpojumu, sniedza koncertu un... iesniedza atlūgumu, jo kāds labvēlis 
testamentā viņam novēlēja iespaidīgu naudas summu, lai viņš varētu pievērsties tieši kompozīcijai.) Ērģeļu partija simfonijā 
ir tāda, kurai nebūt nav nepieciešama I. Apkalnas sevišķā virtuozitāte. K. Sensānsa mūzikai piemīt tam laikam neraksturīgs 
racionālisms, īsteni klasicistiska formas skaidrība, ko mūziķi teicami atklāja, necenšoties, piem., piešķirt kādu romantisku 
jutekliskumu. Patiesu baudu sagādāja lieliskais ansamblis, ritmiskā precizitāte, kā arī neaizmirstami izteiksmīgas solofrāzes, 
piem., obojai. Mūsu ērģelniece savas lielās iespējas spilgti apliecināja F. Pulenka Koncertā (1938). No šī darba laikā, kad 
padomijā eksistēja specfondi, kas bija pieejami vienīgi vienīgās partija izredzētajiem, idejas savai mūzikai smēlās nomen-
klatūras darbinieks Marģeris Zariņš. Koncerta plašajā diskogrāfijā šī interpretācija nenoliedzami pieder pie visspilgtākajām, 
izceļoties ne tikai ar virtuozitāti, bet arī īstenu aizrautību, ko M. Jansona dzelžainais intelekts noturēja īsteni elegantā franču 
stilā. Mūziķiem izdevās nepārtrauktā dramaturģiskā virzībā apvienot visus septiņus mūzikas posmus. Līdz pilnīgai laimei 
vēl trūka informācijas par ērģeļu firmu un specifikāciju, bet, acīmredzot, BR tā ir pirmā saskarsme ar ērģelēm. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Angļu firmas Signum Records apgādā iznācis britu čellista Metjū Bārlija albums. “MS” slejās to novedusi mūsu Sinfonietta 
Rīga piedalīšanās, ko šoreiz, apvienojot ar čella solo, vadīja M. Bārlijs. Programma izveidota visai oriģināli – starp skaņdar-
biem ir poētiski atbilstoši dzejas lasījumi, ko ieskaņojuši aktieri. Centrā ir viens no Tavenera dižākajiem instrumentālajiem 
opusiem. Šis visplašākais komponista instrumentālais darbs tapis pēc konvertēšanās... pareizticībā (brits un metodists!). 
Kaut arī te sakrālais saturs izpaužas vienīgi daļu nosaukumos, tas nepārprotami saistīts ar pareizticīgo teoloģiju un liturģi-
ku. Stilistiskā piederība – minimālisms, kas Taveneru tuvina tādiem korifejiem kā Perts, Gureckis, Vasks. Tātad – ļoti plaša 
meditācija (ne bez Mesiāna netiešās ietekmes) – 46 minūtes ar absolūti dominējošiem lēniem tempiem, minora skaņkārtu. 
Te M. Bārlijs demonstrē tiešām perfektu lociņa tehniku, toņa izteiksmīgumu. Stilistiski līdzīga, bet daudz mazāka apjoma 
ir čellista aranžētā “Māte un bērns”. Bet visu programmu noslēdz Pandita Sultana Hāna skaņdarbs “Šķiršanās un gaidīšanas 
dziesma”, kas visai loģiski turpina Tavenera mūzikas ievirzi, bet ar austrumnieciskiem indiešu vaibstiem. Pretstatā iepriekšē-
jām kompozīcijām te stīgu orķestra vietā ir tikai (>11 minūtēm) skanoša viena skaņa, par laimi ar dinamiskām gradācijām. 
Svaigumu šajā mūzikā ienes tablas skanējums ar ļoti bagātīgu ritmiku. Šo darbu klausoties, var iegrimt pašapcerē vai neiz-
turīgākie... pasnaust.
Ar “Sargājošo plīvuru” pirmoreiz iepazinos 90. gadu sākumā, un tas mani dziļi fascinēja. Šoreiz valdzinājums bija mazāks, 
jo M. Bārlijs, neraugoties uz daudzu izcilu kolēģu neveiksmēm, vienlaicīgi spēlējot solo un vadot orķestri (visai nesen to 
konstatēju ar Sinfonietta Rīga un britu vijolnieku), pārvērtējis savas spējas – tas nav Vivaldi! Apvienot neiespējami, it īpaši 
epizodēs, kur čells muzicē kopā ar orķestri. Tur mūsu visu orķestrantu Ahilleja papēdis – ritmika – būtiski cieta, tāpēc manā 
uztverē ideāla statusu joprojām saglabā pirmatskaņotāji Stīvens Iserliss un maestro Roždestvenskis. Arī dramaturģiskā at-
tīstība tur viengabalaināka, nesadrumstalojoties epizodēs. Anotācijas redaktoram gan būtu jāstrādā rūpīgāk – plašs teksta 
apjoms atkārtojas divas reizes. Arī angliski atdalītas rindkopas palīdz uztvert tekstu un pamanīt šādas kļūmes.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Maestro Kļava un viņa Latvijas Radio koris vēl vairāk paplašinājuši atskaņojamās mūzikas stilistisko diapazonu. Pēc ilgstošas 
darbības pareizticīgo sakrālajā mūzikā koris šoreiz pievērsies armēņu liturģijai. Izpētot anotācijā pievienoto tekstu tulko-
jumus, var konstatēt, ka te ir tiešas paralēles ar katoļu un pareizticīgo liturģiju, bet, protams, arī atšķirības. Tāpat kā citiem, 
arī recenzentam šī ir pirmā sastapšanās tik plašā apjomā ar Komitasa mūziku. S. c., apgāda Delos izdotajā albuma anotācija 
izveidota visai neprofesionāli, piem., komponista nāves gads nav pieminēts, bet dzimšanas gads drudžaini jāmeklē tekstā, 
tāpat nav norādīts darba tapšanas iemesls, nedz arī informācija par melodiskiem avotiem. Tas tomēr nav visiem zināmais, 
piem., J. S. Bahs ,un informāciju pat tīmeklī atrast ļoti grūti. 
Sakrālajā mūzikā kopš Bēthovena “Svinīgās mesas” laika ir sastopamas divas ievirzes: strikti funkcionāla liturģiskā tiešai 
izmantošanai dievkalpojumā un koncertatskaņošanai. Anotācijā norādīts, ka te iespējamas abas versijas. Ja arī neorientējos 
armēņu baznīcas liturģikā, tomēr droši varu apgalvot, ka koncerta variants diez vai iespējams kaut vai grandiozā apjoma 
dēļ (80 minūtes, pie tam ar īsinājumiem). Lai neapvainojas armēņu draugi, bet šai mūzikai ir vienīgi nacionāla nozīme, līdzī-
gi kā, piem., mūsu operai “Baņuta”. Uzmanīgi sekojot teksta parindeņiem un skatoties treku numerācijā, nācās konstatēt, 
ka mūzikā maz kontrastu un tā l. t. tomēr ir abstrakta. Tas, protams, sakņojas partitūrā, bet bez vainas nav arī abi armēņu 
solisti (no kuriem viens ir arī priesteris) – viņu dinamiskā palete atbilst liturģiskajai praksei, bet ne koncertatskaņojumam. 
Nav zināms, vai melodijas ir no Komitasa vai arī agrāko laikmetu apdares. Harmoniskā valoda gan neraisa asociācijas ar 
1915. gadu. Vietām saklausāmas austrumnieciskas intonācijas, piem., palielinātie intervāli. 
Kā vienmēr, Latvijas Radio koris izceļas ar sevišķi augstu profesionālismu, piem., lielas tercas vienmēr ir ļoti precīzi intonētas. 
Vai nu pārlieka bijība pret Komitasa partitūru vai arī S. Kļavas šoreiz pasīvāks traktējums – trūcīgas dinamiskās nianses, trūkst 
kulmināciju, tomēr kompozīciju no klausīties no sākuma līdz beigām prasīja krietnu piepūli. S. c., armēņu valodā kora dikcija 
laba. Savukārt (skat. P. Čaikovska mūzikas recenziju) arī te Rīgas Sv. Jāņa baznīcas akustika nešķiet stilistiski atbilstoša.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Visai oriģināla ir Dienvidrietumu (Štutgartes) Radio vokālā ansambļa (kaut arī tajā dzied ap 20 vokālistu) programma Marku-
sa Krīda vadībā – triju Baltijas valstu septiņu komponistu mūzika. Izvēlē, acīmredzot, piedalījies kāds latviešu influencers 
(lobists), jo mums ir trīs kompozīcijas. Vienmēr var apšaubīt skaņražu un darbu izvēli, bet šoreiz programmā īpaši jāuzteic 
tās dramaturģiskā loģika, ko, protams, var konstatēt tikai, klausoties no sākuma līdz galam. Dažādu paaudžu, dažādu stilu 
mūzika.
Štutgartes koris pieder Eiropas radiokoru elitei, un tā meistarība ir apbrīnojama visos tehnikas aspektos, tā ka ne tikai mēs 
esam spīdekļi. Vācu kolektīva interešu lokā g. k. 20.–21. gs. mūzika, tāpēc šādā programmā dziedātāji un diriģents jūtas 
kā zivs ūdenī, arī dikcija svešvalodās visai skaidra. Programmu ievada M. Einfeldes “Cikls ar Friča Bārdas dzeju”. Manuprāt, 
šajā poētiskajā mūzikā varētu mazliet vairāk vēlēties izteiksmīgāku un niansētāku piano dinamiku. Lietuviešu komponis-
ta Rīta Mažuļa “Kanons” šajā programmā ienesa fakturālu kontrastu – imitāciju kontrapunktu, no kura mūsu (un ne tikai) 
skaņraži bēg kā velns no krusta. P. Vaska dramatiskā balāde “Litene” izskanēja, iespējams, pārāk objektīvi, jo esam pieraduši 
pie emocionālāka traktējuma. Veljo Tormiss pārstāvēts nevis ar viņam raksturīgām folklorā bāzētām kompozīcijām, bet ar 
oriģināldziesmu, kas, manuprāt, nepieder pie paliekošākām, oriģinālām vērtībām. Visa albuma mākslinieciskā kulminācija 
ir A. Dzenīša “Četri kamingsa madrigāli”, kas īpaši atbilst kora un tā vadītāja mākslinieciskajai domāšanai.
Kaut arī stilistiski ļoti atšķirīga no pārējiem skaņdarbiem, lietuvietes Justes Janulītes Plonge kopumā ir primitīva sonorika 
elektroniski deformēta čella pavadījumā, kur 10½ minūtēs it nekas nenotiek – kā lai neaizmieg? Arī cits igaunis Arvo Perts 
pārstāvēts ar viņam neraksturīgu romantisku “Un es dzirdēju balsi”, kas kontekstā izskan kā piedeva. Protams, šī programma 
paplašinās vācu klausītāju priekšstatus par ES austrumvalstu mūziku. Galvenais, MŪSĒJIE UZVARĒJA – gan kvantitatīvi, gan 
mākslinieciski, iespējams, pašiem mūziķiem par pārsteigumu.  
Ideja	 	 Atskaņojums	  – 	 Baudījums	

KOMITAS: DIVINE LITURGY
ARMENS BADALJANS 
(TENORS), HOVANNESS 
NERSESJANS (BASS), LATVIJAS 
RADIO KORIS UN SIGVARDS 
KĻAVA AR KOMITASA 
“DIEVIŠĶO LITURĢIJU”
DELOS
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GUNDA MIĶELSONE, MŪZIKAS APSKATNIECE ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

Iveta Apkalna, Mariss Jansons un Bavārijas Radio SO veikuši izcilu ierakstu, kas 
(ko tur slēpt) mani aizkustināja līdz visiem iespējamajiem dziļumiem. Sensānsa 
Trešā simfonija nudien apliecina paša autora teikto, ka šajā opusā viņš atdevis 
visu, ko varējis atdot, un nešauboties varu teikt, ka tieši tāpat šajā ierakstā rīko-
jušies arī mūziķi. Vienmēr esmu fanojusi par to, kā Mariss Jansons prata strādāt 
ar orķestra skaņu, meklējot un piedāvājot tādas nianses, kādas nekur citur līdz 
šim neesmu dzirdējusi, turklāt Ivetas Apkalnas ērģeļu pieskāriens – te svinīgi 
dārdošs, te samta rokām maigs – saliek visus vajadzīgos akcentus vienā ve-
selumā. Savukārt Pulenka koncerta lasījums, šķiet, atceļoja no citas pasaules. At-
metot uzsvaru no barokālas spozmes un dramatiska sprieguma brīžiem, panāk-
ta dziļi intīma un rezignēta saruna starp visiem iesaistītajiem, kas ir tvarta lielākā 
veiksme. Pēcāk kavējos pārdomās, kādēļ šo divu francūžu simfoniskie veikumi 
nav īpaši ieredzēti Latvijas koncertdzīvē, lai gan jāatzīst, ka ne visi pašmāju 
orķestri un diriģenti spēj pieklājīgi tikt galā ar šīs kultūras iedzīvināšanu. Kamēr 
tā, tikmēr – bezgala priecājos par šādiem ierakstiem.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Šajā tvartā britu čellists Metjū Bārlijs nudien jūtas kā mājās vislabākajā nozīmē – 
patīkami redzēt, ar kādu aizrautību viņš piedalījies tā veidošanā. Visticamāk 
ierunājās muzikoloģes balss, bet albuma vissimpātiskākā detaļa šķita paša 
Bārlija ievadvārdi, kur vienlīdz emocionāli un personīgi paskaidrota iekļautā 
mūzikas un tekstu izvēle. Rezultātā rodas šķietami naiva, bet – kā tas dažkārt 
notiek – patiesi burvīga koncepcija. Britu svētā minimālista Džona Tavenera 
hits “Sargājošais plīvurs” nenoliedzami ir kā radīts, lai izceltu Bārlija čella dziļi 
introspektīvā dziedājuma spējas, kas kā liela, mīksta sega ievelk arvien dziļāk sil-
tumā un labumā, un pēļos sev līdzi ierauj arī orķestri. Lieldarba ēnā palika Bārli-
ja aranžētā Tavenera kordziesma Mother and Child, bet duets ar indiešu tablas 
meistaru Sukvinderu ‘Pinky’ Singu jau dziestošo enerģiju no jauna atgrieza brāz-
mainā sinerģijā. Grūti iedomāties, ka indiešu klasiķa Pandita Sultana Hāna The 
Song of Separation and Waiting ieraksts būtu veikts jebkur citur kā koka namiņā 
kāda kalna virsotnē, kur abi mūziķi aizceļojuši jau līdz rituālām virsotnēm. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Armēnijas vēstniecības un Latvijas Radio kora projekts godina armēņu priestera 
un komponista Komitasa personību, un tas jāuztver kā unikāls, jo līdz šim Komi-
tasa (īstajā vārdā Sogomona Sogomonjana) liturģija pilnā versijā nav skanējusi 
ārpus komponista dzimtenes. Oriģinālā komponēta vīru korim, šajā tvartā skan 
Vačes Šarafjana iejūtīgi aranžētā versija jauktajam korim, tādējādi atklājot vēl 
neizzinātas pazīstamo dziedājumu virknes dimensijas. Monstroza iedziļināšanās 
armēņu mūzikas tradicionālās mūzikas kambaros, polifonas skaņu rozes un 
tīras caurskaidrības apdvesti unisoni, kas iestiepjas Rīgas Svētā Jāņa baznīcas 
velvju tālēs – tas viss nāk prātā, apdomājot Radio kora un diriģenta Sigvarda 
Kļavas veikumu šajā ierakstā. Protams, lielu daļu autentiskuma veido Armēnijas 
operas solistu Armena Badaljana un Hovannesa Nersesjana palīdzīgās balsis. 
Un tā tam arī ir jābūt, jo labi prātā iespiedušies Kaspara Putniņa vārdi nesenā 
sarunā: “Mums jāsaprot, ka nevaram pārdzimt citā kultūrā. Profesionālajā dzīvē 
varam spert solīti svešā teritorijā, bet jābūt ārkārtīgi uzmanīgiem un toleran- 
tiem pret vidi, kurā atrodamies, ļoti labi saprotot, ka esam tikai viesi.”
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Vienlaikus arhaiska un mūsdienīga, skaista, jutekliska un autentiska – ar tik 
spēcīgiem raksturojumiem Dienvidrietumvācijas Radio vokālais ansamblis 
apveltījis Baltijas valstu kormūziku, kam veltīts apvienības jaunākais ieraksts. 
Turklāt varam justies īpaši lepni, jo vairāk nekā puse tvarta veltīta Latvijas kom-
ponistu piedāvājumam. Ansamblis Markusa Krīda vadībā absolūtā pilnskaņā 
piepilda Maijas Einfeldes “Trīs Friča Bārdas dzejoļu” iezīmēto dabas katedrāli 
un rāmi atturīgā vērojumā tiek galā ar Rīta Mažuļa minimālistikajiem mikro-
kanoniem.  Tāpat arī priecājos ieraudzīt Justes Janulītes monohromi ilustratīvo 
Plonge (“Grimstot”), kur dziedātāji kopā ar čellisti Severīnu Ballonu grima dido-
niski enejiskās žēlabās. Lielākie iebildumi skar dramaturģijas jautājumus – gan 
visa tvarta, gan atsevišķu celiņu ietvaros. Arvo Perta Ja ma kuulsin hääle… 
blāvums uz visu pārējo fona pazuda nebūtībā un tikpat labi arī varēja nebūt, bet 
Pētera Vaska “Litenes” klātbūtnes sajūta bija pavisam tāla no sastingušu šausmu 
agresīvā riebuma, ko cerēju sagaidīt. Varbūt tā arī bija mana lielākā kļūda.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Diriģenta Marisa Jansona pēdējie ieskaņojumi no muzikālām novitātēm pa-
kāpeniski pāriet vēsturisku vērtību kategorijā, un tas attiecināms arī uz 2019. 
gada martā veikto ierakstu, kur Bavārijas Radio SO pievienojās Iveta Apkalna. 
Un abas interpretācijas atstāj iespaidu par vitālu, brīvi plūstošu un poētisku di-
riģenta veikumu un tam atbilstošu orķestra skanējumu – Sensānsa simfonijas 
akadēmiskajā skaņurakstā, kura lielākā novitāte ir instrumentācijas atklājumi, 
mūziķi akcentējuši ne tikai orķestrālo tekstūru skaidrību, bet arī tematiskā ma-
teriāla valdzinošo dabiskumu un tajā ietvertās izjūtu gammas pievilcīgumu, 
turpretī Pulenka partitūras septiņām epizodēm atrasta gan mākslinieciskās 
dramaturģijas loģika, gan filozofisks vispārinājums un dramatisks piepildījums, 
kur Marisa Jansona un Ivetas Apkalnas radošais dialogs saucams par īpašu sa- 
sniegumu. Jāteic gan, ka koncertierakstā Sensānsa darba vēstījuma atklāsme 
un skaņas slīpējums nedaudz atpaliek, līdz ar to jāsecina, ka visiem ieskaņojuma 
autoriem aktuālāka šķitusi tieši Pulenka ērģeļkoncerta radošā pasaule. Un otra 
atziņa – latviešu interpretiem kādreiz noteikti būs jāatceras arī par Sensānsa 
Pirmo un Otro simfoniju, arī par citiem Pulenka simfoniskajiem darbiem, taču 
diemžēl vairs jau bez Marisa Jansona līdzdalības, šeit paliekot vienīgi norādēm 
diriģenta atstātajos ierakstos. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Čellists Metjū Bārlijs savulaik Rīgas Svētā Pētera baznīcā kopā ar kamerorķestra 
Sinfonietta Rīga stīgu ansambli atskaņojis Džona Tavenera opusu “Sargājošais 
plīvurs”, savukārt no 2018. gada ierakstu sesijas Anglikāņu baznīcā nāk Tavenera 
mūzikai veltītais albums. Un interpretācija vienam no pazīstamākajiem kom-
ponista skaņdarbiem arī ir ieraksta labākā daļa – klausītājs šeit atkal sastopas 
ar pieredzi, kas iziet ārpus tīri mākslinieciskas izteiksmes ietvariem, ietiecoties 
sakrālās, metafiziskās, mistiskās kategorijās; vienlaikus šim redzējumam piemīt 
arī vēsturiskai īstenībai un mentalitātei atbilstoši bizantiskas iedabas vaibsti; 
sadarbībā ar orķestri čellists šos cilvēciskos un muzikālos aspektus iedzīvinājis 
saliedētā un saistošā veidolā, kur meditatīvu kontemplāciju ik pa laikam caur- 
urbj dramatiski spriegas iluminācijas. Viss pārējais gan uzskatāms par variāci-
jām, atkārtojumiem un neobligātiem pielikumiem – tam pašam sastāvam rak-
stītā partitūra “Māte un bērns” vairs nesniedz neko principiāli jaunu, indiešu 
tradicionālās mūzikas pārstāvja Sultana Hāna “Šķiršanās un gaidu dziesma” Met-
jū Bārlija un Sukvindera Singa saspēlē kārtējo reizi iezīmē uzskatāmu robežu ar 
Rietumu klasiskās skaņumākslas estētiku, turpretī Viljama Jeitsa un Fritjofa Šuo-
na dzejas lasījumi (bet tur iesaistītas tādas slavenības kā Olvena Fuere un pat 
Džūlija Kristi) vien atgādina, ka latvisko tulkojumu joprojām gaida, piemēram, 
Jeitsa “Ķeltu mijkrēslis” un citas literārās mistērijas. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Nesenā pagātnē aizvadīts koncerts, kur Rīgas Svētā Jāņa baznīcā Latvijas Ra-
dio koris atskaņoja Komitasa “Liturģiju”, un tagad pie klausītājiem nonācis arī 
ieraksts – jauns albums diriģenta Sigvarda Kļavas pārraudzītajā Rietumu un 
Austrumu kristietības iedvesmotās sakrālās mūzikas ieskaņojumu sērijā. Klau-
soties šo ierakstu, gan jāņem vērā divi aspekti. Pirmais – tā ir ne tikai muzikāla, 
bet arī reliģiska pieredze, kur autora radītais cikls var eksistēt katrreiz nedaudz 
atšķirīgā formā, un arī ar Austrumu liturģiju saistītā harmoniskā un intonatīvā 
valoda nebūt nav identiska ar Rietumu koncertmūzikai piemērojamiem kritēri-
jiem. Otrais – vīru korim rakstītais opuss šeit pārlikts aranžējumā, kur vieta atras-
ta arī sieviešu balsīm, un tas tikai paplašina Komitasa vēstījuma psiholoģiskos 
un emocionālos ietvarus, klausītājam sastopoties ar tembru un izjūtu dažādību, 
transcendentālu askēzi un dramatiskas aktivitātes brīžiem. Un nevar neievērot 
arī to, ka šī mūzika galu galā ir armēniska, atspoguļojot pavisam konkrētus 
vizuālus un personiskus vērojumus. Sigvarda Kļavas vadībā panākts drama-
turģiskās arhitektonikas līdzsvarojums, iepriekšminētie solisti uzrunā ar kolorītu 
un savstarpēji kontrastainu dziedājumu, bet Latvijas Radio kora sniegums vis-
caur saglabā augstu līmeni – tie visi kopā ir pamatoti iemesli, kādēļ kaut reizi 
mūžā veselas stundas un divdesmit minūšu garumā vērts atcerēties par Komi-
tasu un viņa likteni. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Mūziķi paveikuši vērtīgu darbu – septiņu Baltijas komponistu laikmetīgās 
kormūzikas izlase ne tikai rada vislabāko priekšstatu par albumā pārstāvētās 
kultūras daļu ārpus reģiona robežām, bet arī atgādina, kas tepat Latvijā pali-
cis mazpazīstams, jo igauņa Veljo Tormisa darbi šejienes koncertzālēs dzirdami 
reti, lietuvieša Rīta Mažuļa vārds zināms tikai teorētiski, un arī Justes Janulītes 
brīnišķīgās minimālistisku plūdmaiņu un trauslas psiholoģiskas izteiksmības 
caurstrāvotās partitūras, ko šeit reprezentē opuss Plonge ar tikpat skaisto čel-
listes Severīnas Baljonas solo, Latvijas publikai varētu skanēt biežāk. Taču citi 
Markusa Krīda atradumi nebūt nepaliek Janulītes skaņdarba ēnā, un ieraksta 
raisīto asociāciju virkni caurvij paralēļu un salīdzinājumu ķēdes – Maijas Einfel-
des cikla “Trīs Friča Bārdas dzejoļi” harmoniskā valoda saistās ar “Ernsta Enno 
dziesmu” dabisko elpojumu Veljo Tormisa versijā, “Četri kamingsa madrigāli” 
Andra Dzenīša daudzveidīgajos skatpunktos saduras ar Pētera Vaska balādes 
“Litene” avangardisko izteiksmi un dramatisko vērienu, un kur nu vēl Rīta 
Mažuļa polifonie eksperimenti un Arvo Perta cilvēciskums. Latviešu klausītā-
jiem šie skaņdarbi, bez šaubām, vislabāk pazīstami Latvijas Radio kora individ-
ualitāšu kopumā, bet arī vācu interpretu veikumā der ieklausīties – ja neskaita 
pāris skarbākas intonācijas, visas interpretācijas atzīstamas par izkoptām, pār-
domātām un spilgtām.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	
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Brīdī, kad otrā celiņa (“Kontemplācija”) metafiziskums pieņem Neles Zirnītes zīmēju-
mā (plates vāks) rādītās pašam no sevis iziešanas apveidus un sāk likties, ka šī mūzika 
nav priekš manis, sākas tāda skaņu pasaule, kādā vēl neesmu bijis – visa tā īdēšana, 
kameniskā burkšķēšana, smiltis, zvaniņi, tuksneša stabule, izļodzīta vilciena aritmija. 
Uzreiz pa pēdām Ievas kārdinātājs nāk nenovēršams kā Zevs pie Eiropas, un Zemes bie-
zā frekvence satiekas ar zvaniņsmiekliem. Ar minimāliem, trāpīgiem štrihiem uzzīmēts 
jokotājs. Galā atkal reljefi elpojoša pulsa viegla aritmija, ar saksofona (varbūt flautas, kas 
viņus te atšķirs?!) replikām un ģitāras intervāliem dialogā, līdz atskan motīvs kā Šūberta 
Elēnas lūgšanā un viss maigi un iekšvērsti uzsprāgst gārdzoņā, kas izrādās atbrīvojoša. 
Viss. Grafiska, jaunas skaņu dimensijas meklējoša un atrodoša mūzika. Viss noslēpums 
ir nelielo, mazraksturīgo motīvu kārtojumā un skanējumā, ritma un pulsa spēles ir vir-
tuozas. Liekas, šis ir ideāls triumvirāts.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Kārlis Vanags mūzikā domā kā klasicisma pārstāvis. Viņš neplēš kreklu, nekaisa pel-
nus, nespridzina dvēseli. Viņš vēro pasauli, kārto tās daudzveidīgās izpausmes savās 
partitūrās, līdzsvaroti ļauj mums katram pašam mēģināt sajust, ar ko identificējamies 
un kas paslīd garām. Skaņdarbi ir labi izstrādāti, bet ir arī sajūta, ka Kārlis Vanags labi 
zina, kā viņa cīņubiedri ko nospēlēs, un dotais ar improvizēto ir sabalansētā sazobē. Ir 
ļoti labi klausīties mūziku, kas nevis pluina tevi, bet vizina, jā, tieši vizina tā, kā to dara, 
piemēram, vilciens. Vai labs autobraucējs līdzās, kamēr tu pats esi stūrmaņa sēdeklī. 
Kārlis paļaujas uz savējiem. Pāri monolītajam pūšaminstrumentu mūrim un uzteicama-
jiem solo ausīs sevišķi spilgti iesēžas hamondskaņa (izcils Atis Andersons), ģitārpasāžas 
(izteiksmīgs Rihards Goba) un Viktora Ritova mirdzošās klavierzīmes. Vēl viena brīnišķi 
stabila saistviela ir albumu caurvijošais sekstakorda motīvs vai tā atbalsis. “Cerības un 
sapņi”, protams, visskaistākie, bet tas arī vienīgais mūzikas nogrieznis, kurā rodas sajūta, 
ka varbūt ir pasaulē kāds, kas patiešām nojauš, ko Kārlis Vanags domā un jūt. Nu labi, 
varbūt arī “Jaunās dzīves” ievadā. Kopumā te ir daudz saprātīga miera. Neatceros, kas vēl 
pēdējos gados būtu devis ko līdzīgu. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Par šo albumu esmu daudz (galvenokārt laba) uzrakstījis vietnē jazzin.lv, tāpēc šeit ne-
izvēršos un citēju pats sava teksta noslēgumu: “Šī ir tāda sakārtota, akurāta, pārliecino-
ša debija. Tā neietriecas Latvijas mūzikas debesjumā kā, piemēram, Toma Rudzinska, 
“Ezeru” vai Toma Lipska pirmie albumi, taču tā arī nenāk nevienu minūti par agru, tas ir 
nobriedis auglis – garšīgs, sulīgs. Pie nākošās ražas skatīsimies, kādus turpmākos dzīves-
ceļus izvēlēsies Krists Saržants – mūziķis, kuram vērts sekot.” Toties “Mūzikas Saulē” var 
salikt saulītes, un to labprāt daru. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Klausos un nāku pie pārliecības, ka Ieva Kerēvica beidzot izdarījusi to, ko jau ilgi gribēju-
si darīt. Mūzikas pasaule pārpilna brīnumu, bet, ja kāds dara ko nedzirdētu ar balsi, tas 
stāv pāri visam. Ne jau tā, ka nekad un nekur nedzirdētu, bet Ievas daiļradē šis ir tāds 
atplētiens (vai ir tāds vārds?), ka jaunas debesis rēgojas. Džeza dziedātājas piegājienu 
arsenāls, diapazona plašums uz abām pusēm, tautas teicējas spēks (lībiešu dziesma), 
artikulācijas virtuozitāte, sīkskaņu koloratūras, galēji intīms introvertums (latgaliešu 
dziesma) – sajūsmina viss. Vairs gandrīz nepaliek epitetu Ievas Kerēvicas domubied-
riem, un tā ir vienmēr, kad priekšplānā izcila dziedātāja, bet taču arī tie (domubiedri) 
ir labākie iespējamie: Kristaps Vanadziņš ar vēl nedzirdētu fantāzijas vieglumu, Dāvis 
Jurka nebeidzamā radošā līksmīgumā, Krišjānis Bremšs ar dzeldīgi konturētiem, izdom-
pilniem ritmiem un Jānis Rubiks plus Staņislavs Judins ar basu kā nama pamatu. Starp 
citu, albumā ir arī hits tādā kā simpātisku rotaļzvēriņu nebēdnīgumā – Adi Shakti, jā, 
kas tik te nav, tomēr, uz šo tvartu raugoties, lāgā neinteresē, vai hindu sakrālā māte 
labi sapratīsies ar Ravelu (asprātīgs viņa simfoniskā superhita risinājums). Galvenais te 
ir Ievas Kerēvicas & Co skaniskais triumfs. Rezumējot – viens no gada lielākajiem un 
skaistākajiem pārsteigumiem.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Labāk vai mazāk zināmu dziesmu pilnīga citāda skanējuma albums. Izvēle pārsteidzo-
ša, salikums negaidīts, bet – tā noteikti var būt. Četras dziesmas aranžējis viens pats 
Kristaps Vanadziņš, vēl trīs aranžijas tapušas Kristapam kopā ar Jolantu, divos gadīju-
mos Jolanta strādājusi ar Āri Ozolu. Tīra manta ir “No rīta” (šo rindu autora favorīte šajā 
CD), “Gaisma krīt”, “Zibsnī zvaigznes”, “Ja tevis nebūtu” (teicams klaviersolo). Kad pierod 
pie “Dūdieviņa” harmoniskā risinājuma, izrādās, ka arī šis ir viens no albuma labākiem 
gabaliem (putnu balsis gan liekas no sauszemes, ne ūdensmalas nākušas, varbūt neat-
pazīstu tārtiņdziesmas variācijas). Mazāk veiksmes Liepiņa dziesmā “Slēdz mani atmi-
ņās” no filmas “Vajadzīga soliste”, droši vien traucē atmiņas par oriģināla ideālo iegulsmi 
laikmetā (80. gadu pirmā puse) un nenovecojošo skanējumu. Pilnīgi sapinusies samāks-
lotībā ir Brauna ģeniālā “Dziesma par spēli” (raupjais, sāpīgais oriģināls ietīstīts lateksa 
drānās), toties pasakainu risinājumu pati dziedātāja devusi Paula dziesmai “Aicinājums”, 
kurā labi iederas alūzija par Gluka operas “Orfejs un Eiridike” svētlaimības ainu (lielisks 
flautas solo). Solistes dziedājums pievilcīgs, tehniskā ziņā daudzveidīgs, šarmanti tem-
brēts. Uzslava visiem instrumentālistiem. Sagaidu turpinājumu!
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	
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ĒRIKS MIEZIS, MŪZIĶIS UN MŪZIKAS APSKATNIEKS KASPARS ROLŠTEINS, KOMPONISTS, MŪZIĶIS, FILOZOFS

Latvijas PSR Televīzijas un radio estrādes orķestri dibināja 1966. gadā. Līdz pat 
PSRS sabrukumam (un ne tikai) tā skanējums bija viens no identitātes stūrak-
meņiem padomju oficiālās akadēmiskās popmūzikas žanrā – t. s. sovjetdžezā. 
Sovjetdžeza formula ir banāla – piliens afroamerikāņu mūziķu sviedru, asiņu, ta-
bakas un citu vielu, kas uztriepts uz represīvas politiskās ideoloģijas eksistences 
mākslīgās apaugļošanas šķīvīša. Sovjetdžezs ir safabricēta mūzikas identitāte, 
kas, pateicoties tās popularizēšanā ieguldītajiem resursiem, nozīmīgai bijušās 
PSRS iedzīvotāju daļai ir sabojājusi gaumi vairākās paaudzēs. Ko Latvijas Radio 
bigbendam darīt tālāk? Arī Latvijas Radio sieviešu vokālais ansamblis darbību 
sāka 20. gs. 60. gados. Turpinot šis identitātes ekspluatāciju, bigbenda nākama-
jā ierakstā loģiski būtu iesaistīt arī dziedātājas.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Kazi, ja ežiem mežā būtu mūzikas scēna, varbūt tur dominētu džeza un improvi-
zētās mūzikas hibrīds? Disciplīna un brīvība. Adatas un mitrs samta purniņš. Zi-
nātnieki lēš, ka viena eža kažokā ir 5000 līdz 6500 adatas. Varbūt, tieši tik daudz 
nošu viens ezis mežā arī nospēlē 40 minūšu laikā, vienā albumā? Tiesa, ne visas 
no adatām var izmantot mūzikai. Adatas, uz kurām uzdurts kāds ābols, sēne 
vai oga – tās rūpējas par ežu sugas izdzīvošanu mežā un radošā procesā tiešā 
viedā nepiedalās. Adatas ar sēnēm, āboliem un ogām skan uz iekšu. Līdzīgi arī 
šī albuma interesantākā puse ir tā, kas nav dzirdama. Šai ziņā īpaši izcelšu Ivara 
Arutjunjana perkusiju spēli. Ko ieteiksim šiem mūziķiem nākotnē? Monotonāk. 
Spontānāk. Neiekrist ECM vai akadēmiskā avangarda mūzikas slazdos, kādu 
mežā ir daudz. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Krists Saržants šogad bijis drosmīgāks, nekā Džeimsa Bonda filmas veidotāji, kas 
nobijās un atlika jaunā grāvēja pirmizrādi. Tieši Covid-19 epicentrā, 2020. gada 
maijā, Saržants “izšāva” savu debijas albumu. Krists Saržants uzsver, ka viņa ra-
došajā paletē ir trīs galvenās krāsas. Klasiskā mūzika, džezs un mūzika filmām. 
Ierakstā dzirdams, ka jaunais mūziķis ieguvis akadēmisku mūzikas izglītību. Tik 
tiešām, Krists Seržants studējis pie pazīstamā komponista Andra Dzenīša un arī 
Dānijā pie Latvijā mazāk populāriem mūziķiem. Interesanti, ka, neskatoties uz 
to, Ziemeļeiropā dominē black metal mūzikas žanrs, tur spēj pastāvēt arī džeza 
mikrokultūra. Kādi ieteikumi nākamā albuma veidošanai? Dziedāt latviski. Vai-
rāk akcentēt savu pamatinstrumentu – klavieres. Samazināt ierakstā izmantoto 
instrumentu skaitu, dodot vairāk “gaisa” klavierēm, balsij, basam. Pavariēt kla-
siskās, filmu mūzikas un džeza paletes sastāvdaļas. Piemēram, izpētīt Bali aka-
dēmisko mūziku (perkusijas vs. klavieres), kaut ko no Āfrikas (piemēram, Fuji 
Garbage) konservatīvā dāņu džeza vietā un itāļu “šloka” filmu mūziku.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Ja pēc kuģa katastrofas cilvēks ir izpeldējis uz neapdzīvotas salas okeānā, bez 
wifi, bez skaņu ierakstu kolekcijas, tikai un vienīgi ar CD atskaņotāju un vienu 
disku tajā – Ievas Kerēvicas Centrewise. “Labrīt, kā tu tagad jūties?” Ir cilvēki, kuri 
pat nenojauš par Ievas Kerēvicas eksistenci, bet vismaz dažas reizes mēnesī arī 
viņi jūtas kā uz neapdzīvotas salas. Bet tā, kā pēc okeāna lainera katastrofas, – tā 
viņi jūtas katru dienu. Ievas Kerēvicas albumā vibrē kaut kas no nolemtības, kas 
pavada kuģi reidā uz neizbēgamo ikmēneša satikšanos ar savu aisbergu. Šķiet, 
ka Centerwise ieraksts ir tikai Kerēvicas aisberga redzamā daļa. Kā izurbt cauru-
mu uz to, kas, iespējams, slēpjas šīs dreifējošās ledāja atlūzas centrā? Viens risi-
nājums ir. Klausieties šo albumu, piemēram, dziesmu “Dzeguzeite”, vismaz čet-
ras reizes lēnāk. Lietas uzreiz nostājas vietā. Tas ir valis. Valis, kas peld dziļi ūdenī 
un dungo melodiju. To dzird cits valis, kas tai pašā laikā pašā laikā 3000 km attā-
lumā vēro, kā cilvēki dodas tikties ar saviem ikdienas aisbergiem. Ieva Kerēvica 
ir šīs sadursmes neizbēgamība un reizē arī attālums starp diviem vaļiem. Varbūt, 
ka nākamais albums uzreiz jāizdod četras reizes lēnāks?
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Jolantas Gulbes-Paškevičas karjera ir kā ostensīvā definīcija faktam, ka māks-
liniece ir viena no profesionālākajām popmūzikas (un ne tikai) dziedātājām 
Latvijā. Turklāt Jolantai ir liela priekšrocība – ne tikai vokālā meistarība, bet arī 
dabas dots un darbā noslīpēts unikāls balss tembrs, kas ir ļoti svarīgs priekšno-
teikums, lai mērķētu uz augstākajiem popmūzikas standartiem. Izcila popmūzi-
ka sākas ar labu dziesmu, ar talantīgiem dziesmu autoriem. Lai radītu mūsdienu 
prasībām atbilstošu hitu, vienas dziesmas sacerēšanā nereti iesaistās vairāki 
komponisti un producenti. Piemēram, Miley Cyrus dziesmai Wrecking Ball ir seši 
komponisti un divi producenti. Līdzīga aina vērojama teju visās popmūzikas 
augstākās līgas kompozīcijās, it īpaši, ja runājam par vienu dziedātāju, nevis 
ansambli. Varbūt tas būtu izaicinājums nākamajam Jolantas Gulbes-Paškevičas 
albumam – atrast un iesaistīt tā veidošanā vismaz sešus Borisa Rezņika līmeņa 
dziesmu autorus un producentus, kas pārvalda arī mūzikas ierakstīšanas tehno-
loģisko pusi. Jolantai ir iespēja pierādīt, ka ne tikai Zviedrija, bet arī Latvija var 
būt popmūzikas lielvalsts.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Trio mūziķi jau paspējuši sevi pierādīt kā avangardiskas izteiksmes meistarus, 
tāpēc par izpildījuma kvalitāti un izdomas trūkumu pirms tvarta noklausīšanās 
šaubu nav – atliek tikai pirms tam tā kārtīgāk atvērt prātu un ausis. Kā pērle 
uz visu pārējo skaņdarbu fona, manuprāt, izceļas miniatūra ar nosaukumu The 
Seducer Of Eve – no kompozīcijas viedokļa ļoti interesants opuss, kurā skaidri 
var izsekot skaņdarba attīstībai, formas posmu robežas skaidri atzīmējot ar ins-
trumentu tembru periodisku pievienošanos un izstāšanos no spēles. Bauda au-
sīm ir Ivara Arutjunjana un Matīsa Čudara tēmas melodijas izpildījums unisonā, 
kombinējot metalofona un ģitāras tembrus. Atzīmēšanas vērts ir arī albuma ga-
rākais skaņu celiņš “Kontemplācija”, kurā klausītājs tiek aicināts no malas novē-
rot mākslinieku skaņas eksperimentus un kreatīvo procesu. Mūzikas mērķis nav 
tiešā veidā kaut ko vēstīt, ilustrēt vai radīt klausītājā kādu konkrētu emocionālo 
nokrāsu. Tā ir absolūta, neprogrammatiska mūzika, kuru katram klausītājam ir 
atļauts tulkot pašam. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Interneta meklētājs saistībā ar šo tvartu piedāvā atslēgvārdus ‘mūsdienu džezs’, 
crossover un ‘filmu mūzika’. Tik tiešām, ļoti bieži klausīšanās laikā aizdomājos, 
cik labi kā papildinošs elements šai mūzikai iederētos kāda kustīga bilde. Albu-
mu caurauž labskanīga, tonāla harmoniskā valoda. Mūzikā dominē romantiski 
liriska izteiksme, kur viens no galvenajiem izteiksmes līdzekļiem ir ar dažādiem 
risinājumiem izklāstīta melodija. Visbiežāk tā ir Evilenas Protektores izpildīta 
melodija, kurai klāt nereti nāk arī teksts. Citos gadījumos tā ir Dāvja Jurkas im-
provizācijās dzimusi instrumentāla tipa melodija ar bagātīgu intonatīvo saturu. 
Nevar aizmirst arī komponētus, neliela apjoma motīvus, kas funkcionē kā bū-
tiska sastāvdaļa klavieru tuvplāna epizodēs. Kā valdošā emocionālā nokrāsa al-
bumā jūtama melanholija, arī dziļas pārdomas un apcere, tomēr praktiski visur 
esošais ritmiskais ietvars nosacītās skumjas padara gaišas. Nolemtība un šaubas 
tiek izkliedētas ar ritmam kā izteiksmes līdzeklim jau izsenis piemītošo spēju dot 
enerģijas lādiņu un palīdzēt cilvēkam “likt bēdu zem akmeņa”.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Līdz šim Ievu Kerēvicu esmu pazinis vairāk kā estrādes dziedātāju, kas sastopa-
ma televīzijā, kaut gan bija nojausma, ka arī džeza mūzika un netradicionālāki 
žanri viņai nav sveši. Albums Centerwise man ir ļoti patīkams pārsteigums. Priecē 
nebaidīšanās no eksperimentiem un avangardiskākas izteiksmes, kas veselīgās 
proporcijās līdzsvarota ar harmoniski un ritmiski vienkāršākām izvēlēm. Kā albu-
ma producents kopā ar pašu mākslinieci minēts arī albumā spēlējošais Kristaps 
Vanadziņš – aplausi viņam un pārējiem iesaistītajiem mūziķiem. Iespējams, kā-
dam klausītājam jautājumus varētu izraisīt albuma idejiskais saturs. Interesanta 
ir skaņdarbu tēlu un tematikas izvēle, dažkārt pat vienā un tajā pašā skaņdarbā 
iekļaujot klasiskās mūzikas citātu (Ravela “Bolero”) un latviešu tautasdziesmu, 
kā arī visu albumu caurvijot ar atsaucēm no tālāku tautu kultūras, repertuāram 
piešķirot sava veida maģijas, buršanās un rituālu mūzikas estētiku. Centerwise ir 
ļoti labs un interesants drosmīgas žanru sintēzes jeb eklektikas paraugs latvie-
šu neakadēmiskajā mūzikā. Pārsteigums bija kompozīcijas Barcodes iekļaušana 
albumā. Ar šo skaņdarbu sanācis saskarties iepriekš, pašam to spēlējot kopā ar 
itāļu ģitāristu Frančesko Gajanu, un, ja nemaldos, opusa autors ir arī viņš pats. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Albuma koncepcija ir pavisam vienkārša – tautā labi zināmu un populāru dzies-
mu aranžējumi. Kā pamats veiksmīgajam rezultātam ir augstvērtīgs pavado-
šo mūziķu sastāvs un tā dalībniekiem piemītošā muzikālā inteliģence. Tvartā  
iekļautā repertuāra izvēle ir centiens sasniegt plašāku klausītāju auditoriju, tajā 
pašā laikā nepazeminot kvalitātes latiņu nevienā no izteiksmes līdzekļiem, tā-
dējādi neļaujot mūzikai skanēt bezgaumīgi vai lēti. Pavisam noteikti jāatzīmē 
veiksmīgie Kristapa Vanadziņa aranžējumi, it īpaši atjautīgie reharmonizācijas 
risinājumi dziesmās “Dūdieviņš”, “Dziesma par spēli” un “Zibsnī zvaigznes aiz 
Daugavas”. Atsvaidzinoša ir sitaminstrumentu epizode albuma tituldziesmas 
“Gaisma krīt” noslēguma posmā, kam seko Denisa Paškevica saksofona solo im-
provizācija. Par samtaino Jolantas Gulbes-Paškevičas balss tembru un dziesmu 
interpretācijas dotībām šaubu arī, protams, nav – skaņu celiņu ar trešo numuru 
no šī albuma noklausījos vairākas reizes. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Identities ir vairāk tradicionālos, bigbendu mūzikai raksturīgos izteiksmes līdzek-
ļos balstīta skaņdarbu virkne jeb atskats uz saksofonista, bigbendu kultūras at-
tīstītāja Latvijā – Kārļa Vanaga daiļradi. Albumā dzirdams praktiski viss, kas klau-
sītājam varētu asociēties ar bigbendu mūziku – krāšņi aranžēti akordu salikumi 
pūšaminstrumentiem, primārie džezam raksturīgie skaņdarbu apakšstili (ir gan 
svings, gan “taisnās astotdaļas”, kā arī balādēm raksturīga liriskāka izteiksme), 
bigbenda sastāvam raksturīga instrumentācija, kā ir instrumentu grupu līderu 
izvērstas improvizācijas. Jāatzīmē, ka ieraksts veikts ar analogo tehnoloģiju, kas 
nozīmē, ka šeit ir dzīva un vienreizēja izpildījuma dokumentējums. Skaņu celiņi 
nav rakstīti atsevišķi, pēc tam tos griežot un līmējot kopā, kā tas būtu iespējams, 
izmantojot mūsdienu tehnoloģiju iespējas. Albums ir labs papildinājums Latvi-
jas džeza vēstures hronikai, tomēr personīgi man būtu gribējies albumā dzirdēt 
vairāk pārsteiguma momentu un netradicionālākus, drosmīgākus risinājumus 
izteiksmes līdzekļu lietojumā. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	
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CD: POP ULDIS RUDAKS, "DIENA"
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Grupas “Baložu pilni pagalmi” skanējums nestagnē, bet turpina pilnveidoties, izmantojot iekšē-
jos resursus. Pirmkārt, tās ir līdera Māra Šverna dziesmdara neizsmeļamās rezerves, un, otrkārt, 
spītīgi turoties pretī vispārpieņemtajiem standartiem, kā “vajadzētu” skanēt dziesmām, lai tās būtu 
pieņemamas radiostaciju un citu masu mediju barotajam un pieradinātajam klausītājam. Jā, arī pie 
Šverna balss ir jāpierod, bet ceturtdaļgadsimta laikā viņa cienītāju loks dabiskā ceļā ir kļuvis gana 
liels, lai varētu redzēt vēl kādu jēgu turpināt, ja ar pašu gandarījumu neliktos gana. Arī pēdējais gru-
pas jaunpienācējs – basists Klāvs Lauls “Baložos” jau ir pietiekami sen – viņa iespēlētās soloģitāras 
un sintezatori nevis pārslogo skanējumu, bet bagātina. Tāpat kā no Nika Keiva, Borisa Grebenščiko-
va vai Edgara Šubrovska, arī no Šverna neviens negaida jauna divriteņa izgudrošanu, bet, ja tāds 
pēkšņi nokrīt no gaisa, var arī kādu līkumiņu izbraukt. Vai pat lielu ceļa gabaliņ’: “Nevaru vai varu, 
nevaru vai varu / Sapīt bizē krēpes sarkanās...” Ceļ spārnos labāk nekā Red Bull.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Divu rokgrupas Soundarcade dažādu periodu vokālistu sākumā kā joks iesāktais duets ieguvis gan-
drīz kulta statusu. Sekojot tam, kas vērojams uz albumu vākiem, pirmajā redzam jauku putniņu, 
kas vēl nes puķīti, uz šī albuma viņš to jau palaidis vaļā un kļuvis plēsīgs, bet uz trešā varētu būt 
apgrauzts savu darbu jau paveikuša putna cepetis un blakus novītusi puķe vāzē, kas patiesībā ir 
alus bundža. Mārtiņa Ābola un Ģirta Strumpmaņa balsīs klausoties, iztēlē var redzēt viņu abu kaut-
rīgos smaidus vai smieklus par to, ka viss izvērties tik ilgi un grandiozi, iespējams, uztverot viņu 
dziesmas par visparastāko šlāgeri, kur smaidi nav apslēpti un kautrīgi, bet pa visu ģīmi kā zobu 
pastas reklāmās, ja pieticis rocības kvalitatīvām un žilbinoši baltām protēzēm, ko siekalaini klabināt, 
lūkojoties, kā garām vasarīgi paslīd kāds dupsis uz velosipēda bez horizontālā stieņa, kas, protams, 
arī ir tikai dziesma. “Pat ja tev būtu dvīņu māsa, es izvēlētos tevi” – ko  gan lai citu saka, jo tas ‘varbūt’ 
jāpietaupa beigām. Trauki plīst, Dons vairs nepalīdz. Es arī.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Velkot paralēles ar tepat līdzās apskatīto dueta “Čipsis un Dullais” albumu, “Grupa Harijs” ir kā savas 
vēl ne tik pieredzējušās paaudzes manifests, jokus veikli miksējot (vai maskējot) ar savu dabisko 
naivumu un izmantojot veselu orķestri ar vintāžīgu sievišķīgu bekvokālistu pulciņu minimālistiska 
pavadījuma vietā, te atsaucot atmiņā dāņa Pētera Helmsa latvieša gadu grupu “Aparāts”, te “Biezok-
ni”, kaut jāšaubās, vai jaunie mūziķi ir kādu no abām apvienībām dzirdējuši. Grupas līdera (vārdā 
Harijs) izloksne ar šaurajiem “e” vietās, kur rīdzinieks lieto platos, piešauj visai šai rotaļīgu rokope-
ru atgādinošajai maskarādei garšvielas, kas nekaitina, bet drīzāk aizkustina. Droši varam dēvēt šo 
mūziku par pankšlāgeri, citējot pēdējā latviešu rokmūzikas īstā panka Simona Krasta formulējumu, 
kad viņš jūlijā festivālā “Kartupeļpalma vējiem līdzi” dzirdēja šo grupu koncertā tās mājvietā Liepā-
jas kultūras namā “Wiktorija”. Te kaut kam ir jābūt. Vismaz rokoperai uz lielās skatuves. Kamēr vēl 
pieaugušo dzīve nav visu šo tīrradņu būšanu samaitājusi.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šalcošā jūrā no tālienes atskan mūzika un autosignāli, čīkstoši dzelzs vārti virinās un cērtas ciet. 
Atkal un atkal. Kāds kaut ko kaļ. Vai tās ir dūdas? Nē, atkal kaut kas aizcērtas. Nošņācas un aizbrauc 
vilciens, bet jūra paliek. Viļņu šļaksti jau ir ieskalojuši mūs albuma otrajā skaņdarbā ar sienāžiem, 
klavierēm un ambientām ģitārskaņām. Viss tomēr kārtībā, un varam atslābt kā pēc labi padarīta vai 
iedomāta darba, laižoties pelnītā miegā vai tikai ilūzijā par miegu, klavierēm spēlējot šūpuļdziesmu. 
Tālākais jau notiek kā sapnī, pēdējās šaubas par ļaušanos tam izgaisinot basu skaņās zem rotaļīgām 
sintezatoru melodiju virtenēm, kas kā lietus lāses, ritmiski sitoties pa palodzi, atkārtojas vēl un vēl. 
Iedziedas putni, un mēs jau esam paradīzē, bet te pēkšņi… Šādi varētu turpināt vēl ilgi, apjūsmojot 
albuma uzburtās vīzijas, kas iespējamas vien tad, ja klausāties ar austiņām vai uz labas aparatūras 
vinila platē, kas ir izdarāms, ja vien esat atvēlējuši sev dzīvē gana nozīmīgu lomu skaņu pasaules 
ķeršanai un ielaišanai sevī. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Grupas The Bad Tones vokālista soloalbums sākas ar dziesmu, kas ieturēta viņa kolektīvam rak-
sturīgajā Pink Floyd garā gan noskaņas, gan dziesmas uzbūves dēļ, bet tā pārsteidzoši ātri beidzas, 
lai ļautos “Pavasarim”, kas, izrādās, nav viņa paša, bet lietuviešu grupas Abudu dziesma, kuras no-
saukums oriģinālajā un latviešu valodā sakrīt. Nākamais, jau pavisam drošais pakāpiens Definitions 
Revisited ir opuss, kas sastāv no piecām atšķirīgām daļām, no kurām katra varētu kļūt par atsevišķu 
skaņdarbu, koncertos to varētu improvizējot izstiept uz kādu pusstundu. “Dziesmiņa pie ezera” 
beidzot atgādina par Edvarda latviskajām saknēm, un to, šķiet, varētu atskaņot pat Latvijas Ra-
dio otrais jeb šlāgerkanāls. Ar to varēja minialbumam arī pielikt punktu, jo atlikušās divas liekas kā 
piedevas jeb singlu B puses, kaut noslēdzošais akustiskais Struggling Artist aizkustina līdz asarām, 
ļaujot ielūkoties mākslinieka virtuvē, kur viņš pret rītu atgriezies noguris un nelaimīgs, bet īsts. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Izaugt līdz māksliniekam, kas izdod albumus, sniedz oficiālus koncertus un ar panākumiem pie-
dalās starptautiskos konkursos, droši vien ir katra ielu muzikanta sapnis – Gints ir sācis savu mūziķa 
ceļu tieši šādā veidā, dodoties spēlēt uz ielas, attīstot savu akustiskās ģitāras pirkstu spēles tehniku 
pats, nevis mēģinot atkārtot, ko rāda skolotājs un kļūstot par viņa kopiju. Dažos skaņdarbos bez 
akustiskās ģitāras izmantotas arī papildu skaņas – metalofons un elektronika populārās tautas-
dziesmas “Pūt, vējiņi” instrumentālajā versijā, ugunskura sprakšķi un putnu balsis “Laipā”, šur tur kā 
noskaņas jeb fona instruments pavisam nedaudz ieskanas elektriskā ģitāra. Tā var būt gan mūzika, 
pie kuras netraucēti turpināt savu darāmo, gan paraugdemonstrējuma ieraksts, kad, uzmanīgi klau-
soties, iztēlē var uzburt ainas, kā pa ģitāras stīgām veikli dejo pirksti, brīdi pa brīdim arī ritmiski 
uzsitot pa korpusu.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Ar Māri Švernu ir līdzīgi kā ar Ļeņinu un partiju – ja domā Māris Šverns, tad domā 
“Baložu pilni pagalmi”, kā arī otrādi. Ja nav pareizi, tad pašreizējie ilggadīgās 
un daudzu sastāva maiņu pieredzējušās grupas dalībnieki Uldis Gedra un Klāvs 
Lauls mani palabos. Lai gan neesmu no lielākajām “Baložu” cienītājām un Māra 
vokāls dažkārt dara sāpes ne tikai viņam pašam, bet arī klausītājiem, tomēr šis 
albums noteikti iekļūs manā atskaņojamo albumu sarakstā. Sen Māris Šverns 
nebija dzirdēts tik ņiprs un uzmundrinošs. Ļoti labi izdevies ieraksts, protams, 
ka ne bez Ulda un Klāva līdzdalības. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Duetam “Čipsis un Dullais” laiks rit kaut kā citādi, nekā visiem pārējiem. Viņu pir-
mais albums iznāca, kad cienītāji sen zināja visas viņu dziesmas no galvas. Šķiet, 
tas bija pavisam nesen, bet izrādās – 2012. gadā. Vēsture atkārtojas un pēc as-
toņiem gadiem atkal visi, kurus saista “Čipsis un Dullais”, zina vismaz lielāko daļu 
albuma dziesmu. Ne velti nesen notikušajā ikgadējā “Grupu kreklu dienā”, kad 
fani tiek aicināti atbalstīt mūziķus, fotografējoties savu mīļāko mūziķu T-kreklos, 
melnbaltie krekli ar fragmentiem no dueta tekstiem sociālajos tīklos parādījās 
jo bieži. Te jau atkal ir materiāls jaunai un lielai kreklu partijai, gandrīz katru 
rindiņu var citēt. Humora izjūta gan ir individuāla padarīšana, man “Čipsis un 
Dullais” der, kādam citam varbūt liksies kā divi pamuļķi ar akustiskajām ģitārām 
(dažviet arī tamburīnu un taustiņiem). Klausītājiem, kam īstas patikšanas vēl 
nav, bet interese ir, der zināt, ka abi spēlē nopietnās rokgrupās Sonntags Legion 
un Soundarcade.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Teikšu godīgi, man nav ne jausmas, kas ir “Grupa Harijs”, manā ziņu plūsmā tās 
esība kaut kā ir paslīdējusi garām. Nesen kolēģis stāstīja, ka dzīvajā izpildījumā 
viņi esot forši un izklaidējoši. Nav bijusi iespēja redzēt, tātad jāvērtē ierakstā 
dzirdamais. Un tad jāatzīst, ka mākslinieki pamatīgi sapinušies, sagrābstot ietek-
mes no vairākām pelnītu atzinību guvušām Latvijas grupām – meiteņu piebal-
sis 60. gadu popmūzikas stilā kā “Hospitāļu ielai” un “Stūrī zēvele”, ska, regejs, 
panks un pūšaminstrumenti kā “Oranžajām brīvdienām”, nedaudz fanka no Very 
Cool People. Diemžēl sliktā ziņa ir tāda, ka minētajiem iedvesmas avotiem viss 
padodas daudz, daudz labāk. Ja šovasar zaļumbaļļu sezona būtu norisinājusies 
ierastajā veidā, varbūt “Grupa Harijs” kļūtu krietni turīga. Mājas apstākļos baudīt 
šo ierakstu nav iespējams. Protams, ka viss šis skaņu un tekstu ievārījums ir 
iecerēts kā “humorīgs”, bet mana joku saprašana tik augstu (vai zemu – dziesma 
“Montis”) nesniedzas.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mūziķis Reinis Semēvics savu skatuves mākslinieka vārdu Reinis Ramans jeb 
R_R_ izvēlējies par godu vectēvam, ievērojamajam komponistam, pasniedzē-
jam un skaņu režisoram Ģedertam Ramanam. Salīdzinot abu dzīves gaitas da-
tus, redzams, ka mazais Reinis ar vectēvu varēja tikties vien nedaudzus gadus, 
taču saikne un talanta pārmantojamība nav zudusi, un tagad Reinis Hamburgas 
apgādā Growing Bin Records izdod ambientās mūzikas albumu Train of Thought, 
kas iedomu vilcienā ieved klausītāju paša uzbūvētajā zemūdens pasaulē. Ne- 
noliedzami smalki veidots ieraksts, ja nu vien var piebilst, ka šā žanra klausītā-
jam vajadzētu būt tajā īpašajā dvēseles noskaņojumā, kad tāda mūzika ir ne-
pieciešama. Es šoreiz tādā nebiju, tāpēc atzīme par baudījumu nav augstākā.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Izdevies ir jau pats albuma nosaukums, jo tajā vienkop vibrē divas “BPP” raks-
turojošas stihijas: no slūžām izkāpusi kaislība un neremdināmu ilgu smacējošā 
vibrācija. Šajā ierakstā ir viss, ko varam vēlēties no “baložiem”: ritms, emocijas, 
pārsteidzošas virāžas harmoniju ritējumā un Māra sarakstītie stāsti. Ir arī rea-
lizētas pāris skanējuma inovācijas, piemēram, starp debesīm un zemi planē-
jošais skaņdarbs “Bitīt’ Nabā”, kurā iezīmējas arī viena no klasiskajām grupas 
pazīmēm: Šverna melodeklamējumi. Tieši šim aspektam gribētos piesieties ar 
kādu kritikas devu, jo šķiet, ka sacītie vārdi “krīt laukā”, salīdzinot ar dziedājumu, 
kurš taču primāri nodod mūzikas informatīvo devu. No otras puses, atgādinu 
pats sev, ka šo albumu klausīsies arī tādas ausis, kuras “BPP” ir dzirdējuši krietni 
mazāk, nekā es. Un ir svarīgi, lai tādā gadījumā topošais fans vai fane apgūst to 
plašo horizontu, uz kādu grupa aicina paskatīties. Tur gan kliedz, gan čukst, gan 
noslēpumaini stāsta un dzīvespriecīgi dungo. Tāpat kā dzīvē. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ne vienā vien melodrāmā esam redzējuši skumjā neveiksminieka tēlu, kuram 
ir tuvu 40, bet kurš vēl arvien dzīvo pie mātes vai “uz kakla” sievai/draudzenei. 
Kamēr sieviete steidzīgi klāj kosmētiku, lai steigtos uz darba tikšanos ar poten-
ciālajiem sadarbības partneriem, viņš, kasot vēderu, parādās novalkātā T-kreklā 
un apakšbiksēs, lai no ledusskapja pastrēbtos pienu vai arī pārbaudītu, kas 
palicis vakar no ķīniešu bistro pasūtītās kastītes dibenā. Tas ir tikai viens no 
tipāžiem, kādu varam satikt šajā ierakstā. Tak vienojošais elements jau paliek – 
tas ir vīrietis, kurš aiz raupjās ārienes slēpj jūtīgu dvēseli (vai otrādi). Dzimumu 
lomu un hierarhisko modeļu tēma vēl arvien ir aktuāla interneta forumos un 
bieži sevi piesaka piektdienas vakaru “pirmā dzēriena” small-talk risināšanā, un 
tā tiek turpināta arī šeit. Manuprāt, aiz abu kolēģu albuma smejošās grimases 
mīt nedroša un maigumu alkstoša seja. Un ne jau tikai vīrieša vien. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Nīderlandes augstskolas pēdējā laikā par labām atzinuši vairāki Latvijas mūziķi, arī 
grupas The Bad Tones dalībnieki un Edvards Broders tajā skaitā. Tagad Edvards ir 
beidzis skolu un sevi rāda ne vien kā mūziķi un komponistu, bet arī kā producentu 
un skaņu inženieri soloierakstā. Idejiski Edvards nav gājis tālu no “pinkfloidīgas” 
psihedēlijas, ar kuru pirms vairākiem gadiem pārsteidza The Pink Elephant, kas 
vēlāk kļuva par The Bad Tones, un tas arī pareizi, uz sava ceļa jāturas, jo īpaši, ja izdo-
das pa to iet ar drošu soli. Pieredze un zināšanas ļauj ne tikai pašam izpausties, bet 
arī izdiriģēt vairākus viesmāksliniekus un izveidot dramaturģiju pat tik īsā albumā, 
kāpinot noskaņu līdz centrālajai kompozīcijai Definitions Revisited ar akadēmiskās 
mūzikas koncerta cienīgu klavieru solo. Par dramaturģiju nav jābrīnās, jo Brodera 
darbu sarakstā jau ir mūzika divām filmām, tur bez šīs izjūtas neiztikt. Bet es te varu 
rakstīt, ko vēlos, savu attieksmi mākslinieks ir izteicis noslēdzošajā īsdziesmiņā – 
parodijā par dziesminieku daiļradi – Struggling Artist.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Nevaru atkabināt no apziņas pirmo iespaidu, kuru man atstāja Edvarda EP no-
saukums. Tā ir epizode no britu seriāla Black Books, kur varone, vārdā Frena, 
dodas uz ilgi cerētu randiņu un savam iecerētajam vienā brīdī nekautri un vien- 
laikus mulsi atzīst: “I am a giant ear, waiting for your words of niceness.” (“Esmu 
milzu auss, kura gaida tavus jaukos vārdus.”) Arī šis albums ir pilns ar jaukumu 
un labestību, plašām un azartiskām noskaņu saspēlēm. Lielisks Teodora Keri-
mova darbs pie klavieru taustiņiem, Kalvja Sleža bungu atdzīvināšana un Toma 
Valmiera kontrabasa iespēles. Dziesmu vārdi vienlīdz labi rindojas gan latviešu, 
gan angļu mēlē; šarmanta izvēle arī nedaudz iepīt humoru un satīru (noslēgu-
ma epizodē Struggling Artist). Labs veikums, pie kura atgriezties vairākkārt. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mūziķu izkaltā jēgas un skanējuma atslēga manās rokās nonāca tikai pēc otrās 
albuma klausīšanās reizes. Pirmais piegājiens beidzās ar vilšanos un mērenu 
neizpratni (piemēram, par zēnu, kurš gribēja palikt stāvoklī), tāpat grūtības 
bija pieņemt īpatnējos vokāla tembrus un savdabīgo ‘e’ skanējumu. Tomēr ar 
otro mēģinājumu viss iepriekš minētais sastādījās oriģinālā rokrakstā, kurš šo 
apvienību pilnīgi noteikti atšķir no šobrīd aktuālajām popa un indie mūzikas 
norisēm. “Grupa Harijs” būtu nosaucami par “Sigmas” mazajiem brāļadēliem, 
gluži kā Donaldam Dakam tie bija Tiks, Tīks un Triks. Dziesmu dramaturģiskie 
salikumi apdarināti ar jauneklīga infantilisma patinu, taču aiz tiem fiksējami 
skaidri noformulēti nolūki, un arī šajā albumā prieka brīžus sagādāja humora 
klātbūtne (“Hei, Jēkab!”). 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Vilcieni iedvesmojuši ne tikai literāru darbu tapšanu (“Slepkavība Austrumu ek-
spresī”, “Maskava – Gailīši” u. c.), bet arī muzikālu opusu radīšanu, no kuriem kā pir-
mais šī albuma kontekstā nāk prātā Stīva Reiha skaņdarbu kopa Different Trains. 
Vēl, paturpinot līdzību uzskaiti, var pieminēt Roja Montgomerija, Tima Hekera un 
Orbital lēnākos gabalus. Reiņa Ramana albums sagādā labu iespēju pārkārtot 
domu un plānu jucekli, ievadot uztveri tik taisnās sliedēs, ka vienā brīdī to apjoms 
vienkārši pazūd un tu jau attopies dreifējam līganā skaņu plūsmā. Un tomēr šī 
nav mūzika pirms miega pēc nogurdinošas dienas birojā vai fonam smalkā sua- 
rejā, kurā katrs nākamais viesis ir īpašāks par iepriekšējo. Kaut kas šajos deviņos 
skaņdarbos ir ar pulsējošu, brīdinošu noskaņu. Vietumis pat pabailīgu. Iespējams, 
tas saistīts ar atskārtu, ka patiesībā tieši šādu pazušanu mūzikā esi vēlējies – tādu, 
kas līdzētu atkāpties citu piedāvātiem pieņēmumiem un paša uzkonstruētām 
drošībām. Īpaši tas sakāms par kompozīciju Melodic Harmony. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Grūti pat iedomāties, cik gadu darba, aizrautības un tulznainu pirkstu ne-
pieciešams, lai iemācītos spēlēt perkusīvo ģitārspēli, kā to dara Gints Smu-
kais. Jau pirms dažiem gadiem ar pirmo albumu viņš pierādīja, ka ne vien spēj 
nospēlēt jebkuru skaņdarbu savā īpašajā veidā, bet ir arī komponists. Otrajā 
ierakstā tas dzirdams vēl vairāk. Nepārsteidz, ka šī albuma pirmizrādi Gints iz-
vēlējās rīkot uz peldošas skatuves Raiskuma ezerā, ideāla vieta šādam pasāku-
mam – mūzikai, kas nav kuram katram, bet tikai ieinteresētam klausītājam. Ar 
lielu cieņu Ginta Smukā paveiktajam un vislabākajiem vēlējumiem turpmākās 
gaitās, es pagaidām īsti neesmu tas ieinteresētais klausītājs. Bet daudzi ir, un 
daudzi vēl pievienosies, tas droši.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šajā visnotaļ satraukumiem pilnajā laikā Ginta Smukā ģitārmūzika nāk kā ska-
nisks mierinājums, aicinājums uz apstāšanos un kontemplāciju. Klausītājs var 
būt līdzdalīgs mūziķa prasmju dažādības ekspozīcijā, sevišķi skaņdarbā “Aorta”. 
Ir arī drosmīga pieķeršanās pie skaņdarba simbola “Pūt, vējiņi!”, kuru klausoties 
acu priekšā iezīmējās “ReTV” ekrāns ar reportāžu no kādas provinces pilsētas 
svētkiem, kurā ieradušies arī “mūsu viesi no Rīgas”. Jāuzteic ieraksta tehniskā 
kvalitāte, kura nodrošina skaniskās faktūras asumu, nepieciešamos brīžos 
ievelkot uzmanību arī dobjākās un pilnasinīgākās toņkārtās. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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IERAKSTI

Bētiņš klausās
Ierobežojumi kultūras norišu jomā tika atcelti pakāpeniski, un 
šķita, ka palēnām, uzmanīgi un nesteidzīgi atgriezīsimies arī 
savās radītāju un izpildītāju lomās. Tomēr pēdējie mēneši pa-
gājuši tādā kā kauta gaiļa skrējienā, kur nedēļas laikā bija līdz 
pat sešiem koncertiem un programmas nereti tika sagatavotas 
vien pāris mēģinājumos. 
Mans satraukums par kvalitātes trūkumu šajā kvantitātē, par 
laimi, neieguva reālus apveidus, taču tam visam pa vidu attapos 
iepriekš neiepazītā prāta stāvoklī, ko spēju nodēvēt vienīgi par 
“domas notrulināšanos”. Pirmās pazīmes pamanīju, pēc ilgāka 
laika beidzot satiekoties ar savu draugu Artūru, kura aizņemtības 
apjomi pārspēja manējos. Mūsu ierasti brīvā, plašu tēmu loku ap-
tverošā saruna bija kļuvusi stīva, sausa, pat tukša, jo vienīgais, par 
ko mācējām runāt, bija mūsu mēģinājumu process un nespēja 
rast laiku kam citam. Tādas šīs sarunas arī palika – sprūstošas kā 
neeļļoti zobrati pārslodzes samežģītajos prātos, kuros saprātīgi 
mājoja vien abpusēja spēja atzīt šī stāvokļa novērojuma patiesu-
mu un cerība par mierīgākām, nesteidzīgākām dienām.

Lai rastu kaut nelielu atelpu un miegā mokoši neturpinātu 
atkārtot operu ārijas un bezgalīgos teksta apjomus dažā-
dās valodās, pirms gulētiešanas vienmēr uzsmēķēju ciga-
reti, klausoties 20. gs. sākumā izdotās šellakas skaņuplates, 
kas gadu gaitā sakrājušās un no kurām daudzas joprojām 
pacietīgi gaida pirmatskaņošanas reizi. Karstajos vakaros 
pie atvērtā loga varēja dzirdēt dziedam gan Paulu Saksu, 
gan Artūru Priednieku-Kavaru, skanēja dažāda deju mūzika 
(tango, fokstrots, tarantella), instrumentālie solo un orķes-
tra darbi, taču pārsteidzošākais atradums šķiet man līdz šim 
nezināmā slavenā azerbaidžāņu aktiera un dziedātāja Rašida 
Behbudova izpildītā vēl slavenākā dziesma Awaara hoon jeb 
“Radža dziesma” no skatītāju skaita ziņā, iespējams, veiksmī-
gākās jebkad uzņemtās kinofilmas “Klaidonis”, kuras režisors 
ir indietis Radžs Kapurs. 
ŠANKARS — DŽAIKIŠANS Awaara hoon (“Esmu klaidonis”) 
no mūzikas kinofilmai “Klaidonis” (1951) – dzied Rašids 
Behbudovs (1954)

Pēc ilgstošas prombūtnes esmu atgriezies Rīgā. Vilcienam tu-
vojoties galastacijai, aiz lietuslāšu noklātā loga manāma ban-
gaina Daugava, otrpus tai – Rīga, kuras pazīstamo siluetu apjož 
viduslaiku vaļņi un nocietinājumi, kuru smailo torņu un mūru 
sarkanie ķieģeļi, kļuvuši slapji, izkliedē un pieklusina pilsētas 
balsi, padarot to vecišķu un sēcoši rūsganu. Viļņi augstu sitas 
pret tilta balstiem, un man nāk prātā, ka, turpinoties klimata 
pārmaiņām, Rīga patiešām nogrims, nevajadzēs ne rūķa, kas 
izlien no dzelmes, ne kāda, kas apstiprinātu – jā, Rīga ir pa-
beigta. Tajā pašā laikā ilgstošā domes nolaidība, korupcija un 
līdzekļu izšķērdēšana man liek iesvilties dusmās, ko nemazina 
laikapstākļu fiziska sajušana uz ādas, kad izkāpju uz perona. 
““Pārmaiņas” – kāda dihotomija, dualitāte sajūtama šajā vārdā 
un mirklī,” nodomāju.
Dodos apskatīt jauno dzīvokli, kurā man būtu jāievācas. Iz-
mēros tas ir visai iespaidīgs, taču mani atbaida acīmredzami 
nesenā remonta atstātā sterilitāte un iebūvētās mēbeles, kuru 
virsmas gail spoži sarkani, it kā kāds būtu pārklājis tās ar lavas 
lampu saturu. Atzīstu vienīgi restaurēto arkveida stikla aili, kas 

ved uz terasi iekšpagalmā. Paskatos lejup – melns, taču savādi 
ne-draudošs bezdibenis, ko ieskauj pārējie nami. Saimniekam, 
kas izskatās pēc “Muklāja” Visvalža, saku, ka man vajadzēs vēl 
apdomāties, pirms saku galavārdu.
Pie ārdurvīm satieku draugus – Rinaldu Kandalincevu, Rēziju 
Kalniņu un Kasparu Znotiņu. Klusējot četratā pastaigājamies 
pa tukšajām pilsētas ielām, līdz pēdējais apstājas un patētis-
kā tonī saka: “Tas vairs nav izturami! Cik koku vēl jāizcērt, lai 
cilvēki pamanītu, ka viņi smok? Cik naudas jāizšķiež, lai kāds 
sāktu uzdot jautājumus? Cik velosipēdu kameru jāpārplēš, lai 
atzītu, ka ceļš nav izbraucams? Cik ilgi mēs turpināsim eksis-
tēt šajā letarģiskajā stāvoklī? Kam jānotiek, lai mēs atmostos? 
Kad beidzot mēs sāksim runāt un dziedāt ar pilnu balsi? Un, 
jā, starp citu, par to runājot, cik ilgi vēl būs jāklausās tajās 
sēcošajās un nedabiski klusinātajās koristu balsīs, ko diriģē 
Māris Sirmais?”
Mūzika pirms miega – Marlēnas Dītrihas balss.
Pīts SĪGERS Sag mir, wo die Blumen sind – dzied Marlēna 
Dītriha (1962) 

Dihotomijas klātesamība novērojama arī manis iemīļotā kom-
ponista Leonīda Desjatņikova daiļradē. Mana pirmā visnotaļ 
apzinātā sastapšanās ar viņa mūziku meklējama Aleksandra 
Zeldoviča 2000. gada filmas “Maskava” skaņuceliņā. Sižets, 
manuprāt, ir maznozīmīgs, šeit lielāku lomu spēlē simboli, ki-
nematogrāfiskie paņēmieni un valodas pielietojums, kas skatī-
tājā raisa nedrošus, nervozus smieklus, balansējot starp reālo 
un izdomāto, iespējamo un neiespējamo šajā monumentālajā 
pilsētā gadu tūkstoša mijā. Te notiek brutālisma, naturālisma 
un veco padomju skabargu nekontrolēta valstīšana rokās, ma-
sai veikli tekot caur pirkstiem, un vien atliek uz to bezspēcīgi 
noskatīties.
Desjatņikova mūzika, ko pats autors apraksta kā “konso-
nanses emancipāciju, banalitātes un minimālisma transfor-
māciju, piešķirot tiem cilvēciskus vaibstus”, filmā vēl vairāk 
pastiprina eksistences neiespējamību šajā pasticcio vidē, 
kuras daudzo aspektu valodu dažādība uzceļ teju bābelis-
kas pasaules aprises. Viss sākas ar kremļa kurantu skaņām, 
ko autors transkribējis klavierēm, skatītāja iztēlē viešot 
fantasmagoriskus tēlus. Uzreiz pēc tam filmas pirmie kadri 
skatītāju ved pāri pļavām un mežiem pāniskas flautas skaņu 
pavadībā, un tās savā naivumā māna mūs ar it kā zināmiem, 
pazīstamiem priekšstatiem un tēliem, radot tādu kā viltus 
mieru.
Drīz ainavā iekļaujas sējumi un labības lauki, mūzikā dzirdama 
atsauce uz Fjodora Maslova 1939. gada “Kolhoznieku dziesmu 
par Maskavu”, kam pamatu uztur čellu ērģeļpunkts, līdz šo pa-
domju patosa fundamentu pāršķeļ arfas glissando, kadrējumā 

parādās Maskavas siluets, un dzirdams Ravela darbs “Trīs daiļi 
paradīzes putni” mecosoprāna un soprāna duetā. Pēcāk atkal 
“ielaužas” kolhozniece, to drīz pārtrauc “Trīs paradīzes putni”, 
stīgām ritmizējot tādu kā nepārtrauktības jeb mūžības taisni. 
Visas šīs mūzikas līnijas tiek sapludinātas vienā – tas izdodas 
vien uz neilgu un, manuprāt, ārkārtīgi skaistu brīdi. Atskan 
biedējošās kurantu skaņas, un stīgas “iztek” no jebkādiem to-
nālajiem rāmjiem.
Filmas scenārija autors ir Vladimirs Sorokins, kurš, starp citu, 
rakstīja libretu pretrunīgi vērtētajai Desjatņikova operai  
“Rozentāla bērni” (2005). 
Desjatņikova rokrakstu pēcāk Latvijā iepazīst sapnī piesauktais 
Māris Sirmais, kurš komponistu uzaicina rakstīt darbu korim 
“Kamēr...” projektā “Saules dziesmas”. Ļermontova dzeja par 
Saules rašanos un tehniski ļoti sarežģīta kompozīcija, kas pre-
cīzā atskaņojumā mūzikai liek poliritmizācijā virmuļot. Koristu 
vidū šis darbs tika uzskatīts par vienu no skaistākajiem visā 
projektā, līdz ieradās autors. Divas meitenes, kuru duetu Māris  
interpretēja kā divu eņģeļu dziedājumu, Desjatņikovs bija  
iecerējis “как две бомжихи” (kā bezpajumtnieces), lai starp 
kora un solistu muzikālajām plaknēm neveidotos saskarsme, 
bet absolūta dihotomija, pretrunas.
Fjodors MASLOVS Колхозная песня о Москве (“Kolhoznie-
ku dziesma par Maskavu”, 1939)
Moriss RAVELS Trois beaux oiseaux du paradis (“Trīs daiļi 
paradīzes putni”, 1914)
Leonīds DESJATŅIKOVS Песня колхозника о Москве (“Kol-
hoznieka dziesma par Maskavu”, 2000)
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