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Labdien!
Šajā MS laidienā svinam LR3 “Klasika” pirmo lielo jubileju. Būdams 
cieši saistīts ar LR3, neslavēšu, tikai teikšu, ka radiokanāla devums 
Latvijas kultūrā nepārvērtējams. Laidiena vākā mirdz LR3 “Klasika” 
direktore Gunda Vaivode, un jaunā kolēģe Anna Marta Burve sāk 
rakstu ciklu, kura saturs lielā mērā smelts no LR3 raidījumu sērijas 
“Klasikas Kurmis”, kas ēterā izskanēja novembrī un joprojām pie-
ejams LR3 “Klasika” mājaslapā klasika.lsm.lv.

Turpmākajās lappusēs satiekamies ar kaut kādā ziņā līdzīgiem 
vīriem – Mareku Ameriku, Miku Magoni un Mārtiņu Krastiņu: viņi 
dzīvo caurcaurēm mūzikā, viņu entuziasms ir fenomenāls, viņu de-
vums – liels. 

Komponiste un pedagoģe Evija Skuķe uzdod būtiskus jautāju-
mus kolēģiem, un šo diskusiju par gaumes/negaumes jautājumiem 
kronē Hamburgā dzīvojošās komponistes un pedagoģes Rutas Pai-
deres kodolīgā un mērķīgā eseja, ko Ruta piesūtīja “Mūzikas Saulei”, 
pat nenojaušot, ka Evijas Skuķes prātā grozās līdzīgas domas par 
sarunas nepieciešamību. 

Atceramies komponistu Juri Ābolu un saksofonistu Juri Mutuli – 
divas šķautņainas parādības, kādas rotā mūsu dzīvi un kuru trūku-
mu apjēdzam tad, kad aizgājuši.

Inese Lūsiņa dod pirmo sēriju atmiņstāstā par 70.–80. gadu 
komjauniešu radošajām nometnēm, kurās plauka dzīvesprieks, 
draudzības saites un apjēgsmes. Būs vēl. 

Liene Jakovļeva satiekas ar mūziķi Gunāru Šimku, kurš atzīst, ka 
šī viņa mūžā pirmā izvērstākā intervija. Sarunā skarta arī “Katedrā-
le”, bet galvā skan Noras Bumbieres un Viktora Lapčenoka balsis 
Šimkus dziesmās “Dzeltenām laimītēm nobārstītas ceļmalas”, “Pa 
sapņiem”, “Birst ābelei balti ziedi”, “Nedz lādēs, nedz rijās”, “Jurjānu 
Andreja “Nabagu deja””. Interesanti, kā izklausīsies “Katedrāles” at-
skaņas Orķestra “Rīga” versijā!

Armands Znotiņš turpina izrakumus Latvijas mūzikas vēsturē un 
šoreiz pievēršas diviem gandrīz un pavisam aizmirstiem komponis-
tiem – Didzim Apsītim un Edvīnam Zālītim. Šis teksts liek atkal un 
atkal apdomāt, kas ir mūža vērtība un kas paliek pēc mums. Cik 
daudz aizmirstas un neatskaņotas mūzikas gulst vēstures kapā. In-
formācija ir dzimusi, bet paliek ālavās. Un kas no tā? Nekas.

Juris Griņevičs pievēršas vecuma jautājumam un aplūko tos, kas 
ilgi dzīvojuši un ilgi radījuši. Šai mūzu skūpstītajai gerontoloģijas 
lietai ir savs jaukums, kā teiktu Olafs Stumbrs.

Tenors Emīls Klaužs turpina studijas Stavangeras mūzikas augst-
skolā, meklē ceļu uz balsi un rūda to lašu pārstrādes fabrikā uz tālas 
salas Norvēģijas ziemeļos. Par cilvēka balss noslēpumu var rakstīt 

un runāt bezgalīgi, bet tik un tā katrs paliks pie savām domām un 
taisnība būs katram sava. 

Dāvis Eņģelis atceras festivālu “Skaņu mežs” un lekciju par Dža-
činto Šelsi, kurš, mītiem apaudzis, izrādās varbūt ne gluži tāds, 
kādu mēs viņu mēdzām iztēloties, kas gan absolūti neko nemaina 
attiecībā uz viņa mūziku – raupju, smalku, īstu, noticamu, neiepa-
zītu, nepieciešamu.

Paldies mūziķim Harijam Kadiķim par ieskatu sūfi sma pasau-
lē. Rūmī un viņa domubiedri var izrādīties daudz krāsaināki, nekā 
mums varbūt licies, un tagad ir arī pilnīgi skaidrs, ka jābrauc uz Tur-
ciju, kad nu vispār mēs kaut kur varēsim braukt, un nevis uz Turciju, 
kas ir tūristu zona, bet uz to Turciju, kurā glabājas dzīļaini dārgumi, 
tik jāatrod īstais ceļvedis.

Komponiste Anna Veismane nākusi ar ideju žurnālā atspoguļot 
pasaules sajūtas Covid-19 situācijā caur ISCM kolēģu acīm. Uzzi-
nām, kā 2020. gads vadīts ASV, Austrālijā, Čīlē un Šveicē. 

Ilona Breģe turpina Latvijas muzikoloģijas vēstures līniju, ap-
lūkojot 19. gadsimta pirmās puses personības un faktus, un vēl 
daudz mazzināmā ir šajā jomā, aizto ceram uz rakstu turpinājumu.

Ar pētnieces pacietību un interesi apveltīta arī mūsu lieliskā ko-
lēģe Velga Kince, kurai atkal sakām paldies par mazpētītas vēstures 
lappuses šķiršanu Ausekļa un vēl jo vairāk drusku  noslēpumainā 
Baumaņu Kārļa virzienā. 

Klavesīniste Ieva Saliete klausās kolēģes Ilzes Bertrānas jauno 
ieskaņojumu, Jānis Daugavietis lasa Arnolda Klotiņa apceri par tau-
tasdziesmu Latvijas komponistu daiļradē, Mikus Solovejs lasa Jāņa 
Žildes opusu par “Pienvedēja piedzīvojumiem”, aiz kadra paliek vēl 
citas grāmatas un albumi, mums ir daudz lasāmā un klausāmā, mū-
zikas iedvesmas lauks ir neaptverams, un galvenais, ko kaut kā gri-
bas saglābt, ir no pirkstiem ārā slīdošā vēstures ēnaspusē patvēru-
mu radusī informācija, kas varbūt tomēr ir mūsu uzmanības vērta. 
Mūžīgi neatbildams ir jautājums – kā likteņrats izvēlas to, ko cilvēce 
atceras, un to, kas top aizmirsts. Ko vērts celt gaismā un kam labāk 
palikt putekļos. 

Dzīvosim un raudzīsim!

Orests Silabriedis,
“Mūzikas Saules” galvenais redaktors
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Pulenka Ērģeļkoncerts 
Ivetas Apkalnas un 
Marisa Jansona lasījumā
Fransisa Pulenka Koncerts ērģelēm, 
stīgām un sitaminstrumentiem 
ir viens no maniem mīļākajiem 
skaņdarbiem kopš agriem pusaudža 
gadiem. Zinu no galvas. Protams, ne 
jau kā mūziķis, bet kā labs klausītājs 
gan. Likās, nu jau apmēram varu 
iztēloties, ko šajā mūzikā iespējams 
izteikt. Izrādās – tomēr nevaru. 
Ivetas Apkalnas, Bavārijas Radio 
simfoniskā orķestra un Marisa 
Jansona koncertieskaņojums 
(2019. gada 15. marts) apvērsa 
manus ieskatus. 
30. novembrī apritēja gads bez 
Maestro Marisa Jansona  
(1943–2019). Te saruna ar Ivetu 
Apkalnu. Šo rindu autoram tā 
kļuva par vienu no nozīmīgākajām 
2020. gada domu apmaiņām. 

Šķiet, ka notika sava veida brīnums, un ar 
vārdu ‘brīnums’ es domāju sastapšanos uz 
unikālas stīgas repertuārā, kas ērģelniekam 
ir tradicionāls. Runājot tieši par Pulenku, 
zinu, ka Maestro Jansonam šis bija viens 
no ļoti retajiem šī opusa lasījumiem. Savu-
laik viņš to bija atskaņojis pirms vairāk nekā 
desmit gadiem Berlīnē, biju klāt tajā kon-
certā. Man šķiet, ka tas ļoti labi savijas arī 
ar paša Pulenka ceļu pie šī koncerta, ar to, 
kāds neredzamais spēks vadīja Pulenku pie 
šī koncerta. Viņam bija maz saprašanas par 
ērģelēm, ja tā atklāti. 

To var redzēt nošurakstā?
Tur tas brīnums, ka nošurakstā to nevar 

redzēt, jo rakstījis meistars, bet, lasot par 
viņu, uzzināju, ka ar ērģeļmūziku Pulen-
kam saskares nebija gandrīz nekādas, tā-
pēc man rodas jautājums – kā viņš varēja 
radīt manā ieskatā absolūti meistarīgāko 
ērģeļkoncertu ērģeļmūzikas literatūrā līdz 
šim? 

Un tad šī te sastapšanās šajā program-
mā, kad ģenerālmēģinājumā Minhenē ēr-
ģeles noplīsa un neskanēja vispār. Līdz ar 
to iztrūka liela, būtiska iespēja ierakstīt pa-
pildu materiālu, kuru vēlāk izmantotu mon-
tāžā. Bija kādi neredzami spēki, kas to visu 
salika lielā brīnumā. Mēs veicām, manuprāt, 
fascinējošu, kvalitatīvu sagatavošanos, kas 
man bija liels pārsteigums, to esmu izdzīvo-
jusi tikai ar Maestro Jansonu.

Iniciatīva nāca no viņa. Viņš bija tas, kurš 
vēlējās pēc iespējas drīz satikties ar solistu, 
lai izrunātu agoģikas lietas, tempus, dina-
miku, ērģeļu tembrus, un viņš iepriekšējā 
vakarā pirms pirmā orķestra mēģinājuma 
atnāca uz manu solo mēģinājumu. Mēs ne-
vis meklējām saprašanos un iepazīšanos, 
bet to izdzīvojām mūzikā. Viņš apsēdās 
Minhenes filharmonijas tukšajā zālē un tei-
ca: “Lūdzu, tagad spēlējiet”. 

Domāju – ak, Kungs! Maestro sēž zālē 
man aiz muguras, un man tagad ir jāspēlē. 
Pirmais jautājums – ko es darīšu taktīs, kur 
ir orķestra starpspēle? Vai sēdēšu un skaitī-
šu, vai viņš mani apstādinās, kā tas notiks? 
Vienkārši – tas notika. Viņš pusotru stundu, 
varbūt pat nedaudz vairāk sēdēja zālē un 
klausījās. Pēc lapaspuses vai pusotras mēs 
diskutējām, pareizāk sakot, – viņš jautāja, 
un es stāstīju. Šāda veida sagatavošanās 
procesu līdz tam nebiju pieredzējusi ne ar 
vienu diriģentu. Šajā ierakstā montēts nav 
gandrīz nekas. Maestro interese, pietāte un 
iegrimšana solista pasaulē – tas, manuprāt, 
bija atslēgas moments. Tā nebija tikai sa-
darbība, tā bija saspēle. 

Vēl viena lieta, kas mani pilnībā pār-
steidza. Gadījies dzirdēt izteiktāk baro-
kālus vai izteiktāk romantiskus ierak-
stus, bet gandrīz vienmēr ir tā, ka mūziķu 
izpratne, kurā virzienā viņi vairāk vēlē-
tos doties, definējas nepārprotami. Jūsu 
lasījums bija absolūti ārpus visiem laik-
metiem, nevaru atrast nevienu pazīmi, 
jūs radījāt absolūti jaunu laikmetu. 

Paldies, šis ir ļoti aizkustinoši, man arī tā 
šķita. Iemesls varētu būt tas, ka es principā 
nekad neiespaidojos no citu solistu lasīju-
miem. Ņemot vērā, ka šis man ir tradicionāls 
repertuārs, te vairāk iespaidojos no saviem 
lasījumiem. Nezinu, cik reižu esmu šo spēlē-
jusi ar dažādiem diriģentiem un orķestriem, 
bet katru reizi mēs liekam jaunu bildi iekšā. 
Visbiežāk jācenšas vilkt deķīti uz savu pusi, 
jo man ir ļoti spēcīga pārliecība par to, ko 
gribu teikt. Tad ir tā – vai nu orķestris un 
diriģents nāk man uz tā deķīša līdzi, vai tā 
enerģētika ir bijusi pietiekami spēcīga, lai 
viņi padotos un atdotos, vai arī nē. 

Šinī gadījumā man nekāds deķītis nebi-
ja jāvelk. Varbūt tā bija kaut kāda latvieša 
mentalitāte, atļaušos tā teikt, ņemot vērā, 
ka mēs abi esam ļoti cieši saistīti ar Latviju, 
varbūt mūsu asinīs ir kas tāds, kas citiem 

nav. Varbūt kāds francūzis noklausoties 
teiks – vai, te nu gan nav nekā franciska! 
Paldies Dievam! Mēs nemaz negribējām, lai 
tas ir franciski. 

Skaņdarbs ir vienā daļā, patiesībā tur ir 
ļoti daudz visa un netrūkst nekā. Tur ir lūg-
šana, tur ir humors, turpat ir džezs, kaut 
kāda kafejnīcas sajūta, un citubrīd tu jūties 
kā klosterī. Liktos, ka tādā kolāžā var pazau-
dēt sevi un uztaisīt bezgaumīgu miksli. Bet 
mēs ar Marisu Jansonu šo miksli izdzīvojām 
kā viena cilvēka likteni. Izstāstījām cilvēka 
mūža gājumu. Ja salīdzināsi ar citām in-
terpretācijām, pamanīsi, ka mūsu tempi ir 
diezgan neierasti un kopējais garums ir ap-
jomīgāks. Bet, kā teica klausītāji un rakstīja 
kritiķi, Pulenka koncerts šajā ierakstā nebūt 
nešķita garš, pat īsāks un kompaktāks par 
citām interpretācijām, kas reālajā laikā ir 
pat četras minūtes īsākas. 

It kā jau te pavīd pa jokam šajā mūzi-
kā, bet nekad nav tāds gaišs humors at-
skanējis no mazās Allegretto epizodes kā 
jūsu versijā.

Tā ir viena no manām mīļākajām epizo-
dēm, un tieši šeit tā lielākā grūtība, jo tā ir 
tieši pie pašām beigām, un, veidojot stāstu, 
daudzās interpretācijās tieši šajā vietā kaut 
kas pārtrūkst. Man šķiet, ka ir ļoti svarīgi tie-
ši šeit atrast pareizo attieksmi, arī tempu un 
pulsu. Arī par to mēs diezgan daudz runā-
jām, un man šķita ļoti patīkami dzirdēt no 
Maestro Jansona, ka viņš izjūt šo daļu lēnāk, 
nekā rakstīts notīs. Beigās jābūt sajūtai – 
esmu pateicis visu un āmen. Tas ir ļoti grūti 
samērojams balanss, mēs to meklējām un, 
manuprāt, atradām.

Jā, šis ir īsts meistardarbs. Ceru, ka tu 
dzīvē atradīsi vēl diriģentus, kas ar tevi 
būs uz tik spēcīgas frekvences kā Mariss 
Jansons. 

Paldies, domāju, ka tas būs samērā grūti. 
Atzīšos – kad spēlēju solokoncertus un ro-
das jautājums, kā šajā vai citā taktī rīkoties, 
diezgan bieži domāju – kā to darītu Mariss 
Jansons? Un atnāk atbilde. Man tagad ir ne-
redzamais skolotājs, un es atrodu atbildes 
uz visiem muzikālajiem jautājumiem.

LR3 “Klasika” ēterā 2020. gada 16. jūnijā 
plkst. 21.15

Orests Silabriedis
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Nejauši uzgāju Bēthovena bērēm rakstītu 
austriešu dramaturga un dzejnieka Fran-
ča Grillparcera runu. Vispār šo abu kungu 
attiecības mākslā ir uzmanības vērtas, un 
krieviski lasošajiem, iespējams, būs inte-
resanti iemest aci Larisas Kiriļļinas tek-
stā “Grillparcers un mūzika” (var atrast 
tīmeklī).

Tikai viena epizode – kā Grillparcers sa-
līdzina pasaules radīšanu ar viņam zināmo 
komponistu Olimpu. Haoss – Bēthovens. 
Lai top gaisma! – Kerubīni. Lai top kal-
ni! – Haidns. Visu sugu putni – itāļu skola. 
Lāči  – Albrehtsbergers. Rāpuļi – [Adal-
berts] Girovecs. Cilvēks – Mocarts!

Bet Bēthovena atvadu rituālam rakstī-
tais Grillparcera teksts tika piesaukts tāpēc, 
ka tas deva īsu prieku un pēc tam rūpīgi 
pētāmu vilšanos. Skaidrs, ka, ieraugot tek-
stā vārdu Behemot, uzreiz iztēlē aust LR3 
“Klasika” sestdienas rīta raidījums “Atspe-
re” un konkursa jautājums – ar kādu dzīv-
nieku Grillparcers savā bēru runā salīdzina 
Bēthovenu? 

Oriģinālā tas skan šādi: “Wie der Behe-
mot die Meere durchstürmt, durchflog er die 
Grenzen seiner Kunst.”

Mēģinām tulkot: “Kā nīlzirgs vareni 
šķeļ jūras, tā Bēthovens brāžas pāri savas 
mākslas robežām.”

Grillparcera runas tulkojumā krieviski 
lietots vārds Бегемот. Angliski lieto apzī-
mējumu behemoth. Franciski – Béhémoth. 

Diemžēl mostas aizdomas, ka Behemot 
varētu arī nebūt mums labi zināmais Āfri-
kas upju iemītnieks, turklāt vārdnīca aplie-
cina, ka nīlzirgs vāciski ir Nilpferd jeb Nīlas 
zirgs, kurš Nīlas ūdeņos mūslaikos sasto-
pams vairs tikai lielupes augštecē, lejtecē 
(Ēģiptē) viņu nesatiksiet. 

Tātad runa, visticamāk, ir par Ījaba 
grāmatas 40. nodaļas 15. pantā piesaukto 
briesmoni, kas iemieso pārdabisku spēku 
un kura vārds ņemts no ebreju valodas. 
Behemots, šķiet, nav gluži tas pats, kas tur-
pat tālāk pieminētais leviatāns, un žēl, ka 
tā, jo leviatāna apraksts sakrīt ar mūsu iz-
platītākiem priekšstatiem par Bēthovenu – 
bruņu divkāršs aizsegs, mugura kā vairogu 
rindas, šķavas raisa zibeņus, acis liesmo kā 
ausma, no mutes uguns dzirkstis, no nāsīm 
dūmi, sirds kā akmens, pakaļa kā dzirnak-
mens, no viņa trūkstas pat dievi. Brīnišķīgs 
tulkojums. Uldis Bērziņš? Ilmārs Zvirgzds? 

Ja šīs rindas trāpās acīs kādam Vecās 
Derības pazinējam, būtu interesanti uzzi-
nāt, kādi vēl viedokļi ir par behemotu un 
leviatānu. Ļaudis runā, ka sākotnēji abi it 
kā bijuši jūras zvēri, bet līdz ar kristietības 
laikiem behemots tapis par sauszemes mīt-

nieku un leviatāns palicis jūrā (kādas tik 
nav teorijas, fantāzijas, iedomas!). Skaidrs 
tikai tas, ka Bēthovenā iemiesojušies abi – 
gan behemots, gan leviatāns.

FRANCIS GRILLPARCERS 
BĒTHOVENA BĒRU DIENĀ
“Atrodoties pie šī aizgājēja kapa, mēs pār-
stāvam visu nāciju. Visu vācu tautu. Sēro-
jot par to, ka ar viņa aiziešanu izplēn puse 
no mūsu tautas mākslas spozmes – tēvze-
mes gara zieda. Viņa ģēnijs gan joprojām 
ir dzīvs  – un lai tam ir ilgs mūžs! –, taču 
skanīgo dziesmu pēdējais meistars, ska-
ņumākslas cēlā balss, Hendeļa un Baha, 
Haidna un Mocarta nemirstīgās slavas 
mantinieks un turpinātājs ir izdzisis, un 
mēs raudot stāvam pie izskanējušās kokles 
pārrautajām stīgām.

Izskanējusī kokle! Ļaujiet tā teikt. Jo 
viņš bija mākslinieks, un tikai caur māks-
lu viņš kļuva par to, kas viņš bija. Dzīves 
ērkšķu smagi šaustīts, dzīves vētru mētāts, 
viņš glābās tavās skavās, ak, tu visa labā un 
patiesā, cēlā māsa, skumju remdinātāja, no 
debesīm nākusī Māksla. Cieši jo cieši viņš 
turējās tev klāt, un pat tad, kad debesu vār-
ti, caur kuriem tu reiz pie viņa biji ieradu-
sies, nu bija cietu, tu viņu uzrunāji; kaut 

ar nedzirdīgām ausīm viņš bija kļuvis akls 
taviem vaibstiem, tavs tēls joprojām mita 
viņa sirdī. Mūs pametot, tas joprojām lies-
moja viņa krūtīs. 

Viņš bija mākslinieks, un kurš gan spēj 
viņam līdzināties? Kā behemots vareni 
šķeļ jūras, tā Bēthovens brāžas pāri savas 
mākslas robežām. No dūju ūjināšanas līdz 
pērkona dārdiem, no asprātīgākā viņam 
raksturīgo mākslas līdzekļu vijuma, līdz 
biedējošajam brīdim, kurā humānisms pār-

vēršas dabasspēku arhaiskajā patvaļā. viņa 
māksla bija visaptveroša. Tam, kurš pēc 
viņa nāks, nebūs turpināt. Tam būs jāsāk 
no jauna, jo viņa priekštecis apstājās tur, 
kur beidzas māksla.

Adelaīda un Leonora! Uzvaras varoņu 
sumināšana un upurdāvanas ticīgais dzie-
dājums. Jūs trīsbalsīgās un četrbalsīgās 
būtnes, brāzmainā simfonija jeb “Līksme, 
dievu liesma spožā“, tu, gulbja dziesma! – 
dziesmas un stīgu spēļu mūzas, stājieties ap 
viņa kapu, un rotājiet to lauru vainagiem!

Viņš bija mākslinieks, bet arī cilvēks  – 
cilvēks vārda vistiešākajā nozīmē. Viņu 
sauca par naidpilnu, jo viņš novērsās no 
pasaules, un par bezjūtīgu, jo viņš meta lī-
kumu jūtām. Ak, tas, kurš zina sevi stipru 
esam, tas nevairās. Bet tieši jūtu pārpilnība 
vairās jūtu. – Ja viņš bēga no pasaules, tad 
tikai tāpēc, ka savas sirds dzīlēs viņš neat-
rada zobenu savai aizstāvībai no tās. Ja viņš 
novērsās no ļaudīm, tad tikai tāpēc, ka bija 
tiem dāvājis visu, neko nesaņemdams atpa-
kaļ. Neatrodot sev līdzīgu, viņš kļuva par 
vientuļnieku.

Taču līdz pēdējai stundai viņa sirds 
dega ļaudīm, visaptverošā mīlestībā viņš 
bija balsts saviem tuvajiem. Tāds viņš bija, 
tā viņš aizgāja, tā viņš dzīvos mūžīgi mū-
žos. Jūs tie, kas šeit sanākuši, slāpējiet sā-
pes! – Nevis zaudējuši jūs viņu esat, bet 
gan ieguvuši. – Kā zināms, brīdī, kad mūža 
vārti aiz mums aizdarās, paveras vārti uz 
nemirstības templi. Tur nu viņš tagad mīt 
pie visiem dižajiem; netverams uz mūžiem. 
Skumjās atstājot šo vietu, paturiet prātā – 
ja jūs kādreiz nonākat viņa radītās mākslas 
varā kā neizbēgamas viesuļvētras virpulī un 
ja acis pat vēl pēc gadu gadiem pildās asa-
rām, pieminiet šo brīdi: mēs bijām klāt, kad 
viņš tika izvadīts pēdējā gaitā, un mēs lējām 
asaras.” 

Tulkoja Valdis Bizuns, Ingrīda Brice, 
Matīss Druviņš

Behemots Bēthovens
Orests Silabriedis

Francis Grillparcers

Vilhelms Bleiks “Behemots un leviatāns”, 1825
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Mēs sekojam tam, 
ko piedāvā dzīve 
Pirmā daļa

“Sveiks, arhivār!” – “Nāc taču iekšā! Ko tu 
mīdi paklājiņu?”

“Klasikas” balss Sandra Ņedzvecka, sūtot 
vissirsnīgākos sveicienus bijušajam kolēģim 
Oļģertam Šustam (1927), sāk ar raidījuma 
“Mūzikas stunda visiem” (pirmoreiz ēterā 
1980. gada 9. oktobrī) izpēti un uzrunā LR3 
“Klasika” direktori Gundu Vaivodi, produ-
centi Ingu Saksoni, kā arī redaktores Ilgu 
Augusti un Marutu Rubezi. Kāds dāmām 
palicis atmiņā Oļģerta raidījums un kā tas 
pārveidojies?

Gunda atminas, ka Oļģerta raidījums 
bija viens no retajiem, kurš spēja uzru-
nāt un ieinteresēt dažādas auditorijas: gan  
pieaugušos un bērnus, gan izglītotos, gan 
mūzikā neiesvaidītos. Oļģertam piemitusi 
spēja raksturot mūziku, terminus, skaņdar-
bus tik aizraujošā veidā, ka tas bijis tīkams 
un saprotams ikvienam. 

LATVIJAS RADIO 3 “KLASIKA” 25 GADU JUBILEJĀ

Anna Marta Burve

“Gadās, ka uznāk dziedātgribēšana. 
Piemēroti vārdiņi ir, bet meldiņa nav.”

Ilgai visupirms nāk prātā bērnība, kad 
raidījumu varēja klausīties ar neatslābsto-
šu interesi un iztēloties kolorītos tipāžus, 
kas sarunājās otrpus radioaparātam. Otto 
jeb pats Oļģerts, kuram esot bijusi tāda 
dīvaina balss kā pasaku rūķim. Tad pienā-
ca klāt arhivārs Elmārs Lācis (1931–1998) 
ar visu tik iemīļoto “Sveiks, mīļdraudziņ!”. 
Klausītājus uzrunāja arī diktore Dzidra Lie-
piņa (1927–2013), kurai balss tik atbilsto-
ša viņas vārdam. Līdztekus piesātinātajam  

Šī gada 2. novembrī Latvijas Radio 3 “Klasika” izskanēja pirmais raidījums 
“Klasikas Kurmis”. Kurmītis skanēja tamdēļ, ka “Klasika” 2021. gada 1. 
janvārī svinēs divdesmit piecu gadu pastāvēšanas jubileju. Tam par godu 
šķita interesanti klausītājiem piedāvāt veltījumu ciklu visiem radio “Klasika” 
raidījumiem un beigu beigās arī pašām personībām. Runājot par tām, manī 
virmo sajūta, ka citviet grūti būtu atrast tik pašaizliedzīgus sava darba 
fanātiķus. Diendienā viņi rada raidījumus – mākslasdarbus, kas klausītājiem 
dod bagātīgu izziņas materiālu par mūziku īpašā, tikai “Klasikai” raksturīgā 
atmosfēriskumā.
Bet nu pie konkrētības. Jāsaka liels paldies brīnišķīgajiem “Klasikas” 
kolēģiem Sandrai Ņedzveckai, Orestam Silabriedim un Ingai Saksonei, Intai 
Pīrāgai, Dinai Dūdiņai-Kurmiņai un Marutai Rubezei, kuru apskaužamā 
dedzība, profesionalitāte un talants spilgti izpaudies viņu radītajos 
kurmīšos. Tieši šo kolēģu raidījumi šoreiz tiek izlikti uz papīra “Mūzikas 
Saules” lasītājiem. Taču jāpatur prātā, ka tas ne tuvu nav viss izdarītais 
darbs. Žurnāla nākamajos laidienos turpināsim godāt pārējo kolēģu 
veidotos raidījumus. Līdz ar to šis ir veltījums ne tikai uzticīgajiem, 
erudītajiem “Klasikas” klausītājiem, bet arī brīnišķīgajiem radiokolēģiem, 
kuru darbs nepārstāj pārsteigt un iedvesmot. Paldies jums par to!
Šim rakstam izvēlējos tos raidījumus, kuros vairāk vai mazāk atspoguļojas 
“Klasikas” personību saskare ar klausītājiem. Apzināsim, kas un kad 
“Klasikā” sācies, un tādā gadījumā pavisam noteikti jāsāk ar raidījumiem, 
no kuriem klasiskās mūzikas programma izaugusi. Laika gaitā šie Mūzikas 
redakcijas darinājumi mainījušies visdažādākajā veidā, un pavisam 
iespējams, ka daļai no jums, lasītāji, turpmākās lappuses būs kas pavisam 
jauns, bet daļai šis būs sentimentāls atgādinājums par sen aizmirsto.

Oļģerts Šusts

Mūzikas redakcijas galvenais redaktors 
Viesturs Vītoliņš un Elmārs Lācis
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saturam viņu visu runā varēja klausīties kā 
mūzikā.

Pēc “Mūzikas stundas visiem” Oļģerts 
veidoja arīdzan “Otto stāstiņus”, kas bija 
“Mūzikas stundas” samazinātā versija, at-
ceras Gunda Vaivode. Viņš vācis un savācis 
visinteresantākos fragmentus no skaņupla-
tēm, veciem ierakstu ruļļiem. Fonotēkā pat 
ir vesela kompaktdisku sērija, kur var atrast 
šos interesantos ierakstus un troksnīšus. 
Par to “Klasikas” komanda Oļģertam Šus-
tam ir ļoti pateicīga.

“Otto stāstiņi” skanēja no 2003. gada ok-
tobra, un 2009. gada sākumā “klasiķi” tos 
vēl raidīja atkātojumos: svētdienās 10.30 no 
rīta. Tajā laikā arī radās raidījums “ABC”.

“Šoreiz par to, kas slēpjas aiz vārda 
perkusijas”

Inga stāsta, ka jau raidījuma “Atspere” 
laikā pirmās stundas noslēgumā šī ābece 
skanējusi. Smejoties producente atzīst, ka 
tēmu izvēle, kā jau tas “Klasikai” raksturī-
gi, bijusi ļoti brīva. Taču pats galvenais bijis 
lielais atlases darbs, lai spētu iekļauties vien 
trijās minūtēs! “Klasikas” balsis raidījumu 
mīļi iesauca par ābecīti. Ideja šādam raidī-
jumam, iespējams, radusies vienā no Ogres 
Mūzikas dienām, kurā piedalījās jaunie 
mūziķi un kāds no Ogres mūzikas skolas 
jautājis, vai “Klasika” varētu piedāvāt kaut 
ko izzinošu, izglītojošu.  

Sandra atminas, ka 2003./2004. gada 
sezonā bijis tāds raidījums “Iztikas mini-
mums”. Ideja bija ņemt visiem zināmus 
skaņdarbus un saistošā veidā par tiem pa-
stāstīt. Vai arī šeit izvēle bija diezgan brīva? 
Uz to grūti atbildēt. Gundai palicis prātā, 
ka reiz raidījumā runājusi par Žorža Bizē 
“Karmenu” un par tās dažādiem aranžē-
jumiem, viņa atklājusi, ka šī mūzika ir tā, 
kas skan visbiežāk. Iedomājieties, ik pēc 
deviņām minūtēm kaut kur pasaulē skan 
“Karmena”!

Bija vēl viens raidījums – “Latvijas kul-
tūras kanons mūzikā”, kas klausītāju ausis 
sasniedza 2009. gadā no 20. līdz 29. aprīlim 
ik vakaru pa 10 un 20 minūtēm. Gunda Vai-
vode un Orests Silabriedis piedalījās darba 
grupā, kas no daudziem jo daudziem kom-
ponistiem un viņu skaņdarbiem šo kanonu 
izveidoja. Pavisam loģiski, ka tam pēc tam 
bija jāskan “Klasikā”.

Un tā, sākot ar “Mūzikas stundu visiem”, 
pa ceļam apstājoties vairākās pieturās, pa-
mazām nonākam līdz Oļģerta raidījuma 
turpinājumam “Bolero” (2011–2016). 

2011. gada 16. oktobris. Pirmā raidījuma 
balss piederēja Gundai, kura atceras: “Vaja-
dzēja kaut ko skaidrojošu, jaunu. Veidojām 
to cilvēkiem pieejamu: līdzās nopietna-
jiem sižetiem, kas attiecās uz mūziku, bija 
izklaidējoši elementi. Ļoti spilgti atceros 
stāstus par dzīvniekiem uz skatuves. Par to 
komponists Arturs Maskats stāstīja – kaķis 
izrādes laikā iznāk uz skatuves! Vai arī si-
žets par mūsu simt galvām – deputātiem. 

Piespiedām viņus atzīties savā mūzikas 
mīlestībā, un, ziniet, tā mīlestība bija ļoti 
dažāda. Piemēram, Ilmārs Latkovskis, izvē-
lējās Vāgneru, Imantu Kalniņu, bija arī kaut 
kas no “Līviem”. Raidījumā “Bolero” bija arī 
sižets “Opera vārās”. Ņujorkas Metropoles 
operas suvenīru veikaliņā reiz ieraudzīju 
grāmatu Oper kocht, kurā varēja lasīt oper-
mākslinieku receptes. Starp citu, pati daudz 
ko no šīs grāmatas izmēģināju!”

Gadu gaitā demokrātiskās rubrikas sāka 
atkrist, jo tēmas kļuva arvien plašākas, 
daudzveidīgākas. Ingai bija liels prieks tik-
ties ar fiziķiem, matemātiķiem, dabaszināt-
niekiem. Tieši viņa veidoja raidījumus, ku-
ros mūzika sastapās ar dabaszinātnēm. 

“Šoreiz raidījuma tēma: samba. Stās-
tīsim, kā tā radusies un kļuvusi par bal-
les un sporta deju, uzzināsit, ko nozīmē 
sambodroms vai, piemēram, figūra Cor-
ta Jaca un kāda loma sambai ir priekšvē-
lēšanu cīņās Brazīlijā.”

Ilga uzsver, ka “Klasikas” cilvēki allaž 
centušies stāstīt ne tikai par vispārzināmām 
tēmām, bet arī tādām, kas pašiem likušās 
ļoti intriģējošas un klausītāju uzmanību 
piesaistošas. Ilgai reiz raidījumā bijusi tēma 
“Diriģenta zizlis”. Toreiz pati uzzinājusi ku-
riozu faktu, ka diriģenta zizlis, kas izlikts 
Rīgas vēstures un kuģniecības muzejā kā 
Rihardam Vāgneram piederošs, patiesībā, 
visticamāk, bijis priekšmets, ar kuru paka-
sīt muguru.

“Raidījumā “Bolero” šoreiz par mū-
ziku kā spēli, par šahu un par mūziku 
cirkā.”

“Mēs jau faktiski bijām ar priekšrocī-
bām,” saka Maruta un turpina: “Oļģertam 
bija jākopē milzīgs daudzums skaņuplašu, 
jārokas cauri aizrobežu literatūrai un en-
ciklopēdijām. Ar savu plašo redzesloku viņš 
pats bija kā enciklopēdija! Savukārt mēs drīz 
vien sākām gūglēt un reizēm diemžēl vairāk 
uzticējāmies aši sagramstītam Vikipēdijas 
rakstam, nekā solīdai Grove vārdnīcai. Gri-
bu arī uzsvērt, ka mūsu darbs ir tāds, kurā 

paši izglītojamies nemitīgi. Tad nu, sevi iz-
glītojot, mēs izglītojam arī klausītājus.”

“Kad Uldis noslīkušo Baibu nesa ārā 
no ūdens, tad patiešām aukstajā Dauga-
vas krastā pilnā skaļumā skanēja Iman-
ta Kalniņa mūzika. Tas bija tik šausmīgs 
aukstums! Es brīžam nevarēju saprast, 
no kā man tie drebuļi, no aukstuma, vai 
arī no mūzikas…”

Divas sezonas “Klasikas” vilnī skanēja 
raidījums “100 Latvijas pirmizrādes”. Rai-
dījuma producente bija Dina Dūdiņa-Kur-
miņa. Sākumā šķitis neiespējami atlasīt 
100 pirmizrāžu no dažādām jomām – tur 
bija teātris, mūzika, kino. Taču ar profe-
sionāļu atbalstu tas izdevās. Teātra jomā 
konsultēja Silvija Radzobe, Nacionālā kino-
centra darbinieki ieteica kino. Ar mūziku 
paši “Klasiķi” tikuši galā. Bet par rašanos? 
“100  Latvijas pirmizrādes” tapa par godu 
Latvijas simtgadei, taču ēterā skanēja jau 
mazu laiciņu pirms – 2017. gada pavasarī. 
Tika pieaicināti arī papildspēki. Ar teātra 
raidījumiem palīdzēja radiokolēģes Alda 
Briede, Laima Slava, arī Māra Rozenber-
ga. Dina ir pārliecināta, ka šos raidījumus 
noteikti varēs klausīties arī pēc desmit ga-
diem. Savu aktualitāti tie zaudējuši nebūs 
gluži tāpat, kā it visi pārējie.

“Tu beidzot esi savācis savu ruļļu kau-
dzi, diskus un nu esi gatavs doties uz stu-
diju parunāties un spēlēt mūziku, kas tev 
pašam patīk.”

Tā dzīvos raidījumus apraksta skais-
ti zemā “Klasikas” balss Gita Lancere. Šo 
raidījumu laikā radiopersonībām ir iespē-
ja būt tiešā kontaktā ar klausītājiem, radot 
noskaņu, uzrunājot dzīvus cilvēkus un pat 
sazvanoties ar viņiem. Taču ne vienmēr viss 
bijis tik rožaini. Orests Silabriedis un Inga 
Saksone stāsta, ka daudzi no tiem, kuri šo-
brīd dzirdami ēterā, savu darbu radio sāka 
80. gados. Tobrīd viss bija stingri, stingri – 
iziešana ēterā nebija tik vienkārša, to brī-
nišķīgi apraksta ilggadējā Latvijas Radio 
diktore Sandra Glāzupa: “Diktors faktiski 

Latvijas Radio Mūzikas redakcija, 1995
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bija pirmais un galvenais cilvēks visā lielajā 
Radiomājā. Tikai viņam bija ļauts tiešraidē 
doties pie mikrofona, uzrunāt tautu. Parasti 
tās bija ziņas. Un tad diktors bija viens no 
tiem, kurš ielasīja visus pārējos raidījumus. 
Redaktors tikai sagatavoja tekstu, bet pie 
mikrofona to ierunāja diktors.”

Inga atceras, ka tieši tāda arī bijusi viņas 
ienākšana radio. Pirmais uzdevums, kas 
bija jāapgūst? Sēdēšana pie rakstāmmašī-
nas un tā saukto raidījumu vāciņu sarakstī-
šana, kā arī pieteikumi diktoram. Taču viņa 
dzirdēja un juta, ka pastāv vēl kāda iespēja 
tikties ar klausītāju. Un tie bija dzīvie ēteri 
jeb ultraīsviļņu raidījumi (UĪV). Par tiem 
arī nedaudz stāsta bijušais Mūzikas redak-
cijas vadītājs Gunārs Jākobsons (nejaukt ar 
sporta komentētāju – red. piez.) atceras, ka  
UĪV praktiski bija “Klasikas” pirmsākumi, 
jo pamatā tur skanēja akadēmiskā mūzika, 
mazliet arī džezs.

80. gadu beigās Ināra Jakubone devās 
uz Holandi, jo holandiešus bija ļoti iein-
teresējis tas, kas  tobrīd notiek Latvijā un 
it sevišķi Latvijas kultūrā. Latvija nedaudz 
sāka iziet pasaulē. Ināra tur dzīvoja diezgan 
ilgu laiku, tikās ar ievērojamiem komponis-
tiem un tika arī līdz Holandes Radio. Tieši 
tur viņa izbaudīja, kā tas ir – brīvi tērzēt 
pie mikrofona. Pēc Holandes atgriežoties 
Latvijā un Latvijas Radiomājā Doma lau-
kumā, Ināra uzsāka savu jaunās mūzikas 
raidījumu Musica nova – viss dzīvajā ēterā! 
Balstoties uz komponista Jāņa Petraškeviča 
liecību, šis raidījums sāka skanēt 1988. gada 
otrajā pusē, visticamāk, rudenī. Pavisam 
noteikti Musica nova bija viena no pirma-
jām dzīvo ēteru bezdelīgām. 

Pārlecam astoņus gadus vēlāk. 1996. 
gada 1. janvāris un Latvijas Radio 3 “Kla-
sika” dzimšana. Tolaik gan to atpazina kā 
programmu “Klasika” vai klasiskās mūzikas 
kanālu. Inga atceras, ka “Klasika” turpinā-
ja UĪV iesākto – piesakot, komentējot un 
atskaņojot mūziku dzīvajā ēterā, bet īpaši 
neaizraujoties ar aktuālo informāciju par 
notikumiem Latvijā un pasaulē. “Klasikas” 
sākums bija četras stundas diennaktī no 
21.00 līdz 01.00. Gita Lancere atceras: “Tie 
vakari bija milzīga brīvības sajūta. Bieži 
vien kolēģi bija jau aizgājuši mājās, savu-
kārt tu esi savācis ruļļu kaudzi, diskus un 
nu esi gatavs doties uz studiju parunāties 
un spēlēt mūziku, kas tev pašam patīk, un 
darīt to, cik ilgi gribi, kā gribi, kādā secī-
bā gribi. Tagad mēs visu laiku skatāmies 
pulkstenī – tūlīt sāksies ziņas, raidījums ir 
59:30, un tu esi perfekts līdz pēdējai sekun-
dei. Toreiz bija citādi. Tā brīvība bija ļoti, 
ļoti iedvesmojoša.”

Uz kādu no raidījumiem bija atnācis 
komponists Armands Strazds. Viņš spēlējis 
tādu mūziku, ka pēc tam “Klasika” saņēmu-
si vēstuli ar liecību, ka cilvēki, kas raidījumu 
klausījušies uz kuģa, tādu mūziku izdzir-
dot, gandrīz vai jūrā lēkuši! 

Paiet deviņi mēneši, un 1996. gada 
1.  oktobrī “Klasika” sāk raidīt 12 stundas 
diennaktī no vieniem dienā līdz vieniem 
naktī. Pilnas diennakts apjomu sasniedz jau 
pavisam drīz – 1997. gada 1. janvārī.

Taču līdztekus tam, ka “Klasikā” regulāri 
skanēja mūzika un redaktori to arī komen-
tēja, visu laiku tomēr prātā vīdēja doma par 
satura paplašināšanu. Varētu taču runāt ne 
tikai par komponistu dzimšanas gadu vai 
skaņdarba tapšanas apstākļiem, bet kaut kā 
iesaistīt pasauli un notikumus tajā. 

1998. gada janvārī dzima raidījums “At-
spere”. Pirmoreiz tas izskanēja 3. janvārī. 
Pie mikrofoniem divas balsis – Inga Sak-
sone un Orests Silabriedis. Orests saka, ka 
viņam nedaudz mati ceļas stāvus, atceroties 
to, kāds bija apvārsnis, ko vienas stundas 
laikā viņi vēlējušies aptvert. Piektdienas  
pēcpusdienas un vakari, bieži vien arī pir-
mās naktsstundas, pagāja, aptaujājot kolē-
ģus, mūziķus, intervējot literatūras zinātā-
jus, mākslas vēsturniekus un kino pazinējus.

Pāris mēnešus vēlāk rodas jauns dzīvā 
ētera raidījums “Diena sākusies”. Tas skanēja 
no 9.03 līdz 9.30. Trīs minūšu Ziņu dienesta 
ziņas, un pēc tam jau “Klasikas” cilvēku vei-
dots informatīvs ieskats dienas ritējumā. Inga 
atceras, ka tas bija pirmais mēģinājums arī 
darbadienu rītos stāstīt par konkrētās dienas 
notikumiem. 2001. gadā “Diena sākusies” 
pārcēlās uz astoņiem no rīta. “Tas bija pirmais 
drosmīgais solis celties agrāk,” Inga saka. 

Taču vislielākā uzdrīkstēšanās nāca 
2007. gadā, kad 5. martā ēterā pirmoreiz 
izskanēja “Rīta regtaims”. Orests stāsta, 
ka sākotnēji trīs vīriešu kārtas pārstāvji – 
Kristaps Menniks, Edgars Raginskis un pats 
Orests Silabriedis – novadīja visus piecus 
nedēļas rītus, taču katru rītu līdzās bija cita 
meitene. Kristaps atceras, ka sākums bijis 
visai dramatisks – ļoti intensīvs un dina-
misks. Vakarā gatavojies rubrikām, no rīta 
ēters, tad skriešana uz pamatdarbu un atkal 
pie rubrikām, un tā viss no jauna. 

“Atceros, ka vienreiz “Rīta regtaimā” 
stāstīju par omletes izcelsmi. Pašam li-
kās – ja nu var atrast kaut ko neadekvā-
tu, nepiemērotu šim raidījumam, tad tā 
varētu būt omletes rašanās.”

Tēmu “Rīta regtaimos” nudien bija daudz. 
Gan par pirātu radio, gan Baha pasijām, gan 
par Coca-Cola izcelšanos, par sniegpulk-
steņiem, par peldēšanas sezonas atklāšanu, 
maratonu, zobubirsti… Šo uzskaitījumu va-
rētu turpināt visa žurnāla garumā.

Pēcāk dzīva balss bija dzirdama arīdzan 
pēcpusdienā. Tā bija informatīvā pusstun-
da “Pa ceļam ar “Klasiku””, kā arī pēcpusdie-
nas aktuālā intervija. Taču pa dienu dzīva 
cilvēka klātbūtnes ēterā nebija. Patlaban 
no 11.05 līdz 13.00 studijā ir dzīvs cilvēks 
ir. Viņš uzklausa klausītāju muzikālās vēl-
mes raidījumā “Izvēlas klausītāji” un 12.00 
vada “PārMijas”, kurās skan laba mūzika ar 
nelieliem pieteikumiem. Mērķis? Ar ētera 
klātbūtni un saistošu mūziku klausītājam 
sagādāt labu sajūtu.

“Mūzika ir komunikācijas veids. Bez 
cilvēkiem, kas to klausās, tā neeksistē.”

To, ka saikne ar klausītāju ir svarīga, 
saprata jau radio darbības pirmsākumos, 
kad tika saņemtas vēstules un uzklausīti 
klausītāju lūgumi. 30. gadu radioabonentu 
rubrikā “Klausītājiem vārds” lasāmas šādas 
rindas: “Attiecībā uz rīta koncertiem man 
jāsaka, ka rītos vajaga dot maršus, maršus 
un tikai maršus. Jo, kad radio mūs modina, 

Inta Pīrāga, Kristaps Menniks un Inga Saksone

„Atsperes” veidotāji Inta Zēgnere, Jānis Markovs, Inga Saksone, Gunda Vaivode, Orests Silabriedis un Ilze Medne, 2006
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tad skumja mūzika rada sliktu sajūtu un 
mēs pēc tam visu dienu jūtamies skumji. 
Bet, kad mums rīta pirmā pusstunda ir jaut-
ra, tad garastāvoklis arī visu dienu ir labs.”

Vācu okupācijas laikā tika ieviesta latvie-
šu karavīru pusstunda, kurā skanēja tautas-
dziesmas un populāras melodijas. Savukārt 
padomju gados regulāri kļuva koncerti ar 
darba pirmrindnieku, revolūcijas veterānu 
un darbaļaužu kolektīvu sastādītu prog-
rammu no padomju saimniecību un kolho-
zu, rūpnīcu, dzelzceļu konduktoru, tapsē-
šanas, ķīmiskās tīrīšanas cehiem un visām 
citām iespējamām darbavietām. Šīs vēlmes 
izrādījušās varen plašas, jo Ogiņska po-
lonēze vai kāda no Dārziņa kordziesmām 
skanējusi līdzās somu tautasdziesmai vai 
kādai neapoliešu dziesmai. 60. gadu vidū 
tieši ar šādu mērķi – apkopot klausītāju 
vēlmes gaumīgi sakārtotā koncertā – Radio 
darbā tika pieņemta Marija Janmeija. Viņas 
veidotie koncerti laika gaitā mainīja gan 
raidlaikus, gan nosaukumus – Marija vei-
doja koncertus “Pēc jūsu vēlēšanās, draugi”, 
“Ko vēlas dzirdēt mūsu radioklausītāji?” un 
muzikālo sveicienu “Vienīgi jums”, kas sā-
kās līdz ar Atmodu un Latvijas Radio I pro-
grammā noturējās 15 gadus. 

Arīdzan “Klasika” turpināja šo gadu des-
mitiem attīstīto komunikācijas formu ar 
klausītājiem. Raidījums “Programmē “Kla-
sikas” klausītāji” startēja sestdien, 1997. 
gada 4. janvārī, pulksten 17.00 un ilga ve-
selu stundu.

“Tūlīt būs tāds nedaudz aizplīvurots 
sveiciens no kādas dāmas, un šo sveicie-
nu viņa sūta kādam par prieku. Rosīni 
uvertīra operai “Žagata zagle”.

Paplašinoties sestdienas rīta raidījuma 
“Atspere” auditorijai, likās loģiski klausītājus 
labāk ar viņu izvēlētajiem gardumiem cienāt 
rīta pusē – no vienpadsmitiem. Tomēr drīz 
izrādījās, ka ar vienu programmēto stundu 
kļuvis par šauru, un līdz ar 1998. gada pava-
sari “klasiķi” klausītāju zvanus lemj uzklausīt 
arī svētdienās. Sāk ar pusotru stundu, turpina 
ar divām un kādu brīdi pat ar trim stundām.

“Izmantojot iespēju, gribētu jūs pa-
skubināt zvanīt mums, jo negribu ticēt, 
ka visā Latvijā vētras dēļ telefona sa-
kari būtu pārtrūkuši. Mūs ir sazvanījuši 
tikai pāris cilvēki. Esiet tik laipni, citādi 
varat palikt nākamā svētdienā bez sava 
koncerta.”

Ilze Medne uzsver, ka radiodarbā saik- 
ne ar klausītāju ir ļoti svarīga. Ir lieliski,  
klausītājus darīt priecīgus ar skaņdarbiem, 
kurus viņi lūguši. Ja stundas laikā esi des-
mit cilvēkus darījis priecīgus, tas jau ir ļoti, 
ļoti daudz. “Un nav jau tā, ka dodam tikai 
mēs,” saka Ilze. “Mēs gūstam sajūtu, ka mūs 
dzird, ka esam svarīgi, ka šo klausītāju kon-
certu gaida. Tas padara tevi bagātāku, liek 
tev meklēt un mācīties. Un saviļņojoši, ka 
kāds zvanītājs pat nobirdina kādu prieka 
asaru.”

Starp citu, klausītāji nereti labo valodas 
kļūdas. Ilze atceras, ka viens no tādiem ļoti 
izteiktiem valodas sargiem bija fotogrāfs un 
sporta žurnālists Zigurds Mežavilks. 

Ilze: “Pie vārda ‘festivāls’ vienmēr atce-
ros viņu.”

Inta: “Viņaprāt, jāsaka – ‘mūzikas svētki!”
Ilze: “Tieši tā!” (smejas)
Latvijas Radio 3 “Klasika” ar konkursiem 

un dāsnajām balvām, ko devuši daudzie sa-
darbības partneri, savu auditoriju audzinā-
juši ne tikai kvantitatīvi, bet arī kvalitatīvi. 
Balvās ir koncertu un teātra izrāžu biļetes, 
žurnāli un grāmatas, pat veseli abonementi 
un albumi.

Pārejot uz jau dzīviem radiokoncertiem, 
savā ziņā arī Latvijas Radio I studijas ka-
mermūzikas koncertu pirmie apmeklētāji 
nākuši no programmas “Klasika” klausītāju 
rindām. Inta Pīrāga vēl spilgti atceras pirmo 
tikšanos ar viņiem 2000. gadā, kad čaklākie 

zvanītāji un koncertu veidotāji tika aicināti 
uz Radio, vesti ekskursijā pa Radionamu, 
iepazīstināti ar “Klasikas” darba telpām, lai 
pēc tam tas viss skaisti kulminētu I studijā 
ar koncertu. Vēlāk izrādījās, ka, šajā kon-
certā sapazinušies, klausītāji izveidojuši 
“Klasikas” fanu klubiņu.

Tiesa, komunikācijā ar klausītājiem 
“Klasikas” veidotājiem ne vienmēr bijuši 
relaksēti darba apstākļi. Par traku pārbau-
dījumu izvērsās pirmie raidījumi darbdienu 
rītos pulksten vienpadsmitos, kad gājis kā 
pa ellīti visos Radiomājas stāvos. 

Ilze Medne: “Patlaban mēs strādājam 
ar digitalizētiem ierakstiem un šos ierak-
stus varam sameklēt, sēžot savā darbavietā, 
krēslā, nekur nedodoties. Bet pirmsāku-
mos ieraksti bija magnetofona lenšu ruļļos, 
pēc tam kompaktdiskos. Tātad klausītājs 
piezvana, pasaka vēlmi, un tad sākas skrie-
šana – viens skrien uz fonotēku augšstāvā, 
kur atrodas CD, kāds skrien uz pagrabstā-
vu, kur atrodas arhīva ierakstu ruļļi, trešais 
skrien uz studiju, lai izvēlēto mūziku paspē-
tu laikā noraidīt. Tātad vismaz četri cilvēki 
šādam vienam koncertam. Papildus tam arī 
muzikālās mīklas, jo ne vienmēr klausītājs 
pasaka konkrēti, ko vēlas.”

Taču šodien visiem par prieku šādi skrē-
jieni izpaliek un klausītāju iecienītie skaņ-

darbi dzirdami katru darba dienu, kad ēterā 
skan –

““Izvēlas klausītāji”. Ik darbadienu 
vienpadsmitos desmit mūzikas stundu 
veidojam kopā! Rakstiet “Klasikas” mā-
jaslapā vai zvaniet pa tālruni 67206705.” 
Ding, ding, ding!

“Klasikas” veidotāju un klausītāju at-
tiecības apraksta Ilze Medne: “Allaž bijusi 
tā ģimeniskā sajūta, un tā palikusi aizvien. 
Mēs esam saime. Viena saime. Gan tie, kas 
šeit strādājam, gan tie, kas mūs dzird otr-
pus mikrofonam. Mēs zinām, ka esam va-
jadzīgi, un tikpat ļoti klausītājs ir vajadzīgs 
mums.”

Nedrīkst aizmirst, ka “Klasikas” fanu 
klubiņā ir arī gados jauni klausītāji. 

“Labrīt, labrīt bērni, labrīt mani mazie 
radioklausītāji! Pienākusi atkal mūsu tik-
šanās reize, un šorīt esmu ļoti, ļoti priecī-
ga, jo vēstuļu ir ļoti, ļoti daudz.”

Par bērniem un jauniešiem Latvijas Radio 
domāja vēl ilgi pirms “Klasikas” dibināšanas, 
un vairākas desmitgades par šiem raidīju-
miem rūpējās Beatrise Bīrone (1938), Mūzi-
kas redakcijā mīļi saukta par Betu. Pirmsā-
kumos tie ir atsevišķi koncerti, bet pamazām 
bērniem domātās programmas iegūst sta-
bilus ētera laikus un to kopējā hronometrāža 
sasniedz divarpus stundu nedēļā. 

Ar Kultūras ministrijas un Izglītības mi-
nistrijas atbalstu tapa Romualda Kalsona 
un Valda Krastiņa veidotie raidījumi kon-
krētu klašu bērniem, Ēvalds Siliņš gādāja 
par iknedēļas ciklu “Pēterītis muzikants”, 
bet Oļģerts Grāvītis iejutās tēvoča kompo-
nista lomā. Savukārt vismazākie klausītāji 
ar nepacietību gaidīja, kad ēterā sāks ska-
nēt “Mūzikas vācelīte”, kurā viņus uzrunāja 
mūzikas vecmāmiņa Anta Klints. 

Latvijas Radio arī gādāja, lai klausītā-
ji iepazītu perspektīvākos mūzikas skolu  
audzēkņus. Radošā brigāde, naudu neskai-
tot, varēja braukt uz visattālākajiem Latvi-
jas nostūriem. Bija gadījumi, kad pie flīģeļa 
kāju funkciju pildīja koka bluķis, bet mazo 
mākslinieku atbildības sajūtu un degsmi tas 
nemazināja.

Par dārgumu dārgumu Beatrise Bīrone 
sauc konkursu Concertino Praga. Sadarbī-
ba ar Prāgas Radio sākās pavisam nejauši – 

Mūzikas redakcijas pulkā – Marija Janmeija, Gunārs Jākobsons un Beatrise Bīrone

JUBILEJA
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ar toreiz desmitgadīgās Līgas Vecbaštikas 
(viņu tagad pazīstam kā Līgu Skridi) ieska-
ņoto Mocarta klavierkoncerta daļu. 

Beta atceras: “Orķestris bija gatavs vie-
nu atvaļinājuma dienu svelmainā jūlijā 
veltīt tam mazajam cilvēkbērnam. Kad ap 
pusdienlaiku sākās ieraksts, visiem sviedri 
plūda aumaļām pār seju, Līgai kleitiņa tika 
novilkta nost, un viņa krekliņā nospēlēja 
Mocarta koncerta daļu.”

Tajā pašā 1966. gadā Beatrise Bīrone 
Vissavienības bērnu mūzikas festivālā sati-
ka Prāgas Radio pārstāvi Miroslavu Tureku, 
kurš nu uzzināja, ka talantīgā Latvijas brī-
numbērna ieraksts jau nosūtīts uz Prāgu. 
Sākās nopietna sadarbība, un 1995. gadā 
Beatrise Bīrone Concertino Praga apjomīgo 
mapi nodeva Ingai Saksonei, kura atceras: 
“Visspilgtākais ir pirmais Concertino gads, 
kad devos turp kopā ar Dārziņskolas klar-
netistu kvartetu. Tās ir divas garas nedēļas. 

Sākumā laureātu koncerts slavenajā Rudol-
finum zālē Prāgā, tad festivāls un pēc tam 
ir ceļošana pa Dienvidbohēmiju, iebraucot 
daudzās brīnišķīgās vietās un muzicējot. 
Man visvairāk šajos braucienos patika, ka 
pēc koncerta, kad visi jau sapazinušies, no-
risinājās sarunas. Jaunie mūziķi cits citu uz-
mundrināja, izstāstīja, kas labāk patika, un 
radiocilvēki, kas bijuši klāt, dalījās ar savām 
pārdomām. Šī sadarbošanās bija ļoti intere-
santa un svarīga”. 

Taču ne vienmēr viss ritējis gludi. Gadā, 
kad konkursā startēja flautiste Ieva Rūten-
tāle, tikai mājupdošanās rītā, 23. jūnijā, 
Inga saprata, ka viņu reiss ir krietni vien ag-
rāk. Par spīti šofera meistarībai lidostā Ieva 
un Inga nonāca reizē ar lidmašīnas pacelša-
nos. Nācās iet uz radio “Brīvā Eiropa” re-
dakciju un Jāņuvakarā lūgt patvērumu tur. 

2012. un 2013. gadā diezgan bieži tika 
dzirdēta frāze EST-LAT. Par šo projektu 
stāsta Gunda Vaivode: “Ideja radās mūsu 
toreizējam ģenerāldirektoram Dzintrim 
Kolātam, kurš vēlējās, lai mēs piedalāmies 
kādā starptautiskā projektā. Šis projekts 
bija iespējams tāpēc, ka mums Igaunijā ir 
brīnišķīga viņu “Klasikas” kolēģe Tīa Tē-
dere. Piezvanīju viņai un teicu, ka mums 
ir tāda un tāda doma – vai esat gatavi pie-
dalīties? Viņa, ilgi nedomājot, teica jā! Ko-

pīgi izveidojām divus bērnu un jauniešu 
mūzikas festivālus. Viens bija Rīgā, to pro-
ducēja Inga. Muzikālo bērnu bija ap simt. 
Otrs festivāls, kur mēs ar visiem latviešu 
bērniem devāmies, norisinājās Vīlandē. 
Paralēli šiem festivāliem notika reportāžu 
apmaiņa, un mēs iepazīstinājām ar saviem 
jaunajiem mūziķiem.”

Taču “Klasikā” skanēja ne tikai repor-
tāžas, ne tikai ieraksti – bija arī spēles un 
konkursi. Ļoti spilgts brīdis bija laiks no 
2005. līdz 2008. gadam, kad šeit, “Klasikas” 
viļņos varēja dzirdēt kolēģa Jāņa Markova 
(1969–2009) veidoto raidījumu, kura sig-
nālā bija dzirdams slavenais Jūliusa Fučīka 
rotaļīgais, klauniskais, hromatiskais maršs 
“Gladiatoru ierašanās”.

““Jāņa spēle! Jums iespēja sekot līdzi 
spēles dalībnieku atbildēm uz jautāju-
miem, pašiem dalībniekiem iespēja tikt 
pie vērtīgām balvām katru svētdienu lai-
kā no 11.00 līdz 12.00. Klausieties “Jāņa 
spēli”!”

Inga Saksone saka, ka Jāni Markovu visi 
apbrīnojuši: “Viņš bija viens no retajiem, 
kurš varēja ar dabisku sirsnību darboties 
dzīvajā ēterā, sarunāties ar klausītājiem, uz-
dot mīklas un vēl arī pa vidu jautrā garastā-
voklī turpināt spēli. Viņš prata labi komuni-
cēt ar klausītājiem un vienlaikus kontrolēt 
spēles gaitu. Tā bija ļoti interesanta stunda 
“Klasikā”.”

Spēlēšanās un azarts vairākas sezonas 
valdījis arī spēlē muzikāliem jauniešiem 
“Nošu domino”, ko veidoja vispirms Inga 
Saksone, pēc tam Dina Dūdiņa-Kurmiņa. 

Stāsta Inga: “Sākām ar raidījumiem, 
kuros aicinājām audzēkņus no skolām, lai 
pastāsta par savām skolām. Bet drīz sapra-
tām, ka ar jauniešiem jādarbojas atraktīvāk. 
Lūkojoties ar šodienas aci, šķiet, ka tas viss 
tomēr bija ļoti, ļoti nopietni. Spēles finālā 
studija bija pilna ar audzēkņiem no visām 
Latvijas mūzikas vidusskolām. Šeit bija gan 
muzicēšana, gan spēles spēlēšana. Un kon-
kurss notika daudzās kārtās! Teorētiķi atbil-
dēja uz teorētiskiem jautājumiem, tad bija 
oratori, kuriem bija uzdevumi daiļi runāt 
par tēmu. Tēmas bieži vien domāja Orests 
Silabriedis un Ilze Medne. Visbeidzot bija 
praktiķi, kas improvizēja. Un improvizēja 
par visdažādākajām tēmām! Pirmkārt, tās 
bija muzikālās tēmas, tad bija ainavu ap-
raksti, viņi muzicēja par karikatūrām un 
arī par receptēm: tika iedota recepte un 
uz tad klavierēm jāataino, kā sakuļ olas, 
kā pieber miltus. Vienā no šīm improvizā-
cijām piedalījās tolaik vēl jauniņais Reinis 
Zariņš. “Nošu domino” pirmsākumos tika 
piesaistīti profesionālie mūziķi. Un arī mu-
zikologi uzdeva jautājumus – Ilma Grauz-
diņa, Jānis Torgāns, Inese Lūsiņa. Praktiķus 
vērtēja Niks Gothams, Viktors Ritovs, Inga 
Bērziņa.”

Gunda Vaivode uzsver, ka šajās spēlēs 
“Klasikas” cilvēki sastapuši dažus, kas tagad 

kļuvuši par kolēģiem: Signe Lagzdiņa, Ane-
te Ašmane, Dāvis Eņģelis. Arī Cēsu mūzi-
kas skolas komandas laureāte 2011.  gadā 
Lauma Malnace palaikam dzirdama “Kla-
sikas” radiovilnī. Savulaik “Nošu domino” 
piedalījās komponiste Madara Pētersone, 
arfiste Dārta Tīsenkopfa, altists Pēteris 
Trasuns un daudzi, kas tagad jau ir Latvijas 
mūzikas ainavas neatņemama sastāvdaļa. 

“Nošu domino” bija jāveido arī pasakas.
“Viss, ko tu, gailīt, dzirdi, ir mūzika. 

Bet, kur tu teci?” – “Latvju ciemā, latvju 
ciemā meitas celt” – “Mon dieu, cik tālu! 
Ņem talkā manas sagatavotās klavieres! 
Tās ir sagatavotas  visiem gadījumiem. 
Arī pārlidojumiem. Au revoir!”

Regulāras bijušas arī lielas un apjomī-
gas bērnu un jauniešu dienas. Pirmā no-
tika 2010. gada janvārī, otrā – 2018. gada 
septembrī. Gunda Vaivode stāsta, ka tā bija 
lieliska iespēja bērniem nokļūt ierakstu 

studijās. Viņi paši veidoja pieteikumus, un 
pēc tam šos pieteikumus varēja noklausī-
ties koncertos. Bērni no dažādām mūzikas 
skolām paši arī uzstājās – vienureiz kopā 
ar saviem pasniedzējiem, citureiz ar lieliem 
mūziķiem. 

“Mārtiņ, vai tev nebija bail spēlēt ar 
Raimondu Paulu? Jūs tikāties tikai pavi-
sam īsu brīdi pirms koncerta.” – ”Nu, ne-
bija, bet sākumā, nu, bija.”

Bērni mācījās arī būt par diktoriem.
“Žagaru saišķis, žagaru šaišķis, žžža-

garu saiščis…”
Dina Dūdiņa-Kurmiņa atceras konkur-

su 2010. gadā, kad pret Rīgas Doma kora 
skolas trešo klasi sacentās Ilze Jaunalksne, 
Leonarda Ķestere, Andris Sējāns un Andris 
Vecumnieks.

“Mazs cilvēciņš plivina rokas. Nosvīdis 
slapjš, bet nevar aizlidot. Kas tas ir?” – 
Ilze Jaunalksne: “Klausies, ko teiktu Ma-
riss Jansons, ja viņš šo mīklu dzirdētu?”

No mazajiem cilvēkbērniem pārejam pie 
lielākiem cilvēkbērniem.

“JĀAAAZEP! Pār pļavām, pār no-
rām, par jauno mūzikā un Mūzikas 
akadēmijā.”

“Klasikas” balss Signe Lagzdiņa par 
raidījumu “Jāzeps”, kas ēterā sāka skanēt 
2013. gada rudenī: “Tas bija mūsu bērniņš. 

Ieva Rūtentāle, Lauma Skride un Guna Paula Ādažu Mākslas un mūzikas skolas 
saksofonu kvintets “Bērnu dienā”



12 MŪZIKAS SAULE 1/2020

Ticu – ja nebūtu tāda “Jāzepa”, mēs ar dau-
dziem jauniem komponistiem, jauniem 
mūziķiem, kas tagad jau nemaz vairs nav 
tik jauni, nebūtu satikušies.” 

“Jāzepā” pirmoreiz uz interviju nāca 
komponisti un atskaņotājmākslinieki 
Oskars Herliņš, Rūdolfs Macats, Matīss 
Čudars. “Jāzeps” sāka ar skatīšanos mū-
zikas un Mūzikas akadēmijas virzienā, taču 
pamazām kļuva skaidrs, ka jauniešus inte-
resē vēl daudz kas cits. Kaut kas svaigs, par 
ko ikdienā citi runā mazāk.

Savukārt pēc “Jāzepa”, kurš skanēja līdz 
2018. gadam, nāk tā pēctecis “Pagrabs”. Tas 
top Latvijas Radio nupat izveidotajā Multi-
mediju studijā, ieraugot plašās iespējas un 
no jauna lecot lielā izaicinājumā, būtībā ne-
zinot, ko nozīmē multimediāls raidījums. 
“Pagrabā” ir ekskluzīvā iespēja ne tikai 
dzirdēt, bet arī redzēt jaunus mūziķus. Un 
pārsvarā tā ir neakadēmiskā mūzika. Kaut 
kas alternatīvs, kaut kas džezisks, kaut kas 
elektronisks.

Par alternatīvo, džezisko un alternatīvo 
rūpējas arī cits “Klasikas” raidījumu flangs – 
t. s. ne-klasika. Maruta Rubeze teic, ka tieši 
daudzveidība ir tā, ko jau kopš radio pirm- 
sākumiem vēlējies iegūt radioklausītājs. 

“Operešu, mūziklu un arī kinomūzikas 
laiks programmā “Klasika” ik sestdienu 
pulksten četros pēcpusdienā”

Par uzmundrinājumu savulaik radioviļ-
ņos gādāja gan Teodora Vēja koncertan-
samblis, gan Gunāra Ordelovska vadītā 
“Lauku kapela”. Citāts no Ordelovskim vel-
tītās Oļģerta Grāvīša grāmatas: “Svētdiena, 
1977. gada 26. novembris. Pēc desmit gadu 
darbošanās mūsu Radio studijas slēgtajās 
telpās šodien izlīdām no pagrīdes. Izdarī-
jām sava veida pārdrošību. Pašā koncert-
dzīves centrā, LU Lielajā aulā, uzstājāmies 
ar visu laiku labāko, kas “Lauku kapelas“ 
repertuārā pa šiem gadiem sakrājies. Kon-
certu kuplināja ansamblim uzticamie so-
listi Vera Davidone, Miķelis Fišers, Pēteris 
Grāvelis. Negaidīju, ka telpa būs pārpildī-
ta. Ažiotāžu pastiprināja televīzijas ļaudis, 
kuri koncertu pārraidīja visai Latvijai. Arī 
radio. Patīkama sajūta. Īpaši diriģējot pa-
šam savus darbiņus.”

Gunārs Ordelovskis par Teodoru Vēju: 
“Daudziem mūsu kādreizējiem izcilajiem 
mūziķiem – Arvīdam Norītim, Atim Teih-
manim un citiem jaunībā nācies spēlēt re-

storānos gan tīri dzīves vajadzības dēļ, gan 
arī lai mūziķi darbu dabūtu. Arī Teodoram 
Vējam tas nav gājis secen. Bet interesanti ir 
tas, ka viņš, savā laikā būdams Operas sim-
foniskā orķestra koncertmeistars, turpinājis 
spēlēt toreiz sauktajā “Romas pagrabā”. Tur 
viņš vadīja izcilu salonorķestri. Liekas, ka 
tas bija arī viens no veicinātājiem pievēr-
sties operešu mūzikai vēlākos gados. Man 
ar Teodoru tiešāka saskare bija kā Radio 
orķestra mūziķim, kad viņš mums diriģēja 
operešu mūziku, Štrausu valšus. Viņam bija 
ļoti gaišas diriģenta rokas, un viņš kā mūzi-
ķis bija gaišs. Bet kā cilvēks – ļoti izturēts, 
džentlmeniski solīds. Kā saka, vīrs ar cūk-
ādas cimdiem un katliņu galvā.”

Bet nu lecam uz cita – tautasmūzikas 
viļņa. Tas radioviļņos piedzīvojis gan labvē-
līgus, gan ne tik labvēlīgus laikus. 

Atceras Diāna Albina (1926–2013): 
“Abu Centrālkomitejas sekretāru – Arvīda 
Pelšes un Augusta Vosa – valdīšanas laikā 
Jāņu atzīmēšana bija stingrs tabu. Kā šo-
dien atceros lielo traci, kas izcēlās, kad Ra-
dio vadība saņēma stingru zvanu no augšas, 
ka radio skanējusi kāda līgo dziesma.”

Nozīmīgu lomu tautas un pasaules mūzi-
kas skanējumam “Klasikā” pildījusi un pilda 
kolēģe Gita Lancere, kura Mūzikas redak-
cijā sākotnēji darbojās kā latviešu mūzikas 
redaktore un Mūzikas akadēmiju absolvēja 
kā etnomuzikoloģe. Gita atceras, ka viens 
no pienākumiem Radio bija būt redaktorei 
leģendārajam Daiņa Stalta pusstundas rai-
dījumam “No tautas krātā dziesmu pūra”. 
Redaktora uzdevums bija Daiņa tekstus 
dabūt cauri Glavļitam – padomju laika cen-
zūrai. Dziļajos padomju laikos šis raidījums 
bija kā nacionālisma saliņa. Dainis intervēja 
dažādus interesantus cilvēkus, kas bija sais-
tīti tieši ar tradicionālo kultūru, un spēlēja 
tautasmūzikas ierakstus. 

1988. gadā norisinājās leģendārais starp-
tautiskais folkloras festivāls Baltica. Šajā 
festivālā bija viena no pirmajām reizēm, kad 
publiski iznesa tobrīd vēl neatjaunotās Lat-
vijas Republikas sarkanbaltsarkano karogu. 

Pēc festivāla Gita kopā ar Ināru Jakuboni 
veidoja raidījumu “Austras koks”, kas vēlā-
kos gados bija Gitas firmaszīme radioviļ-
ņos. Vēl no tradicionālās kultūras “Klasikā” 
bijuši raidījumi “Sarunas folkloras krātuvē”, 
“Lai līgo lepna dziesma”, kurā katru nedē-
ļu tika apgūta kāda dziesma, kuras tekstu 
publicēja “Rīgas Viļņos”, un vēl katru dienu 
15 minūtes skanēja “Tautas mūzika”. 

Patlaban Gitas vārds visciešāk saistās 
ar raidījumu “Odiseja” – tie ir muzikāli 
ceļojumi tuvā un tālā pasaulē. 

Gita atceras: “Ap “Klasikas” sākumu 
mūsu ēterā bija raidījums “Mūzika ar 
jēgu un bez steigas”. Studijā nāca Sergejs 
Ancupovs, pats spēlēja indiešu sārodu un 
stāstīja par dažādu mūziku. Vēl bija dzīvie 
koncerti I studijā, kur skanēja indiešu mū-
zika viena pati, indiešu mūzika kopā ar lat-

viešu kokli un tamlīdzīgi. Vispār mēs tolaik 
darījām visādas trakas lietas. Tad pamazām, 
pamazām nonācu līdz tam, ka vēlos veidot 
savu raidījumu. Ilgu laiku meklējām nosau-
kumu, vajadzēja ko tādu, kas iemieso ceļo-
šanu, pasauli… Tā nonācām līdz “Odisejai”, 
jo būtībā tās ir tādas odisejas mūzikā, pa-
saulē, nāk cilvēki, stāsta par saviem pasaules 
apceļojumiem. Raidījums sāka skanēt 2005. 
gadā, un tas ir dzirdams vēl joprojām.”

“Klasikas” ļaudīm patīk ielūkoties pasau-
les mūzikā, kas vēl nesen regulāri tika darīts 
gan raidījuma “Benefice” galā pievienota-
jās minūtēs “No Alpiem līdz Andiem”, gan 
turpinās neakadēmiskajās pusstundās ik 
rītu, palaikam piedāvājot kādu neparastā-
ku balsi vai enerģiskāku ritmu no pasaules. 
Savukārt par latviešu tradicionālās kultūras 
aktualitātēm varam uzzināt Anetes Stuces 
veidotajā raidījumā, kas pie klausītājiem nāk 
otrdienās kopš 2015. gada. 

““Etnovēstis”. Par vakardienu un par 
rītdienu kultūrā, mākslā, literatūrā un 
mūzikā”

Ne vien žanriska daudzveidība, bet arī 
izglītošana. Tāds vienmēr bijis radioraidī-
jumu uzdevums arī neklasiskajā jomā, kur 
nācies dažādi izlocīties, lai izvairītos no 
pārmetumiem un pat represijām. 

1996. gadā raidījumu ciklā “Latvijas Ra-
dio fonotēka – unikāls arhīvs” Diāna Albina 
sarunājās ar leģendāro džeza raidījumu va-
dītāju, pianistu un aranžētāju Ivaru Mazuru 
(1929–2010).

Ivars: “Visiem ir skaidrs, ka tajā laikā ļoti 
nevēlama skaitījās t. s. Rietumu kultūras in-
vāzija, un visu laiku galvenokārt tika propa-
gandēts tas, kas radies pie mums. Mēs jau 
centāmies pēc iespējas popularizēt to, kas 
pasaulē bija labākais un populārākais.”

Diāna: “Pie tam tas bija ļoti grūti. Nemaz 
nerunājot par nošu materiāliem, bet kaut 
vai par tik elementārām lietām kā skaņupla-
šu ieraksti. Materiāli bija gandrīz nepieeja-
mi. Praktiski viss bija balstīts entuziasmā.”

“Ir pienācis laiks džezam. Skan kon-
certs džeza mūzikas mīļotājiem. Ar jums 
runā Ivars Mazurs”

Gita Lancere

“Jāzepa” komanda – Signe Lagzdiņa, 
Vizma Zvaigzne un Dāvis Eņģelis

JUBILEJA
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Ivaram Mazura misiju džeza jomā Lat-
vijas Radio un “Klasikā” turpina Ansis 
Pavasaris.

“Sveicināti visi, kuri interesējas par 
džeza mūziku. Mani sauc Ansis Pavasa-
ris, un es jūs uzaicinu paviesoties LR dže-
za klubā!”

“Burtiski no pirmajām dienām, kad ienā-
cu Radio pirms gandrīz 30 gadiem, atceros, 
ka jau pirmajās nedēļās no mājām atnesu 
skaņuplates un samontēju pirmo raidīju-
mu. Piedāvāju to Gunāram Jākobsonam, 
kurš toreiz bija Mūzikas raidījumu redak-
cijas galvenais redaktors. Tajā laikā nebija 
tik strikti tie raidījumu tīkli, un viņš man 
teica – ā, tūlīt atradīsim, kur ielikt. Kaut ko 
pabīdīja, kaut ko izmeta, un tā vakarā mans 
raidījums aizgāja!”

Ansis un Ivars bija ne tikai raidījumu 
džeza mīļotājiem vadītāji, bet arī muzikāli 
kolēģi.

“Mēs ar Ivaru esam šad tad uzspēlējuši 
kopā. Viņš toreiz strādāja tepat netālu. Bie-
ži dienas vidū atvērās durvis un parādījās 
zelta brilles – es te tā garām nācu, domāju, 
ienākšu parunāties.”

Par džeza vēsturi allaž gatavs zināšanās 
dalīties Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas aka-
dēmijas Džeza katedras dibinātājs un va-
dītājs, saksofonists un klarnetists Indriķis 
Veitners, kurš noteikti būs arī liels palīgs 
Anetei Ašmanei. Viņa tieši šajā sezonā aiz-
sākusi jaunu raidījumu ciklu.

““Džeza impresijas”. Sarunas, iepazī-
šanās, aktuāli notikumi un jauna mūzi-
ka. Klasikas ēterā ceturtdienās 9.05 no 
rīta un svētdienās pēc astoņiem vakarā.”

Īpašs džeza stilistikā ieturēts papildsig-
nāls tika izveidots raidījumam “Benefice”, 
un visbiežāk šeit kādu personību ar aizrau-
jošiem stāstiem izcēlis un rūpīgi atlasītiem 
ierakstiem suminājis Raitis Zapackis.

“60. gados sākās rokenrola laiks.  
Džezs no izklaides kļuva par intelektuāli 

analizētu mūziku, kas auga un pārvei-
dojās. Kur lai paliek svinga mūziķi kā 
Stefans Grapelli? Slavenais Ronija Skota 
krodziņš Londonā viņam bija atvērts.”

Ne-klasiķu personības iemūžinātas arī 
pārraižu ciklā “Mūsu leģendas”, kur sasto-
pam Elgu Igenbergu, Gunāru Rozenbergu, 
Ivaru Vīgneru, Ringoldu Ori, Valentīnu Bu-
tāni un Oskaru Stroku. Kā vairāku pārraižu 
autorei vislielākā pateicība pienākas Daigai 
Mazvērsītei. 

“Klasikas” viļņos svaigas džeza vēsmas 
regulāri ienes Māra Briežkalna rīkotais 
festivāls “Rīgas ritmi” un tā satelīts Art of 
Riga Jazz, kas adresēts izmeklētākai audi-
torijai un notiek šeit pat, Latvijas Radio I 
studijā. “Klasika” seko un jūt līdzi savē-
jiem starptautiskajā konkursā Sony Jazz 
Stage. Neaizmirstamu klātesamības sajūtu 
un jaunās paaudzes mūziķu džeza draivu 
jutām, kad tieši Latvijas Radio kļuva par 
mājvietu Eiroradio džeza orķestra 2018. 
gada projektam Baltic Vibes, kuram jaun-
darbus radīja Kirke Karja no Igaunijas, 
Daiņus Pulausks no Lietuvas un mūsu 
Kārlis Vanags, radošs un pieredzes ba-

gāts saksofonists, Latvijas Radio bigbenda 
mākslinieciskais vadītājs. 

2020. gads, kas pasaules mēroga pandē-
mijas dēļ ir stipri nepiemērots kolektīvai 
muzicēšanai, spējis pierādīt Radio bigbenda 
spēju mobilizēt radošo potenciālu, ja tomēr 
šī izdevība rodas, kā tas bijis Dzintaru kon-
certzāles vasaras sezonas atklāšanā kopā 
ne tikai ar Raimondu Paulu, bet arī Alek-
sandru Antoņenko!

Radio “Klasika” visaktīvākie klausītāji 
pavisam noteikti būs ievērojuši, ka viena no 
nedēļas dienām “Klasikā” ir īpaša. Atceras 
Gunda Vaivode: “Kad mēs kļuvām par at-
sevišķu programmu “Klasika”, arī džeza un 
vieglā mūzika ienāca sporādiski pa vakara 
programmām, pa atsevišķiem laikiem. Tad 
mēs nolēmām veidot īpašos trešdienu vaka-
rus, lai koncentrētā veidā izskan tas, kas ir 
mazliet ne-klasika.” Tā nu katras trešdienas 
noslēgumā, ko savulaik diezgan ilgi sauca 
par “Trešdienas alternatīvajiem vakariem”, 
līdzās laikmetīgajai klasiskajai mūzikai ir 
daudz vērtīgas informācijas no neakadē-
miskā lauka.

Marutai Rubezei atmiņā “Rīgas Laika” 
ieguldījums 2000. gadu trešdienu vakaros, 
kad ar brīnišķīgiem stāstiem un jauniem 
CD klausītājus priecēja Ilmārs Šlāpins. 
Mūslaikos īpaša, īpatna mūzika skan Ri-
harda Endriksona raidījumā “Tāda mūzika” 
(ēterā kopš 2019. gada 24. aprīļa). Viņa pie-
dāvājums ir ļoti drosmīgs. Un, protams, 
ne-klasikā nevar aizmirst “Tīrkultūras” 
devu (ēterā kopš 2016. gada 1. jūnija). 

“Mani sauc Jānis Šipkēvics, esmu ār-
kārtīgi priecīgs par iespēju turpmāk ar 
saviem kolēģiem Rolandu Pēterkopu un 
Reini Semēvicu uzrunāt jūs “Klasikas” 
vilnī. Mēs ar prieku atklāsim, mūsuprāt, 
skaistākās šīs pasaules skaņas un centīsi-
mies kopīgi tapt ārpasaules iedvesmoti.” 

Uz šīsreizes atvadām atstāšu jūs, lasītā-
ji, ar “Klasikas” balss Sandras Ņedzveckas 
skaisti pateikto: ““Klasikā” daudz kas labs ir 
bijis, un lai tas pārvēršas tieši tik daudz, lai 
turpinātu pastāvēt.” 

Uz drīzu sadzirdēšanos!

Maruta RubezeAnsis Pavasaris

Ārštata autori – Oļģerts Grāvītis, Ruta Ruņģe , Ivars Mazurs, Diāna Albina, Juris Griņevičs un Edvards Lavrinovičs, 1995
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Miks 
Magone
par ērģelēm, 
Nirvana un 
purva takām
Orests Silabriedis

PORTRETS

MIKS MAGONE:
l	kopš 2019. gada februāra koncertzāles “Latvija” māk- 

slinieciskais vadītājs,
l	kopš 2011. gada festivāla “Zemlika” (Durbe) rīkotājs,
l	2015–2019 bijis teātra nama “Jūras vārti” Jaunās zāles 

pasākumu producents,
l	2012–2013 bijis “Liepājas Jaunatnes centra” direktors,
l	2009–2010 bijis “Kurzemes filharmonijas” komunikā-

cijas un attīstības projektu vadītājs,
l	studējis Vidzemes augstskolā (profesionālais bakalau-

ra grāds komunikācijā un sabiedriskajās attiecībās) 
un Glāzgovas Universitātē (maģistra grāds politiskajā 
komunikācijā), semestri vadījis Islandes Universitātē,

l	mācījies Ata Kronvalda Durbes vidusskolā, Emiļa 
Melngaiļa Liepājas mūzikas skolā, Draudzīgā aici-
nājuma Liepājas pilsētas 5. vidusskolā, Rīgas Angļu 
ģimnāzijā

Ar Miku Magoni sarunājamies dienu pēc angļu 
ērģelnieka Džeimsa Makvinija koncerta. Tas 
bija lielisks vakars ar Niko Mjūlija jaundarbu, 
iedvesmojošu Diprē, elegantu Bahu, simpātisku 
ērģelēm pārliktu Sufjanu Stīvensu un grandiozu 
Listu. Koncertu varēja skatīties tiešraidē, un 
iespējams, ka to vēl arī citkārt varēs skatīties 
Ventspils koncertnama digitālajā vietnē, jo Miks 
apsver iespēju gan šo, gan arī Reiņa Zariņa, 
Vestarda Šimkus un Endless Roar koncertu, 
decembrī iefilmēto Quadra koncertu un varbūt vēl 
kādu dot pieejamu plašākai publikai. Fo
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Vai Džeimss izklausījās apmierināts ar pasākumu?
Jā, jā. Instrumentu atzina par labu – viss kārtībā. Piektdienas vaka-
rā gan bija tehniska ķibele, bet sestdien, svētdien Jānis Kalniņš bija 
klāt un novērsa problēmu. Katrā ziņā par ērģeļu skanējumu un, kas 
manā gadījumā vēl svarīgāk, gaisotnes un uzņemšanas, draudzīgu-
ma un rīkošanas līmenī viņš bija pacilāts par šīm dienām Latvijā. 
Gribas domāt, ka teica, ko tiešām jūt.
Vai tev ar ērģelēm ir ciešas attiecības? Vai arī tu vienkārši esi 
nonācis vietā, kur ir labs instruments, un tu ar viņu dibini 
kontaktu? 
Drīzāk teiktu, ka otrais, jo pirms tam man, līdzīgi kā daudziem, 
tas bija baznīcas instruments. Es tagad ar ērģelēm veidoju attiecī-
bas, ņemot vērā arī to, ka pēdējo gadu laikā autori, kas pirms tam 
bijuši manā redzeslokā citos instrumentālos žanros, pievērsušies 
arī ērģeļmūzikai. To Sufjana Stīvensa īso, dronīgo skaņdarbu gan 
Džeimss pats transkribēja ērģelēm.

Bet ir pietiekami daudz mūsdienīgu lietu ap ērģelēm. Par to bie-
ži runā Iveta [Apkalna] un dažs labs cits. Tiek lauzti priekšstati par 
ērģelēm kā stīvu liturģijai piedienošu instrumentu, kuru retais līdz 
šim vispār redzējis, jo tas visbiežāk atrodas baznīcas zāles aizmu-
gurē un balkonā.

Starp citu, mana māsīca Maija Zaķis joprojām šad tad mēdz 
muzicēt Durbes baznīcas dievkalpojumos. Viņu aicina spēlēt arī 
Liepājas Trīsvienības baznīcā. Maija ir mazliet vecāka par mani, un 
mēs abi savulaik esam izgājuši Liepājas mūzikas skolu. Es mācījos 
klavierspēli un pabeidzu tikai bērnu skolu, Maija izgāja teorētiķus 
vidusskolā un ērģeļspēli apguva pie Lotara Džeriņa. 
Reiz kādā intervijā teici, ka mūzikas skola daudz devusi rak-
stura izveidei.
Domāju, ka tas tā ir. Bet es par to runāju bez tāda īpaša patosa. Jo 
vairāk gadu paiet kopš tā laika, jo vairāk tā liekas. Tie bija pietieka-
mi intensīvi gadi un spartisks režīms. Kaut arī tikai bērnu mūzikas 
skolas līmenī, tomēr laika un iztērēto nervu izteiksmē pietiekami 
nopietni. Kad pabeidzu mūzikas skolu, bija sajūta, it kā es būtu iz-
niris no dziļūdeņiem. Zem ūdens būdams, kaut kā, protams, pel-
dēju un kaut kādas iemaņas tiku attīstījis, kaut gan labi sapratu, 
ka šī niršana nebūs mans turpmākais dzīves aicinājums. Ir palicis 
kaut kāds spīts un varbūt disciplīnas sajūta. Apzinos, ka ikdienā tā 
mēdz pieklibot un rutīnas iespaidā groži var kļūt vaļīgāki, taču no 
skolas laikiem palikusi vēlme tomēr kārtīgi nospēlēt līdz tai vietai, 
kas beidzas ar divām taktssvītrām. Atlaides klavierspēlē mums ne-
viens nedeva. 
Vai ir kāds cilvēks, ko tu vēlies nosaukt vārdā?
Klavierspēles skolotāja Daiga Hiršsone, ar kuru, atzīšos, neesmu 
uzturējis personīgas attiecības kopš tā brīža. Bet ar laika distanci – 
paldies! Mūzikas skola varbūt novērsa mani no klavierspēles, taču 
viss, ar ko bijusi laime un gods pēdējos gados nodarboties profesio-
nālajā dzīvē, ir vismaz kaut kāda paralēlā taka. Ja savulaik nebūtu 
pamēģinājis, kā ir būt uz skatuves, varbūt nezinātu, kas īsti darāms 
koncertzālē. Mēs ar kolēģiem esam apcerīgi sprieduši, ka varam 
saukt sevi par aklo randiņu rīkotājiem. Klausītāji, īpaši Ventspilī, 
bieži iepazīst savu “partneri” tikai tad, kad redz viņu uz skatuves. 
Nujā, mēs esam aklo randiņu dīleri.
Vai tev ir nepieciešamība pēc fiziskas saskarsmes ar klavierēm? 
Piemēram, tā kārtīgi iebraukt ar pieciem pirkstiem klaviatūrā?
Reti, taču joprojām ir. Es gan šajā jautājumā acīmredzot esmu 
slinks, un varbūt manam slinkumam ir iemesls, ko es uzreiz pat 
īsti neapzinos, tomēr klusībā apsveru iespēju privātā kārtā kāda 
meistara vadībā sistemātiski pievērsties spēles iemaņu atdzīvināša-
nai pirkstos. Bet tam vajag motivāciju. Un papildu motivācija būtu 
cilvēks, kas ir līdzās un var būt meistars māceklim. Ar paša apņem-
šanos patlaban pašvaki, bet doma lēnām briest. Var jau būt, ka pēc 
trim sesijām ar skolotāju sapratīšu, ka “nu i nafig, nē”, lai viss paliek 
tur, kur palika 1999. gadā, kad beidzu mūzikas skolu.

Starp citu, pārtraucu spēlēt apvienībā “Nielslens Lielsliens” tā-
pēc, ka vienā brīdī atskārtu, ka nevaru nospēlēt tā, kā gribētos. Ja 

tas notiek pabakstīšanās līmenī, kas varbūt kādam patīk, bet tevi 
pašu īsti neapmierina, tad labāk nedarīt vispār. Tā likās godīgi. 
Vēl atgriežoties pie ērģelēm – vai tev Ventspils koncertnamā ir 
bijis mēmais kino?
Nupat un pagājušogad ap 31. oktobri, ko angliski runājošajā pasau-
lē sauc par Helovīnu. Protams, mēs to tā nepozicionējam, tie jau 
arī nav gluži mūsu svētki, bet jā – bija mēmais kino ar ērģelēm, kā 
pieklājas. Pagājušogad bija Brets Valants no ASV, un šogad brauca 
Ričards Hils no Londonas, abi pieredzējuši mēmā kino taperi, tā ir 
viņu specializācija. Abi arī neslēpj, ka dara to kā ienākumus neso-
šu lietu. Ričards Hils joprojām ir Londonas Bornstrītas Sv. Mari-
jas baznīcas pastāvīgais ērģelnieks. Līdzīgi kā Džeimss Makvinijs, 
kurš arī joprojām strādā vienā no Londonas baznīcām. Viņš reiz 
tā nedaudz ironiski izteicās, ka darbs kaulus nelauž, viņam tur sa-
nāk spēlēt varbūt reizes četras gadā, kad kādam ienāk prātā sarīkot 
korporatīvo pasākumu baznīcā. Tātad tas nav gluži pilnas slodzes 
darbs, turklāt ir iespēja teju neierobežotu laiku vingrināties pie šī 
instrumenta, jo ērģeļu noslodze ikdienā ir stipri minimāla. 

Bet par mēmo kino runājot, šo tradīciju gribētos turpināt un tieši 
ap to gada laiku. Tā tas tradicionāli notiek, piemēram, Ziemeļameri-
kā. Pērn mums bija filma “Nosferatu”, šogad rādījām “Doktora Kali-
gari kabinetu”. Biju to kaut kad garāmejot redzējis, bet tagad noskatī-
jos pilnībā, un vēl jo interesantāk bija skatīties caur mūzikas prizmu. 
Baigi forši saslēdzās filmas saturs un meistarīgs satura papildinājums 
uz ērģelēm. Viens otru nenomāc, iejūtīgi un smalki līdzdzīvo.

Ričards Hils koncertā “Ērģeļmūzika un mēmais kino”
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Noteikti negribu teikt, ka mācos iemīļot ērģeles, man neliekas, 
ka mūzika ir kaut kas tāds, ko var mācīties iemīļot. Drīzāk ir tā, ka 
tu ievēro kaut ko interesantu nošurakstā vai mūziķa personībā, tas 
saved jūs kopā, un tad tu pēkšņi attopies, ka esi viņu sācis klausīties 
nevis pie klavierēm, bet jau pie ērģelēm. 
Jau toreiz augustā, kad Ventspilī dažas dienas dzīvojās LNSO 
un festivāls “Vasarnīca”, gaišā dienas laikā ievēroju, ka tavā 
koncertzālē var panākt gandrīz vai tempļa sajūtu, sevišķi labi 
tas saslēdzās ar Niko Mjūlija gabalu, ko spēlēja Pēteris Trasuns 
un Aigars Reinis. Arī Makvinija koncertā likās, ka viss izgais-
mots un nofilmēts tieši tā, lai drusku būtu laicīgi sakrāla sa-
jūta. Īsti gan neesmu drošs, vai tev šāds salīdzinājums varētu 
patikt. Bet es to nedomāju tradicionālajā paralēlē – ērģeles un 
kristīgā liturģija. Drīzāk kā paaugstinājumu no ikdienas.
Nekas tā baigi apzināti nav darīts. Drīzāk tā ir vienkārši silta sajūta 
atšķirībā no citādos  interjera risinājumos veidotām zālēm. Inte-
resanti, ka tev tā liekas, bet es to sauktu par patīkamu negadīju-
mu. Bet es arī nevaru runāt Džeimsa Makvinija koncerta gaismu 
mākslinieces Līvas Kalniņas personā, varbūt tieši tāds ir bijis viņas 
nolūks, tikai viņa man nav par to neko teikusi. 
Vai koncertzāles komandu varēji izvēlēties pats?
Daļēji. Producenti Annu [Zagorsku] pazīstu sen. Mūsu ceļi krusto-
jās Durbē, kur viņa man nāca talkā pie “Zemlikas”, bet iepazināmies 
laikam vēl pirms pirmā festivāla, ja nemaldos, 2008. vai 2009. gadā. 
Tehniskā personāla ziņā bijušas rokādes starp koncertzāli un “Jū-
ras vārtiem”. Piemēram, šībrīža skaņotājs Kaspars Sproģis savulaik 
bija skaņas un gaismas meistars “Jūras vārtu” Jaunajā zālē, kurā es 
izvēlējos repertuāru no 2015. gada līdz aizvadītajam gadam, kad 
nomainīju “dekorācijas”. Kaspars pats no “Jūras vārtiem” pārcēlās 
uz koncertzāli. 

Patlaban gribas domāt, ka koncertzāles komanda ir saliedējusies 
un mēs veiksmīgi turpināsim. Ļoti gribu cerēt.
Vai ar saviem cilvēkiem vari arī kopā paklausīties mūziku? 
Jā, ar lielāko daļu var klausīties mūziku kopā. Varbūt par tehnisko 
pusi atbildīgajiem nav jābūt mūzikas faniem. Godprātīgi, profe-
sionāli, meistarīgi veicot savu darbu, viņi, manuprāt, drīkst palikt 
bezkaislīgi. 

Runāšu tagad par sevi pašu. Esmu pilnīgs amatieris un profāns, 
ja skatās no pozīcijām, ko izprot ar jēdzienu ‘profesionāls darbi-
nieks kultūras institūcijā’, kaut vai salīdzinot ar, piemēram, tiem, 
kas atbild par tehniskām lietām. Varbūt labi, ja ir līdzsvars. 
Kādā nozīmē tu lieto apzīmējumu ‘profāns’?
Satura ziņā ir robežas, ko nevaru pārkāpt. Tādā brīdī esmu ne-
profesionāls, un jāsaka liels paldies kolēģiem, ka šādās reizēs esam 
spējīgi nodalīt atbildību par dažiem datumiem kalendārā un par 
dažiem elementiem mūsu repertuārā, ja drīkstu būt diplomātisks. 
Tas ir varbūt viens no lielākajiem plusiem, ka drīkstu noturēt savu 
amatierismu joprojām dzīvu. Nevaru iedomāties sevi kļūstam par 
profesionāli tādā izpratnē, ka ar vienlīdz lielu un, visticamāk, tēlo-
tu entuziasmu nodarbojos gan ar 6. decembra Džeimsa Makvinija 
koncertu, gan ar dažu citu koncertu.
Jau augustā teicu tev, ka mums, LNSO, kā viesiem bija ļoti ērta 
sajūta, tieši lietojot koncertzāli. Liekas, ka nams uzbūvēts 
prasmīgi. Vai tā liekas arī jums pašiem?
Jā, noteikti. Lielas problēmas aizskatuves loģistikā un mākslinieku 
loģistikā starp aizskatuvi un skatuvi līdz šim nav bijušas. Protams, 
ja neņem vērā to, ka mums nav gluži tā plašākā skatuve, lai tur 
spēlētu daudzskaitlīgs simfonisks kolektīvs. Jā, aizskatuves telpas 
varētu būt plašākas un ērtākas reizēs, kad viesojas tieši šie daudz-
skaitlīgie kolektīvi. Grimētavās nākas sarūmēties ciešāk, kaut kā 
padzīvot uz pleciem cits citam. 

Zināmas neērtības varbūt rada fakts, ka zem viena jumta ir di-
vas iestādes. Skolai ir brīnišķīga infrastruktūra, pieejamas ērģeles 
un Lielā zāle, taču palaikam nākas dažu labu ādu ar viņiem padalīt. 
Tomēr lielu saķeršanos nav bijis.
Ir telpas, kas ļoti daudz pasaka par sevi sajūtu ziņā, kad tu tajās 
paliec viens naktī. Piemēram, skatuve. Vai tu esi pamēģinājis?
Esmu pasēdējis tumsā un viens, bet tikai brīdi, pēc tam iejaucās citi. 
Pēc koncertzāles gada jubilejas nolīdu zālē, lai viens pats uz skatuves 
vienkārši aiz laimes apraudātos. Bet mans meditatīvais brīdis bija īss, 
jo atnāca Dzudzilo pāris un bija jāatgriežas pie noslēguma svinībām.

Protams, kad tu atnāc pirmais vai aizej pēdējais, tu ieslēdz vai 
izslēdz gaismas zālē, bet tajās reizēs tomēr nevaru uzkavēties vai-
rāk kā uz brīdi. Visdrīzāk domāju par tuvā nākotnē gaidāmo vienu 

Latvijas Nacionālais simfoniskais orķestris festivālā “LNSO vasarnīca”
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vai otru pasākumu, ko mēģinu gara acīm un gara ausīm saklausīt. 
Domāju, kā tas izskatīsies, kādas būs norādes kolēģiem attiecībā uz 
skaņu, gaismu, izvietojumu un tamlīdzīgi. 

Par to var pārliecināties, vakaros ieskatoties koncertzālē – es tur 
nesēžu un nemeditēju. Neesmu arī citus pieķēris. Kaut gan, tagad 
skatoties Hermaņa seriālu “Aģentūra”, īstenībā par to sāku aizdo-
māties – ko varētu darīt kāds no maniem kolēģiem, par kuru es 
mazāk iedomātos? Kas varētu atklāties, ja viņu pieķertu vēlā vakarā 
vienu pašu kādā tukšās koncertzāles stūrī? Kas viņam varētu būt 
padomā?
Vai tev darbā jāsastopas ar arvien augošo birokrātiju, kas tiek 
pieprasīta stratēģijās, koncepcijās, vīzijās? 
Man, protams, nav izdevies no tā izvairīties, taču birokrātiskajās 
norisēs lielu smagumu uz saviem pleciem iznes kolēģi, kas ikdienā 
ir ekonomisti, grāmatveži, personāldaļas atbildīgie un tamlīdzīgi. 
Bet nu, protams, arī es nevaru no tā izvairīties, kaut vai gatavo-
joties vienam otram VKKF konkursam vai citu iespējamo donoru 
uzrunāšanai. Piesauktie piemēri gan varbūt nav veiksmīgākie, jo 
bez šī atbalsta vienkārši nav iespējams un tur nekādas lielas biro-
krātijas nemaz nav. Par vīziju man, dabiski, bija jāstāsta, piesako-
ties darbā uz šo amatu. 

Domāju un ceru, ka laiks, ko mēs tagad pārdzīvojam, mazinās 
birokrātiju. Jūtu, ka pat augstākajā politiskajā līmenī joprojām vēsu 
un jēdzīgu prātu saglabājušie cilvēki labi saprot, ka ar birokrātisku 
dokumentu apriti situāciju nevar atrisināt, nevar nemitīgi paga-
rināt, no jauna ieviest, atcelt ierobežojumus, kas mūsu gadījumā 
vistiešākajā veidā ietekmē norises. 

2021. gada pasākumu plāns… Domāju, ne tikai es pats un mēs 
savā kolektīvā, bet visi visapkārt labi apzinās, ka liela daļa nākošā 
gadā repertuāra plānu ir ar pirkstu mākoņos rakstīta. Plānot gadu 
uz priekšu ir salīdzinoši mazs termiņš, arī Latvijā daudzi gribēja 
runāt triju un piecu gadu plānos. Tas likās pārspīlēti – ne jau kāds 
no mums te ir Metropoles opera. Pašlaik jāreaģē bezmaz no dienas 
uz dienu. Neliekas, ka ir nepieciešams visu izlikt uz papīra, bet nu 
modelis, kā rīkoties vienā vai otrā notikumu attīstības scenārijā, 
ir gluži tehnisks rīcības plāns, ko vērts savā ziņā birokratizēt, lai, 
pie nepieciešamības ātri rīkoties, būtu skaidrs veicamo pasākumu 
ceļš, ko tu ikreiz vari īstenot ar konkrētu saturu, konkrētiem perso-
nāžiem un repertuāru. Un, ja to kāds pieprasa uzlikt uz papīra un 
apstiprināt neskaitāmos gaiteņos, lai veicas. 

Domāju, ka daudz kas vairs nav dienaskārtības jautājums ne 
tikai Latvijā ar salīdzinoši maziem kolektīviem un organizācijām, 
bet arī citviet pasaulē. Tā tas droši vien būs vēl kādu laiku par spīti 
tam, ka, iespējams, pēc pusgada jau būsim dabūjuši to šprici ple-
cā un būs kaut kāds potenciāls sākt atgriezties ierastajā ikdienā. 
Daudzi gan joprojām apšauba, vai tāda atgriešanās būs iespējama. 
Droši vien ne tādā izpratnē, kā bija. 

Starp citu, gaidot mūsu sarunu, gandrīz pabeidzu lasīt Māra 
Bērziņa “Aizliegto pianīnu”.
Ļoti labs un drusku baiss gabals. 
Bet es ļoti ceru, ka tas, par ko Māris raksta, būs faktiski beidzies ar 
šīgada pavasari un visu to laikposmu, kas vēl tagad turpinās. Būs 
interesanti pavērot jau ar laika distanci.
Kas, tavuprāt, būs mainījies? Cilvēka apziņa mainīs apstākļus, 
vai arī būs reāli apstākļi, kuros mēs eksistēsim citādi?
Kad maija beigās skābekļa ventili mums atgrieza nedaudz vaļīgāk 
un arī tagad rudenī pirms novembra, nebija tā, ka cilvēki kā izba-
dējušies skrietu pēc kultūras. Es arī negaidu, ka tas notiks pēc šī 
otrā pārrāvuma, lai kad tas beigtos – pēc diviem mēnešiem vai uz 
pavasari, vai tikai uz vasaru. Sevišķi jau perifērijā un it īpaši vietā, 
kas neasociējas ar konkrētu māksliniecisko kolektīvu, kā tas ir pie 
mums. Dzīšanās pēc kultūras uzreiz pēc pārrāvuma beigām neno-
tiks ar dubultsparu, ar to rēķinos. Ceru, ka kļūdīšos, bet man tāda 
iekšējā sajūta, un arī gluži objektīvi novērojumi mudina tā domāt. 

Otra lieta, kas kaut kādā veidā ir ar negatīvu enerģiju apveltī-
ta, – tiešraides, attālinājums un mēģinājums jaunos tehniskos ri-

sinājumus pārnest uz virtuālo vidi. Man liekas, ka tur ir neskaidrs 
jūklis un dažbrīd tas nodara vairāk ļaunu nekā labu, kaut vai tādēļ, 
ka gluži vienkārši ir tehniski draņķīgi izpildīts. Kaut vai tādēļ, ka zi-
nāmu daļu kultūras, pateicoties brīvāk pieejamam finansējumam, 
iespējams cilvēkiem dot par velti, un vienā brīdī tas jau ir plāns 
ledus ceļā uz kultūras pakaļmešanu. Cilvēki atradinās no nepiecie-
šamības maksāt par kultūras saturu, nemaz nerunājot par mentālo 
nedrošību un veselības stāvokļa apdraudējumu, ja kaut kur atkal 
būs jāiet. Un arī daļa mūziķu izvēlējušies mākslinieciski apšaubā-
mus līdzekļus, kā uzvesties un virtuālajā telpā noturēt interesi par 
sevi. Arī viņi, manuprāt, kaut ko neglābjami būs zaudējuši pa šo 
laiku – ne prasmju un varēšanas, bet reputācijas izpratnē.

Kad tu translē kaut ko no tukšas zāles, stāsts par zāli atkāpjas 
otrajā vai trešajā plānā, labākajā gadījumā tur var būt runa par mū-
ziķi, viņa personību, viņa repertuāru, kas var skanēt gandrīz vai 
jebkurā vietā, ja vien tā nav, piemēram, ērģeļmūzika, kā Ventspils 
gadījumā.

Nevar vienkārši ieslēgt Facebook live video un samierināties ar 
to, ka – okei, cilvēki nevar atnākt pie mums, tad šis ir vienīgais 
veids, kā mēs varam aiziet pie viņiem. Joprojām mūziķis ir tukšā 
zālē, un joprojām tas ir apšaubāmas kvalitātes filmējums, visbiežāk 
Facebook live video. Klausītājam tas nespēj aizstāt koncertzāli.
Vai ideju tev var būt bezgalīgi daudz? 
Nezinu, šobrīd idejas ir vairākas, tās krājas mapītē un gaida, kad 
tiks īstenotas. Nevaru būt drošs, ka man to ideju būs mežonīgi 
daudz. Pirmais atsitiens martā īslaicīgi nolika uz pilnīgas pauzes, 
bet pēc pirmās nedēļas parādījās pirmās digitālās sēnītes. Nu labi, 
tad šis būs tas risinājums, un tu jūti, ka vilnis aizveļas tukšo zāļu 
tiešraižu virzienā. 

Mums te, koncertzāles virtuvītē, bija atklāta saruna ar kolē-
ģiem – ievelkam elpu un atbildam uz jautājumu, vai arī mums jādara 
tas pats, ko dara visi. Dzima vairākas, neteikšu superoriģinālas, bet 
vismaz mūsu kontekstā iepriekš neīstenotas idejas, un domāšana 
tajā brīdī varbūt kļuva intensīvāka. Situācija mobilizēja mūs, iedeva 
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tonusu. Ārējie apstākļi kalpoja par iedvesmas stimulatoru, bet nevis 
par iedvesmas avotu. Kā esam runājuši, bail iedomāties par visu to 
mākslu, kas taps ar atsaucēm uz pandēmiju. Būs diezgan traki, ja tā 
notiks. Ceru, ka radošie spēs ievilkt elpu un trīsreiz apdomāt, pirms 
metas apspēlēt Covid-19 mūzikā, dramaturģijā, visur citur. 

Plūdumu ierobežojošie apstākļi, kas ieslēdz faktiski slēgtā telpā 
gan mentāli, gan fiziski, tevi mudina padomāt drusku intensīvāk. 
Pagaidām tas ir stimuls. Jautājums, cik ilgi, jo, nu, protams, daudz 
kas visā šajā nogurdina. Un stimuls un sava veida sišanās kā trakai 
mušai ap lampu droši vien nevar ilgt mūžīgi. Negribētos, lai ārē-
jie apstākļi ikreiz būtu tik drastiski un globāli dramatiski, kā tas ir 
šobrīd, bet nu kaut kādai neērtībai, skrāpējošai sajūtai droši vien 
jābūt, lai neieslīgtu apātijā un lai sūna uz acīm neaug biezāka.
Kas ir tavas izdomas un izvēles barotāji?
Droši vien domāšana, vismaz mēģināšana domāt par to, ko tu pie-
dzīvo, bet tās piedzīvošanas elementu manā gadījumā nav pārāk 
daudz, jo nav hobiju – piemēram, lūk, tagad es aizslēdzu aiz sevis 
koncertzāles durvis un braucu makšķerēt, citureiz medīt un vēl 
citu reizi iztrakoties ar moci pa mežu. Man viss rotē ap mākslas 
pasauli, kuru tu arī savā brīvajā laikā skaties, klausies, uztver un 
pēc tam mēģini apdomāt. 

Reiz runājām, un tev pilnīgi piekrītu – nevar atraut mākslinieku 
no tā, ko viņš man kā klausītājam vai skatītājam, vai notikuma pie-
dzīvotājam dod (vai nedod) kā personība. Man ir baigi interesanti 
par to domāt, kaut vai tikai spekulējot, tikai iztēlojoties. Un tad, 
protams, pie izdevības iepazīstoties un dibinot ciešākas, personis-
kākas saiknes, domājot par to, kas viņam bijis prātā, ko viņš ielicis 
tajā darbā un vienlaikus atceroties, kas viņam garšojis kopīgās va-
kariņās un ko tas varētu nozīmēt. 

Varbūt drusku izklausos pēc apsēsta fana. Reiz bija intervija ar 
vienu, var teikt, novadnieku no netālās Grobiņas, džeku, ko es per-
sonīgi nepazīstu, mani vecāki pazina viņa vecākus. Vārdu sakot, 
bija zināms kadrs no blakuspagasta, kurš 90. gadu vidū dzīvoja 
Anglijā un, būdams baigi zvērināts Bjorkas fans, gāja un rakājās 
pa Bjorkas miskasti. Skaidrs, ka pirmais secinājums – ķerts un ap-
sēsts. Bet vienudien Bjorka pavērusi durvis, pieķērusi viņu, uzaici-
nājusi iekšā, un viņiem izveidojās personiska draudzība.

Es pats pa citu mūziķu mēsliem neesmu rakājies, bet atmiņā 
labi saglabājies agro tīņa gadu laiks, kad tev istabas siena bija no-
klāta ar žurnāla Popcorn plakātiem, tu izgriezi no žurnāla mīļāko 
mūziķu bildes un tev bija klades pilnas ar grupas Nirvana kolā-
žām, tu rūpīgi ar roku pārrakstīji viņu dziesmu tekstus, mēģināji 
ielauzīties angļu mēlē, lai tos tekstus saprastu. Mēģināju iztēloties, 
kā Kobeins lodi pierē ielaida, kā viņš tur gulēja asinspeļķē, kaut 
kādas ainiņas centos uzburt par saviem elkiem. Laikam apzinos, 
ka liela daļa elkdievības būšanas manī saglabājusies, sevišķi attie-
cībā uz mūziku.
Nirvana tev arī mūslaikos kaut ko nozīmē?
Tā ir viena no manām pirmajām apzinātas klausīšanās pieredzēm, 
par kuru pilnīgi noteikti nav kauns, es šad un tad joprojām klau-
sos. Zinu, ka neesmu vienīgais, kas par Nirvana runā kā par tīņa 
gadu izvēli, un dumpinieciskais panku žanrs daudziem asociējas 
ar jaunības dienām.  Skaidrs, ka visi gribēja būt dusmīgi un neap-
mierināti, to viņi tagad vēl jo vairāk uzsver, lai tas kontrastētu ar 
to, par kādiem salona tīģeriem vai garlaikotiem runčukiem kļuvuši 
pusmūžā.

Jau tīņa gados mani tracināja, ja cilvēks uz jautājumu “ko tu vis-
labprātāk klausies” atbildēja ar  “nu, tas atkarīgs no garastāvokļa”. 
Man likās – nu, velns, kā tev var nebūt mīļākā vai dažas mīļākās 
grupas, ko tu klausies astoņas stundas dienā, par kurām tu zini visu 
un vari citiem pastāstīt apmēram tā, it kā pats tajā grupā spēlētu, 
kas tu esi par tādu pludiņu, kurš kaut kā peld, sakot, ka viss atkarīgs 
no garastāvokļa, tu klausies kaut kādu sūda radio, tātad tu neesi 
tajā iekšā tā, kā mēs esam. 

Un tagad viss pilnīgi otrādi apmeties. Domāju, ka droši vien 
joprojām ir principiāla atšķirība starp tiem, kuriem atbilde ir “at-

karīgs no garastāvokļa”, bet tas robežojas ar “Skonto”, vai arī, ja ne-
ķer “Skonto”, tad Latvijas Radio 2 kaut kur dziļāk laukos, un tiem, 
kuri par “garastāvokli” runā ar domu par padziļinātu, daudz pla-
šāki klausīšanās praksi. Proti, spēj neaprobežoties ar atsevišķiem 
mūzikas virzieniem, spēj nepatērēt mūziku kā fonu ikdienas nori-
sēm, ikdienišķībai, bet ar “garastāvokli” kā metaforu patiesībā pauž 
savu erudīciju, spēju un prasmi savu garastāvokli ilustrēt un, vēl 
vairāk, pamatot ar pāri mūzikas virzieniem stāvošu mūziku. Spēj 
pats tvert un līdz citiem novadīt mūziku kā no plašākās iespējamās 
fonotēkas. Kā teica viens paziņa mūziķis, “mēs nespēlējam virzienu 
vai žanru”. Zem šādas attieksmes parakstos ar treknāko marķieri. 

Nobeidzot šo tēmu, gribu pateikt, ka Nirvana ir viena no gru-
pām, kas man joprojām tuva, dārga, un es nekaunos par sevi, 
būdams šajā mūzikā tik ļoti ieinteresēts, ko varbūt nevaru teikt 
par sevi un dažu labu citu grupu, kas sekoja vēlāk un ko tagad ar 
padsmit gadu nobīdi vairs nevaru uztvert nopietni.
Vai tavā vērtību sistēmā svarīgi tas, ka ir māksla, kas dzimusi 
Latvijā un nozīmīga Latvijai, bet droši vien nekad nepārrausī-
sies pāri robežām? Jautāju tāpēc, ka man pašam ir šāds dalī-
jums. Zinu, ka daudz kas ir lokāli nozīmīgs, un es to ļoti augstu 
vērtēju, labi apzinoties, ka mēs ar to nevaram tikt pāri robežai.
Man tā laikam ir mūsu mūzikas pagrīde, ar to es turpināju augt, 
nebūdams rīdzinieks, jau vēlākos tīņa gados. To novērtēju kā pat-
riots, bet nevis tāpēc, ka, redz, tā ir citu nesaprastā pagrīde, kas līdz 
ar to uzreiz ir vērtīga pati par sevi. Tas nav vienīgais pagrīdes ek-
sistences attaisnojums, kā dažiem liekas. Neesmu arī tāds valodas 
pūrists, kā dažbrīd Jānis Žilde, kurš uzskata, ka latviešiem jādzied 
tikai latviski un latviešu mūziķi, kas dzied angliski un citās mēlēs, 
ir ar mīnuszīmi vērtējami. 

Spilgts piemērs ir “Tesa”, viņi gan īstenībā jau sen konvertējušies 
pāri robežām, bet tas nevienā brīdī neatspoguļojas viņu cilvēciska-
jās attiecībās ar ārpasauli un saviem tuvākajiem. Neteikšu, ka esmu 
viņu tuvākais, bet vismaz cilvēks, kas viņus pazīst pietiekami ilgi un 
ir, ja ne pudi sāls apēsti, tad vismaz daudz kopīgi piedzīvotu lietu. 
Ir mainījusies viņu daiļrade un tehniskā varēšana, bet tikai uz labu. 
Un, teiksim tā, latvietim kā retajam piemītošā pacietība un pazemī-
ba, kas vērojama šādos līdzīgi domājošos mūziķos, varbūt arī ir tas, 
ko saskatu kā lielu vērtību – tu vari būt grupa ar nu jau 15 gadu senu 
pagātni, konvertējusies uz ārpusi tā, ka lielākā daļa vietējo tautiešu, 
iespējams, pat nenojauš, bet tev tas nekad nav bijis svarīgi. 

Un ar ‘svarīgi’ es nedomāju, ka tas ir tā, ka mēs tikpat labi va-
rētu spēlēt viens otram un diviem citiem klausītājiem, jo esam uz 
visu pārējo pasauli apvainojušies nesaprastie mākslinieki. Ne tādā 
izpratnē. Drīzāk tā, ka tu pieej tam vēsu prātu ar tādu rokenro-
lisku pofigisma attieksmi un ne jau tāpēc, ka esi pārliecināts, ka, 
lūk, mēs darām pareizi, tūlīt jūs redzēsiet, mūsu taisnība izrādīsies 
vienīgā īstā, un tad jūs visi dabūsiet – nē, ne tādā nozīmē. Bet tas 
tiešām savā ziņā tā ir, jo ne jau velti “Tesa” un vēl citas grupas vien-
kārši ņem un savāc 500 klausītāju lielu zāli, jo viņām ir sekotāju 
loks un šie sekotāji novērtē to visu, ko es tagad te neveikli mēģinu 
aprakstīt.

Vēl viens spilgts piemērs “pagrīdei” – un, patiešām, vislabprātāk 
šo apzīmējumu lietoju ar pārspīlētu ironiju, izmantojot pēdiņas, jo 
ko gan tas vispār nozīmē?! – ir mūziķis Artūrs Liepiņš jeb, kā pa-
saule viņu šobrīd pazīst, Domenique Dumont. Smalka, meistarīgi 
producēta, liega, gaiša un visādi citādi lieliska elektroniskā mūzi-
ka, ko mūsmājās dzirdējis un pazīst absolūtais mazākums, bet par 
kuru, pirmkārt, vispār runā un, otrkārt, runā lielākoties jūsmīgi 
plaši cienīti mūzikas mediji pasaulē. Jā, arī nu jau dažubrīd smīnu 
raisošais Pitchfork, vietā un nevietā piesaukts. Jaunāko albumu iz-
devis britu skaņu nams Leaf – izdevniecība, ar kuru mērogos var 
sacensties daudzi citi ierakstu nami pasaulē, bet kuri iepriekš mū-
zikai no Latvijas uzmanību nav veltījuši. Vai Artūram šis viss šķiet 
izšķiroši, būtiski un viņš par to bez aiztures labprāt liktu citiem 
zināt? Atļaušos atbildēt, ka, nē. Un piebildīšu – ļoti labi, ka tā! Vēl 
viens iemesls man viņu cienīt un mīļot viņa mūziku jo vairāk.
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Nav jau arī nekāds noslēpums, ka tie, par kuriem runā kā par lie-
lus starptautiskus panākumus guvušiem, ir bijuši vienkārši šovkei-
sos, tas bijis uzbāzīga menedžmenta organizēts pasākums, nevis 
tas, ka pēc šiem mūziķiem un grupām būtu pieprasījums vienā vai 
otrā pasaules vietā. Viņi gluži nav no Latvijas nācis eksportspējīgs 
potenciāls, lai ko par viņiem teiktu Kaupera dēlu menedžments 
vai dažu labu citu it kā nupat, nupat tirgu iekarot sākušu mūziķu 
menedžments.

Savukārt, ja runā par klasisko mūziku, prieks, ka ir mūziķi un 
mūzikas radītāji, kas paguvuši apostīt un joprojām osta gaisu aiz 
mūsu robežām. Viņi, grozi, kā gribi, manuprāt, ir spilgtākais pie-
mērs tam, ka tas kādu var interesēt. Un mēs nerunājam tikai par 
interpretiem, jo, būsim godīgi, tas ir cits sarunas temats, viņi ir citos 
spēles noteikumos, kur tu kļūsti par spilgtu zvaigzni, izcilību, dīvu, 
nostājies līdzās citiem līdzīgiem, bet jaunrades moments un tava 
personības izpausme varbūt jau atkāpusies drusku tālākā plānā. Es 
runāju par tiem, kas reāli kaut ko dara un rada, kaut vai mūsu pašu 
Krists Auznieks, kuru es ārkārtīgi augstu vērtēju. Arī Reini Zari-
ņu vērtēju augstāk nekā citus, arī viņš ir piedzīvojis to, apzinās un 
prot pasniegt kā pieredzi, kas gūta citviet, nevis šeit, kur viņš varbūt 
taptu nacionālās valsts izglītības sistēmas kopbudžeta un lokālās 
koncertdzīves nomākts. Teikšu vienkārši – tas atšķir man personīgi 
interesantus māksliniekus no ne tik interesantiem māksliniekiem. 
Vai tev svarīga jūras klātbūtne? 
Ne pārāk. Drīzāk patīk pastaigas pa purva takām, mežiem. Esmu 
šad tad dažādos gadalaikos un apstākļos gājis garākus gabalus gar 
jūru. Nav nekas iebilstams, taču es droši vien pret to attiecos kā 
pret iešanu svaigā gaisā. Tā jau vispārzināma klišeja, ka apvārsnis 
ir tālu un plašums var raisīt papildu emocionālas pārdomas, kas 
varbūt palīdz sagrupēt pašam sevi un savas turpmākās darbības, 
attieksmi pret dzīvi, bet es daudz labprātāk izvēlos pavazāties pa 
slīkšņām un brikšņiem. Varbūt ar mūziku ausīs. Bijušas pāris rei-
zes, kad tieši brikšņos gluži nevilšus salicies pilnīgi ideāls skaņuce-
liņš ainavai, ko tu redzi, kustībām, ko tev nākas veikt, lai pārlēktu 
grāvi vai noietu pa nokaltušu koka stumbru. 

Esmu viens no tiem, kas lielākoties ņem albumu pilnā hrono-
metrāžā, neesmu pleilistu fans nesējos. Un, kad ir bijušas tās da-
žas reizes, kad ainava saliekas kopā ar mūziku, ir brikšņi un meži, 
un aizaugušas, ziemīgi rudenīgas, drēgnas ainavas, var nonākt pie 
daudz, daudz patīkamākām atklāsmēm.

Pie jūras to skaņuceliņu, man liekas, aiz matiem var pievilkt 
daudzos un dažādos veidos, jo plašums arī tev pašam paver plašas 
iespējas jūtu gammu paspilgtināt ar mūziku dažnedažādos veidos. 

Turpretim pie noteiktām kustībām un sarežģītākām ainavām, kur 
ir ko darīt pārvietojoties un kam piesiet aci, muzikālais kļūst iero-
bežots un sakrīt ar bildi. Tādos brīžos tas ir kā meistarīgi veidots 
skaņuceliņš kinofilmai. Manuprāt, labs jaunradīts skaņuceliņš ir 
daudz vērtīgāks nekā prasmīgi atlasītas pleilistes kino vai teātrim. 
Jaunradīts būs iedarbīgāks.
Visticamāk, ir mūzika, kas tevi spēj nokaitināt. 
Ja tu redzi, ka cilvēkam pašam nav skaidrs, ko un kāpēc viņš dara, 
tad man liekas – priekš kam tas vajadzīgs! Gribu domāt, ka paras-
ti to pamanu. Redzu, kad man melo no skatuves. Tas var būt arī 
kaut kas ārpus privātās gaumes robežām, piemēram, diletantisms 
nepareizas angļu valodas lietojumā dziesmu tekstos vai elementā-
ras pieklājības lietas attieksmē pret klausītāju. Tā ir kaut kāda sevis 
pārdošanas uzmācība jau tā pārsātinātajā informācijas gūzmā, kas 
pār mums veļas. 

Bet, atsaucoties uz skolas laikiem un klavierspēli, man joprojām 
ir sarežģītas attiecības ar romantisko repertuāru.
Tieši iedomājos, ka droši vien tava nezona ir 19. gadsimts. 
Jā, tas ir atspēlēts. Tas ir nogurdinājis un joprojām saglabājas 
kā traumatisma signāls, bet, no otras puses, ir lietas, piemēram,  
intonācija, kas nespēj uzrunāt, un es to saku gluži subjektīvi. Man 
nav nepieciešamības pēc tā, ka mūzikā, ar pirkstu acīs bakstot,  
ietverts jautājums, atbilde, jautājums, atbilde, solotēmas izvērsums, 
pēc tam tas pats orķestrācijā un atpakaļ, mani neuzrunā tāda veida 
mēģinājumi tvert emocijas vai sadzīviskas situācijas skaņdarbos. 
Nevēlos libreta dialogu izspēli instrumentālajā mūzikā. Vienkārši 
netieku tam pāri. Vai tas nāks ar laiku? Varbūt, bet ir tik daudz 
mūzikas, ko klausīties, lai nemocītu sevi un ar varītēm nespiestu 
sevi kaut ko iemīlēt. 
Bet ja tas nāktu nejauši kā koncerta piedzīvojums, varbūt tu 
neizslēgtu tādu iespēju?
Tad tā būtu atklāsme, par kādām stāsta pēc paviesošanās Tibetā vai 
ajavaskas sesijā. Ja notiktu kaut kas, kas man atvērtu acis un sarau-
dinātu, un ja tas vēl gadītos, vējam pūšot no tās puses, uz kuru līdz 
šim esmu bijis pagriezis muguru, tā jau būtu teju reliģiska pieredze, 
par kuru pēc tam varētu runāt ar sajūsmu. 

Absolūti pieļauju, ka kaut kas tāds ir iespējams, jo nav jau 
tā, ka apzināti pretojos un  aizspiestām acīm un ausīm esmu ar 
visām četrām pret, bet līdz šim man nav gadījušies veiksmīgi 
piemēri.
Ko tu teiksi cilvēkam, kas uzskata, ka māksla ir kaut kas ārpus 
dzīves, tātad varbūt nevajadzīgs, nevis dzīves sastāvdaļa?
Ir vēls. Izgulies. Par šo parunāsim atkal rīt.
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02.12.2020. PLKST. 13.55 
LOKOMOTĪVES IELA 
ĶENGARAGĀ, JERSIKA 
RECORDS STUDIJA
Vienu vakaru ilgi pētīju Jersika Records 
logo un mēģināju izdomāt, kas tur ir 
domāts.
O, interesanti, ko tu tur saskati?
Es redzu atslēgu.
Par atslēgu dzirdu pirmo reizi.
Tātad nav atslēga. Pagaidi, tad jau tā no-
teikti ir plate.
Nē, tā nav arī plate. Logo izstrādi es uzti-
cēju brālim. Iedevu veselu kaudzi džeza 
izdevniecību logo, lai viņš saprastu kopē-
jo estētiku. Protams, nedaudz atgādina 
Impulse! Records, jo tur arī tā izsaukuma 
zīmīte ir iekšā. Bet, kā man stāstīja brālis, 
apaļā detaļa ir pagalms, kur notiek “Jersikas 
vinila dienas”, un tad ir tonārs, kas var būt 
arī izsaukuma zīme. Es tur redzu arī dzirn-
akmeni, bet īstenībā, kāpēc gan ne atslēga? 
Gribētos domāt, ka “Jersika” atslēdz durvis 
uz kaut ko.
Sanāk tāds psiholoģiskais tests. 

02.12.2020. PLKST. 14.00
Sāksim?
Jersika Records stāsts sākās 2016. gadā, 
kad jau ilgāku laiku biju “uzsēdies” uz 
platēm. 2007. gadā no jauna atklāju vinila 

formātu un sāku veidot kolekciju. Toreiz 
veikalos un internetā minimāli varēja kaut 
ko nopirkt, bet es mēģināju tikt pie pla-
šu pārdevējiem un tādā veidā satikos ar 
daudziem cilvēkiem un biju interesantās 
vietās. 

Pērkot ierakstus, iepazinos ar Balvi Trin-
kunu. 2016. gadā mēs jau bijām kļuvuši par 
labiem draugiem, un Balvis ieminējās, ka 
viņa noliktavā ir telpa, ko varētu akustiski 
iekārtot un veikt ierakstus lentē. Tā mēs 
vienojāmies, ka šajā biroju mājā iekārtosim 
telpu. Tagad varam iet paskatīties, kā tā tel-
pa izskatās.

02.12.2020. PLKST. 14.03
Balvis gribēja tās tūkstoš pagales dažādos 
izmēros. Mans brālis, kūdras mākslinieks, 
izveidoja kūdras paneļus. Tā mēs paši sa-
vām rokām to visu veidojām, kamēr fonā uz 
riņķi skanēja Kamasi Vašingtona The Epic. 
Tāpēc viņš arī te piekārts pie sienas. 

Sāku domāt, ka esmu to jau kaut kur 
redzējis – tāpat kā Blue Note Records vai 
Stax Records gadījumā, kad viņi sāka dar-
bību kinoteātrī ar vienu magnetofonu. Jau 
senāk mans draugs Toms Rudzinskis bija 
izdevis albumu “Abra”, un reiz viņam tei-
cu: “Tom, kad plānosi ierakstīt nākamo 
albumu, padomā, vai negribētu to izdot 
platē.” 

Tad nu laikā, kad iekārtojām studiju, sa-
ņēmu Toma zvanu: “Marek, man pēc pus-
gada Lieldienās ieradīsies Gerhards Ornigs 
un Pets Klīvers. Kas tur ar to plati?” 

Zināju, ka šo ierakstu palīdzēšu To-
mam izveidot, tomēr tad vēl nedomāju par 
izdevniecību.

Paralēli šajā telpā sāka mēģināt Staņis-
lavs Judins un Asnate Rancāne. Stasis tolaik 
dzīvoja netālu, bet Asnate tepat blakus strā-
dāja mūzikas skolā. Tā radās viņu “Op. 2”. 
Albumu miksēja Varis Kurmiņš no Latvijas 
Radio, bet, kad viņi atnāca un parādīja man 
ierakstu, nodomāju – vāau! Šim vajadzē-
tu nonākt līdz Manfrēda Eihera (ierakstu 
nama ECM Records dibinātājs – aut. piez.) 
ausīm. 

Tobrīd sapratu, ka jāriskē un jāveido 
izdevniecība. Ja sākotnējā iecere bija radīt 
tikai analogos ierakstus, pateicoties “Op. 2” 
izdomāju, ka nodalīšu analogo un digitālo 
sēriju. Tā nu bija šīs divas plates – “Op. 2” 
un Toma Locomotion! – un skaidrs, ka ar 
diviem ierakstiem jau vari sevi pieteikt kā 
ierakstu namu. 

Vēl bija jautājums par nosaukumu. Tam 
jābūt starptautiskam, tajā pašā laikā jābūt 
saistībai ar Latviju. Esmu viens no “Jersikas 
ielas vinila dienu” rīkotājiem. Tad nu domā-
ju – Jersikas iela, Jersika, Jersikas pils. Tur ir 
kaut kas gruntīgs. 

SARUNA AR MŪZIĶI, DĪDŽEJU UN MŪZIKAS IZDEVNIECĪBAS  
JERSIKA RECORDS DIBINĀTĀJU MAREKU AMERIKU
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Vai arī pārējiem, kas piekārti pie sienas, 
ir īpaša nozīme?
Jā, dizainu pats iekārtoju, un izvēlētie per-
sonāži nav nejauši. Te ir ne tikai džeza mū-
ziķi, bet arī Maikls Džeksons, Īans Kērtiss 
un Džeks Vaits, kurš man ir savveida pa-
raugs. Man likās, ka vajag arī kādu sieviš-
ķīgo momentu, kas varētu stāvēt pretī vi-
siem šiem džekiem. Nina Simone. Adrians 
Jangs, kas, starp citu, arī ir analogais frīks, 
jo savos ierakstos izmanto aprīkojumu, kas 
ir radīts tikai līdz 1974. gadam. Augšā ir 
Kodijs Česnats, tālāk Mailss, apakšā Tonijs 
Alens.
Noslēpies. 
Un Whodini reperi un dīdžeji, kas man 
arī ir ļoti nozīmīgi. Man drusciņ patīk tas 
Bronksas ielu dzīves moments. Arī “Jersi-
kas ielas vinila diena” bija iecerēta tā, ka tur 
vajadzētu būt šai sajūtai. Lai nav baigi ste-
rili, līdzīgi kā 70. gadu beigās reperi rīkoja 
savus tusiņus uz ielas. Slaidus izvēlējos ļoti 
rūpīgi, jo galu galā šeit ir jāuzturas. 

Pēdējos trīs gadus spēlēju grupā “Rīgas 
Modes”, tāpēc te tagad ir arī mūsu štābs. 
Svarīgi, ka ir sava vieta. Kad brauc uz mē-
ģinājumu īrētās telpās, tur arī jūties tikai kā 
viesis. 

LR1 klausījos vienu īssarunu ar tevi un 
Zigfrīdu Muktupāvelu, kurā viņš jau-
tāja: “Vai tiešām ir nozīme tam, kādā 
formātā skan mūzika?” Tobrīd sajutos 
kaut kā īpaši neveikli, bet vēlāk nodo-
māju – ja jau šāds jautājums izskanēja, 
kādam tas ir aktuāls. Tāpēc pajautāšu 
to pašu.
Man liekas, ka plates šarms slēpjas tās fi-
ziskajā formātā. Skaidrs, ka var izziņot al-
buma izdošanu un ierakstu ielikt straumē-
šanas vietnē, bet kaut kas īpašs ir ierakstu 
saņemšanas procesā vai kad vēlāk tie nonāk 
veikalā. Es pats pakoju visas “Jersikas” pla-
tes. Tās ražo Vācijā, bet vākus tepat Rīgā. 

Tas ir tīri patriotisks apsvērums, turklāt 
tādējādi varu vairāk izkontrolēt ražošanas 
procesu. 

Tirāžas mums nav lielas, katram ierak-
stam trīssimt plates. Brīdis, kad plate aiz-
iet savu ceļu līdz veikalam, ir īpašs visiem 
iesaistītajiem. Ar digitālo vidi to nevar 
aizvietot. 

Kompaktdiska būtība man nepatīk.  
Iepriekšējā “Mūzikas Saules” laidienā lasīju 
Elvisa Zanta pārdomas par platēm un ka-
setēm kā labāko mūzikas atskaņošanas for-
mātu. Kasetēs ir klātesošs lentes moments. 
Ingus Baušķenieks reiz teica, ka lentes ska-
ņa ir vislabākā, un tagad, “Jersikā” rakstot 
uz lentām, es to varu saprast. 

Kāpēc plates atgriežas modē? Jo cilvē-
kiem, kam mūzika nav tik svarīga, kom-
plektā ar plati nāk tās estētiskā puse. Un 
plates skaņa ir tuva lentes skaņai. Tā ir bai-
gā amatniecība. Protams, plate nav visla-
bāk skanošais formāts. Tagad varam ierak- 
stīt vislabāko skaņu digitāli, bet – vai tas ir 
tas, ko mēs gribam dzirdēt? Vai mēs gri-
bam klausīties pilnīgi sterilu skaņu? Kaut 
kādos brīžos varbūt jā, bet es vairāk slie-
cos uz formātu, kurš izdzīvojis jau vairākas 
desmitgades.
Elviss arī teica, ka kompaktdisks ir 
vēstures kļūda. Man ļoti patika šis 
apzīmējums.
Tāpat kā vinils, kompaktdisks vairs nav 
meinstrīma nesējs. Tie šobrīd ir straumēša-
nas servisi. Straumēšanas sistēmas, paldies 
Dievam, lēnām dodas pretī kvalitatīvākas 
skaņas piedāvājumam. Jājautā, vai tam būs 
pieprasījums? 

Tomēr domāju, ka kompaktdisks paliks. 
Pietiekami daudziem cilvēkiem tas būs kā 
atmiņas, kā mūzikas patērēšanas ieraža. 

Protams, ir ļoti daudz izdevumu tikai 
kompaktdisku formātā. Nesen skatījos, ka 
Leo Records 80. gadu beigās ir izdevuši ap-
kopojošu izlasi par frīdžezu Padomju Sa-
vienībā, to vēlētos iegādāties. Bet ieraksts 
ir tikai kompaktdiskā. Skaidrs, ka ir mūzi-
ka, kas dzīvo tikai diskos, bet šodien mana 
nostāja ir – ja gribi fizisku formātu, izdod 
plati. Platei ir definēti pareizie izmēri, lai 
var izbaudīt ne tikai skaņu, bet arī vizuālo 
pusi. 
Kādi ir tavi plates vizuālie standarti?
Mani priekšstati veidojušies no Blue Note, 
Def Jam, Impulse!, Factory, Verve, 4AD 
un daudziem citiem leibliem un to estēti-
kas. “Jersikas” gadījumā vienmēr ieklausos 
mākslinieku vēlmēs par to, kam vajadzētu 
būt uz vāka, bet tad tās laižu caur savu gau-
mes izjūtu. 

Kad veidojām Kārļa Auziņa, Matīsa 
Čudara un Ivara Arutjunjana albumu The 
Maze, džeki atcerējās par “Amorālās psi-
hozes” albuma “Piena ceļš” vāku, ko zīmēja 
grupas dalībnieka Kaspara Putriņa dzīves-
biedre, māksliniece Zane Putniņa. Liela 
izmēra glezna ar daudzām detaļām. Tad 

Ivars krastmalas Mākslinieku namā iepa-
zinās ar Neli Zirnīti, un Neles darbs Ruler 
ļoti labi saslēdzās ar albuma nosaukumu 
The Maze – labirints. 
Bieži vien plates vāka dizainā iesaistās 
arī tavs brālis Edgars.
Man vienmēr licies svarīgi un ļoti novērtēju 
to, ka man blakus ir mākslinieki. The Velvet 
Underground producēja Endijs Vorhols, kas 
jau saknē daudz ko deva grupas mūziķu vir-
zībā, jo māksliniekiem ir savs skatījums uz 
lietām, kurā vērts ieklausīties. 

Interesanta pieredze bija ar Džekinu 
Pousonu un albumu Rush Hush, kura vāks 
veidots no vairākiem slāņiem. Džekins 
man sākumā atsūtīja ķīniešu mākslinieces 
melnbaltu bildi, bet tad pats izdomāja pie-
vienot krāsainos slāņus, līdz beigās sanā-
ca tāda modernās mākslas bilde. Šo plati 
īpašāku padara arī plates ieliktnis sietspie-
dē, kur katrs nospiedums ir unikāls. Ideja 
par to, ka uz plates jābūt parakstam, nāk 
no Verve Records. Man liekas, ka tas patīk 
arī kolekcionāriem. Detaļas. Gribētos do-
māt, ka tās ir “Jersikas kataloga” vienojošās 
saites.
Runājot par vienotību, labu brīdi prātoju 
par to, kā “Jersikas” katalogā iekļaujas 
nupat kā iznākušais Ilzes Bertrānas al-
bums Codex Faenza, bet tad kādā inter-
vijā dzirdēju, kā piemini šīs mūzikas im-
provizatoriskās kvalitātes.
Līdz šim ierakstam nonācu, pateicoties 
Kasparam Putriņam. Pēc “Amorālās psiho-
zes” uzzināju, ka viņš patiesībā ir ērģeļu un 
klavesīnu būvētājs, kas veido Latvijas ērģeļu 
katalogu. 2019. gada vasarā vadīju Ļubomi-
ra Meļņika analogo ierakstu Ventspilī, man 
piezvanīja Kaspars un jautāja, vai varu aiz-
dot mikrofonus. Abi ar Ilzi esot Nurmē un 
domā ierakstīt mūziku. Teicu, ka mikrofo-
nus varu iedot, bet varbūt gribat ierakstu 
uz lentes? 
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Ieliku visu mašīnā, braucu uz nezināmo 
un kādos desmitos vakarā ierados Nurmes 
baznīcā. Bija silts vasaras vakars. Tikko kā 
uzliku austiņas, dzirdēju ļoti patīkamu un 
svaigu skaņu. Kad sāku klausīties vairāk, sa-
pratu, ka tā ir tikpat kā nedzirdēta mūzika 
un maniere, kas nāk no cita laika.

Patlaban rit sarunas ar Ievu Salieti, kura 
varētu ieskaņot Stīva Reiha mūziku. Un 
esmu beidzot iepazinies ar Rihardu T. End-
riksonu. Vienojāmies, ka mēģināsim reali-
zēt ierakstu, ko šī gada “Skaņu mežā” pir-
matskaņoja Agnese Egliņa – Džordža Lūisa 
Blombos Workshop. Tāpēc arī Ļubomirs 
Meļņiks šeit labi iekļaujas. Viņš labprāt 
piekrita, ka Jersika Records varētu izdot 
ierakstu, vienīgi ir jautājums par ieraksta 
kvalitāti. Mums toreiz bija tikai viena die-
na, un kaut kas īsti līdz galam nebija labi. 
To labojām šovasar, kad nedēļu garā sesijā 
Ventspilī ierakstījām Kristapa Vanadziņa 
trio un Aleksandras Lines ansambli “klau-
sies”. Šie ieraksti tehniskās kvalitātes ziņā 
jau ir krietni spēcīgāki. Bet kas zina, varbūt 
arī ar Ļubomiru viss beigās būs labi.

No šīs vasaras Ventspils sesijas ir tikai 
tās labākās atmiņas, par to liels paldies 
Mikam Magonem un Ventspils Mūzikas 
vidusskolai. Tas uz plates netiks aizmirsts.
Ir nācies atteikt kādam, kas galīgi neie-
kļaujas Jersikas estētikā?
Mūziķi sāk pie manis vērsties, bet pašlaik 
man ir ierobežota kapacitāte. Ja Jersika Re-
cords būtu nacionāla izdevniecība ar valsts 
subsīdijām, es, protams, izskatītu iespēju to 
vadīt, un tad mans pienākums būtu neat-
teikt nevienam. Bet pagaidām izdevniecība 
ir privāta, un lēmumus pieņemu subjektīvi. 
Šobrīd te īsti neredzu vokālo džezu, lai gan 
mums ir labi vokālisti un albumi. Bet viss 
ir laika jautājums. Pašreizējie ieraksti ir te, 
jo es lielā mērā esmu pats viņus uzrunājis. 
Viens no maniem svarīgākajiem uzdevu-
miem ir iedrošināt mūziķus noticēt sev un 
dot apstākļus realizēties. 
Man arī šķiet, ka lielu daļu līdzās ierak-
stiem aizņem izglītošanas funkcija. Var-
būt tas nav gluži apzināti, bet kaut vai 
katrs tavs Facebook ieraksts liek uzzināt 
ko jaunu un gandrīz vai kliedz palūkot 
sīkāk doto tematu.
Te saslēdzas mana vēsturnieka šķautne. Pēc 
izglītības esmu vēsturnieks, agrāk strādāju 
muzejā, un man ir maģistra grāds mākslās, 
muzeoloģijā. Reiz devos uz “Radio NABA” 
runāties ar Dambi, un viņš mani kļūdaini 
bija nodēvējis par muzikologu. (smejas)
Kurš bija tas laimīgais muzejs?
Ģederta Eliasa Vēstures un mākslas muzejs 
Jelgavā. Tas bija gadsimta mijā, pēdējos vēs-
turnieku kursos. Tāpēc man ļoti patīk pētīt 
mūzikas vēsturi un to, kā tā iet kopā ar so-
ciāliem kontekstiem. Man liekas, ka Jersika 
Records kā izdevniecība kaut kādā mērā ap-
kopo šo interesi. Es jau esmu spēris mazos 
solīšus, veidojot dokumentālos stāstus.

Par Džeku Mihaļicki.
Jā, tā ir mazā dokumentālā filmiņa. Ideja 
par to atnāca pirms diviem trīs gadiem no 
Mārtiņa Saulespurēna, Blue mikrofonu fir-
mas dibinātāja. Ar Mārtiņu iepazinos laikā, 
kad tapa “KlusiKlusi” ieraksts, jo Mārtiņš to 
atbalstīja ar saviem mikrofoniem. Ļoti ko-
lorīta personība. 

Mārtiņam radās ideja dibināt fondu, 
kas atbalstītu Latvijas džeza skatuvi. Viņš 
uzrunāja arī Denisu Paškeviču un ierosinā-
ja fondu nosaukt Džeka Mihaļicka vārdā, 
viņš praktiski ir pirmais zināmais latviešu 
džeza pianists. Tas arī sakrita ar laiku, kad 
tika izdota Indriķa Veitnera “Latvijas džeza 
vēsture”, līdz ar to visi personāži man kļuva 
zināmi. Sapratu, ka mums tolaik bija laba 
džeza skatuve un, ja nebūtu okupācijas, 
mēs šobrīd būtu vienā līmenī ar Eiropu. 

Filmas mērķis bija izskaidrot, kas ir 
Džeks Mihaļickis. Sāku to taisīt ar domu 
izveidot mazu video relīzei. Indriķis labprāt 
atļāva izmantot savus materiālus, arī pats 
devos uz arhīviem, bet tad sapratu, ka ar 
mazo formātu nepietiks – Lelde Stumbre 
iedzīvināja tekstu, un sanāca četrpadsmit 
minūšu filmiņa. Starp citu, arī šajā filmā 
piedalījās Kaspars Putriņš, Zane Putniņa 
ar savu māsu Ievu veidoja animācijas, bet 
Zigmārs Zilgalvis – video. Visa komanda – 
mūzikas fani. 

No šīs filmas idejas es neatkāpjos. Gri-
bētu to paplašināt līdz Latvijas džeza pirm-
sākumiem. Varētu ar katru desmitgadi iet 
uz priekšu un šķetināt to, kas noticis. Uz-
zināju, ka Mārtiņš Saulespurēns 1967. gadā 
braucis uz Tallinas džeza festivālu. Tā arī ir 
tēma, ko gribējās parādīt. Ar Mārtiņa gā-
dību iepazinos ar Ivaru Galenieku, tā bija 
pirmā saruna, ko publicēju “Jersikas” hro-
nikās. Savukārt cits Mārtiņa čoms, Juris 
Āķis, bija Tallinas džeza festivāla oficiālais 
pārstāvis Latvijā un šeit organizēja pirmo 
KIKOK (кино комсомол клуб, skat. MS 
2020. gada pavasara laidienu – red. piez.) 

džeza festivālu. Domāju pie viņa aizbraukt 
vēlreiz uz salikt to bildi kopā. Tā ka vēstur-
nieka gēns “Jersikā” ir klātesošs.
Ieva Saliete, Agnese Egliņa, Atis Ander-
sons ar Hammond ērģelēm – vai tuvākajā 
nākotnē ir vēl kādi ierakstu plāni?
Janvārī iznāks Raimonda Paula Lost ses-
sions 1965–1966. Gandrīz piemirstās jeb 
nepublicētās sesijas. Tās ir džeza svītas, kas 
ierakstītas Latvijas Radio 1965. un 1966. 
gadā. Man arī paveicās arhīvā dabūt hroni-
kas, kur trio nofilmēts. To varēs izmantot 
vākam. Tās pašas džeza svītas ierakstīsim 
ar Paulu un Latvijas Radio bigbendu. Man 
liekas, tas varētu būt labs koncepts – Maes-
tro karjeras sākumā un karjeras nogalē. 

Pateicoties Mārtiņam Saulespurēnam, 
uzzināju par Egīla Straumes un Kīta Tipeta 
ierakstu 90. gados Vāgnera zālē ar skaņdar-
bu “Bendžamina Britena piemiņai”. Mums 
ir jāzina, ka tādi notikumi ir bijuši. Un kā 
vēl labāk to pavēstīt kā publicējot ierakstu. 
Mārtiņš mani iepazīstināja ar Egīlu, un viņš 
atbalstīja manu ideju. Tā ka, visticamāk, 
iznāks arī šāds ieraksts. Iespējams, kopā ar 
Straumes Fiesta pārizdevumu. Fiesta ir fu-
sion/džezroka albums, kas pilnīgi nekrīt ārā 
no Eiropas bildes. 

Nākamgad ir arī doma festivālā “Rīgas 
ritmi” izveidot Jersika Records skatuvi. Es 
pilnīgi redzu, kā divus vakarus vasarā “No-
asā” varētu būt skatuve, kur spēlē Jersika Re-
cords pašreizējie vai nākotnes mākslinieki. 
Klausoties šos stāstus, iedomājos, kā sa-
dzīvo Jersikas Mareks un Mareks – bun-
dzinieks “Rīgas Modēs” un Satellites LV, 
kuri patlaban iegrimuši dziļā miegā?
Protams, brīžos, kad esmu ļoti aizņemts ar 
“Jersikas” lietām, nemanu, ka vairāk klau-
sos džezu un esmu tajā pilnīgi iekšā. Bet 
man ir arī ļoti liela mīlestība pret populā-
ro mūziku. Ja tas būtu iespējams, es tikpat 
labi varētu tagad aizbraukt kādā tūrē ar 
“Rīgas Modēm” un visā pilnībā izbaudīt 
rokstāra sajūtu. Šīs sfēras nevar salīdzināt. 
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Tās ir divas līdzās pastāvošas lietas, kas 
viena otru bagātina. 

Tomēr “Jersikas” dibināšana palīdzēja 
man saprast, kā es gribētu savu dzīvi līdz 
vecumdienām nodzīvot. Pats sevi nekad 
neesmu uzskatījis par mūziķi. Esmu džeks 
amatieris, kurš pašmācības ceļā ir kaut ko 
iemācījies tādā līmenī, lai varētu spēlēt an-
samblī un kaut ko tam dot. 

Patika doma, ko izlasīju kāda fotogrāfa 
grāmatā, viņš viesojās dažādu pazīstamu 
bundzinieku studijās. Man šķiet, ka to teica 
The Black Keys bundzinieks: “Tu esi labā-
kais bundzinieks savā grupā, neviens labāks 
par tevi nebūs.” Man liekas, ka tā ir esence, 
kas atšķir sesiju profesionālos mūziķus no 
veselas virknes citu mūziķu, kuru darboša-
nās droši vien sākās ar The Beatles vai The 
Rolling Stones, kad ikviens čalis varēja pa-
ņemt rokās ģitāru un izpausties. 

Tur arī ir savi šedevri. Joy Division ir še-
devrs, The Velvet Underground ir šedevrs. 

Un viņi nav profesionāli mūziķi. Arī mūsu 
“Prāta vētra” nav taču nekādi instrumen-
tālisti, bet spēlē uz lielās skatuves, un tas 
prasa iemaņas. Tāpēc saprotu, ka mūziķa 
platformā esmu sasniedzis savus griestus. 
Iespējams, ja es pat savā vecumā uz gadu 
nosēstos tikai pie bungām, kaut kādu līme-
ni sasniegtu. Bet vai tas ir vajadzīgs? Varbūt 
mana sūtība ir vienkārši būt klāt un pielikt 
savu roku, lai palīdzētu tiem, kas tiešām ir 
mākslinieki. 

Tāpēc es viegli pārslēdzos. Kā dīdžejs 
varu nospēlēt visu nakti R&B un hiphopa 
setu, pēc tam atnākt mājās un klausīties 
frīdžezu. Katrā brīdī izbaudu citu sajūtu. 
Mūzikā ir tik daudzas dažādas nokrāsas, 
tādēļ  – jo plašāks redzesloks, jo labāk. 
Kā paplašināt redzesloku?
Mums apkārt ir filtri – radio un dīdžeji, kas 
spēlē mūziku, portāli un žurnāli, kas par to 
raksta un bāru īpašnieki, kas izvēlas, kas pie 
viņiem skanēs. Tā visa ir industrija, kas at-
stāj ietekmi uz cilvēku, kam mūzika ir var-
būt desmitajā plānā, bet kaut kādā dzīves 
brīdī tā ir nepieciešama.

Spēlējot daudzos un dažādos pasāku-
mos, esmu pārliecinājies, ka cilvēki novērtē 
labi skanošas lietas, bet bieži vien vienkārši 
nav redzējuši labāko. Un tas nav pārme-
tums viņiem, drīzāk pārmetums apkārtē-
jiem apstākļiem – cilvēkiem nav palaimē-
jies uzslēgt pareizo radiostaciju vai aiziet 
uz īsto vietu, kas galu galā veido priekšstatu 
par mūziku. 

Atceros, ka bērnībā mūzikas stundā sko-
lotāja uzlika Karla Orfa Carmina burana. 
Jau tolaik klausījos metālu, un topā bija Se-
pultura ansambļa debijas disks, kas sākās ar 
Carmina burana ievadu. Toreiz biju abso-
lūti sajūsmināts. Kas tas ir? Karls Orfs? O, 
Karls Orfs man ir atklāts! 

Ko es ar to gribēju pateikt? Sabiedrībai 
vajag dot daudzveidīgu un kvalitatīvu mū-
ziku. Gan saturā, gan ierakstu kvalitātē. Tā-
pēc ar Jersika Records cenšos piedāvāt kva-

litatīvu mākslu. Man gribētos sasniegt tādu 
līmeni, ka klausītāji jau zina – ja “Jersikai” 
iznāk jauns albums, varbūt tas būs kas ci-
tāds, bet droši var ņemt un klausīties. 

Izdevniecības moto ir “Par mākslu, kas 
svarīga, un ierakstiem, kas paliek” jeb an-
gliski For an Artform that Matters and Re-
cordings that Stand the Test of the Time. 
Man liekas, ka labi iemieso “Jersikas” ideju. 
Indriķis Veitners reiz teica, ka ieraksti jau ir 
tie, kas paliks. 

Pirmdien došos uz radio pie tavas ko-
lēģes Anetes Ašmanes, viņa man palūdza 
apkopot ieteikumus par džeza filmām un 
video. Nesen noskatījos amerikāņu fil-
mu Bolden, par ko uzzināju pagājušā gada 
DownBeat Magazine numurā. Stāsts ir par, 
iespējams, pirmo amerikāņu džeza trompe-
tistu Badiju Boldenu, kuram nav saglabājies 
neviens ieraksts. Viņš dzīvoja 19. gadsimta 
beigās un 20. gadsimta sākumā, ietekmēja 
Luiju Ārmstrongu, bet pats nomira psihe-
nē. Un redz kā – ja būtu palicis kaut vai 
viens ieraksts, mēs zinātu, kas ir Boldens. 
Viņš ar savu grupu bija veicis ierakstus vas-
ka cilindros, bet tie ir ļoti, ļoti trausli. 

Arī šellaka plates ir ļoti trauslas. Vinils 
ir kompromiss – plate pietiekami izturīga, 
un principā to var klausīties arī ar adatu un 
papīra tūti. To bieži vien atzīmē – bojātas 
plates un kasetes vienalga skan pretstatā di-
gitālajiem failiem. Čerkstoņa tiek uztverta 
kā radoša izpausme.

Skaidrs, ka nevajag iegādāties skaņupla-
šu tūkstošus. Varbūt iegādāties dažas, lai 
var ar tām mainīties? Līdzīgi kā ar grāma-
tām. Kāpēc mēs pērkam grāmatas? Man 
liekas, ka daudzi pērk tikai interjeram. Pa-
domju laikos tā bija.
Kopotie raksti.
Smukas muguriņas. 

02.12.2020. PLKST. 15.57
Tev pašai ir plašu atskaņotājs?
Nav. Tētis visu laiku piedāvā uzdāvināt vie-
nu no savējiem, bet es atrunājos, jo man 
nav nevienas plates. Nevaru saņemties.
Kas tev no “Jersikas” vislabāk patīk?

02.12.2020. PLKST. 16.42
Dodos mājup ar savu pirmo skaņuplati. 

JERSIKA RECORDS KATALOGS
l	Locomotion! – Gerharda Orniga/Toma Rudzinska 

kvartets, 2017
l	“Op. 2” – Staņislavs Judins / Asnate Rancāne, 2017
l	“KlusiKlusi” – Kaspars Kurdeko / Rūdolfs Macats / 

Kaspars Vizulis, 2018
l	“Piena ceļš” – “Amorālā psihoze”, 2018
l	Variations – Vjačeslavs Gaņeļins / Deniss Paškevi-

čs / Arkādijs Gotesmans, 2019
l	Sequences and Consequences – “Lupa”, 2019
l	Rush Hush – Endless Roar, 2019
l	The Maze – Kārlis Auziņš / Matīss Čudars / Ivars 

Arutjunjans, 2020
l	Identities – Kārlis Vanags / Latvijas Radio big-

bends, 2020
l	Codex Faenza – Ilze Bertrāna, 2020
l	YGGDRASIL – Jānis Ruņģis, 2020
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Kurš mūzikas jēdziens vislabāk tevi 
raksturo?
Kontrapunkts, tāds garais. Sešpadsmit tak-
tis. Tas izriet no manas dabas – esmu mie-
rīgs novērotājs. Pirms kaut ko paust, mēģi-
nu saprast, kur atrodos. No sākuma mēģinu 
saprast kontekstu, pēc tam darbojos. Ir cil-
vēki, kas daudz runā, runā vienu un to pašu 
uz riņķi – par to, kas viņiem svarīgs, un to, 
kas viņiem sāp, bet tas ir vairāk monologs 
nekā saruna. Un, ja ir runa par sarunu vai 
mijiedarbību, tad jāsaprot, par ko mēs ru-
nājam. Neesmu ne pārdevējs, ne politiķis, 
neesmu rupors, kurš runā, līdz visiem nav 
vairs cita viedokļa. 
Un šādā novērošanas procesā tev ir īpaša 
vērība pret detaļām. Vai tas no bērnības?
Nē, to iemācās. Katrā jomā ir savas deta-
ļas  – piemēram, komunikācijas eksperts 
varētu simt lietu pateikt par to, ko es šobrīd 
runāju nepareizi vai ko mana ķermeņa va-
loda pauž. Kāds cits – par to, kā mums ta-
gad atnes ēdienu un kāds šis ēdiens ir. Kad 
specializējies kādā jomā, ar laiku kļūsti uz-
manīgs pret detaļām. 
Par ko tu gribēji kļūt, kad biji mazs?
Ja paskatās cilvēka grāmatu vai kompakt-
disku plauktā, Twitter ierakstos vai Fa-
cebook lentē, redzi tēmas, kas atkārtojas. 
Un tās var raksturot cilvēku. Man pašam 

Mārtiņa 
Krastiņa 
ceļojums 

skaņu 
pasaulē

Aleksandra Line

SKAŅU REŽISORA UN IERAKSTU RESTAURĒTĀJA PORTRETS

Šī gada vasarā pirmo reizi satiktais skaņu režisors un ierakstu 
restaurētājs Mārtiņš Krastiņš, šķiet, kaut kur uz apvāršņa bijis 
jau pasen: lielai daļai mūzikas industrijas pārstāvju viņš dažus 
gadus bijis zināms. Taču Mārtiņa personība sākotnēji likās diezgan 
noslēpumaina – viņš ir, dara lielas lietas un izvairās par tām daudz 
stāstīt. Ar maģistra grādu datorzinātnēs un lielu darba pieredzi 
tomēr atteicies no daudzsološas karjeras šajā jomā un pilnībā 
pievērsies mūzikas pasaulei. Dara, jo nevar noturēties, saka:  
“Kad gribas, lai notiek, bet neviens cits neīsteno, tad jādara pašam”.
Pats Mārtiņš šogad vērienīgi pieteicis savu jauno projektu ar 
nosaukumu “plate” – tā ir Latvijas mūzikas izdevniecība, kas 
pārizdod saudzīgi un rūpīgi restaurētus vēsturiskos ierakstus. 
Šis (lielākai daļai mūzikas nozares pārstāvju) īpaši klusais gads 
vien atnesis “platei” pārizdotu Raimonda Paula pirmo skaņuplati, 
Imanta Kalniņa, Jura Kulakova un Jura Sējāna oratorijas “Kā jūra, kā 
zeme, kād debess” izdevumu un tepat drīz jau arī Imanta Kalniņa 
rokoperu “Ei, jūs tur!”. Izdevniecībai “Jersika Records” – vairākus 
izdotos ierakstus, kuriem Mārtiņš tehniski pielicis savu roku. 
Sazin kam citam vēl šīs sarunas varonis palīdzējis tapt, un man 
gribējās saprast, kas motivē viņu šo visu darīt, cik konsekventi kopš 
bērnības veidojas viņa dzīvesstāsts, kādos gadījumos ir pieļaujama 
iejaukšanās mākslinieciskajā procesā (spoileris: vienmēr), kāpēc 
vinils nav perfekts, ko nozīmē huligāniska mūzika, kāpēc aitas 
un kas nozarē skaitās fanātisms – un kāpēc par fanātiķi Mārtiņu 
Krastiņu dēvē arī Raimonds Pauls. Fo
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nebija tāds profesijas sapnis, taču vienmēr 
interesēja dažas tēmas – piemēram, mani 
fascinēja, ka var pa dienu kādu nofotogra-
fēt, aiziet attīstīt filmiņu un vakarā paspēt 
uztaisīt bildes. 11 vai 12 gadu vecumā gāju 
skolas fotopulciņā, un mēs to darījām – pa-
beidzām filmiņu un tieši tajā pašā dienā da-
būjām fotoattēlus. Un man bija tāds prieks 
un satraukums par to rezultātu, un arī ma-
ģiskais brīdis, attīstīšanas process – ir balts 
papīrs, un tad tu ieraugi rezultātu.

Vēl mani interesēja sakaru un komuni-
kācijas tēma — iespēja nodibināt attālinātu 
komunikāciju. Šī tēma īstenojās – man bija 
13 gadi, kad ar klasesbiedru novilkām tele-
fona līniju starp mūsu mājām. Mums nebija 
jāzvana pa telefonu – bija pašiem sava līni-
ja, mēs varējām runāt un runāto ierakstīt.

Un, protams, mani interesēja arī mū-
zika – ar visu dīdžejošanas lietu un ierak-
stiem. Man nebija tehnikas, bet interesēja, 
kā būtu, ja man būtu pults un es varētu 
miksēt signālu un ierakstīt skaņu tā, kā to 
pasaulē dara. Par to es domāju savos 11–
12 gados. Eksperimentēju, ierakstīju vienā 
kasešu magnetofonā kādu dauzīšanos, tad 
to atskaņoju un rakstīju vēlreiz pa jaunam. 
Tas, protams, ir ļoti primitīvi un bērnišķīgi, 
bet tā ir trešā tēma, kas mani interesēja.

Ja apvieno ierakstu tēmu ar attālināto 
komunikāciju – faktiski arī skaņu ieraksti 
ir tāda lieta. Un, ja apvieno visas šīs trīs tē-
mas – tu redzi tūlītējo rezultātu tam, ko esi 
tikko darījis, to, kā tas rezultāts aiziet pub-
liski un ir attālināts. Augstākais rezultāts 
būtu vienā dienā ierakstīt albumu, nopub-
licēt to un izdot – tā būtu summa no šī visa.
Kā momentfoto, tikai skaņas ierakstam. 
Jā. Un ceturtā tēma bija programmēšana. 
Kādā piektajā klasē pievērsos programmē-
šanai, un arī tas man likās ļoti interesanti – 
tu vari pateikt datoram, ko darīt, un atbrīvot 
sevi no daļas darba. Uzdot  datoram kaut ko 
tādu, ko viņš var izdarīt tavā vietā. Šī ideja 
man likās fascinējoša, un šī iemesla dēļ es 
izmācījos programmēšanu. Tas likās loģiski 
no visām pusēm – tā ir profesija, finansiāli 
loģiska izvēle, virzība uz priekšu, stabilitāte.
Sarunas sākumā pieminēji sociālos tīk-
lus – tavā Instagram profila aprakstā 
teikts “teksti ar jēgu, aitas un dizains”. 
Kāpēc aitas?
Tas ir joks, lai izsistu no līdzsvara to nopiet-
nību. Mana tēva brālēns dzīvo Vecpiebalgā, 
un šad tad mēs tur vasarā aizbraucām  – 
pilnīga eksotika, nekur citur aitu nebija. 
Bērnībā katru rītu vēroju visu to standarta 
procedūru: it kā vienkārši, no rīta izlaiž un 
vakarā mājās. Govis tu bieži redzi, toties 
aitu pulks… Bet šajā kontekstā tas ir joks – 
diversificēt intereses, izsist no līdzsvara.
Internetā par tevi var atrast niecīgi maz 
informācijas – vai tas ir tīšām?
Nav jau tik maz. Profesionālās informāci-
jas varbūt mazāk. No vienas noklausītās 
sarunas MicRec birojā – “kur tas Mārtiņš 

Krastiņš tāds uzradās”? Mūzika man bijusi 
paralēlā realitāte visu laiku – tikai līdz 2016. 
gadam tā nebija profesionālā realitāte.
Uldis Rudaks rakstīja par tevi tā – “Mūzi-
ka tomēr uzvarēja”. Vai esi kaut ko nožē-
lojis, pilnībā aizejot no IT jomas?
Nē. Tā bija ļoti loģiska izvēle. IT bija mans 
diskomforts, kāpēc spēru tādu soli. Es neko 
nenožēloju. Teikt, ka man nekad vairs ne-
noderēs programmēšanas pieredze, nemaz 
netaisos, jo zinu, ka kaut kad niezēs nagi un 
kaut ko uztaisīšu. Man ir idejas, bet tas no-
tiks tad, ja būs kāda loģiska pauze no mūzi-
kas lietām. Bet es īsti neparedzu aiziešanu 
prom no mūzikas.
Ko tu esi atklājis par sevi pašu, mainot 
pamatnodarbošanos?
Tikai praksē pārliecinājos par patiesībām, 
ko citi jau bija pauduši. Par to, ka jāstrādā 
ātri, par to, ka, ja tu pats plāno savu laiku, 
tev sevi kaut kādā ziņā jāierobežo. Visu lai-
ku biju to apzinājies un darījis paralēli vi-
sam citam. Patiesībā esmu pārsteigts, ka tas 
sanāca vieglāk nekā to iztēlojos iepriekš. 
Kas tevi uzlādē vairāk – koncerts vai 
ieraksts?
Koncerts, protams, ir daudz koncentrētāks. 
Tūlītējs gandarījums koncertā ir lielāks, ja 
visas tehniskās lietas ir sakārtotas, bet kon-
certs beidzas, un paliek tikai īsa atmiņa. 
Gandarījums no ieraksta savukārt var at-
nākt pa citiem ceļiem, arī pēc gadiem.
Kad tu veici pašu pirmo ierakstu?
Jautājums par to, cik profesionāli. Ar citu  
ierakstiem es eksperimentēju jau kopš pir-
mās klases. Bija tāds Roberts Gobziņš, un 
viņam bija mode angliski dziedātiem skaņ-
darbiem dziedāt pa virsu latviski. Un es 
11 gadu vecumā skatījos un mācījos, un man 
bija vesels albums, kur es izdomāju tekstus 
un dziedāju pa virsu pilnīgas muļķības. 
Vai no turienes radās arī tava vēlme dzie-
dāt un mācīties mūziku?
Tas bija vairāk par to, ka es varu būt daļa no 
mūzikas. Neesmu tehniski spēcīgs nevienā 
mūzikas instrumentā, un arī nošu lasīšanā 
ne – man nav bērnu mūzikas skolas agrā 
treniņa. Tāpēc bija jāatrod veids, kā iekļau-
ties mūzikā un būt daļa no tās. Un balss 
man likās loģiskākais ceļš, kā to darīt. Ja tu 
dzirdi, tad vari kaut ko nodziedāt. 

Pēdējā laikā esi bieži piesaistīts “Jersika 
Records” izdevniecības projektiem. Kas 
tevi uzrunā vairāk – strādāšana pie citu 
idejām vai savu ideju ģenerēšana?
“Jersika” dod ļoti lielu brīvību. Tur ir savi 
spēles noteikumi, bet kā izaicinājums man 
tas ir interesanti. Un savi projekti iestājas 
tad, kad neviens cits negrib šo projektu da-
rīt, bet tu gribi. 
Ko tu dari tad, ja tev nepatīk muzikālais 
materiāls, ar ko jāstrādā?
Es nešķiroju mūzikas jomas tik kategoris-
ki. Jautājums ir, vai tajā pusē ir profesionāli 
cilvēki, vai viņi saprot, ko dara, vai arī tas 
ir nebeidzams stāsts ar mēģinājumiem kaut 
ko izdarīt. Ja nāk cilvēks ar skaidru enerģi-
ju un domu par to, ko grib izdarīt… Vienī-
gais  – es varētu atteikties dziedāto tekstu 
dēļ. Ja tas būtu kaut kas radikāli sludinošs 
vai saturiski jēls.
Negaidīti. Pēc manas pieredzes, cilvēki 
tekstiem bieži vien nepievērš tik daudz 
uzmanības.
Jā, un tad vēl ir jautājums – vai tā ir tīra 
un godīga izpausme, vai slēpta, un ar kādu 
mērķi. Katrā ziņā, mani interesē tas, ko cil-
vēks grib izdarīt. Ja aiziesi pie daktera un 
teiksi “es nezinu, kas man sāp, bet es atnā-
cu”, saruna droši vien neturpināsies.
Savā jaundibinātajā izdevniecībā “plate” 
tu gan pats esi izvēlējies to sarunu iesākt.  
Kā tu jūties, kad redzi, ka tas, ko esi izdo-
mājis, jau dzīvo savu dzīvi?
Paula plate nāca klajā samērā nesen. Pa-
gaidām neapzinos, kā jūtos, jo nav vēl lie-
las atgriezeniskās saites, efektu vēl neesmu 
izjutis. Toties zinu, ka esmu izdarījis to, ko 
būtu cerējis, ka kāds cits izdara pirms div-
desmit gadiem. Motivācija ir tā, ka atdots 
parāds pret šo vēsturisko Raimonda Paula 
ierakstu. Atmaksāts. Realizējies, dzēsies. Jo 
man likās, ka šī lieta vienkārši nav izdarīta 
līdz galam. 

Patiesība par to Paula ierakstu ir tāda, ka 
tur neko īsti nevajadzēja labot – tas lentes 
ieraksts bija pabeigts. Es izdarīju tikai mi-
nimumu, kas bija nepieciešams, lai nevie-
nam nebūtu jānopūšas par mazām detaļi-
ņām. Tehnoloģija patlaban ļauj to izdarīt 
vēl labāk. Jānovērtē mūsu kultūrvēstures 
mantojums. 
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Atgriežoties pie sarunas ar augstāk pie-
saukto ‘fanātiķi’, jautāšu pašam Mārtiņam 
Krastiņam, vai viņš uzskata sevi par tādu.

Es sevi par tādu neuzskatu, bet biju tam 
pieķeries kā savam projektam, jo klusībā 
gaidīju, ka to varbūt izdarīs kāds cits. Un 
tad, apstākļiem sakrītot, tas tomēr kļuva 
par manu projektu, jo man gribējās, lai tas 
notiek. Un tajā brīdī, kad tas ir tavs pro-
jekts, tu nevari nedegt par to. Ja salīdzinām 
ar cilvēkiem, kas strādā algas dēļ un veic 
pienākumus, kas ir uzdoti, skaidrs, ka tāda 
mērķtiecība ik uz soļa nav redzama. Domā-
ju, ka arī Mareks [Ameriks] uzskatāms par 
fanātiķi, un arī ļoti daudzi citi cilvēki, par 
kuriem mēs nedzirdam ikdienā, ir absolūti 
fanātiķi. Es to vienkārši zinu. 

Pieļauju, ka zināmā cilvēku daļā no pa-
domju gadiem palikusi sajūta, ka viss pieder 
visiem un tāda tava projekta nemaz nav – 
tu iekļaujies kaut kādā sistēmā. Arī mūsdie-
nu politikā novērota tipiska attieksme, kas 
uztverama par normu un nāk no padomju 
laikiem – “tikai lieciet mani mierā”. Tā pa-
audze joprojām ir tajā pašā domu gājienā. 
Domāju, jebkurš cilvēks, kurš pats atvēris 
kafejnīcu vai veikalu un pats tur strādā, ir 
fanātiķis. Savukārt darbinieki, ko viņš pie-
ņems darbā, droši vien nebūs fanātiķi – tas 
ir likumsakarīgi.

Uzreiz pēc Raimonda Paula dziesmām 
oktobrī «plate» izlaida restaurēto grupas 
“Pērkons” rokoratoriju “Kā jūra, kā zeme, 
kā debess”.
Otrais izdevums pienāca ātrāk, nekā būtu 
domājis, bet viss ir loģiski. “Pērkonam” 
ir tūre, kur viņi šo rokoratoriju spēlē, un 
man likās, ka loģiski būtu, ja pēc koncer-
ta varētu noklausīties to arī vēsturiskajā 
ierakstā. “Pērkons” bija nozīmīga atmodas 
daļa un zināms realitātes balanss 80. gados 
Latvijā – viņu loma ir ļoti svarīga ne tikai 
mūzikā, bet arī pašapziņā. Tāpēc svarīgi 
to pienācīgi parādīt – viņi paši pēc savas 
iniciatīvas ļoti daudz izdarīja. Visas savas 
dziesmas ierakstīja paši, maksimāli labi, cik 
tas iespējams – un tāpēc ir vērts to no jauna 
pacelt gaismā.

Tagad jātiek galā ar pāris citiem klasikas 
dārgumiem. Šogad digitāli būs pieejams 
Imanta Kalniņa  rokoperas “Ei, jūs tur!” 
izdevums vēsturiskā ierakstā, kam šogad 
pievienojām Rīgas kamerkora Ave Sol dzie-
dājumu. Patlaban notiek darbs pie maketa 
noformējuma. “Ei, jūs tur!” ir Imanta Kalni-
ņa jaunības lapaspuse, kas vienai paaudzei 
zināma, bet ļoti daudzi nemaz nezina par 
šo darbu. Un tas lielā mērā saistīts gan ar to, 
kā šie ieraksti tapuši, gan ar to, kāda bijusi 
motivācija tos izplatīt. Tuvākā gada plāns 
pēc tam ir visi grupas “Pērkons” albumi.
Arī mana projekta aizvadītās vasaras 
ieraksts ir lielā mērā tavs nopelns ne ti-
kai skaņas ziņā, bet arī mākslinieciskajā 
ziņā: gan mūziķiem, gan man sniedzi 
daudz vērtīgu padomu. Cik bieži mēdz 
iejaukties mākslinieciskajā procesā? 
Arvien biežāk. Tas ir tikai pieklājīgi. Galu 
galā, ja esam vienā kopīgā darbā, vajag 
vienkārši runāt par to, ko darām. Radoša-
jā procesā ir ļoti viegli nomaldīties no ceļa. 
Un reizēm ir grūti pašam saprast, ko tu šajā 
brīdī dari. Bieži vien esmu pieredzējis, ka, 
veidojot, piemēram, aranžējumu, to ceļu, 
pa kuriem iet, ir tik daudz, ka var krist kaut 
kādā izmisumā, kad nezini, ko tagad darīt. 
Vai otrādi – redzēt tikai vienu izeju un ne-
redzēt loģisku citu izeju. Ja nu ir kāds, kas 
piedalās tajā pašā procesā un parāda šo citu 
izeju, domāju, ieguvēji ir pilnīgi visi. 
Vai tā tava iejaukšanās biežāk ir ‘gribas’, 
vai ‘nevaru to izturēt’? 
Ja man liekas, ka tas, ko dzirdu, ir galīgi ne-
atbilstoši vai daudzreiz dzirdēts un atliktu 
izmainīt tikai vienu noti, lai šī frāze neat-
gādinātu kaut ko citu, tad varu ieteikt, ka 
šī viena nots man šķiet tik zīmīga. Tā kā es 
pats tajā brīdī nespēlēju, varu paskatīties uz 
to no malas kā klausītājs. Protams, ne vien-
mēr tas jāsaka – jāskatās, kāds mērķis. Ne-
mēģinu aizvainot, mēģinu uzlabot. Ieraksts 
ir paliekošs. Izvēlos pateikt to, lai arī pats 
būtu mierā ar šo ierakstu.
Vai tev nācies saskarties arī ar to, ka 
mākslinieks tomēr pats zina, kā labāk?
Protams. Bet tā ir saruna. Esmu pateicis šo 
savu domu, un tas ir līdzīgi, kā tajā gadīju-
mā, kad tu redzi tikai vienu izeju un nere-
dzi otras izejas durvis. Ja tās otras durvis 
neinteresē, es neuzspiežu – tikai parādu. 
Jebkurā sarunā cilvēki pie kaut kā nonāk. 
Galvenais princips ir neklusēt tad, ja man 
liekas, ka kaut kas var būt citādāk.
Ar kādu mūziku tu nekad nevarētu dar-
boties, vai kas tev varētu ātri apnikt?
Mani neinteresē politiska nokrāsa un 
māksla, kas manipulē ar kādu. Domāju, ka 
visiem ir tāda komforta zona. Bet tā kļūst 
neinteresanta – vienreiz, divreiz, pēc tam 
vairāk negribas tādus projektus. Tāpēc man 
tagad bija interesanti darboties ar “Jersikas” 
ierakstiem, jo žanriski un mākslinieciski tā 
nav popdziesma ar skaidru formu, skaid-
riem instrumentiem un funkcijām. Katrs 

PORTRETS

Šajā mirklī sarunas vidū atgriezīšos atmi-
ņās pie kādas rudens dienas, kad satiku 
Raimondu Paulu Radiomājas gaiteņos 
īsi pēc ierakstu nama “plate” izdotā Paula 
vēsturisko dziesmu pārizdevuma prezen-
tācijas. Vaicāju Maestro, ko viņš domā par 
to, ka tiek reanimēts kultūrvēstures man-
tojums, kura daļa ir arī viņš pats.
RP: Manuprāt, apsveicami, ka ir interese 
par tiem veciem ierakstiem. Tos var tā arī 
aizlaist nebūtībā, un neviens no viņiem 
daudz vairs nerunātu. Pateicoties šodienas 
tehnikai, ir labi, ka tos var saglabāt – sa-
glabāt skanējumu, kas toreiz ierakstā bijis, 
un uzlabot. Vismaz kā vēsturisko mate-
riālu. Kā tas skanēja 50.–60. gados, kad 
Latvijā vispār sāka kaut ko rakstīt un darīt. 
Tie faktiski ir tie latviešu vieglās mūzikas 
sākumi – drusciņ naivi. Izpildītāji, pirmie 
latviešu dziedātāji, arī dzejnieki – skaisti.
Ko jums pašam nozīmē šis laiks?
RP: Īsi un vienā vārdā – tā ir jaunība. To-
reiz visi domāja citādi, tie bija pēckara 
gadi – šodien tas periods daudzus nemaz 
neinteresē. Tas laiks man ir mūzikas skola, 
pēc tam konservatorija, studijas. Kas ir vēl 
skaistāks par studenta gadiem – jautra dzī-
vīte, studentu bohēma. Bet tajā pašā laikā 
kaut kas tika iemācīts un iegūts kā profesio-
nālam mūziķim. Es beidzu konservatoriju 
1958. gadā, bija vairāk ceļi, pa kuriem varēja 
iet, un es aizgāju vieglās mūzikas ceļu. Kon-
servatorija man diezgan daudz deva kā pi-
anistam, vēl šodien es to jūtu. Tā ir jaunība.
Ko domājat par to, ka pašlaik jauni cilvēki 
ar tiem jūsu jaunības gadiem darbojas?
RP: Paldies, ka atrodas fanātiķi, kas ar to ņe-
mas un darās. Domāju, ka Mārtiņam pašam 
tas ir diezgan interesanti. Viņi visi pēta ne 
tik daudz to, ko un kā mēs spēlējām, bet kā 
tas tika ierakstīts, kas par tehniku, kādi bija 
mikrofoni, kādas akustiskas sistēmas – ļoti 
primitīvas un vienkāršas. Bet tik un tā tos 
ierakstus izveidoja ļoti profesionālus, ja 
salīdzina ar vispārējo līmeni, kāds tas šo-
dien ir. Es negribētu teikt, ka tas bija daudz 
sliktāks, lai gan tehnika bija nenoliedzami 
zemā līmenī. 

Toties no tevis bija prasība būt profesio-
nāli sagatavotam, tur nevarēja daudz kļūdī-
ties, nevarēja salipināt tā, kā šodien lipina 
pa taktīm. Tev bija jānodzied vai jānospēlē 
dziesma no sākuma līdz galam – nedod 
Dievs, ka tu kaut kur kļūdījies, tad bija jā-
sāk viss no gala. Tas ir apsveicami, ka šo-
dien ir tāda, baidos lietot vārdu mode, bet 
tāda kustība, ka savulaik izmestās plates ta-
gad atkal paceļ. Man arī pašam plates mā-
jās mētājās un nevienam nebija vajadzīgas 
kādu laiku, bet tagad arvien biežāk ansam-
bļi un solisti cenšas izveidot skaņuplati.
Ir tādi cilvēki mūsdienās, jā. 
RP: Un labi, ka ir. Parasti jau viss balstās 
uz dažiem tādiem cilvēkiem, tādiem fa-
nātiķiem, kas visu to veido. Dievs dod, 
ka tādi cilvēki ir.
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projekts līdz šim bijis pilnīgi citāds. Un tur 
ir arī diezgan liela atbildība, jo tas ir dzīvais 
ieraksts. Tas ir ārpus komforta zonas, bet 
tieši tāpēc interesanti. Protams, var ierak-
stīt arī, teiksim, vienu jauniešu pankgrupi-
ņu, kas ietekmējusies no Amerikas koledž- 
roka modes tendences, bet nākamo tieši 
tādu pašu rakstīt jau vairs nebūtu intere-
santi. Ja skatos egoistiski, mēģinu no katra 
projekta kaut ko arī sev paņemt.
Vai izdodas?
Protams. Man nav četrdesmit gadu piere-
dzes šajā jomā, kad viss jau ir bijis. 
Vai tu bieži mēdz dusmoties uz sevi un 
citiem?
Noteikti ne bieži. Uz citiem mēdzu dusmo-
ties par ļoti egoistisku vai apzinātu ļaun-
darbību. Vai vienaldzību. Bet ja cilvēks ir 
mēģinājis godprātīgi izdarīt to, ko var tajā 
brīdī ar tīru sirdsapziņu, tad nevar dusmo-
ties, pat ja viņš pieļāvis lielu kļūdu. Un par 
sevi – es vienkārši mācos. Dusmas jau ne-
kam nepalīdz. 
Tu reiz stāstīji man, ka esi vīlies vinilā. 
Kāpēc?
Tas ir ļoti tehnisks jautājums – formāta ne-
pilnības, kuras nav nevienam noslēpums. 
Vinils ir formāts, kurš dzīvo savu paralēlo 
dzīvi. Tas ir gala formāts, ne arhīva vai dar-
ba formāts, līdzīgi, kā mp3 vai kasetes. Un 
tas nav perfekts. Galvenais ir apzināties, ka 
gala lietotājiem nav studijas prasības, tāpēc 
formātam var būt nepilnības. Tas ir viens 
no tiem dinozauru formātiem, kas saglabā-
jies un atdzimis. 

Vinils ir ļoti labs ar to, ka tas ir izglīto-
jošs – tas ļauj bērnam ieraudzīt ierakstu, vi-
sas rieviņas, kurās pret gaismu var saskatīt 

klusākas un skaļākas vietas. Burtiski taus-
tāms. Problēma digitālajā formātā ir tā, ka, 
ja tu speciāli nevizualizē audiomateriālu, 
tad saturs nav redzams. 

Vinils skaņas ziņā ir ļoti mainīgs – kat-
ru atskaņošanas reizi tas skan citādi. Ska-
nējums atkarīgs, piemēram, no tehnikas. Ja 
uz plates ir puteklis, tajā vietā sprakšķ. Tas 
puteklis ikreiz var būt citā vietā. Svarīgi, cik 
tīra, netīra, nospēlēta plate – tā ir unikāla 
pieredze. Vinils ir dzīvā pieredze – tu neva-
ri paredzēt, kā tas izskanēs tieši šajā reizē. 
Un ja mēs atkāpjamies no emocionālajiem 
vērtējumiem – visiem gala patērētājiem 
paredzētajiem formātiem kopīgs ir tas, ka 
neviens no tiem nav perfekts, arī vinils.
Cik bieži tavu brīvā laika mūzikas izvēli 
ietekmē muzikālais materiāls, ar kuru tu 
pašlaik strādā?
Visi skaņu režisori un inženieri, ko pazīstu, 
miksējot ik pa laikam pārslēdzas uz pilnīgi 
citādu mūziku, lai saprastu, kādā stadijā tu 
esi pats ar savu miksu. Ausis ļoti ātri pielā-
gojas tam, ko tu dzirdi. Un paklausīties kaut 
ko citu ir ļoti efektīvs veids, kā saprast, ko 
tu dzirdi savā miksā. Pat tad, kad ieraksts 
pabeigts, mēdzu vēl ik pa laikam pareferen-
cēt. Mācību nolūkos piefiksēt lietas. 

Ir ieraksti, kas labi der šai referencei (kā 
to sauc profesionāļu vidē), bet ko pats ne-
klausītos. Varbūt savā žanrā ļoti precīzi un 
labskanīgi, bet saturs vai vārdi pilnīgi ne-
interesanti. Lielākā daļa referenču ir tādas. 
Kādi 60 procenti.
Cik ātri, tavuprāt, var apgūt skaņu reži-
sora profesiju?
Kaut arī es ar šo skaņu lietu dzīvoju pa-
ralēlu dzīvi visu mūžu, sevi par skaņu 

režisoru saucu tikai kopš 2016. gada. Lai 
tu varētu saukt sevi par ģitāristu, pianis-
tu vai vokālistu, tev jāapzinās, kur tieši tu 
esi šajā kastītē. Tas nav tā, ka tu iemācies 
ceļu satiksmes noteikumus un drīksti pie-
dalīties satiksmē. Skaņu lieta ļoti saistīta 
ar klausīšanos. Klausīšanās bagāžai un uz-
trenētai dzirdei ir milzīga nozīme. Tu vari 
zināt, kā saslēgt mikrofonus, ko vajadzētu 
darīt ar konkrēto mikrofonu, kā labi sa-
kārtot vadus – šo var iemācīties diezgan 
ātri. Bet kā saprast to, ko tu dzirdi?… Kat-
ram novēlu, lai tas nāktu ātri, bet pieredze 
liecina, ka ātri tas nenāk. Līdzīgi kā pilo-
tam – jānolido desmit tūkstoš stundu, lai 
varētu vest cilvēkus. To var uztrenēt, bet 
ir jābūt fanātiskam. Ja neesi traks uz to, 
negribēsi tik daudz laika tajā pavadīt. Un 
te mēs atgriežamies pie tā fanātisma – kas 
kuram liekas darīšanas vērts.
Ko tu novēlētu jaunajiem skaņu režiso-
riem, kas šo lasa, vai par ko brīdinātu 
viņus?
Tieši tāpat kā jebkurā profesijā – neuztvert 
darbu par haltūru, kas beigsies, no kuras tu 
tiksi vaļā un varēsi doties mājās. Esmu no-
vērojis šādu attieksmi arī skaņotāju profe-
sijā. Ja tas tā ir, nevajag pašam mocīties un 
likt citiem mocīties.
Vai tu pats jūties laimīgs?
Šobrīd jā. Un kaut kādā mērā katru dienu. 
Tas tāpēc, ka man nav ik uz soļa jājautā kā-
dam atļauja kaut ko darīt – pats varu pie-
ņemt lēmumus. Protams, apzinos šādas 
brīvības augļus un savu atbildību, bet man 
nav jābaidās no tā, kādas vēl sekas tas varē-
tu radīt kādai trešajai pusei.
LR3 “Klasika” raidījumā “Mana mūzika” 
Orestam Silabriedim minēji tādu pašiz-
domātu terminu ‘huligāniskais džezs’, 
kas man ļoti iet pie sirds. Cik bieži tu 
klausies huligānisku mūziku? 
Nav jau tālu jāmeklē – domāju, ka, piemē-
ram, “Pērkons” ir huligānisks rokenrols. Ju-
ris Kulakovs, viņa tēls, kas nav tikai skatu-
ves tēls – viņš dzīvo savā tēlā, ir ļoti patiess, 
tas tēls ir viņš pats. Viņš ir izaicinošs – po-
zitīvi un miermīlīgi, viņš ir domāt aicinošs, 
un tas mani piesaista. 

Ja skatāmies vēsturiski uz to, kāda bija 
estrādes mūzika Latvijā, – Raimonds Pauls 
ar pirmajām dziesmām uzdrošinājās, viņš 
atļāvās izdarīt ko tādu, kas līdz tam pie 
mums vēl nebija. Arī viņa klavierspēlē ir 
brīžiem kaut kas huligānisks. Tas, ko tu dari 
citādi, piesaista uzmanību, liekas interesan-
ti, tā ir izkāpšana no rāmja. 
Vai tu pats sevi uzskati par huligānu?
Tie, kuriem šķiet, ka mani pazīst, teiks – 
viņš jau nu gan nav. Bet man liekas – kaut 
kur iekšā tas tomēr sēž. Kaut kā esmu uz-
sūcis to, kas vieno visas tās lietas, kas man 
patīk. Pievērsties mūzikai, aizejot no labi 
apmaksāta darba, – tas nav huligānisms, 
tomēr prasa zināmu sevis pārkāpšanu. Ne-
ierasts gājiens.
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Mūzika kļūst arvien pieejamāka plašākās 
sabiedrības aprindās, pateicoties internetam, un 
stipri palielinās piedāvājums. Kā lai izšķir, kas ir 
klausīšanās vērts un kas nē? Kas vispār nosaka 
to, ka kāda mūzika ir labāka vai sliktāka? 
Tumšā novembra vakarā Zoom.us platformā 
uz sarunu aicināju sauju skaņražu un 
mūzikas aprakstnieku, uzdevu viņiem dažus 
suģestējošus jautājumus un kopīgiem spēkiem 
centāmies nonākt pie kāda kopsaucēja šajos 
sarežģītajos laikos.
Sarunājas komponisti ANDRIS DZENĪTIS, 
ĒRIKS EŠENVALDS un IEVA KLINGENBERGA, 
mūzikas vēstures skolotāja IVETA GRUNDE, 
mūzikas apskatnieki SIGNE LAGZDIŅA un 
ARMANDS ZNOTIŅŠ. 

Evija Skuķe: Kur slēpjas robeža starp 
profesionalitāti un diletantismu?
Iveta Grunde: Objektīvi skatoties, robeža 
starp profesionalitāti, amatierismu un di-
letantismu dažkārt ir ļoti slidena. Ir zināmi 
diletanti, kas pēc tam ir sevi pilnveidojuši 
un nonākuši profesionāļu lauciņā. Retāk 
sastopami gadījumi, kad profesionālis kaut 
kādu personīgu iemeslu dēļ noslīd diletan-
tisma robežās. 

Vieglāk ir noformulēt, kas ir profesionā-
lis. Neatkarīgi no tā, vai autors rada mākslas 
darbu pēc savas iniciatīvas, vai tas ir kāds 
pasūtījuma darbs, profesionālis strādās pēc 
noteiktiem parametriem un kritērijiem. 
Komponistam ir skaidra darba konstrukci-
ja, kādā veidos savu vēstījumu, un ideja ne-
būs viendienīte. Arī, ja darbs nav ģeniāls un 
nokautējošs, no profesionālā viedokļa tur 
nebūs, kur piesieties, viss būs rakstīts pēc 
mūzikas gramatikas likumiem.

Diletantam trūkst iekšējā cenzora sevī. Pavisam nesen garām 
paskrēja feins apgalvojums – pašas smadzenes redzēt nevar, taču 
to trūkums parasti ir ļoti uzkrītošs. Diletants var piedāvāt kaut kā-
das augstas matērijas, viņš var runāt par tām. Ar vārdiem varbūt 

tās būs sapņu pilis, bet, tikko parādās konkrētais mūzikas mate-
riāls, var redzēt, ka trūkst profesionālo kritēriju. Arī atskaņotāj-
māksliniekam ir jābūt iekšējam filtram, pašanalīzei. Diletantismam 
profesionālo kritēriju robežas nav nospraustas. 
Andris Dzenītis: Ir gadījies, ka tas, ko uzskata par diletantismu, 
beigās kļūst par mākslu. Paskatoties mūzikā, 20. gadsimta vidū da-
žas avangarda izpausmes jebkuram tālaika pārstāvim pirmajā brīdī 
liktos kā diletantisms. Arī man dažos gadījumos šķiet, ka karalis ir 
kails, lai gan darbā varbūt ir liela koncepcija. 

Atceros, ka internetā bija tāda brīnišķīga programma, kas sau-
cās contemporary artists’ bullshit creator, jeb ‘laikmetīgā māksli-
nieka mēslu radītājprogramma’, kur, piespiežot pogu, tā no sveš-
vārdu vārdnīcas uzģenerē ļoti skaistu, ar svešvārdiem pārbārstītu 
tekstu, kur vārdu kombinācijās varam saskatīt loģiku, bet arī to var 
uzskatīt par diletantismu. 

Kurš tad ir tas soģis, kas kaut ko var nosaukt par diletantismu? 
Manuprāt, nevar tik viennozīmīgi nošķirt profesionalitāti no dile-
tantisma. Terminoloģijā bieži vien profesionālisms nozīmē to, ka 
darbu ir radījis cilvēks, kuram ir izglītība, bet, kā zināms, arī daudzi 
absolūti neizglītoti cilvēki ir brīnišķīgas mākslas radītāji. Galu galā 
katram no mums būs tomēr savs priekšstats par to, kas tad ir pro-

fesionālisms un kas – diletantisms. 
Armands Znotiņš: Ja šī robeža starp profe-
sionālismu un diletantismu būtu ļoti skaid-
ri velkama, tad nevajadzētu pastāvēt nedz 
mūzikas kritikai, nedz muzikoloģijai kā tā-
dai. Tā robeža ir daudz imaginārāka, daudz 
netveramāka. Bet pāris intuitīvi jaušami 
kritēriji tomēr pastāv. 

Pirmkārt, profesionālam māksliniekam 
ir kritēriji, zem kuriem viņam nevajadzētu 
nolaisties, lai nebūtu tā, ka idejas ir, bet ne-
kādas praktiskas realizācijas nav. Un turklāt 
šie intuitīvi jaušamie profesionālie kritēriji 
ir visās mākslās vienādi. Gan literatūrā, gan 
mūzikā, gan arī, piemēram, teātra mākslā 
var uzreiz just, vai mākslinieks ir profesio-
nālis vai tikai diletants. 

Vēl viens kritērijs ir tas, vai mākslinie-
kam piemīt paškritika un gaumes izjūta. Ja 
šo divu aspektu pietrūkst, ja cilvēks izgāž uz 
nošpapīra vai rakstāmpapīra visu, kas ienāk 

prātā, tā ir pirmā pazīme, ka kaut kas nav labi. Tāpat arī gaumes 
izjūta: ja tā nepiemīt, tad arī tā ir viena no skaidrākajām norādēm 
uz diletantismu. Cita lieta, ka gaumes izjūta ir viens no imaginā-
rākajiem kritērijiem, un vēsturiskie priekšstati mainās. Piemēram, 

Profesionāļi 
un diletanti

Evija Skuķe
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dadaisti pirms gadsimta uzskatāmi postu-
lēja to, ka tas, ko viņi rada, ir antimāksla, 
kam nav piemērojami iepriekšējie atskaites 
punkti, savukārt pēc 50 gadiem viņiem pa-
šiem nebija nekādu iebildumu tā paklusām 
saņemt balvas par mūža ieguldījumu. 
Ieva Klingenberga: Piekrītu kolēģiem, bū-
tībā profesionalitātes jēdziens ir saistīts ar 
profesiju un, ja cilvēks ir studējis un viņš ir 
likumīgi iegādājies savas zināšanas, radot 
mākslasdarbu, viņam ir ideja, koncepts, un 
viņš zina, kā to visu panākt un radīt. Dile-
tants var kļūt par profesionāli, bet profesio-
nālim par diletantu kļūt būs grūtāk.
Signe Lagzdiņa: Man šķiet, ka robežas vis-
pār nav, it īpaši mūsdienās. Vienkārši skato-
ties, jau vienā pašā mākslas jomā ‘mūzika’ ir 
tik daudz novirzienu, tik daudz kā jauna nāk 
katru dienu klāt. Latvijas izglītības sistēma 
nepiedāvā iespēju no akadēmijas iznākt cil-
vēkam, kurš visu zina, visu pārzina, visā ir labs, visā ir profesionāls. 
Es domāju, ka ikvienam – gan komponistam, gan muzikologam, 
gan atskaņotājmāksliniekam, kaut arī viņš ir profesionāls – jāsa-
skaras ar situācijām, kad viņš nonāk šķietami diletanta lomā. 

Neuzskatu, ka diletantisms kā tāds ir kaut kas slikts, tam it kā ir 
slikta pieskaņa, bet man šķiet, ka bez diletantiem mums nebūtu ļoti 
daudz vērtīgu mākslasdarbu, mūzikas piemēru un arī entuziasma. 
Uzskatu, ka robežas nav, un es nebūšu tā, kas kaut kur to robežu 
novilks. Mēs no rīta varam justies kā diletanti, vakarā jau sajusties 
atkal kā profesionāļi, un tā uz riņķi. Man pilnīgi vienalga, vai tas 
ir diletants, kurš kaut ko radījis, amatieris vai profesionālis. Jautā-
jums ir tikai par to gaumi.
Ēriks Ešenvalds: Nocitēšu profesoru Gunāru Bīberu: “Diletantis-
mu raksturo pieticīga apdāvinātība, izglītības un sagatavotības trū-
kums un sakāpināta autora pašapziņa”. 

Man šķiet, ka ir tādi divi svara kausi. Viens ir profesionālais, 
un otrs ir amatierisms. Un neviens nav ar negatīvu pieskaņu, bet 
negatīvā pieskaņa parādās, kad ir šī sakāpinātā autora pašapzi-
ņa un autors nespēj pragmatiski izsvērt savas spējas, prasmes un  
iemaņas. Mēs neviens neesam tendēti meklēt diletantismu un 
kādu par to norāt. Varbūt ir tāda sfēra, kur parādās rūgtums, kaut 
vai naudas sadalē projektu piešķīrumos. Ja tiek atbalstīts projekts, 
kurš izrādījies ļoti apšaubāms, un tajā pašā laikā aiz strīpas ir pa-
likuši profesionāļu iesniegtie projekti, tad rodas jautājums par ko-
misijas sastāvu.

ES: Kāpēc vispār cilvēki klausās mūziku un kādēļ nepieciešami 
profesionāli mūziķi, kas to rada un atskaņo?
AD: Mūzika ir viena no tām izpausmēm, kas cilvēci pavadījusi no 
pašiem sākumiem, un tai ir dažādas funkcijas. Dažādās mūzikas 
funkcijas bagātina mūsu gara un, ja tā var teikt, sirreālo pasauli. 
Sākotnēji tā dalījās tautasmūzikā un reliģiskā mūzikā. Mūzikā, kas 
cilvēkā iedveš bijību, viņš sastop Dievu. Runājot par tautasdzies-
mām, piemēram, darba dziesmas palīdz strādāt, darīt lietas ritmis-
ki un organizēti, savukārt šūpuļdziesmas palīdz mums iemigt. Līdz 
ar to mūzika vienmēr bijusi būtiskā sastāvdaļa pasaules kultūrā 
visos laikos. 

Mūzika ir vienīgā māksla, kas runā bez vārdiem un jēdzieniem. 
Mūzikai nav nekas jāattēlo, tas ir romantisma laikā izveidojies 
priekšstats. Mūzika ir pati par sevi, un mūzika tā īsti neko attēlot 
nemaz nevar. Pat, ja skaņdarbs saucas “Jūra”, kā mēs varam uzzīmēt 
tieši precīzi tos viļņus?

Tātad, mūzika rosina mūsu fantāziju. Izglītības jomā sports un 
mūzika ir divas ļoti būtiskas puses bērna attīstībai. Sports bagāti-
na cilvēku fiziski, bet mūzika rosina iztēles attīstību, tā māca atrast 
mūzikā kodus. Abi var uzmundrināt un dot enerģiju. Ir arī tāda 

nozare, kā mūzikas terapija. Būtībā, mūzi-
ka pati par sevi jau ir terapija, un mūzikas 
klausīšanās ir terapeitisks akts. 
AZ: Tas, ka mūzika vispār eksistē visos lai-
kos un visās pasaules zemēs, lai arī cik tās 
būtu atšķirīgas, jau vien norāda, ka mūzika 
vajadzīga cilvēkiem kā tādiem, lai viņi va-
rētu sevi uzskatīt par cilvēciskām būtnēm, 
tātad tas ir kaut kas fundamentāli svarīgs 
pašam cilvēkam, viņa jūtu pasaulei, viņa 
domu pasaulei un viņa dvēselei. Svarīgi, ka 
mūzika ir eksistējusi visās kultūrās, ne tikai 
šajā eiropeiskajā kristiešu kultūrā, uz kuras 
pamata izveidojusies akadēmiskā mūzika 
ar tās izkoptajiem spēles noteikumiem. 

Otrs svarīgs aspekts: mūzika ir instru-
ments cilvēku socializācijā. Lai gan pastāv 
daudzas alternatīvas koncertiem, dzīvs at-
skaņojums nekur nepazudīs. Ne jau tikai 
tādēļ, ka rietumu klasiskā mūzika ir sasnie-

gusi tādu abstrakcijas līmeni, ka tai nepieciešami speciāli tulki at-
skaņotājmākslinieku lomās un speciāli sagatavoti klausītāji. Starp 
citu, tieši tas pats jau gadsimtiem iepriekš ir noticis arī Ķīnas un In-
dijas tradicionālās klasiskās mūzikas jomā, vienkārši tur nedaudz 
atšķiras apkārtējās sociālās tradīcijas. Bet neatkarīgi no tā, kādai 
kultūras pieredzei pieder šī klasiskā mūzika, skaidrs, ka koncerts 
kā konkrēts sabiedrisks rituāls ir absolūti nepieciešams un to nevar 
aizstāt ne ar kādu tiešsaisti, ne ar kādu publikas sadalīšanu caur 
epidemioloģiski drošām distancēm.
IK: Pirmkārt, mūzikā kontekstā jārunā par dopamīnu. Tas paras-
ti izdalās visvairāk, kad notiek cilvēka izdzīvošanai nepieciešami 
procesi, piemēram, tā var būt ēšana vai sekss. Zinātniski ir pierā-
dīts, ka, klausoties mūziku, cilvēka smadzenēs izdalās dopamīns 
un, mūzikai sasniedzot kulmināciju, tas izdalās visvairāk. 

Otrkārt, runājot par mūzikas uztveri un psiholoģiju, mūzika ir 
kā paterns, ko mūsu smadzenes mīl. To atpazīšanas spēja  ir atka-
rīga no cilvēka mūzikas klausīšanās pieredzes. Piemēram, ja mēs 
labi pazīstam kādu mūzikas virzienu, tad, to klausoties, smadzenes 
mums pasaka priekšā, kas varētu sekot – melodija, harmonija vai 
kāds ritms. Bet ja cilvēks klausās mūziku, ko viņš nepazīst, loģiski, 
ka tur būs pārsteiguma efekts, un tas var radīt arī nogurumu, līdz 
ar to – nepatiku. 

Domāju, ka profesionālo mūziķu uzdevums ir izglītot klausī-
tāju gan ar laikmetīgās mūzikas koncertiem, gan ar starpnozaru 
sadarbību, lai koncerti būtu interesantāki un piesaistītu arī jaunie-
šus. Mūzika izraisa emocijas, tas var būt gan prieks, gan spēks, un 
Andra pieminētās seno latviešu tautasdziesmas bija tās, kas deva 
spēku pārdzīvot un izdzīvot arī sarežģītākus laikus. 

Tas attiecināms arī uz šo pandēmiju. Mūzika ir arī terapeitiska, 
tā parāda, kā mēs esam pieraduši sadzīvot ar skaņu ikdienā. Sa-
tiksmes trokšņi un dabas skaņas ir kā mūzika mūsu smadzenēm, 
mūsu garam, mūsu labsajūtai. Profesionālu mūziķu uzdevums ir 
caur profesionālas mūzikas profesionālu atskaņojumu arī celt tau-
tas garīguma līmeni. 
SL: Es nemēģināšu atbildēt, kāpēc cilvēki klausās mūziku, vairāk 
mēģināju atrast sevī iemeslus, kāpēc es klausos mūziku. Viens no 
spēcīgākajiem ‘kāpēc’ bija, lai paustu savu identitāti, jo mūzika var 
ne tikai iepriecināt un aizvest mūs uz koncertiem, vai vienkārši būt 
pavadonis jaukām vakariņām, bet arī, it īpaši pusaudžu gados, tas 
ir ļoti spēcīgs rīks, kā tu vari paust to, kas tu esi. 

Ja nebūtu mūzikas, iespējams, es arī pazaudētos kaut kur. Gan 
toreiz, gan tagad klausos mūziku, lai izdzīvotu dažādas emocijas: 
skumjas, sāpes, arī vientulību un, protams, arī prieku. Klausos mū-
ziku, lai izklaidētos. Atceros, pirms pāris gadiem, kad es skrēju, tad, 
uzliekot austiņās mūziku,  pēkšņi tā skriešana kļuva vieglāka. Zi-
nātniski ir pierādīts, ka mūzika veicina skriešanas rezultātus. Starp 
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citu, vidusskolā atklāju, ka ļoti labi skriešanai palīdz Haidns, varat 
izmēģināt!

Esmu mūziku klausījusies, lai trenētu atmiņu. Ja mēs atkal un 
atkal klausāmies noteiktu skaņdarbu, mūsu prāts darbojas līdzi, 
mēs to muzikālo piemēru varam nodungot un arī zinām, kas ska-
nēs turpmāk. Zinu arī cilvēkus, kuri mūziku neklausās un to vien-
kārši neuztver. 

Mēģinot atbildēt, kāpēc vajag profesionālus mūziķus, man vis-
vieglāk būs iztēloties koru darbību, jo pati esmu tajā bijusi un tas 
man varbūt ir spēcīgākais piemērs, kāpēc vajag profesionāļus. Lai 
cik skaista būtu amatierkoru kustība (tā var sniegt emocionāli ļoti 
augstu baudījumu, esmu vairākkārtīgi piedzīvojusi tādas īpašas  
situācijas), profesionāls mūziķis atšķirsies ar to, ka viņš sasniegs ne 
tikai emocionālu gandarījumu, bet arī izkops niansēm bagātu ska-
nisko rezultātu. Mūziķim ir sarežģīts uzdevums apvienot tehniskās 
prasmes ar emocionālu baudījumu.

Atceros savu labu draugu, kurš pašmācības ceļā bija apguvis ģi-
tāru, bet, jo vairāk viņš gribēja sasniegt, jo vairāk saskārās ar savu 
spēju robežām, viņš nevar sacerēt mūziku un to iedot kādam citam 
to izpildīt, bet profesionālam mūziķim teorētiski šādām robežām 
nevajadzētu būt. Viņam vienmēr būs atslēga, kā atrisināt arī vissa-
režģītākos uzdevumus un piedāvāt klausītājiem ļoti labu kvalitāti. 
Nevienā no manis nosauktajiem mūzikas klausīšanās iemesliem 
neparādās slikti ierakstīta vai slikti atska-
ņota mūzika. Lai smadzenes saņemtu vis-
labākos impulsus, ir vajadzīga augstvērtīga 
mūzika, un to var sniegt tieši profesionāli 
mūziķi.
ĒE: Jebkurā pasaules sfērā, māksla vai zināt-
ne, visu laiku tiek meklēta attīstība, virzība 
uz priekšu. Šis vēsturiskais mantojums tiek 
kopts, tam neļauj krist atpakaļ. Un tāpēc 
ir radītas tik sarežģītas partitūras, piemē-
ram, Balakireva “Islamejs”, tur pianistam 
nepieciešama vienkārši žilbinoša repetīci-
ju tehnika un neviens amatieris to nevarēs 
nospēlēt. 

Viss radītais, kas piedzīvojis pirmatska-
ņojumu, komponisti un izpildītāji kā roka 
ar cimdu tiecas uz attīstību, tikai vairāk, 
augstāk, tālāk, dziļāk skaņas pētniecībā iek-
šā. Un te mēs atgriežamies pie pirmā jau-
tājuma, kas ir amatierisms, kas ir profesio-
nālisms un kur ir diletantisms. Ja mēs visu 
laiku nemitīgi attīstāmies, tas ir tas profesionālisms. 

Kāpēc es klausos mūziku? Starp citu, gan skrienot vai vienkār-
ši izvēdinot galvu, es klausos un dziedu popmūziku. Populārāko, 
kas skan radio, televīzijas šovos, visu, ieskaitot Raimonda Paula 
dziesmas. Tas man ir kaut kāds mantojums no bērnības, jo mana 
mamma savulaik bija estrādes dziedātāja Priekules pusē, viņa bija 
soliste. Es bērnudārza vecumā gāju viņai līdzi uz mēģinājumiem, 
tajā kultūras nama zālē spēlējos ar mašīnām un skrēju pa tukšajiem 
skatītāju rindu soliem, kamēr mamma dziedāja visas tālaika popu-
lārās dziesmas. Es jau bērnībā tās visas zināju no galvas.
IG: Runājot par mūzikas ietekmi, pirmā fāze ir emocionālā. Mūzika 
iedarbojas kā nu uz kuru: labi, slikti, pozitīvi, negatīvi. Dziedniecī-
bā ar to ir gana. Otra – intelektuālā fāze. Senajā Grieķijā Pitagora 
sekotāji mūziku pieskaitīja pie matemātiskās zinātnes, kuru var ap-
rēķināt, kurā var veidot konstrukcijas. Mūzika ir matemātika – tā 
liek domāt. Neizglītots klausītājs neapzinās mūzikas ietekmi, to-
mēr mūzika ar viņu mijiedarbojas. 

Kad es vēl studēju konservatorijā un mans brālēns studēja 
atomfiziku Latvijas Universitātē, mēs bieži braucām vilcienā kopā 
uz mājām. Viņš apgalvoja, ka tūlīt būs krāsainie televizori un kom-
ponisti vispār nebūs vairāk vajadzīgi, jo ir mašīnas, kurās var ielikt 
kaut kādu programmu un mūzika pati nāks ārā. Es viņam teicu, 

ka neviena mašīna nevar aizvietot cilvēcisko. To, ko Dievs ielicis, 
to aparāts nevar aizvietot, tas nevar ne improvizēt, ne pārsteigt. 
Pagāja laiks, reiz kopā braucām viņa automašīnā, un es ieraudzīju 
disku kolekciju – Brāmss, Mocarts. Saku – klau, vecīt, tu klausies 
šitos, kas paši ir sacerējuši mūziku, nevis tie tavi aparāti? Un viņš 
tā kā nokautrējies atbild – kaut kā prasās, nevaru bez šīs mūzikas. 
Secinājums, ka jebkuras jomas profesionāļi, kas intelektuāli aug, 
agri vai vēlu nonāk pie atziņas, ka nepieciešams kaut kas vairāk par 
ikdienišķo. Cilvēks nav tikai kotlešu kapsēta, viņam vajag arī kaut 
ko garam un dvēselei.

ES: Kāda ir profesionālu mūziķu (atskaņotājmākslinieku, skaņ-
ražu un kritiķu) loma sabiedrības kontekstā?
AZ: Jāsāk laikam ar mūzikas radītājiem, komponistiem. Pirmkārt, 
jāteic, ka komponists, pēc manām domām, ir tikpat svarīga profe-
sija kā matemātiķis, kā fiziķis, kā inženieris vai daudzu citu mazāk 
prestižu profesiju pārstāvji, bez kuriem īsti nevar iztikt. Man atkal 
jāatgriežas pie tā, ka, ja mūzika ir nepieciešama, lai cilvēks sevi ap-
zinātos kā cilvēcisku būtni, nevis kā kotlešu kapsētu, tad kompo-
nists šajā aspektā liekams tādā pašā svaru kausā kā kino vai teātra 
režisors, rakstnieks un citi kultūras radītāji. Šīs profesijas nepiecie-
šamas, lai civilizācijā būtu pārstāvēta kultūra visās izpausmēs. Ja 
iztrūkst kāds gabaliņš no šī lielā kaleidoskopa, tad uzreiz var manīt, 

ka kaut kas nav kārtībā. 
Pirmais raksturojošais piemērs, lai cik 

tas paradoksāli būtu, bet reālā prakse kul-
tūrpolitikā to apliecina – tiklīdz kāds uz-
skata, ka profesionālā mūzika ir kaut kas 
pārāk dārgs un tādēļ tā jādegradē līdz ama-
tieru līmenim, tad nākamais solis ir tāds, ka 
vairs neeksistē profesionālais sports – arī 
tas uzreiz tiek degradēts līdz vingrošanas 
amatieru līmenim, bet tālāk nekas nav. Īsi 
sakot, gan profesionālā mūzika, ko rada 
komponisti, gan profesionālais sports kaut 
kādā abstraktā sabiedriskā līmenī acīmre-
dzot ir saistīti. 

Profesionāli atskaņotājmākslinieki ne-
pieciešami kaut vai tādēļ vien, ka klasiskā 
mūzika ir sasniegusi tādu profesionalitātes 
pakāpi un abstrakcijas līmeni, ka amatieri, 
lai arī cik viņi brīnišķīgi būtu, nespēj pa-
kāpties daudz tālāk par emocionālo līmeni, 
un tālāk tomēr nepieciešama pavisam cita 

izglītība un profesionālo spēju treniņpakāpe.
Trešais aspekts, kādēļ vajadzīgi mūzikas kritiķi sabiedrības kon-

tekstā, – lai dzīve būtu interesantāka. Lai atskaņotājiem un kom-
ponistiem būtu par ko izrādīt savu sašutumu. Tā nedaudz nopiet-
nāk – lai kaut kas paliktu vēsturei, lai pēc tam varētu secināt, cik 
lielā mērā estētiskie kritēriji vēstures gaitā bijuši atšķirīgi, kā tie 
mainās un lai to ar laika distanci varētu novērtēt un saprast. 
IK: Profesionāļi spēj celt tautas garīgo līmeni un pašapziņu, izglīto 
dažādus sabiedrības slāņus. Viens no koncertorganizāciju uzdevu-
miem ir veicināt kvalitatīvu koncertdzīves daudzveidību dažādos 
mūzikas virzienos un padarīt koncertus pieejamus plašākai sabied-
rībai. Arī sekmētu bērnu un jauniešu personības izaugsmi, jo tieši 
viņu veidošanās ir vajadzīga, lai Latvijas vārds izskanētu pasaulē. 
Profesionālu ansambļu galvenais uzdevums ir rosināt cilvēkus do-
māt un interesēties par mūziku. Tāpat profesionālu ansambļu kon-
certmigrācija nes Latvijas vārdu pasaulē, iepazīstina klausītājus ar 
dažādu tautu komponistu darbiem, ne tikai Latvijā, bet arī pasaulē. 
SL: Lai vispār būtu sabiedrība, bez mūzikas un kultūras neiztikt. 
Sabiedrībai nepietiks ar augstu vai vāju ekonomiku, sabiedrībai ne-
pietiks ar kaut kādu vadoni, sabiedrībai vajag arī saturu, un man 
šķiet, ka varbūt šie dažādo mūzikas profesiju vai nometņu pārstāvji 
nepieciešami tieši satura dēļ.

Ēriks Ešenvalds

DISKUSIJA
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ĒE: Profesionālu mūziķu uzdevums ir dzī-
ves līmeņa celšana, un tur nāk līdzi arī dzī-
ves baudīšana jebkurā sfērā, datortehnika, 
medicīna, kosmosa pētniecība, arī mākslas. 
To jomu pārstāvjiem katrā valstī ir ļoti jā-
rūpējas, viņiem ir jāseko līdzi, kas notiek 
pasaulē. Lai mēs rādītu Latvijas sabiedrībai, 
kas notiek arī citur, kur kas jauns ir atklāts, 
kur kas ir brīnišķīgi radīts un mēs par to 
būtu informēti. Un, ja mūzikā mēs zinām, 
ka ir radīta kāda brīnišķīga jauna opera vai 
teātra izrāde, vai simfonija, kas ir ļoti liels, 
foršs lēciens kaut kādā jaunā, nezināmajā 
līmenī, tad varbūt atvest to arī uz Latviju. 
Jebkuras jomas speciālistiem uzdevums ir 
sekot tam, kas notiek pasaulē, un turēties 
līdzi tam līmenim, būt ar savu pienesumu 
pasaules telpā.
IG: Ja man vajadzētu pateikt vienā vārdā, 
kāda loma ir komponistiem atskaņotāj- 
māksliniekiem un aprakstniekiem, tad laikam izvēlētos vārdu ‘filtrs’, 
‘filtrēt’. Piemēram, Šostakovičs filtrēja politisko notikumu ķēdi, ar 
savu mūziku lika domāt, rīkoties un strādāt. Un viņš nav vienīgais. 
Arī mūsdienās ir komponisti, kuri runā par politiskām tēmām, ir 
komponisti, kuri runā par ekoloģiju. Komponists ir tāds kā lakmu-
sa papīriņš, kurš parāda, kur ir problēma, un noreaģē, nokrāsojas. 
Pat ja ir kāds pasūtījuma darbs, vienalga, zemapziņas līmenī to, ko 
komponists domājis pirms tam, varēs ielikt nošu materiālā. Kom-
ponistam jābūt filtram, kurš atsijā idejas, lai pasargātu klausītāju 
no diletantiska satura mūzikas.

Atskaņotājmākslinieku kontekstā svarīgi, lai tā būtu spilgta per-
sonība ar savu viedokli. Tad nav būtiski, vai mūsu viedokļi sakrīt, 
viņš var spēlēt arī neatbilstoši stilam. Gūlds, piemēram, pārkāpa 
visus noteikumus, bet mēs viņu klausāmies. Viņš ir personība, un 
personība ir vēl viens filtrs, kas var izsijāt un kuram ir tiesības pa-
teikt – atvaino, šo darbu es nespēlēšu. Viņam ir šīs izvēles iespē-
jas. Protams, var būt arī pretējā reakcija, kā ar Čaikovska Pirmo 
klavierkoncertu. Mūziķis ir filtrs, lai uz skatuves vai skaņu ierak-
stos skanētu kvalitatīva mūzika kvalitatīvā 
izpildījumā. 

Un visšausmīgākā loma ir aprakstnie-
kiem – lai nelidotu tomāti un vecas olas 
mūsu virzienā, ir jādomā, lai tavs sprie-
dums un vērtējums nav pārsteidzīgs. Jo, 
kā mēs zinām, sabiedrībai piemīt bara 
instinkta dzinulis: ja viens met akmeni, 
tad nākamie arī varbūt gribēs mest, ja 
pašiem nav filtra. Tātad aprakstniekiem 
savā ziņā ir visbīstamākā vieta sabiedrībā, 
jo viņi var dabūt pa kaklu gan no kompo-
nistiem un atskaņotājiem, gan no mūzikas 
baudītājiem.
AZ: Vēlos piebilst, ka komponista loma ir 
pateikt kaut ko fundamentāli svarīgu par 
savu laikmetu un savu sabiedrību. Ņemot 
vērā, cik mūzika ir abstrakta (tai nav nekā-
das konkrētas vizuālas vai verbālas tiešamī-
bas), šī loma komponistam ir fundamentāli 
svarīga. Tas arī redzams, atskatoties no 
paaudžu un gadsimtu atstatuma, ka tieši komponists daudzos ga-
dījumos ir tas, kurš pateicis visbūtiskākās un netipiskākās lietas, 
kas daudzkārt ir vārdos neformulējamas par to laikmetu, kuru viņš 
pārstāv, un sabiedrību, kurā viņš eksistē. 

Starp citu tas kaut kādā mērā attiecināms arī uz atskaņotāj-
mākslinieku lomu, jo ir taču atšķirība starp tiem atskaņotājmāks-
liniekiem, kuri dzīvoja 19. gadsimtā ar romantiskā ģēnija kultu un 

tam visam apkārt esošo sabiedrības sociālo 
struktūru, un 20. gadsimta otrās puses at-
skaņotājmākslinieku, kurš pauda citu men-
tālās pieredzes rakursu, līdz ar to parādot, 
kādā sabiedrībā tad viņš eksistē. 
AD: Par profesionāliem mūziķiem runājot, 
mēs visdrīzāk iedomājamies klasiskās mū-
zikas pārstāvjus, bet te droši vien varētu 
oponēt populārās mūzikas pārstāvji, ku-
riem arī šķiet, ka viņi ir profesionāļi. Un ja 
mēs runājam par šo lomu sabiedrības kon-
tekstā, tad mans pārsteidzīgais viedoklis ir, 
ka sabiedrībai lielā mērā ir vienalga, vai tie 
ir profesionāļi vai nav. 

Klausītājs lielākoties vienkārši bauda 
mūziku un vērtē kategorijā ‘patīk vai nepa-
tīk’. Protams, viņš saprot, ja kāds briesmīgi 
dzied “Supernovas” finālā, bet citkārt viņš 
kādu brīnišķīgu dziedātāju arī uzskata par 
profesionāli un nav kļūdījies. Liela daļa sa-

biedrības (te domāju ļoti plašas sabiedrības masas, kur nav tikai 
intelektuāļi, bet arī cilvēki, kas katru rītu ieslēdz radio vannasis-
tabā vai, braucot mašīnā, uzgriež kaut ko) vienkārši bauda to, kas 
skan, un viņiem nav svarīgs atskaņotājmākslinieka profesionalitā-
tes status.

Protams, pret pasaulē zināmiem kolektīviem un zvaigznēm 
viņi jūt respektu vai pat bijību, tāpēc saka – jā, tas ir tas, kurš tur 
uzstājās Metropolitan! Viņš, iespējams, šo mākslinieku nekad nav 
dzirdējis, bet augstu vērtē viņu un apzinās, ka tas ir kaut kas, ar ko 
Latvija var lepoties. To mēs varam teikt gan par atskaņotājmāksli-
niekiem, gan komponistiem, jo nevaram kādu ģeniālu popdzies-
mas autoru nesaukt par komponistu. Man varbūt ir iebildumi, ja 
mēs reklāmas džingla autorus dēvējam par komponistiem, jo viņi 
gan nereti ir vienkārši kaut kādas skaņas autori. 

Savukārt kritiķi ir kaut kas atšķirīgs. Kritika ne vienmēr visus 
interesē, un, runājot sabiedrības kontekstā, daudziem tā ir pilnī-
gi vienaldzīga, tāpēc mūzikas baudītājiem ir savs viedoklis. Tomēr 
kritika interesē tos, kas padziļināti interesējas par mūzikas jautāju-

miem, un tos, kas vai nu paši bijuši koncertā 
vai kuriem ir ‘es nebiju koncertā, bet lasīju 
recenziju’ sindroms. Šī ir tā sliktā puse, kā 
skaļa kritika var atstāt graujošas sekas sa-
biedrības viedokļa veidošanā. Ar tekstu ra-
dītais priekšstats ietekmē sabiedrības daļu. 
Šie cilvēki nav ne redzējuši, ne dzirdējuši to, 
par ko teikts recenzijā, taču viņiem tagad 
ir kaut kāds viedoklis un viņi varbūt vairs 
nemaz negrib iet un skatīties paši. Vēstures 
gaitā ir pierādījies, ka pēc gadu desmitiem 
daudz kas izskatās citādi – tas, kurš bijis 
kritizēts, izrādās, rakstījis tīri labu mūziku, 
un bieži arī otrādi – ir mūzika, kas tikusi 
slavināta, taču ātri aizmirsusies.

ES: Kādi ir riski sabiedrības vairākuma 
izdabāšanai koncertprogrammu piedā-
vājuma veidošanā?
IK: Izdabāt sabiedrības vēlmēm ir diezgan 
grūti, jo dažādi sabiedrības slāņi un dažā-

das paaudzes klausīsies atšķirīgu mūziku, būs arī dažāda attiek-
sme, citāda mūzikas uztvere. Risks ir koncerta apmeklētāju skaits 
un ieguldītās finanses koncerta veidošanā. Tas, kāpēc popmūzikas 
koncerti ir apmeklētāki nekā laikmetīgās mūzikas koncerti, sais-
tīts ar mūzikas uztveri. Arī melodija ir paterns, un, kā jau minēju, 
mūsu smadzenes mīl paternus, tāpēc, klausoties popmūziku brīvā 
laikā, cilvēks atslābina smadzenes un dzied līdzi, rodas labsajūta. 

Iveta Grunde

Armands Znotiņš
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Klausoties laikmetīgo mūziku, notiek domāšanas process, un var-
būt tāpēc tā nav visiem domāta, tāpēc publikai nereti ir bail no tā 
jaunā.
SL: Nevaru iedomāties, ka mēs nonāktu tādā situācijā, kur visi 
koncerti būtu tikai sabiedrības vairākuma izdabāšanai. Ja tā notik-
tu, tam būtu ļoti saprotams izskaidrojums – vēlme nopelnīt. Bet 
skaidrs, ka viens no riskiem ir kādas sabiedrības daļas neapmie-
rinātība vai atstāšana novārtā. Arī tā sabiedrības daļa, kurai ar šo 
izdabā, īstenībā tiek apzagta, jo netiek piedāvāts attīstības process, 
ko var panākt tikai tad, ja ik palaikam piedāvā kaut ko mazāk zi-
nāmu, neierastāku. Šī sabiedrības lielākā daļa lēni apaug ar sūnu.
ĒE: 1943. gadā krievu diriģents Kusevickis un Bostonas simfonis-
kais orķestris pasūtīja Bēlam Bartokam uzrakstīt koncertu orķes-
trim. Bartoks atnāca uz ģenerālmēģinājumu un uz lapiņas pierak-
stīja kādus komentārus, ko pateikt diriģentam. Pēc mēģinājuma 
Bartoks dod lapiņu Kusevickim, bet tas šo lapiņu Bartoka priekšā 
saplēš un saka – es to skaņdarbu pasūtīju, es ar to skaņdarbu daru, 
ko gribu. Un tas norāda, cik forši, ka komponistam ir pilnīga brī-
vība, kurā var radīt tā, kā viņš jūt, bet tad pieslēdzas diriģents un 
producents un sākas problēmas. Jebkurā sfērā ir intelektuālā zināt-
ne, ko var pielīdzināt elitārajai mākslai, tā ne tikai apkalpo un skolo 
jaunos studentus, bet paši ir kā radītāji un dzinējspēks jauniem ap-
vāršņiem jebkurā nozarē.

Otra lieta: mēs esam sociālas būtnes, kas iziet cauri dažādām 
dzīves desmitgadēm, un pensijas vecumā vairāk gribas mieru. Vai 
tas miers vairāk saistās ar Bēthovenu, Mocartu un Brāmsu, nekā ar 
Štokhauzenu, lūk, tas ir diskutējams jautājums. 

Man šķiet, svarīgākais ir tas, ka mūziķi spēj piedāvāt visu – gan 
20. gadsimta un 21. gadsimta sarežģītākās partitūras, gan arī klasi-
ku. Mani uztrauc pasaules simfonisko orķestru un viņu producen-
tu slinkums atskaņot jauno mūziku. Viņi balstās tikai uz klasicismu 
un romantismu, bet izcilas partitūras tiek radītas visu laiku. Kā 
šo visu varētu apgriezt uz otru pusi, kur divas trešdaļas no kon-
certprogrammas ir 20. un 21. gadsimta partitūras un tikai viena 
trešdaļa ir ar tiem divu gadsimtu senākiem skaņdarbiem? Un kurš 
orķestris būs pirmais, kurš rādīs šo priekšzīmi? Ļoti gribas ticēt, ka 
šis apvērsums kaut kad notiks.
IG: Atbildot uz Ērika tikko uzdoto jautājumu, uzskatu, ka Somija 
jau ir aizgājusi to ceļu. Valstiskā līmenī ir jābūt lēmumiem un fi-
nansējumam, nevis tikai vienam valsts kultūrkapitāla fondam, kas 
lielākoties atbalsta vienreizējus projektus. Bez ilgtermiņa vīzijas 
katrs rūpēsies par savu maciņu, jo vienkārši nav citu variantu, un 
jāizdzīvo ir visiem. Atliek vienīgi cerēt, ka tie, kas pārvalda finanšu 
sistēmu, būs gana izglītojušies, lai arī viņiem būtu nepieciešamība 
automašīnā turēt Brāmsa vai kāda mūsdienu komponista darbu 
ierakstus. Runājot par riskiem, šādu koncertu patlaban parādās 
arvien vairāk, un izdabāšana publikas gaumei nolaiž latiņu. Šeit 
mēs atgriežamies pie filtra – komponists, 
izpildītāji un programmu sastādītāji. Pal-
dies Dievam, mūsu vadošie kolektīvi vēl nav 
sākuši locīt ceļus reveransos, tomēr pandē-
mija var nolikt vājākos uz ceļiem. 
AD: Svarīgi saprast, kas ir sabiedrības vai-
rākums, jo mēs to vairākumu lielā mērā 
veidojam paši un pieradinām gaumi pie 
kaut kā konkrēta. Lielisks piemērs ir jau-
nās mūzikas festivāls “Arēna”,  uz kuru 
pirmajos gados bija atbraukušas lielās 
zvaigznes Arvo Perts, Stīvs Reihs. Tad va-
rēja just, ka sabiedrība kaut kā “pavelkas”. 
Var jau no vienas puses saprast arī lielo 
koncertu rīkotājus, simfonisko orķestru 
vadību vai festivālu veidotājus, tas ir arī 
komercjautājums, un ir jādomā, kā saba-
lansēt programmu, lai būtu visiem kaut 
kas pa niekam. 

Cits svarīgs jautājums: nereti notiek klasiskās vai pat laikmetīgās 
mūzikas sajaukšana vai savienošana ar izteiktu popmūziku. Mūs  
aicina nebūt augstprātīgiem un atzīt visus, un tad programmās tiek 
iekļauti popmūzikas komponisti līdzās laikmetīgās mūzikas kompo-
nistiem. Nesaku, ka viens vai otrs ir labs vai slikts, tomēr esmu par 
šādu lietu nodalīšanu. Katrai programmai un koncertam ir sava audi-
torija. Klausītājam atnākot uz šādu koncertu, iestājas apmulsums, šī 
kopā jaukšana rada vienīgi apjukumu. Ne visi mīl šlāgeri, ne katram 
patīk hiphops, kādam varbūt patīk tehno, mums ir katram savi mīļie 
mūzikas virzieni, un mēs neejam uz klubu, lai klausītos stīgu kvartetu. 

Katrai lietai tomēr ir sava vieta, un, ja tās mēģina savienot, tas 
jādara ļoti asprātīgi un ārkārtīgi trausli, kā to dara, piemēram, fes-
tivāls “Skaņu mežs”. Tur neparādās rokmūziķis, kurš uzkomponējis 
kordziesmu, un tur nav avangardista, kurš uzkomponējis arī kaut 
ko korim. Tas viss vienkop ne vienmēr darbojas, un labā griba iz-
dabāt dažkārt nodara ļaunumu nevis labumu. 
AZ: Izdabājot sabiedrības vairākumam, rezultāts būs koncertvides 
un muzikālās ekosistēmas degradācija. Pretēji šo izdabātāju do-
mām koncertzāles kļūs nevis pilnākas, bet tukšākas. Koncertu or-
ganizētājiem un repertuāra veidotājiem nevajag uzskatīt klausītā-
jus par idiotiem. Pat, ja cilvēki varbūt nespēj formulēt vārdos, viņi 
tomēr lieliski saprot, ko sagaida no akadēmiskās mūzikas koncerta.

Esmu bijis daudzos koncertos, kur zāles ir pilnas un cilvēki, kas 
nebūt nav profesionāli mūziķi, uzmanīgi klausās laikmetīgo mūzi-
ku vai arī seno mūziku, un ne jau Hendeli un Vivaldi, bet renesan-
ses vai viduslaiku skaņdarbus, kas bija elitāra mūzika to radīšanas 
laikā un elitāra ir arī tagad. 

Spekulācijas par to, kāds ir sabiedrības vairākums, pastāv tikai 
koncertu rīkotāju iztēlē.

Piemēram, daudz kas ir nogājis greizi opernamos. Arī Latvijas 
vienīgajā opernamā stratēģija ir piedāvāt tikai to, kas interesē iz-
teikti konservatīvus operas fanus, rezultātā 90% repertuāra veido 
itāļu romantiskā opera un latviešu komponistu darbu ir ļoti maz.

Taču secinājums ir tāds, ka sabiedrībai nav vajadzīga tāda na-
cionālā opera, kas ne ar ko neatšķiras no neskaitāmiem citiem 
opernamiem visur pasaulē un kas tādā gadījumā nav ne ar ko īpaši 
atšķirīga no makdonalda turpat pāri ielai. 

Latvijā var manīt, cik labi rezultāti ir tad, kad Latvijas Nacionā-
lais simfoniskais orķestris, par Liepājas Simfonisko orķestri nemaz 
nerunājot, uzskata par savu uzdevumu regulāri atskaņot latviešu 
komponistu darbus un viņu ārzemju līdzgaitnieku opusus, regulāri 
pasūtīt jaundarbus. Lai arī rezultāts dažkārt nav tik spožs, kā varē-
tu gaidīt, un mūziķu vidū tas raisa diskusijas, tad tomēr publika ir 
ieinteresēta un gandarījums ir daudz lielāks nekā risks.
SL: Ir arī tāds fenomens, ka lielākajai sabiedrības daļai nepatīk tas, 
ko viņi nezina.

ES: Vai nepieciešams izvēlēties starp 
skaistām melodijām un intelektuāli sti-
mulējošu mūziku?
SL: Man šķiet, ka nē. Ne vienmēr tas ir at-
dalāms, dažreiz kaut kas melodiski skaists 
var būt ārkārtīgi intelektuāls. Savukārt kaut 
kas neskaists tradicionālā izpratnē var ne-
būt ļoti intelektuāls, tas var būt vienkārši 
kaut kāds troksnis vai kaut kāda ārdīšanās, 
tam var būt arī pilnīgi citi uzdevumi. 
ĒE: Kompozīciju tehniku ir ļoti daudz, tās 
ir dažādas. Ja skaņdarbs uzrakstīts ne pret 
instrumentu dabu, ja ir izmantoti formvei-
des paņēmieni, viss profesionāli nostrādāts, 
atliek jautājums tikai par gaumi. Patīk vai 
nepatīk, tas ir mans stiliņš, kas man sirdi 
silda, vai arī tas nav mans stiliņš. Ja darbs 
nostrādāts profesionāli, tad par ko vispār 
strīdēties? Ja noinstrumentēts brīnišķīgi un Signe Lagzdiņa
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vienkārši neuzrunā izvēlētais tematiskais materiāls, tad tas ir tikai 
gaumes jautājums. 
IG: Es varu izvēlēties, ko šodien vilkt mugurā, bet ne atdalīt in-
telektuālu mūziku no skaistas melodijas. Ja es aizeju uz koncertu, 
man nav izvēles. Ko komponists sarakstījis, to arī klausos. Ivanovs 
gan saviem audzēkņiem teica – vienalga, kādu kakofoniju tu raksti, 
vienu meldiņu priekš vecmāmiņas taču tu vari ielikt. 
AD: Piekrītu, ka melodija var būt intelektu-
āli stimulējoša un nepieciešamības gadīju-
mā var izveidot ļoti intelektuālā veidā un tā 
var izdoties ļoti skaista. Piemēram, fraktāla 
melodija var būt ļoti skaista, kaut gan tā ir 
absolūta matemātika. Arī emociju stimulē-
šana ir intelektuāla stimulēšana. Kurš ir tei-
cis, ka melodijās, kas izsauc raudienu, nav 
nekā intelektuāla?
AZ: Arī es domāju, ka skaistas melodijas 
nav atdalāmas no intelektuāli stimulējošas 
mūzikas, tas lieliski var pastāvēt viena skaņ-
darba ietvaros. Kaut vai tādēļ, ka mākslas-
darbā taču eksistē vairāki slāņi un mūzikas 
emocionālā daba nav atdalāma no intelek-
tuālās dabas. Kompozicionālās veiksmes 
gadījumā tas saplūst vienotā kompleksā. 

Cita lieta, ka katram mūzikas stilam un 
virzienam ir sava sociālā funkcija, nedaudz 
sociāli atšķirīgs rakurss, un arī tādēļ koncertu repertuārs jāveido tā 
uzmanīgi, jo, protams, kontrasti repertuāra izvēlē un dažādu laik-
metu un stilu sastatījumā ir laba lieta, bet nevajag samest visu vie-
nā katlā trīsstundīgā koncertā bez jebkādas izšķirības. Tas tiešām 
nonivelēs šīs mūzikas gan emocionālo, cilvēciski uzrunājošo dabu, 
gan intelektuālās struktūras aspektus.
IK: Vispārīgi skatoties, melodija ir mūzikas pamatsastāvdaļa. Kom-
ponējot melodiju, mēs dziedam līdzi, atkārtojot melodiju, mums tā 
paliek atmiņā. Un tas arī veicina šo intelektuālo smadzeņu darbību. 
Ja mūzikai nav melodijas, tad klausītāju zemapziņā tā nenosēdīsies, 
to pēc kāda laika būs grūtāk atcerēties. Iespējams, būs kāds cits 
elements, ko komponists būs intelektuāli izveidojis, varbūt kāds 
pārsteiguma efekts, lai cilvēki to atcerētos kā kaut ko jaunu un ne-
bijušu. Es domāju, tas ir komponista uzdevums to visu apvienot un 
radīt kvalitatīvu mākslas darbu.

ES: Vai Latvijas sabiedrība kādreiz būs gatava pieņemt ekspe-
rimentālu laikmetīgo mūziku kā ja ne kaut ko normālu, tad vis-
maz ne nosodāmu (līdzīgi kā laikmetīgo mākslu)?
ĒE: No vienas puses, sabiedriskā doma nedrīkst būt radošuma dzi-
nējspēks. Ja es jūtu, ka diploms ir kabatā, te vairs nav amatierisms, 
ir tehnikas, stili, viss ir uz paletes, var ņemt un gleznot savu skaņ-
darbu, kā grib. Ja jūt, ka nevar citādi, tad tas ir jādara, un lai skan! 

No otras puses, Latvijas sabiedrība ir ļoti pretimnākoša jaunai 
mūzikai. Paldies visiem festivāliem, kas bijuši, un Radio korim, 
Valsts akadēmiskajam korim “Latvija”, Sinfonietta Rīga, savulaik 
“Rīgas kamermūziķiem” un Altera veritas, un visiem sastāviem, 
viņi jau ļoti mērķtiecīgi ir šo augsni vairojuši jaunajai mūzikai. Un 
patlaban ļoti plaukst sadarbība starp dažādiem žanriem un māk-
slām. Galvenais, darītājiem jāapzinās, ka viņi dara savu darbu pro-
fesionāli, un, ja viņi jūt, ka tā jāraksta, tad vajag tik tā darīt.
IG: Ir jābūt celmlaužiem, kas iet pret straumi. Pirms trīsdesmit 
gadiem smīkņāja par Pelēča diatoniku un sauca to par primitīvu, 
bet tagad viņa mūziku novērtē. Ja komponists filtrē sevi un neiet 
pretrunā ar sirdsapziņu, saka to, ko domā, tad agrāk vai vēlāk viņa 
mūzika pārliecinās klausītāju, ja ne savā paaudzē, tad nākamajās. 

Piemēram, Paula Dambja opera “Karalis Līrs”. Nevis to izsvilpa 
publika, bet gan operas vokālisti pateica, ka nevar nodziedāt. Tāpat 
orķestranti nesaprata, ko viņš tur sarakstījis… Un pēc kāda trešā 
vai ceturtā mēģinājuma opera iegūla komponista plauktā. Šobrīd 

tā situācija ir mainījusies. Tātad laika distance nostrādā, bet gribē-
tos, lai viss notiktu ātrāk, pārliecinošāk. Ticu, ka viss būs kārtībā, ja 
būs personības – komponisti, atskaņotāji un kritiķi, kas pabaksta, 
paskubina un iedvesmo. 
AD: Manuprāt, nav nemaz tik traki. Jāņem vērā, ka mūsu sabiedrība 
nav nemaz tik liela, Latvijas patērētāju, klausītāju nav daudz. Vien-
kārši citās valstīs ir vairāk iedzīvotāju, līdz ar to krējums, kas bau-

da laikmetīgo mūziku ir biezāks. Protams, 
mūsu uzdevums ir ieinteresēt, bet mēs ne-
varam piespiest kādu iemīlēt, ja viņam nein-
teresē šāda mūzika. Ar jēdzienu ‘laikmetīgā 
mūzika’ mēs saprotam tik daudzus un da-
žādus mūzikas veidus, ka noteikti katrs tajā 
atradīs kaut ko, kas viņam būs interesants 
un ko viņš gribēs klausīties. 

Tiesa, paši mūziķi bieži vien konfrontē 
laikmetīgo mūziku pret pārējo, to var re-
dzēt sociālos tīklos, piemēram, ar popmū-
ziķiem, kuri apšauba to, kādai mūzikai tiek 
piešķirta kultūrkapitāla nauda, un tas mūs 
pašus drusciņ diskreditē.
AZ: Latvijas sabiedrība pieņem laikmetīgo 
mūziku un neuzskata to par kaut ko noso-
dāmu. Protams, mēs katrs dzīvojam ierobe-
žotās sociālās vidēs, kas maz saskaras viena 
ar otru, taču realitātē, ja cilvēki ir abpusēji 

pretimnākoši, tad koncertzāles ir piepildītas, cilvēki uzmanīgi ieklau-
sās arī eksperimentālā mūzikā un uztver to labvēlīgi. Turpretī, ja mēs 
gribam panākt visas sabiedrības izpratni, nepieciešama nopietna iz-
glītības sistēma, pirmkārt, vispārizglītojošajās skolās, kurās vienkārši 
tiktu mācīta gan mūzika, gan literatūra, gan humanitārās zinātnes, 
kas pašlaik ir daudzu gadu desmitu garumā eksistējušas tikai uz papī-
ra. Un tas, protams, saistīts ar finansējuma tēmu. Gan komponistam, 
gan baletdejotājam vai aktierim jābūt tādām profesijām, ar kurām viņi 
paši sevi varētu uzturēt. Tāpat arī mūzikas, literatūras vai vēstures 
skolotājiem jābūt pietiekami prestižām un labi atalgotām profesijām.

Atgriežoties pie muzikologa, mūzikas kritiķa lomas un atbildī-
bas, kādam ir jābūt tam, kas pasaka – klausieties, ja pirms vairā-
kiem gadu desmitiem jūs netikāt pie Paula Dambja operas “Karalis 
Līrs” atskaņojuma, tad vienā brīdī tas jānoved līdz pirmizrādei, jo 
tas ir nacionālās pašcieņas jautājums. Kaut kad mums ir jāieska-
ņo arī viss Romualda Grīnblata simfoniju cikls, jo tas ir nacionālās 
pašcieņas jautājums. Lai citas nācijas mūs vispār uztvertu nopietni. 
IK: Būtībā tas viss ir tāds kā moto perpetuo, viss mainās un notiek 
nemitīgā kustībā. Arī cilvēces uztvere ir mainījusies gadu gaitā. Kas 
agrāk bija pilnīgi nepieļaujami, tagad šķiet pilnīgi normāli. Tas ir 
laika jautājums, un tomēr arī uzdevums izglītības sistēmai. Nepie-
ciešams izglītot jauniešus un bērnus, pieradināt viņus pie šīs laik-
metīgās mākslas un mūzikas. Un tad tas arī laika gaitā mainīsies.
SL: Noslēgšu ar mazu stāstiņu. Mājā aug divi puikas, viņiem pie 
pusdienu galda stāv disku atskaņotājs, un kaut kā sagadījies, ka tur 
stāv tikai divi diski, vienā ir bērnu dziesmiņas, otrs ir Pētera Vaska 
mūzikas disks, kur Maksims Risanovs spēlē Alta koncertu. Vien-
reiz tāpat vien uzliek fonā šo Pētera Vaska disku, un jau nākamajā 
reizē šie divi puikas saka – Vasku, tagad Vasku klausīsimies! Tas ir 
arī ģimenes jautājums – ja ģimenēs klausīsies mūziku, izglītosies 
un meklēs kaut ko jaunu, tad būs arī koncertnācēji, kas gribēs jau-
nu mūziku un jaunus piedzīvojumus.
AZ: Prieks, ka šī diskusija notiek tādos optimistiskos toņos, nemē-
ģinot pretstatīt elitāros mūziķus trulajai un neko nesaprotošajai 
sabiedrībai, kas, manuprāt, ir absolūti nepareiza iedoma. Un tas, 
ko mēs runājām par mūziku, lielā mērā ir attiecināms arī uz visām 
pārējām profesionālās kultūras jomām – teātri, literatūru, deju, vi-
zuālo mākslu. Nevajadzētu aizmirst, ka kultūra ir vienota.
IG: Un kultūrai vajag naudu!
AZ: Tieši tā, pēc iespējas vairāk naudas!

Andris Dzenītis
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‘Gaume’ ir vārds, kuru savā 
leksikā izmantojam tik pašsa-
protami, it kā jau no laika gala 
būtu valdījusi vienprātība at-
tiecībā uz tā saturu. Gaumes 
piesaukšana nereti kalpo kā 
vairogs sarunās par dažādām 
tēmām, kad kritiski komentā-
ri tiek nobloķēti ar frāzi ‘par 
gaumi nestrīdas’, tā nepieļau-
jot dziļākas domstarpības ar 

iespējamām jaunām atziņām sarunas beigās. Kāpēc ir svarīgi runāt 
un domāt par gaumi? Jo sabiedrība – gan interesenti, gan kritiķi un 
profesionāļi, gan dažādi motivēta publika – ir tā, kas ar savu vērtē-
jumu izceļ, gremdē vai ignorē mūziķi, mākslinieku, rakstnieku un 
arhitektu, tādējādi uzņemoties atbildību gan par individuāliem lik-
teņiem, gan par sava laika atspoguļojumu vēstures annālēs. 

Gaumen vācu valodā nozīmē garšas orgānu mutē, aukslējas – 
paralēle ar latviešu valodas ‘gaumi’ ir visai uzskatāma. ‘Garša’ pa-
tiešām ir kaut kas ļoti personīgs. Kālab gan lai strīdētos par to, vai 
garšīgāks ir cūkas cepetis vai orientāla maltīte? Savas taisnības pie-
rādīšana nevienai pusei nesola ne ieguvumus, ne zaudējumus, jo 
gaume šajā gadījumā ir fiziska sajūta jeb bioloģiska pieredze un dis-
kutēt par to ir neiespējami, tāpat kā neiespējami ir ielīst otra ādā. 

Tomēr būtu jocīgi, ja cilvēks vēl pusmūžā no sirds aizrautos ar 
“Trim musketieriem“ vai citiem dēku romāniem vai arī visvairāk 
mīlētu mūziku, ko klausījušies vecāki. Gaume iet rokrokā ar saprā-
tu, kā raksta Voltērs, un liecina par to, kas dzīves gaitā ir vai nav 
redzēts, dzirdēts, apskatīts, saprasts, ilgās sarunās vai pārdomās 
izvētīts, izturējis pretargumentus. 

Visdedzīgākie strīdi par gaumi notiek attiecībā uz mākslu un 
kultūru. Acīmredzot šī ir būtiska tēma, kurā tiek nojausts, ka runa 
ir par kaut ko vairāk: paužot patiku vai nepatiku, cilvēks netieši vi-
sai daudz pasaka par sevi pašu. Tādēļ personīgās gaumes apstrīdē-
šana tiek uztverta sevišķi jūtīgi un reizēm pat kā kara pieteikums. 

Bet kā lai definē ‘labu’ un ‘sliktu’ gaumi? Vai pastāv kādi gaumes 
pamatkritēriji, kas būtu pietiekami universāli, lai tos varētu attie-
cināt uz jebko? Uz mākslu, uzvedību, politiku vai apģērba stilu? 
Un vai būtu jāvadās no prāta vai sajūtas? Virzot šo domu tālāk, 
balstīšos uz hipotēzi, ka šādi universāli kritēriji pastāv – to nolie-
dzot, būtu tikai konsekventi apgalvot, ka viss, kas ir, ir kvalitatīvi 
vienāds. Un tā tas tomēr nav. 

Viens no pamatjautājumiem šajās pārdomās ir tas, vai gaumi 
diktē prāts vai sirds. Izplatīts ir uzskats, ka sirds “zina“ labāk, ka 
tā ir vairāk vai mazāk nekļūdīgs kompass. Savukārt, prāta cilvēks 
ir pretstats pirmajam tipam un aizdomīgs ar to, ka daudz šaubās, 
salīdzina un izvērtē, it kā konstruējot, nevis redzot realitāti. 

Jebkura pieauguša cilvēka sirds ietrīsēsies, piedzīvojot savu sajūtu 
renesansi, piemēram, filmā: skaists saulriets, pirmais skūpsts, šķirša-
nās, atkalsatikšanās – lielas, visiem zināmas jūtas. Mazs bērns šajās 
situācijās neraudās, viņam tas vēl neko neizsaka, viņš nav tās iepazinis. 
Jūtas darbojas kā stīginstruments: vislabāk skan tonalitātes, kas balstās 
pastāvošajā stīgu skaņojumā, tās rezonē uzreiz. No šī fakta izriet ap-
galvojums, ka gaumes izkopšanas procesā nevar paļauties tikai uz sirdi 
jeb tiešu un nepastarpinātu vienkārši patikšanu. Ne viss, kas uzreiz 
saviļņo, ir kaut kas vērtīgs – tas var būt arī kaut kas gluži pretējs. Tas, 
kas tikai ieskandina to, kas mūsos jau ir, neattīsta ne jūtas, ne prātu. 

Jautājums par oriģinalitāti šīs tēmas ietvaros ir īpaši interesants 
un pretrunīgs. Pirmajā acumirklī šķiet, ka labai gaumei ar oriģina-
litātes atpazīšanu un tās ņemšanu vērā vērtējot varbūt arī nav tieša 

saistījuma: piemēram, ja muzikālai kompozīcijai piemīt uzbūves 
loģika un spriedze un ja tajā pielietoto elementu attiecības ir saba-
lansētas, kālab lai ar to nepietiktu, lai šāds darbs būtu labs? Lai gan 
tajā, iespējams, nav ne kripatiņas oriģinalitātes, kas to ļautu atšķirt 
no Franča Lista rapsodijas? 

Gaumi nav iespējams veidot un attīstīt bez zināšanām par kon-
tekstu. Franča Lista mūzika ir lieliska, taču smieklīgi būtu mūslaikos 
rakstīt muzikālu sacerējumu, kur Lista manierē virtuozas pasāžas 
mītos ar izvērstām melodiskām frāzēm un sarežģītu modulāciju virk-
nēm, veidojot vēlīnajam romantismam raksturīgo sakāpinātību. Tas 
neliecinātu par labu gaumi nedz no komponista, kurš šo darbu būtu 
rakstījis, nedz arī no klausītāja puses, ja tas šo darbu slavētu. Haotiski 
vai pavirši priekšstati par laiku, kad viens vai otrs darbs tapis, un tam 
raksturīgajām stila iezīmēm, kas šo laiku atspoguļo, kā arī par para-
lēldarbiem ir tipisks pamats jūsmai par vāju vai plaģiātisku mākslu. 

Piemēram, Rafaela “Marijas salaulāšana“ izraisa milzīgu respektu 
un apbrīnu tajos, kas zina faktu, ka tas ir viens no pirmajiem pa-
raugiem glezniecībā ar matemātiski aprēķinātu perspektīvu, telpis-
kumu. Taču tas nebūs piemērots kritērijs, raugoties uz gleznām, ko 
gleznojis Anrī Matiss, kurš apzināti neizmantoja dziļumtelpu, jo bija 
pārliecināts, ka mākslai nav jāimitē daba, jo tas vispār nav iespējams. 

Oriģinalitātei pat nebūtu jābūt objektīvai tajā nozīmē, ka tiku-
ši izmantoti kādi nebijuši paņēmieni vai līdzekļi. Oriģinalitāte var 
parādīties pašā darba izteiksmē, kādā raksturīgā detaļā vai formas 
risinājumā vai arī, ieviešot šķietamu stilistisku svešķermeni negai-
dītā kontekstā, bet tad būtu jābūt attīstītai spējai atpazīt gan šo ne-
gaidīto kontekstu, gan stilistiskā svešķermeņa izcelsmi, kā arī abu šo 
elementu kopsaucēju. Tas iespējams tikai tad, ja ir uzkrāta atbilstoša 
pieredze, dzirdēts daudz dažādas mūzikas un reflektēts par to. 

Izaicinājums varētu būt otrs kritērijs sarunā par gaumi: vai redzē-
tais un dzirdētais mūs kaut kādā veidā satrauc un liek kaut nedaudz 
mainīt perspektīvu, ļaujot mūsos rezonēt kaut kam jaunam un nespē-
lējot tikai uz pazīstamajām stīgām? Vai liek mums meklēt jaunus ap-
zīmējumus un svaigas domas, nevis apstiprina tikai jau esošo status 
quo – un tādējādi neko vairāk kā mūs pašus jau sen zināmajā veidolā? 

Centrāls kritērijs noteikti ir arī mākslas darbā ietvertais vēstī-
jums – kā tas sasaucas ar aktuālo laikmetu. Šis droši vien ir visi-
racionālākais un subjektīvākais gaumes aspekts, tā kā ir ļoti grūti 
skatīties uz savu laiku objektīvi, turklāt pats būtiskākais risinās sa-
biedrības psiholoģijas neapzinātajos slāņos, nevis virspusē. To mēs 
varam uztvert tikai intuitīvi, intensīvi un kritiski vērojot un ļaujot 
vērojumiem emocionāli uz mums iedarboties. 

Ceļš uz labu gaumi ir ilgs, bet aizraujošs, tas liek pastāvīgi attīstīt 
gan jūtas, gan kritisko prātu, tādējādi ir ekvivalents personīgam brie-
dumam. Vienīgais, bet ne katram pieejamais priekšnoteikums – pa-
tiesa un nenogurstoša vēlme iedziļināties matērijā un (paš)refleksija. 

Skumji ir tad, ja priekšplānā izvirzās acīmredzami apšaubāmi 
gaumes kritēriji, aktīvi tiek veicināti viduvējas mākslas panākumi 
vai arī publiskā gaume tiek manipulēta (sev) vēlamā virzienā. Vis-
vieglāk tas atpazīstams tad, kad apzināti tiek ieskandināta “sirds” 
stīga, sagaidot vai pat pieprasot jūsmu un piekrišanu no visiem: vai 
nu tu esi ar mums vai arī, alegoriski izsakoties, “tev nav sirds”. Šā-
das tendences jau pašā saknē instrumentalizē mākslu un kultūru, 
uzstādot personīgus kritērijus par absolūtiem. 

Līdzīgi nepārliecinošs ir mūzikas iedalījums ‘garīgajā’ un tādā, 
kura nāk no ‘aroda pratējiem’, kā kādā intervijā apgalvo ievērojams 
latviešu kordiriģents, iesējot sabiedriskajā domā ne ar ko nepama-
toto ideju, ka ‘aroda pratēji’ ir pretstats garīgumam un laikam jau 
neprot ieskandināt “sirds” stīgu. 

Tieši šis, piemēram, ir brīdis, kad strīdēties par gaumi ir tā vērts! 

Par gaumi nestrīdas (?)
Ruta Paidere
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2000. gadu sākumā memuārus rakstīja Ed-
munds Goldšteins, protams, piesaucot arī 
leģendāro trio Ābols–Bulavs–Goldšteins. 
Ābolu arī ar zināmiem sarežģījumiem gan 
vairāk paša autora komunistiem neieras-
tās argumentācijas dēļ (“Livonijas hronika”, 
daži pikanti dziesmu teksti u. tml.) ar mūsu 
kopējām pūlēm iedabūjām Komponistu sa-
vienības biedru skaitā. Savas koncertprog-
rammas sastādījām tikai no speciāli mums 

rakstītiem darbiem. Tur bija Jura Karlsona 
“Smilšu laiks”, Jura Ābola “Zilonis un pelīte”, 
“Gobi pasaka”, “Alise Brīnumzemē”, manas 
tautasdziesmu apdares. Viļņa Šmīdberga 
Sonāte, Artūra Grīnupa Trio (pēdējais viņa 
uzrakstītais skaņdarbs), Imanta Zemzara 
“Lībiešu dziesmas”, Maijas Einfeldes “Sēr-
dieņu dziesma”, Romualda Jermaka flautas 
skaņdarbs, vēl citi dažādām auditorijām 
piemēroti darbi, arī bērnudārza līmenim. 

Visi šie skaņdarbi dažādās kombinācijās fi-
gurēja mūsu koncertos. 

Pirmais mūsu trio koncerts notika 
Kalnciema ielas internātskolā 1987. gada 
13. martā. Mūsu ansamblim bija tā īpatnī-
ba – nekādas barjeras starp izpildītājiem un 
klausītājiem. Tādēļ koncerti raisījās dzīvi un 
interesanti Ar Filharmonijas palīdzību apce-
ļojām Latvijas profesionāli-tehniskās skolas, 
galvenokārt Latgalē. Visur bija krievvalodī-
gie. Tas mūs netraucēja uzturēt labus kon-
taktus ar visdažādāko kontingentu – trak-
toristiem, galdniekiem, skolniekiem u. c. 
Mūsu koncertprogramma nebija atvieglota, 
mums nebija estrādes gabaliņu. Taču laik-
metīgā mūzikas valodā rakstītie skaņdarbi 
nebija apgrūtinoši nesagatavotam klausītā-
jam. Svarīgi, lai mūzika būtu spilgta, tēlaina, 
tad būs saprotama jebkuram. Šādi eksistē-
jām gan tikai līdz 1989. gada rudenim, kad 
cietu no insulta. Tas bija par iemeslu pakā-
peniskai trio darbības apsīkšanai. Bet klau-
sītāju atmiņā palikām. Arī ar ierakstiem. Tas 
bija mūsu dzīvē laimīgs laiks. Mūsu darbība 
pilnīgi izbeidzās jau brīvajā Latvijā. Tur gan 
vairs nebijām īsti vajadzīgi. Un arī spilgti, 
talantīgi mākslinieki nereti nevar sadzīvot, 
izraisot strīdus ikdienas niekos.

[ .. ]
Man saglabājies ieraksts no koncerta, 

kurā pēc Jura Ābola “Ziloņa un pelītes” pē-
dējās pasāžas zālē kāds skaļi iesmejas – tik  
iedarbīga un pārliecinoša bija joku spē-
le starp ziloni un pelīti. Mums tas sagādāja 
prieku par izdevušos rūpīga un nogurdinoša 
darba rezultātu. Kad dažu biedrisku nesapra-
šanos interpretācijas jautājumu dēļ ansamb-
lis pajuka, vēl gadiem ilgi dzīvojām kolektīvas 
domāšanas mūzikā. Tas bija skaists laiks. 

Dadas un 
apskaidrības 

meistars
Orests Silabriedis

Juris Ābols (1950–2020) devās citā saulē divas nedēļas pēc sava 
pirmā (!) un pēdējā autorkoncerta “Tīrs Ābols”, kas notika Latvijas 
Radio I studijā 2020. gada 12. oktobrī. 
Koncerta vadītājam Dāvim Eņģelim komponists tovakar teica: 
“Ir noiets pilns 360 grādu riņķis: sākot no harmonijas uzdevuma 
līdz dadaismam (kas jau bija 180 grādi) un tad atkal atpakaļ, lēni 
tuvojoties astoņbalsīgam korim un klasiskām harmonijām. Tas ir 
dabisks ceļš. Un esmu ar to pilnīgi apmierināts. Jo viss ir sasniegts. 
Atliek vēl tikai magaričas, kā saka čigāni.”
Juris Ābols bija nevis komponists, bet parādība. Stūrains un 
šķautņains. Nepieciešams. 
Viņam tika rakstīt vēstules. Šo kolāžu rotājam ar Sigvardam Kļavas 
sūtītām vēstulēm. Un tajā vienā rullītī ir Jura Ābola sacerēta Latvijas 
himna. Neatskaņota. 
Latvijas Radio fonotēkā nemaz tik daudz nekā nav. 
Jura Ābola flautu dzirdam Fikreta Amirova, Romualda Jermaka 
(simpātiskas vīzijas), Vinetas Līces  (skaisti spīguļojoša saulīte) 
mūzikā. 
Ābola-Bulava-Goldšteina trio izcili ieskaņojis Edmunda Goldšteina 
htonisko Trio par tautasdziesmu tēmu, Jura Karlsona ģeniālo 
“Smilšu laiku”, Viļņa Šmīdberga ekspresīvo un krāsaino Trio un, 
protams, arī paša Jura spēlīgi priecīgo, zvaniski rāmo un mistikas 
apņemto Trio. 
Ir vairāki ieraksti ar Antras Dreģes vadīto vokālo grupu “Putni”, tā 
bija spārnoto meiteņu un komponista cieša radošā draudzība. Ciešas 
saites Juri Ābolu sēja ar Latvijas Radio kori un Sigvardu Kļavu. 
Taču mēs ne par skaņdarbu sarakstu un ieskaņojumiem, bet gan 
par pašu Juri Ābolu no dažādiem skatpunktiem.

Rullītis ar neatskaņoto himnu
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Arī Pēteris Vasks ietilpa mūsu cienītāju 
sarakstā. Jura Ābola interpretācijā Vaska 
“Ainava ar putniem” ieguva pavisam citu – 
traģisku skanējumu. Autoram tas bija ne-
gaidīts pārsteigums. Viņš bija pieradis pie 
Sneibja liriskās spēles, kurā viss bija gaišs. 
“Un te, jūrā izplūdusi nafta, guļ nosprāgusi 
kaija” – tāds komentārs no Ābola bija jāuz-
klausa Cēsu auditorijai. 

Tieši dzīvīgums, patiesa ticība tam, ko 
spēlējam, radīja zālē uzmanību piesaistošu 
gaisotni, vienalga, vai tā bija tehniski-pro-
fesionālā skola, vai konservatorijas zāle. Pēc 
koncerta konservatorijā otrā dienā pat tāds 
smalki noskaņots kungs kā Igors Kalniņš iz-
teica man atzinību par sen nedzirdētu īstu 
tušē skanējumu. 

Konservatorijā tā bija liela ūdens sakus-
tēšanās Ģetzemanes dīķī – Jura Ābola un 
mūsu trio kopēja uzvara (šajā koncertā spē-
lējām Jura Ābola Trio), atalgojums par visas 
vasaras darbu mēģinājumos manā dzīvoklī. 
Neapskaužu kaimiņus, kam bija jādzird cū-
kas pirmsnāves kviecieniem līdzīgas skaņas, 
jo sākumā bija iecere izmantot vecu saksofo-
nu, ko Jurītis atstiepa un nežēlīgi kviecināja, 
kamēr Jāņa Bulava akadēmiski tendētie ner-
vi to neizturēja un viņš autoram par lielām 
bēdām lika no šīs briesmīgās skaņukrāsas 
atteikties, solot nelaimīgo instrumentu iz-
mest pa logu. Tālākā gaitā jau varējām iztikt 
bez naturālas eksotikas. Tāpat bija daudz 
jauku aleatorisku un sonorisku efektu.

2010. gadā komponists Kristaps Pēter-
sons rakstīja ciklisku lieldarbu “Muzikālā 
botānika”, kurā aprakstīja savus spalvas-
brāļus. Sākotnēji lasījām bez atšifrēju-
ma, pēc tam uzzinājām, kas ir kas. Jurim 
Ābolam veltītās esejas nosaukums – “Cit-
rons un kartupelis”.
Savdabis. Otras tādas personības nav. Vis-
ticamāk. Man ir aizdomas, ka viņam pašam 
liekas, ka viņš ir pilnīgi parasts un normāls. 
Nav jau arī nenormāls – tāds pilnīgs ne- 
standarts. Dažbrīd viņš ir tīši provokatīvs, 

taču īstajās devās viņa mūzika noder tikpat 
kā zāles pret klepu. Ja tās nelieto, var bīsta-
mi saslimt. Un tad stāvoklis kļūst nopietns. 
Viņa skaņurakstu neklausīšanās procesa 
rezultātā veidojas subjekts, kurš ir līdzīgs 
indivīdam, kam nekad dzīvē nav sanācis 
nogaršot, piemēram, citronus. Likumsaka-
rīgi – cilvēks pakāpeniski kļūst nūģiskāks, 
līdz top bagāts. Nevar nepiekrist, ka nekas 
drausmīgāks ar cilvēku nevar notikt.

Ar viņa mūzikas raisītajām pasaules uz-
tveres svārstībām ir jāsamierinās, tāpat kā 
ar vīna lietošanas blaknēm. Es šo mūziku 
iešķirotu kategorijā “kontrolētas kvalitātes 
sausais brīnums”.

Runājot par brīnumiem, pirmā minamā 
lieta ir tā, ka tie šad tad notiek. Diemžēl jā-
atzīst – galvenokārt garastāvokļa dēļ gadās 
tos palaist garām (tātad domājams, ka bez 
tiem var tīri labi iztikt). Profesionālās ievir-
zes dēļ šad un tad ir gadījies pārīti tādu brī-
numu piedzīvot šī autora mūzikā. Lai atpa-
zītu brīnumu, jāzina, ka normāla brīnuma 
sastāvdaļas ir negaidītība + izcila kvalitāte 
+ nesamākslotība + neapturams vieglums + 
stingra kontrole. Pārējo (pus)brīnumu parā-

dīšanās patiesībā ir apstākļu nejauša sakritī-
ba. Piemēram, lietojot citu metaforu: iespē-
ja lielveikalā dabūt īstus kartupeļus būtu no 
šīs sugas. Kas tāds varētu notikt tikai tad, ja 
veikala vadītājam būtu aizbraucis jumts un 
pārņēmušas anarhiskas tieksmes. Skaidrs 
arī, ka šāds brīnums ar kartupeļiem nekad 
neatkārtotos, jo veikala vadītājs noteikti drīz 
vairs nebūtu veikala vadītājs. Visticamāk.

Latvijā kompozīcijas vide ir kopumā 
labi pasargāta, un nekādi īpašie pārmaiņu 
vēji te nestaigā. Tāpēc brīžos, kad kāds no 
citrusaugļu cilts mēģina šo laivu sašūpot, 
vispārēja panika neizceļas. Izlēciens pa-
liek izlēciens, labi audzinātā sabiedrībā ir 
pieņemts pieklājīgā sašutumā novērsties. 
Tā jau gan ir, ka grēcīgo cilvēku daba ir  
iekārtojusi tādā veidā, ka to stipri vairāk 
pievelk tas, kas ir neveselīgs – aizliegtā aug-
ļa vilinājums taču. Es diezgan labi saprotu, 
kā viss dzīvē notiek, bet tik un tā man (un 
arī Murakami) netrūkst bezkaunības apgal-
vot, ka mūsu (nu labi, vismaz mana) privā-
tā telpa ir pārbāzta ar taustāmām un, pat 
daudz lielākā skaitā, netaustāmām graba-
žām. Tomēr, visai apķērīgs puisis būdams, 
(tāpat kā Murakami) saprotu arī šo – ja no 
nepilnīgās cilvēka dzīves izzustu viss neva-
jadzīgais, tā vairs nebūtu pat nepilnīga. Šis 
komponists ar tamlīdzīgiem prātojumiem 
nenoņemas, viņš to visu ņem un samet vie-
nā katlā, lai izvārītu garšīgu zupu. Palaikam 
tajā gadās arī kāds īstais kartupelis.

2011. gada 1. aprīlī Spīķeru koncertzālē 
notika Jura Ābola un Maurisio Kagela 
mūzikas koncerts. Programmā citstarp 
Ābola “Kumulatīvā kantāte” un kompakt- 
opera “Mūsu cilvēks Beidzinā” (pirmuz-
vedums 2010. gada septembrī, producē-
ja koncertorganizācija Ave Sol). 
Programmiņā OS raksta šo.
Juris Ābols. Gleznotāja Ojāra Ābola dēls. 
Meistarīgs flautists. Ādolfa Skultes kompo-
zīcijas klases absolvents. Leģendārā Ābola–
Bulava–Goldšteina trio mūziķis. Ērģelnieks Trio Ābols–Bulavs–Goldšteins

Ar Jautrīti Putniņu
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Strasbūrā. Dīvainis Latvijā. Bez slavenās 
cepurītes ne soli. Pēc pārliecības dadaists. 

Pēc aicinājuma kultūrvēsturnieks un 
meistars neticamām idejām dot ticamus 
izskaidrojumus.

Gobi tuksneša aprakstnieks, ziloņu un 
pelīšu pētnieks, normālās fizioloģijas ek-
sperts, “Baltobalkānistikas enciklopēdijas” 
sastādītājs, politiski erotisku rotaļu zinā-
tājs, kristāldzidru motešu apcerīgs autors, 
Livonijas hroniku un krusta karu rakstve-
dis, Zodiaka zīmju gaišreģis un visādu citā-
du zinšu vaidelotis. 

2005. gads. Piedzimst kumulatīva kan-
tāte “Jautra sabiedrība” jauktam korim, 
solistiem un elektronikai. Kumulācija ir 
enerģijas koncentrēšanās vienā virzienā. 
Šajā gadījumā tas ir rituāls, kuru autoram 
labpaticis nosaukt par folkroka skartu opu-
su. Nepieciešamo postmodernisma devu 
piešķir gan luterisks korālis un gruzīnu 
vokālās daudzbalsības intonācijas, gan 
“Marseljēza” un starpkonfesionāls Dieva 
vārds. Soli pa solim atklājas Ābola bestiā-
rijs – cūkas āda, āža smaka, suņu villa, zir-
ga pļecka, kaķa nagi, vistas ola, lauvas aste, 
govju pupi. Kantātes izskaņā mūžīgās govs 
māviens. Pļavā. Zem gubu mākoņiem. Latī-
niski – zem cumulus. 

Ja runājam par kompaktoperu, tās no-
slēgumā skan simultāndzejolis “Admirā-
lis meklē īres māju” (L’Amiral cherche une 
maison à louer), ko kopīgi radīja dadaisma 
pionieri Tristans Carā (Tzara), Rihards 
Hilzenbeks (Hülsenbeck) un Marsels Janko 
(Janco). Janko dzimis Bukarestē, Carā (īs-
tajā vārdā Samuels Rozenštoks) Bukarestē 
skolojies. Skaidrs, ko šovakar Spīķeros dara 
klaburčūska.

Visādā ziņā šovakar dadas netrūkst. 
Somu tautasdziesmas priekšnamā, kaza 

Benita, regtaimvalsis, nelaiķis gulbis, trīs 
rokas uz vienas klaviatūras, karavāniskas 
mirāžas vārdu tuksnesī, planēta, kur šņabi 
dzer, deguntaure, (pazaudētas?) latvietības 
rituāls ar kumulācijām (ne rumulācijām) un 
kur nu vēl stāsts par Carā, Janko, Hilzenbe-
ku un citiem tālaika kaitniekiem.

2012. gadā Sandra Ņedzvecka par Juri 
Ābolu sarunājās ar Sigvardu Kļavu.
Man liekas, Juris Ābols ir eņģelis. Kāpēc? 
Nezinu. Viņš parādās kā tāda zīme. Kad 
viņš atnes savu garadarbu, uzraksta vēstuli, 
atsūta dāvanu, es to sajūtu kā zīmi, un katra 
zīme vienmēr nes kaut kādu slodzi. Netī-
šām ar Juri Ābolu nav iespējams. Satikšanās 
notiek tāpēc, ka tās nevar nenotikt.

Viņa vēstījums nes līdzi kaut ko vairāk, 
nekā mēs saredzam tajā viņa rakstudarbā ar 
notiņām vai burtiem. Problēmas sākas brī-
dī, kad attaisām notis vai vēstuli un gribam 
izlasīt. Ir jāiziet cauri kaut kādam proce-
sam, lai vispār spētu komunicēt ar šo infor-
māciju. Es mēģinu viņam stāstīt, ka tas un 
tas nav saprotams, bet viņš pavisam loģiski 

saka – vai tad tā nav jūsu pašu problēma? 
Viņš ir medijs. Lai komunicētu ar viņu, jāiz-
iet kaut kādam ciklam. Pie Jura pieķērušies 
cilvēki, kas nesatiek viņu tikai garāmejot. 

Man liekas, ka es atpazītu Jura Ābola mū-
ziku starp citām mūzikām. Bet nevaru pa-
teikt, kas ir tie momenti, kas raksturo viņa 
mūziku. Tur ir daudzu komponentu mijie-
darbe. Būdams pilnīgā kontaktā ar universu, 
viņš ikreiz savu mūziku var pagriezt citā ra-
kursā. Perts un Mocarts – tās ir lietas, kas 
manā ieskatā šad tad skan no viņa darbiem. 

Visriktīgākais Juris Ābols ir motetēs, 
“Karavānā”, “Krusta karu mūzikā”, ko viņš 
rakstīja vispirms dziedoņiem un klavie-
rēm, pēc tam divām klavierēm, un ļoti rik-
tīgs viņš ir operā Xeniae, tur ir pilnīgi viss: 
Bregovičs, klezmeri, Monteverdi, Orfs, 
elektronikas un dūmi, un smakas, džezs,  
jā, viņš taču man džezu spēlēja ar savu 
soprānsaksofonu. 

Bet ar pasūtinājumiem ir tā. Palūdzu vi-
ņam uzrakstīt mīlas valšus jauktam korim 
un klavierēm četrrocīgi. Par mīlestību. Un 
viņš izpildīja pasūtinājumu, uzrakstot vīru 
korim a cappella dziesmu par seksu. Un viņš 
pilnīgā sapratnē pasaka – tur neko nevar da-
rīt, tā tam jābūt. Brīnumaini! Un skarbi.

1998. gadā Sandra Ņedzvecka sarunājās 
ar Juri Ābolu žurnālā “Māksla Plus”, un 
šī laidiena tēma bija – dēka. Ar žurnā-
la toreizējās galvenās redaktores Ilzes 
Šarkovskas-Liepiņas atļauju publicējam 
prāvāku fragmentu no šīs dēkainās sa-
runas, toskait arī par Ābola skaņdarba 
“Gobi tuksnesis” impulsu. 
Viss, ko es daru, ir dēka. Kāda nagla sienā 
jāiedzen? Tā man ir atslodze. Kāda skrūvī-
te? Kā dēka tā jāuzņem. Māju nākas ar og-
lēm kurināt, piecas stundas, spļaudīdamies, 
nosvīdis, mati pilni putekļiem – tā dēka ir 
šausmīga.

[ .. ]
Redz, 70. gados mēs vienā jaukā koncert-

brigādē braucām uz Turkestānu, uz Džam-
bulu Kazahijas un Kirgīzijas robežpunktā. 
 [ .. ] Vārdu sakot, braucam mēs tai brigādē: 
deju ansamblis no RPI, [Tālivaldis] Deks-
nis vēl bija un Sproģis Jānis – burvīgi viņš 
dziedāja tautasdziesmas par līgaviņu. Viss 
zem komjaunatnes ceļazīmes, arodbiedrība 
apmaksāja. Šašliki tur bija – par padomju 
rubuli varēja piecus sešus iesmus nopirkt ar 
foršiem gabaliņiem! Nu un tuksneša vējš… 
Vienā kopīgā dzeršanā vietējais komjaunat-
nes sekretārs dziedāja kazahu dziesmas  – 
plašas, balādiskas, likās, ka stepe nāk pretī…

Vienurīt – milosķi prosim – sasēžamies 
autobusā, un ved mūs stepē, tālāk un tālāk, 
līdz apstājamies pilnīgā klajumā. Vsem vi-
hoģiķ! Bet ne tur kāda arhitektūra, nekas. 
Kur bruņurupuči, kur čūskas? Nu nav nekā. 
Meitenes jau sāk drebeļunas – ņems un ar 
kalašņikoviem kā Turkestānas kara laikā… 
Vietējie atceras, ka latvieši arī te uzdarbo-

jušies 30. gados. Sarkanais komandieris lai 
latvietis bijis.

Bet nē – viss otrādi. Šie sāk krāmēt ārā 
kastes ar šņabi, vēl kasti ar šampanieti… 
Bet cik tad mēs tur bijām – kādi 30 kopā 
ar visiem sekretāriem. Požaluijsta, cienājie-
ties, šeit ir mūsu dzimtene, stihija.

Ā, zakuska? Būs arī zakuska – izvelk 
mazu, mazu kulīti ar cepumiem, šausmas! Iz-
rāvu glāzīti, domāju – lai šie tur dzīvojas, un 
eju stepē. Eju, eju, skatos – būdiņa stepē. Eju 
tuvāk, eju iekšā – četri veči ar ķubiķeikām, 
bārdaini, sēž, dzer tēju un lūr. Svešzemnieks? 

Svešzemnieks. Uzcienāja mani ar čef īru, pie-
gāza kondensēto pienu. Padzēru un gāju at-
pakaļ. Tikmēr mūsējie jau pilnās burās…

Tā ka Kazahijā esmu bijis, un Gobi tuks-
nesis mani iedvesmoja. Izrādās, ka kādreiz 
tur ir bijusi civilizācija – vēl pirms grēku 
plūdiem, pirms desmit tūkstošiem gadu. 
Lopi, ganības – vārdu sakot, ārkārtīgi 
augsts līmenis. Un tad pēkšņi viss iznīka. Te 
ir viņa, civilizācija, un te viņas nav uzreiz. 
Toreiz arī tā padomju impērija sabruka, un 
šādās pārdomās es Gobi pasaku rakstīju.

Bet Gobi tuksnesis – tas ir arī sakarā ar 
budismu, par ko es interesējos. Budismā 
VISS IZRIET NO NEKĀ. Galvenais postu-
lāts un augstākā vērtība saucas Nekas. Arī 
filozofijā tas ir visaugstākais, un arī fizikāli 
to var pamatot – no Nekā līdz cietvielai.

Jā, toreiz man bija brīva galva un jauns, 
improvizatīvs rakstības veids, ko es iemē-
ģināju. Nevajag turēties pie viena rakstības 
veida. Re, kā [Valdis] Kalnroze nodzīvoja 
100 gadus. Jo viņam katra bilde bija kaut 
kas jauns. Ir jau tās līdzīgas, bet katru viņš 
sāka ar jaunu pārdzīvojumu un nebijušu 
piegājienu. Kalnroze dikti nomocījās ar jau-
nā atrašanu – lauza otas, niknumā trieca 
krāsas pret grīdu, ja neiznāca. Man arī tas 
ir svarīgi – radīt ar domu, ka katrs darbs 
ir pilnīgi jauns, nevis iemīta taka. Sevi at-
ražot  – tā jau ir vecuma pazīme, tāpēc es 
nekad nerakstu KAUT KO. Ja man nav ko 

Vēstule Sigvardam Kļavam
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teikt, tad es nerakstu vispār. Bet, ja man ir 
kāda DIŽA IDEJA, tad dēļ tās es stāvu un 
krītu. Citādi ciešu klusu – lasu kādas gud-
ras grāmatas vai KALDINU TEORIJU. Ka-
mēr rodas saskarsmes punkts ar mākslu, ar 
manām interesēm, manu profesiju.

[ .. ]
Tagad mani iedvesmo tāda neredzēta 

lieta kā Jēkaba evaņģēlijs. Arī Svēdenborga 
“Debess un elle” – tur es atradu aprakstu par 
to, kādā valodā runā eņģeļi – kādā veidā tiek 
izteikts prieks, kādā – griba un pārliecība. 
Bībelē pareizi sacīts, ka AIZGRĀBĪGA ir tā 

valoda. Vārdos to nevar izsacīt. Viņi ar vienu 
skaņu izteic tik daudz, ka es tev to magneto-
fonu pilnu varētu pierunāt, bet tomēr tas ne-
izteiks to ideju, ko eņģelis var izrunāt ar vienu 
skaņu. Sev par lielu prieku es atklāju, ka tas 
sasaucas ar intonēmām, kam esmu ziedojis 
gandrīz visu savu laiku. Kad biju vēl students, 
Juris Kļaviņš dikti brīnījās, kad kaut ko tādu 
ieraudzīja,  – nesaprotama valoda, turklāt 
maksimāls diafragmas spiediens. Visādi ne-
redzēti parametri bija jādarbina. Savulaik jau 
Berio tādējādi [Ketiju] Berberianu ekspluatē-
ja, jo viņa bija talantīga improvizatore. Bet es 
tās idejas nenodrāžu. Nevajag devalvēt. 

Tagad jau process ir tāds, ka tehnokrā-
tijas triumfa gājiens, liekas, iet uz beigām 
un uzvarēs normālas cilvēka emocijas. Viss 
tehniskais, protams, ir labs un tiks uzņemts 
izteiksmes līdzekļu arsenālā, bet tās sinte-
zatoru lietiņas agri vai vēlu tiks noliktas pie 
malas. Noteikti. Ilgi nemaz nebūs jāgaida. 
Tagad jau ir vēsmas Rietumos jūtamas  – 
viņi alkst un slāpst normālu, cilvēcisku 
emociju. Diskotēkās  jau tās podziņas spai-
da – un cilvēki danco. Tehnika dancina cil-
vēku. Bet tā nedrīkst būt.

[..]
Ar “Livonijas hroniku” bija interesan-

tas lietas. Tas bija dramatisks periods, kad 
82. gadā es beidzu konservatoriju. Brežņevs 
vēl nebija nomiris, visapkārt baigais vaku-
ums – visi  dzēra, pa kaktiem dauzījās, lau-

pīja, bet ne tā kā tagad šauj un sper. Visa 
rīkļu griešana notika šausmīgi klusi. “Livo-
nijas hronikai” librets man bija no vidus-
laiku tekstiem, no Svētajiem rakstiem, no 
minnezengeriem – Valters fon der Fogel-
veide oriģinālā, bija, protams, arī pati hro-
nika latīniski un “Rīmju hronika” senvācu 
valodā. Es esmu baigais “bībelists” – visu ti-
kai oriģinālā. No Mālera es instrumentācijā 
skolojos, šo to paņēmu arī no Orfa. 

Konservatorijā es gribēju divus zaķus 
nošaut ar vienu šāvienu, un tas bija gan-
drīz abstrakts mērķis. Pirmais – tās ir tās 

intonēmas, ko es skrubinu jau no laika gala. 
Pirmā kursa eksāmenā biju uztaisījis tādu 
gabalu, kas saucās Tutaj (poliski tas nozīmē 
‘šeit’). Sižets bija tāds, ka četri kungi saru-
nājas katrs savā valodā pilnīgi nesaprota-
mās intonācijās, kamēr sāk grābt viens otru 
pie rīkles, un tad arī viens tiek nožmiegts. 
Diezgan naturālas, neintonētas skaņas, un 
kā zeltaina stīga visam cauri iet motīvs – 
tutaj, tutaj, tutaj… Nu un beigās, pie tā no-
galētā pēdējā dvesiena vēl reverberācija uz 
pēdējā akorda. Visi mēmi. Kapa klusums. 
Apspriede. Vēlāk man stāstīja, ka Skulte 
esot rādījis baigi skābu ģīmi, un Ivanovam 
deguns divreiz garāks izstiepies. Galu galā 
dabūju savu godīgi nopelnīto trijnieku pēc 
piecu ballu sistēmas. Gandrīz jau izlidināja. 
Bet es turpināju savus eksperimentus šajā – 
intonēmas – virzienā.

[ .. ]
Kas attiecas uz trio, mēs tur cīnījāmies 

līdz nāvei. Idejas dēļ, mākslas dēļ. Visi trīs. 
Bulavs ir meistarīgs izpildītājs – viņa pa-
rametri bija šaurāki, bet ļoti profesionāli. 
Mums ar Goldšteinu atkal platāki, jo mēs jau 
mākslu piesaucām – mums tie vizuālie tēli. 
Abi bijām komponisti ar diezgan lielu prak-
tisku pieredzi, un mums tie parametri štim-
mēja – vitalitāte, melngailiskais elements.

[ .. ]
Mēs paši sevi apkalpojām – Filharmo-

nijas koncertbrigādēs pa skolām braukājot, 

paši ievadvārdos pastāstījām, ap ko  lieta 
grozās. Jaungulbenes traktoristu skolā, par 
piemēru, bijām – forši, barona pils, vecs dī-
ķis, apkārtne fantastiska. Atbraucam – zāle 
pilna, smird pēc mazuta, visi gaida, auro, 
sak – kas nu būs? Komponisti sabraukuši? 
Nu, mēs uzkrāmējamies uz skatuves, pa-
stāstām, bišķ uzspēlējam, un beigās tik for-
ša tā lieta iznāca, ka ar lielu prieku mūs tur 
izvadīja, tāpat aurodami – veči, brauc vēl!

Mēs bijām pārsteigti, ka pratām arī ar 
vienkāršu auditoriju saprasties. Kultūrtak-
tika jau jāievēro, ja grib veikt izskaidrošanas 
darbu modernajā mūzikā.

[ .. ]
DZĪVE IR VIENKĀRŠA. Jauns cilvēks 

vienmēr dzīvi mēģina sarežģīt. Jo cilvēks 
kļūst vecāks, jo dzīve caur praksi kļūst aiz-
vien vienkāršāka, vienkāršāka, līdz tu no-
nāc pie tās lielās vienkāršības, kas ir debesīs 
un ko sauc par DIEVU. Tāpēc jau reliģiskajā 
literatūrā, Bībelē zemes dzīvi sauc par bēdu 
leju un grēku ieleju. 

Bet tur augšā viss ir šausmīgi vienkārši. 
Tik vienkārši, ka sirds gavilē.

Juris Ābols nomira pandēmijas ierosi-
nātās ārkārtas situācijas laikā. Patiesībā 
mazliet pirms tās, bet labu laiku par to 
neviens neko nezināja. Atvadīšanās no-
tika Rīgas krematorijas Mazajā zālē, cil-
vēku nebija daudz. Stāsta viena no bēru 
viešņām – komponiste Indra Riše.
Jāatzīst, tās bija jautrākās bērēs, kādas 
vien var iedomāties. Mazā atvadu zālīte 
tik tiešām ir maza, bet visi, kas gribēja, 
iekšā tika. To nebija daudz. No kompo-
nistiem – Andrejs Selickis, Pēteris Vasks, 
Selga Mence, Vineta Līce, es pati; no mūzi-
ķiem – Liene Denisjuka-Straupe, Antra un 
Normunds Dreģi, Uldis Urbāns. Pēc no-
pietnās un pacilātās atvadu runas vairums 
izklīda, tik palika tie, kas saprata, ka Jura 
urnu faktiski nav kur apglabāt un apbedī-
šanas vieta nemaz nav sarunāta. Piederīgie 
pazuduši un par apglabāšanu neliekas ne 
zinis. Turklāt noskaidrojām, ka sarūpētie 
ziedi un vainagi pēc zārka iznešanas tiek 
izmesti miskastē vai, kā vēlāk uzzināju, no-
doti otrreizējai tirgošanai turpat netālu no 
krematorijas.

Tad nu nolēmām savākt ziedus un aiz-
nest uz mākslinieku kalniņu, kur dus Jura 
Ābola tēvs, gleznotājs Ojārs Ābols, un 
Džemma Skulme. Varbūt tur varētu aprakt 
Jura Ābola pelnus.

Staigājām pa kapiem krietni pāri 
pusstundai, kamēr šo vietu atradām.  Bi-
jām kādi seši izturīgākie. Gājiens ņiprs un 
omulīgs. Tik žiperīgu bēru gājienu līdz šim 
nebiju redzējusi, kur nu vēl pati piedalīju-
sies tādā. Pēc pailgas skraidīšanas atradām 
Skulmju dzimtas kapu kalniņu.  Salikām 
ziedus un vainagus, kas pienācās Jurim 
Ābolam. Liekas, ka bēru ceremonija bija 
skaista un atbilstoša Jura Ābola dabai.

Autorkoncertā “Tīrs Ābols”
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Juris MUTULIS (1943–2020) 
tiem, kas viņu nepazina, 
iespējams, tā arī paliks visai 
mīklaina personība, par kuru 
nav zināms daudz. Mūža pirmo 
daļu viņš kā inženieris pavadīja 
projektēšanas institūtā, klarnete 
un mūzika bija tikai hobijs. To, 
tāpat kā saksofonu, pašmācības 
ceļā Juris sācis apgūt aptuveni 
tajā pašā laikā, kad savu 
muzikālo ceļu sāka iet Raimonds 
Raubiško. Kādā mirklī Jurim esot 
apnicis celt komunismu, tāpēc 
pieņemts drosmīgs lēmums – 
aiziet no darba, zaudējot 
stabilus ienākumus, un nodoties 
mūzikai.
1978. gada 23. oktobrī izdota 
profesionālā pūtēju orķestra 
“Rīga” direktora Osvalda 
Reihmaņa pavēle pieņemt darbā 
Juri Mutuli. Tur viņš nostrādājis 
visu savu mūziķa mūžu līdz pat 
2009. gada 30. septembrim, kad 
devās pensijā. Pa vidu daudz 
spēlēts arī dažādos ansambļos, 
diksilendos, jo vistuvākais 
viņam bijis džezs. “Džezu 
var spēlēt tikai brīvs cilvēks, 
tāds, kas apzinās savas un citu 
tiesības brīvi un nepiespiesti 
sarunāties mūzikas valodā,” 
viņš teicis Vitai Pētersonei 1994. 
gada 8. aprīļa laikrakstā “Diena”.
Talantu un profesionalitāti 
apliecina arī plašāka mēroga 
atzinība – Juri aicināja spēlēt 

All Stars diksilendā, viņam 
bija atzinība no daudziem 
Padomju Savienības brālīgo 
zemju mūziķiem, ar kuriem Juris 
kontaktējās.
1983. gada 24. marta 
“Dzimtenes Balsī” lasām: 
“Noslēgusies tradicionālā 
Savienības džeza kritiķu 
aptauja, kurā noskaidroja 
pērnā gada labākos džeza 
mūzikas izpildītājus, bigbendus 
un ansambļus. Tās rezultāti 
liecina par vērā ņemamiem 
Baltijas mūziķu panākumiem. 
Līderu vidū ir 13 pārstāvji no 
Latvijas, Lietuvas un Igaunijas. 
Par gada tenorsaksofonistu nr. 
1 atzīts Raimonds Raubiško. 
Labāko trijniekos iekļauti arī 

trompetists Gunārs Rozenbergs, 
kontrabasists Ivars Galenieks, 
klarnetists Juris Mutulis, 
dziedātāja Olga Pīrāgs un 
Gunāra Rozenberga bigbends.”
Kā brīvu un tiešu cilvēku Juri 
atceras arī vairāki kolēģi, un, 
pateicoties viņu atmiņām, 
varam palūkoties uz Jura Mutuļa 
personību un muzikālo ceļu.

EDMUNDS BRĪVKALNS,
klarnetists, saksofonists, kopā ar Juri 
Mutuli strādājis Orķestrī “Rīga”
Mēs bijām kolēģi, spēlējām tos pašus in-
strumentus – klarneti un saksofonu. Juris 
uz Orķestri “Rīga” nāca kā klarnetists, Or-
delovskis viņu uzaicināja, bet sanāca tā, ka 
vajadzēja arī saksofonistu, un Juris jau lielis-
ki spēlēja, tāpēc pārgāja uz to. Sākumā viņš 
man sēdēja aiz muguras, bet vēlāk sēdējām 
blakus, jo es pats arī no klarnetes pārgāju uz 

Tīrasiņu mūziķis 
bez kompromisiem 

ar māksluJURI MUTULI ATCEROTIES

Anete Ašmane

Pirmais no kreisās – Juris Mutulis
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baritonsaksofonu. Tā mūsu saites vairākus 
gadu desmitus bijušas ļoti ciešas.

Jurim bija ļoti asa, skarba ironija. Par to 
dažreiz varētu ļoti apvainoties, bet, zinot 
viņu, – par ko tu apvainosies? Ar viņu nebi-
ja tā – klātienē labs pret tevi, bet tad pagriež 
muguru un tevi nomelno. Nē! Viņš pateica 
visiem vienādi. Ja kāds bija pelnījis, viņš 
savu arī dabūja, neskatoties pat uz kādiem 
nopelniem vai ko. Juris teica patiesību.

Viņš bija tāds bezkompromisu cilvēks, 
un tad orķestrī, protams, ir ļoti grūti. Bet 
viņš bija labā nozīmē nepārprotams līde- 
ris, kas aiz sevis vilka pārējos un darīja to 
profesionāli, pareizajā izjūtā un stilā. Ja tu 
pieskaņojies un dabūji kopējo skanējumu, 
viss bija kārtībā. Viņš nekad nepieprasīja 
kaut ko neloģisku, kas nav izpildāms, viņa 
skatiens un lēmumi bija ļoti objektīvi, līdz 
ar to mēs bijām spiesti piekrist viņa idejām, 
jo beigu beigās tās izrādījās pareizas. 

Juris bija pilnīgs pedants. Viņam nekad 
nebija tāds “ai, gan jau kaut kā”. Mums 
orķestrī bija oktets, ko Juris izauklēja, – 
divi vai trīs saksofoni, trompete, trombons 
un ritma grupa, kur Juris pats spēlēja kla-
vieres. Protams, kad vajadzēja spēlēt solo, 
viņš ņēma klarneti vai saksofonu un impro-
vizēja. Mēs pilnīgi savā nodabā ārpus darba 
laika sapulcējāmies un ar baudu spēlējām 
džeza klasiku Jura aranžējumos. Viņš mā-
cījās no vecākiem aranžētājiem, meklē-
ja, kā labāk skan un saskan. Vienā sarunā 
uzzinājām, ka kādas pāris taktis no viena 
skaņdarba tapušas ļoti ilgu laiku – Juris tās 
pārtaisījis, pārtaisījis un uzlabojis, līdz pats 
atzina par derīgām. Tas parāda, ka viņš ne-
piegāja lietām virspusīgi, jo mūzika nemīl 

vieglprātību. Viņš bija pārliecināts vecā 
džeza entuziasts. Arī man veco, labo diksi-
lendu iedzina iekšā. 

Grūti Jurim gāja, jo viņam bija ļoti maz 
draugu. Paziņas bija, bet tieši draugi… Viņš 
ļoti pārdzīvoja Raimonda Raubiško nāvi. 
Toreiz teica: “Johaidī, beidzot atradām ko-
pīgu valodu, un tagad viss sabruka…” Viņš 
ļoti nopietni izvēlējās cilvēkus, ar kuriem 
draudzēties un komunicēt.

Svarīgi pieminēt, ka Juri kā klarnetistu 
zināja ne tikai pie mums, bet visā plašajā 
Padomju Savienībā. Labi instrumentālisti 
nāca no Gruzijas, no Armēnijas – visi par 
viņu zināja, viņš ar visiem bija pazīstams. 
Piedalījās visos festivālos, kas Rīgā notika. 
Toreiz jau arī Krievijā bija labi džeza mū-
ziķi, un Juris nebija ne par kapeiku sliktāks 
par pārējiem, lai gan mums nebija tādu  
iespēju kā, piemēram, Pēterburgā. 

INDRIĶIS VEITNERS,
klarnetists, saksofonists, kopā ar Juri 
Mutuli strādājis Orķestrī “Rīga”, spēlējis 
diksilendā un kvartetā Step by Step
Autentiskā stila sajūta (jo citādi kā par sa-
jūtu to nevar nosaukt) arī ir tas, kas visiem 
par Juri palicis atmiņā, un tieši tas arī bija 
iemesls tādam kā viņa fanu pulciņam – to 
cilvēku nebija daudz, bet viņi stāvēja un kri-
ta par viņu. Arī orķestrī viņam bija vairāki 
tuvi draugi, piemēram, Leons Eņģelis (skat. 
“Mūzikas Saules” 2020. gada 1. laidienu – 
red. piez.). Pats Juris man stāstīja, ka viņiem 
bijušas ļoti tuvas attiecības, izpratne men-
tālā līmenī, abi bija ļoti intelektuāli.

Juris bija arī ļoti akurāts. Atceros, 
mums bija diksilenda sastāvs, un viņš bija 

visu vasaru veltījis, lai uzrakstītu prog-
rammu,  – viss precīzi uztaisīts, katram 
mūziķim sava nošu burtnīciņa sagata-
vota, viss skaidri izaranžēts, pārdomāts, 
noslīpēts, vajadzēja tikai ņemt un spēlēt.

Viņu tracināja sarunas par veco un jauno 
mūziku, viņaprāt, tas bija nonsenss. Viņa 
mīļākais teiciens bija: “Nav nekā nemoder-
nāka par pagājušās sezonas cepurīti.” Stāsts 
ir par to, ka mūzika ir vai nu laba, vai slikta, 
un tās vecumam nav pilnīgi nekādas no-
zīmes. Cieši pie diksilenda viņš turējās, jo 
tajā mūzikā varēja sevi vislabāk izpaust, bet 
viņš spēlēja arī modernas lietas. Vēlāk, kad 
mums bija kvartets, spēlējām arī modernus 
hārdbopa skaņdarbus un tādas lietas. Tas 
nebija stāsts par kaut kādām Jura stilistis-
kām ierobežotībām, bet par izteiksmi – sti-
lam nav nozīmes, jautājumus, ko un kā tu 
tajā dari, kā to izpaud. To no viņa esmu ļoti, 
ļoti mācījies, un šajās lietās viņš tiešām bija 
bezkompromisa cilvēks – ja gribēja viņu 

Ar Indriķi Veitneru

Orķestrī “Rīga” pirmajā rindā otrais no labās – Juris Mutulis
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satracināt, tad bija vien jāsāk runāt par šo 
tēmu.

Viņš bija “jā” vai “nē” cilvēks – ļoti šerps, 
ļoti stingrs, nenormāli spītīgs, tāpēc apkār-
tējiem ar viņu galīgi nebija viegli. Viņš varē-
ja apvainoties un mēnešiem ar tevi nerunāt. 
Viņš bija caur un caur autsaideris, viņam 
nebija nekādu problēmu turēt savu kanti 
un iet absolūti pret jebkādu straumi. Kad 
orķestrī visi teica “jā”, viņš varēja piecelties 
un pateikt “nē”. Un viss, tur vairs neviens 
neko nevarēja izdarīt. Viņu nevarēja pārlie-
cināt, ja viņš bija pieņēmis lēmumu. 

Tolaik apkārt bija ļoti daudz absurda, ač-
gārnu reāliju. Tādam cilvēkam kā Juris loģika 
dažbrīd bija pretēja apkārt esošajai realitātei. 
Tādiem cilvēkiem tolaik bija ļoti grūti, jo – 
kā tu piemērosies absurdam? Jā, visi pārējie 
kaut kā piemērojās, bet Juris stāvēja kā klints. 
Viņš visu mūžu šo kanti noturēja. Cik man ir 
pieredze vispār ar vecajiem Latvijas džezme-
ņiem, tas daudziem no viņiem bijis rakstu-
rīgs – tāda baigā cietība. Kā nu kurš varēja, 
tā dzīvoja toreiz, bet absolūtais vairums, arī 
Raimonds Raubiško un Aleksandrs Smir-
novs, mūzikas lietās bija ļoti stingri veči, kas 
vienkārši neparakstījās par kompromisiem 
ar mākslu. Juris bija vēl ekstrēmāks gadījums, 
bet viņš par to arī maksāja – viņam bija liela 
vienpatība, maz domubiedru. Arī tādu īstu 
pelnīto atzinību viņš neieguva, jo tajos laikos 
vajadzēja tomēr būt drusku fleksiblam, jo ci-
tādi ieiet plašākā apritē nevarēja. 

Es nevaru nepateikt lielu pateicību no 
savas puses, jo, kad beidzās diksilends, 

mēs kopā spēlējām “Volo”, kas bija tāds 
pašdarbības bigbends, kur spēlēja daudzi 
no pūtēju orķestra “Sīriuss” un no Radio 
bigbenda, kas tolaik jau vairs neeksistēja. 
Mēs abi spēlējām saksofonu un sapratām, 
ka mums kopā labi pasē. Un tad kādu gadu 
Juris bija mans skolotājs tādā veidā, ka viņš 
regulāri divreiz nedēļā vienkārši nāca pie 
manis uz mājām, mēs divatā kopā spēlējām, 
trenējāmies un rakstījām to magnetofo-
na lentu kasetē. Pēc tam es uzvārīju kafiju 
un mēs klausījāmies to visu un analizējām. 
Tas bija pilnīgi par velti, turklāt laikā, kad 
neviens nevienam neko nemācīja. Raubiš-
ko bija kaut kādi daži šādi audzēkņi, mani 
kolēģi gāja pie Kolpakova, un man šo funk-
ciju pildīja Juris. Tā viņa mācīšana gan bija 
visai tāda… Tev pašam bija jādomā ar savu 
galvu, reizēm komentāri bija visai žultaini, 
viņš ar pāris vārdiem varēja iznīcināt visu, 
ko pats varbūt uzskatīji par izdevušos. Tas 
bija visai skarbs apmācības veids, bet es to-
reiz ļoti daudz iemācījos, nemaz nerunājot 
par to, ka tas bija regulārs treniņš.

Vēlāk no mūsu kopīgās muzicēšanas 
izauga kvartets Step by Step, kurā uzaici-
nājām arī kontrabasisti Gintu Garūtu un 
bundzinieku Kasparu Grigali. Es tolaik pa-
stiprināti sāku interesēties par džeza vēstu-
ri, pirku dažādus diskus, un džeza vēsturē 
ir tāda lieta kā tenorsaksofonu dueti. Tā 
mēs savācām sastāvu un pat ierakstījām di-
vus pašizdotus diskus – vienā bija standar-
ti (nosaukums “Standartu studijas”), otrā 
mūsu pašu kompozīcijas. Kopā strādājām 

vairākus gadus, spēlējām visos Rīgas klu-
bos, ļoti jautri mums gāja.

Domāju, viņam bija grūti, aizejot pen-
sijā, kad vairs nevarēja spēlēt orķestrī. Or-
ķestris tomēr ir regulāra darba rutīna, re-
gulārs ienākumu avots un koncertdarbība. 
Ja pēc tam nekas nenāk vietā, ir grūti. Tā ir 
mūziķu traģēdija – ja mūzika ir visa dzīve, 
tad, tai beidzoties, praktiski beidzas arī īstā 
dzīve…

Varu tikai nožēlot, ka visai reti pie viņa 
gāju, noteikti varēju iet biežāk. Juris man 

Step by step
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arī daudz palīdzēja, kad rakstīju disertāci-
ju. Viņš bija pirmais, pie kā gāju, mēs jau 
par džeza vēsturi bijām daudz arī iepriekš 
runājuši.

Man liekas, viņš nekad nav bijis baigais 
Koltreina cienītājs. Viņš, protams, nekādā 
ziņā to nenoliedza, bet to nevar salīdzināt, 
piemēram, ar Kolpakovu, kas stāvēja un 
krita par Koltreinu. Juris bija ļoti pamatīgi 
pētījis pavisam vecos mūziķus, daudz runā-
ja arī par Ellu Ficdžeraldu.

Juris man asociējas ar pirmajiem Ņūor-
leānas džezmeņiem, ar pionieriem. Ir sajū-
ta, ka tie vīri bija stipri līdzīgi – tādi cieti, 
daudz ko mūžā pieredzējuši. No šodienas 
skatpunkta var teikt, ka Juris spēlēja ļoti 
vienkārši, bet viņš to darīja ar sirdi un asi-
nīm, stāvēja un krita par to. Tas ir viņa paša, 
tas ir patiesi. Klarneti viņš spēlēja brīnišķīgi! 
Un tas nav stāsts par īpašu toni vai apbrīno- 
jamu tehniku, nē, tieši otrādi. Bet skan kā 
tīrradnis. Tas ir kā izrakt no zemes diman-
tu. Un tas ir svarīgi – nevis skanēt kā piec-
desmit pieciem citiem klarnetistiem, bet 
atšķirīgi. Klausoties uzreiz var pateikt, ka 
tas ir viņš. Un tu nevari paredzēt nākamo 
gājienu, jo tas ir unikāls, tā nav kopija. Kād-
reiz veiksmīgāk, kādreiz mazāk veiksmīgi, 
bet tas ir autentiski. Un tā ir liela vērtība.

OLGA PĪRĀGS,
dziedātāja, sadarbojusies ar Juri Mutuli 
dažādos sastāvos
Mēs ar viņu iepazināmies ļoti, ļoti sen, droši 
vien 80. gadu sākumā, un es bieži ar viņu 
strādāju – Orķestrī “Rīga”, orķestrī “Volo”. 
Pēc tam mēs strādājām mazākos sastāvos, 
uz maiņām – vai nu Mutulis ar saksofonu 
vai arī Jurijs Smirnovs, ar tiem mazajiem 
sastāviem jau ir tā – kurš tiek, tas arī spēlē. 
Mēs ļoti sen un ilgi kopā strādājām, viņš pat 
taisīja aranžijas manam sastāvam. Tas, pro-
tams, bija džezs. Viņš dzīvoja netālu no ma-
nis un bieži nāca ciemos, nesa notis, es tās 
kopēju sev. Dažreiz viņš strādāja ar manu 
kolektīvu kā mākslinieciskais vadītājs.

Juris bija ļoti pedantisks cilvēks – kad 
dzirdēja no kolēģiem kaut ko, kas viņam 
likās nepareizs, bija ļoti sašutis. Un kā mū-
ziķis viņš bija ļoti labs – gan kā klarnetists, 
gan vēlāk kā tenorsaksofonists.

Viņš arī ļoti rūpējās par savu instrumen-
tu – bieži redzēju, kā viņš tīra klarneti pēc 
katra mēģinājuma un koncerta, ļoti uzma-
nīgi. Viņš arī daudz klausījās mūziku. Bija 
ļoti virtuozs, tehnisks, viņa frāzējumi bija 
ļoti interesanti. Brīnišķīgs mūziķis! Viņam 
ļoti nepatika, ja kāds nebija gatavs mēģinā-
jumam, varēja pat uzbļaut. Raksturs viņam 
nebija viegls, un viņš nevarēja palikt vienlī-
dzīgs, būs kā būs – nē, ja kaut kas nepatika, 
varēja izteikt visu, ko par to domāja.

Viņš bija ļoti interesants sarunbiedrs, 
daudz lasīja, interesantas lietas stāstīja. Un 
humora izjūta viņam bija ļoti laba, vienmēr 
kādu jociņu pastāstīja. Viņš bija ļoti prasīgs 

pret kolēģiem un tiem, kas strādāja viņa va-
dībā, bet mācēja skatīties uz lietām ar hu-
moru. Mēs bijām draugi, un kad tikāmies, 
viņš vienmēr bija taktisks, kādu kompli-
mentu pateica. Žēl, ka pēdējos gados nebi-
jām tikušies… 

JĀNIS IRBE,
trombonists, kopā ar Juri Mutuli spēlējis 
diksilendā 
Savu muzikālo ceļu sāku veido 80. gados. 
Mani interesēja džezs, tas ir skaisti, brīniš-
ķīgi, ja ir spēja improvizēt. Protams, ka tajā 
laikā džezu īsti nevarēja spēlēt un nekur 
mācīties. No vienas puses, jā, bija Radio 
bigbends, bet, no otras puses, tas bija tomēr 
tā kā aizliegts. Līdz ar to dabīgais ceļš bija 
tāds, ka jauni mūziķi meklēja kādu, kas jau 
māk spēlēt un ir ar mieru dalīties.

Slavenākie no celmlaužiem bija Gunārs 
Rozenbergs un Raimonds Raubiško, arī Al-
nis Zaķis, bet mazāk zināms bija Juris Mu-
tulis, kurš lieliski improvizēja, viņam bija 
ļoti dziļas muzikālas zināšanas. Viņš arī ne-
savtīgi piekrita ar to dalīties. Mēs jau gājām 
uz visiem festivāliem, džeza klubiem, un tur 
viņš spēlēja, tā viņu pamanījām. Tika uztai-
sīts arī tāds All Stars diksilends, kur bija 
trompetists Dāvids Gološčokins no Ļeņin-
gradas, trombonists Aleksejs Konunņikovs, 
basists Aleksejs Kogans, un kā klarnetistu 
paņēma Juri Mutuli. Mēs klausījāmies viņu 
ierakstus un bijām objektīvi pārliecināti, ka 
tas ir pasaules klases līmenis. Tā ka muzi-
kantu aprindās jau Juri zināja. 

Atceros, mums bija diksilends Dārziņ- 
skolā, un mēs, jaunie gurķi, sarunājām ar 
Juri, ka sagatavosim kopīgu koncertu. Atnā-
kam uz mēģinājumu, Juris atnes aranžēju-
mus, bet mēs nevaram nospēlēt. Atnākam 
citureiz, atkal nevaram nospēlēt. It kā jau 
esam profesionāļi, no Dārziņskolas, bet tur 
tādas sinkopes sarakstītas, ka nesanāk. Viņš 
nevienu vārdu neteica, salika savu klarneti, 
savāca notis un aizgāja.

Bet pagāja kādi trīs četri gadi, un mēs 
ļoti satuvinājāmies, spēlējām kopā diksi-
lendā. Mēģinājumi bija regulāri, tikāmies 
divas reizes nedēļā uz vismaz divām stun-
dām. Neviens par to nesaņēma nevienu 
kapeiku, bet kauna lieta bija nokavēt, jo 

Juris vienmēr bija laikus, nemaz nerunājot 
par to, ka varētu neatnākt. Tā mēs aptuve-
ni kādus piecus gadus darbojāmies. Mums 
bija kārtīgs, divdaļīgs koncerts koncertzālē 
Ave Sol, vienmēr uzstājāmies vietējos dže-
za festivālos, braucām arī nelielā tūrītē uz 
Somiju, aptuveni 1994. gadā man izdevās 
noorganizēt mazu tūrīti pa Vāciju. Toreiz 
bija jocīgas lietas, jo Juris mūs pasūtīja un 
pateica, ka nebrauks. Bet viss jau bija saru-
nāts, saplānots. Nezināju, ko darīt, bet vācu 
menedžeris teica, lai braucam bez klarne-
tista, viņš mums tur kādu vietējo dabūs. 
Pēdējā brīdī Juris tomēr piekrita braukt. 
Vēlākos gados pēc diksilenda mums bija arī 
duets – es spēlēju klavieres, Juris klarneti 
un saksofonu. 

Juris bija tāds tīrasiņu mūziķis. Viņš bija 
izteikti nekomerciāls, kategoriski atteicās 
spēlēt to, ko klients vēlējās. Bet mēs esam 
mūziķi, mēs ar to pelnām naudu – ja klients 
tevi ir uzaicinājis, nu nospēlē arī to, ko viņš 
vēlas. Juris, protams, nekad nespēlēja resto-
rānos, kaut gan to repertuāru viņš ļoti labi 
zināja un varēja spēlēt, ja vajadzēja. 

Nezinu, vai to var pamanīt ierakstos, 
bet Jurim bija tāds fenomens. Mūsu sastā-
vā bija trīs solisti – trompete, trombons un 
klarnete. Tā kā neesam amerikāņi, mums 
tas ritms brīžiem bija tāds izjaukts, ļodzīgs, 
bet, līdzko iestājās Juris, ar pirmajām notīm 
ritms nostabilizējās, ritma grupa (bungas, 
bass un bandžo) sāka brīvi elpot. Es to mē-
ģināju atdarināt, bet Jurim tas nāca pilnīgi 
dabiski.

Viņš varēja uzreiz ļoti kvalitatīvi un pro-
fesionāli improvizēt arī nepazīstamos skaņ-
darbos – tādi mūziķi ir retums. Spēlēja visu 
jebkurā tonalitātē – arī Simažorā, Fadiēz-
mažorā un citās neērtās tonalitātēs. Nekad 
nedzirdēju, ka viņš būtu iespēlējies ilgāk 
par vienu noti – salika klarneti un spēlēja, 
viss bija perfekti. Protams, ka viņš trenējās, 
bet tas bija kaut kur pie sevis un klusumā, 
nevis citiem dzirdot. 

Juris Mutulis noteikti ir viens no ma-
niem lielajiem dzīves skolotājiem. Mums 
bija ļoti labs kontakts, daudz runājām, bija 
garas un interesantas sarunas ne tikai par 
mūziku, bet par dzīvi vispār, kā jaunietis va-
rēju ar viņu runāt par visādām savām prob- 
lēmām. Jurim gan sarunā, gan spēlējot bija 
tāda īpatnība – muzikāli viņš sāka savu im-
provizāciju, paņemot motīvu no cita kolēģa 
improvizācijas un attīstot to. Un tā viņš arī 
sarunājās – atkārtoja manis izteikto frāzi 
un sāka to komentēt, attīstīja sarunu. Viņš 
bija ļoti inteliģents – neatceros viņu redzē-
jis citādi kā žaketē un ar šlipsi, tas bija tāds 
viņa standarts.

Laimis Rācenājs pirms kādiem trim čet-
riem gadiem uzaicināja mani kopā uzspēlēt 
un teica, ka uz saksofonu paaicinājis Juri. 
Tad mēs atkal pēc kādas piecpadsmit gadu 
pauzes satikāmies. Viņš joprojām bija brī-
nišķīgā muzikālā formā.
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Radošās jaunatnes nometnes, oficiālajā pil-
najā nosaukumā – Latvijas ĻKJS CK rīkotās 
Radošās jaunatnes atpūtas un mācību no-
metnes –, kas ik vasaru pulcēja kopā jaunos 
radošos profesionāļus, visdažādāko mākslu 
pārstāvjus, bija īpašs fenomens pagājušā 
gadsimta 70. un 80. gados. Katru vasaru 
nedēļu vai divas jaunie gleznotāji, tēlnieki, 
arhitekti, dzejnieki, rakstnieki, kinomāks-
linieki, aktieri, žurnālisti, fotomākslinieki, 
dažugad arī jaunās bibliotekāres tika izmi-
tināti kaut kur patālāk no Rīgas, un tad tur, 
ziedošajā lauku vidē –  vecajās pilīs, tehni-
kumos un kolhozu kultūras namos vai vien-
kārši pļaviņā norisinājās kaut kas tāds, ko 
mēs šodien, visticamāk, dēvētu par starp-
nozaru mākslas un sarunu festivālu.

Vienlaikus tās bija arī izglītojošas piere-
dzes apmaiņas konferences ar tiem laikiem 
spožu vieslektoru izlasi – atzītām, spilgtām 
kultūras un zinātnes personībām. Protams, 
arī ar tā laika kultūras, komjaunatnes un 
partijas funkcionāriem, kā arī politikas ek-
spertiem. Relaksētā darbošanās un bohē-
miskā izklaides gaisotnē, būdami brīvi no 
ikdienas darba un banāli saimnieciskajām 
ikdienas rūpēm, jaunie radošie sapazi-
nās cits ar citu un iepazīstināja ar saviem 
mākslas darbiem, sirsnīgi sportoja un bal-
lējās līdz rītam. 

Nometnes rīkoja un finansēja komjau-
natnes organizācija – konkrēti, Latvijas 
Ļeņina komunistiskās jaunatnes savienības 

Centrālā komiteja (LĻKJS CK). Formāla-
jās atskaitēs tas, protams, bija mērķtiecīgs 
darbs ar radošo jaunatni, ar inteliģenci, lai 
saskaņā ar Maskavā pieņemtajiem komu-
nistiskās partijas kongresu lēmumiem vir-
zītu to pareizā padomiski ideoloģiskā garā. 
Starp dalībniekiem noteikti bija arī uzcītī-
gi novērotāji un čekas ziņotāji. Tomēr par 
spīti labi zināmajām tā laika “īpatnībām” 
patiesībā šajās nometnēs dzima brīvdomī-
bas asni, plauka kopības, brīvības un kopīgā 
spēka izjūta. Daudzi te atrada domubiedrus 
un draugus uz mūžu. 

Tur, radošo nometnēs, varēja uzzināt 
daudz ko tādu, par ko tolaik nerakstīja avī-
zēs. Un otrādi – lasot atspoguļojumus tā 
laika preses izdevumus, nav iespējams “no-
ķert” īsto klātbūtnes sajūtu, un top skaidrs, 
ka autoriem varbūt nācies noklusēt pašu in-
teresantāko, aizraujošāko, patiesāko. Daži 
no toreizējo radošās jaunatnes nometņu 
pastāvīgajiem dalībniekiem vairs nav mūsu 
vidū, daļa tagad ir cienījami vecmeistari, vēl 
daļa – mākslinieki spēka gados. 

Šajās nometnēs apgrozījās gan dzejnie-
ces Māra Zālīte un Inese Zandere, gan Mā-
ris Melgalvs, Agris Pilsums un Egils Zirnis,  
gan komponisti Mārtiņš Brauns, Juris  
Kulakovs, Pēteris Plakidis, mākslinieki  
Edgars Vērpe, Anita Meldere, Marta Krasta,  
kinorežisori Viesturs Alksnītis un Laima 
Žurgina, kinooperators Andris Seleckis, 
muzikologi Ingrīda Zemzare un Guntars 

Pupa, ērģelnieks Aivars Kalējs. Īpaši ak-
tīvi un pamanāmi arvien bija arhitekti:  
Jānis Lejnieks, Pēteris Blūms, Aleksandrs 
Kiršteins, Andris Kronbergs, Juris Dambis, 
Jānis Dripe, Uģis Šēnbergs. 

Bet STOP! Jo šie ir tikai daži vārdi no 
daudziem. Gadiem ejot, atmiņas bālē un 
pārvēršas fragmentārā mozaīkā. Tomēr vēl 
ir iespējams ielūkoties vismaz divdesmit 
gadus ilgajā radošās jaunatnes nometņu 
tradīcijā. 

GALVENAIS – SAPAZĪŠANĀS
“Pat nezinu, kā tur nonācu. Laikam tāpēc, 
ka tolaik, 80. gados, strādāju Rīgas Poli-
tehniskā institūta (tagad – Rīgas Tehniskā 
universitāte) studentu klubā – rīkoju kon-
certus Ļeņina ielā 1 un pēc tam Anglikā-
ņu baznīcā,” stāsta Tija Auziņa, kura jau 
35 gadus rīko mūzikas festivālu “Bildes”. 

komjaunieši
Kā izklaidējās

Inese Lūsiņa

Viesturs Gailis, Pēteris Blūms un Ingrīda Zemzare
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Pirmoreiz radošās jaunatnes nometnē 
viņa nonākusi ap 80. gadu vidu Smiltenē, 
aizbraucot tikai ciemos. “Tolaik topā bija 
videofilmu skatīšanās, atceros, kā Viesturs 
Alksnītis tur ņēmās ar savu video “Muk-
lāju”. Vai tik tur neuzstājās arī grupa “Re-
mix”? Pēc tam piedalījos vismaz trijās no-
metnēs. Biju Mālpilī, kurp Edvīns Inkēns 
kā iedvesmojošu lektoru atveda Mavriku 
Vulfsonu. Atceros, kā Kurzemē pie Skrun-
das dzīvojām kopmītnēs. Priekš manis tās 
bija sarunas, kontaktēšanās. Būtiskākais 
bija tas, ka dažādu profesiju pārstāvji varē-
ja kaut kur satikties un runāties. Pietiekoši 
nesteidzīgi. Tas bija ļoti labi, jo vienmēr, 
visos laikos mūziķi tikai skrien un satiekas 
vienīgi benzīntankā – ā, tu uzstāsies tur?,” 
uzsver Tija Auziņa. 

Šī bija agrāk nepieredzēta iespēja, jo no-
metnēs pulcējās dažādu jomu mākslinieki. 
“Notika lekcijas, koncertiņi, izstādes, ska-
tījāmies video. Bija ļoti radoša vide. Galve-
nais bija satikšanās iespēja un tas, ka nav 
jāskrien projām. Piestāj, parunā ar vienu, ar 
otru. Tā man bija laba ierosme pašai sākt 
rīkot “Bilžu” nometnes. Pirmo “Bilžu” no-
metni sarīkoju nākamajā (1990. gadā) gadā 
turpat Silmačos, pie Smiltenes, kur notika 
pēdējā radošās jaunatnes nometne,” stāsta 
Tija Auziņa. 

Tolaik, 1989. gadā, jau bijām Atmodas 
vilnī. Dzelzs priekškars vairs nebija tik dzel-
žains, tāpēc nometnē Silmaču atpūtas bāzē 
piedalījās daudzi ārzemju latvieši – piemē-
ram, Dainis Mjartāns, kurš piedzima Latgalē 
un uz Vāciju tika pārcēlies 1979. gadā, diri-
ģente Vizma Maksiņa no Kanādas. Tija Au-
ziņa atceras, ka ciemojušies pat īru dejotāji.  

Šai nometnei veltītajā publikācijā trimdas 
jauniešiem domātajā Amerikas Latviešu 
Jaunatnes apvienības žurnālā “Vēja Zvani” 
(nr.  29) Dainis Mjartāns konstatē: “Pirmo 
reizi kādā tradicionālā Latvijas jaunatnes 
pasākumā piedalījās tik liels trimdas jau-
niešu skaits. Un pirmo reizi mēs varējām 
izjust mūsu visu kopīgo un atšķirīgo.” Situā-
ciju raksturo arī zīmīga detaļa – “nākamrīt 
karogmastā jāplīvo no Kanādas atvestajam 
Latvijas karogam, Rīgas radošajiem tā vēl 
nebija”. Ne mazāk zīmīgas bijušas arī kādas 
Latvijas meitenes rakstītās rindas – “būt vai 
nebūt, pūt vai pastāvēt?”, kas atvadu brīdī 
dzelzceļa stacijā iegūlušas Mjartāna saujā.      

“Domāju, ka radošiem cilvēkiem ir ļoti 
svarīgas satikšanās iespējas. Kaut kas no 
kopā domātā un pārrunātā paliek. Esot uz 
vietas un runājoties, kopā brokastojot, kaut 
ko stādot, sportojot vai iedzerot, tu cilvēkus 
iepazīsti. Tur cits ar citu nekonkurē, nav ne-
kādas skates un prēmijas, un ir tikai drau-
dzīga kopābūšana, kur viens par otru prie-
cājas. Jebkuram vari iet klāt un runāties. 
Mūsu tagadējos laikos vienu brīdi valsts 
kontrole ziņoja, ka  uzņēmumu sporta spē-
ļu un citu saliedēšanās pasākumi ir naudas 
izšķērdēšana, bet es tam nepiekrītu,” – tā 
Tija Auziņa.  

Ideoloģiskie uzslāņojumi? Tie daudz 
netraucējuši arī pirms Atmodas gadiem. 
“Man šķiet, tās ir divas galējības: pirmā ir 
smadzeņu skalošana, ka padomju gados 
bija tikai partija un Ļeņins, bet otra ir stās-
ti, kā tolaik baigi cīnījāmies. Galvenais bija 
cilvēciskās sajūtas un iespējas kaut ko labu 
un interesantu izdarīt. Komjaunatne tolaik 
bija vienīgā atļautā organizācija. Nevaru 
teikt, ka radošajās nometnēs bija sapulcē-
jušies disidenti, bet arī neatceros klaju cen-
zūru vai to, ka kāds 1985. gadā staigātu ar 
Ļeņina portretu un sarkanajiem karogiem. 
Neatceros, ka kāds aicinātu partiju mīlēt. 
Droši vien mūs arī novēroja, bet mēs vien-
kārši darījām foršas lietas un labi jutāmies 
kopā. Mēs taču bijām jauni, radoši cilvēki.”

KOMPROMISS UN LĪDZSVARS
“Atceroties 80. gadu radošās jaunatnes no-
metnes, saprotu, ka tas bija kompromiss 
radošajai jaunatnei un komjaunatnes ko-
mitejai,” stāsta komponists Jānis Porietis. 
“Radošie, protams, vēlējās vasaras nomet-
ni, kurā varētu muzicēt, lasīt dzeju, lugas, 
gleznot, rīkot izstādes, rādīt visu, kas radoši 
veikts, iepazīties ar citu mākslu jauniešiem, 
atpūsties, izdancoties. Savukārt komiteja, 
veidojot šādu nometni, varēja uzzināt ra-
došās jaunatnes noskaņojumu, iepazīt po-
litiski riskantos jaunos māksliniekus. Tādā 
“līdzsvarā” arī notika šīs nometnes. Nojau-
tām, ka radošo vidū noteikti ir kāds ziņu 
devējs komitejai. Tāpēc sapratām, ka galīgi 
radikālus politiskos uzskatus nevajag paust. 
Savukārt komitejas pārstāvji, kuru vidū, 
starp citu, bija sakarīgi cilvēki, saprata, ka 
daudz vis komunisma virzienā radošos ne-
vajag bīdīt. Tāpēc, saglabājot tādu savstar-
pējās neitralitātes principu, jauki izvērtās 
radošie pasākumi, kuros jaunatne piedalījās 
ar prieku – koncerti, izstādes, priekšlasīju-
mi, karnevāli, tikšanās ar vietējiem iedzī-
votājiem, ekskursijas. Un protams, viens 
no gaidītākajiem pasākumiem bija vaka-
ra diskotēka, kas piesaistīja gandrīz visus 
dalībniekus.”

Komponists atminas, ka diskotēka bieži 
vien izvērtās par sacensību ilgdejošanā vai 
dejas oriģinalitātē. Bet galvenais bija – deju 
mūzikai jāskan tik ilgi, cik ilgi būs dejotā-
ji. Pat tad, ja dejo tikai viens pāris. Tas bija 

nerakstīts noteikums. Bieži vien pāris, kurš 
šķita palicis beidzamais, dejoja, līdz uzra-
dās vēl kāds pēdējais, kas bija nedaudz at-
vilcis elpu... 

“Prātā palikusi diskotēka, kas notika 
zem klajas debess, šķiet, basketbola lau-
kumā, kurš atradās pie skolas ēkas. Pēc 
vakariņām, saprotams, sākām diskotēku. 
Pēc laba laiciņa skolas ēdnīcas darbinieces, 
nokārtojušas visu pēc mūsu vakariņošanas, 
gar disko sporta laukumu dodas mājup. 
Noskatās – pavēls, bet jaunieši vēl dejo. Nu 
neko. Bet šī diskotēka izvērtās tik sprigana, 
ka diskotāji nevarēja rimties līdz rītam. Un 
tad, protams, izgulējušās pēc iepriekšē-
jās dienas darbiem, gaismiņai svīstot, gar 
sporta laukumu uz agrajiem rīta darbiem 
nāk ēdnīcas darbinieces.... Vajadzēja redzēt 
viņu izbrīnu par to, kas vēl joprojām notika 
uz laukuma – par diskotēku, kurā dejoja pa-
liels bariņš radošo. Šķiet, ka viņas pat varēja 
sākt šaubīties, vai vispār ir gulējušas un vai 
tas nav vēl iepriekšējais vakars!... Jā, izsau-
cieni “dissskoooo Višššķosss!!!” un “disssko-
ooo Ēēēēdoooolēēēē!!!!!”, un vēl citi palikuši 
spilgtā atmiņā!”

Vēl kāds atmiņu zibsnis Jānim Porietim 
iesēdies prātā kā radošās domas un pikan-
tuma apvienojums. “Kāds radošās jaunat-
nes karnevāls. Protams, dažādi tērpi. Un 
tad uznāk kāds pilnīgi kails jaunais rado-
šais. Bet tomēr ne pilnīgi – korektumam jā-
būt! Puiku mantas ievietotas bleķa krūzītē 
(nekas pikants nav manāms!), un krūzīte ar 
aukliņu ap ķermeni nostiprināta, lai nekrīt 
nost un situācija nekļūst nekontrolējama. 
Maskas autors, pa apli soļojot līdzbiedru 
priekšā, sauc: “Maska – alusdzērāja peld-
biksītes!” Visi sajūsmā! Jānis Porietis atzīst, 
ka radošās jaunatnes nometnes viņa atmiņā 
atstājušas gaišu tēlu.

BINOKULĀRĀS DEJAS 
PASAULES LĪMENĪ
Žurnāliste Inta Lehmusa-Briede atminas, 
ka Višķos diskotēkas vadījis Hardijs Lediņš, 
līdz ar to bijis labs līmenis. Avīzē “Padom-
ju Jaunatne”, rakstot par šo nometni, viņa 
citējusi muzikologu Guntaru Pupu, kurš 
jūsmojis, ka šīs diskotēkas bijušas pasaules 
līmenī. Cits gan ir jautājums, ka diez vai 
Guntars Pupa laikā, kad ārzemju ceļojumi 
bija teju neiespējami, tika redzējis kādu dis-
kotēku brīvajā Rietumu pasaulē. 

Tikpat skaidrs gan ir tas, ka salīdzi-
nājumā ar ikdienas publiskajām ballītēm 
kultūras namos Hardija Lediņa diskotēkas 
bija pavisam kas cits. Pēteris Bankovskis, 
kurš 80. gados bija jaunais mākslas kritiķis 
spilgti atminas Lediņa vadībā iestudētās 
“doktora Enesera binokulārās dejas”. Tās bi-
jis jādejo ar acīm: pēc komandas vajadzēja 
piemiegt vienu aci, pēc tam otru. 

Hardijs tur darbojies kopā ar pusaizlieg-
to, avangardisko grupu “Dzeltenie past-
nieki”. Ļoti iecienīta Gaujienas nometnē  
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kļuvusi “Dzelteno pastnieku” dziesma “Ga-
rais, garais vilciens”. Peldoties Gaujā, bieži 
kopā dziedāta dziesma “Nāc ārā no ūdens: 
tev ir ļoti skaistas kājas, nevar redzēt tavas 
kājas, nāc ārā no ūdens, lai var redzēt tavas 
kājas, kreiso kāju, labo kāju, citādi tas slikti 
beigsies – ūdenslīdējs ieraudzīs, ieraudzīs 
un pielīdīs!” Pabijis vismaz divās 80. gadu 
nometnēs – Gaujienā un Burtniekos –, 
mākslas zinātnieks neko vairāk īpaši prātā 
gan neesot paturējis, jo, “atklāti sakot, viss 
tur saistījās ar uzdzīvi”.

LAMPOČKISMS 
UZ TVAIKA VIĻŅA
“Kas vadīja diskotēkas Ēdolē, pat neatce-
ros, taču visās mūsu nometnēs uzdzīve sita 
augstu vilni. Tās bija dejas līdz rīta gaismai. 
Es gan neatceros, ka tiktu lietots alkohols. 
Mani tas neskāra, es jutos uz cita viļņa,” 
stāsta Inta Lehmusa-Briede, iebilstot savam 
vīram, fotogrāfam Uldim Briedim, kurš  no-
vērojis, ka radošās jaunatnes nometnēs viss 
noticis “uz tvaika viļņa”.

Inta nepiekrīt: “Viņš tā tikai runā, bet tā 
nebija. Varbūt kāds kaut kur arī dzēra, bet 
tas nebija dzeršanas pasākums. Man ir tikai 
vislabākās atmiņas. Pēc tam es arī rakstīju 
gan par vienu, gan otru gadu. Biju ielaidusi 
diezgan daudz kļūdu, par kurām muziko-
logs Jānis Torgāns uzrakstīja avīzei. Viņš 
bija pievienojis visu manu kļūdu uzskaitī-
jumu. Piemēram, biju keramiķi Valdu Pod-
kalni nosaukusi par Dainu Podkalni. Jā, bija 
kur piesieties pilnīgi pamatoti, bet es taču 
rakstot vēl jutos eiforijā, tas vilnis nesa! Tas 
tomēr bija vienreizējs kopības gars, tas bija 
skaisti!”

Uz nometni Višķos bija aicinātas arī bib-
liotekāres. Intai Lehmusai pastaigā kopā ar 
šīm jaunajām meitenēm iepazīstot apkārtni 
ceļā gadījies Māris Tralmaks, kurš tur bijis 
kā komjaunatnes cekas darbinieks. “Viņš 
mums teica tādu frāzi – jums viss ir tāds 
lampočkisms. Viņam laikam bija cemme, 
ka mēs neklausījāmies kaut kādus priekš-
lasījumus,” šo epizodi žurnāliste atminas 

kā vēl vakar piedzīvotu. “Latgalē bijām pir-
mo reizi. Lauku vide, vasara, kopības un 
neatkarības sajūta, jaunība. Savukārt Ēdo-
lē bija liela peldēšanās. Tur bija kaut kāds 
Jaņa Rozentāla radinieks, simpātisks puisis, 
kurš mūs vizināja ar laivu un ļāva braukt ar 
ūdensslēpēm.”

Savukārt komponiste Selga Mence atce-
ras, ka radošajās nometnēs iekopta tradīcija 
naktīs kopā peldēties kailiem. “Klīda arī no-
stāsti, ka vietējie puiši tad gājuši uz lūriņu. 
Gaujienā viens no nometnes, braukdams ar 
mašīnu, nobrauca zaķi. Kāds no vietējiem 
to pagatavoja, un mēs to ēdām, sēdēdami 
uz Jāzepa Vītola Anniņu trepītēm,” – kom-
poniste atceras, ka dzīvots un uzdzīvots 
gan pilīs, gan tehnikumu kopmītnēs.    

“Par visu bija padomāts,” turpina Inta 
Lehmusa-Briede, “bija arī ekskursija uz 
Ēdoles baznīcu un tikšanās ar Kuldīgas 
pilsētas vadību, kas iepazīstinot ar pilsētu, 
jau padomju situācijā ļāva sajust Kuldīgas 
brīnišķo garu. Nometnes bija unikāla iespē-
ja – dažādas radošās jomas sanāca kopā: tur 
bija kino cilvēki, jaunie arhitekti, rakstnieki, 
gleznotāji, komponisti. Andris Seleckis, ar-
hitekti Jānis Dripe, Juris Dambis, Aleksandrs  
Kiršteins, Arno Heinrihsons, gleznotāji  
Vilis Vizulis, Daina Lapiņa, Andris Začests 
ar sievu, tekstilmākslinieci Maiju Začesti 
(toreiz viņi vēl nebija precējušies), dzej-
nieki Māra Zālīte, Egils Zirnis, Normunds  
Beļskis, tēlnieki Inta un Uldis Bergi, mū-
ziķi  – obojists Uldis Urbāns, komponisti 
Selga Mence, Vineta Līce, Jānis Porietis, ēr-
ģelnieks Aivars Kalējs, muzikoloģes Ingrīda 
Zemzare un Māra Šuba. Bija arī žurnālis-
ti, kas rakstīja par kultūru. Vienā nometnē 
staigāju kā apreibusi, jo biju iemīlējusies. 
Dzīvoju pa mākoņiem, tāpēc pilnīgi ob-
jektīvi spriest nevaru. Man bija aizmiglots 
skatiens, un es visu redzēju rožainās krāsās. 
Atceros tikai, ka visi bija kopā. Man pat 
šķiet, ka Ingrīda Zemzare tur iepazinās ar 
savu vīru, arhitektu Pēteri Venckoviču, kurš 
arī tur bija. Nezinu, cik tagad aktīvas un 
vitālas ir radošās savienības, nemaz neru-

nājot par dažādu jomu mākslinieku pulcē-
šanos kopā?”

Inta Lehmusa-Briede bieži apmeklējusi 
arī radošo balles, kas tika regulāri rīkotas 
Rīgā. Vienreiz tāda notikusi Rakstnieku 
savienībā, kas tolaik atradās Benjamiņu 
namā. Bijusi arī Preses namā, lejā lielajā 
kafejnīcā, un pat Traumu slimnīcā. Pēdējo 
atceros arī es, šī raksta autore. Tumsā, ko 
šķēla saraustīta stroboskopa gaisma, virknī-
tē droši skrējām un lēkājām pāri garajiem 
vingrošanas soliem,  jo – gadījumā, ja kas – 
bijām īstajā vietā, Traumu slimnīcā!

BALTĀ GRĀMATA, ZAĻĀ NĀVE
Dzejniece Māra Zālīte stāsta, ka nometnēs 
izmantots savs vietējais argo (slengs) – aiz-
vietotājvārdi, kurus izmantoja, lai pārējie 
nesaprot, par ko tiek runāts. “Nometnē 
bija diezgan liela uzdzīve. Veikalos varēja 
nopirkt tikai šņabi un zaļo piparmētru li-
ķieri, ko sauca arī par zaļo nāvi. Dzeršanu 
saucām par grāmatu lasīšanu. Attiecīgi argo 
bija šāds – jāiet uz grāmatnīcu nopirkt bal-
to grāmatu un zaļo grāmatu. Reiz atbrauca 
Daina Avotiņa. Cienījamā dzejniece, lite-
ratūras propagandas biroja dibinātāja un 
vadītāja, savā priekšlasījumā, protams, sāk 
runāt par grāmatām. Visi smīkņā. Daina 
Avotiņa mazliet tā kā apjūk, bet turpina – 
tagad jau lasīt grāmatas jaunatnei ir ļoti po-
pulāri, stilīgi. Visi zviedz – ha-ha-ha! Daina 
vēl vairāk apjūk, pasaka vēl kādu teikumu 
un, jautrībai turpinoties, sāk jau bažīgi ska-
tīties, vai ar apģērbu viss kārtībā? Man pa-
liek Dainas žēl. Bijām nežēlīga publika. Lai 
gan biju diezgan kautrīga, saņēmos, piecē-
los un izstāstīju, par ko tā smejamies. Pēc 
tam mums tik forša turpinājās saruna – brī-
va un nepiespiesta.”

Par baltās un zaļās grāmatas regulāru la-
sīšanu radošās jaunatnes nometnēs atminas 
arī dzejnieks un ilggadējais laikraksta “Diena” 
žurnālists Egils Zirnis. Viņš šo bibliotēku pa-
pildina vēl arī ar brūno grāmatu – tātad alu.

Jautāta par smieklīgiem atgadījumiem, 
Māra Zālīte izstāsta, kā vēlā tumšā vakarā,  Centrā – Inese Lūsiņa, Marta Krasta un Arvīds Ulme

ATMIŅAS
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kad pie ugunskura muzicējis Mārtiņš 
Brauns, uz dibena tenteriski nošļūkusi lejā 
no lielā Mežotnes pilskalna. “Gribēju pa-
staigāt vienatnē, pabaudīt naksnīgo koku 
skaistumu, paslīdēju dubļos un, kā sāku 
šļūkt, tā arī nošļūcu,” viņa smejas. Un tad 
piebilst: “Starp citu, Mežotnes nometnes 
laikā piedalījāmies vienā no pirmajām 
talkām Rundāles pils dārzā. Izcirtām krū-
mus, kas tur bija saauguši. Imants Lanc-
manis bija jauns un smuks, viņš patika vi-
sām meitenēm…”

Pāri Lielupei bijis mazs trošu tiltiņš. Ejot 
zosu gājienā pāri, visi to šūpojām. Tad kāds 
iekrita upē, un pēc tam visi lēca ar visām 
drēbēm. Šķiet, ka lija lietus un nebija vairs, 
ko zaudēt, jo visi tāpat jau bija slapji.”

Tamlīdzīgas epizodes radošajās nomet-
nēs pieder pie lietas, tomēr tā bija tikai 
spilgta blakuslieta iepretim šo nometņu sū-
tībai savest radošos kopā. 

ADRENALĪNS RISKĒT
Maza grupiņa Gaujienas nometnes dalīb-
nieku 1981. gadā bija pirmie, kurus Māra 
Zālīte iepazīstināja ar savu lugu “Pilna Mā-
ras istabiņa”. “Tas bija parka stūrī. Biju tikko 
to uzrakstījusi. Mana luga, protams, nebi-
ja Gaujienas nometnes programmā, bet es 
ļoti gribēju to parādīt. Izvēlējos cilvēkus, 
kuriem uzticos un kuru domas man svarī-
gas. Sapulcēju bariņu parka stūrī un lasīju 
priekšā. Pēc tam kopā pārrunājām, un viss, 
ko teica, mani uzmundrināja. Vēlāk, 1982. 
gadā, lugu nodrukāja “Karogā”. Tobrīd man 
pat sapņos nerādījās, ka šo lugu iestudēs 
Pēteris Pētersons (Dailes teātrī 1984. gadā). 
Viņš to izlasīja žurnālā. Es pati neuzdroši-
nājos viņam to rādīt,” stāsta Māra Zālīte. 

Starp citu, lugas rezonanse bija jūtama, 
vēl pirms tā bija publicēta. Drīz pēc autores 
pirmlasījuma Gaujienas parka stūrī lugas 
kopija ar autores atļauju mašīnrakstā aizce-
ļoja uz Ventspils Mūzikas vidusskolu, kuras 
vecāko klašu audzēkņi to uzveda šaurā lokā 
kā lasījumu. Iespējams, ar to iepazinās vēl 
citur – kā jau tas tolaik notika ar aizliegto 
literatūru un t. s. samizdatiem.

“Tolaik bija arī adrenalīns, ka tu riskē. Tu 
zini, ka ej pa naža asmeni, bet tu to dari. 
Tā sajūta arī bija diezgan tipiska tajā laikā. 
Mēs taču bijām pieraduši tā dzīvot. Daudzi 
domā, ka mēs toreiz dzīvojām nāvesbailēs, 
nomākti un apspiesti. Bet tā nebija. Mēs 
ālējāmies, kā jau jaunieši to dara. Bijām 
piesardzīgi, bet ne bailīgi un zinājām visu – 
lasījām aizliegto literatūru, Zentu Mauriņu 
un “Jauno Gaitu”, kas klejoja no rokas rokā 
citos vākos. Mēs zinājām, ka dzīves reali-
tātē mums melo, ka dzīvojām citā dimen-
sijā, bet ir nedaudz jāpiesargās no tās pir-
mās realitātes. Galu galā Gunāru Astru vēl 
1983.  gadā notiesāja un izsūtīja par to, ka 
lasījis un devis citiem “pretpadomju litera-
tūru”, tajā skaitā trimdas un pirmskara lat-
viešu autoru darbus,” norāda Māra Zālīte.

BRĪVĪBAS SAJŪTA
“Nometnēs bija gan bohēma, gan mīla, gan 
draudzība uz mūžu  – viss kaut kas! Nak-
tis pagāja vienā dziedāšanā. Bija atbraukusi 
Silvija Silava ar ģitāru, dziedājām gan tau-
tasdziesmas, gan Imanta Kalniņa dziesmas. 
Mēs tur jutāmies brīvi. Brīvības sajūta bija 
superīga,” turpina Māra Zālīte. Viņas skatī-
jumā nometnes bija ļoti vērtīgas un aizrau-
jošas, jo tur bija biedrošanās ar cilvēkiem no 
citām cunftēm. “Sapazīties bija ļoti intere-
santi, un citādi tas nenotiktu, jo esam atturīgi 
un kautrīgi. Mūsu paaudzē, kas tagad ir spē-
ka gados, kopš tā laika cits citu pazīst. Kaut 
kur presē bija publicēta fotogrāfija, kur mēs 
ar arhitektu Jāni Lejnieku Jūrkalnē, aizlieg-
tajā zonā, pie jūras puspliki lasām dzintara 
graudus. Es tiecos pēc citām vidēm, visma-
zāk mani interesēja rakstnieki  – vide, kuru 
jau labi zināju. Sadraudzējos ar kinoopera-
toru Andri Selecki, kuram tolaik bija iesauka 
Reņģugalva, mākslinieci Martu Krastu, Liliju 
Dineri un daudziem citiem. Spilgta bija jau-
nā režisore Laima Žurgina. Man bija neliela 

skaudība, jo viņa ļoti stilīgi ģērbās – “režiso-
riskās” tumšās brillēs, ar keponu un džinse-
nēs, kas tolaik bija liela ekstra.  Foršs pārītis 
bija mākslinieki Līga Purmale un Miervaldis 
Polis, kurš mums demonstrēja savus fotoreā-
lisma darbus – uz avīžpapīra sasista jēla ola 
gluži kā īsta! Tie atstāja uz mani lielu iespai-
du, jo agrāk tos nebiju redzējusi.” 

Daloties atmiņās, Māra Zālīte ieminas, 
ka tagadējie jaunie dzejnieki un rakstnieki 
diez vai pazīst visus gleznotājus, arhitektus 
un mūziķus.

Dzejnieces skatījumā nometnēs bija 
arī ļoti vērtīgas lekcijas. “Brīvās klīšanas 
gandrīz nebija, jo visu laiku bijām aizņem-
ti  – katru dienu notika kāda tikšanās. Ne-
zin kāpēc īpaši prātā palikusi tikšanās ar 
Rolandu Kalniņu, kurš tikko bija pabeidzis 
filmu “Akmeņainais ceļš”. Radošās jaunatnes 
nometnēs runājām par visu – gan par Mari-
jas nevainīgo ieņemšanu, gan parapsiholo-
ģiju un Austrumu gudrību. Kā jau vairums, 
es arī biju komjaunatnē, bet neatceros, ka 
mums kāds būtu kaut ko politisku borējis. 
Bet atceros vienu komjaunatnes kongresu 
1980. gadā, kur sēdējām blakus ar māksli-
nieku Vitoldu Kucinu. Nav ne jausmas, par 
ko runāja kongresā, bet man no tās reizes 
palikusi brīnišķīga piemiņa – Vitolds uzdā-

vināja ļoti skaistu zīmējumu, kuru viņš to-
reiz sēžot uzzīmēja. Māra, meitene gariem 
matiem (kāda es tolaik biju), kas skatās akā 
ar īsti latviskiem grodiem, un tajā akā spīd 
auseklītis. Man šī bildīte un tās noskaņa ir 
ļoti mīļa. Es pat esmu to ierāmējusi, lai gan 
zīmējums ir uz parastas bloknota lapas. Ar 
šodienas acīm redzu, ka tas bija kā pareģo-
jums, jo tolaik, 1980. gadā, no ausekļiem te 
vēl nebija ne vēsts.”

DZĪVAS SEJAS UN BIOGRĀFIJA
“Tas faktiski arvien bija kā festivāls,” par 
radošās jaunatnes nometnēm saka muzi-
koloģe Ingrīda Zemzare. Ļoti interesantas 
parasti bijušas arhitektu un tēlotājmākslas 
izstādes. Mūziķi taisīja koncertus. Bija 
dzejas vakari. Vienu dienu vienmēr bijis 
jāiet palīgā kolhozā. Kad apriebies slotiņas 
griezt, Ingrīda Zemzare pagājusi nostāk un 
sauļojusies. Vakaros – baļļuki. 

“Turpat uz vietas uzveda lugas. Atceros, 
bija tādas īsas, smieklīgas poļu ludziņas. 
Viena, šķiet, saucās “Zaļā zoss”. Visus pa-
matīgi uzjautrinot, teātra zinātnieks Vik-
tors Hausmanis tēloja poļu panu, kurš par 
visu šausmīgi uztraucas – pirms iziešanas 
no mājas izslēdz gāzi, pedantiski aizgriež 
krānus, rūpīgi aizver logus un pat aizbāž 
tualetes podu. Bet tad viņš iziet ārā un viņu 
sabrauc ratiņi, kas ved kāpostus.”

Sirsnīgi smiedamās, muzikoloģe atceras 
arī, cik jautri dažkārt gājis, pļaviņā klauso-
ties dažādos lektorus. “Starp lektoriem bija 
kultūras ministrs Vladimirs Kaupužs un 
Ivars Ķezbers no partijas centrālkomitejas. 
Aleksandrs Kiršteins, tērpies ādas biksēs, ar 
saviem provocējošajiem jautājumiem veda 
viņus pilnīgā izmisumā. Ķezbers kaut ko 
runā par politisko situāciju, bet Kiršteins 
tik kaut ko jautā nacionālās apvienības 
garā, un visi smejas.”

Bet pats galvenais bija ļoti ciešā kopības 
izjūta. «Visi bija kopā, un visiem viss inte-
resēja. Bija ļoti profesionāla kultūras saru-
na. Nevis diskusijas, kur gudri runāja, bet 
dzīvas, īstas sarunas. Ja vakarā bija izstāde, 
tad otrā dienā visi par to vārījās, apsprieda. 
Bija ļoti interesanti,” vērtē Ingrīda Zemzare. 

No radošajām nometnēm izauga arī da-
žādas citas iniciatīvas. Piemēram, baznīcu 
atjaunošanas kustība. “Atceros, ka sākām 
sestdienās un svētdienās braukt talkā atjau-
not Nogales baznīcu. Turpat uz baznīcas 
soliem nakšņojām. Reizi mēnesī satikāmies 
radošās jaunatnes klubā – ballītēs kafejnīcā 
Allegro un citur. Visā šajā radošās jaunat-
nes kustībā cilvēki pa īstam iepazinās cits 
ar citu. Nesēdēja katrs savā būrī, bet nāca 
kopā katrs ar savu darbu. Tā bija dzīva iepa-
zīšanās, nevis atsevišķi ar personu vai atse-
višķi ar mākslasdarbu, kā parasti notiek. Šī 
bija iepazīšanās pēc būtības – dzīva seja un 
dzīva biogrāfija. Tā bija tā jēga. Pats svarī-
gākais, kas deva impulsu.”

Turpinājums sekos

Egīls Straume un Laima Žurgina
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Tas ir gluži vai neticami, bet jātic, ja Gunārs 
Šimkus saka, ka šī ir viņa mūžā pirmā lielā 
intervija. Jā, protams, bijusi ne viena vien kopā 
ar ģimeni. Gunāra bērni ir pianisti Vestards un 
Aurēlija, vedekla ir dziedātāja Elīna, dzīvesbiedre 
Iveta – dzejniece, filozofe un skolotāja. Nu šajā 
partitūrā jau gandrīz trīs gadus ir vēl viena maza, 
bet skanīga notiņa – Bernards. 
Ir kādās sarunās mazliet no Gunāra dzirdēts par 
pavisam īsu laiku pastāvējušo grupu “Katedrāle”, 
kas teju kā Atlantīda nogrimusi, bet aizvien ar 
kādu neatvairāmu leģendas oreolu apvīta. Bet 
nu ir iemesls parunāt ar un par Gunāru pašu – 
pavisam tuvu ir viņa 75. dzimšanas diena. Kad 
aicinu Gunāru uz sarunu, viņš saka – ja cilvēka 
vienīgais nopelns ir nodzīvot līdz 75 gadiem, tad 
tas nav iemesls intervijai. Bet tomēr piekrīt. Laipni 
aicina un kopā ar mīļajiem sagaida savā oāzē – 
Vecmoku Irbēs.
Un tur pietiek jau ar pirmajām ciemošanās 
minūtēm, lai galvā ieperinātos vislielākās 
banalitātes, kas tik un tā vislabāk izteic sajūtu. 
Par to, ka tur valda cits laika ritējums. Par to, ka 
tur dabas un cilvēku gājums ir rimtāks un citāds. 
Par to, ka harmonija un līdzsvars, kas apņem, 
jau iebraucot pagalmā, pēc brīža ielīst tevī un 
paliek. Kaut uz brīdi, bet šķietami paglābj no 
neprāta skrējiena un steigas, uzpūstām un reālām 
problēmām, sadomātām un neatmezglojamām 
attiecībām. Jo tur pie viņiem viss kaut kā ir īstāk.

Man jau šķiet, ka skaisti dzīvot dzīvi ir liela māksla. Neatkarī-
gi no augstām skolām, grādiem, publiski redzamiem panāku-
miem. Par dzīvi kādreiz un dzīvi šodien arī parunāsim.
Jāsaka, ka es šo sarunu uztveru kā kārtējo vingrinājumu. Jo kaut 
kad jau būs jāstājas arī Pētera priekšā ar kādu dzīves atskaiti… 
Bet jums taču ir bagātības, par ko pastāstīt, ar ko lepoties. 
Kas katram ir bagātība? Ja tā padomā – bagātība beigu beigās jau ir 
tikai tas, kas ir tavā dvēselē. Kā tu to sajūti, kā tu piepildi, kā tu savu 
izredzētību te būt attaisno. Jo pārējais paliek uz zemes.

Mana bagātība ir tā, ka es vispār esmu piedzimis. Pie tam Zie-
massvētkos – 25. decembrī. Un to es esmu sajutis vairākas reizes 
dzīvē – tā neizskaidrojami kāds tevi paglābj. Varbūt kāds Ziemas-
svētku sargeņģelis. Bet dzīves rezumējumus es tiešām neesmu vei-
cis. Dzīvoju un katru dienu saņemu kā dāvanu. Mēģinu sevī dabūt 
līksmu sirdi ik dienai. Jo tu esi izredzēts te dzīvot. Ar to vien ir 
jāpietiek.
Bet ir taču jūsu muzikālā pagātne, ikkatrs sakoptais un izlolo-
tais stūrītis šeit Irbēs, jūsu lielākā vērtība – ģimene.   
Tā ir. Bet apzināti tas nav veidots. Galu galā – mēs visi nākam no 
savas bērnības. Un man ir tā sajūta, ka arvien esmu tur iestrēdzis.
Esat liels bērns?
Nu tas būtu pārāk liels pagodinājums mani tā saukt.
Kādā ziņā tad?
Bērnam ir vienaldzīgi pieaugušo pasaules noteikumi, un viņš tos 
nepieņem. Viņš sajūt tikai to pasauli, kas ap viņu ir katru dienu. 
Neko vairāk. Ja es tā padomāju, tad visu laiku tieši tā arī esmu dzī-
vojis. Uz mani sistēmas nav iedarbojušās. Jā, uz laiku kāda ir ievil-
kusi, bet tad es no tās esmu pazudis ātri un pēkšņi. Visa mana dzīve 
ir bijusi mukšana no sistēmām. Jebkura sistēma ir cilvēku izdomā-
ta, mākslīga, bet bērnam viss ir pa īstam.
Un jums joprojām viss ir pa īstam?
Es tikai cenšos. 
Bet kāds jūs pats bijāt kā bērns? Esat dzimis Liepājā, bet uzau-
gāt un mācījāties Dobelē?
Man bija vārga veselība. Mamma mani laida dzīvoties pie upma-
las, svaigā gaisā. To labi atceros no bērnības. Bet Dobelē bērnu 
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mūzikas skolu atvēra, kad man bija jau vienpadsmit vai divpad-
smit gadi. Neviens mani uz turieni nemudināja doties – pats 
aizgāju, pieteicos. Tā kā klavieru mājās nebija, bet vijole maksā-
ja kādus septiņus rubļus, tad tā bija pieejamāka. Tā es nokļuvu 
vijoles klasē. Un šodien varu teikt, ka tas ir bijis pats galvenais 
pagrieziens manā dzīvē. Mani šermuļi pārņem iedomājoties, ka 
tas nebūtu noticis un viss varētu būt bijis arī citādi. Šis laiks saistās 
ar mūzikas pasaules atklāšanu un galvenais – ar satiktajiem cilvē-
kiem. Bet vispār es visu dzīvi esmu sastapies tikai ar labvēlīgiem 
cilvēkiem. Nevaru atcerēties nevienu pašu sliktu.
Arī tie čekisti un miliči, kas jūsu dzīvē savulaik ielauzās, bija 
labvēlīgi?
Viņos es saredzu bērnus, kuriem varbūt bijusi traumatiska bērnība, 
lai gan arī šodien netrūkst graušanas ideju sabiedrībā. It kā brīvības 
vārdā tiek apšaubītas, pat noliegtas daudzas pamatvērtības, un mēs 
nezinām, kā tas ietekmēs sabiedrību ilgtermiņā. Nē, man apkārt 
tiešām ir bijuši tikai labvēlīgi cilvēki. Īpaši mani skolotāji – atce-
ros, ka vairāki bija vēl no brīvvalsts laikiem. To sajūtu, ka viņi ir kā 
no citas pasaules, nevarēja noslēpt – kāda viņiem bija pašapziņa, 
katrs bija īpaša personība! Bērni jau vislabāk saredz neīstumu. Tā-
pēc varu apgalvot, ka bērnu mūzikas skola bija svarīgākais, lai es 
izveidotos par cilvēku.
Bet vai bija doma veidoties arī par mūziķi?
Es jau dzīvojos kaut kādā bērnu fantāzijas pasaulē, spēlēju savu vi-
jolīti, provinces skoliņā mani par Paganīni sauca. Bet tā nopietni 
pirmoreiz, ko nozīmē būt īstam mūziķim, es sapratu, kad nokļuvu 
Gidona Krēmera koncertā. Viņš toreiz varēja būt kādā 8. klasē. Un 
atceros, ka spēlēja Baha Čakonu. Tad es aptvēru, ko nozīmē spēlēt 
pa īstam. Un tas atkal manā apziņā bija pagrieziena punkts.  
Lai saprastu, ka es arī tā gribu? Vai gluži otrādi – ka es tā nekad 
nevarēšu?
Lai saprastu, ko tas vispār nozīmē. Un tad vēl mani kā pusaudzi 
aizveda uz konsultāciju pie vijolnieces Lidas Rubenes. Es spēlēju 
diezgan sarežģītu repertuāru. Viņa noklausījās un teica: “Jā, jaunais 
cilvēk,  tas viss ir pa virsu, būs jāsāk no nulles.”

Tāpēc taču nemetāt plinti krūmos?
No bērnības manī bija liela mīlestība uz nošu pierakstīšanu. Man 
tā patīk notis! Tām uzzīmētajām bumbiņām manā ieskatā vienmēr 
apakšā bija kaut kas skanošs. Atceros, kā bērnībā zīmēju tās krā-
sainās notis un domāju, ka visu mūžu rakstīšu serenādes. Un man 
joprojām patīk skatīties uz notīm – partitūras redzu kā gleznas. Jā, 
nošu pierakstīšana man bijusi gluži kā tāda mānija. 

Savukārt skolā matemātikas stundās es zem galda risināju Rims-
ka-Korsakova harmonijas uzdevumus. To visu apguvu pašmācības 
ceļā. Un kad mācījos 8. klasē, noorganizēju mazu orķestrīti. Tolaik, 
60. gadu sākumā, tika izdotas tādas mazas grāmatiņas ar nosauku-
mu “Dejas”. Ļoti labi izdevumi – ar latviešu un ārzemju mūziku, ar 
burtiem zem melodiskās līnijas. No tām jebkuram ansamblim varē-
ja veidot aranžijas, un tā bija mana autodidakta prakse. Mūsu orķes-
trītis bija ļoti pieprasīts Dobelē, pat mazus koncertus rīkojām. Un tā 
faktiski bija mana pirmā praktiskā saskarsme ar mūzikas radīšanu. 
Bet vilkme sacerēt mūziku bija visu laiku. Kad beidzu bērnu mūzi-
kas skolu, biju uzrakstījis trīsdaļīgu Klarnetes kvintetu, kora dzies-
mas. Tāpēc startēju nevis uz vijoli, bet iestājos Mediņos Jāņa Līcīša 
klasē uz komponistiem. Bet tas ātri beidzās. Man jau bija astoņpad-
smit gadu, un tas bija laiks, kad armijā ņēma visus pēc kārtas.
Kur jūs nokļuvāt?  
Tālu. Uz Rumānijas robežas. 
Un tā arī skolā vairs neatgriezāties?
Atgriezos. Bet nonākt atpakaļ skolas solā pēc tam, kad aiz muguras 
ir trīs gadi skarbas dzīves pieredzes armijā, bet tev blakus nodar-
bībā sēž mazas meitenītes… Jā, tad likās, ka kaut kas ir pamatīgi 
nokavēts. Un negribējās arī atgriezties tajā sistēmā, jo armija uz 
daudz ko bija atvērusi acis un likusi paraudzīties citādi.
Bet tieši armijā notika liktenīgā satikšanās ar Vilni Šmīdbergu?
Jā, tas bija 1964. gadā, dienestā arī iepazināmies. Stāvējām ierindā 
un priekšā stāvošajam puisim uzsaucu: “Ei, tu!” Viņš pagriezās un 
teica: “Es neesmu nekāds “ei tu”. Vismaz mājās mani sauc par Šmi-
tu.”  Un tāds viņš man ir līdz šodienai. 
Vai doma par grupu radās jau armijas laikā? 
Nē, tā ideja dzima, kad pārnācām mājās. Likās, ka dzīvojot šajā sis-
tēmā, tomēr ir kaut kā jāizraujas. Devāmies uz dziļiem laukiem pie 
Lietuvas robežas.
Un tā sākās jūsu leģendārais Bauskas periods?
Bauska bija mūsu Liverpūle. Toreiz pilnā plaukumā bija The Beat-
les, kādās magnetofona lentēs bijām viņus dzirdējuši, un tas šķita 
ļoti pievilcīgi. Un domājam, ka arī mēs pa to taciņu varētu brist. 
Mēs – tas ir Vilnis Šmīdbergs, jūs un Aļģirds Uķira?
Jā, mūsu lietuvietim vispār nebija muzikālās izglītības, bet viņš bija 
ļoti talantīgs – gada laikā apguva sofedžo un visu pārējo.
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Bet jūsu Liverpūlē taču bija arī jāstrādā algas darbs?
Bija gan. Vilnis bija bērnudārza muzikālais audzinātājs, es vadīju 
vietējo klubu, Aļģirds strādāja tipogrāfijā. Vietējie mūs ļoti labi uz-
ņēma – sovhozs ierādīja dzīvoklīti, katru rītu svaigi slaukta piena 
spainis bija pie durvīm.  Gada laikā viss bija tik gatavs, ka sākām 
savu aktīvo darbību.
Spēlējot bītlu repertuāru?
Bītli mums bija tikai kā skola, jo tas, ka rakstīsim savu oriģinālmū-
ziku tikai latviešu valodā, mums bija skaidrs no paša sākuma. Visa 
tā pakaļdarināšana bija ķēmošanās. Bītlu un vēl citādu repertuāru 
spēlējām tikai dejās. Toreiz bija tādas programmas “Koncerts – de-
jas”. Pirmajā daļā visi sēž un klausās mūsu oriģinālmūziku, otrajā 
dejo. 
Un kā dzima nosaukums “Katedrāle”?
Man vienkārši rokās gadījās Sent-Ekziperī grāmatiņa. Un tur bija 
stāsts par ķieģeli, kurš var gan zemē mētāties, gan būt iemūrēts 
katedrālē. Tā jēga bija par to, ka mēs varam katrs kaut kur mētāties, 
bet varam arī darīt ko kopā. 
Jūs bijāt pirmā nacionālā rokgrupa, roka aizsācēji Latvijā. Vai 
laimējās dzirdēt kādu pasaules zvaigzni arī koncertā?
Vienīgais, ko paspēju dzirdēt, bija Djūks Elingtons. Kā nu katrs va-
rējām, devāmies uz Minsku. Atceros, ka ceļojumu sākām vilcienā, 
kas veda baļķus. Bet tas bija tāds notikums! Elingtons pēc koncerta 
sniedza vēl tikpat ilgu otro neoficiālo koncerta daļu pēc plānotā 
koncerta beigām. Viņš rakstīja autogrāfus turpat uz mūsu rokām 
un mugurām, droši vien jutās nokļuvis pilnīgi citā pasaulē savas 
dzīves nogalē. Atminos, ka pret rīta pusi jau dusmīgas apkopējas 
nāca un skatījās, kad tas viss reiz beigsies. Jā, ir fantastiski, ka to 
laimējās piedzīvot. 
Tik žēl, ka no “Katedrāles” nav saglabājies neviens ieraksts. 
Mūsdienu cilvēkiem tehnoloģijas liekas tik pašsaprotamas. Bet 
mums tolaik pat jēdzīga magnetofona nebija – tas viss tolaik ti-
kai pamazām sāka parādīties. Mums uzradās viens draugs, kam 
bija normāls magnetofons, un tad jau kaut kādi ierakstiņi tapa. Ar 
visiem tā laika katastrofāli sliktajiem pašdarinātajiem instrumen-
tiem, kad tu tikai ausīs un fantāzijā dzirdi, kā tam patiesībā vaja-
dzētu skanēt. Ja kādam tādus instrumentus šodien iedotu rokās… 
Bet mums tobrīd visu laiku bija sajūta, ka tagad tikai viss sāksies, 
ka šī ir tikai tāda ieskriešanās. Un neapzinājāmies, ka tās varbūt ir 
jau beigas. 
“Katedrāle” koncertēja daudzviet Latvijā?
Jā, bet blakus vienmēr bija milicija. Un arī Bauskā atgriezāmies 
regulāri – tur mūs sagaidīja vislabvēlīgākajā atmosfērā. Atceros 
kādu Bauskas vidusskolas skolotāju, kurai ļoti patika tas, ka mēs 
izmantojām latviešu dzejnieku tekstus. Viņa mūs visus uzlūdza pie 

sevis mājās uz viesībām. Un viņas vīrs, būdams kinoamatieris, visu 
filmēja. Šai skolotājai bija kaut kādi sakari ar operu, un viņa mums 
sagādāja ļoti kvalitatīvus angļu vadmalas kostīmus 18. un 19. gad-
simta stilā. Saglabājusies gan ir cita bilde, kurā esam saģērbti mel-
nos talāros. Atceros, ka atbrauca kaut kādi vīri no Ļeņingradas un 
teica, lai uzvelkam tos. Mūs nofotografēja. Un pēc tam bilde parā-
dījās krievu avīzēs ar parakstu “Virs bezdibeņa”… 
Kāpēc tik īss bija “Katedrāles” mūžs – tikai divi gadi?
Bet tie bija ļoti intensīvi gadi. Tolaik tādā intensitātē nodzīvot kaut 
vienu mēnesi jau bija izaicinājums, bet izvilkt ziemu, veselu gadu – 
vēl daudz lielāks. Tā nebija komfortabla dzīve. Visu laiku bija sajū-
ta, ka vajadzētu kaut kur pietauvoties, bet to mēs pat nepaspējām.
Kas bija jūsu klausītāji?
Vislabāk atceros Bausku. Kad mēs tur ieradāmies, normāla darb-
diena faktiski izbeidzās. Mēs visu vietējo pilsētas sadzīves ritmu 
nojaucām un demoralizējām. Tas virmojums bija tāds īpašs, līdz 
pilsētas vadībai un milicijai tas apnika un viņi mūs izvadīja laukā. 
Patiesībā jau jebkurā vietā, kur ieradāmies, mūsu ciemošanās ātri 
beidzās, un mūs ļoti pieklājīgi aizvadīja prom. Pat naudu vai biļetes 
atceļam iedeva… 
Gribētos jūsu mūzikas valodu sajust šodien.
Interesanti, ka diriģents Valdis Butāns mūs uzrunāja, lai ar orķestri 
“Rīga” veidotu vienu koncerta daļu tikai ar “Katedrāles” dziesmām. 
Ļoti ilgi atteicu, jo domāju, vai ir vērts un vajadzīgs celt laukā tik 
tālu pagātni. Beigu beigās Valdis tomēr pierunāja.
Vai jums bija saglabājušās notis?
Labi, ka man piemita tā nošu grafomānija. Tāpēc kaut kādas lapi-
ņas bija atrodamas. Tā pamazām viss atsaucās atmiņā, un beigu 
beigās process notika ļoti raiti. Šovasar reizi nedēļā ar Vilni sati-
kāmies. Nu jau partitūra atdota, demo ieraksts ir. Pašiem liekas, 
ka nemaz nav tik slikti. Ļoti foršas krāsas no pūtējiem var iegūt, 
skan labi! 
Tās būs gan jūsu, gan Viļņa Šmīdberga dziesmas?
Jā, tāpat kā tas bija “Katedrālē”. Cerams, ka šis projekts realizēsies.
Ļoti gribas to dzirdēt! Jo šobrīd var noklausīties tikai divas res-
taurētās dziesmas: “Avots” un “Tas trakais kavalieru gads”. Arī 
Latvijas Radio fonotēkā atrodamas vien dažas jūsu dziesmas – 
jau no 70. gadiem, ko dzied Nora Bumbiere, Viktors Lapče- 
noks, Margarita Vilcāne, arī viena “Eolikas” dziedāta.
Bet arī tām aizmetņi un iestrādes bija jau “Katedrāles” laikos.
Kāpēc tik ātri beidzās “Katedrāles” darbība?
Katram no mums sākās savi ceļi. Un to sadzīvi jau ilgi nevarēja iztu-
rēt. Vilnis atkal iestājās konservatorijā. Bundzinieks Einārs Raibais 
aizgāja citā saulē. Viss dzīvē notiek tā, kā tam jānotiek, lai cik banāli 
tas arī neizklausītos. Un mākslīgi kaut ko ar varu saturēt nevajag. 

PERSONĪBA
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Bet jūs taču aicināja kļūt arī par Filharmonijas ansambli.
Bija tāda iecere, ka mēs varētu spēlēt REO jeb Rīgas Estrādes or-
ķestra programmas pirmajā daļā. Bet, tā kā katrai programmai bija 
noklausīšanās, komisijai radās jautājumi – kas tie par autoriem, 
no kurienes tādi uzradušies, viņi taču nav Komponistu savienības 
biedri! Un es domāju, kas tas viss bija tikai uz labu. 
Bet tomēr katedrāle nav sagruvusi – kaut kur pagātnē tā ir un 
to smaili mēs mazdrusku varam redzēt. Kaut vai 2015. gada 
dokumentālajā filmā “Savējie sapratīs. Sešdesmitie. Sākums”. 
Tas bija pirmais impulss, lai atcerētos. Arī abas dziesmas tika res-
taurētas tieši filmai.
Kad beidza pastāvēt “Katedrāle”, jūs kādu laiku vēl sadarbojā-
ties ar Raimondu Paulu.  
Saskarties ar viņa personību bija kas ļoti īpašs, jo Raimonda Paula 
talantam un spējām Latvija ir par mazu. Jā, bija kāds posms, kad 
spēlēju grupā “Studija”, kas vēlāk pārtapa par “Modo”. Bet arī tas 
beidzās tad, kad tam bija jābeidzas. 
Jums bija muzikālas nesaprašanās?  
Tā jau visi mēģina teikt un runāt, bet šī ir pilnīgi nepareiza inter-
pretācija. Pauls ļāva brīvu vaļu, un man ar viņu bijusi vislabākā sa-
skarsme. Un varu tikai atkārtot – vienmēr esmu saticies tikai ar 
labvēlīgiem cilvēkiem. Bet nu tas dzīves posms bija skriešana no 
viena punkta uz nākamo. Šeit, Irbēs, nu es esmu jau stabils kā zemē 
iedzīts miets.
Vēl šodien skaisti un neparasti skan arī jūsu dziesma “Tās puķī-
tes”, kas atrodama youtube kanālā. To dzied Jānis Šipkēvics, 
pie klavierēm ir Vestards Šimkus.
Tas bija tāds ātrs vienas dienas projekts 2014. gadā. Vestardam 
piezvanīja Renārs Kaupers – kaut ko žigli vajadzētu izdomāt ar 
Imanta Ziedoņa dzeju. Vestards jau nezina, kā šī dziesma skan ori-
ģinālā, un viņi uztaisīja savu versiju. 
Izrādās, ka esat ģitāru spēlējis arī Rīgas cirka orķestrī.  
Cirkā mani ļoti vilināja tas, ka varēja visu vasaru pavadīt, piemē-
ram, Čeļabinskā, Viļņā vai Kaļiņingradā. Ritenis līdzi, un visa diena 
brīva! Savā ziņā mani valdzināja cirka mākslinieki, īpaši čigānu tru-
pa. Un patiesībā viss čigāniskais mani aizvien uzrunā. Tas bija arī 

viens no priekšnoteikumiem, kāpēc atnācu uz Tukumu – čigānu 
pilsētu. Viņu skatījums uz pasauli un dzīves sajūta man liekas īsta – 
priecāties par katru dienu, dzīvot  ārpus sistēmām. Kur ir čigāni, 
tur būs brīvība. Varbūt man kāds sencis ir čigāns.  
Spriežot pēc uzvārda, jums senčos vajadzētu būt lietuviešiem.
Ir, ir, Bet kas to lai zina, kur ir senākas saknes, čigāni jau dzīvo visā 
pasaulē. Un tā vilkme pie viņiem manī ir. 
Bet jūsos ir arī pedagoģiskā vilkme. Nerunājot par paša bēr-
niem, kam bijāt pirmais skolotājs, jūs arī ģitārspēli pasniedzāt, 
kad beidzās aktīvā spēlēšana?
Tas nu nebija nopietni, es taču esmu absolūtais autodidakts. Bet 
te atkal jāatgriežas pie bērnu mūzikas skolas, ko es Latvijā aizvien 
vērtēju augstāk par visu. Tur bērns iemācās visu darīt pa īstam, viņš 
sevi organizē un atklāj milzīgu mūzikas pasauli, kas noderēs visu 
dzīvi. 
Jums ļoti palaimējās, jo satikāt labus skolotājus, kas var būt 
izšķiroši. 
Jā, mani skolotāji bija kā sargeņģeļi, daži ieveda savās ģimenēs, kur 
tika runāts par mūziku. Arī parastajā skolā skolotāji ļāva sajust, ka 
tu kaut ko dari pa īstam. 
Un tad dzīvē pienāca brīdis, kad nolēmāt pagriezt mūzikai mu-
guru. Kādam par spīti?
Nē, par spīti nekad neko neesmu darījis. Tā ir vienkārši dziļi cilvē-
ciska tieksme būt pie dabas.
Bet no malas liekas tik spējš lēciens – no ļoti intensīvas dzīves 
pārcelties uz laukiem. 
Domāju, ka tajā nav nekādu pretrunu. Iepriekšējā dzīve bija pa īs-
tam, un arī šī dzīve ir pa īstam. Šeit sāku kā naturālajā saimniecī-
bā – pilnībā bez finansēm, kuru vēl ļoti ilgi nebija. 1978. gadā atnā-
cu uz šo māju, kurai logu vietas bija ar plēvi aizvilktas. Pamazām ar 
savām rokām katru stūrīti šeit savedu kārtībā. 
Arī šajā ziņā esat autodidakts?
Neko no tā nesapratu, lai gan mans tēvs bija amatnieks. Bet man 
jau bērnībā atļāva dzīvoties kā saulesbrālim. Un tā arī līdz šodienai 
dzīvoju. 
Uz šejieni atnākot, nebija jāstājas kolhozā un jāpieņem viņu 
likumi? 
Tajā laikā jau privātajiem mājas nepārdeva, bija jāstājas kolhozā. 
Bet, tā kā viņi bija dzirdējuši, ka esmu tas, kas pie Raimonda Paula 
spēlējis, cerēja, ka nodarbošos ar vietējo pašdarbību. Bet viņu ce-
rības izplēnēja. Tad mani mēģināja no šejienes dabūt prom. Katru 
rītu mūs modināja milicija, man pārmeta parazītisku dzīvesveidu. 
Jo kā tad cilvēks var izdzīvot, nebūdams kolhozā? Ja es būtu alko-
holiķis, mani liktu mierā, bet es dzīvoju normāli – visu acupriekšā 
atjaunoju māju. Tāds piemērs nedrīkstēja būt. Mums atņēma pa-
galmu, atstāja vienu metru ap māju. Visas sastādītās ābelītes bija 
jārauj ārā.
Un nodarbošanās ar mūziku tik tiešām it nemaz nevilināja?
Šeit nē. Mans piepildījums bija cits. Piedzima bērni. Un 90. gados, 
kad visi rāvās prom veidot biznesus, sapratu – man ir bērni, es 
būšu šeit uz vietas. Iegādājāmies gotiņu, no tās arī dzīvojām. Nau-
das nebija, bet paēduši bijām. Un atkal varu teikt, ka mums apkārt 
bija ļoti daudz labvēlīgu cilvēku, kas palīdzēja. Kaut vai klavieru 
skaņotājs Juris Valdmanis, kurš man iemācīja savest kārtībā kla-
vieres. Ar tām katru dienu jānodarbojas. Kad bērni, sadalot laiku 
pa stundām, visu dienu spēlēja, ik pa laikam plīsa stīgas, klavieres 
bieži jāskaņo. Un to es daru pats. 
Bet jūs taču varējāt bērnus apzināti nevirzīt mūzikā?
Ja vecāki bērniem grib ko vērtīgu iedot un atstāt uz mūžu, tad tā 
ir mūzika. Bērnam jārod sajūta, ka vecāki viņu atbalsta, ka viņi ir 
blakus. Un tad tas, ko tu viņam dod, ir ļoti pa īstam.  Un reizē tu 
pats mācies. Bērni ir mana īstā lielā skola – tu viņus izaudzini un 
ievirzi, bet viņi pēc tam māca tevi. Un tu nedrīksti to latiņu nolaist 
un atslābt. 
Taču teorētiski jau varēja būt, ka Vestards un Aurēlija neizvēlas 
profesionāla mūziķa ceļu?   
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Protams, bet nu kaut kādas talanta pazīmes abiem bija jau bērnībā. 
Kaut vai Vestarda pārsteidzošā atmiņa. Viņš varēja izlasīt “Mak-
si un Moricu” un pēc tam visu no galvas atstāstīt. Arī uz skatu-
ves ne reizi dzīvē viņš nav kāpis ar notīm rokās. Atceros Vestarda 
stāstu par koncertu kopā ar Borodina kvartetu. Pirms Šostakoviča 
kvinteta atskaņošanas kolēģi saka, ka viņi neies uz skatuves, kamēr  
Vestards nepaņems notis! Bet mūziķis taču ir stāstnieks. Un stāstu 
tu nestāstīsi no lapas. Melnais darbs jāatstāj mājās. Un uz skatuves 
patiess mākslinieks nekad nevarēs noslēpt to, kas viņš patiesībā ir. 
Tavā stāstā viss atklāsies tik un tā, neko nenoslēpsi. 
Jūs esat bagāts cilvēks – ar savu ģimeni, ar pagātni, ar katru 
apmīļoto mājas stūrīti, mežezeru, kur visu gadu peldēties, ar 
katru mājas dzīvnieciņu. 
Jā, viņus nedrīkst nepieminēt! Tā jau ir – varbūt pa dienu es ar savu 
sunīti sarunājos daudz vairāk nekā ar cilvēkiem. Tāpat kūtī satieku 
kaziņu Merlīnu – viņa ir izcila kaziņa, personība! Kādreiz jau ka-
ziņu bija daudz,  tagad palikusi viena. Un vēl vistas un bitītes. Tās 
gan saēdās apmiglotos rapšus un izmira. Labi, ka ar Vestardu vienu 
kamoliņu izglābām, ienesām mežā, un viņas tur atlaba. Tur viņām 
ir sava paradīze. Un mums – fantastisks medus.
Un tad vēl suns Frīda, kas mūs pirmā sagaidīja.
Tagad viņa palikusi viena, bet mums bija izcilākais suns Frederiks.
Šopēnam par godu tā nosaukts?
Laikam. Mēs gan viņu par Fredi saucām. Un es vienmēr atvainojos, 
kad nosaucu viņu par suni. Jo viņš bija personība. Un vēl mums ir 
kaķis Čavess, jo viņš līdzīgs Ugo Čavesam.
Tā vien šķiet, ka tas jūsu aristokrātisms nekur nezūd – arī lau-
kos ar kaziņām sarunājoties.
Tas jau atkal liecina par iestrēgšanu bērnībā. Skatos, kā bērni ar 
dzīvnieciņiem ņemas, es jau tāpat…
Bet arī bērni šajā vidē izaug citādi.
Ir jau muļķīgi kādam sniegt pamācības, bet man šķiet, ka kat-
ram vajadzētu rast šo saskaņu ar dabu un to līksmo sirdi gūt no 
tā, ka tu redzi pasauli, sauli, kā tā aust un riet. Un dzīvo dabas 
ritmā.

Protams, ka sekojat tam, ko dara jūsu bērni mūzikā. Bet vai ci-
tai mūzikai arī ir vieta jūsu šodienā? 
Mūzika ir jāklausās. Un to es daru. Mājas bēniņos izbūvēju telpu, 
kur neviens troksnis nevar ielauzties. Tur ir mūzikas klausīšanās 
aparatūra un bibliotēka. Un tur es klausos mūziku un fiziski sajūtu, 
kā laiks aizplūst. Tā ir cita laika realitāte – nav nekā tāda, kas pār-
rauj to klausīšanās diedziņu. 
Ko tur augšā klausāties?
Galvenokārt kamermūziku. 
Un vislielākais prieks jau droši vien ir par bērnu sasniegumiem?
Protams, bet vienlaikus labi zinu, cik mākslinieka dzīve ir nežēlīga. 
Es jau Vestardam saku – tu esi kā gladiators, kuram visu laiku jābūt 
lieliskā fiziskā un psiholoģiskā formā. Pat ja tu esi aicināts ar to 
nodarboties, tas ir ļoti, ļoti grūti. Bet īstie mākslinieki kaut kā rod 
priekšstatu par ideālo pasauli. 

Ja visi cilvēki savas lietas darītu tā, kā to no bērnības dara patiesi 
mākslinieki, mēs dzīvotu ideālā pasaulē. Un tas it kā liekas sasnie-
dzams. Kaut vai atceramies dziesmusvētkus, kad tiešām šķita, ka 
uz šo laiku mēs dzīvojam ideālajā Latvijā – cilvēki tik gaiši, skaisti, 
visi kā radinieki. Bet dziesmusvētki paiet un… 
Bet jums Vecmokās ir tā ideālā Latvija. Vismaz daļiņa no tās.
Jā, tomēr pilnīgā izolētībā jau mēs te nedzīvojam. Es dzīvoju Latvijā 
un jūtu, kā tauta kūst. Bet kas ir Latvija bez tautas? Tiklīdz vārti būs 
vaļā, atkal visi būs ceļa jūtīs. Un ko tad dod tava personīgā laimes 
sajūta? Jo tomēr tu sajūti sevi kopībā. Un lai ar cik līksmu sirdi tu 
no rīta piecelies, tik un tā jūti to netīro spaini, kas lejas virsī.  
Nu bet uz šādas nots mūsu gaišo sarunu nedrīkst noslēgt!  
Ir jau tagad tādi juku laiki, kad neviens nevar pateikt, kā un kas būs 
nākotnē. Arī dabā šobrīd tumsa. Bet gaisma neizbēgami nāks. Un 
arī Ziemassvētki ir saistīti ar Kristus gaismas dzimšanu.
Līdz ar jūsu dzimšanas dienu atkal sāksim ceļu uz gaismu.
Šobrīd galvenais ir izturēt. Šis jau nav pirmais stopkrāns, kas ticis 
novilkts. Nu ir laiks apstāties. Domas, ka viss būs atkal pa vecam, 
gan jāatmet. Jo jau pirms šī laika bija bezdibeņa sajūta. Taču pēc šī 
posma mēs, cerams, būsim uz cita, augstāka pakāpiena. 

PERSONĪBA
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Šie komponisti bija Selgas Mences, Artura 
Maskata, Uģa Prauliņa laikabiedri. Viņi bija 
vienaudži arī Jānim Porietim, Uldim Marhilēvičam, 
Jānim Lūsēnam. Viņi izauga un izglītojās arī kopā 
ar Normundu Šnē, Inesi Galanti, Dianu Ozoliņu 
un daudziem citiem atskaņotājmāksliniekiem. 
Taču tagad viens no viņiem ir aizmirsts daļēji, 
bet otrs – pilnībā. Par Imantu Mežaraupu, Pēteri 
Plakidi, Marģeri Zariņu, pat Jāni Mediņu iegūt 
personiskus atmiņu stāstus bija daudz vieglāk 
nekā par šīm personībām. Līdz ar to šoreiz 
mūzikas vēsturnieka darbs ir salīdzināms ar 
arheologa darbu. Bet – varbūt vēl precīzāk – 
ar psihoterapeita darbu. 
Jo Didzis Apsītis un Edvīns Zālītis vēl nesen 
bija mūsu vidū, un neatkarīgi no viņu fiziskās 
aiziešanas mūžībā vēsturiskās atmiņas 
nogruvums notika salīdzinoši netālā pagātnē. 
Tādēļ tagad mūzikas vēsturnieka mērķis ir 
mēģināt šo nogruvumu kaut nedaudz attīrīt. Un 
mēģināt kaut nedaudz atbildēt uz neatbildamo 
jautājumu – kādēļ notika tieši tā? Arī tad, ja 
ticamākās versijas ir pārāk personiskas, lai tās 
paustu pavisam publiski. Arī tad, ja pārējie 
uzdevumi ir psiholoģiskā ziņā stipri vienkāršāki – 
pēc iespējas racionāli noskaidrot, kas no Didža 
Apsīša un Edvīna Zālīša radošā mantojuma ir 
aktualizējams un atskaņojams tagad, un kādus 
biogrāfiskos faktus ierāmē konkrētie gadskaitļi. 
Komponists Edvīns Zālītis dzimis 1955. gadā, un 
viņa mūžs noslēdzās 2018. gadā. 
Turpretī komponists Didzis Apsītis dzimis 
1959. gadā, un viņa dzīve aprāvās jau 2007. gadā. 
Tādēļ ar viņu arī sāksim. 

DIDZIS APSĪTIS
Pirmā atklāsme pat īpaši nepārsteidz – neviens neatceras, kas bi-
jusi Didža Apsīša māte. Vārds, profesija, izglītība – viss zudis aiz-
mirstībā. Otrs pieturas punkts gan atrodams bez problēmām: “dzi-
mis 1959. gada 25. aprīlī Rīgā arhitekta Vaideloša Apsīša ģimenē”. 
Citi enciklopēdiskie avoti stāsta par komponista tēvu, kuram, starp 

citu, nākamā gada novembrī svinama simtā jubileja – dēla dzimša-
nas brīdī viņš bijis Rīgas pilsētas galvenais arhitekts (šajā postenī 
gan būts tikai gadu), un, ja abreviatūra PSRS TSSI LPSR palikusi 
padomjlaiku žargonā, tad tālākā frāze “izstrādājis projektus arī dzī-
vojamām mājām un sabiedriskām ēkām Jelgavā, Valmierā, Krustpi-
lī” ir jau daudz cilvēcīgāka. Turpat, izrādās, var arī uzzināt, kas bijis 
tēvs Vaidelotim Apsītim – 1886. gadā Vecates pagastā dzimušais 
Jānis Apsītis, vēlākais vairāku Latvijas augstskolu docētājs, kurš 
veicis pētījumus zemkopībā un agrofizikā. Kas bijusi Jāņa Apsīša 
sieva un Vaideloša Apsīša māte un kādēļ viņš no neskaitāmām sim-
pātiskām un inteliģentām sievietēm izvēlējies tieši viņu, protams, 
nekur nav rakstīts. 

Tālāk sākās ar visai skumīgu detektīvsižetu salīdzināms process, 
mēģinot uzzināt atbildi uz pavisam vienkāršu jautājumu – kāds 
bija Didzis Apsītis? Jautāju vienam viņa paaudzes komponistam 
vai muzikologam – neviens neko neatceras. Jautāju otram viņa pa-
audzes komponistam vai muzikologam – neviens neko neatceras. 
Trešajam, ceturtajam – tieši tas pats. Galu galā nonācu pie Emīla 
Dārziņa Mūzikas vidusskolas pedagoģes Guntas Treijas, kura pati 
šajā skolā mācījās kopā ar Didzi Apsīti tad, kad viņš spēra pir-
mos soļus kompozīcijā Ģederta Ramana klasē, un pēc tam – pie 
muzikoloģes Ilzes Šarkovskas-Liepiņas, kuras ceļi ar Didzi Apsīti 
krustojās jau Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijā, kur viņu 
uzņēma Ādolfa Skultes klase. Ar prieku jāteic, ka abas sarunu bied-
res bija draudzīgi noskaņotas. Labprāt dalījās jaunības atmiņās par 
mācībām pie mūzikas literatūras skolotājas Brigitas Briedes, sol-
fedžo skolotājas Regīnas Juroveckas un vēl citiem vai par Mūzikas 
akadēmijā organizēto komponistu un muzikologu kamerkori, kas 
Jura Kļaviņa vadībā regulāri dziedājis visjaunāko autoru darbus, vi-
ņiem pašiem esot kora rindās un reiz pat dodoties piedzīvojumiem 
bagātā koncertturnejā uz Ļvovu. 

Bet viņu mācību, studiju, kora biedrs Didzis Apsītis? Jā, tāds cil-
vēks bija. Vienmēr ļoti pieklājīgs un korekts. Nācis no inteliģentas 
ģimenes, ko varēja uzreiz just. Bet nekādas personiskas saskar- 
smes, nekādu personisku sarunu nekad nav bijis. Manā sarunā ar 
Guntu Treiju un Ilzi Šarkovsku-Liepiņu par Didzi Apsīti regulāri 
atkārtojās vārdi ‘noslēgts’, ‘savrups’, ‘distancēts’. Nē, par kaut kādu 
uzpūtību vai nicinājumu nevar būt ne runas, taču palicis iespaids, 
ka viņš nevienu tā pa īstam nav laidis sev klāt. 

Ko iespējams pateikt, ar abu sarunbiedru palīdzību ielūkojoties 
tālākajās Didža Apsīša dzīves gaitās? No profesionālā viedokļa – 
Ilze Šarkovska-Liepiņa līdzās visai ticamam minējumam par Di-
dža Apsīša erudīciju arī literatūrā un citās kultūras jomās izteica 
nožēlu par to, ka pēc viņa vienaudžu vērtējuma par daudzsološu 
uzskatītais komponists savas radošās spējas tomēr nav pilnvēr-
tīgi realizējis. Turpat taisnīgi piebilstot, ka Latvijas teātros par 
muzikālās daļas vadītājiem gan vienmēr aicināti talantīgi autori. 
No personiskā viedokļa – atmiņu lauskas ļauj atcerēties vismaz 
divas laulības. Pirmā: “ar meiteni no Mākslas akadēmijas”. Otrās  

Daļēji aizmirsts un

Armands Znotiņš

pilnīgi aizmirsts
EDVĪNS ZĀLĪTIS UN DIDZIS APSĪTIS
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dzīvesbiedres profesionālās gaitas ved Lat-
vijas Televīzijas virzienā. No 90. gadiem 
turpinājums zūd aizvien lielākā tumsā. Par 
bērniem nekas nav zināms. Par brāļiem un 
māsām, protams, arī ne. 

Tālākie biogrāfiskie fakti vēsta, ka Didzis 
Apsītis jau studiju laikā strādājis par redak-
toru PSRS Mūzikas fonda Latvijas nodaļā un 
Latvijas Radio, vienlaikus līdzās kompozīcijai 
izmēģinot spēkus arī mūzikas publicistikā. 
1983. gadā Ādolfa Skultes kompozīcijas kla-
se ir absolvēta, un Didzi Apsīti uzreiz uzņem 
darbā Latvijas Nacionālajā teātrī (padomju 
laikā – Andreja Upīša Latvijas PSR Valsts 
Akadēmiskajā drāmas teātrī – toreizējais ga-
rais nosaukums kopā ar piemiņas plāksnēm 
pie teātra sienām, kas vēsta gan par Latvijas 
valsts dibināšanu, gan par Raiņa darbību te-
ātrī, gan par Maksima Gorkija lugu uzvedu-
miem paša autora klātbūtnē, skaidrāk par 
skaidru ataino 20. gadsimta Latvijas teātra un visas Latvijas vēstu-
ri). Viņa priekštecis Nacionālā teātra muzikālās daļas vadītāja pos-
tenī ir Mārtiņš Brauns, bet pēctecis – Valdis Zilveris. Tātad – šis 
nepārprotami ir loģisks un racionāli izskaidrojams arguments, lai 
piezvanītu Valdim Zilverim. 

Ar prieku jāteic, ka arī komponists Valdis Zilveris bija draudzīgi 
noskaņots, un Didža Apsīša devumu teātra mūzikas jomā viņš uz-
reiz novērtēja ļoti atzinīgos vārdos. Bet kā ar viņu pašu? Jā, tāds cil-
vēks bija. Vienmēr ļoti pieklājīgs un pretimnākošs. Vienmēr atstāja 
iespaidu par vispārēju inteliģenci, labprāt atsaucās profesionālos 
jautājumos un neatteicās arī savureiz kopīgi iedzert konjaku. Taču 
ne par kādām personiskām tēmām viņš nekad nerunāja. Šī pasaule 
palika slēgta. Un tad, kad šķīrās profesionālās gaitas, pazuda arī visi 
personiskie kontakti. 

Valdis Zilveris atminējās, ka tas noticis jau uzreiz pēc neat-
karības atjaunošanas, kad teātrim pienāca skarbi laiki, daudzus 
aktierus atlaida no darba vai priekšlaicīgi aizvadīja pensijā, un 
arī konkrētu muzikālā vadītāja posteni likvidēja uz ilgāku laiku. 
Līdz ar to jāsecina, ka Didža Apsīša darbs šajā amatā realitātē no-
slēdzās nevis 1994. gadā, kā minēts oficiālajos resursos, bet gan 
1991. gadā, kad tapa pēdējā izrāde ar komponista mūziku. Taču 
pirms tam bija astoņi gadi, kuros Nacionālais teātris, kā jau mi-
nēts, nesa pavisam citu nosaukumu, un kur atmiņas par Andreju 
Upīti un Maksimu Gorkiju oficiālā līmenī bija daudz būtiskākas 
par Mārtiņa Zīverta, Jāņa Lejiņa, Jāņa Šāberta un Lilijas Štengeles 
kādreizējo līdzdalību.

Par Didža Apsīša dzīvi un darbību šajā laikā atmiņas palikušas 
arī mūzikas režisoram Mārim Guitānam, un tās gan jūtami kon-
trastē ar iepriekš uzzināto. Bijis komunikabls cilvēks. Labprāt pie-
dalījies bohēmā. Bijis apveltīts ar humora izjūtu, tostarp melno 
humoru. Turpat, protams, pieminēta tā pati inteliģence un spēja 
laipni izturēties pret līdzcilvēkiem. Un vēl viens ar iepriekšējo sa-
skanīgs rakstura vilciens – vienmēr sirsnīgi atsaucies par savu tēvu, 
viņu cienījis un godājis. Un tomēr – arī no Māra Guitāna teiktā 
izriet priekšstats par iekšēju noslēgtību un distanci, īpaši tādēļ, ka 
līdz ar 90. gadiem saskarsme ar iepriekšējiem kolēģiem strauji zūd. 

Kāds tad bija Nacionālais teātris laikā, kad Didzis Apsītis rakstī-
ja mūziku “Indrāniem”, “Marijai Stjuartei”, “Spānijas Isabellai” un 
vēl citiem iestudējumiem? Pirmkārt, neilgā laika posmā nomainās 
trīs galvenie režisori, un, zinot viņu veikumu kaut vai no vēsturis-
kajiem izrāžu ierakstiem, var secināt, ka katrs no viņiem pārstāv 
savu māksliniecisko paradigmu. Alfrēda Jaunušana ilggadējie teāt-
ra galvenā režisora pienākumi noslēdzas 1987. gadā, viņa pēdējais 
iestudējums pirmizrādi piedzīvoja vēl 2004. gadā, bet agrāko gadu 
desmitu spožākie un ilgi izrādītie inscenējumi – “Kavalieru viltība”, 
“Ilgu tramvajs”, “Alberts”, “Skroderdienas Silmačos” – mūsdienu  

skatītājam pauž vai nu padziļinātu un brīžiem 
apbrīnojami trāpīgu psiholoģismu, vai arī ko-
lorītu spēles prieku. Arī Mihails Kublinskis, 
kurš Nacionālo teātri vadīja līdz 1989. gadam, 
nozīmīgas izrādes iestudēja ilgi pirms un pēc 
šī neilgā divu gadu perioda, līdzās reālpsi-
holoģiskām atklāsmēm valdzinot ar stila un 
gaumes izjūtu, par ko mūsdienās iespējams 
pārliecināties, piemēram, “Hamilkāra kun-
ga” un “Bezkaunīgo veču” ierakstos. Tātad – 
80.  gadu nogale ir arī Anšlava Eglīša atgrie-
šanās laiks, un uz Nacionālā teātra skatuves 
uznāk Oļģerta Krodera intelektuālisms un 
paradoksi, dramatisms un traģiskā rezignā-
cija, kur jāpiesauc kaut vai tikai divas saturā 
tik atšķirīgas izrādes kā Vladimira Nabokova 
“Lolita” un Raiņa “Spēlēju, dancoju”. 

Aktrises? Mihails Kublinskis sevišķi iemī-
ļojis Lāsmu Kugrēnu, Oļģerts Kroders – In-
dru Briķi (bet Nacionālajā teātrī tomēr strādā 

ar Astrīdu Kairišu, Lolitu Cauku un Rasmu Garni), turpretī, kas 
attiecas uz “Ilgu tramvaju” – ja, pēc maniem ieskatiem, labākā 
Blanšas Dibuā lomas tēlotāja latviešu teātrī ir Elita Kļaviņa, tad tas 
tomēr man neliedz novērtēt Antras Liedskalniņas veikumu. Jaunu-
šana laikā liela daļa repertuāra, protams, balstās arī uz Elzas Radzi-
ņas, Veltas Līnes un Lidijas Freimanes pleciem.

Aktieri? Ja Stenlija Kovaļska loma ir ideāli piemērota Andrim 
Keišam, tad tas nebūt neliedz atgādināt par Jura Pļaviņa tēlojuma 
spozmi. Hamilkāra kungu un citas savā karjerā būtiskas lomas 
tēlo Kārlis Sebris, otrs viņa paaudzes meistars – Jānis Kubilis – re-
dzams vismaz trijos iestudējumos ar Didža Apsīša mūziku, Nacio-
nālo teātri joprojām grūti iedomāties bez Ulda Dumpja un Ģirta 
Jakovļeva, bet 80. gados viņiem pievienojas arī Juris Lisners un Jā-
nis Reinis. Samērojot visu iepriekšminēto ar ierakstos fiksētajiem 
Didža Apsīša mūzikas paraugiem, jādomā, ka komponists 80. gadu 
otrās puses un 90. gadu sākuma Nacionālajā teātrī juties gluži labi. 

No 80. gadiem nāk arī periodikā  lasāmās atsauksmes par Didža 
Apsīša jaunradi. Vislielākais svars tajā laikā ir Komponistu savienī-
bas valdes priekšsēdētāja Paula Dambja vārdiem, viņš pats daudz 
strādājis teātrī, un no viņa izteikumiem izriet, ka Didzis Apsītis 
spoži ticis galā ar neapskaužamo uzdevumu “atrasties starp reži-
sora ieceres Skillu un savas muzikālās izjūtas Haribdu, pielāgot 
savu muzikālo ideālu teātra prasībām”. 1987. gadā pēc Leldes 
Stumbres lugas “Sarkanmatainais kalps” pirmizrādes Ausma Legz- 
da sniedz arī skaņu partitūras raksturojumu: “Mūzika (kom-
ponists Didzis Apsītis) jau ar pirmajiem izrādes mirkļiem veido 
uzveduma otro plānu. Tā kalpo par savdabīgu dvēseļu disharmo-
nijas, garīgās atrautības spoguli. Darbības attīstības tālākajā gaitā 
mūzika iezīmēs iekšējo stāvokļu krustpunktus, sižetiskos pavēr-
sienus. Brīdinātājas loma tai būs uzticēta arī turpmāk”. Jāpiebilst, 
ka, pēc teātra kritiķes domām, komponista radītajām partitūrām 
acīmredzami piemīt ne tikai konceptuāla funkcija, bet arī emo-
cionāla iedarbība, jo citā recenzijā par Viljama Šekspīra “Romeo 
un Džuljetas” iestudējumu viņa mūzikas centrālo tēmu pat nosauc 
par “pārcilvēciski skaistu”. 

No cita skatpunkta Didža Apsīša profesionālās prasmes jau 
1988. gadā novērtē Daiga Mazvērsīte. Nolīdzinājusi līdz ar zemi 
Adriana Kukuvasa rokoperu baletu “Nāriņa” (“sižetisko akcentu 
izvietojums ir neloģisks un totāli degradē Nāriņas tēlu”, “konsek-
venta kordebaleta antisinhronitāte, cietēju sejas izteiksmes, nejē-
dzīga, kariķēta horeogrāfija”, “par rokmūziku vispār šai darbā grūti 
runāt, jo vismaz mani priekšstati par to stipri atšķiras no A. Kuku-
vasa šlāgeriskajām dziesmām”), viņa priekšpēdējā rindkopā raksta: 
“Vienīgo patieso uzslavu šai izrādē pelnījis kora un orķestra mū-
zikas aranžētājs Didzis Apsītis, kas centies paveikt neiespējamo – 
padarīt klausāmu muzikālajā izteiksmībā nabadzīgu mūziku”.  

Didzis Apsītis

KOMPONISTI
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Tiesa, par “Uguns un nakts” inscenējumu Ingrīda Zemzare skar-
bus vārdus veltī arī Didža Apsīša veikumam: “Raiņa simboli un 
idejas šeit vietumis tiek saplacināti līdz dzīvo bilžu alegorijai – kad 
Rīgas celšanas skatā dzirdam skaidru atmodas laikmeta vīru kora  
stilizāciju, spīganiņas dzied diezgan apšaubāmā folkstilā, bet Spī-
dolas aicinājumam piešķirts estrādes “mīlas gaudu” žanrs…”. Tais-
nību sakot, pieejamie mūzikas paraugi manā izpratnē tomēr nelie-
cina ne par ko diži banālu, bet par Alfrēda Jaunušana 1985. gada 
inscenējuma spilgtāko rakursu un dziļāko neveiksmju cēloņiem 
nojausmu dod vēlākais teātra vēsturnieku verdikts: “Etnogrāfiski 
dekoratīvais iestudējums top kā simboliska velte Raiņa jubilejai, 
bet, lai cik neveikli būtu izskatījies izrādes vizuālais risinājums un 
cik statiskas masu ainas, izrādei ir viena absolūta un neapšaubīta 
vērtība – Astrīdas Kairišas darbs Spīdolas lomā”. Līdz nākamajam 
“Uguns un nakts” iestudējumam Viestura Kairiša režijā ar Gunu 
Zariņu bija jāgaida trīsdesmit gadi. 

Ar agras jaunības gadiem datējami iepriekšminētie komponista 
mēģinājumi mūzikas publicistikā. Viņš intervē pianistu Juri Kaln-
ciemu. Reportē par Mūzikas akadēmijas delegācijas braucienu uz 
Maskavu, kur studentu simfonisko orķestri vada Leonīds Vīgners: 
“Koncerta pacilājošo noskaņu paspilgtināja mūsu konservatorijas 
klavieru katedras vadītājs docents Arnis Zandmanis, Prokofjeva 
1. klavierkoncertā apliecinot savu starptautiskas klases pianista 
vārdu. Ne jau pirmo reizi šeit skanēja populārais skaņdarbs, taču 
Arnis Zandmanis bija atradis kaut ko vēl neatrastu”. Un viņam var 
ticēt, jo savulaik, klausoties pēc kārtas visus Prokofjeva šedevra 
ierakstus, secināju, ka Zandmaņa un Vīgnera interpretācija nebūt 
nepaliek ārzemju slavenību ēnā. 

Taču vēl jo interesantāka ir Didža Apsīša 1979. gada atsauksme 
“Par nepierakstīto klavierkoncertu” – izrādās, ka ar Nacionālā teāt-
ra aktieru spēkiem Ojāra Vācieša dzeja ietērpta skaņās jau daudzus 
gadus pirms Artura Maskata un Latvijas Radio kora koncertizrā-
des “Vācietis. Novembris. Klavierkoncerts”. Didzis Apsītis raksta:  
“Ieklausoties atsevišķās dziesmās, atliek pabrīnīties par autoru  – 
aktieru Jāņa Kaijaka un Voldemāra Šoriņa skaņraža talantiem. 
Pilnīgi neticami izklausās tāds fakts: neviena no izpildāmās mū-
zikas taktīm nav pierakstīta tādēļ vien, ka tas radītu nepārvaramas 
grūtības. Jānis Kaijaks kādreiz mācījies mūzikas skolā, nav gan to 
pabeidzis. Pārējie pieci aktieri ar nopietnām mūzikas studijām ne-
kad nav nodarbojušies”. Un tomēr – rezultāts Didzi Apsīti priecē 
ne tikai ar Gitas Vāgenheimas un Zigurda Neimaņa dziedājumu 
vien. Secinājums, protams, vienalga izvēršas likumsakarīgs: “Taču 
filozofiski tik pieblīvēta dzeja kā “Klavierkoncerts” guvusi pārāk 
vienkāršotu muzikālo risinājumu, kaut arī harmoniskās krāsas ir 
meklētas komplicētākas nekā pārējos programmas skaņdarbos”. 

Un tad nu jautājums – kāda tad galu galā ir paša Didža Apsīša 
daiļrade? 1987. gadā komponists nāk klajā ar savu plašāko darbu 
koncertmūzikas jomā – simfoniju. Viendaļīgu opusu 25 minūšu 
garumā. Nākamajā gadā simfoniju atskaņo Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris Imanta Rešņa vadībā, un, spriežot pēc visa, 
orķestris un diriģents ir godprātīgi strādājis. To pašu var teikt par 
komponistu, tomēr rezultāts sanācis neviendabīgs. Par latviešu 
komponistu jaundarbiem, tostarp Didža Apsīša simfoniju, uzreiz 
pēc pirmatskaņojumu cikla raksta toreizējā konservatorijas stu-
dente Gita Lancere, un viņas vērtējums dažbrīd ir iznīcinošs: “Ilzes 
Arnes Koncerts altam un orķestrim, kaut arī profesionāli izstrā-
dāts, manuprāt, ir klausītājam kaitīgs ar savu bezpersoniskumu”. 
Par laimi, pārējie autori netiek ierindoti kaitnieku un tautas ienaid-
nieku vidū, tomēr uzreiz pēc Andreja Selicka “Kanoniskajām va-
riācijām” Gita Lancere atzīst, ka “Didža Apsīša Simfonijā ir otrā-
di – dramaturģiski interesanto, spraigo darbību (teātra klātbūtne?) 
nekādi nelīdzsvaro visai neinteresantais tematisms”. 

Mani vērojumi lielā mērā sakrīt – no vienas puses, ja ņem vērā 
centienus pēc patiesi nopietnai mūzikai piemītošas abstrakcijas 
pakāpes un vispārinājuma līmeņa, šis opuss tiešām saucams par 
simfoniju, un no mākslinieciskās dramaturģijas viedokļa ar to for-

māli viss ir kārtībā. Struktūra veidota pārskatāmi, kur daudznozī-
mīga rakstura pieteikumam seko dramatiska aktivitāte, kam pret-
statīts fināls ar lirisku apskaidrību folkloriskas ievirzes vaibstos. No 
otras puses, mūzikas attīstība it īpaši spriegāk iecerētajos brīžos 
acīmredzami iestrēgst, jo pietrūkst individualizētāku intonāciju, 
pietrūkst emocionāli tiešākas un nebijušas pieredzes. Īsi sakot, 
visa lielā skaņu būve piepildīta tikai pa daļai. Un jāpiebilst tikai, 
ka no 1988. gada jaundarbu koncertā pirmatskaņotajiem darbiem 
vēlākajā repertuārā nekad neesmu manījis pat Gitas Lanceres vis-
augstāk novērtēto partitūru – Artura Maskata “Diatonisko cantus”. 
Didža Apsīša simfonija, Ilzes Arnes Alta koncerts, Andreja Selicka 
variācijas, Andra Vecumnieka Poema intenso – visi šie skaņdarbi 
iegūluši arhīvos. 

Latvijas Radio fondi glabā arī Māra Vēriņa ieskaņojumu minia-
tūrai “Līnijas” trauslos, minimālistiskos vibrofona toņos, kas nepār-
protami sasaucas ar nedaudz senāk, 1984. gadā, radīto “Monodiju” 
ksilofonam. Un tad nāk pāris estrādes dziesmas, kur Didža Apsīša 
mūzika skan Aijas Kukules balsī (“Bārenītes dziesma” un “Šopava-
sar”), Ingus Pētersona balsī (“Lūgums”), dziedošā aktiera Jāņa Kai-
jaka priekšnesumā (“Pie nātres skaries”). Tas bija laiks, kad Latvijas 
Radio un Televīzijas estrādes un vieglās mūzikas orķestri vadīja Al-
nis Zaķis, mūzikas autoram nācās stipri piedomāt pie savu darbu 
tembrālā ietērpa – un, protams, Didzis Apsītis ar instrumentāciju 
bez kādām problēmām spēja tikt galā pats –, bet estrādes spēles 
noteikumi prasīja latviešu dzejas izmantojumu. Didzis Apsītis iz-
vēlējies Ilgu Bērzu, Māru Zālīti, Māri Čaklo un Ojāru Vācieti, un 
rezultātā, ko neapšaubāmi raksturo gaumes izjūta, jaušamas arī 
akadēmiski skolota komponista prasmes elementāro strofisko for-
mu izvērst niansētāku un daudzveidīgāku. Jāsecina, ka labākie pa-
nākumi bijuši sadarbībai ar Aiju Kukuli, un īpaši gribas atgriezties 
pie dziesmas “Šopavasar” ar Māras Zālītes dzeju, kamēr Māra Čak-
lā un Ojāra Vācieša dzejoļu muzikālais lasījums salīdzinājumā ar 
daudz slavenāko estrādes mūzikas autoru veikumu nesniedz nekā 
principiāli jauna, un līdzīgi ar Didža Apsīša dziesmu “Zemes piemā-
nīšana” bērnu kora balsīs – pieeja asprātīga, taču patiesībā ap Ojāra 
Vācieša dzejas rindām apvītas vien ilustratīvas inkrustācijas. 

Ar Didža Apsīša teātra mūziku ir pavisam citādi. Valdis Zilve-
ris uzsvēris, ka tai savā žanrā ir nozīmīga vērtība, un viņa sprie-
dumam var nešaubīgi pievienoties. Dokumentos minētas vien-
padsmit Nacionālā teātra izrādes ar Didža Apsīša mūziku, sākums 
datēts ar 1983. gada izrādēm “Istaba” un “Spānijas Isabella”, seko 
Viljama Šekspīra “Romeo un Džuljeta”, Raiņa “Uguns un nakts”, 
Frīdriha Šillera “Marija Stjuarte”, un arī citi iestudējumi tuvinās 
traģēdijas žanram – Leldes Stumbres “Sarkanmatainais kalps”, 
Ārija Geikina “Reiz dzīvoja kāds Jātnieks…” (par 17. gadsimta lat-
viešu mācītāju, dzejnieku un tulkotāju Jāni Reiteru) un, protams, 
Rūdolfa Blaumaņa “Indrāni”. Gaišākas intonācijas caurvij Aldo 
Nikolai lugu “Taurenīt, taurenīt…”, 1990. gada izrādē “Romuls Lie-
lais” jau izpaužas Frīdriha Dirrenmata groteska un sarkasms, bet 
neatkarības atjaunošanas laikā uz skatuves atgriežas Jūlija Pēter-
sona salonkomēdijas, un 1991. gada izrāde “Pieklīdušais kaķēns” 
arī ir pēdējais Nacionālā teātra iestudējums ar Didža Apsīša mū-
ziku, kam tajā pašā gadā pievienojas arī Liepājas teātrī redzamie 
“Ēzopa piedzīvojumi”. 

Nacionālā teātra mājaslapa sniedz iespēju ielūkoties lielā daļā 
šo muzikālo tēmu. 80. gadu periodikā pavīd ziņa, ka Didzis Apsītis  

DIDŽA APSĪŠA MŪZIKA UZRUNĀ 
AR INTONATĪVU TRĀPĪGUMU, 
EMOCIONĀLU SPRIEGUMU UN 
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radījis simfoniskas gleznas no mūzikas izrādei “Sarkanmatainais 
kalps”, bet patiesībā tas būtu iespējams arī attiecībā uz citiem  
iestudējumiem – nemaz nerunājot par instrumentācijas kvali-
tātēm, šī mūzika uzrunā ar intonatīvu trāpīgumu, emocionālu 
spriegumu un dramatisku izteiksmību. Katrā ziņā būtu skumji, ja 
“Marijas Stjuartes” vai “Spānijas Isabellas” tēmas paliktu uz visiem 
laikiem piesaistītas teātra izrāžu arhīviem, un arī pārējās Didža Ap-
sīša muzikālās ainas pelnījušas vērīgāku ieklausīšanos.  

Didža Apsīša un Nacionālā teātra sadarbības laikā pienāk atmo-
da. Drīz arī oficiālajā presē nekādi nav noslēpjams, ka piecdesmit 
padomju gadi sabiedrību noveduši līdz krīzei itin visur – ekonomi-
kā un saimniecībā, demogrāfijā un ekoloģijā, zinātnē un filozofijā, 
izglītībā un kultūrā –, un ar visrūgtākajiem piemēriem pamatotus 
izteikumus sniedz arī laikraksta “Literatūra un Māksla” žurnālistu 
uzrunātie cilvēki rakstā “Vairāk garīguma” īsi pirms Komponistu 
savienības 1989. gada kongresa. Viņu vidū Didzis Apsītis, kurš saka 
arī šādus vārdus: “Visvairāk mani skumdina fakts, ka, “pateicoties” 
gan objektīvām, gan subjektīvām (libretu, režisoru, horeogrāfu 
trūkums) grūtībām, neattīstās mūsu Nacionālās operas abu trupu 
nacionālais repertuārs. Runājot par sevi, labprāt, nē, ar vislielāko 
prieku, mestos šajos žanros, ja būtu reālas iespējas”. 

Taču šādu iespēju nav. Daudzu gadu laikā līdz sabrukumam no-
vestā infrastruktūra spiež beidzot nodot rekonstrukcijā Nacionā-
lās operas ēku, un spējīgie solisti izklīst pa dažādiem vācvalodīgo 
zemju opernamiem. Tuvojoties formālam rekonstrukcijas noslē-
gumam, niecīgu finansējumu piešķir tikai Romualdam Kalsonam, 
lai uzrakstītu operu “Pazudušais dēls”; par Paula Dambja “Karali 
Līru”, kā zināms, neviens vairs neuzdrošinās ieminēties, bet Gun-
dara Pones baletam “Mana paradīze” tikt līdz pirmizrādei nepalīdz 
pat komponista starptautiskā reputācija. Nākamie operu kompo-
nisti – Andris Dzenītis, Ēriks Ešenvalds, Kristaps Pētersons – šajā 
laikā vēl tikai mācās mūzikas skolā. 

Pēc 1991. gada Didža Apsīša daiļrade apsīkst uz visiem laikiem. 
Kādu brīdi strādājis par restorāna pianistu viesnīcā, viņš uzņemas 
administratīvus darbus – ir Nacionālās operas baleta trupas ārzem-
ju sakaru administrators, Starptautiskā Jaunā kino centra mākslas 
un kultūras producents, organizācijas “Rīgai – 800” projektu vadī-
tājs. Brīdī, kad Latvijas galvaspilsēta vērienīgi nosvin astoņsimtga-
des svētkus, Didzis Apsītis jau ceturto gadu saistīts ar Nacionālo 
apvienību – šajā laikā viņu, visticamāk, var regulāri sastapt Latvijas 
Republikas Saeimas tuvumā, jo frakcijas biroja vadītāja pienāku-
mus viņš pilda līdz mūža beigām. Jādomā, ka ap 2000. gadu Didzis 
Apsītis regulāri manāms arī Latvijas Universitātes auditorijās, jo 
2002. gadā iegūts maģistra grāds sabiedrības vadībā. Kas tajā laikā 
notiek viņa iekšējā pasaulē un personiskajā saskarsmē ar kultūru, 
var tikai minēt. 

Latvijas teātra vēsture 20. gadsimta otrajā pusē un 21. gadsimta 
sākumā vēl daudz lielākā mērā nekā literatūras vai mūzikas vēs-
ture ir nepiepildītu cerību, izpostītu dzīvju un sagrautu likteņu 
kapsēta, kur mākslinieku iekšējiem dēmoniem, protams, vēl aktīvi 
piepalīdz gan padomju totalitārais režīms, gan 90. gadu kleptokrā-
tija. Antra Liedskalniņa, Elita Krastiņa, Velga Vīlipa, Rihards Zih-
manis, Andris Makovskis, Juris Rudzītis, Ints Burāns, Valdis Lie-
piņš, Jānis Reinis – te pieminu tikai mūžībā aizgājušos. 2020. gada 
martā pēc mēnešiem ilgas noslēgšanās pilnīgā vientulībā citā saulē 
devās režisors Mihails Kublinskis, un trīspadsmit gadus agrāk – 
2007. gada 30. maijā – līdzīga dzīves izskaņa pienāca Didzim Ap-
sītim. Atšķirība vien tā, ka Mihails Kublinskis bija sagaidījis “Spēl-
maņu nakts” mūža balvai pienācīgu vecumu, bet Didzis Apsītis 
48 gadu vecumā izvēlējās savai dzīvei pats pielikt punktu. 

Palikusi ne tikai mūzika teātra izrādēm, ne tikai estrādes dzies-
mas, bet arī vairākas nevienam nezināmas koncertatskaņojumiem 
paredzētas partitūras – klavieru sonāte, stīgu kvartets, kora cikls 
“Nakts pirms tautasdziesmas”, “Nenopietna mūzika” stīgu orķes-
trim, simfoniska svīta “Rīgas freskas”. Varbūt pienācis laiks atska-
ņotājiem tajās ieskatīties? 

EDVĪNS ZĀLĪTIS
Komponists Edvīns Zālītis laikabiedru atmiņās palicis jūtami spilg-
tāk – gan ar savu personību un dzīves gājumu, gan konkrētiem 
mūzikas paraugiem kā no klasiskās, tā no neakadēmiskās sfēras. 
Zināma līdzība šeit saskatāma ar iepriekšējo dzīvesstāstu – gandrīz 
visi skaņdarbi koncertmūzikas vai teātra žanrā, par kuriem pieeja-
ma kāda informācija, radīti līdz trīsdesmit piecu gadu vecumam, 
un visi apjautātie cilvēki atzīst, ka Edvīns Zālītis, kuru studiju ga-
dos pat pedagogs Jānis Ivanovs atklāti slavējis kā izcili talantīgu un 
daudzsološu, savas mākslinieciskās dotības tomēr nav ne tuvu pil-
nībā īstenojis. Un arī viņa biogrāfijā jaušamas traģiskas zemstrāvas. 
No otras puses, Edvīnu Zālīti visi atceras kā ļoti vitālu personību, 
un nav noliedzams tas, ka Latvijas mūzikā viņš bija klātesošs līdz 
mūža noslēgumam, arī tad, ja viņa radošajai darbībai bija maz sa-
skares ar akadēmiskās skaņumākslas klausītājiem un vērtētājiem. 

Šoreiz, rakstot par komponista dzīves sākuma gadiem, nav jā-
vēršas vienīgi pie enciklopēdijām, jo man laipni atsaucās Edvīna 
Zālīša māsa – skolotāja Ināra Jurgalāne. 

Tātad – Edvīns Zālītis dzimis 1955. gada 24. februārī Rīgā in-
ženiera Jāņa Zālīša un ģeogrāfijas un bioloģijas skolotājas Elvīras 
Birkānes ģimenē, kur piecus gadus vēlāk pievienojusies arī mei-
ta. Un arī Edvīnam Zālītim neapšaubāmi bijuši visi iemesli par 
vecākiem atsaukties ar cieņu un sirsnību, pārējiem savukārt mi-
not to pašu ‘inteliģentas ģimenes’ jēdzienu – tēvs, strādājot VEF 
(Valsts elektrotehniskajā fabrikā), ieguvis spožu reputāciju ar in-
ženiertehnisko izdomu, savukārt mātes personiskā sapratne par 
klavierspēli ļāvusi ātri pamanīt dēla interesi par mūziku. Ar to arī 
sākusies Edvīna Zālīša muzikālā izglītība – ne tikai Rīgas 1. mū-
zikas skolas klavieru klasē, bet arī privātās kompozīcijas stundās 
pie Viļņa Salaka.

No 1969. gada līdz 1973. gadam Edvīns Zālītis mācās Emīla 
Dārziņa Mūzikas vidusskolas teorijas klasē, kur klavierspēli tur-
pināja apgūt pie Monikas Grīvas, bet kompozīciju – pie Ģederta 
Ramana. Šo laiku komponista biogrāfijā jau atceras arī Cēsu Mūzi-
kas vidusskolas pedagoģe Benita Zvīgule, kura īpaši akcentē Edvīna 
Zālīša neparastās improvizētāja spējas – starpbrīžos viņš regulāri 
sēdies pie klavierēm, un dzirdētais daudzkārt bijis tik valdzinošs, 
ka skolotāji vēl pavilkuši starpbrīžus ilgāk. Starp citu, uz šādām 
dotībām norāda arī Edvīna Zālīša vēlākās profesionālās darbības 
rakursi – tiklīdz Rīgā atkal atgriezās mēmo filmu demonstrējumi, 
viņš bieži tur piedalījās kā tapers, un šim nolūkam kopš 1986. gada 
viņu regulāri pieaicināja kinofestivāls “Arsenāls”. Kā taustiņinstru-
mentālists estrādes ansambļos un vēl citur Edvīns Zālītis strādājis 
visu savu radošo mūžu, un, galu galā, kad 1978. gadā pirmatska-
ņoja komponista Klavierkoncertu, viņam nebija nekādu problēmu 
pašam spēlēt klavieru partiju.

Šis jau ir Edvīna Zālīša studiju laiks – no 1973. gada līdz 1978. ga-
dam Jāņa Ivanova kompozīcijas klasē –, un muzikoloģe Ligita Ašme 
uzskata, ka tieši pie latviešu mūzikas klasiķa iegūtās profesionālās 
prasmes palīdzējušas Edvīna Zālīša improvizatorisko muzikā-
lo plūsmu un radošo lidojumu cauri visdažādāko stilu izteiksmes 
līdzekļiem iekļaut konkrētās formas struktūrās un mērķtiecīgā 
kompozicionālās domas attīstībā. Un patiešām – šie māksliniecis-
kie parametri komponista koncertmūzikai un gan jau arī estrādes 
dziesmām nākuši tikai par labu. 

Ligita Ašme palīdzējusi arī atklāt Edvīna Zālīša cilvēcisko veido-
lu. Par noslēgtu viņu nekādi nevarēja saukt – gluži otrādi, sarunās 
muzikāli un ar mākslu nesaistīti temati brīvi pārplūda cits citā, un 
runātāja straujajai domu gaitai nemaz nebija tik viegli izsekot. Šai 
rakstura iezīmei bijusi zināma ēnas puse ne tikai verbālā saziņā 
vien – gan Ligita Ašme, gan citi apjautātie atzīst, ka komponistam 
nereti pietrūcis noteiktāka rakstura, stabilāku sociālo prasmju, un 
rezultātā viņš bieži sevi izkaisījis maznozīmīgās blakusnodarbēs, 
kas traucējis arī pievēršanos lielākiem muzikāliem uzdevumiem. 

90. gados un vēlāk, kad Edvīns Zālītis jau pamatā darbojas 
popmūzikā, mūzikas menedžmentā un pedagoģijā, kontakti ar 
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agrāko vidi sarūk, taču viņš 
joprojām labprāt atsaucies ai-
cinājumiem atnākt uz Kom-
ponistu savienības rīkotajiem 
pasākumiem, aicinājumiem 
uzrakstīt kādu skaņdarbu kon-
certskatuvei, par ko liecina, 
piemēram, 2004. gadā kompo-
nētā “Versija” čellam un kla-
vierēm, un šādi uzdevumi, pēc 
laikabiedru liecībām, viņam 
padevušies tikpat viegli un 
kvalitatīvi kā agrāk. 

Pēc sava stāstījuma Ligita 
Ašme vēl rakstiski rezumē: “Jā-
piebilst, ka Edvīns nekad nesū-
dzējās, par ķibelēm stāstīja ar 
humoru. Gaišs cilvēks bija.” 

Līdzīgas atmiņas saistībā 
ar Edvīna Zālīša skaņdarbu 
“Ekspresija” diviem čelliem un 
klavierēm palikušas pianistam 
Ventim Zilbertam: “Edvīns bija 
ļoti patīkams cilvēks – atklāts, 
gandrīz vienmēr smaidīgs, op-
timistisks, visam piegāja it kā 
ar humoru. Mums pašiem ļāva 
veidot skaņdarba interpretāci-
ju, neko īpaši nekomentējot”. 

Padziļinātāku ieskatu Edvī-
na Zālīša dzīvē un personībā 
sniegusi viņa māsa, pieminot 
komponista laulību ar mākslinieci Ingmāru Zālīti, šajā laulī-
bā dzimusi meita; pēc tam sekojušas divas daudz veiksmīgākas 
attiecības, no kurām pēdējās ilgušas līdz pat mūža beigām. Arī 
draudzīgu attiecību viņam nekad nav trūcis – taču, kā zināms, jo 
vairāk draugu, jo lielākas iespējas sapīties ar aizvien šaubīgākām 
personām, un komponistam tuvākajiem cilvēkiem viņu nereti nā-
cies vilkt ārā no sociālām un finanšu bedrēm. 

Vairāki no Edvīna Zālīša māsas secinājumiem ir skarbi, atklāti 
vēstot, ka “cilvēki viņu salauza”. Šeit piesaukts gan dienests padom-
ju armijā (un te vēlreiz jāatgādina, ka okupēto valstu iedzīvotāju 
mobilizācija bija kara noziegums arī no PSRS parakstīto starptau-
tisko konvenciju viedokļa, par ko diemžēl jelkādu sodu saņēma 
tikai Padomju Savienības sabrukuma brīdī pašnāvību izdarījušie 
maršali), gan daudz vēlāk piedzīvotās sadursmes un netaisnības, 
taču tas tomēr nespēj aizēnot priekšstatu par visu vienprātīgi 
piesaukto komponista rakstura atsaucīgo, saprotošo un sirsnīgo 
dabu. Turpat arī atgādinājumi par Edvīna Zālīša spožo atmiņu, par 
plašo interešu loku, īpaši politikā, vēsturē, ģeogrāfijā. Sarunās ar 
citiem komponists izteicies, ka tad, ja viņam būtu lemtas vairākas 
dzīves, vienā no tām viņš būtu finansists (šajā dzīvē gan šīs zinā-
šanas izpaudās vairāk teorētiski), bet kādā citā fotogrāfs – un ar 
fotografēšanu viņš patiešām aizrāvās visnotaļ nopietni.  

Pēc Mūzikas akadēmijas absolvēšanas Edvīns Zālītis līdzās kom-
pozīcijai un taustiņinstrumentu spēlei strādājis arī citos ar mūziku 
saistītos darbos. Vispirms īsumā jāatgriežas pie nupat piesaukta-
jiem taustiņinstrumentiem, jo Edvīns Zālītis elektroniskā instru-
mentārija kvalitātes saskatījis jau tad, kad sintezators bijis auto-
mašīnas vērtībā, un tāda arī bija viņa pirkuma finansiālā cena. Un 
komponista skaņdarbu sarakstā par to uzskatāmi liecina 26 gadu 
vecumā radītā “Mūzika – 81” stīgu kvartetam un sintezatoram. 
Viņš neilgi strādājis par skaņu režisoru Latvijas Radio un vecāko 
redaktoru apvienībā “Telefilma-Rīga”, un šie pienākumi vedina no-
saukt humoristisko radio opereti “Tratopeks”, dokumentālās lentes 
“Pensionāri jeb Otrā jaunība” un “Dāvana bērniem”, Latvijas Televī-

zijas uzvedumu “Tik un tā” (pēc 
Imanta Ziedoņa prozas motī-
viem) un Dzintras Gekas reži-
sēto filmu “Brāļi zem saules”. 

Vismaz divas reizes Edvīna 
Zālīša ceļi nopietnāk krusto-
jušies ar Ulda Žagatas vadīto 
tautas deju ansambli “Daile”, 
kam radīta mūzika dejai “Kā 
varavīksnē” un vokāli horeo-
grāfiskā svīta “Rīgā deju – deju 
Rīgā”. Savukārt 1988. gadā Ope-
retes teātrī pirmizrādi piedzīvo-
jis par “rokuzvedumu ar baleta 
piedalīšanos” nodēvētais skatu-
ves darbs “Lietuvēna spēles jeb 
Rock-show”; horeogrāfiju veido 
Daiga Grosmane, solopartijas 
dzied Adrians Kukuvass un An-
tra Ozola. Tomēr visnoturīgāk 
Edvīna Zālīša vārds saistīts ar 
Valsts Leļļu teātri, kura muzi-
kālās daļas vadītājs viņš bija no 
1980. gada līdz 1989. gadam. 

Kāds tad bija Latvijas Leļļu 
teātris laikā, kad Edvīns Zālītis 
rakstīja mūziku izrādēm “Snie-
ga karaliene”, “Tika un Spilven-
tiņa piedzīvojumi puķu pļa-
vā”, “Ēzelītis”, “Lapsēns blēdis”, 
“Maza zaļa varde jūrā”, “Jaun-
gada dāvana lācēnam Bumam”, 

“Svētki”, “Lapsēns blēdis Jaunajā gadā” un “Dekamerons”? No 
1984. gada līdz 1987. gadam teātra galvenais režisors ir aktieris un 
dramaturgs Hermanis Paukšs, bet viņa līdzgaitnieku vidū noteik-
ti jānosauc režisore Tīna Hercberga, mākslinieks Pāvils Šenhofs, 
režisors Arvīds Cepurītis un leļļu skulptore Marga Austruma. Te-
ātrī joprojām strādā viena no tā dibinātājām Hilda Žīgure, arī Ļevs 
Birmanis, Jānis Ķekars, Dace Skadiņa, bet 80. gados uz skatuves 
jau redzamas arī Kārļa Kupča, Jāņa Kirmuškas, Vijas Blūzmas un 
Pētera Šogolova vadītās lelles. 

Uz Latvijas Radio 3 “Klasika” programmu vadītājas Dinas Dūdi-
ņas-Kurmiņas jautājumu par to, vai nebija nožēlas, “kad sapratāt – 
nebūs lielu, skaistu lomu, bet būs purniņi, astītes, austiņas bez lie-
lām iespējām dvēseli izlikt?”, Vija Blūzma atbildējusi: “Dvēseli izlikt 
var arī te, un to es arī daru”. 

Un patiešām – tādi 80. gadu inscenējumi kā ierakstos doku-
mentētie “Velniņi” (pēc Rūdolfa Blaumaņa pasakas) vai franču 
komiksu iedvesmotā izrāde “Un atkal Pifs” liecina, ka šādiem 
iestudējumiem piemitusi ne tikai asprātība un izdoma, bet arī 
emocionāli dziļāks lirisms un nostalģiska rakstura iedarbība. Jau 
padomju laikā Latvijas Leļļu teātra iestudējumus līdztekus panā-
kumiem kaimiņzemēs īstenotajās viesizrādēs novērtē arī festivā-
los Francijā un Japānā, un jādomā, ka pienācīgas profesionālas 
kvalitātes tieši tāpat raksturoja arī Edvīna Zālīša sadarbību ar reži-
soriem Vladimiru Grigorjevu, Vladislavu Bogaču, Hermani Pauk-
šu, Jāni Cimermani, Valdi Pavlovski, Romānu Grabovski un Paulu 
Anteinu. Protams, te jāatceras, ka arī visdrosmīgākie eksperimenti 
Leļļu teātrī bija pakļauti laikmeta garam un izpratnei par estētikas 
robežām, un, ja mūsu dienās Aleksandrs Jonovs režisora Dudas 
Paivas iestudējumā “Zelta zirgs” cīņā par “Spēlmaņu nakts” balvu 
pat apsteidza dramatiskā teātra aktierus, tad 80. gados pēc pirmās 
un vienlaikus arī pēdējās izrādes, visticamāk, teātra pagalmā pub-
liski sadedzinātu paša režisora lelli. 

Kā jau vienmēr, vislielāko interesi raisa Edvīna Zālīša koncert-
mūzika, un te atkal jāizsaka nožēla, ka ierakstos pieejams tik maz. 

Edvīns Zālītis
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Pirmkārt, ieskaņojums katrā ziņā noderētu savulaik publicētajam 
ciklam “Fantastiskas dejas”, kurš spilgti reprezentē vienu no sim-
pātiskākajām Edvīna Zālīša daiļrades īpašībām – laikmetīga muzi-
kālā domāšana ar jaunas harmoniskās valodas meklējumiem, ak-
centētu ritma intensitāti un faktūras daudzveidīgumu šeit ietver 
arī emocionāli tiešu un trāpīgu iedarbību. Otrkārt, pianistiem de-
rētu noskaidrot, kā skan Edvīna Zālīša “Balāde” un “Divas noska-
ņas”. Taču jau pieminētais Klavierkoncerts gan ir ieskaņots – par 
1977. gadā komponētā un nākamajā gadā pirmatskaņotā opusa in-
terpretācijas vadītāju Imantu Kociņu periodikā rodama vien tāda 
informācija, ka vēlāk viņš “strādājis svešumā” (visticamāk, Krievi-
jā). Klavieres toreiz spēlējis pats autors. Klavierkoncerta forma ir 
lakoniska – 15 minūtes, taču polistilistiskā opusa skaņuraksts te 
atspoguļo visnotaļ daudz informācijas – tokātiska aktivitāte mijas 
ar liriskiem gleznojumiem, aleatoriski sonori slāņi – ar grafiskām 
monodijām, un visā ciklā daudzkārt rodamie pavērsieni klausītāju 
aizved gan pie romantiskām noskaņām, gan pie racionāliem vē-
rojumiem un spriegas ekspresijas. Bez šaubām, šī partitūra ataino 
70. gados dzīvojoša jauna autora priekšstatus par modernismu, 
bet, manuprāt, nekas neliedz Edvīna Zālīša Klavierkoncertu at-
skaņot atkal. 

Agrā jaunībā – 1972. gadā – komponētā “Ekspresija” diviem čel-
liem un klavierēm, kam 1983. gadā seko “Koncepcija” diviem čel-
liem, bet 2004. gadā sagaidīta arī “Versija” čellam un klavierēm – 
tas liek domāt par zināma veida triptihu, par konkrētu radošo ideju 
un māksliniecisko impulsu izvērsumu no dažādiem skatpunktiem. 
“Koncepciju” ieskaņojušas Inga Suta un Laima Kunkule, “Ekspre-
sijā” abām čellistēm pievienojas Ventis Zilberts, un rezultāts sau-
cams par gana suģestējošu abos gadījumos. Ja “Ekspresijā” roman-
tiska apcere tikai pakāpeniski pāraug impulsīvos un vitālos tēlos, 
tad “Koncepcijā” pretstati starp diatonisko meditāciju un trauk-
smainu noskaņu esamību veidojas vēl paradoksālāki, vēl daudz-
šķautņaināki. Abos opusos rodas iespaids par filozofisku pasaules 
uztveri, par budismam raksturīgu vērojumu, un te atkal jāatceras 
komponistam piedēvētais plašais redzesloks vēl stipri ārpus mū-
zikas robežām. 

Lieki teikt, ka arī “Ekspresija”, arī “Koncepcija” un vēl citi Edvīna 
Zālīša kamermūzikas paraugi pelnījuši mūsdienu interpretu uzma-
nību. Protams, viņiem jārēķinās, ka komponista instrumentālajos 
opusos pirmām kārtām ir ko darīt tieši pianistam, un noslēgumā 
jāpiemin vēl viens brīnišķīgs atklājums – Viesturam Vecbaštikam 
veltītās Edvīna Zālīša sonātes čellam un klavierēm notis čellists pa-
ņēmis sev līdz uz Spāniju, kur arī ieskaņojis kopā ar Anhelu Gonsa-
lesu Kasado. Šeit Edvīns Zālītis klausītāju atkal uzrunā ar klasisku 
trijdaļu ciklu 15 minūšu garumā, kura satura piepildījums saista ar 
daudzveidīgām tembru un izjūtu krāsām, mūzikas intelektuālo un 
emocionālo aspektu teicamu balansu un izteiksmes bagātīgumu. 
Un jā – arī šis opuss radīts nieka 21 gada vecumā. 

Šajā laikā uzsākta arī Edvīna Zālīša darbība populārajā mūzikā, 
un Latvijas Mūzikas informācijas centra mājaslapa vienā teikumā 

vēsta: “Bijis taustiņinstrumentālists estrādes ansambļos “Ceļavējš” 
(1977–1978), “Ādaži” (1980–1981), Proventus (1982), kā arī māks-
linieciskais vadītājs un dalībnieks estrādes ansamblī “Selga” (1983–
1984) un Valsts Operetes teātra rokgrupā “Rekvizīts” (1986–1989)”. 
Un tieši ar grupu “Rekvizīts” saistīta iepriekšminētās darbības sfē-
ras interesantākā daļa – internetā pieejamie videoieraksti, kur Ed-
vīns Zālītis muzicē kopā ar Jāni Valteru, Ediju Gņedovski, Vitāliju 
Terentjevu, Jāni Rulli, Adrianu Kukuvasu un Antru Ozolu, nepār-
protami dokumentējuši fragmentus no rokuzveduma “Lietuvēna 
spēles”, jo šāds nosaukums ir arī Egila Plauža dzejoļu krājumam, un 
dziesmas “Trauslā, trauslā fajansa tasītē”, “Kas ir labi, kas ir slikti”, 
“Zvaigzne noslīka pienā” un “Tava brūnā vīna stīga” rakstītas tieši 
ar viņa vārdiem. Un arī instrumentārijs ar vairākiem taustiņinstru-
mentālistiem un elektriskajām ģitārām liecina, ka klausītājs te var 
sastapties tieši ar rokmūziku, tās ietvaros paustu enerģisku piesāti-
nājumu un lirisku balādiskumu. 

Pārējo stilu un izteiksmes līdzekļu palete, līdz kurai 80. gados 
bija nonākusi Latvijas populārā mūzika, uzrunā stipri mazāk. No 
diskostila dziesmām ar Ritu Trenci (“Dejo ar mani šonakt” vai “Lie-
tus etīde”) gribas pēc iespējas ātrāk atvadīties, un arī tradicionālie 
estrādes žanra paraugi – “Viss ir bijis” Ojāra Grīnberga dziedāju-
mā un Ivara Vīgnera vadīto instrumentālistu spēlē, “Lietussargs” 
Ojāra Grīnberga un Margaritas Vilcānes duetā, “Meža roze” Noras 
Bumbieres balsī, “Ir tik labi” mūsdienu ierakstā ar Rūtu Dūdumu 
un Mārtiņu Ruski – nesniedz neko tādu, ko pirms tam jau nebūtu 
variējis Raimonds Pauls un Gunārs Freidenfelds, Alnis Zaķis un 
Uldis Stabulnieks. Secinājums – paliekošākās vērtības tiešām mek-
lējamas Edvīna Zālīša akadēmiskajā mūzikā.  

Taču atjaunotās neatkarības gados Edvīna Zālīša radīto darbu 
koncertskatuvei kļūst aizvien mazāk. Attālinājies arī no teātra ska-
tuves, viņš raksta mūziku bērniem, raksta arī pieaugušajiem ad-
resētas populāras dziesmas, strādā kā mūzikas menedžeris, māca 
kompozīciju Rīgā, Limbažos, Krimuldā, spēlē taustiņinstrumentus 
grupās “Pilsēta” un Tequila. Bez šaubām, detalizētāka informācija, 
precīzāki fakti šeit gaidāmi tieši no Latvijas populārās mūzikas vēs-
tures pētniekiem. 

Edvīna Zālīša mūža pēdējos gadus aptumšo nevienlīdzīga cīņa ar 
dažādām slimībām, taču, kā jau vēstīts laikabiedru atmiņās, profe-
sionālā aktivitāte neaptrūkst un optimistiskais skats uz dzīvi arī ne. 

2012. gadā citā saulē dodas Uldis Stabulnieks. Desmit die-
nu pirms viņa – Alnis Zaķis. 2009. gadā – Gunārs Rozenbergs. 
2016. gadā – Ojārs Grīnbergs, bet 2018. gada janvārī – Aleksandrs 
Kublinskis. Tā paša gada nogalē Komponistu savienība ziņo, ka 
2018. gada 14. decembrī mūžībā devies Edvīns Zālītis; apbedīšana 
21. decembrī Jaunciema kapos. 

Palicis ne tikai Klavierkoncerts un skaņdarbi čellam, ne tikai ra-
dio operete “Tratopeks” un “Mūzika – 81” sintezatoram un stīgu 
kvartetam, ne tikai partitūras teātrim, filmām un dejotājiem, roka 
un estrādes dziesmas, bet arī vairāki nevienam nezināmi kon-
certatskaņojumiem paredzēti opusi. Edvīna Zālīša “Koncepciju”, 
“Ekspresiju”, “Fantastiskas dejas”, Klavierkoncertu, Sonāti čellam 
un klavierēm, kā jau minēju, vērts atskaņot arī mūsdienās. Varbūt 
ar “Trim skaņdarbiem” obojai un klavierēm, Oktetu vijolei, al-
tam, klavierēm, čellam, flautai, klarnetei, fagotam un arfai, poēmu  
“Dārzmalas akmens” flautai, korim un stīgu kvartetam, Sonatīni 
čellam un obojai un klavieru trio ir tieši tāpat?

Noslēguma secinājumi, vēlreiz atsaucot atmiņā gan Edvīnu 
Zālīti, gan Didzi Apsīti, paliek ļoti, ļoti skumji. Un ne tikai ne-
piepildīto cerību, nerealizēto iespēju un neizprotamo likteņa 
pavērsienu dēļ. Vai patiešām arī pēc citu aiziešanas mūžībā, 
kad būs aizritējuši nieka trīspadsmit gadi, atcerēsies vien to, 
ka bijuši tādi pieklājīga un noslēgta rakstura cilvēki, un vai-
rāk neko? Vai tā notiks arī ar Kārli Reijeru, Aleksandru Jonovu, 
Kasparu Dumburu? Vai tā notiks arī ar Inesi Kučinsku, Madaru 
Botmani, Elīnu Vasku? Galu galā – kā būs ar mani pašu?

Silvija Gaibišele, Edvīns Zālītis, Dzintars Kļaviņš, Selga Mence un Pēteris Vasks

KOMPONISTI
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KOMPONISTI
Kremonā dzimušā Klaudio Monteverdi 
(1667–1743) darbība gk saistīta ar Man-
tuju un Venēciju, kur viņš darbojās par Sv. 
Marka katedrāles muzikālo vadītāju kan-
toru (maestro di cappella). Tā ir viena no 
visspilgtākajām personībām pasaules mūzi-
kas vēsturē, izcils novators, izceļoties arī ar 
jaunrades ilglaicīgumu, jo pirmās kompozī-
cijas izdotas 15 gadu vecumā, bet beidza-
mās – mūža pēdējā gadā vai jau pēc nāves. 
Diemžēl tā laika un arī vēlāko laiku kompo-
nisti gandrīz nekad nefiksēja kompozīcijas 
radīšanas gadu. Žanriski Venēcijas dižgara 
daiļrade aprobežojās ar vokālo mūziku: gan 
sakrālo ar sevišķu dažādību – solo motetes, 
mesas, grandiozas vesperes –, gan laicī-
go – operas, madrigāli. Monteverdi 16. gs. 
madrigāli būtiski atšķiras no mūža pēdējās 
dekādes darbiem, kuri jau iziet ārpus žanra 
robežām. Arī šī autora darba intensitāte lai-
ka gaitā samazinājās, bet ne kvalitāte.

Cits baroka dižgars Heinrihs Šics (1585–
1672) visu mūžu bija saistīts ar vidusvācu 
zemēm – Tīringeni un vēlāk Saksiju ar tās 
galvaspilsētu Drēzdeni. Jaunībā viņš mā-
cījās tā laika pasaules muzikālā avangarda 
centrā Venēcijā, no kurienes arī itāļu spē-
cīga ietekme viņa mūzikā. Atšķirībā no 
K. Monteverdi vācietis (izņemot Venēcijā 
komponētos madrigālus un pirmo vācu 
operu “Dafne”, no kuras saglabājies tikai 
librets, – Dievs ļoti mīl studentus, liekot 
pazust daudziem darbiem, tātad nav jāmā-
cās) darbojās vienīgi sakrālajā mūzikā, bet 
sevišķā daudzveidībā. Zīmīgi, ka visizcilā-
kās kompozīcijas tapušas jau mūža astotajā 
gadu desmitā, piem., pirmā vācu oratorija 
“Ziemassvētku stāsts” (1664, savam lai-
kam neparasti novatorisks, radikāls darbs). 
Zīmīgi ka vienu no savas mūzikas visaug-
stākajām virsotnēm “Vācu magnifikātu” 
H.  Šics radīja 1671. vai 1672. gadā – pēc 
dažiem avotiem, mēnesi pirms nāves. Viens 
no sevišķi plaši komponētā teksta visspilg-
tākajiem muzikāliem iztulkojumiem pasau-
lē tapis 86 gadu vecumā.

Šis bioloģiskais un radošais mūžs krasi 
kontrastē ar angļu ģēnija Henrija Pērse-
la (1659–1695) dzīvi, tomēr viņš šajā īsajā 
mūžā spēja ierakstīt sevišķi spilgtas lappu-
ses mūzikas  vēsturē.

Laikmeta kontekstā mūsu tēmā nevar ne-
pieminēt kādu skaņradi, kura vārds zināms 

Juris Griņevičs

Vecums 
Visi, kas nav pratušies savlaicīgi nomirt, laika gaitā kļūst par personīgiem 
epigoņiem vai plaģiatoriem.
Šie latviešu muzikālās domas klasiķa vārdi kļūst aizvien aktuālāki, jo kā gan 
par paša epigoni varēja kļūt, piem., Šūberts, Mocarts vai Šopēns? Bet tagad 
diemžēl cilvēce noveco, un tas attiecas arī uz mākslas sfēras pārstāvjiem, 
kurus šajā rakstā reprezentēs kungi komponisti un palīgpersonāls, tātad 
atskaņotājmākslinieki. Regulāri ielūkojos Wikipedia sadaļā Recent deaths, 
un jo bieži tur mūžs dabīgi noslēdzies 80 un pat 100 gadu vecumā. Ciniķi 
un reālisti spriež, ka tas uzliek aizvien lielāku slogu  pārējai sabiedrībai. 
Bet jo bieži šo slogu vēl pastiprina vecmeistaru nespēja beigt, aplaimojot 
palicējus ar saviem “vecuma grēkiem”, kā to paškritiski nosauca Džoakīno 
Rosīni. Tomēr ne jau fiziskais mūžs mākslā ir noteicošais, jo, piem., Šūberts 
vai Mocarts paspēja visu pateikt. Sabiedrība ir laimīga, ja gadu nasta nav 
spējusi apstādināt radošo fantāziju, nav izzudušas kritiskās spējas vērtēt 
paveikto, lai izšķirtos, vai to nodot sabiedrībai.
Fiziski novecojot, kā likums, palēninās bioloģiskie procesi un vienmēr – 
arī radošā intensitāte, kur sevišķi uzskatāms piemērs ir ģeniālais Džuzepe 
Verdi (skat. tālāk). Un ne tikai lēnāka asinsrite nosaka lēnāku tempu. Lielo 
personību gadījumā tā ir milzīgā autoritāte un ar to saistītā atbildības 
sajūta un nereti tieši paškriticisms liedz darboties intensīvāk. Vai jaunais 
darbs (tā iztulkojums) būs tikpat iespaidīgs kā iepriekšējais, vai publika 
nemanīs sava elka novecošanos?
Lai šajā izklāstā ieviestu kaut kādu sistēmu, vecuma problēma tiks klasificēta 
pa specialitātēm, sākot no komponistiem un turpinot ar palīgpersonālu tā 
visdažādākās izpausmēs. Lai nevajadzētu sākt ar Ādamu un Ievu (par viņu 
daiļradi informācija nav saglabājusies, izņemot sniegumu ģenētiskajā praksē), 
aprobežosimies ar laiku pēc 1600. gada, tātad baroka laikmeta mūzikā, jo 
agrākos laikmetos informācija ir ļoti aptuvena un vismaz apšaubāma, bet, 
esmu pārliecināts,  līdzīga problemātika pastāvējusi arī agrāk.

nav šķērslis...?

Klaudio Monteverdi

Heinrihs Šics
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vienīgi ērģelniekiem – Hamburgas mūziķi 
Jānu Ādamu Reinkenu (1623–1722), kura 
mākslu apbrīnoja jaunais J. S. Bahs, vairākas 
reizes kājām mērojot ceļu no Lineburgas vai 
Kētenes uz Hamburgu.  Toreiz nekur nepa-
stāvēju mūsdienu darba termiņa līgumi, un, 
iegūstot kādu posteni, to saglabāja līdz pat 
nāvei. No 1663. līdz 1722. gadam Reinkens 
bija Sv. Katrīnas baznīcas ērģelnieks. Mū-
zikas vēsturē Reinkens palicis ne tikai kā 
ilgdzīvotājs, bet arī kāda laikabiedra liecībā 
par viņa ērģeļspēli: “Melodija tiek nomocīta 
līdz nāvei, un klausītāji bauda šīs spīdzinā-
šanas mākslu.” Tas tika attiecināts uz ērģel-
nieku praksē tik bieži sastopamām korāļa 
partitām (variācijām).

Klasicisma laikmets ar tādiem ilgmū-
žības rekordiem, vismaz lielo komponistu 
vidū, lepoties nevar. Statistiku “bojā”, piem., 
Volfgangs Amadejs Mocarts (1756–1791), 
tomēr “uzlabo” plašākam interesentu lo-
kam mazāk pazīstamais itālis Luidži Ke-
rubīni (1760–1842), kurš gandrīz līdz pat 
nāvei bija Parīzes konservatorijas direktors. 
Izņemot operu “Mēdeja”, vietu repertuārā 
līdz mūsu dienām saglabājusi viņa sakrā-
lā mūzika, kas tapusi Kerubīni 7.–8. gadu 
desmitā. Ievērojami vecāks viņa laikabiedrs 
Jozefs Haidns (1732–1809) ar tik ilgu mūžu 
lepoties nevarēja, bet viņu te pieminam 
divu iemeslu dēļ: 1) visi nozīmīgākie darbi 
visos žanros tapuši 90. gados; 2) 1802. gadā 
tika sacerēti beidzamie opusi, kurus no-
slēdz kanons ar zīmīgu tekstu: “Alt und 
schwach ich bin, alle Kraft ist hin” [“Esmu 
vecs un vārgs, visi spēki prom”]. Analoģija 
21. gs. ir igauņu komponists Veljo Tormiss, 
kurš savā 70. dzimšanas dienā deklarēja, ka 
pilnīgi pārtrauc komponēšanu. Tāda īpašī-
ba mākslā rakstāma zelta burtiem.

Romantisma laikmets arī nevar lepoties 
ar sevišķu ilgmūžību, jo, liekas, “moderni” 
bija nomirt jaunam: Šūberts, Mendelszons, 
Šopēns. Bet arī te ir interesanti izņēmumi, 
piem., ungāru izcelsmes vācu skaņradis 
Francis Lists (1811–1886) ne jau ilgmū-
žības kontekstā, bet gan tāpēc, ka vēlīnā 
daiļrade ne ar ko neatgādina 40.–50. gadu 
mūziku. Te ne vēsts no agrākā spožuma, 
teatrālisma, emocionālās hipertrofijas, kas 
izpaužas supervirtuozitātē. “Bagatelle bez 
tonalitātes” vai “Pelēkie mākoņi” savā stilis-
tikā jau iesniedzas 20. gs. domāšanā. Viņš 
nav kļuvis par (skat. šā raksta moto) kate-
gorijai  piederīgo.

Tomēr šī laikmeta īstenākais fenomens 
ir Džuzepe Verdi (1813–1901) gan mūža 
ilgumā, gan arī sevišķa novatorisma ziņā 
beidzamo gadu desmitu mūzikā, kas vaina-
goja ilgo evolūciju. 40. gados, ko pats kom-
ponists nosaucis par “galeru gadiem”, gadā 
tapa 1–2 operas (6 gadu laikā – 10), bet vē-
lāk: “Aīda” (1871), Rekviēms (1874), “Otel-
lo” (1877) un “Falstafs” (1893). Bet ar to viss 
nebeidzās. 1897. gadā Verdi pabeidza ciklu 
“Četri sakrāli dziedājumi”, kur Te  Deum – 

gulbja dziesmā – ne mazums agrīnākajā 
mūzikā nesastopamā. Tas tiešām ir unikāls 
gadījums mūzikas vēsturē.

Kaut arī 20. gs. cilvēka mūža ilgums bū-
tiski palielinās, liekas, dižie komponisti šai 
kategorijai nepieder, jo parasti mūžs noslē-
dzas ap 70 gadiem vai pat agrāk (Debisī, Ra-
vels, Šimanovskis, Rahmaņinovs, Šēnbergs, 
Bergs, Vēberns, Britens, Šostakovičs u. c.) 
Retiem izdevās iekļūt devītajā mūža gadu 
desmitā un saglabāt radošās spējas. Tāds 
bija ģeniālais Olivjē Mesiāns (1908–1992), 
kuram izdodas radīt tādus šedevrus kā 
“Zibšņi pār citsauli” (Éclaires sur l’au-delà) 
un “Koncerts četriem”. 

Līdzīgi arī viņa laikabiedram Vitoldam 
Lutoslavskim (1913–1994), kura nozīmī-
gākie darbi tapuši jau pāri pusmūžam, bet 
vainago tādi šedevri kā Klavierkoncerts 
(1988), Ceturtā simfonija (1992). Liekas, šo 
ievirzi turpināja šogad mūžībā aizsauktais 
Kšištofs Pendereckis (1935–2020) (skat. 
MS 2020 nr. 2), kurš aktīvi radīja arī mūža 
nogalē, piem., pārsteigdams visus ar Sim-
fonietu flautai un stīgām (2019), kā arī tajā 
pašā gadā radīto savu pirmo klavieru opusu 
“Ārija, čakona un vivace”. 

Ilgs mūžs bija lemts krievu ģēnijam Igoram 
Stravinskim (1882–1971), kurš 1966.  gadā 
pasauli pārsteidza ar saviem “Ŗekviēma 
dziedājumiem”, ko kāds sevišķi gudrs mu-
zikologs nosauca par “līdz embrijam sa-
kaltētu Berlioza Rekviēmu”. Šajā laikā pre- 
ses konferencē, atbildot 
uz žurnālista jautājumu 
par nākotnes iecerēm, 
sekoja atbilde: “Pro-
tams, nomirt”. Nedaudz 
atšķirīgs bija amerikāņu 
seriālista Eliota Kārtera 
(1908–2012) paziņo-
jums preses konferencē 
100. dzimšanas dienā, 
ka tagad viņš vairs ne-
rakstot plašākus skaņ-
darbus, jo baidoties, ka 
nepaspēs pabeigt.

Protams, reālajā dzī-
vē turpinājums sekos, 
bet to jau apcerēs  citi.

DIRIĢENTI
Pēc galvenajiem laiks pāriet pie palīgper-
sonāla – atskaņotājmāksliniekiem. Arī te 
radošie likteņi ir ļoti atšķirīgi: no īsa, spilg-
ta uzplaiksnījuma un tam sekojošās ilgsto-
šas veģetācijas profesūrā līdz pusgadsimtu 
un ilgākai darbībai Olimpā, tiesa gan, ze-
mākā pakalnā nekā komponisti. Te tieši 
specialitāte nosaka relatīvi visilgāko dar-
bību, piem., līdz pat 70 gadiem pie pults.

Dižais vācu maestro Oto Klemperers 
(1885–1973) izteicies, ka diriģents sākoties 
pēc sešdesmit. To viņš spīdoši pierādīja arī 
praksē, jo dižākās interpretācijas tapušas 
ilgā mūža otrajā pusē, gan ar mazu piebil-
di – ne jau pašos beidzamajos gados. Pie-
tiek salīdzināt, piem., Bēthovena simfoniju 
lasījumus 50. gados ar jau stereotehnikā 
veiktajiem desmitgadi vēlāk. Tomēr tas jop-
rojām bija iespaidīgs. 

Viens no pag. gadsimta spilgtākajiem 
bija amerikāņu maestro Leopolds Sto-
kovskis (1882–1977), kurš Filadelfijas or-
ķestri izveidoja par labāko pasaulē. Viņš 
arī bija viens no pirmajiem, kas izprata 
skaņu ierakstu specifiku, kas visai atšķiras 
no muzicēšanas koncertzālē. Kopumā dau-
dzu gadu desmitu laikā viņa attieksme pret 
komponista tekstu un muzicēšanas ma-
niere nav būtiski mainījusies, ko apliecina, 
piem., viņa diriģētais 90. dzimšanas dienas 
koncerts. 1973. gadā viņš  vadīja Starptau-
tisko festivāla orķestri, kurā muzicēja pa-
saules jaunie mākslinieki. Toreiz atskaņoto 
P. Čaikovska Piekto simfoniju uzskata par 
vienu no iespaidīgākajām neaptverami pla-
šajā diskogrāfijā.

Franču maestro Pjērs Montē (Monte-
aux, 1875–1964) nebija tik plaši pazīstams 
kā, piem., Artūro Toskanīni, tomēr vēsturē 
palicis kā I. Stravinska baleta “Svētpava-
saris”pirmuzveduma diriģents. Viņš gan 
atzinies, ka šī mūzika viņam nav patikusi 
ne 1913. gadā, nedz arī pusgadsimtu vēlāk. 
Par sensāciju kļuva viņa vārdi, parakstot 
sešu gadu līgumu ar Londonas Simfonisko 
orķestri, lai “ielietu svaigas asinis šajā ko-
lektīvā”. Donora funkcijas gan beidzās pēc 
pusotra gada.

Itāļu diriģents Artūro 
Toskanīni (1867–1957) 
milzīgu vitalitāti sagla-
bāja gan muzicēšanā, 
gan dzīvē, piem., jau 
devītajā gadu desmitā 
uzmācoties koristēm – 
kura gan spēja atteikt? 
(Toreiz par diriģenta 
impīčmentu neviens ne-
spēja pat iedomāties.) 
Atšķirībā no praktiski 
visiem mūziķiem, kas, 
kļūstot vecāki, izvēlas lē-
nākus tempus, A. Toska-
nīni, iespējams, lai ap-
liecinātu, ka nenoveco, 

Džuzepe Verdi

Eliots Kārters

GERONTOLOĢIJA
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kļuva aizvien  ātrāks, aizejot vai līdz patolo-
ģijai, piem., ”Traviatas” atskaņojumā. Tomēr 
1954. gadā, diriģējot savu NBC orķestri, vi-
ņam gadījās rupja atmiņas kļūme, kas neļāva  
pabeigt priekšnesumu.

Novecošanas vispārējo iezīmi (ne tikai 
diriģentiem, bet visiem atskaņotājmāksli-
niekiem) lieliski ilustrē amerikāņa Leonarda 
Bernsteina (1918–1990) vēlīnie ieskaņo-
jumi, kas visi veikti ar “Vīnes filharmoni-
ķiem”. Te arī spilgts piemērs no paša maes-
tro evolūcijas. Kad 1959. gadā viņš diriģēja 
“Ņujorkas filharmoniķus” J. Brāmsa Pirmajā 
klavierkoncertā, maestro iznāca viens bez 
solista un paziņoja, ka neuzņemoties atbil-
dību par sekojošo, bet misteram Gūldam 
esot tiesības uz tādu iztulkojumu. Rezultā-
tā – trīs  lēnas daļas! Kad divas desmitgades 
vēlāk viņš to atskaņoja ar  toreiz  ļoti jauno 
Kristianu Cimermanu, tempi bija tādi paši, 
kā toreiz neakceptētā interpretācijā.

Andrim Nelsonam un citiem “vēl ir 
laiks, vēl ir laiks…”.

ĒRĢELNIEKI
Kāpēc tik augsta vieta hierarhijā? Viņu ne-
maz nav tik daudz, katrā ziņā dižmeistaru. 
Tas saistīts ar darbības vietu, jo paši ērģel-
nieki apgalvo, ka baznīcā esot tikai divas 
temperatūras: auksts un ļoti auksts. Tas 
palīdz ”iekonservēties”, un 80-gadnieki nav 
nekāds retums.

Šarls Marija Vidors (1844–1937) ne tikai 
nodzīvoja ļoti ilgu mūžu, bet arī saglabāja 
teicamu formu, par ko liecina 1932. gadā 
ieskaņotā virtuozā Tokāta (skat. I. Apkalnas 
diska recenziju). 64 gadus viņš bija Parīzes 
Sv. Sulpīcija baznīcas ērģelnieks.

Alberts Šveicers (1875–1965) – viens no 
pag. gs. pirmās puses pasaules dižgariem 
bija arī izcils ērģelnieks. Viņš darbojās kā mi-
sionārs un ārsts Āfrikā un reizi dažos gados 
brauca uz Eiropu, lai koncertos vāktu ziedo-
jumus misijas darbam. Viņa spēle iemūži-
nāta 1935. gadā un 1950. gadā. Vēlīnajos 
ieskaņojumos vecums jau ir saklausāms, bet 
mūziķa garīgā autoritāte bija tik milzīga, ka 
to neviens nekur nepieminēja. S. c., A. Švei-
cers atbilstoši savām spējām (salīdz. ar O. 
Klempereru) izteicies, ka, kļūstot vecākam, 

rodas vēlēšanās Bahu spēlēt aizvien lēnākos 
tempos. (Informācija – ērģeles ir vienīgais 
instruments, ko spēlēt lēnāk ir vienkāršāk).

PIANISTI
Taustiņinstrumentu nodaļā ietilpst arī kla-
vieru klase. Tās pārstāvji mūziķu saimē ir 
visplašāk pārstāvēti, tikai atšķirībā no ērģe-
lēm vecīgums spēlē te atklājas daudz agrāk 
un uzskatāmāk. Jā, 20. gs. ir ne mazums  
pianistu, kuri koncertdarbību turpināju-
ši arī astotajā un devītajā gadu desmitā. 
Tomēr, piem., Klaudio Arrava, Vilhelma  
Kempfa, Vladimira Horovica, Alfrēda 
Brendeļa sniegums cienījamos gados kaut 
arī izraisa apbrīnu par tik labu formu, to-
mēr nevar līdzināties 10–30 gadus jaunā-
kiem traktējumiem.

No sevišķi plašā šī instrumentu meista-
ru loka tomēr visnozīmīgākais ir poļu eb-
rejs amerikānis Arturs Rubinšteins (1887–
1982), kurš BBC Music Magazine pasaules 
100 izcilāko pianistu aptaujā ierindojās ot-
rajā vietā aiz Sergeja Rahmaņinova. A. Ru-
binšteina fenomens ir tāds, ka viņš, iespē-
jams, vienīgais visos laikos savu augstāko 
pianistisko formu ieguva mūža sestajā gadu 
desmitā, kad kolēģu lielākajai daļai jau sā-
kās noriets. Tāpēc pianista 20.–30. gadu 
ieskaņojumiem ir vienīgi vēsturiska vērtība 
un te velti meklēt mūsdienās interesējošas 
kvalitātes.

Cits fenomens ir viņa tautietis (arī poļu 
ebreju amerikānis) Mečislavs Horšovskis, 

iespējams, vienīgais visā vēsturē, kurš savā 
100. dzimšanas dienā koncertēja (par laimi, 
tas netika ieskaņots). Viņa interpretācijās 
95 gadu vecumā norietu nevar saklausīt, 
bet nākamajos gados tas jau kļūst dzirdams. 
S. c., viņš pirmo reizi apprecējās 89 gadu 
vecumā! Desmitajā gadu desmitā uz savu 
klasi Kērtisa institūtā Filadelfijā vienmēr 
gāja kājām, neizmantojot liftu. Beidzamo 
nodarbību viņš pasniedza nedēļu pirms sa-
vas nāves nepilna 101 gada vecumā.

Tikai 90. gados iepazinu franču pianisti 
Madlēnu de Valmaleti (1899–1999). Pro-
tams, viņas vārds  bija zināms no 20. gadu 
nogales ierakstiem, bet toreiz superzvaigžņu 
bija tik daudz, kaut vai franču vidū. S.  c., 
viņa apprecējās tikai 50 gadu vecumā pēc 
mātes nāves, jo māmiņa veiksmīgi aizdzenā-
ja potenciālos līgavaiņus. Bet de Valmaletes 
fenomens ir interpretācijas faktā. 93 gadu 
vecumā profesore studijā ieskaņoja Mocarta 
četras sonātes un Fantāziju reminorā. Ne-
spēju saklausīt nekādu vecuma izpausmju, 
bet Mocarts visiem mūziķiem ir “striptīzs” 
(kā to apgalvo latviešu muzikālās domas 
klasiķis), kur neiespējami nomaskēt pat ma-
zāko nepilnību. Francūzietes pianisms per-
fekts visos aspektos un doma skaidra.

Bet, no otras puses, viens no 20. gs. pia-
nisma grandiem arī francūzis Alfrēds Korto 
(1877–1962) (rangu tabulā trešais aiz Artu-
ra Rubinšteina) pēc spožajiem 20.–30.  ga-
diem izcēlās ar “bezsaules norietu”, gan 
sadarbojoties ar vāciešiem okupācijas laikā, 
gan vārda tiešā nozīmē uzmācoties ierakstu 
firmai. Šie ieskaņojumi ir nožēlojama seni-
litāte, bet diemžēl tos laiku pa laikam izdod, 
tā graujot izcilā mūziķa prestižu. Tādos 
gadījumos mūziķim sevišķi nepieciešama 
gudra sieva (vīrs) vai draugi ar autoritāti, 
kuri ieteiktu “uzlikt uz pauzes”. Diemžēl arī 
šodien mēs sastopamies ar līdzīgiem ga-
dījumiem, un no savas pieredzes zinu, cik 
grūti studentus pārliecināt par šo vecīšu 
kādreizējo diženumu.

STĪDZINIEKI
Salīdzinājumā ar taustiņniekiem stīdzinie-
ku profesionālais mūžs ir būtiski īsāks, lie-
lākajai daļai jau pusmūžā sākas straujāks vai 
lēnāks formas kritums un jādodas izdienas 
pensijā. Kaut reti, arī te ir izņēmumi.

Vairāku iemeslu dēļ jāpiemin mūsdienu 
čella spēles pamatlicējs katalānis Pavlo Ka-
salss (1876–1973). Viņa formas zenīts bija 
20.–30. gados (s. c., trio ar Alfrēdu Korto), 
bet koncertos viņš spēlēja vēl 60. gados, 
piem., slavenais koncerts Baltajā namā an-
samblī ar Mečislavu Horšovski (skat. augs-
tāk). Tomēr tā vairs nav agrākā skanējuma 
burvība, bet, protams, tāda autoritāte iz-
raisa patiesu cieņu, kas izpaudās ielūgumā 
spēlēt ASV prezidentam. Iespējams, Pavlo 
Kasalsa sevišķo vitalitāti sekmēja viņa  pie-
cas  sievas – aizvien jaunākas, bet beidza-
mā – mazmeitas  gados.Alberts Šveicers

Arturs Rubinšteins

Mečislavs Horšovskis
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Senilās bīstamības aspektā vijole krietni 
pārspēj čellu, un man būtībā zināmi tikai 
divi gadījumi, kad astotajā un devītajā gadu 
desmitā nevar saklausīt laika zobu. Abi, 
protams, ir ebreju izcelsmes mūziķi.

Natans Milšteins (1904–1992) bija Ja-
šas Heifeca tiešs laikabiedrs un spēcīgā-
kais konkurents. Viņa beidzamais koncerts 
82 gadu vecumā izceļas ar sevišķi augstu 
māksliniecisko kvalitāti, ar ideālu vijoles 
skanējumu. Ja ne nelaimīgs kritiens, kas no-
pietni savainoja kreiso roku, tas, iespējams, 
nebūtu beidzamais koncerts.

Ida Hendele (1923–2020) bija brīnum-
bērns, Henrika Veņavska konkursa visjau-
nākā laureāte. Lai viņu pielaistu sacensībai, 
tika viltots dzimšanas gads, padarot meite-
ni vecāku (toreiz personas kodu nebija! – 
tas jaunāku lasītāju zināšanai). Viņa sevišķi 
ilgi saglabāja teicamu formu, par ko liecina, 
piem., 90. gados veiktie Brāmsa, Čaikovska 
un Sibēliusa koncertu ieskaņojumi, kā arī 
J.  S. Baha solo mūzika – repertuārs, kādā 
sevi apliecina 20-30-gadnieki. Tikai pēc 
2005. gada sākās formas kritums.

VOKĀLISTI
Vēl īsākas skatuves gaitas ir vokālistiem, it 
īpaši augsto balsu pārstāvjiem: koloratūr-
soprāniem, kontrtenoriem. Te jau 40 gados 
nopietni jādomā par profesūru u. tml. 

Studējot 19. gs. 2. puses un 20. gs. pirmās 
puses vokālās mākslas vēsturi, konstatēju, ka 
visspožākās zvaigznes bieži izbeidza karjeru 
pat pirms 40 gadu sasniegšanas. Protams, da-
žas dāmas apprecoties kļuva par grāfienēm, 
un aristokrātēm neklājas publiski atdoties. 
Bet iemesli līdzās nepietiekamai tehnikas 
bāzei ir fizioloģiski, piem., menopauze sie-
vietēm. Te visdīvainākais ir tas, ka balss prob-
lēmas apm. tādā vecumā sākas arī vīriešiem. 
Abu dzimumu pārstāvji reti tam tiek pāri.

Tīri fizioloģiski tas izpaužas, ka balss 
“nosēžas”, t. i., kļūst zemāka: tenors zau-
dē augšas un sāk līdzināties baritonam, 
soprāns skanējumā tuvojas meco, bet prak-
tiski nekad abu dzimumu pārstāvji jaunajā 
ampluā vairs nav tik iespaidīgi kā dzimtajā 
balss kategorijā. Protams, neizbēgamā vib-
rato nomaiņa ar tremolo.

Šajā jomā gerontoloģija nozīmē prasmi 
novecot ar cieņu, kaut vai lai nezaudētu 

savus līdzšinējos fanus. Ko tas praktiski 
nozīmē? Tātad – mainīt repertuāru, jo nav 
taču iedomājams 50-gadīgs Romeo (tāpēc, 
piem., soprāniem tik grūts ir Tatjanas vēs-
tules skats, kamēr trešā cēliena duets ne-
sagādā problēmas). 50-gadīga dāma būs 
smieklīga meitenīgā lomā – no Suzannas jā-
pārkvalificējas par Marčellīnu. Kamerdzie-
dāšanā jāpāriet uz zemākām tonalitātēm, 
kaut arī tehniski augšas vēl var “izspiest”. 

Bet galvenais – radikāli jāmaina inter-
pretācijas maniere, jo – kas piestāv meite-
nei, dāmai būs komisks, un nekāda pārtap-
šanas meistarība te nelīdzēs. 

Pasaules vokālās mākslas vēsturē zināmi 
atsevišķi gadījumi, kad 7.–8. gadu desmi-
tā vēl varēja valdzināt klausītājus. Kādreiz 
mācot vokālās mākslas vēsturi, ievēroju, 
ka studenti vienmēr smej, kad stāstu par 
kādu franču baritonu, kura balss pārdzīvo-
jusi krīzi 82 gadu vecumā, bet forma atgūta 
84 gados. Protams, tie ir fenomeni. 

Bet tādas izpausmes bija arī 20. gs. no-
galē, un tās saistītas ar Maskavas Lielo 
teātri. Unikāla prasme novecot piemita 
20.–30. gadu izcilākajai mecosoprānistei 
Nadeždai Obuhovai, kura vairs nedziedāja 
lielās lomas vai to fragmentus, bet pievēr-
sās kamermūzikai. Pat 70 gadu vecumā no 
vecuma nekas nav saklausāms. Bet šajā te-
ātrī kādreiz (ne tagad!) ne tas vien piedzī-
vots. Viens no dižākajiem visu laiku basiem 
Marks Reizens (1895–1992) savu 90. dzim-
šanas dienu svinēja uz teātra skatuves, 
atveidojot kņazu Greminu. Nedz vizuā-
li, nedz vokāli par tādu gadu skaitu nekas 
neliecināja (skat. tīmeklī!). Arī viņa laika-
biedrs Ivans Kozlovskis savu 90. gadskārtu 
svinēja uz skatuves nevis ratiņrēslā, bet gan 
Trikē lomā. Kozlovskis kādreiz bija viens no 
izcilākajiem Ļenska partijas atveidotājiem.

Arī citās nācijās bijuši ilgmūžīgi vokālis-
ti, piem.. itāļi: “visu baritonu karalis” Matea 
Batistīni, tenors Džakomo Lauri-Volpi (vēl 
70 g. v. spīdēja Manriko lomā).

Viena no visu laiku visplašākajām un 
spēcīgākajām balsīm – vāciete Ernestīne 
Šūmane-Heinka vēl 71 gada vecumā Ņu-
jorkas Metropolitan teātrī spēja valdzināt 
klausītājus. 

Vokālās mākslas vēsturē unikāla ir angļu 
dziedones Dženetas Beikeres publicētā die-
nasgrāmata, kur dienu pēc dienas tiek doku-
mentēts viņas karjeras beidzamais gads. Tā 
bija prasme savlaicīgi aiziet  formas zenītā. 

Magda Olivero (1910–2014) izcēlās ne 
tikai ar sevišķi ilgu mūžu, bet arī to, ka viņas 
formas zenīts  tika sasniegts jau sestajā gadu 
desmitā, ko piem., apliecina debija Metro-
politan 1975. gadā. Beidzamā izrāde noti-
ka 71 gada vecumā, bet pat desmitajā gadu 
desmitā viņa dziedājusi koncertos un baznī-
cā. Viens no ilgmūžības faktoriem bija ļoti 
apzināta repertuāra izvēle, praktiski apro-
bežojoties ar itāļu 19. gs. nogales un 20. gs. 
sākuma mūziku un Violetas lomu. Šajā re-

pertuārā viņas vienīgā sāncense 50.  gados 
bija Marija Kallasa. Kā liecina videoieraksti, 
septītajā gadu desmitā viņa izskatījās lieliski.

Lasītāji būtu pārsteigti, ja autors ne-
pieminētu savu lielo mīlestību Elizabeti 
Švarckopfu (1915–2006). Viņas radošā dar-
bība turpinājās 40 gadus, un dziedone to 
izbeidza pēc sava vīra Valtera Leges nāves 
(skat. MS 2020 nr. 3). No viegla koloratūr-
soprāna pārgāja uz liriskā soprāna partijām, 
pakāpeniski ierobežoja lomu klāstu, piem., 
dzirdot savu draudzeni Mariju Kallasu Vio-
letas lomā, pati to no repertuāra izslēdza. 
Laika gaitā operrepertuārs sašaurinājās 
līdz divām lomām: Grāfieni “Figaro kāzās” 
un Maršalieni “Ŗožu kavalierī”, kurā arī 
1971.  gadā atvadījās no operas skatuves, 
turpinot darboties kamerdziedāšanā, kur 
arī būtiski mainījās interpretācijas manie-
re, tonalitātes kļuva zemākas. Tā bija uni-
kāla prasme mainīties it visos aspektos, bet 
vienmēr saglabāt sevišķo  harismu.

Tuvojoties finišam, jāpiemin tāds fe-
nomens kā slovākiete Edita Gruberova 
(1946)  – koloratūrsoprāns, kura skatuves 
gaitas noslēdza 2019. gadā, gan pēdējos 
gados pievēršoties dramatiskā soprāna sfē-
rai, piem. Norma, Elizabete (Doniceti ope-
rā). Amerikānietes Renē Flemingas (1959) 
balss joprojām skan svaigi un šarms sagla-
bājies. Viņai nākamgad paredzēta uzstāša-
nās Latvijā.

Tādā kontekstā pilnīgi absurds bija 
skandāls ap 1970. gadu, kad sakarā ar Vī-
nes Valsts operas jubileju tika izdots plašs 
albums. Dažas prīmas nokaitināja fakts, ka 
tur bija nosaukti viņu dzimšanas gadi, un 
advokāti panāca, ka albums dienasgaismu 
tādā veidolā neieraudzīja. Gudri būtu ar 
gadu skaitu un esošo formu lepoties (teātrī 
neturēja kādreizējo nopelnu dēļ, un kon-
trakti bija tikai uz vienu gadu). 

Kopējais secinājums: VECUMS TOMĒR 
IR ŠĶĒRSLIS, ko izdodas pārvarēt vienīgi 
ļoti retiem izredzētiem, bet arī viņi kapitulē 
nākamās pakāpes priekšā, tāpat kā visi.

Visaugstākā svētība ir prasme savlaicīgi, 
beigt, bet tā ir  ļoti reta īpašība, ko apliecina 
šis raksts.

Natans Milšteins

Elizabete Švarckopfa

GERONTOLOĢIJA
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LAŠU KONSERVATORIJA
Saulē izbalējis sols, uz kura žūst tikko no-
lijis vietējais IPA alus Helles Yeah. Gandrīz 
labi aizvieto “Malduguns” “Sānslīdi” vai 
“Senču eksistenciālo tukšumu”. Pārtikas, 
sadzīves un zvejnieku veikaliņš, vienīgais 
20 km apkaimē, vietējais Route 66 stūris, 
tikai tuksneša vietā akmeņaina, klinšķēr-
pju tekstūra. Liekas, ka esmu apmaldījies 
Gusa van Santa sirreālajā filmā Gerry kopā 
ar Metu Deimonu, kurš beigās nožņaudza 
savu draugu Keisiju Afleku. Bradāju tuks-
nesi, un lietus pilienos atbalsojas Arvo Per-
ta Spiegel im Spiegel. 

Šeit satiekas vienīgie ceļi uz visas salas – 
te varētu dziedāt krustceļu blūzu trijos nak-
tī un gaidīt velnu, kurš sataisīs visu tavā vie-
tā. Veikaliņš L formā, sarkana dēļu fasāde 
un šīfera jumts, sarkans ir viss – reklāmu 
stendi, arī vienīgais Coca-Cola saulessargs 
un saulē apdegušās norvēģu sejas. Apsārtis 
tukšums. 

Te satiekas ceļš uz zvejnieku ciematu ar 
ceļu uz Titranu, kur Otrajā pasaule karā iz-
sēdās amerikāņi. Nelieli fjordi un zvejnieku 
ciemati, vikingu pārpalikums. Mana koši 
sarkanā māja ar 8 kvadrātmetru istabiņu, 
vēl nedaudz tālāk lašu fabrika, kurā aiz-
vadu pēdējās dienas. Šodien uz atvadām 
viens patīkams polis, ar kuru brīvos brīžos 
lauzāmies uz fabrikas paletēm, man teica: 
“Kļūsti par labāko dziedātāju pasaulē!” Bet 
viens norvēģis piemetināja: “Lai ko tu darī-
tu, nekļūsti par vēl vienu soundcloud repe-
ri!” (Viņš zināja, ka man jau ir soundcloud 
kanāls.) 

Veikala stāvlaukumā atrodas uzbeto-
nēts pacēlums ar vientuļu benzīna uzpildes 
tvertni, kas padzirda tuvākās apkaimes rū-
sas klāto auto ģindeņus. Viss šajās lappusēs 
tapis tādēļ, ka man piesūcās ērce, nav ma-
šīnas un es izvēlējos doties 20 km garā ceļā 
pie ārsta.

07.02.2020.
Es varu toni iesākt ar falsetu. Nav vaja-
dzības presēt ar ķermeni, tas pieslēdzas 
pats, ja tu nepsiho. Vienkāršs E. Emīls.  
Iesāc viegli un tad ar diafragmu. Ja es do-
mātu LIELO, es nebūtu to noti paņēmis, 
saproti? Rīklē nekā nav, tāda vates sajū-
ta. Pirmais impulss ir falsets, bet tad es 
uz viņa uzlecu, dabūju ķermenī, un viņš 

aiziet. Bet smaguma tajā nav – tas ir ļoti 
savākts, nekādā gadījumā atplests. 

Tieši pēc Koelju likuma (ja tu kaut ko vēlies, 
visa pasaule sadodas rokās, lai tev palīdzē-
tu) lašu slaktera kolēģis Oļegs brauca mājās 
un piedāvājās pa ceļam aizvest uz ciematu. 
Oļegam nav ne vainas, viņš brīvās stundas 
pavada mājās, dzerot alu un spēlējot tīklā 
ar draugiem tālbraucēju simulatoru. Oļegs 
mani pieveda pie Ogres slimnīcai līdzīga 
kompleksa ar medicīnisku simboliku uz fa-
sādes, un mēs abi nospriedām, ka tā noteik-
ti ir poliklīnika. 

Uz manu sūdzību par ērci jauna, smal-
ka un gandrīz caurspīdīga medmāsa, ar 
kaķenes acīm skumīgi noskatoties uz ma-
nām ceha treniņbiksēm, atbildēja, ka šis ir 
veco ļaužu pansionāts, bet poliklīnika ir jau 
ciet, tāpat kā vienīgā aptieka, bet tuvākais 
ārsts ir citā ciematā, un tas atrodas 40 km 
attālumā. 

Nopirku dezinfekcijas līdzekli, apsēdos 
krāšņa un tukša bērnu laukumiņa malā. 
Virs galvas lidinājās kaijas, kas šeit ir attīs-
tījušas praksi no augšas nirt uz garāmgājē-
jiem un raut tiem no rokām ēdienu. Salīdzi-
nājumā ar šīm maitām zivju paviljona kaijas 
ir kaķēni. Ja Roberta Egersa filmā “Bāka” 
kaijās ir iemiesojušās mirušu jūrnieku dvē-
seles, tad šeit tie noteikti būtu neganti no-
dzērušies viesstrādnieki, kurus neielaiž pat 
briesmīgākajos elles naktsklubos.

Tomēr es stipri ticu tam, ka, ja nepastā-
vētu nerimstoša kaiju kliegšana piecos no 
rīta, cilvēces progress, ko izraisa neapmie-
rinātība ar dzīvi, nebūtu tik efektīvs, kā līdz 
šim. Piemēram, Zoom aplikācija ļauj dzie-
dātājiem dzīvot vai piedzimt arī Covid-19 
laikmetā un savienoties ar jebkuru vokālo 
studiju visā pasaulē, manā gadījumā ar Kēr-
tisa institūtu Filadelfijā un vokālās mākslas 
meistaru, sicīliešu dziedātāju ģimenes, spē-
cīgas tradīcijas turpinātāju tenoru Džeku 
Livinji (Jack Li Vigni) un viņa vokālās teh-
nikas vebināriem, kā arī cerīgām iespējām 
uz privātstundām. Livinji strādājis ar tā-
dām MET zvaigznēm kā Čārlzs Kastrono-
vo, Maikls Fabiano u. c. Samaksā 30 eiro, 
stundu klausies Salvatores Fisikellas dzīves-
stāstā un raudi no tā, cik labi viņš 70 gadu 
vecumā dzied augšējo do un cik kārtīgi un 
gudri viņš gājis cauri smagai dzīvei.

14.06.2020.
Tas ir tāds viegls impulss žāvā, nē, vēl ze-
māk – krūšu kaulā. Krūšu kauls iet uz iek-
šu, diafragma uz āru. Skaņa vai nu ir, vai 
nu nav. Līdzko tu mēģini smagnēt, viņa 
aiziet ciet. Tai jābūt no žāvas stāvokļa un 
falseta viegluma, tālāk visu dara diafrag-
ma, nevis rīkle – balsi nedrīkst just. Līdz-
ko sāc just balsi, zini, ka nebūs augšas. 
Līdzko esi žāvas stāvoklī un dziedi vieg-
li, tu jūti, ka diafragma pati ienes skaņu 
augšā, instinktīvi paveras žoklis un asas 
vibrācijas pierē. 

Nodezinficēju rokas un piedzirdīju ērci, 
kā bija rakstīts pamācībā. Tad ņēmu nagu 
šķērītes un vilku ārā. Neiedomājos, ka arī 
ērcei vajadzīgs laiks, lai piedzertos. Tālāk 
viss notika pēc Veņičkas Jerofejeva “lēni un 
nepareizi” likuma. 

Kad etīde bija galā, nolēmu atpakaļ iet 
kājām, manā rīcībā bija četras stundas un 
patīkama ziemeļu tveice. 

Hemingvejs studēja gleznošanu, lai va-
rētu romānā “Salas straumē” aprakstīt jūru. 
Es nemāku ne gleznot, ne atvērt alu, ne va-
dīt auto, bet šajos divos mēnešos, trenējo-
ties tuksneša vakuumā, esmu labi uztrenē-
jis spēju savākt balsi, lai tā, arī vēja un kaiju 

Emīls Klaužs

Vokālista 
dienasgrāmata II
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slāpēta, spētu ceļot un atbalsoties fjorda  
ielejā. Akustiskā sausuma sajūta ir ļoti lī-
dzīga tai, kas uz operas skatuves. Vēl ļoti 
spēcīgs faktors ir lašu fabrikas troksnis, kas 
svārstās uz 120 decibelu sliekšņa, tādēļ ir 
prasība visiem strādniekiem valkāt skaņu 
izolējošās austiņas. 

Šī apstākļu sakritība kā izcils treniņš rea-
litātē īsteno balss zinātnieka Riharda Mil-
lera un vokālās akustikas pētnieka Keneta 
Bozmena (Bozeman) izvirzītās tēzes dzie-
dāt ar nosegtām ausīm. Dziedātājs nedzird 
sevi, un ķermeņa maņas kopā ar trešo aci 
un sesto prātu pievēršas rezonansei galvas 
dobumos un ķermeņa daļām, sajūtot to visu 
kā vienu veselumu. Tu vari just precīzi, cik 
daudz gaisa var laist cauri balsenei un kuri 
muskuļi jāatslābina, lai diafragma neie-
springtu. Un tad pareizas skaņas indikators 
ir publikas aplausi, līgumi ar opernamiem 
un iespēja nestrādāt fabrikā, lai nomaksātu 
studiju izdevumus. 

Fabrikā orķestri aizvieto skaļas lašu 
griezējmašīnas un motori, paletēšanas* 
trokšņi, poļu lamuvārdi. Arī brutālie strād-
nieki pēkšņi atmaigst un dzied līdzi. Kaut 
kāds slimais operdziedātājs no Latvijas. 
Почему ты здесь? – Учусь петь.** Tūksto-
šiem lašu ķermeņu raustās uz lentes, tiek 
sagriezti, samesti kastēs, saldētavās, safasē-
ti. Kas par publiku, man bija tas gods jums 
dziedāt!

02.07.2020.
Pirms dziedi augšējo si vai la, nedrīkst 
nepareizās vietas atlaist. Kad ej uz aug-
šām, diafragma dod pretī. To vajag no-
turēt ķermeniski. Līdzko gribi būt viegls, 
tu aizmirsti par pretspiedienu, nomet 
ķermeni un izkūpi gaisā.

04.07.2020.
Augšējais si un do. Viņš kā īlens saiet 
kopā un ieduras pierē. Connected head 
voice, raudāšanas balss. Karuzo. Kad 
dziedi si, sāc caur patskani u, jo tas visu 
savāc tieši tā, kā tev vajag. 

KARAOKE “ROĶENĒ”
Vokālisti pēc eksāmena akadēmijā iet dzert 
uz Vecrīgu. “Rokkafejnīcā” ir karaoke. Gal-
venais likums – dziedāt maksimāli neparei-
zi un brīvi, operklases tradīcija. 

Mēs ar Maksi pēc Kurta Kobeina dzie-
dam O sole mio orķestra fonogrammā. Che 
bella cosa aiziet, dzied viņš, ar dzēruma 
legato no dziļas baritona trahejas. Es pie-
vienojos uz Pe’ ll’aria fresca, imitējot Džu-
zepes Di Stefano pianisimo un domājot par 
divām meitenēm, kas skatuves priekšā šū-
pojas mūsu dziesmas skāvienos. 

Aizejam līdz kulminācijai Sta ‘nfronte a 
te, tas taču nav augstu. Imitējam Hvoros-
tovski un Kaufmani, kas ieķērušies viens 
otram plecos. Nekādu Bastianīni un Bjēr-
lingu, mēs esam tie nepareizie. Tie laringīta 

bandīti, kā reiz autobusā teica Miervaldis 
Jenčs. Klausies bandītus

“Roķenes” ārzemnieku komentāri – kad 
būsi slavens, es varēšu teikt, ka reiz ar šito 
kopā dzērām. Neaizmirsti atsūtīt biļetes uz 
savām MET izrādēm. 

Maksis: Kāpēc tu šitā nedziedi uz skatu-
ves? Tā ir tava īstā balss. 

Emīls: Es nevaru visu laiku būt pālī, ne-
esmu Jusi Bjērlings. 

To pašu jautājumu vakar Metjū uzdeva 
man nodarbībā pēc Kavaradosi ārijas. Ko es 
varu atbildēt? Tev viss būs. Mhm. 

Elizabetei*** tikai sūtu tenorus. Lūk, 
šeit, Roberto Alanja manā vecumā dzied 
Alfrēdo. 

“Jā, es viņu ļoti labi zinu, esam kopā dzie-
dājuši. Es ar viņiem visiem dziedāju. Pava-
roti bija labākais. Domingo vienmēr lūza uz 
augšējo do. Karrerass dziedāja forsētā sejas 
pozīcijā, kas atņēma balsij elastību. Hvoros-
tovski “Donā Karlosā” nevarēja ierakstīt, jo 
negāja pāri orķestrim. Es tur biju. Kapučilji 
bija labāks, neklausies Gvelfi vai Del Mona-
ko. Divdesmit gadu vecumā man bija pui-
sis, izcils tenors, ņēma pie viņa privātstun-
das, kļuva stulbs un sabeidza balsi. Klausies 
Alfrēdo Krausu un Leo Nuči. Es vienreiz 
mēģinājumā pieskāros Nuči kājām, tās bija 
cietas kā dzelzs. Viņš teica, ka brauc katru 
dienu ar riteni, lai to visu spētu izdarīt.”

08.07.2020.
Ja pirms tam nebūsi noguris, nebūsi pār-
forsējis, pārspiedis gaisu, ja tu turēsi ri-
bas vaļā un atlaidīsi vēderu, un neelposi 
kaut kur d…, tad ķermenis atļaus to noti 
paņemt. 

Klasītes sindroms. “Kāpēc tu tā nedziedi uz 
skatuves?” Nākamais populārākais teksts 
pēc “Tev ir labs materiāls”. 

Operas gaiteņos, kad trenējas tenori, 
var likties, ka kāds uzlicis uz skaļruņa vienā 
kanālā Karuzo un Korelli, bet, kad jādzied 
uz skatuves, paliek pāri tikai gudra sejas iz-
teiksme. Kā šahā. 

Es Metjū jautāju, vai iespējams pārtapt 
no klasītes dziedātāja par skatuves dzie-
dātāju, ja tas vēl nav izdevies 27 gadu ve-
cumā? Viņš domīgi izpūš dūmus un saka: 
“Jā, kamēr tu esi jauns, tu dziedi ar jaunības 
maksimālismu. Vēlāk aiziet jaunība un pa-
liek tas, kas ir palicis. Ja nav nekā, tad viss 
– esi spiests atrast vienīgo veidu. Ja atrodi, 
tad nožēlo, ka nedziedāji tā agrāk, jo tas 
patiesībā ir daudz vieglāk, nekā tu to dari 
tagad. Atkal – kad esi vecāks, tevī vairs nav 
tik daudz hormonu un impulsivitātes, nav 
spēka, tas ir tipiski. Tava problēma ir tajā, 
ka tu centies būt pastāvīgā kontrolē. Bet 
kontrolēta skaņa noved pie saspringuma 
muskuļos.”

Antagonisms dzēruma stāvoklim – dzē-
rumā pazūd taisnās līnijas, stūri, viss izplūst 
pasteļkrāsās, un tas ir vislabākais stāvoklis 

dziedāšanai. Tu vienkārši nevari forsēt, jo 
tavs stāvoklis ir plūdums.

Elizabete vienmēr atkārto, ka Pavaro-
ti nezināja, kāds būs rezultāts. Galva pil-
na tehniskām atziņām, un, kad tu atstāsti, 
ko teica Franko Korelli, ko teica Alfrēdo 
Krauss vai Lauri Volpi un citi, tevi pēkšņi 
pārņem nozīmīgums. Iluminācija, kas nāk 
no dziedātāju zelta laikmeta, pēkšņi skar 
tavu aptumšoto pakausi un tu saproti, kā 
dziedāt. Tu pieraksti komentāriem pilnu 
kladi un ver vaļā lielo konkursu reģistrāciju 
lapas. Tu turpini lasīt grāmatas par vokālo 
akustiku, iemācies formantu un virstoņu 
sakarības, iemācies visas vēdera muskuļu 
grupas, noskaidro, kā elpoja Sazerlenda un 
kāpēc Bendžamino Džilji pirms augšējā do 
sasprindzināja pakaļu. 

Un tad tu nostājies uz skatuves, un visa 
informācija kā smagā bruņutehnika no-
stādīta atbalsta triecienam tavai spožajai 
debijai, tu esi zelta tradīcijas turpinātājs, 
tava balss skanēs tieši tā kā YouTube kanālā 
This is Opera. Tu varēsi dzīvot uz jahtas kā 
Alanja un rakstīt uz honorāriem pats savu 
summu kā Magda Olivero. 

Bet tad tu nākamajā dienā pamosties, 
sāp galva, balss aizsmakusi, “es vairāk ne-
dzeršu”, jābrauc uz darbu. Sēdi opeļbusiņa 
aizmugures nodalījumā un kraties kopā ar 
krāsas spaiņiem. Tev ir aliņš un trīs kolēģi 
priekšējā salonā, viss ir atpakaļ vietā.

24.07.2020.
Kāpēc tev si strēgst iekšā? Tieši tāpēc, ka 
tu kaut kādas augšējās notis mēģini teikt 
rīklē, tas nav coup de glotte. Un tas iedod 
tieši pretēju efektu, tad tu balss saites 
kaut kā sasprindzini, nospied un traucē.

LIKTEŅA VARA
Verdi “Likteņa varas” uvertīra sākas zema-
jās stīgās, tā skan tikko dzimuša bērna rau-
dās, skan cauri visai tavai dzīvei variācijās, 
rondo formā vai absurdā inversijā. Atrisi-
nās vai nē – tas atkarīgs no tevis. Leono-
ras tēma klusi raud un maigi apskauj tevi, 

PIEZĪMES
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jūs paceļaties spārnos visaugstākajā laimes 
punktā, kaut kur virs zvaigznēm, bet tad 
debesis saduļķojas vētrā, visaugstākās prie-
des sagaida savu pēdējo zibeni, tās dusmās 
deg un gāžas, un lūst, un parauj līdzi sev 
visu, paliek tikai klusums. 

Es neesmu gatavs priekškaram. Mana 
dvēsele kusīs jūsu rēcienos.

25.07.2020.
Tev jāizmet vēders laukā līdz ar ieelpu – 
dabū laukā vēderu relaksēti un tad tev ir 
lielāks atbalsts un augšējais si. Es vēde-
ru nometu līdz ar ieelpu. Pēc tam vēders 
lēnām iet uz iekšu, tu nedaudz pievelc 
to, iekustini elastīgi, bet viņš pats visu 
dara. Ja ir spēcīga nots, vēders atbilstoši 
reaģēs. 

Ir trīs vīrieši dīvānā, visiem rugāji, sejas un 
plaukstas sažuvušas no darba saulē, acis pe-
lēkas kā cigarešu pelni, uz otrā stāva balko-
na grilējas šašliks. Pretējā mājā sievietes pie 
sildošās lampas dzer vīnu un ar smaidu at-
bild uz pudeles biedru rupjībām, jo nesaprot 
latviski. Ja varētu flirtēt ar lamuvārdiem, 
viņiem nekad nebūtu jāsūdzas par sieviešu 
trūkumu. Vējš nav ziemeļu, bet cauri šaura-
jām treniņbiksēm just var. Gaļa piedegusi, 
un šņabis vēl nav atvests. Leitis atkal kavējas. 
Kontrabandas alkohola tirgotāji ir pārkrauti 
ar darbiem, viņi šeit daudziem ir vienīgā ce-
rība, vienīgais veids, kā panest vakarus. 

Realitātei ir cita frekvence, mums kaut 
kas nebija kārtībā ar uztvērējiem, tie vien-
mēr bija pagriezti uz pretējo pusi. “Tu ne-
saproti, ka cilvēki vienkārši sprāgst nost,” 
Jānis man teic un noveļas uz grīdas. Jānis 
bija perfekts, no viņa būtu sanācis izcils 
dramatiskais tenors. Es viņam uzliku Mā-
lera Piektās simfonijas Adagietto. Viņš no-
klausījās visu. Klusēja. Paskatījās uz mani 
dzidrām acīm un teica: “Neliec man šito 
vairs nekad, tu nezini, kā tas sāp.” 

Viņš droši vien juta mūziku vairāk nekā 
es un daudzi citi, kas domā, ka kaut ko sa-
jēdz no tās. Viņi ir kā gruzdošas ogles, kas 
bezcerīgi gaida, kad varēs atkal iedegties, un 
smejas, atceroties loterijā pazaudēto nākotni. 
Viņi ir kā atmesti malā sarūsējuši sliežu gaba-
li, kuriem vairs nav jātur virs sevis bezsirdīgā 
peļņas lokomotīve. Viņi ir kopā ar Karmenu 
tabakas fabrikā, viņi ir pie spēļu galda kopā ar 
Hermani, kurš tūlīt izspēlēs savu pīķa dāmu, 
viņi ir mafija “Zemnieku godā”, viņi ir visur. 

Atceros, kad pirms trim gadiem strādāju 
operas korī, bija nedaudz līdzīga atmosfē-
ra. Es biju jaunais, un man vajadzēja pauzēs 
skriet uz RIMI pēc “Hektora” vai kaut kā lī-
dzīga, kam tobrīd atlaide. Un tad tas notika. 
Viņi atvērās, priecājās, dziedāja dziesmas. 
Viņi bija rupji, neganti, bet viņu uzvedībā 
bija kaut kas īsts, nesamākslots. Īstā opera 
notika operas kora ģērbtuvēs. Tad viņus lē-
nām atlaida par dzeršanu, un pazuda jeb-
kāds prieks tur palikt. 

29.07.2020.
Tev jādomā nevis liela skaņa, bet rezo-
nanse. Necenties ieelpot gaisu, bet domā, 
ka tu gribi teikt teikumu, un ķermenis 
pats paņems gaisu tik, cik tam vajag.

30.07.2020.
Intensīvs falsetisks ātrs patskanītis. 
Viņš tiešām ir ļoti maziņš.

es dziedu uz elpas
es dziedu pierē
es nedziedu ārā no mutes
es nedziedu ārā no sevis

OPERAS FANĀTI
Lai saprastu, kas bija Franko Korelli, varētu 
iedomāties Monu Līzu, kas sēž tajā gleznā 
uz Napoleona zirga un taisa Edvarda Mun-
ka kliedzienu. Netipiski garš itālis kupliem, 
ogļmelniem matiem, amerikāņu sapņa vai-
gu kauliem un smagsvara boksera spēku. 
Bronksas bullis izkūp gaisā, kad ieskanas 
Franko Vittoria! Ja Korelli balss krāsas un 
iespējas varētu salikt instrumentu grupās, 
sanāktu orķestris. 

Viņam nebija garas karjeras, viņš sāka 
vēlu, paradoksāli, ka ģimenē bija vienīgais, 
kurš kategoriski un spītīgi nedziedāja, līdz 
19 gadu vecumā liktenis guva virsroku. Bet 
viņam negāja viegli – Pezāro konservatori-
ju beidza kā baritons bez augšām. Tad viņš 
izdomāja pamēģināt skandalozā Artūro 
Meloki (Melocchi) metodi, pielāgoja to sa-
vai balsij, personībai, ambīcijām un 30 gadu 
vecumā uzvarēja konkursā Florencē, bet 
pēc diviem gadiem dziedāja Pollionu “Nor-
mā” blakus Marijai Kallasai. 

Karjeras laikā Korelli spēja triumfāli pa-
kļaut cilvēkus smagā operas fanātismā un 
maniakālā pielūgsmē. Uz Stefana Zukera 
(Zucker) radioraidījumu Opera fanatic zvana 
vīrietis un kliedz: “Es neesmu operas fanāts, 
es esmu Korelli fanāts!” Seko jautājums: “Bija 
Karuzo. Pēc tam bija Del Monako. Tagad esi 
tu. Kas būs nākamais?” Korelli atbild: “Nē”. 
Viņš šodien nav runīgs. Kaut ko saka sievai. 
Stefans uzliek divu minūšu pauzi ēterā. Fran-
ko Korelli pieceļas, atvadās no Stefana un iet 
mājās. Neviens nesaprot, kas par lietu. Izrā-
dās, sieva uz viņu ne tā paskatījās, kad viņam 
bija grūtības izteikties angļu valodā. Noteikti 
ir grūti būt Franko Korelli sievai. 

Pirms divdesmit gadiem turpat Ņujorkā 
desmitiem jaunu vīriešu un sieviešu grūstī-
jās pie MET kases piecos no rīta kā melnajā 
piektdienā, lai izpirktu sēdvietas pēc iespē-
jas tuvāk Korelli, Kallasai un Bastianīni. 

Hemingvejs un buļļu cīņas. Bukovskis 
un zirgu sacīkstes. Korelli un opera. Lik-
teņa vara. Viņus cēla debesīs, bet jau nāka-
majā brīdī ar viņiem slaucīja grīdu. Glens 
Gūlds 1964. gadā saprata, ka skatuve ir gla-
diatoru arēna un pārstāja publiski uzstāties. 
Korelli tajā pašā gadā debitēja Parīzes ope-
rā “Normā” kopā ar Mariju Kallasu. Pirms 
diviem gadiem tur dziedāja Elīna Garanča 
“Donā Karlosā”, nākamajā dienā operklases 
skabūzītī mūsu cienījamā režisore nolamā-
ja Kaufmani par sliktu aktierspēli. Tā viņam 
vajag. 

06.09.2020.
Es domāju galvā, atveru žokli, bet nefor-
sēju. Viņš ir tiešām ļoti maziņš, es dziedu 
uz gaisa, nevis ar gaisu. Vieglais starta 
punkts balsenē. Viss slēpjas vārda vieg-
lumā. Una furtiva lagrima. 

VILCIENS
Mācību process līkločos atduras vokālās 
mākslas vēsturē. Ja tu pazūdi, vienmēr vari 
atgriezties pie pirmavota. Izlasot desmi-
tiem biogrāfiju un simtiem interviju, paliek 
iespaids, ka viņi visi ir vienkārši, saguruši 
cilvēki. 

Viņi stāsta neieinteresēti, pat distancē-
joši. Operas dzīve paņēma no viņiem visu, 
atstājot pilnas istabas ar ierakstu platēm, 
nošu izvilkumiem, autografētiem portre-
tiem un vientulību. Mario Del Monako dzī-
ves vēlīnajā posmā vairījās no sava kabine-
ta, kur glabājās ieraksti, notis, atmiņas. 

Viņu stāstījums liek domāt par viņiem 
kā vienkāršiem līdzcilvēkiem. Korelli kopā 
ar Kallasu varētu sēdēt Daugavpils vilcienā, 
pabīdījušies, kā ierasts, nostāk un šķielētu 
viens uz otru loga atspulgā ar “es tevi gri-
bu, bet tev jāsper pirmais solis” skatieniem. 
Pretī sēž Makkrakens un Džons Vikerss, 
viņi viens otram sit pa plecu un atstāsta 
jaunākās anekdotes: “Cik tenoru vajag, lai 
nomainītu spuldzīti? – Sešus. Viens maina 
spuldzīti, un pārējie saka, ka tā viņam par 
augstu. Ha-ha.” 

Eloīza Bardelli un Emīls Klaužs
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Vagons noteikti ir pilns un piesvīdis kā 
jūlija pēcpusdienā, kad brauc mājās no Rī-
gas. Uz vienīgo brīvo vietu blakus Toskanī-
ni raujas un savā starpā kaujas Migels Fleta 
un Aureljāno Pertile (Migels savulaik pie-
kāva Aureljāno, par ko Toskanīni izsvieda 
Fletu no operas). Vladimirs Atlantovs dzer-
tu šņabi kopā Jāni Zāberu, Virgiliju Noreiku 
un Anatoliju Solovjaņenko kā tajos laikos, 
kad konservatorijas studenti braukāja uz 
kolhozu kultūras namiem un dziedāja, ne-
reti smagā dzērumā. Tur arī viņi iemācījās 
dziedāt. Tā pati kompānija, kas brauca uz 
Romu. Visi, izņemot Zāberu, saslima ar 
bronhītu, tāpēc Zābers varēja dziedāt pie 
Barras arī viņu nodarbību laikā. 

Gaļina Višņevska ar Mstislavu Ros-
tropoviču un Arturu Rubinšteinu kož kā 
1980.  gadā Dovilā. “Davai, Arturčik, turi. 
Buča. Na zdorovje,” uzsauc Gaļina un 
pamirkšķina otrā pusē sēdošajam teno-
ram-testosteronam Franko Bonisolli – tam, 
kurš reiz mēģinājumā iesvieda Herber-
tam fon Karajanam ar zobenu, bet tagad, 
manspreading pozā atpletis kājas un no-
spiedis malā visus blakussēdošos, aizbāzis 
smēķi aiz auss, priecājas par sava spalvainā 
grudaka konvulsijām. 

Vienkārši ļaudis, varbūt nedaudz sasir-
guši ar sevi. Kad Enriko Karūzo nomira, 
viņa balsenei veica vivisekciju, gribēja sa-
prast, kas viņa balss saitēm bija tik īpašs, 
bet tā arī neko neatrada. Arī viņš ir tajā vil-
cienā, tikai iemidzis. Visi - jaunie, vecie, mi-
rušie un nedzimušie. Katram ir sava pietu-
ra. Tu brauksi tik ilgi, kamēr sasniegsi. Tad 
tu izkāpsi un atbrīvosi vietu kādam citam. 
Esiet piesardzīgi un uzmanīgi, atcerieties, 
ka vilcienu uzreiz nevar apturēt. Vilciens 
brauc līdz stacijai Mūžība. 

07.09.2020.
Hermanis. Mēle paliek e pozīcijā kā uz 
Ēdole. Brīva, nekustīgi mētājas lejā, ska-
ņa pierē, vieglums, fonācija žāvā. 

ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИГРА!
Ap astoņiem rītā izgāju no mājas uz vietējo 
konditoreju pēc sviestmaizes ar kafiju. Kār-
tējā dīkstāves diena. Pandēmija. Domāju 
par to, kā samaksāšu īri. Tikko atnāk ziņa, 
ka vīrusa dēļ atcelts jau trešais reiss uz Rīgu, 
tāpat arī abi koncerti ar orķestri. Vēl nav 
mans laiks, varbūt nekad nepienāks. 

Marta, uzzinājusi jaunumus un sajutusi 
situāciju, piezvana un saka, ka rīt repatriāci-
jas reiss no Oslo. Es iesūcu ceturtdaļcigareti 
un saku, ka nav jēgas. Ielas ir tukšas. Tālumā 
mūžīgie kalni pēkšņi sakustas un izkūp līdz 
ar tabakas dūmiem. Grimstu telefona klusu-
mā. Viņa zina, ka nav jēgas atbildēt un gaida 
sarunas beigas. Mēs tobrīd vēl nezinām, ka 
es nākamajā dienā jau būšu Latvijā pie vi-
ņas. Atvadāmies, un es eju mājās. 

Spāniete virtuvē taisa brokastis, es pa-
eju garām uz savu istabu. Stāv istabā midi 

klavieres, dators, mikrofons, ieplīsis galds. 
Lūdzu, dzīve, turpinies skaisti. Es darīšu, 
ko varēšu. Apguļos uz grīdas, skatos gries-
tos un domāju, kā lai tiek prom no šejienes. 
Galvā skan nabaga nolādētais, jukušais 
Hermanis un viņa “Что наша жизнь” – 
“Pīķa dāmas” fināls. 

Hermanis aiziet no dzīves laimīgs, jo 
Ļiza ir blakus. “Ļiza, tu šeit – tu man pie-
devi. Nenolādi. Skaistule. Eņģelis. Ķņaz, 
piedod man. Es pasveicināšu velnu no jums 
visiem.” Un tad skan tā tēma, ļoti līdzīga 
Leonoras tēmai no “Likteņa varas”, tā pati 
nekontrolējamā enerģija, tā pati verdošā 
vilkme un dzīves uzvara pār nāvi. Opera var 
būt izglītojoša, kad vēlies uzzināt, cik stipri 
iespējams just. Visa pārējā intelektualizēša-
na ir gaisa sūkšana caur salmiem. 

Paralēls apziņas portāls velk uz Manu-
ela Garsijas Markesa “Simt vientulības ga-
diem”: “Un tad Aureljāno vairs nenovaldījās. 
Sērdienīgiem skūpstiem apberot savainotās 
rokas plaukstu, viņš atklāja savas sirds vis-
slepenākos stūrīšus, tikpat kā Amarantas 
Ursulas acu priekšā izrotīdams bezgalīgai, 
saplosītai zarnai līdzīgu baismīgās sāpēs iz-
kūņojušos parazītisko ciešanu tārpu.”

Hermanis, Alvāro, Kanio, Ļenskis, Ka-
lafs, Manriko, Mario Kavaradosi. Ja viņu 
iekšējo pasauli varētu pārvērst skaņā, tā 
varētu būt līdzīga viļņiem, kas atsitas pret 
klinti okeānā. Ja tu tajā brīdī atrodies laivā, 
tad zini, ka ar tevi ir cauri. 

24.10.2020.
Ir labs variants, kā kontrolēt, vai dziedi 
uz ķermeņa – kad pieliec rokas pie vēde-
ra šķērsmuskuļiem sānos, pasaki vieglu 
sss, tie atsaucas un izlec laukā. Prese iet 
uz iekšu, muskulis – uz āru. Tas pats, kad 
dziedi. Ja tie pārstāj atsaukties, tad kaut 
ko dari nepareizi. Viņi darbosies tikai 
tad, kad nebūsi saspringts. Tavs ķerme-
nis ir gudrāks par tevi.

Pirms pāris dienām celtnieki uzaicināja 
iedzert. Tā bija laba iedzeršana. Es uzliku 
Valēriju Agafonovu un viņa romances, Vi-
socki, Maiku, Coju, pēc tam pārgājām uz 

latviešiem – Rajecku, Zīveri, Matvejevu, 
Igo. Un tad visi kopā: “Pasaulē šajā sāpes 
valda! Esmeraaaaldaaa!!!” Norvēģijā var at-
ļauties labu konjaku un viskiju. 

Tas viss beidzās ar šņabi un smagu kau-
tiņu. Nākamajā dienā darbā visi labākie 
draugi. Šonakt vienos naktī piezvanīja bri-
gadieris, ar kuru sakāvos, un aicināja uz 
šņabi. Viņam draugu uz pieciem gadiem 
iesēdināja. “Es nevaru, nedzeru vairs. Bet 
forši, ka piezvanīji. Es neturu uz tevi ļaunu 
prātu. – Es arī. Davai, turies.” Ja vien ar vi-
siem būtu tik viegli. 

Izgāju ārā uzpīpēt. Oktobra nakts, migla, 
veļu laiks. Jo tumšākas debesis, jo spožākas 
zvaigznes. Pēkšņi viena krīt – zaļā gaismā, 
arvien spožāka, es jūtu tās pēdējo siltumu. 

27.10.2020.
Tiešām teikt vārdus, ko dziedi. Tā ir at-
slēga. Tad pieslēgsies ķermenis. Vislabāk 
to sakoordinēt, dziedot guļus vai sēdus. 
Elkoņi uz ceļiem, pats stiepies taisni un 
uz priekšu. Atlaid vēderu. Dziedi. Pēc pā-
ris sekundēm sāksi just muguru. Pēc tam 
mēģini to pašu stāvus. 

Jau trešo nedēļu nestrādāju celtniecībā. 
Katrs sprādziens tavā ceļā var pavirzīt ne-
daudz tuvāk tavai visumā paredzētajai 
vietai, ja pareizi lidosi. Sestdien būs mana 
pirmā darba diena starptautiskajā mūzikas 
skolā. Es gribu ar Martu Rīgā nodziedāt 
“Ziemas ceļojumu”. Dzīve ir daudzstūrains, 
kūstošs ledus gabals, tu nekad nezini, uz 
kuras plaknes attapsies, jau pēc brīža slī-
dēdams uz nākamās. Ir tikai intensitāte, tai 
jābūt nemainīgi augstai. Gan skaņā, kamēr 
tā skan, gan dzīvē, kamēr tā ir. 

28.10.2020.
Stavangera (Norvēģija)

*	 Paletēšana – preču likšana uz paletēm jeb 
kravas platformām (uz katras paletes 20 lašu 
kastes, katra kaste 25 kg smaga)

**	 Kāpēc tu esi šeit? – Mācos dziedāt (krievu 
val.)

***	Elizabete Norberga-Šulca – balss pedagoģe 
Stavangeras Universitātē

PIEZĪMES
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AIZVĒRTA GRĀMATA. PRIEKŠVĀRDS
Ar Džačinto Šelsi mūziku pirmoreiz iepazinos 
augstskolā. Toreiz pieredzēju necerētu uzticēšanos, kad 
bibliotekāre uz akadēmijas rēķina noīrēja nošu faksimilu 
Šelsi vokālsimfoniskajai partitūrai Uaxuctum (vismaz 
pagaidām tas nav nopērkams) manam necilajam kursa 
darbam par Marteno viļņiem. Pēcāk kursadarba vadītāja 
sūrojās, ka neesmu uztaisījis nelegālu kopiju, ko paturēt 
sev (un viņai), bet es kaut kā gļēvi nesadūšojos.
Varbūt tad zustu neaizsniedzamības aura, ko no Šelsi 
mantojuši viņa grūti dabūjamie nošuraksti. Uzticēšanās 
šķiet būtiska Šelsi mūzikas radīšanas procesā, savu 
improvizāciju ieskaņojumus dodot pārrakstīt algotiem 
nošu rakstvežiem, kas varēja būt un nebūt labvēlīgi 
ekscentriskajam itāļu aristokrātam. 
2. oktobra vakarā festivālā “Skaņu 
mežs” skanēja Šelsi mūzika, un 
koncerta sākumā uzstājās vācu 
žurnāliste un muzikoloģe Mārtina 
Zēbere. Viņa stāstīja par to, kā 
Austrumu filozofija un kultūra 
plašākā mērogā atstājusi nozīmīgas 
pēdas Šelsi izpratnē par to, kas ir 
skaņa, mūzika, kompozīcija un kas ir 
komponists.
Respektējot Šelsi, laikam nebūtu 
taisnīgi viņu saukt par komponistu 
(vismaz attiecībā uz otro daiļrades 
periodu), un Zēbere to gan apliecina 
(Šelsi bija neiederīgs vietējo komponistu akadēmiķu, 
faktiski – savu kolēģu vidū), gan nedaudz gaisina 
Šelsi eremīta savpata tēlu, pamatojot, kad to var droši 
piesaukt, kad labāk atturēties. 
Zēberes lekcija te lasāma teju pilnā apjomā un ļauj 
iepazīt Šelsi personību arī tiem, kas par viņu nezina 
neko. Beļģu muzikologs Harijs Halbreihs saka: 
“Jāpārraksta vesela mūzikas vēstures nodaļa. 20. gs. 
otrā puse bez Šelsi nav iedomājama.” Lakonisku 
portretu sniedzis Arveds Ešbijs, sakot, ka Šelsi mūzika 
ir “neaprakstāma, mikrotonāla, aritmiska, stihiska, 
noslēpumaina, kūtra, ne no šīs pasaules. Negramatiska. 
Viscerāla. Aizvērta grāmata. Tā neseko nedz sistēmām, 
nedz klausītājam.”
Visdziļāk atmiņā man palicis klātbūtnes brīdis, ko 
Zēbere uzbūra, atskaņojot fragmentu no Šelsi spēlēto 
ondiolu improvizācijām. Viņš vienmēr lūkojies atstatus 
no saviem retajiem fotoportretiem, bet te pēkšņi viņš 
spēlēja taustiņus un slāņoja improvizācijas citu virs citas. 
Jāatzīst, tas bija spēcīgs un saviļņojošs pietuvošanās 
mirklis, it kā attopoties retajo vidū, kam bijis gods 
paviesoties Šelsi Romas salonā. Par to Mārtinai Zēberei 
esmu pateicīgs.

MĀRTINAS ZĒBERES LEKCIJA
Kāpēc es orientālā sakarā runāju par šo jums varbūt zināmo, varbūt 
nezināmo itāļu komponistu? Ja runājam par ietekmēšanos no Aus-
trumiem, varam piesaukt daudzus mūziķus, komponistus, rakstnie-
kus un filozofus, kas lūkojušies uz Austrumiem vai turp devušies, 
vai klausījušies turienes mūziku. Ir daudz slavenu piemēru. Viņi 
klausījušies indiešu, ķīniešu, japāņu tradicionālo mūziku, kas ilgu 
laiku tika uzskatīta par mazvērtīgāku iepretim Rietumu mūzikai.

“Jūs vēlaties, lai pastāstu, kas ir mūzika?” Tas ir Džačinto Šelsi 
citāts, viņš daudz domāja par mūzikas konceptu, par to, kas ir un 
kas nav mūzika.

Kāpēc Šelsi? Viņš piedzima 1905. gadā. Viņš nāk no bagātas, 
dižciltīgas ģimenes. Viņš bija komponists, un ne vienīgais, kurš  
ietekmējās no Austrumiem. Bet caur pieredzēto, izlasīto un dzir-
dēto viņš dramatiski mainīja savu pieeju. Viņš interesējās par bu-

dismu, seno ķīniešu filozofiju, jogu, meditāci-
ju un Austrumu tautu mūziku. Pa mazumam 
no tā visa es vēlētos pastāstīt.

Viss, par ko stāstu, ir dzirdams viņa mūzi-
kā. Bet nevēlos runāt par skaņdarbiem kā tā-
diem, par to daļām un formām, bet vispārīgāk 
par Džačinto Šelsi domām, jo tā, manuprāt, ir 
labāka atslēga viņa mūzikai.

Iniciācija un apgaismība nenotika un ne-
notiek Rietumos, bet gan Ēģiptē un Indijā. 
Džačinto Šelsi cerēja to panākt ar mūziku.

Viens no Šelsi retajiem foto uzņemts 
1936. gadā. Jauns, nobls vīrietis, tobrīd 31 gadu 
vecs, kurš teica, ka tā ir viena no viņa in-
karnācijām. Viņa pirmā inkarnācija norisa 

2000  gadu pirms Kristus Mezopotāmijā. Viņš ļoti ticēja reinkar-
nācijai. Par šo – pēdējo inkarnāciju viņš uzrakstīja autobiogrāfisku 
tekstu, kuru deva saviem klausītājiem vai draugiem, kas to lūdza. 
Tas drīzāk ir dzejolis. Tajā rakstīts:

“Astotais janvāris, 1905. Flotes virsnieks paziņo par sava dēla 
piedzimšanu. Paukošanās, šahs un latīņu valoda, viduslaiku izglī-
tība vecā pilī Itālijas dienvidos. Tad Vīne, darbs ar 12 toņu tehniku, 
Londona, laulības, pieņemšana Bekingemas pilī, Indija, joga, Pa-
rīze, koncerti, darbi, kuru paliekas saglabājušās plaisās, tilti, saru-
nas ar straumē aizskalotiem klaidoņiem, dzeja, kas nesadeg, Romā 
skan, skan. Hermētiska dzīve. Noliegt to, kas dara cilvēku drūmu. 
Vai kaut kas palicis aizmirsts?”

Tā tas noslēdzas. Protams, gandrīz viss šajā autobiogrāfijā ir aiz-
mirsts, un cilvēki ir prātojuši, vai te rakstītais ir vai nav patiesība. 
Ja zināt šo to par viņa dzīvi, daudz no tā ir taisnība, varētu teikt, tā 
ir esence.

Datumi un cilvēku vārdi neko nepasaka, jo Šelsi patika stāstīt 
stāstus, viņš mēdza stāstīt, ko stāstījuši citi, bet patiesībā tie bija 
viņa stāsti, tie viņam tiek piedēvēti.

Par faktiem.
Jā, viņš bija ļoti bagātas un dižciltīgas ģimenes dēls. Jau agrā 

bērnībā zināja, ka viņam nekad nebūs jāstrādā, lai nopelnītu izti-
ku, tāpēc neapguva kādu profesiju. Viņš apsvēra iespēju kļūt par 
rakstnieku; viņš rakstīja dzeju un īsus tekstus franciski, jo tā bija 

Šelsi un orients
MĀRTINAS ZĒBERES LEKCIJA FESTIVĀLĀ “SKAŅU MEŽS”
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dižciltīgo, labi izglītoto valoda; un viņš improvizēja un kompo-
nēja mūziku. Viņam bija privātskolotāji, un viņš netika studējis 
augstskolā.

Vēl viens fakts: viņš pētīja 12 toņu tehniku un tajā komponēja.
Nepatiess fakts, viltus ziņa ir tā, ka Šelsi bija eremīts. Viņš nekad 

nebija viens. Viņam mēdz piedēvēt dendija dzīvesveidu. Savā auto-
biogrāfijā viņš raksta par neticamām ballītēm Franču Rivjērā, par 
sastaptajiem prinčiem, par sapni izgudrot azartspēļu sistēmu, kas 
Montekarlo vienmēr nestu uzvaru. 30. gados viņš dzīvoja Parīzē, 
kur sastapa daudzus sev nozīmīgus cilvēkus. Viņš satika glezno-
tāju, dzejnieku un meskalīna narkotiku izmēģinātāju Žanu Kokto, 
Salvadoru Dalī un dažus franču sirreālistus, 
bija pazīstams ar automātiskās rakstīšanas 
konceptu – tā bija viena no Rietumu ietek-
mēm uz Šelsi mūziku.

29 gadu vecumā viņš apceļoja Ēģipti, Pa-
lestīnu, Sīriju un Grieķiju. Autobiogrāfijā pie-
sauktajā Indijā viņš, visticamāk, nekad nav bi-
jis. Šāds ceļojums varētu būt noticis viņa sirdī 
vai prātā.

Otro pasaules karu viņš pavadīja Šveicē, 
izvaicājot dažādus ārstus par savām nervu un 
muguras kaitēm. Tur viņš pieredzēju vienu 
no, kā viņš pats saka, būtiskākajiem mirkļiem 
savā muzikālajā attīstībā. Vienā no slimnīcām 
atradās klavieres. Viņš apsēdās pie taustiņiem 
un nospēlēja vienu noti. Tad viņš to spēlēja atkal, atkal un atkal, un 
klausījās tajā. Tā bija sava veida meditācija.

Pēc kara viņš devās uz Romu un apmetās dzīvoklī iepretim Ro-
mas forumam, no loga bija iespējams vērot senās drupas. Viņš atsāka 
darboties kā komponists, bet, šajā brīdī lietojot vārdu ‘komponists’, 
ir jāvaicā, vai viņš tiešām bija komponists tādā vārda nozīmē, ka viņš 
kaut ko komponētu vai liktu kopā, jo tieši to Šelsi nevēlējās darīt.

Romā Šelsi piederēja slavens salons, kur viņš aicināja mākslinie-
kus, komponistus, mūziķus, viņu vidū bija Džons Keidžs, kuru Romas 
vizītes laikā Šelsi pieņēma savā lokā, tur bija arī Mortons Feldmans, 
Franko Evandželisti, tāpēc nevar teikt, ka Šelsi bija pilnīgi viens.

Izteika par to, ka Šelsi bija eremīts, ir patiesa tiktāl, ka viņš ne-
kad nepiedalījās klasiskās mūzikas dzīvē līdzās komponistiem aka-
dēmiķiem. Viņu lokā Šelsi bija pilnīgs autsaiders, un cilvēki nemaz 
nezināja, ka viņš mājās rada mūziku. Romā Šelsi bija cilvēku grupā, 
kas pulcējās pie doktora Roberta Asadžoli (Assagioli); tur viņš uz-
zināja par psihoanalīzi, ezotērisko filozofiju, Rūdolfu Šteineru un 
Helēnu Blavatsku; tur viņš sastapa indiešu filozofu Dasguptu. Viņi 
runāja par Rabindranatu Tagori, viņi lasīja Indijas un Ķīnas nozī-
mīgākās grāmatas, tur Šelsi atklāja jogu un prānajāmu, ko turpināja 
praktizēt visu dzīvi. Viņš teica: “Tur sākās mana spēcīgā zinātkāre 
par orientālo zinātni un filozofiju, sevišķi par jogu, kas manā skatī-
jumā apvieno zinātni un citas svarīgas zinības.”

Tolaik Romā viņš vairs nebija kopā ar savu pirmo sievu, bet ar 
amerikānieti Frānsisu Makkenu (Frances McCann). Kopā viņi nodi-
bināja mākslas galeriju “Romas-Ņujorkas mākslas fonds”. Pirmo iz-
stādi viņi veidoja par un ar Džeksonu Polloku, Ņujorkas gleznotāju 
abstrakcionistu, kura mākslā saredzamas paralēles ar Šelsi tehniku.

Galerijā viņi organizēja laikmetīgās mūzikas koncertus, ceturt-
daļtoņu mūzikas vakarus, 50. gados vēl agrīnās elektroniskās mūzi-
kas klausīšanās sesijas, viņi klausījās orientālo un afrikāņu mūziku, 
seno Eiropas baznīcas un koptu mūziku.

1958. gadā viņš sarīkoja Itālijā pirmo indiešu sitārista Ravi Šanka-
ra koncertu. Šelsi toreiz teica: “Kas man ir mūzika? Vēl nesen brīniš-
ķā tibetiešu mūzika vispār netika uzskatīta par mūziku, bet nozīme 
ir tieši skaņai, nevis skaņu organizācijai. Skaņa ir spēks, un jebkura 
atbrīvošanās no šī spēka ir vai nu negatīva, vai bezrezultatīva.”

Romas-Ņujorkas fonds pastāvēja turpat desmit gadu, pēdējā 
izstāde 1959. gadā bija veltīta rakstniekam, māksliniekam Rabin-
dranatam Tagorem.

Tātad Šelsi nebija gluži eremīts. Viņš organizēja un atbalstīja 
slaveno eksperimentālo Romā bāzēto grupu Nuova Consonanza. 
Šelsi draugs Franko Evandželisti bija viens no grupas dibinātājiem. 
Šelsi sedza izdevumus un organizēja koncertus. Viņš arī bija ierak-
stu nama līdzīpašnieks; 1967. gadā viņi publicēja tantrisko rituālu 
iedvesmotu albumu Prima Materia, kurā vokālās improvizācijas 
izpildīja dziedātāji galvenokārt no Sandjego (ASV).

Šīs ir dažas no ietekmēm, kas atstāja pēdas Šelsi un viņa mūzikā.
Šelsi teica: “Skaņa ir pirmā kustība, ko veic nekustīgais.” Viņš 

koncentrējās uz skaņu.
Ko tas nozīmē?

Es jau izstāstīju par pavērsiena punktu, kad 
viņš uz klavierēm atkal un atkal spēlēja vienu 
taustiņu un klausījās skaņā. Un tā bija medi-
tācija, ar kuru Šelsi centās iekļūt un ietiekties 
skaņā. “Mūzika,” viņš teica, “nevar pastāvēt 
bez skaņas, toties skaņa var lieliski iztikt bez 
mūzikas. Tas liek domāt, ka skaņa ir būtiskā-
ka. Sāksim ar to.”

Interesanti, ka Šelsi kompozīcijas aizsāku-
mu kodolā ir šis mītam līdzīgais stāsts. Bet, 
ielūkojoties seno ķīniešu literatūrā, dzejnieks 
un filozofs Džuandzi (Zhuangzi) trešajā gad-
simtenī pirms Kristus runā par to pašu. Viņš 
stāsta par mūziķi, kurš uz sava instrumenta 
nemitīgi spēlē vienu un to pašu noti, un turpi-

na: “Viņa amatbrāļi, kas spēlē daudz nošu, meklē skaņu, bet to ne-
atrod. Bet viņam jāatkārto viena skaņa atkal un atkal, un tā nekad 
nav viena un tā pati.”

Tātad atkārtošana un nemitīga jaunu šķautņu atklāšana.
Orientālisma koncepcijās skaņu bieži pielīdzina kosmiskam 

spēkam, kas ir visa esošā pamatā. Līdzīgi kā Bībelē, kur pirmsāku-
mā ir vārds. Taču šī skaņa nav nedz uzsista, nedz notrinkšķināta, tā 
nav nedz harmoniska, nedz polifoniska, tā ir tikai skaņa. Varbūt tas 
raisa asociācijas ar svēto zilbi om vai am jogā, kas arī ir skaņa visa 
pamatā. Hinduismā pirmatnējās skaņas izplešas milzīgā vakuumā 
kā radošs vārds, pirmējā vibrācija, no kuras radušies visi kosmiskā 
fantoma vārdi un formas.

Tātad skaņa ir radoša enerģija, bet Šelsi izpratnē arī spēks. Spēks, 
kas spēj kustēties, kas spēj sagraut celtnes kā Bībelē. Viņš domā par 
skaņas spēku kā garīgu un fizisku spēku visplašākajā nozīmē.

Lai gūtu priekšstatu, kā tas izpaužas viņa mūzikā, manā rīcībā ir 
liecība, kas pieder vienai no vissvarīgākajām Šelsi mūzikas interpre-
tēm. 1957. gadā Romā viņš sastapa japāņu dziedātāju Mičiko Hiraja-
mu (Michiko Hirayama). Viņa man izstāstīja, ka satika Šelsi caur drau-
dzeni, kas dzīvojusi tajā pašā mājā. Viņus iepazīstināja, un viņai likās, 
ka Šelsi ir savāds, tāpēc dziedātāja nolēma izdibināt, kas viņš īsti ir. 

Un tad viņa teica: “Kad atkal biju ielūgta uz vakariņām pie drau-
dzenes, pieklājīgi atvadījos, aizvēru durvis, klusi, klusi uzlavījos pa 
kāpnēm un apsēdos pie Šelsi dzīvokļa durvīm. Marmors ziemā bija 
auksts. Tad gaidīju, kad viņš sāks spēlēt. Devos turp sēdēt un klau-
sīties trīs reizes. Vienureiz nosēdēju trīs stundas klausoties. Sākās 
ar garu, garu skaņu, un no tās pavērās virstoņu rinda. Mūzika uz-
plauka, ne tāda mūzika, kas veidota no skaņām do-re-mi-fa-sol, 
nē, tur uzplauka skaņas iedaba. Ahā, es nodomāju, viņš zina ska-
ņas burvību. Atgriežoties mājās, atvēru Šelsi sūtīto partitūru, un, 
viņa improvizācijām skanot ausīs, es viņa nošurakstu interpretēju 
daudz brīvāk. Tā rādās skaņdarbs Hô.”

Mičiko Hirajama stāstīja par skaņas burvību. Šelsi dažreiz runā-
ja par ceļojumu uz skaņas centru, skaņaugstuma, skaņas krāsas un 
intensitātes mistisku izpēti.

Rietumu kultūrā sakņotajā klasiskajā mūzikā interese par ska-
ņu kā tādu nebija izteikta, tā vairāk tiecās izzināt sakarības starp 
skaņām, harmonijām, sistēmām, kontrapunktu. Tā arī vienmēr bija 
dialektiska. Tai vienmēr bija divi pretēji spēki – vīrišķā un sievišķā 
tēma sonātes formā vai divi motīvi, kas viens ar otru cīnās.

Mārtina Zēbere

LEKCIJA



MŪZIKAS SAULE 4/2020 69

Austrumu iedvesmotā Šelsi izpratne par mūziku bija pilnīgi 
pretēja, tā izrietēja no skaņas, nevis domāšanas par mūziku.

Mičiko Hirajama piesauca Šelsi spēlēšanu. Te redzat viņa darbis-
tabu, salonu – klavieres, orientālos instrumentus, tur ir skaļruņi un 
priekšā klavierēm novietoti divi manuāļi. Tās ir ondiolas. Šelsi uz 
tām improvizēja un spēlēto pierakstīja. 50. gados viņš iegādājās divus 
lenšu magnetofonus. Viņš arī bija nopircis abas ondiolas, vienu no 
pirmajiem elektroniskajiem mūzikas instrumentiem. 1957. gadā Bri-
selē tās izrādīja Pasaules izstādē, bet Šelsi pamanījās vienu nopirkt jau 
gadu iepriekš. Viņš bija pietiekami turīgs, lai varētu visu pats nopirkt.

Šelsi improvizēšana vienmēr bija saistīta ar viņa jogas un medi-
tācijas praksi. Viņš vienmēr centās notvert īsto brīdi improvizācijai 
un tās ierakstīšanai. Viņš veica vienu ierakstu pēc otra, līdz atzina 
to par labu esam. Kad tas bija darīts, viņam bija lente ar klavieru 
skaņdarbu, kuru, pierakstītā veidā kāds, iespējams, varētu nospē-
lēt. Bet Šelsi nevēlējās komponēt skaņdarbu klavierēm un to publi-
cēt. Viņš komponēja stīgu kvartetam, orķestrim ar kori. Bet kā viņš 
to spēja izdarīt ar klavieru harmonijām un ondiolām, uz kurām bija 
iespējams nospēlēt tikai vienu partiju, vienu balsi? Ondiolām ir arī 
neliels ritenītis, ar kuru var mainīt skaņaugstumu, veidot mikro-
toņus un kontrolēt dinamiku. Muzikologi vēlāk atklāja, ka Šelsi 
ar saviem ierakstiem daudz eksperimentēja. Viņa rīcībā bija lenšu 
magnetofoni un mikrofoni, un komponējot viņš veidoja miksus, 
rediģēja ierakstīto materiālu. Viņš vienu virs otras klāja improvi-
zācijas, kas atskaņotas no sākuma un no beigām. Šos oriģinālus 
viņš deva tranksribētājiem, jo Šelsi pats nebija spējīgs šādu skaņas 
materiālu pārlikt orķestrim, nebūdams akadēmiski izglītots. Viņš 
algoja labus komponistus un maksāja par improvizāciju pārrakstī-
šanu ansambļiem, kvartetiem, orķestrim. Tikai Šelsi kompozīcijas 
soloinstrumentam ir viņa paša pierakstītas. Ilgu laiku Šelsi fonds, 
kas rūpējas par Šelsi ierakstiem, nevēlējās, lai kāds dzirdētu viņa 
improvizācijas. Lielumties tas bija transkribētāja Vjeri Tosati (Vieri 
Tosatti) dēļ. Tosati pēc Šelsi nāves pasludināja viņu par šarlatānu 
un pieteica sevi kā Šelsi kompozīciju patieso autoru. Līdz pat 2006. 
gadam fonds nevienam nerādīja Šelsi ierakstus, un man paveicies, 
ka manā īpašumā ir viens no Šelsi ondiolu ierakstiem. Tas ir mikss 
no vairākiem celiņiem.

Lai noslēgtu lekciju, vēlos uzsvērt, ka Šelsi intuitīvais process 
ļoti saistīts ar Tālo Austrumu konceptiem, kas runā par ‘darīšanu, 
neko nedarot’. Viņš centās radīt mūziku, par to nedomājot, impro-
vizējot bez klausīšanās, gūstot iedvesmu no dīvām un dievietēm, 
kā viņam labpatikās domāt. Būt medijam starp citu un šo pasauli. 
Viņam bija svarīgi notvert šo brīdi, iedvesmas brīdi, tāpēc pirms 
spēlēšanas viņš jogoja. 

Šelsi var salīdzināt ar dzena gleznotāju, kurš savu zīmējumu uz 
papīra uzliek ļoti īsā laikā. Tā ir mūzikas radīšana šajā brīdī. Tā 
man atsauca atmiņā performanču mākslinieces Marinas Abramo-
vičas stāstu par tibetiešu mūkiem. Viņa vēroja mūkus, kuriem pēc 
kāda laika bija jāuzstājas ikgadējos svētkos ar sarežģītiem akrobā-
tikas trikiem. Viņa vēlējās redzēt, kā viņi gatavojas. Pagāja dienas 
un nedēļas, un nekas nenotika. Viņa apvaicājās – kad jūs sāksiet 
gatavoties? Turklāt šie mūki ir mazliet apaļīgi un nekustas, un viņi 
teica – tikai jāsagaida īstā diena, un viss būs kārtībā. Un patiesi, 
ceremonijas dienā viņi uzvilka savus smagos kostīmus un veica vis-
neticamākos lēcienus. Varbūt pēc tāda brīža lūkojās Šelsi. Tas ir 
tas, ko viņš centās atrast Austrumos.

Dažreiz Šelsi esot devis transkribēt tibetiešu vai korejiešu mūzi-
ku. Muzikologi uzgāja kaseti, kas skanēja savādi lēni un smagnēji. 
Viņi to paātrināja un atklāja, ka tajā skan tibetiešu dziedājumi. Citā 
kasetē bijusi tradicionālā korejiešu galma mūzika. Ko Šelsi ar to 
iesāka, paliek noslēpums. Klausoties viņa mūziku, mēs to varbūt 
varam saklausīt, varbūt nē.

Paldies par uzmanību.

Šis teksts tapis festivāla “Skaņu mežs” vadītā starptautiskā projekta 
REMAIIN ietvaros. REMAIIN pētī citu kontinentu mūzikas ietek-
mes Eiropas avangarda mūzikā, un to atbalsta ES programma “Ra-
došā Eiropa”. Vairāk informācijas: remaiin.eu.

*	Mārtina Zēbere (Martina Seeber) dzimusi Vācijā 1967. gadā. Pēc Parīzē 
pavadīta dzīves perioda viņa Ķelnē studēja muzikoloģiju un filoloģiju, 
sekoja žurnālistikas studijas Vācijas Radio akadēmijā Dortmundē. Viņa 
vada radioraidījumus un koncertu tiešraides, raksta par laikmetīgo 
mūziku drukātajai presei.

Casa Museo Scelsi Romā
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četru gadu vecumā pilnībā atdevies roman-
tiskai dēkai ar austrumu mūziku, pašmācī-
bas ceļā biju iemanījies spēlēt Turcijā, Irānā, 
Irākā, Azerbaidžānā un Grieķijā populāro 
mūzikas instrumentu santuru (santur tul-
kojumā no persiešu valodas nozīmē ‘simt 
stīgu’), tomēr alku papildināt savas prasmes, 
tā sacīt, maksimāli autentiskā vidē – tieko-
ties ar citiem santura pratējiem un orientālās 
mūzikas entuziastiem. No kāda sava ļoti laba 
drauga un pasaules klaidoņa pa ausu galam 
padzirdējis, ka Stambula ir pasaules mūzikas 
sirds, nedomājot devos turp. Protams, bez 
naudas. Tikai ar mugursomu – vienā, bet 
santuru otrā plecā. 

Vienureiz, kad spēlēju Stambulas ievē-
rojamākajā kājāmgājēju ielā Istiklal Cad-
dessi (tulkojumā – Brīvības avēnija), manu 
mēreno ielu muzikanta transu pārtrauca 
lakoniski formulēts jautājums: “Kāda ir 
tavas dzīves jēga?” Pacēlis acis, ieraudzīju 
divus plecīgus un bārdainus, resnus turbā-
nus ap galvu apsējušus, tradicionālos jubba 
kreklus apvilkušus vīrus. Ne mirkli nemin-
stinājušies, abi stādījās priekšā kā islāma 
teologi, sunnītu islāma pārstāvji, kas reizē 
ir arī praktizējoši Nakšbandi sūfiji. Tā kā dī-
vainas sakritības dēļ arī es pats pirms kāda 
laika biju absolvējis Teoloģijas fakultāti, 
stādījos priekšā kā reliģiju pētnieks Harijs, 
kura galvenā dzīves jēga pašlaik ir saspēlēt 
naudu kaut kam garšīgam, kā arī, iespē-
jams, naktsmājām.

Protams, itin drīz mūsu saruna pievērsās 
nevis saldumiem vai lētākajiem Stambulas 

hosteļiem, bet Dievam. Par ko gan citu trīs 
teologi varētu runāt? 

Bēda gan bija tāda, ka, lai arī cik plūsto-
ši un operētspējīgi tolaik pārzināju Jaunās 
Derības citātus, abi sūfiji Bībeli nekad mūžā 
pat rokā nebija paņēmuši, savukārt uz mani 
līdz galam neiedarbojās viņu padziļinātie 
Korāna skaidrojumi. 

Tā kā sūfiju tēma manai sirdij nebija vien- 
aldzīga, abus klaušināju, vai par sūfiju var 
kļūt arī cilvēks, kurš nav musulmanis? Rie-
tumos šāds uzskats sastopams bieži vien. 
Un kā ar mūziku? Vai arī  Nakšbandi sūfiji 
spēlē niedru flautas un praktizē Semu – sa-
vādo, virpuļojošo deju, kas tik bieži attēlota 
visvisādās orientālās flīzītēs un romantiski 
mistificētos Turcijas plakātos? 

Vīri kādu brīdi pavēroja mani, pačaloja 
savā starpā turciski, tad angļu valodā atbil-
dēja, ka, pirmkārt, par sūfiju var kļūt tikai 
cilvēks, kurš tic Allāham, kā arī tam, ka 
Muhameds ir pēdējais pravietis. Otrkārt, 
viņi uz mazas lapiņas arābu valodā uz-
rakstīja islāma ticības apliecību La Illaha 
Il Allah, Muhammad Rasul Allah – “nav 
cita Dieva, kā vien Allāhs, un Muhameds ir 
Viņa pravietis”, piekodinot man šo frāzi ik 
dienu skandināt savā sirdī, lai Dievs mani 
nekad neatstātu. 

Visbeidzot un treškārt abi vīri man darīja 
skaidru, ka viņu brālības pielūgsmes rituāla 
zikra galvenie elementi ir Dieva vārda skan-
dēšanas apvienošana ar ritmisku elpošanu, 
reizēm bungu sišana, savukārt virpuļojošo 
deju un dažādu mūzikas instrumentu spēli 
kā zikra elementu praktizē Mevlevi sūfi-
ju tarikāts. Par Mevlevi sūfijiem, protams, 
biju lasījis jau iepriekš, visupirms tā paša 
Saļikova grāmatā – tomēr par to, kur viņus 
meklēt, man nebija ne jausmas. Arī abi vīri 
nezināja (vai varbūt nevēlējās stāstīt), kur 
dejotājus varētu uziet. 

Tā nu mūsu saruna arī izbeidzās. Abiem 
apsolīju iemācīties pareizi izrunāt islāma 
ticības apliecību, bet viņi – ja būs brīvāks 
laiciņš – palasīt Jauno Derību. Tad abi vīri 
devas savās gaitās, bet manā sirdī turpināja 
zelt un plaukt vēlēšanās kādreiz dzīvē sa-

Par sūfijiem, 

Harijs Kadiķis

Ielu mūzika Girnē
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mūziku islāmā 
un ne tikai...Jau kopš fotogrāfa un ceļotāja 

Andreja Saļikova grāmatas 
‘’Sūfiji. Mīlestības ceļš’’ 
pirmreizējās izlasīšanas (tas 
notika apmēram pirms gadiem 
desmit) manī dzima urdoša 
vēlme vismaz reizi dzīvē 
dīvainos, dejojošos islāma 
mistiķus skatīt pašam savām 
acīm. Zināmā mērā, protams, 
vēlējos saprast – kādēļ viņi 
dara to, ko dara? Proti, tērpjas 
svārkos, valkā garas filca 
cepures, griežas… 
Tāpat mani saistīja sūfiju 
mūzika. Ierakstos vairākkārt 
biju dzirdējis gan no niedres 
darinātā neja (flautveidīga 
Tuvo Austrumu instrumenta) 
dvēseliskās raudas, gan virtuozu 
pirkstu izspēlētas frāzes uz 
Vidējos Austrumos izplatītā 
daudzstīgu instrumenta kanuna 
(psaltērija tipa instruments – 
red. piez.). Sajūtas, ko raisīja 
šī mūzika un instrumenti, 
bija – teiksim tā – pavisam 
citādas, nekā itin viss līdz tam 
pasaulē piedzīvotais. Kopš 
tā laika sūfijus esmu saticis 
vairāk nekā vienu reizi. Reizēm 
pavisam dīvainos apstākļos, 
reizēm mazāk dīvainos. Viens 
gan ir skaidrs: par sūfijiem un 
viņu mūziku joprojām saprotu 
gaužām maz un vispār par to 
nekaunos.

DĪVAINĀ SASTAPŠANĀS
Pirmā pavisam īstā reize, kad sastapu divus 
vīrus, kas sevi pilnā nopietnībā dēvēja par 
Nakšbandi (Naqshbandi) tarikāta jeb brālī-
bas sūfijiem, noritēja 2013. gada septembrī 
Stambulā. Rietumu un Austrumu pasaules 
krustcelēs no aizlaikiem stāvošajā dižpilsētā 
biju nonācis visai likumsakarīgi. Divdesmit 

CEĻOJUMS
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vām acīm redzēt Mevlevi sūfiju apburošo 
griešanos ap savu asi, kā arī dzirdēt viņu 
sapņainos skaņdarbus.

MŪZIKA ISLĀMĀ
Islāma un mūzikas attiecības cauri laikiem 
bijušas neviendabīgas. Lai arī aizraušanās 
ar mūzikas spēlēšanu vai mūzikas klau-
sīšanos islāma pasaulē nekad nav tikusi 
uzskatīta par kaut ko krasi apsveicamu, 
pilnīga mūzikas spēlēšanas vai klausīšanās 
aizliegšana islāma vēsturē ir samērā vēls 
fenomens, turklāt raksturīgs pašiem funda-
mentālākajiem un konservatīvākajiem islā-
ma novirzieniem, piemēram, Vahabītu un 
Salaf ītu jurisprudences un domāšanas jeb 
fikh skolām. Saskaņā ar šo skolu uzskatiem 
jebkura reliģiskā prakse, kas tieši neatbilst 
pravieša Muhameda reliģiskajām praksēm, 
kādas tās dokumentētas Korānā un Sun-
nā  – pareizas reliģiskas uzvedības, rituālu 
un prakses kopsavilkumā –, uzskatāma par 
ķecerīgu jaunievedumu bid’ah un pat sodā-
ma ar nāvi*.

Sūfiji vēstures gaitā tikuši puritānisku 
musulmaņu atzaru noniecināti un arī va-
jāti tāpēc, ka aizrāvušies ar dažādu svēto 
vīru pielūgsmi, ekstātisku apziņas stāvokļu 
kultivēšanu, kā arī dejošanas un mūzikas 
spēlēšanas dēļ. Augstāk uzskaitītās garīgās 
prakses konservatīvu musulmaņu vidū bie-
ži tikušas uzskatītas par bid’ah gan Mogulu 
laika Indijā, gan Osmaņu impērijā, Safavīdu 
Persijā, visbeidzot arī 18. gadsimtā Arābijas 
pussalā un 19. gadsimtā Ēģiptē. Sūfiju va-
jāšana turpinās arī mūsdienās, piemēram, 
Pakistānā un Irānā.  

Jāteic gan, ka mūzika Austrumu pasau-
lē ir un paliek ļoti nozīmīgs mākslas veids 
un tā robežas musulmaņu vidē visbiežāk 
tomēr pārsniedz strikti bināra ‘ortodok-
sāls-ķecerīgs’ vērtējuma robežas. 

Piemēram, prominentais 11. gadsim-
ta persiešu filozofs un teologs Al Gazālī, 
skaidrojot mūzikas lomu musulmaņu ikdie- 
nā, norādījis: “Izklaide un jautrība palīdz 
cilvēkam tikt galā ar pārlieku nopietnību 
un izaicinājumiem, kas nereti parādās ti-
cīgo dzīvē. Reti kurš vienkāršs cilvēks spēj 
tikt galā ar dzīvi bez dažādiem garastāvok-
li uzlabojošiem paņēmieniem. Protams, 
izņemot Dieva praviešus – lai miers ir ar 
viņiem. Izklaide un jautrība dziedē vien-
kāršu cilvēku sirdis no pārguruma, tādēļ 
izklaidei un jautrībai saskaņā ar islāma li-
kumiem lielākoties būtu jābūt atļautai. Lai 
vai kā – labam musulmanim ir jāuzmanās, 
lai viņš nesāktu aizrauties ar mūziku par 
daudz. Pārmērīga aizraušanās ar mūziku 
ir līdzvērtīga pārmērīgai zāļu lietošanai. Ja 
musulmanis klausās mūziku, lai uzlabotu 
omu, mūzika patiesi palīdz ticīgam cilvē-
kam atrast līdzsvaru ikdienas dzīvē. Kad 
cilvēks savā ikdienas dzīvē ir līdzsvarots, 
viņš ir labāks Dieva kalps, tādēļ mūzikas 
klausīšanās uzskatāma par aktu, kas cilvēku  

tuvina Augstākajam. No otras puses – ti-
cīgajam jātop uzmanīgam, ka viņš nesāk 
paļauties uz mūziku kā faktoru, kas viņā 
atmodina alkas pēc Dieva pielūgšanas. 
Patiesi, vēlme pielūgt Dievu nedrīkst būt 
atkarīga no dažādiem blakusfaktoriem. Vi-
sādi citādi – ja cilvēks iesaistās mūzikā ti-
kai tāpēc, lai uzlabotu garastāvokli, tajā nav 
nekā nosodāma. Un atkal – ja mūzikas ins-
trumenti tiek asociēti ar dzērājiem vai ne-
tikļiem, proti, ja flautas, stīginstrumentus, 
bungas spēlē dzērāji, tad klausīties viņu 
mūziku vai spēlēt šos instrumentus netiek 
atļauts. Savukārt visus citus mūzikas ins-
trumentus – tamburīnus, rāmja bungas, ar 
vālēm sitamās bungas, šķīvjus – joprojām 
ir atļauts spēlēt.”

Par musulmaņu pasaules ietekmīgāko 
domātāju dēvētais 11. gadsimta Andalū-
zijas teologs un filozofs Ibn Hazms, runā-
jot par izklaidēm un mūziku, pamatojās 
pravieša Muhameda teiktajā, ka jebkura 
cilvēka rīcība balstīta konkrētos nodomos 
un katra rīcība ir personas iekšējās mo-
tivācijas manifestācija. Ibn Hazms saka: 
“Dziedāšanas klausīšanās vai iesaistīšanās 
jebkurā citā izklaides aktā ar vēlmi zaimot 
un nepakļauties Dievam tiek uzskatīta par 
ļaunu, nevēlamu un nosodāmu. Bet, ja cil-
vēks klausās dziesmā vai iesaistās citos iz-
klaides aktos, vēloties atpūtināt savu dvē-
seli tā, lai šī atpūšanās vēlāk sekmē viņu 
būt par labāku Dieva kalpu un motivē viņu 
nesavtīgām darbībām, jāuzskata par labu, 
derīgu un vēlamu. Savukārt, ja cilvēks, 
kurš klausās dziesmu vai spēlē mūzikas 
instrumentu, to dara tāpat vien – bez mēr-
ķa kļūt par labāku Dieva kalpu vai mērķa 
zaimot Dievu – šāda darbība uzskatāma 
par vienkāršu, ikdienišķu darbību bez se-
višķas nozīmes. Tā pielīdzināma tādām 
darbībām kā staigāšana pa dārzu vai sēdē-
šana uz sava nama sliekšņa**.

SŪFISMS UN KIPRA
Kad neilgi pirms pagājušās ziemas ceļo-
juma uz Kipru uzzināju, ka Ziemeļkipras 
Turku Republikā iespējams apmeklēt Mev-
levi sūfiju brālības virpuļojošo deju Semu 
(Sema), biju diezgan pārsteigts. No vienas 
puses, Kiprā biju pabijis jau iepriekš un par 
Vidējo Austrumu, Āfrikas un Eiropas ielo-
kā esošās salas bagātīgo sūfisma vēsturi šo 
to zināju, no otras puses, kļūdaini domāju, 
ka vienīgā vieta, kur mūsdienās iespējams 
klātienē vērot Semu, ir par konservatīvāko 
un reliģiskāko Turcijas pilsētu dēvētā Konja 
(kurā dažādu iemeslu dēļ joprojām neesmu 
paviesojies). Konjā apglabāts virpuļojošās 
dejas aizsācējs, kā arī Mevlevi sūfiju brālī-
bas galvenais iedvesmotājs, 13. gs. persiešu 
mistiķis, teologs un dzejnieks Džalāledīns 
Rūmī. 

Iedziļinoties Mevlevi mistiķu brālības 
vēsturē, jānorāda, ka jau kopš salas pie-
vienošanās Osmaņu impērijai 1571. gadā  

dejojošo musulmaņu brālība (bieži dēvēta 
arī par virpuļojošo dervišu brālību) Kiprā 
ieguva strauju popularitāti, turklāt visvairāk 
tieši vienkāršo salas iedzīvotāju vidū. Viens 
no galvenajiem popularitātes iemesliem: 
svinēt Dieva mīlestību visdažādākajos (bie-
ži vien no Osmaņu impērijas oficiālā islāma 
perspektīvas aizliegtos) veidos, piemēram, 
ar dzejas un mūzikas palīdzību. Tāpat – ka-
mēr turku ortodoksālā islāma garīdznieku 
oficiālā nostāja pret dažādu iekaroto terito-
riju tautu ticējumiem un paražām bija klaji 
negatīva, dažādas sūfiju brālības – jo sevišķi 
Mevlevi ordenis – labprāt inkorporēja vie-
tējo cilvēku izpratni, uzskatus un tradīcijas 
savā mistiskajā izpratnē par realitātes un 
Dieva dabu. 

Kaut arī turku oficiālie varas pārstāvji 
nereti konfliktēja ar dažādām Kipras sūfiju 
brālībām (saskaņā ar vēsturiskiem avotiem 
Kiprā mituši vismaz septiņi sūfiju ordeņi: 
Bektaši, Mevlevi, Nakšbandi, Kadiri, Rufai, 
Melami un Halveti), Osmaņu impērijas ie-
rēdņi nespēja ignorēt sūfiju ietekmi uz pla-
šām tautas masām, mēģinot atrast veidus, 
kā labās attiecības starp islāma mistiķiem 
un salas iedzīvotājiem izmantot savā labā. 
Interesantā kārtā visā Osmaņu impērijā 
Mevlevi brālība tika ieredzēta labāk par 
citām islāma mistiķu kopienām. Iespēja-
mais iemesls – Mevlevi sūfiju izsmalcinātā 
aizraušanās ar mūziku un dzeju. Nav no-
slēpums, ka vairāki Osmaņu klasiskās mū-
zikas komponisti – tostarp par turku kla-
siskās mūzikas tēvu dēvētais Ismails Dede 
Efendi (Efendi, 1778–1846) – bija cieši 
saistīti ar Mevlevi sūfiju brālību. Piemēram, 
Efendi savas muzikālās prasmes un talantu 
lielākoties izkopa tieši Mevlevi sūfiju sa-
nāksmes namā Stambulas Jenikapi rajonā. 
Par iespaidīgākajiem Ismaila Dedes Efendi 
mūža skaņdarbiem tiek uzskatīti septiņi aji-
ni (ayin): sīki izstrādātas kompozīcijas, kas 
paredzētas īpaši Mevlevi sūfiju dejas Semas 
ceremonijai***.

Aizraujošu liecību par Kipru un Mevlevi 
brālību sniedzis 18. gs. ceļotājs Džovanni 
Mariti (Maritti): “Viņi sprediķo savos sa-
nāksmes namos tekke divas reizes nedēļā 
un ļauj sprediķus apmeklēt kopā gan sie-
vietēm, gan vīriešiem. Citās mošejās kaut 
kas tāds nav iespējams. Viens no viņiem 
iesāk savu runu, balstoties kādā Korāna 
fragmentā, dedzīgi nosodīdams visus tos 
netikumus, ko paši labprāt piekopj. Citi 
derviši stāv un klausās. No vienkāršajiem 
cilvēkiem viņus atdala koka režģis. Kad 
sprediķis beidzies, daži derviši sāk dziedāt 
svinīgu dziesmu, ko pavada niedru flautas 
spēlēšana un dejošana. Viens pēc otra sūfiji 
uzsāk liegu griešanos ap savu asi, līdz visa 
tekke zāle ir piepildīta ar dejotājiem. Tie vir-
puļo tādā tādā ātrumā, ka acs knapi spēj iz-
sekot. Reizēm trīs stundas pēc saulrieta viņi 
sapulcējas laukā. Viņu reliģiskie vingrināju-
mi sastāv no griešanās un grozīšanās, kā arī 
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gaudām, kas pārvēršas dzīvnieciskos auros, 
ko ir baismīgi klausīties. Viens no viņiem 
dauza šķīvjus vai sit bungas, kamēr cits bez 
mitas kliedz Allāha vārdu; visbeidzot viņi 
visi bezspēkā krīt gar zemi, laižot pa muti 
putas. Muhamedāņi tic, ka šādā veidā viņi 
sarunājas ar Dievu un savu pravieti. Atgu-
vušies no ģīboņa, sūfiji metas dzīrot. Viņi 
saejas ar sievietēm un jauniešiem, nododo-
ties visvisādām nepiedienībām.”****

SEMAS SKATĪŠANĀS 
ZIEMEĻKIPRĀ
Ir 2020. gada janvāris. Kopā ar draudzeni 
klīstam pa Kipras galvaspilsētu Nikosiju, 
taujādami pēc Bedestānas: mūsu ēras 6. gs. 
celtas baznīcas ēkas, kas Osmaņu periodā 
pārbūvēta par apjumtu tirgošanās namu 
jeb bazāru. Vairāki grieķi zina teikt, ka tieši 
Bedestānā ik dienas iespējams noskatīties 
savdabīgajā ap savu asi riņķojošo dervišu 
dejā. Kāds pavecāks grieķis mums piekodi-
na meklēt Bedestānu Nikosijas turku daļā. 
Lai tur nokļūtu, mums jāšķērso no sākuma 
grieķu, tad turku robežpunkts. Tie abi at-
rodas uz Nikosijas galvenās kājāmgājēju 
ielas ar nosaukumu Ledra. Te jāpiemin, ka 
1974. gadā Kiprā starp grieķiem un turkiem 
izvērsās militārs konflikts un kopš tā laika 
sala sadalīta divās daļās. Mūsdienās salas 
dienvidos – Kipras Republikā – dzīvo grie-
ķi, bet ziemeļos – Ziemeļkipras Turku Re-

publikā – turki. Oficiāli gan Ziemeļkipras 
Turku Republiku neatzīst neviena pasaules 
valsts, izņemot Turciju.

Robežu šķērsojuši bez kādām ķibelēm, 
jau pēc nepilnām desmit minūtēm stāvam 
blakus monumentālos minaretus debesīs 
slejošajai Selīma mošejai. Pavisam netā-
lu atrodas mūsu meklētā Bedestāna. Pie 
smagnējiem akmens velvju lokiem izro-
tātās ieejas mūs sagaida smaidīgs turku 
vīriņš spēka gados, stipri lauzītā angļu 
valodā noteikdams, ka nākamais dervišu 
dejas seanss sāksies pēc apmēram piec-
padsmit minūtēm. Kad esam ieņēmuši 
savus krēslus un noteiktais laiks pagājis, 
no Bedestānas zāles tālākā stūra atskan 
pieklusināta neja spēle, pavisam drīz tai 
pievienojas dobu rāmja bungu ritms, tur-
ku klasiskajā, kā arī sūfiju mūzikā dēvēts 
par usulu (usul), un tad arī kanuna stīgu 
virmojošā skaņa. Iedžinkstas tamburīna 
asie akcenti. Mūsu priekšā lēna gaitā iz-
soļo divi samērā jauni vīrieši garos, bal-
tos dervišu svārkos. Tiem virsū uzmesti 
uzsvārči, kas melni kā nakts. Mūzika 
kļūst skaļāka un suģestējošāka, derviši 
graciozi nomet zemē virsvalkus un palē-
nām iegriežas pretēji pulksteņa rādītāja 
virzienam. 

Sūfiji tic, ka griežoties šajā virzienā, viņi 
savā sirdī atradīs Dievu – Allāhu. Viņu ga-
rās filca cepures simbolizē cilvēciska ego 

kapakmeni, nomestie virssvārči – cilvēcis-
kās nezināšanas un aprobežotības bojāeju, 
bet baltie svārki, kas dejojot izplešas laikā 
un telpā, radot hipnotisku efektu, – jaunu 
atdzimšanu pretim garīgajai pasaulei. De-
jotāju labā plauksta pavērsta pret debesīm, 
saņemot Dieva svētību, bet kreisā – pret 
zemi, nododot šo svētību radībai. Saskaņā 
ar leģendu mūsu ēras 13. gadsimtā šādā 
dejā piepeši meties Džalāledīns Rūmī, kad, 
ejot cauri Konjas tirgum, kalēja vesera klau-
dzoņā sadzirdējis Allāha vārdu.

To visu zinu no jau sen lasītā, bet ta-
gad to piedzīvoju klātienē. Laiks turpina 
būt maznozīmīgs, līdz no Selīma mošejas  
minaretiem atskan azāns – aicinājums uz 
vakara lūgšanu ikindi.

Pavisam drīz Semas ceremonija ir galā, 
bet mana sirds turpina dejot.

*	 https://www.rsis.edu.sg/rsis-publication/
rsis/co16254-salafis-and-wahhabis-two-
sides-of-the-same-coin/#.X6wScVrivIU 
un https://www.economist.com/
middle-east-and-africa/2015/06/25/
politics-and-the-puritanical

**	 https://www.dar-alifta.org/foreign/
ViewFatwa.aspx?ID=4866

***	 http://arabicmusicband.com/articles/
mevlevi-ayin

****	 Džovanni Mariti (Maritti) Travels in the 
Island of Cyprus, op. cit., pp. 34-35 un 
Mete Hatajs (Hatay) ‘Reluctant’ Muslims? 
Turkish Cypriots, Islam, and Sufism’ 

CEĻOJUMS

Sūfijs Bedestānā
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“Es nepārtraukti vingrinos nepārtrauktā 
neziņā, kuram koncertam tas viss noderēs”

Iveta Apkalna 2020. gada 24. novembrī

Uz jautājumu, kā vīruss Covid-19 ietek-
mējis kultūras un tieši mūzikas dzīvi, mēs 
katrs atbildētu citādi. Atšķirīga situācija ir 
valsts darbā strādājošam mūziķim, pašno-
darbinātam komponistam, privātajā sekto-
rā strādājošam producentam, rokmūziķim, 
augstskolas pasniedzējam.

Relatīvi vispasargātākie ir tie mūziķi, ku-
riem ir jumts virs galvas. Tie ir profesionālie 
kolektīvi – orķestris, koris, opera, mācību 
iestāde. Šie mākslinieki saņēma vai joprojām 
saņem regulārus ienākumus, nereti gan sa-
mazinātā apmērā. Daudz sliktākā pozīcijā ir 
pašnodarbinātie mūziķi – solomākslinieki, 
kuru karjeru veido koncertēšana pasaules vai 
Eiropas mērogā un kuru starptautiskajai ra-
došajai darbībai tiek pārvilkta svītra. Arī roka, 
popa mūzikas darboņiem šis laiks ir katas-
trofāli grūts. Daļa pašnodarbināto saņēmuši 
tikai vienreizēju valsts atbalstu VKKF mērķ- 
programmā “Radošo personu nodarbinātības 
programma”. Absolūti neapskaužama situāci-
ja ir koncertu, festivālu producentiem un vi-
siem kultūras nozares privātajā sektorā iesais- 
tītajiem, kuri bieži vien dažādu sistēmisku trū-
kumu dēļ pat nevar cerēt uz valsts atbalstu. 

Kāds ir bijis laiks no marta vidus līdz 
novembrim?
Marts. Viss apstājies, ir bailes, neziņa, katrs 
mēģina nodrošināt savu minimālo eksistenci. 
Aprīlis. Mūziķi, arī citu radošo jomu pār-
stāvji sāk rīkot dažādus tiešsaistes pasāku-

mus. Tie ir gan organizāciju radīti projekti, 
gan privātā kārtā organizēti tiešsaistes kon-
certi ar piekļuves maksu vai bez tās.

Kā vieni no pirmajiem Latvijas Radio 3 
“Klasika” 13. aprīlī atklāj koncertciklu “Viens 
pats studijā”, kad radio un video tiešraidē 
tiek aicināts viens mūziķis, ievērojot nepie-
ciešamo distancēšanos un maksimāli sama-
zinot iesaistīto cilvēku skaitu. Katru nedēļu 
līdz jūnija vidum “Klasika” piedāvā kamer-
mūzikas koncertus, kuros muzicē viens pia-
nists vai, ja tā ir viena mājsaimniecība, divi 
mūziķi. 13. aprīļa koncerta tiešraide, kurā 
uzstājas komponists un pianists Raimonds 
Pauls, sasniedz vairāk nekā 250.000 klau-
sītāju lielu auditoriju, un tas liecina par to, 
ka cilvēki ir izslāpuši pēc kultūras norisēm, 
lai kādā formā arī tās būtu. Tas, protams, ir 
Raimonda Paula fenomens, bet arī citu mū-
ziķu, īpaši pianistes Agneses Egliņas un Ve-
starda Šimkus koncertprogrammu skatītāju 
skaits ir daudzskaitlīgi lielāks nekā jebkurā 
koncertzālē – ap 20 tūkstoš skatījumu. 

Aprīlī novadu koncertzāles piedāvā tiešsais-
tes koncertus Cēsīs, Rēzeknē, Liepājā, Vents-
pilī. Zīmīgi, ka daudzi ārzemēs mītošie mūziķi 
pavasarī uz laiku atgriežas Latvijā, rodas iespē-
ja viņus iesaistīt Latvijas koncertdzīvē.
Maijs. Atļauts kopā muzicēt nelielās ka-
mermūzikas vienībās, ievērojot 2 metru 
distancēšanos. Tiešsaistes koncerti kļūst 
par ikdienas sastāvdaļu, un interesanti, ka 
par klausītāju uzmanību vislielākā cīņa ir 
tieši vietnē Facebook. Tā kļūst par koncert-
zāli Top 1, koncertu piedāvājums ir piesāti-
nāts un varbūt pat pārsātināts. 

Jūnijs. Līdz ar daļēju kustības atjaunošanos 
ikdienas dzīvē interese par tiešsaistes kon-
certiem samazinās. Latvijas iedzīvotāji tie-
cas atjaunot iespaidus citos veidos – dabā, 
fiziskās aktivitātēs, dārza darbos.
Jūnijs, jūlijs, augusts. Vasarā koncertdzīve 
lēnām atjaunojas, ierobežojumi visvairāk 
attiecas uz klausītāju skaitu, apmeklētāju 
skaits ierobežots proporcionāli koncertvie-
tas platībai. Profesionālie kolektīvi tiek uz-
skatīti par vienu mājsaimniecību, tādēļ uz 
tiem daudzi ierobežojumi neattiecas. Arī 
amatiermākslas kustība vasarā daļēji atjau-
nojas, kaut arī jāievēro lielāka piesardzība.
Septembris. Sezonu atklāj lielākie Latvijas 
profesionālie kolektīvi – Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris, Orķestris “Rīga”, Lie-
pājas Simfoniskais orķestris, Valsts akadēmis-
kais koris “Latvija”, Latvijas Radio koris. Arī 
Latvijas Nacionālā opera atsākusi sezonu, kat-
ru izrādi nākas spēlēt vairākas reizes, lai kaut 
cik atstrādātu un atpelnītu pavasarī nokavēto.

Sarežģīta situācija ir reģionālajām kon-
certzālēm, kultūras institūcijām kopumā, jo 
valsts atbalsts katrai no tām ir atšķirīgs, un 
īsti nav skaidrs, kā problēmas tiks risinātas 
ilgtermiņā. Tomēr koncerti notiek, lai arī 
pustukšās koncertzālēs.
Septembra otrā puse, oktobris. Koncer-
tu grafiks maksimāli sablīvēts – līdztekus 
notiek koncerti, kas pārcelti no pavasara 
sezonas, un jau iepriekš plānotie rudens 
koncerti. Joprojām atcelti vai pārcelti ir 
koncerti ar viesmākslinieku piedalīšanos. 
Kaut gan arī šajā ziņā varam būt privileģē-
ti, jo Eiropā dzīvojošie mākslinieki Latvijā 

Varētu likties, ka organizācija, kuras galvenais 
uzdevums ir dažādu nozares profesionāļu 
tikšanās Starptautiskās laikmetīgās mūzikas 
biedrības festivālos (ISCM) “Pasaules mūzikas 
dienas” un vairāk nekā 50 dalībvalstu pārstāv-
ju konferences un prezentācijas ģenerālajā 
asamblejā, šogad spēj tikai imitēt darbošanos, 
tomēr tā gluži nav. Nav festivāla, nav asamble-
jas (ierastā formā), nav komponistu kolaideru 
(composer collider), bet ir saziņa un informāci-
jas apmaiņa dažādās digitālās platformās. 

Šādās virtuālās sapulcēs ISCM preses 
grupā, kurā bez manis ir vēl astoņi dažādu 

ISCM vietējo sekciju pārstāvji, ISCM vicepre-
zidents, muzikologs un komponists Frenks 
Oterijs ierosināja veidot rakstu sēriju, kurā 
katrs izklāstītu to, ko īsos vārdos mēģinājām 
kolēģiem pastāstīt mūsu sarunās. Kā mūziķu 
komūnai šobrīd klājas. Šie pieci raksti un daži 
citi, kas vēl tikai top, angļu valodā tiks publi-
cēti ISCM ikgadējā žurnālā https://iscm.org. 

Te vērts pieminēt, ka, gaidot ISCM dibinā-
šanas simtgadi 2023. gadā, izveidota iespai-
dīga datubāze par visiem teju simt iepriek-
šējiem festivāliem, arī pašu pirmo festivālu 
1923. gadā Zalcburgā, kad skanēja Šēnber-

ga, Berga, Vēberna, Bartoka, Šimanovska, 
Janāčeka, Stravinska, Onegēra, Hindemita, 
Habas, Mijo, Kodāja mūzika daudzu šo kom-
ponistu klātbūtnē. Intensīva informācijas 
atjaunošana mājaslapā aizsākās tieši šogad.

Bez laika distances ir grūti pamanīt visas 
norises un tendences, nekļūdīgi vispārināt, 
to atzīst šo rakstu autori, bet kopā tie to-
mēr ir pieci dažādi redzeslauki par šogad 
piedzīvoto.

Anna Veismane

2020. gada lunga fermata

Mūzikas dzīve Latvijā
2020. gada marts–decembris

Anna Veismane

PĀRDOMAS, NEPRETENDĒJOT  
UZ VISAPTVEROŠU FAKTOLOĢIJU
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Grūti noticēt, ka pagājuši vairāk nekā asto-
ņarpus mēneši, kopš Pasaules veselības orga-
nizācija pasludināja Covid-19 uzliesmojumu 
par globālu pandēmiju. Nenoliedzami tā bija 
milzu traģēdija vairāk nekā miljonam cilvēku, 
kuri zaudēja dzīvību, kā arī viņu ģimenēm, 
draugiem, kaimiņiem, kolēģiem un citiem. 
Vienlaikus pandēmijas izraisītajiem karan-
tīnas ierobežojumiem ir bijusi katastrofāla 
ietekme uz pasaules ekonomiku, un dažas 
nozares ir iedragātas īpaši smagi, ņemot vērā 
ieilgušos pulcēšanās ierobežojumus lielākām 
cilvēku grupām. Tas skāris tūrisma nozari, 
tai skaitā lidsabiedrības, restorānus, ķīmis-
kās tīrītavas (jo cilvēkiem reti jādodas ārpus 
mājas), izglītību, sportu, muzejus un visu at-
skaņotājmākslas nozari. Tā kā manas dzīves 
centrā ir mūzika un pats mitinos Ņujorkā (lai 
gan agrāk vienmēr lepojos ar to, cik aktīvi ce-
ļoju), esmu pievērsis īpašu vērību 2020. gada 
dramatisko notikumu ietekmei uz komponis-
tiem, koncertējošiem mūziķiem, pasākumu 
norises vietām, festivāliem, konferencēm, 
izdevējiem, autortiesību aģentūrām, mūzikas 
nodarbībām u. c. Ņujorkā un citur ASV.

Situācija ir sirreāla. Lielākā daļa klātie-
nes norišu pilnībā apstājās īsi pēc tam, kad 
12. martā Brodvejas izkārtnēs nodzisa gaisma. 
Metropoles opera un vairums lielāko Ameri-
kas orķestru sekoja piemēram, un atlikušie 
2019./2020. gada sezonas pasākumi tika atcel-
ti. Sākumā dažs labs vēl uzdrošinājās nogaidīt 
un pārcēla plānotos pasākumus uz citiem da-
tumiem, līdz kādā brīdī tas vairs nebija racio-
nāli. Marta beigas un lielākā daļa aprīļa bija 
diezgan bezcerīga. Papildus tam, ka koncert-
dzīve bija pilnībā apstājusies, visu laiku tika 
saņemtas ziņas par mūziķiem, kuri miruši vī-
rusa dēļ. Īpaši smagi tas skāra džeza mūzikas 
kopienu. Pirmā mēneša laikā Ņujorkas štats 
zaudēja vairākus gados vecākus džeza kopie-
nas pārstāvjus, kuri vēl aizvien aktīvi muzicē-
ja. Viņu vidū bija Henrijs Graimss (Grimes), 
Lī Konics (Konitz), Džuzepi Logans (Logan), 
Eliss Marsaliss (Marsalis), taču dzīvību zaudē-
ja arī gados jaunāki mūziķi, kā Dženeta Graisa 
(Grice) un Voless Ronijs (Roney).

Labu laiku vienīgā dzīvā mūzika Ņujorkas 
iedzīvotāju ausīm bija improvizēta katlu dau-
zīšana pilsētas logos septiņos vakarā vienas 
divu minūšu garumā, lai izrādītu pateicību ne-
atliekamās medicīniskās palīdzības darbinie-
kiem, kuri riskēja ar dzīvību, lai ārstētu sasli-
mušos. Runājot ar draugiem, salīdzināju to ar 
vakara lūgšanu Keidža stilā. Vēlāk noskaidro-
jām, ka līdzīga trokšņošana norisinās ik vakaru 
dažādās pilsētās visā pasaulē, tomēr pieņemu, 
ka Ņujorkas apdzīvotības blīvums šo akciju 
padarīja īpaši aizraujošu laikmetīgās mūzikas 
cienītāju ausīm. Ikvakara kakofonija tik ļoti 
iedvesmoja trīs komponistus, ka viņi kopīgi 

radīja vienpadsmit minūšu garu, bezgalīgi ilgi 
atkārtojamu skaņdarbu, kuru karantīnas aps-
tākļos spētu atskaņot cilvēki dažādās vietās ar 
atšķirīgu muzikālo prasmju līmeni. (Viens no 
autoriem Frenks Londons (London) iepazīsti-
nāja ar projektu portālā NewMusicBox.)

Lai gan dienišķais rituāls ilgu laiku bija 
vienīgā iespēja pieredzēt patiesi dzīvu mū-
ziku, vairāki uzņēmīgi mūziķi jau karantīnas 
pirmajās dienās sāka regulārus tiešsaistes 
koncertus. Piemēram, Čikāgas sitaminstru-
mentu trio Third Coast Percussion tiešsaistē 
piedāvāja augstvērtīgi producētus jaunās mū-
zikas koncertus. Džeza pianists Freds Heršs 
(Hersch), pavadīdams karantīnu mājās Pensil-
vānijā, katru pēcpusdienu nospēlēja īsu kla-
vierimprovizāciju savā Facebook lapā. Vijol-
niece Dženifera Ko (Koh) pasūtināja īsus solo 
skaņdarbus četrdesmit dažādiem komponis-
tiem, tostarp Džordžam Lūisam (Lewis), Ta-
ņai Leonai (Léon), Pulicera balvas ieguvējai 
Du Juņai (Yun) un Elenai Rīdai (Reid). Desmit 
nedēļu garumā viņa ierakstīja un publicēja 
skaņdarbus savā YouTube kanālā.

Laikmetīgās opermūzikas un multimediju 
producenti Beth Morrison Productions iegu-
va tiesības katru nedēļu pārraidīt kādas laik-
metīgās operas videoierakstu, ko trupa bija 
iestudējusi (ieraksti pašlaik vairs nav pieeja-
mi). Iespējams, vēl interesantāka par atgrie-
šanos pie iepriekšējo sezonu iestudējumiem 
videoformātā bija kāda īsa jauna opera, kuru 
speciāli Zoom platformai radīja komponiste 
Kamala Sankarama (Sankaram) sadarbībā 
ar libretistu Robu Hendelu (Handel) un reži-
sori Kristīnu Martingu (Marting). Opera All 
Decisions Will Be Made By Consensus (“Visi 
lēmumi jāpieņem vienprātīgi”) piedzīvoja 
pirmizrādi tiešsaistē 25. aprīlī. Opera ir dzie-
dājums par ikdienišķu Zoom sanāksmi, kādās 
regulāri piedalāmies mēs visi, tajā ielaužas 
pat neaicināts viesis, kā jau tas šajā platformā 
mēdz gadīties. Tās ir brīnišķīgas 12 minūtes.

Daudz ambiciozāki un laikietilpīgāki bija 
sešas stundas garie “virtuālie maratoni”, ku-
rus 3.  maijā aizsāka grupa Bang on a Can 
(BoaC). Katrs no tiem ietvēra plašu soloprog-
rammu un daudzus pasūtinājumdarbus.

Sešu stundu virtuālajā maratonā 
18.  oktobrī Bang on a Can All-Stars mū-
ziķis Roberts Bleks (Black) pirmatska-
ņoja latviešu komponista Krista Auznie-
ka skaņdarbu kontrabasam solo Arise.  

drīkst iebraukt, ievērojot noteikumus – 
obligātos testus un distancēšanos dažas 
dienas pēc atbraukšanas.

Koncertorganizācijas joprojām nereti 
piedāvā koncertus gan klātienē, gan tieš-
saistē, tādējādi šis laiks savā ziņā ir labi 
dokumentēts. Daudzi klausītāji atzīmē, 
ka noguruši no interneta vidē piedāvā-
tajiem kultūras pasākumiem, jo koncerts 
ir arī kā piedzīvojums, notikums, tā ir 
sociāla saskarsme, klātbūtne. 

Māksliniekiem, mūziķiem būtiski, ka 
Valsts Kultūrkapitāla fonds piedāvā da-
žādus projektu konkursus, šogad tādu 
ir vairāk. Lai arī tas ir glābšanas salmiņš 
un naudas izteiksmē tās ir nelielas rado-
šā darba stipendijas, tomēr mūziķiem 
jebkurš atbalsts ir iespēja nepazau-
dēt cerību, mērķi. Mērķis gan nozīmē 
skatu nākotnē, bet nākotne patlaban 
neprognozējama. 

Pārdomas rosina fakts, ka tieši kon-
certdzīve salīdzinoši ar citām norisēm, 
kur pulcējas daudz cilvēku – veikali, tir-
gi –, ir daudz vairāk ierobežota, tas tiek 
skaidrots ar ilgo uzturēšanos vienā telpā. 
Reizēm vērojamas paradoksālas situāci-
jas, kad koncertzālē klausītāji tiek ielaisti 
pēc stratēģiska plāna, katru apmeklētāju 
reģistrējot, turpat blakus tirgū vai veika-
lā ir nekontrolēta cilvēku drūzma, kur 
neviens neievēro pilnīgi nekādu distanci.

Te beidzas 2020. oktobrī uzrakstītais 
raksts. 
Novembris, decembris. Post scriptum
No 9. novembra līdz 6. decembrim (1. de-
cembrī to pagarina līdz 11. janvārim – red. 
piez.) Latvijā izsludināta ārkārtas situāci-
ja. Profesionālie mūziķu kolektīvi turpina 
darbu. Mēģinājumi, ieraksti atļauti. Kon-
certu ar publiku nav. Ir tiešsaistes, translā-
cijas, aplādes jeb podraides, videolekcijas. 
Ir grāmatas un filmas. Un esi pats sev.

Skumīga tukšuma sajūta man radās, 
ieejot mūzikas skolā, kur katrs savā kla-
sītē, kā to ļauj noteikumi, kaut ko spēlē, 
vingrinās. Utopiski sapņains liekas skolas 
kora vai orķestra koncerts, (sentimen-
tam – Ziemassvētku koncerts vecākiem), 
bet tieši šajos koncertos enerģiju, iedves-
mu un gandarījumu smeļ gan bērni, gan 
skolotāji. Ko izjūt un kādus secinājumus 
par šo laiku izdarīs jaunā paaudze – bēr-
ni, jaunieši? Varbūt kādu patiesības dzirk-
sti var rast latviešu parunā “nav ļaunuma 
bez labuma”, kaut arī “labumu” vai cēloņ-
sakarības ar cilvēciski ierobežoto, pieze-
mēto perspektīvu nav viegli ieraudzīt. 

Sliktuma un labuma kategorijās kaut 
ko vērtēt būtu pāragri un augstprātīgi. Būs 
citādi. Un citādo grūti saprast, kur nu vēl 
izprotoši pieņemt. Cik ilgi abas puses  – 
skolotāji, bērni un vispārinot mēs visi – 
spēs atrast iekšēju degsmi, mirdzošas acis, 
radošu prieku, aizraušanos? Vēl spējam, un 
no sirds novēlu, lai arī turpmāk spētu!

Mūzika ASV karantīnas laikā
Frenks Dž. Oteri | Frank J. Oteri*

PASAULĒ
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Līdz šim BoaC ir noorganizējuši četrus 
virtuālos maratonus sešu stundu garumā 
un plāno tos turpināt visu pandēmijas lai-
ku. Visbūtiskākais ir tas, ka maratoni ska-
tītājiem pieejami tiešsaistē par brīvu, taču 
BoaC pieņem arī ziedojumus, viņi ir savā-
kuši pietiekami daudz līdzekļu, lai pienā-
cīgi samaksātu mūziķiem un komponis-
tiem, kas radījuši pasākumos atskaņotos 
jaundarbus.

Šie pasākumi dod mūzikas faniem iespēju 
būt kopā un sajust, ka, spītējot traģiskajiem 
notikumiem visapkārt, dzīve un būtiska tās 
daļa – mūzika – turpinās. Virtuālas aktivi-
tātes ļauj sastapties dažādos valsts nostūros 
nošķirtām jaunās mūzikas kopienām. Piemē-
ram, Losandželosas iedzīvotājiem ir iespēja 
pieredzēt notikumus Baltimorā; publika var 
atrasties Milvoki un baudīt priekšnesumu, 
kas notiek Maiami. Dažādi nišas pasākumi, 
kas spēja piesaistīt tikai saujiņu apmeklētā-
ju klātienē, tagad teorētiski var pulcēt sim-
tiem cilvēku no visas pasaules. Tomēr, lai cik 
daudzsološas būtu šīs iespējas, to funkcionē-
šanu kavē nopietni šķēršļi. Piemēram, Zoom 
darbojas ar laika nobīdi, kas mākslinieku 
sadarbību, izmantojot atsevišķus datorus, 
padara neveiklu – labākajā gadījumā. Tieši 
tāpēc mūziķi pārsvarā uzstājas solo. Ilgstoša 
laika pavadīšana Zoom rada apnikumu. Mū-
zikas klausīšanās tiešsaistē ar nestabilu inter-
neta savienojumu, lūkojoties klēpjdatora vai 
tālruņa ekrānā, nevar aizstāt klātienes pie-
redzi. Klusi sēdēt koncertzālē ir tik patīkami 
tieši tāpēc, ka tā ir oāze bez e-pasta un īszi-
ņām, savukārt tiešsaistes pasākumi liek pava-
dīt vēl vairāk laika pie ekrāna. Tas ir lieliski, 
ka tiešsaistē tik daudz mūzikas pieejams bez 
maksas, tomēr tas turpina graut jau tā traus-
lo brīvmākslinieku ekonomiku (angļu val. gig 
economy), kurā darbojas liela daļa mūziķu. 
Daudzi mākslinieki, piemēram, Freds Heršs, 
pārtrauca bezmaksas koncertus Facebook un 
sāka tos sniegt maksas platformā Patreon.

Reaģējot uz atcelto koncertu dēļ iztikas 
avotus zaudējušo mūziķu smagajiem apstāk-
ļiem, 14 aktīvi jaunās mūzikas kopienas lo-
cekļi – komponists Markoss Balters (Balter), 
soprāns Džūlija Buloka (Bullock), flautiste 
Klēra Čeisa (Chase), kontrtenors Entonijs 
Rots-Konstanco (Roth Costanzo), kompo-
nisti Du Juņa (Yun), Rīna Esmaila (Esmail), 
Džads Grīnstains (Greenstein), Niko Mjū-
lijs (Muhly), Endrjū Normans (Norman), 
diriģenti Kristians Reifs (Reif), Kristofers 
Rauntrijs (Rountree), komponiste, dzie-
dātāja, vijolniece Kerolaina Šova (Shaw), 
pianists Konrāds Tao (Tao), čellists Sets 
Pārkers-Vudss (Parker Woods) – apvieno-
ja spēkus ar New Music USA, valsts līmeņa 
jaunās mūzikas organizāciju Ņujorkā, un 
izveidoja Jaunās mūzikas solidaritātes fondu 
atbalsta līdzekļu piešķiršanai Covid-19 skar-
tajiem mūziķiem. Pavisam 1016 pretenden-
tiem tika piešķirti ārkārtas pabalsti 500 dolā-
ru apmērā no fonda līdzekļiem. 

*Un tad, 25.  maijā, kāds notikums kra-
si – iespējams, neatgriezeniski – mainīja 
Amerikas kultūrvidi. Kāds baltādains po-
licists vairāk nekā astoņas minūtes tupēja 
uz aizturēta melnādaina vīrieša Džordža 
Floida kakla, un tas viņu nonāvēja. Lai gan 
lielākajās pilsētās tobrīd pastāvēja karantī-
nas ierobežojumi, visā valstī sākās protesti 
pret policijas vardarbīgo izturēšanos. Dau-
dzi ansambļi un mākslas organizācijas pār-
vērtēja savu uzdevumu un mērķi. Klasiskās 
un jaunās mūzikas pasaule apzinājās rūgto 
patiesību – gan lielākā daļa komponistu, 
kuru darbi tika izpildīti koncertos, gan vai-
rums mūziķu un klausītāju bija baltādaini. 
Lai gan melnādaini komponisti ir radījuši 
ievērojamus kamermūzikas, orķestra un 
opermūzikas darbus, tos izpilda reti.

Gan lielie opernami un orķestri, gan ma-
zie ansambļi un koncertzāles mērķtiecīgi da-
žādoja savu repertuāru – pat tiešsaistes pa-
sākumos. Konferencē New Music Gathering, 
kas šogad pirmo reizi notika Facebook Live 
un Zoom platformā, vairākas paneļdiskusiju 
sesijas bija veltītas līdztiesībai, daudzveidī-
bai, un iekļaujošai pieejai (musicgathering.
org). Jūnijā Filadelfijas orķestris noorganizēja 
brīnišķīgu attālinātu, sinhronizētu tiešsaistes 
uzstāšanos, kurā tika atskaņots krāšņs slavi-
nājums Seven O’Clock Shout. Skaņdarbu pēc 
pasūtinājuma radīja afroamerikāņu kompo-
niste Valērija Kolmena (Coleman). 

Novembrī divi amerikāņu orķestri – 
Detroitas un Sietlas simfoniskais orķestris – 
klausītājiem piedāvāja Taišona Sorija (Sorey) 
concertante skaņdarbus: For Marcos Balter 
(“Veltījums Markosam Balteram”) ar vijol-
nieci Dženiferu Ko un For Roscoe Mitchell 
(“Veltījums Rosko Mičelam”) ar čellistu Setu 
Pārkeru-Vudsu. Otrā darba atskaņojums 
bija īpašs ar to, ka tajā melnādains solists 
ar amerikāņu orķestri izpildīja melnādaina 
komponista darbu. Tas deva milzu gandarī-
jumu un cerību, lai gan samazinātā orķestra 
sastāvs bija maskās, sēdēja atstatus cits no 
cita un spēlēja tukšai zālei. Taču, iespējams, 
pamanāmākā fundamentālo pārmaiņu lie-
cība bija Metropoles operas 23. septembra 
paziņojums par 2020./2021.  gada sezonas 
programmas pilnīgu atcelšanu – pirmo reizi 
kopš opernama dibināšanas 1883. gadā – un 
darbības atsākšanu 2021. gada septembrī ar 
mūslaiku komponista Terensa Blanšarda 
(Blanchard) darbu. Šokējošā kārtā tas būs 
pirmais melnādaina komponista darbs Met-
ropoles operā.

Tagad, kad pagājuši astoņi ar pusi mēne-
šu mūzikas pasaules šķīstītavā, ir grūti iztē-
loties pirmizrādi klātienē pēc desmit mēne-
šiem. Vai tas ir iespējams? Vai tas notiks? Lai 
gan vairums nozīmīgāko pasākumu ASV ir 
atcelti vai aizstāti ar virtuālām alternatīvām 
līdz nākamā gada jūnijam vai pat ilgāk, ir 
bijuši daži mēģinājumi sarīkot nelielus kon-
certus. Piemēram, “Ņujorkas filharmoniķi” 

ir uzstājušies brīvdabas pasākumos, ieturot 
savstarpēju distanci; dažas koncertzāles un 
ansambļi turpina rīkot pasākumus ļoti iero- 
bežotam apmeklētāju skaitam. (Kā personī-
gu piemēru varu minēt pirmatskaņojumu 
jaundarbam, ko radīju speciāli Dienvidda-
kotas simfoniskajam orķestrim; uzstāšanās 
notiks samazinātā sastāvā un tiks pārraidīta 
arī tiešsaistē.) Tomēr lielākā daļa pasākumu, 
sākot ar festivāliem un beidzot ar mūzikas 
konferencēm, ir pilnībā pārorientējušies uz 
digitālu norisi. Šogad Bostonas Jaunās mūzi-
kas festivāls notika tikai tiešsaistē, decembrī 
digitāli norisināsies arī Midwest Clinic, lielā-
kais pūtēju orķestriem un mūzikas izglītībai 
veltītais pasākums ASV, kas nemainīgi ir 
noticis klātienē jau 75 gadus. Vēl vērienīgāks 
pasākums, kas pārcēlies tiešsaistē, ir Ameri-
kas Kordiriģentu asociācijas nacionālā kon-
ference, kas notiek reizi divos gados un bija 
plānota Dalasā 2021. gada martā. Iespējams, 
situācija mūzikas pasaulē vissmagāk skārusi 
tieši korus, jo kormūzikas izpildīšana esoša-
jos apstākļos ir bīstama. (Kormūzikas kom-
ponists, diriģents un izdevējs Fahads Siadats 
(Siadat) aprakstījis attālinātās dziedāšanas 
stratēģijas, ar kurām daži kori turpina muzi-
cēšanu (jāmeklē nmbx.newmusica.org).

Jāuzsver, ka vairākas valsts mēroga atbalsta 
organizācijas varonīgi cīnās, lai grūtajā brīdī 
palīdzētu savas pārraudzības jomām. Piemē-
ram, Amerikas Kamermūzikas asociācija šo-
gad ieviesa iespēju katram loceklim izvēlēties 
vēlamo biedra naudas apmēru, un asociācijas 
virtuālā konference 2021. gada janvārī visiem 
esošajiem biedriem būs pieejama bez maksas. 
Arī organizācija OPERA America, kas šogad 
piedāvājusi daudz noderīgu tiešsaistes semi-
nāru, ir atcēlusi dalības maksu visiem pašrei-
zējiem biedriem, pateicoties dāsnam Annas 
un Gordona Getiju fonda ziedojumam. (Gor-
dons Getijs (Getty) ir uzņēmējs, filantrops un 
aktīvs komponists.)

Neskaitot brīnišķīgas mūzikas un priekš-
nesumu dāvāto estētisko baudījumu festivā-
los un konferencēs, viens no saistošākajiem 
klātienes pasākumu aspektiem ir iespēja 
satikt līdzīgi domājošus mūziķus no visas 
valsts un pasaules. Tas ļauj atrast uzstāšanās 
un pasūtinājumu iespējas un, vēl būtiskāk, 
dibināt ilgstošus sakarus. Neskatoties uz 
pasākumu rīkotāju cītīgajiem pūliņiem ra-
dīt iespējas cilvēkiem satikties, piemēram, 
pievienojot dažādus dalībniekus nejauši iz-
vēlētām Zoom sanāksmēm, grūti iztēloties, 
ka virtuāla tikšanās spētu radīt tikpat jēgpil-
nu un noturīgu saikni. Bet vismaz mums ir  
iespēja – patlaban un tuvākajā nākotnē.

* Komponists, mūzikas žurnālists Frenks 
Dž. Oteri ir organizācijas New Music USA 
tiešsaistes laikraksta NewMusicBox redaktors 
un Starptautiskās laikmetīgās mūzikas biedrības 
(International Society for Contemporary Music) 
viceprezidents

No angļu valodas tulkoja Anna Beļeviča
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Lai gan mūzikas attīstību ziemeļu puslodē 
2020. gadā smagi iespaidoja vēl nepieredzē-
ta mēroga pandēmija, pamēģiniet iztēlo-
ties, cik graujošu ietekmi šie apstākļi varētu 
radīt valstīs ar trauslāku tautsaimniecību, 
kur mūzikas rakstīšanā nepārtraukti jā-
pieliek milzu pūles, lai saglabātu noturību, 
sevišķi jaunajā mūzikā.

Mūzikas pasaulē Čīle vienmēr centusies 
tikt sadzirdēta, un valstij allaž bijis jācīnās 
ar klaju sabiedrības, sponsoru un mediju 
vienaldzību. Taču Covid-19 pandēmija sā-
kās pašā sliktākajā brīdī, jo valsts vēl nebija 
pilnībā atguvusies no sociālajiem nemie-
riem, kas sākās 2019. gada 18. oktobrī.

Nemieru cēlonis bija pamatotas pilsoņu 
prasības un gadu desmitiem ilgas nevienlī-
dzības un kaitnieciskas valsts politikas radīts 
nogurums, taču tas viss noveda pie mobi-
lizācijas vairāku nedēļu garumā, tādēļ tika 
atcelti mūzikas pasākumi. Tie atsākās pakā-
peniski neierastos laikos, piemēram, dienas 
vidū, līdz vasaras vidus (janvāris un febru-
āris) atnesa nedaudz miera. Martā, kad vi-
siem jau šķita, ka sabiedriskā dzīve atsāksies, 
Čīli pārņēma pandēmija un līdz ar to pilnīgs 
klusums. Tā bija negaidīta katastrofa.

Pirms Čīli pārņēma veselības aprūpes 
krīze, novembrī bija paredzēts ilgi gaidītais 
Čīles Nacionālā simfoniskā orķestra spē-
lēts jaunā komponista Tomasa Brantmaiera 
(Brantmayer,  1992) skaņdarba pirmatska-
ņojums ar dzejnieka Raula Suritas (Zurita), 
2000.  gada Nacionālās literatūras balvas 
ieguvēja, vārdiem. “Skumji, ka projekts, ar 
kuru tik ilgi strādāts, nu ir atcelts,” atzinis 
Brantmaiers. “Taču notikumi Čīlē bija tik 
nozīmīgi, ka mans darbs palika otrajā plānā.” 

Brantmaiers, viens no Čīlē atzītākajiem 
komponistiem zem trīsdesmit gadu vecuma, 
tobrīd studēja Londonas Karaliskajā Mūzi-
kas koledžā, taču sociālās kustības vilkme 
bija spēcīgāka par studijām. “Akadēmiskā 
pasaule var pagaidīt… Es vēlējos būt sociālo 
norišu liecinieks un dalībnieks,” viņš atceras. 
Pandēmijas sakarā Brantmaiers atzīst: “Lai 
gan ir izdevies pabeigt dažus darbus, radošā 
ziņā nav gājis viegli, taču pats skumjākais ir 
koncertu atcelšana. Tieši koncerti man deva 
apziņu, ka komponēšanai ir jēga.”

Patiesi, kopš pandēmijas sākuma Čīlē 
atcelti arī vairāki jaunās mūzikas festivāli. 
Piemēram, pasākums Čīles pilsētā Lase-
renā MusicAhora, kura kurators Estebans 
Korrea (Correa, 1979) ir viens no nozīmīgā-

kajiem komponistiem valsts ziemeļos. “Citi 
festivāli mazākā mērogā tika rīkoti tiešsais-
tē, bet, manuprāt, tie ir neproporcionāli lieli 
pūliņi pasākuma reālajam apmēram, tāpēc 
labāk enerģiju veltīt nākamā – 2021.  gada 
festivāla rīkošanai,” skaidro Korrea.

Skaidrs, ka arī dažādu specializētu an-
sambļu darbība tika traucēta, jo tie ir gan-
drīz pilnībā atkarīgi no kādas konservato-
rijas vai universitātes. Tā bija arī Karlosa 
Valensuelas (Valenzuela,  1980) ansambļa 
Compañía de Música Contemporánea ga-
dījumā: “Viss gads jau bija saplānots, un tad 
mēs pazaudējām mēģinājumu telpas.” 

Līdzās vairākiem desmitiem čīliešu kom-
ponistu pirmatskaņojumu ansamblis bija uz-
ņēmies arī tādus izaicinājumus kā Varēzes un 
Romitelli darbi. Valensuela dalās pārdomās 
par pandēmijas izgaismoto mūzikas vides 
trauslumu: “Mans skolotājs Sirilo Vila (Vila, 
1937–2015) allaž teica, ka čīliešu jaunās mū-
zikas vidē trūkst autentiskas kopienas, tā ir 
ļoti sadrumstalota, un es tam piekrītu.”

Viena lieta ir mūzikas praktizēšana. Ci-
tāda ir mūzikas radīšana. To pandēmija nav 
skārusi tik smagi, jo Čīlē ir daudz kompo-
nistu, kuru galvenais darbs ir partitūru ra-
dīšana  – neatkarīgi no tā, vai mūzika tiks 
atskaņota. Spilgts piemērs ir viens no ievē-
rojamākajiem čīliešu komponistiem Fer-
nando Garsija (García, 1930). Deviņdesmit 
gadu vecumā viņš bildis: “Jau ilgus gadus 
man dzīvē nekā nav atlicis, izņemot mūzikas 
rakstīšanu, tāpēc neredzu lielu starpību – ir 
pandēmija vai nav.” Kopš marta, dzīvodams 
pašizolācijā, Garsija pabeidzis jau 47 skaņ-
darbus, kas apliecina viņa lielo ražīgumu.

Pandēmija pārsteidza komponistu Es-
tebanu Korreu darbā ar vairākiem pasū-
tinājumiem, no kuriem trīs bija skaņdarbi 
orķestrim: “Tas netraucēja turpināt rakstīt, 
taču nav skaidrības, kad varētu būt pirmat-
skaņojums.” Viņš uzskata: “Pandēmija nav 
iedvesmojusi manu mūziku tiešā veidā, 
taču izolācija ļāvusi rūpīgāk pārdomāt atse-
višķus manas muzikālās valodas aspektus; 
mani iespaidojusi arī lasīšana par globāla 
mēroga norisēm un ne tikai.”

Valparaiso ir viena no bagātākajām pil-
sētām, ja runājam par laikmetīgo mūziku 
Čīlē. Diemžēl tā ir arī viena no koronavīrusa 
vissmagāk skartajām pilsētām. Komponiste 
Valērija Valle (Valle, 1979) ir ļoti aktīva mū-
zikas vides darbone šajā ostas pilsētā, un vi-
ņai visgrūtāk gājis tieši ar pasniedzējas darba 

pielāgošanu. “Strādāju divās universitātēs, 
un man bija jāpielāgo nodarbību vadīšana 
Zoom platformai,” Valle skaidro, uzsverot, 
ka tas prasa vairāk laika un ietekmē radošo 
darbību. “Tomēr man ir izdevies pabeigt 
vairākus pasūtinājuma darbus, tostarp skaņ-
darbu klarnetei, kuru saņēmu no Kostari-
kas.” Komponiste skumst, ka pasaulē nācies 
atcelt sieviešu muzikālajai darbībai veltītas 
programmas: “Ceru, ka jaunā pieeja, kurā 
tiek aplūkota dzimtes un etniskā perspektī-
va, turpinās attīstīties pēc pandēmijas.”

Par laimi, Čīles jaunās mūzikas kopiena 
(ja to tā var saukt) nav zaudējusi nevienu cil-
vēku Covid-19 dēļ, lai gan daži mūziķi bija 
saslimuši. Viens no tiem bija Renē Silva (Sil-
va,  1984), viens no šobrīd pieprasītākajiem 
komponistiem pasūtinājumu skaita ziņā. “Tā 
kā infekcija bija skārusi manu partneri, nebi-
ja šaubu, ka arī man bija vīruss,” viņš atceras. 
“Man nebija simptomu vai sliktas pašsajūtas, 
bet tas ir pats bīstamākais, jo cilvēks var to 
izplatīt, pats nezinot.” Tādēļ viņš pieņēma 
radikālu lēmumu un vairāku nedēļu garu-
mā pilnībā izolējās no pasaules, lai turpinātu 
darbu pie oratorijas, kuras pirmatskaņojums 
bija paredzēts 2020. gada novembrī. “Domā-
ju, ka [pandēmijai] bija ietekme uz kompozī-
cijas tapšanu, jo tā slāpēja radošo procesu,” 
viņš skaidro. “Iedvesmas avots bija reliģisks 
mielasts valsts tālākajos dienvidos; es vēlējos 
tur atgriezties, būt tur un pieredzēt svinības, 
savākt materiālus.” Tāpat kā Valle, arī Silva ir 
pasniedzējs universitātē, viņš piekrīt, ka no-
darbību vadīšana digitāli ir laikietilpīgāka un 
atņem iespējas komponēt.

Varam apliecināt – kamēr mūziķi, or-
ķestri, teātri un koncertzāles Čīlē cieš no 
pandēmijas negatīvajām sekām, kompo-
nēšana ražīgi turpinās, un ir radīts milzīgs 
jaundarbu apjoms, kura atskaņošana pra-
sītu daudzus gadus, varbūt pat desmitiem. 
Mūzika ir izdzīvojusi, taču tai jārod iespējas 
uzziedēt pilnībā, un, cerams, 2021. gadā tas 
būs iespējams. Uz nākamo gadu ir liktas vi-
sas pasaules cerības.

No angļu valodas tulkoja Anna Beļeviča

Pandēmija un jukas:  
jaunā mūzika Čīlē 
kataklizmas laikā

Alvaru Gajegoss | Álvaro Gallegos
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“Kāpēc mums būtu jāaprobežojas ar pie-
ciem koristiem, ja rītdien Nacionālās reg-
bija līgas finālā auros četrdesmit tūkstoši?”

Šis liekas pilnīgi adekvāts jautājums, 
kuru sociālajos medijos 2020. gada oktob-
rī publicējusi Gondwana Choirs dibinātāja 
un mākslinieciskā direktore Lina Viljamsa 
(Williams). Jautājums iemieso visu to cil-
vēku ciešanas, kuri pelna iztiku ar atska-
ņotājmākslu. Tāpat tas ļauj ieraudzīt šīs 
federācijas sarežģījumus un nesakritības, 
ņemot vērā, ka tā sastāv no sešiem štatiem 
un divām teritorijām, kur katram ir savi no-
teikumi un ierobežojumi.

Covid-19 pasaulē austrālieši, kā jūs var-
būt esat pamanījuši, ir atkāpušies uz savu 
attālo nostūri un atsakās komunicēt, ek-
sistēt kopā ar pārējo pasauli. Starptautisku 
robežu šķērsošana tiek stingri uzraudzī-
ta; uz šejieni nedrīkst braukt, nedrīkst arī  
iegribas pēc pamest valsti neatkarīgi no tā, 
vai esi pilsonis vai neesi. Pašā Austrālijā 
katram štatam un teritorijai ir sava valdība 
un nospraustas barjeras, lai pasargātu tās 
valsts daļas, kuras līdz šim no pandēmijas 
izbēgušas.

Tāpēc 2020. gada oktobrī mēs atroda-
mies sadrumstalotā realitātē. Dažās valsts 
daļās dzīve šķiet ikdienišķa, lai gan kon-
certos un izrādēs tiek ierobežots skatī-
tāju skaits. Visapdzīvotākajā valsts štatā 
(7,5 miljoni iedzīvotāju) – Jaunajā Dienvid- 
velsā – pirmais vilnis tika ierobežots pēc 
salīdzinoši īsa ārkārtējās situācijas perioda, 
kam sekoja ilgstoši skatītāju apjoma iero-
bežojumi un stingri sociālās distancēšanas 
noteikumi visās vietās, kur cilvēki pulcē-
jās, – sākot ar bāriem un pludmalēm, bei-
dzot ar sporta pasākumiem un koncertiem.

Viktorijas štatā, otrajā lielākajā ar 6,4 mil-
joniem iedzīvotāju, pēc tam, kad ārkārtas 
situācija tika atcelta, vīruss izplatījās no ka-
rantīnā liktas viesnīcas Melburnā un izrai-
sīja baismīgu saasinājumu inficēto skaitā. Šī 
iemesla dēļ Melburnas iedzīvotāji līdz šim 
piedzīvojuši vienu no visstriktāk kontrolē-
tajām ārkārtas situācijām jebkur. Un tagad, 
pēc gara triju mēnešu perioda, kurā viņi ir 
sēdējuši mājās, slēguši savus uzņēmumus, 
valkājuši maskas, ievērojuši komandants-
tundu un ļāvuši matiem augt nekontrolē-
ti, Melburnas iedzīvotāji nupat piedzīvoja 
pirmo dienu bez jauniem infekcijas gadīju-
miem un mirušajiem. Rezultāts ir vērā ņe-
mams, bet ārkārtas situācijas īstenais upuru 
skaits vēl tikai taps skaidrs. 

Daudzās lielās mākslas iestādēs – un ir 
vērts atcerēties, ka mūsu orķestru, teātru 

un opernamu sabiedriskais finansējums 
salīdzināms drīzāk ar amerikāņu ekviva-
lentiem, nevis Eiropas – sākotnējie ierobe-
žojumi radīja paralīzi. Ceļošanas ierobežo-
jumi spīdēja visos virzienos, atlikušie gada 
pasākumi ātri tika atcelti, skaidri nezinot, 
vai publiku drīkstēs laist zālē. Mūziķus at-
laida vai tiem samazināja algu. Komerciāli 
funkcionējošas pasākumu telpas un kon-
certzāles savas durvis aizvēra uz vairākiem 
mēnešiem.

Individuāli mākslinieki un mazāki an-
sambļi, īpaši tie, kuru darbības budžets jau 
iepriekš bijis plāns un kam tie bija piemē-
rojušies, rīkojās veikli, organizējot solo vai 
divu cilvēku koncertus caur Zoom, virtu-
ālus tirdzniecības stendus, eksperimentā-
lus tiešsaistes festivālus. Vēl nesen šie paši 
elastīgie mākslinieki sāka uzstāties mazam 
skatītāju daudzumam lielākajā daļā Austrā-
lijas štatu, lai gan Viktorijas štatā vēl ne.

Liels uzsvars tika likts tieši uz šo veik-
lību un radošo inovācijas garu, kas piemīt 
visiem māksliniekiem. Dzīvojamo istabu 
koncerti un mini pasākumi izrādījušies ļoti 
svarīgi noskaņojuma celšanai un darbo-
jas arī kā motivācijas nodrošinātājs, tā ir  
iespēja dalīties ar cilvēku kreativitāti. Un jā, 
esam Austrālijā pieredzējuši cerību raiso-
šus rezultātus, un liela loma tajā bijusi lab-
darībai un filantropijai.

Citu starpā izceļas jaunuzņēmums ar 
nosaukumu Melbourne Digital Concert 
Hall (Melburnas digitālā koncertzāle). Šai 
idejai sākums meklējams vīrusa pirmā viļ-
ņa laikā. Pēc pāris nedēļu uzstāšanās, kurās 
piedalījās mākslinieki no Melburnas, uzņē-
mums sāka rīkot digitālus koncertus arī no 
citām pilsētām, sadarbojoties ar to mākslas 
telpām un māksliniekiem. No katras biļe-
tes ar cenu 24 AUD 20 tiek māksliniekam, 
un atlikums nodrošina koncerta izmaksas. 
Līdz šim MDH ir sarīkojusi vairāk nekā 
150 koncertu un nopelnījusi 700,000 AUD 
mākslinieku atbalstam. Tā īsto vērtību 
Viktorijas štata radošajai sabiedrībai grūti 
aprēķināt.

Daudzas mākslas organizācijas un an-
sambļi sākuši piedalīties skaņdarbu pasū-
tināšanas projektos, kas veidoti konkrēti 
tiešsaistes priekšnesumiem. Dažas no šīm 
programmām ir Tura Adapts, Speak Per-
cussion’s SD series un 2 Minutes from Home. 
Sidnejas mākslas telpa Phoenix Central 
Park atbalsta Jaunās Dienvidvelsas māksli-
niekus ar ierakstītu koncertu sēriju Behind 
Doors (“Aiz durvīm”), ko ieraksta uz vietas 
un tad publicē vietnē YouTube.

Austrālijas Mūzikas centrā (AMC), kur 
strādāju, esam pievērsušies vairākiem pro-
jektiem, kas atbalsta māksliniekus īster-
miņā atšķirībā no tiem, ko parasti īsteno-
jam ilgtermiņā. Šie projekti pastāv līdzās 
digitālo partitūru un tiešsaistes mūzikas 
izglītības materiālu izstrādei, atsakoties 
no drukātiem materiāliem. Mūsu projekts 
Peggy Glanville-Hicks Commissions nodro-
šināja trīspadsmit māksliniekus ar pieticī-
gām stipendijām, lai viņi radītu tiešsaistē 
balstītus darbus – līdz šim izveidotie darbi 
rāda, kā dzīvo un rada no mājām strādā-
joši mākslinieki. Trīs stipendijas tika no-
drošinātas ar privātu ziedojumu. Ar dāsnu 
ziedotāju palīdzību mēs varējām nodroši-
nāt pasūtinājumus arī trim komponistiem 
AMC projektā MOMENTUM. Taču jāpa-
tur prātā, ka Austrālijas Mūzikas centrs 
sadarbojas ar aptuveni sešsimt piecdesmit 
dzīviem tieši pārstāvētiem un pieaicinā-
tiem māksliniekiem.

Daži ansambļi, kuri iztikas naudu paras-
ti gūst turnejās, atraduši citādus ceļus, kā 
uzstāties un sasniegt skatītājus nacionālā 
līmenī. Australian String Quartet bāzējas 
Dienvidaustrālijā, viņi uzstājās iknedēļas 
tiešraides koncertos un šī gada laikā izdeva 
digitālu ierakstu sēriju. Australian Cham-
ber Orchestra, pazīstams ar plašām starp-
tautiskām turnejām, tiešraidē rādīja tā sau-
camos homecasts no mūziķu mājokļiem un 
2020. gada vidū uzstājās sociāli distancētos 
koncertos pāris pilsētās. Kamermūzikas or-
ganizācija Musica Viva, kuras ikgada kon-
certsezonā parasti ietverti vairāku starp-
tautisku un Austrālijas grupu izbraucieni 
pa valsti, tikai pavisam nesen atsāka piesar-
dzīgu maza mēroga koncertēšanu. 

Šajā gadalaikā Austrālijas orķestri pa-
rasti būtu publicējuši nākamā gada kon-
certsezonas programmas, un pāris to arī 
ir darījuši, liekot uzsvaru uz darbiem un 
māksliniekiem no Austrālijas. Tas daļēji da-
rīts aiz nepieciešamības, jo neviens nezina, 

Noslēpta aiz atslēgas

Anni Heino

AUSTRĀLIJA COVID-19 IETEKMĒ
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LAI VIŅI STRĀDĀ UN VAR 
NOMAKSĀT VISUS RĒĶINUS
Ar vīrusa izraisītajiem ierobežojumiem, kas 
Šveicē tika noteikti 2020. gada 28. februārī 
(aizliegums rīkot pasākumus ar vairāk nekā 
1000 cilvēkiem) un 16. martā (aizliegums 
rīkot privātus un sabiedriskus pasākumus), 
profesionāliem mūziķiem faktiski tika no-
teikts profesionālās darbības aizliegums 
– kultūras industrijā nepārprotami varam 
runāt par katastrofu.

2020. gada 30. maijā tika atcelts sa-
nāksmju aizliegums (tika atļautas līdz 30 
cilvēku lielas sanāksmes), un 2020. gada 
6. jūnijā atkal atļāva privātus un publiskus 
pasākumus ar ne vairāk kā 300 cilvēku da-
lību (to skaitā ģimenes pasākumi, gadatirgi, 
koncerti, teātra izrādes un filmu skatīša-
nās). 2020. gada 15. jūnijā robežas visām 
ES EBTA reģiona valstīm pilnībā atvērās, 
un no 22. jūnija tika rīkoti pasākumi ar līdz 
pat 1000 cilvēku dalību, protams, ievērojot 
sanitāros noteikumus (distancēšanās, roku 
dezinfekcija u. tml.).

Taču prieks bija neilgs. Kopš oktobra 
beigām Šveices mūzikas skatuves atkal ir 
slēgtas. Saskaņā ar Šveices Mūzikas pado-
mes un Šveices brīvmākslinieku apvienības 
Sonart (abas ir aktīvas  Bernes Federālās 
asamblejas kultūras darba grupā) veikto 
aptauju 2020. gadā mūsu industrijai draud 
zaudējumi 91 līdz 64% apmērā. Iemesli: 
trūkstošie, aizkavētie vai pārāk zemie kom-
pensācijas maksājumi, ievērojams pasū-
tinājumu kritums, svārstīga auditorija un 
finanšu trūkums, jo ieguldītās rezerves ir 
izlietotas.

Pat ja valsts sektors – šajā brīdī tas skaid-
ri jāpasaka – ir ārkārtīgi ātrs un cienījams 
atbalsts, Šveices politika un sabiedrība pie-
tiekami neapzinās ārštata mūziķu nedrošo 
finansiālo stāvokli. Ārštata mūziķi Šveicē, 
tāpat kā viņu līdzinieki ārzemēs, ir ārkār-
tīgi elastīgi, enerģiski, radoši, un tādējādi 
viņi izvairās no sociālās palīdzības dzir-
navām, bet viņi arī dzīvo, un daudzi dzīvo 
zem iztikas līmeņa. Citiem vārdiem sakot –  
viņi strādā daudz, pelna maz, un galvenie  
ienākumi nāk no nepilna laika darbiem. Bet 
viņi iztiek bez kriminālvajāšanas, bez sodā-
mības, viņi nevēršas pie sociālās palīdzības 
dienesta. Parasti viņi maksā nodokļus vē-
lāk, taču tomēr maksā. Tāpēc kategoriskais 
notikumu aizliegums un tā ilgtermiņa sekas 
ir sliktākais, kas ar šiem māksliniekiem var 
notikt. Vieglākā, ātrākā un labākā pretdar-
bība būtu – ļaujiet viņiem strādāt, tad viņi 
varēs nomaksāt visus rēķinus.

Ienākumu kompensācijas maksājumi 
80% apmērā no ienākumiem, kas ir mazāki 
par iztikas minimumu, ar vairāku mēnešu 
aizkavēšanos ir vairāk nekā nekas, bet tas 
attiecas tikai uz pilsoņiem, kuru ienākumi 
pārsniedz 120% no iztikas minimuma sa-
skaņā ar nodokļu tiesību aktiem. Mūsējie 
agrāk vai vēlāk bankrotē. Ar iepriekš ap-
rakstīto ienākumu aizstāšanu mēs iztikas 
minimumu varam sasniegt tikai strādājot. 
Mūziķi, kam ir pastāvīgs darbs (orķestrī, te-
ātrī vai skolā) šajā ziņā ir nedaudz labākā si-
tuācijā: viņu iztikas līmenis ir nodrošināts, 
jo viņu vidējie ienākumi parasti ir ievēroja-
mi virs iztikas minimuma.

PĀRIEŠANA VIRTUĀLAJĀ
Arī Šveicē tiešsaistes piedāvājumi šajā laikā 
dīgst kā sēnes: kursi, individuālas un gru-
pu nodarbības, koru mēģinājumu distancē, 
koncertu straumēšana un daudz kas cits.

Kopš marta beigām Šveices Radio un 
televīzija SRF pārraida dzīvojamās istabas 
koncertus, kuros piedalās labi pazīstami 
Šveices mūziķi. Par maksu? Nē. Mūzi-
ķi ziedo savu darbu, lai šajā grūtajā laikā 
dotu mums mazliet drosmes. Skatāmība 
bija milzīga, sociālpolitiskais vēstījums 
katastrofāls.

Neilgi pirms ārkārtas situācijas rokmū-
ziķe Nadja Cēla (Zela) nosūtīja SRF prog-
rammu vadītājiem atklātu vēstuli. Viņa 
lūdza raidīt iespējami vairāk dziesmu no 
Šveices. Spiediens iedarbojās. SRF palieli-
nāja Šveices mūzikas īpatsvaru visās prog-
rammās. Mākslinieki var cerēt uz lielāku 

kad solisti un viesdiriģenti atkal varēs 
brīvi ceļot. Pat nokļūšana uz blakus štatu 
no savējā ir neskaidrs pasākums.

Šķiet, tāpat kā daudzās citās valstīs, 
Austrālijā federālā valdība līdz šim nav 
radusi veidu (vai pat vēlmi), kā atbalstīt 
individuālus māksliniekus, kuru iztika 
līdz šim bieži balstīta uz ārštata projek-
tiem. Šeit jau pastāvošās mākslas orga-
nizācijas ir spējušas izmantot federālo 
JobKeeper Payment atbalstu algām, kas 
ļauj tām paturēt algotus darbiniekus, 
lai arī ienākumi ir samazinājušies. Štatu 
valdības iesaistās ar saviem projektiem, 
lai palīdzētu māksliniekiem un mākslas 
apvienībām izdzīvot līdz štatā noteik-
to ierobežojumu beigām. Austrālijas 
Mākslas padome 2020. gada sākumā 
pārveidoja dažas dotāciju programmas, 
lai atbrīvotu līdzekļus un dotāciju bu-
džets varētu atbalstīt vairāk mākslinieku 
un apvienību.

Support Act, labdarības organizāci-
ja mūziķiem un ar mūziku saistītiem 
darbiniekiem, kuri nespēj sev šobrīd 
nodrošināt iztiku, pandēmijas laikā de-
vusi māksliniekiem ārkārtas līdzekļus un 
bezmaksas tālruņa līniju to garīgajam 
atbalstam. Arī no federālās valdības ār-
kārtas fonda nedaudz līdzekļu ticis no-
virzīts caur šo labdarību. AMC šogad 
labdarības organizācijai ziedoja 25,000 
AUD.

Līdzās iespējamībai, ka mūziķi būs 
spiesti mainīt profesiju, tādēļ ka nespēj 
nodrošināt sev iztiku, lielākais drauds 
Austrālijas mūzikas ainai ir robežu slēg-
šana. Aizliedzot ceļošanu starp štatiem, 
Austrālijas grupām, džeza ansambļiem 
un ārštatniekiem tiek atņemta iespēja 
pelnīt ikdienišķo maizi ar izbraucieniem 
un koncertēšanu. Starptautisko robežu 
slēgšana kaitējusi turnejām, konferen-
cēm, ieskaņojumu plāniem, rezidencēm 
un apmaiņas programmām. Starptautis-
kiem mūziķiem un pasākumiem Austrā-
lija ir slēgta.

Un visam pa virsu nāk neaprakstāmā 
ideja neļaut bērniem dziedāt pat savās 
klašu telpās, kamēr tajā pašā laikā jop-
rojām norisinās sporta pasākumi ar visai 
“vokāliem” atbalstītājiem tribīnēs. Ko-
risti no Gondwana un citiem Austrāli-
jas bērnu koriem savos videoierakstos 
gadiem ir dziedājuši par savu valsti, fonā 
rādot tās elpu aizraujošo dabas skaistu-
mu. Manuprāt, tas daudz ko pasaka, ka 
tieši šie spožie jaunie mākslas vēstnieki 
tiek atstāti ar jautājumiem bez atbildēm.

2020. gada oktobris
PS
No 7. decembra Jaundienvidvelsā atkal 
ir atļauti koru mēģinājumi un koncerti. 
Situācija Austrālijā stabilizējas.

No angļu valodas tulkoja Emīlija Silabriede

Koronas krīze no ārštata 
mūziķa perspektīvas Šveicē

Havjers Hagens | Javier Hagen*
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honorāru, bet no tā izdzīvot var tikai ne-
daudzi. Bet atkāpšanās uz nacionālo tik un 
tā nav labākais ilgtermiņa risinājums. Galu 
galā māksla domāta arī valsts un valodas 
robežu šķērsošanai, nevis to stiprināšanai.

Ieejot virtuālajā pasaulē, atklājās arī citas 
būtiskas problēmas: datori, planšetdatori 
vai mobilie tālruņi bieži vien nav pieejami 
ikvienam ģimenē, programmatūra nav sa-
derīga novecojušas un vai atšķirīgas ope-
rētājsistēmas dēļ, atjauninājumi nav pie-
ejami, interneta veiktspēja ir nepietiekama 
visai ģimenei, jo ir pārslodze vai nepietiek 
naudas jaudīgai datu abonēšanai, skaņas 
kvalitāte ciparu pārraidē ir nepietiekama 
vājo mikrotelefonu un skaļruņu dēļ, arī 
datu saspiešanas un informācijas trūkuma 
dēļ. Datu aizsardzība? Privātuma aizsar-
dzība ir iedragāta mājas birojā, jo visi dati, 
piemēram, darbalaiks, darba metodes un 
efektivitāte ir izsekojami, un tos var novēr-
tēt retrospektīvi ar iepriekš neiedomājamu 
precizitāti.

Īsumā: pat tad, ja Cīrihes un Ženēvas 
opernami tagad reālā laikā straumē orķes-
tra un operas kora sniegumu no pandē-
mijas situācijai pielāgotām mēģinājumu 
telpām, kamēr uz skatuves ir īsti solisti ar 
miesu un asinīm, un tad visiem saglabājas 
darbavieta un darba iespējas, taču šie tieš-
saistes pasākumi nekad tā īsti nesildīs.

SAŪDARĀBIJAS IENĀKŠANA
Festivāli atceļ pasākumus līdz nākama-
jam gadam. Daži rīkotāji pauž cerību. 
“Nākamgad mēs atgriezīsimies lielāki un 
labāki,” ziņo [Eiropas lielākais hiphopa 
festivāls] Open Air Frauenfeld, kas jau iztir-
gojis 10 000 biļešu uz festivāla papilddienu 
2021. gadā.

Skaņas nesēju tirgošana neko īsti neie-
nes, un mūzikas bizness balstās koncertos. 
Sadīguši tūkstošiem festivālu, honorāri 
aug. Lielie rīkotāji tiecas pēc vieniem un 

tiem pašiem nedaudzajiem hedlaineriem, 
faniem tas nozīmē arvien dārgākas biļetes 
un līdzīgu piedāvājumu.

Starptautiskie uzņēmumi, piemēram, 
Live Nation vai CTS Eventim aprij visu – 
no mazām aģentūrām līdz ienesīgām biļešu 
pārdošanām. 2017. gadā Live Nation pār-
ņēma Open Air Frauenfeld, un 2020. gada 
sākumā CTS Eventim savienojās ar Open 
Air St. Gallen. Bet Covid-19 krīze tagad 
rada likviditātes problēmas pat starptau-
tiskiem uzņēmumiem. Live Nation vadītāji 
saka: “Glāze ir daļēji pilna.” Viņiem ir jauns 
jaunākais partneris: Saūda Arābijas Valsts 
fonds. Zvaigznes no Madonnas līdz U2 drīz 
parādīsies ar tāda režīma kapitālu uz pieres, 
kas saskaņā ar Amnesty International da-
tiem pēdējā gadā izpildīja vairāk nāvessodu 
nekā jebkad agrāk.

Nākamgad turnejās dosies simtiem 
grupu. Koncerti vajadzīgi visiem. Vai rīko-
tājus tas mudinās eksperimentēt? Vai arī 
viņi drīzāk balstīsies uz drošām vērtībām? 
Un kā tas viss ietekmēs biļešu un dzērie-
nu cenas? Šveices koncertindustrija ga-
diem ilgi cieš no pārkaršanas: tūkstošiem 
biļešu netiek pārdotas, puse koncertzāļu 
paliek tukša, un festivāli zaudē miljonus. 
Pēc pandēmijas situācija var vēl vairāk  
pasliktināties. 

PROBLEMĀTISKA ZIŅOŠANA
Nelīdz nekonsekvences publiskos paziņo-
jumos. Kaut vai ziņas par attiecību starp 
pozitīva testa īpašniekiem un saslimuša-
jiem. Sars-CoV-2 statistika bieži vien ir ti-
kai ziņojums par absolūtiem skaitļiem bez 
atsauces vērtības. Pozitīvi testēto un no vī-
rusa mirušo skaits arī tiek paziņots nekon-
sekventi, tas ir pretrunā ar epidemioloģisko 
datu sniegšanas pamatprincipiem un rada 
bailes un stresu.

Kas paliek? Politiskā aktivitāte un lobē-
šana. Septembra otrajā pusē kultūras dar-

bagrupa ar pārstāvjiem no Šveices Mūzikas 
padomes, Sonart un citām apvienībām izcī-
nīja apjomīgu valsts mēroga atbalstu. Lielie 
spēlētāji saņem lauvastiesu no tortes, tur-
pretim brīvmāksliniekiem saņemt atbalstu 
ir ievērojami grūtāk.

Šveices kultūras fonds Pro Helvetia pa-
rādīja labu piemēru un atvēra mecenātiskus 
fi nansējuma avotus, lai veicinātu kultūras 
projektus vīrusa krīzes laikā. Tas bija sva-
rīgs solis, īpaši neatkarīgajai skatuvei, jo tās 
pārstāvju lielākā daļa savā darbībā balstās 
uz cienījamu Šveices fondu fi nansējumu.

ŽIGLĀK, ĪSĀK, MAZĀK, 
VIETĒJĀK
Un kā citādi? Septembrī kori sāka bikli mē-
ģināt, jo tiem ir lielākas mēģinājumu telpas. 
Baznīcās cilvēki tagad dzied nelielās gru-
pās, taču dažos kantonos kopš novembra 
sākuma mēģinājumi un priekšnesumi ir 
aizliegti. Tādi lieli pasākumi kā koru un pū-
tēju mūzikas festivāli, iespējams, nenotiks 
arī 2021. gadā.

Bet ir arī cerību uzplaiksnījums – pars 
pro toto. Te jāpiesauc jaunā mūzika: piemē-
ram, ISCM Šveices sekcija saglabāja savu 
ISCM sadarbības projektu un septembrī 
nosūtīja Hyper Duo turnejā pa Vāciju. Švei-
ces mūziķu apvienības Contrechamps, Vor-
tex, Phoenix, ENMZ, UMS ’n JIP, proton, 
Le NEC atsāk plānoto darbību, protams, 
uzmanīgi un piesardzīgi. 

Žiglāk, īsāk, mazāk, vietējāk – šis patla-
ban šķiet labākais risinājums. Vienkāršāk sa-
kot – tā ir jaunā izdzīvošanas stratēģija.

* Havjers Hagens ir Latvijā zināmā dueta 
UMS ’n JIP dalībnieks. Šveices ISCM sekcijas 
vadītājs. Starptautisku žūriju dalībnieks. Sniedz 
meistarklases daudzviet pasaulē. Šveices 
laikmetīgās mūzikas festivāla Forum Wallis
direktors. Dzimis Barselonā, audzis sešu 
valodu vidē Vācijā, Spānijā un Šveicē. Studējis 
kompozīciju un dziedāšanu. 

mūzikas aprakstniecības 
digitālās meistarklases

MŪZIKAS
SAULE

MŪZIKAS
SAULE

Runā Anete Ašmane, Ieva Āne-Miķelsone, 
Iveta Grunde, Dāvis Eņģelis, Orests Silabriedis.

Bez maksas pieejamas ikvienam.
Meklē vietnē YouTube (Emīla Dārziņa mūzikas skolas kontā).
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Esmu saņēmusi aicinājumu no Oresta Silabrieža – uzrakstīt 
žurnālam “Mūzikas Saule” rakstu par 19. gadsimta pirmās puses 
muzikoloģiju Latvijā. Jāteic, ka 19. gadsimta  sākums ir mans 
mīļākais Rīgas mūzikas vēstures posms, un labprāt atsaucos. Tomēr 
gadsimta puse ir tik ļoti plašs laika nogrieznis, ka būtu nepieciešams 
pamatīgs zinātnisks pētījums, lai atspoguļotu dinamisko 
muzikoloģijas attīstību Latvijā 19. gadsimtā. Tā nu izvēlējos piecus 
periodus – cilvēces vēstures rituma piecus acumirkļus, kas saistās ar 
spilgtām personībām un interesantiem notikumiem.

IEVADS
Raksturojot Rīgas un Mītavas kultūras 
vidi, kāda tā bija 19. gadsimta pašā sākumā, 
jāmin daži fakti. 

Būtiska bija Johana Frīdriha Hartknoha 
izdevniecības darbība Rīgā no 1765. gada 
līdz 1803. gadam, kad līdzās apgaismības 
laika filozofu grāmatām, tika iespiesti arī 
nošu izdevumi. Jelgavā no 1769. gada savu-
kārt aktīvi darbojās Johana Frīdriha Stefen-
hāgena vadītā Kurzemes hercogistes izdev-
niecība, piedāvājot iegādāties arī Haidna un 
Mocarta skaņdarbu notis.

1760. gadā Rīgā bija nodibināta Mūzikas 
biedrība (Musikalische Gesselschaft), kas rī-
koja regulārus publiskus koncertus.

Sabiedrības uzmanības centrā bija 
1782.  gadā dibinātā Rīgas Pilsētas teāt-
ra darbība, izrādot gan dramatiskus, gan 
muzikālus skatuves darbus. Teātrī strādā-
ja orķestra mūziķi un kapelmeistari, kuri 
gan spēlēja izrādēs, gan piedalījās Mūzikas 
biedrības koncertos.

Līdzās autoritātēm 19. gadsimta sākumā, 
starp kuriem mūzikā pirmais – Georgs Mi-
haels Tēlemanis – jāpiemin Karls Gotlobs 
Zontāgs kā personība, kas no 1788. gada va-
dīja Rīgas Domskolu, tad Ķeizarisko liceju, 
līdz karjeras augstākai virsotnei Vidzemes 
ģenerālsuperintendanta postenī, noteikti 
atzīmējot viņa publikācijas teoloģijā, vēstu-
rē un kultūrā.

Laikrakstu sludinājumos varam izlasīt, 
ka nošugrāmata ar rīdzinieka Augusta Fēres 
mūziku nopērkama par vienu sudraba rub-
li, bet, kas pērk sešas, tam septītā par brīvu! 
(Mitausche Zeitung 1801. gada 25.  jūlijā). 
Bet klavieres jeb pianoforte dabūjamas par 
200 sudraba monētām (Rigische Anzeigen 
1802. gada 18. augustā). 

Koncertu afišās 18. gadsimta beigās ļoti 
reti tiek minēti skaņdarbu autori. Parasti ir 
norādes – kāds klavierkoncerts vai, piemē-
ram, viena simfonija. Tikai no 19. gadsimta 
sākuma arvien biežāk tiek uzrādīti kompo-
nistu vārdi.

I
19. gadsimta sākumā pirmais izdevums, 
kas vairāk vai mazāk regulāri atspoguļo-
ja recenzijās mūzikas dzīves notikumus 
Rīgā, bija mēnešraksts Nordisches Archiv, 
iznācis laikā no 1803. līdz 1809. gadam.  
Te plašs dažādu ziņu klāsts no Pēterbur-
gas, Maskavas, Mītavas, Lībavas, Viļņas 
par visdažādākiem jautājumiem, tostarp 
pavīd pat Vecā Stendera latvisko izdevu-
mu pieminēšana. Rakstu autors lielāko-
ties bija izdevējs pats – Johans Kristofs  
Kafka (Kaffka, 1754–1815), operdziedā-
tājs, komponists un literāts vienā perso-
nā. 1803.  gada janvāra laidienā XII sadaļā 
Vermischte Nachrichten tika īsi aprakstīts 
Haidna oratorijas “Gadalaiki” atskaņojums 

Rīgā, kas notika divu Mūzikas biedrības 
rīkotu koncertu ietvaros: 1802. gada 6. de-
cembrī atskaņotas daļas “Pavasaris” un “Va-
sara”, bet pēc nedēļas, 13. decembrī, skanē-
jušas daļas “Rudens” un “Ziema”, savukārt 
februāra laidienā VIII sadaļā Rigaer Theater 
līdzās ieskatam teātra izrādēs bija plašā-
ka informācija par mūzikas dzīvi, un tajā 
rakstīts, ka Rīgā nav tādu vecāku, kas savus 
bērnus neapmācītu dziedāšanā, klavieru 
vai kāda cita mūzikas instrumenta spēlē; ka 
notiek mājas koncerti, bet koncertmeistars 
Karls Feige (Rīgas Pilsētas teātra orķestrī) 
jau vairākus gadus ziemās vada abonemen-
ta koncertus Melngalvju namā, tos rīko 
Mūzikas biedrība, parasti sezonas laikā tie 
bijuši 16 abonementa koncerti.  Aprīļa lai-
dienā visa VIII sadaļa veltīta Haidna orato-
rijas “Gadalaiki” atkārtotam atskaņojumam 
Rīgā 1803. gada 1. un 14. martā. 

Lielu interesi mēnešrakstā Nordisches 
Archiv izraisa baltvācu dramaturga un publi-
cista Pjēra Baltazara fon Kampenhauzena 
(von Campenhausen, 1772–1823) vēsturisks 
apcerējums Kurze Geschichte der deutschen 
Bühne und des rigischen Theaters, nebst ei-
ner Abhandlung über die Deklamation und 

Ilona Breģe

Par mūzikas publicistiku 
un mūzikas vēstures 
pētījumiem 19. gadsimta 
pirmajā pusē Rīgā

Mēnešraksts Nordisches Archiv

VĒSTURE
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deren Regeln, kas tika publicēts 1804. gada 
augusta un septembra laidienos. Lai arī 
neattiecas tīri un tieši uz muzikoloģiju, fon 
Kampenhauzena aprakstītā starptautiskā 
Eiropas teātru vēsture ir nopietns kultūr-
vēsturisks pētījums. Tā sniedz ieskatu arī 
teātra attīstībā Latvijā, sākot ar 10. gadsimtu, 
tostarp arī par pirmo zināmo skatuves uzve-
dumu – 1525. gadā Rīgā izrādīto Burkarda 
Valdisa (Waldiss) lugu “Pazudušais dēls”. 

Fon Kampenhauzens nedaudz pieskā- 
ries arī Rīgas Pilsētas teātrim tieši tā pirma-
jos darbības gados, un, tā kā Rīgas Pilsētas 
teātrī aktieri spēlēja gan dramatiskās, gan 
operlomas, tad viņa laikabiedru aktieru 
raksturojumi un vērtējumi attiecas tiklab 
uz runas mākslu, kā dziedāšanu. Kā citā-
tu no šī apcerējuma piedāvāju fon Kam-
penhauzena doto raksturojumu pirmajai 
Rīgas Pilsētas teātra ēkai, kas šobrīd saistās 
ar Vāgnera vārdu un atrodas Vāgnera ielā 4. 
Šajā citātā ir runa par 1782. gadu, kad tika 
atklāts pirmais publiskais teātris Rīgā: “Šai 
ēkai ir būtiski trūkumi. Tā atrodas tievā, 
šaurā ielā, kur elipse nav pilnībā izmērīta 
un absorbēta balss attālumā. Koridori ir 
tumši, kāpnes un ieeja šauras, vormitorija 
(izeja no zāles – aut. piez.) šaura un tikai 
trīs kopskaitā. Nejaušas nelaimes gadījumā 
bija lielas briesmas. Neskatoties uz to, šis 
teātris likās glīts un labi uzturēts mazai pil-
sētai. Iepriekšminētajā 1782. gadā, 15. sep-
tembrī, to oficiāli atklāja ar runu, kuru teica 
Madame Meirere, tad sekojošo lugu “Emī-
lija Galoti” ievadīja balets “Deju svētki”. Sle-
penpadomnieks fon Fītinghofs bija teātra 
direktors, un Brandess bija režisors.”  

Te nu ir laiks atgādināt to, ka 2022. gada 
15. septembrī būs pirmā Rīgas pilsētas teāt-
ra 240 gadu jubileja, kuru vajadzētu atzīmēt 
ar vēsturiskiem koncertiem un uzvedu-
miem, aktualizējot to lielo nozīmi Latvi-
jas kultūrā, kāda bija mākslas norisēm ēkā 
Vāgnera ielā 4 ilgā laikā posmā – līdz pat 
1863. gadam, kad tika uzcelts jaunais teātris 
tagadējās Operas atrašanās vietā.

II
No 1815. gada marta pavisam īsu mirkli – 
tikai nepilnu gadu – Rīgā tika izdots advo-
kāta Frīdriha Lakostes nedēļas izdevums 
Rigisches Theaterblat, kas pilnībā bija vel-
tīts teātrim. 

Šajās lapās recenzētas gandrīz visas gada 
laikā notikušās izrādes, un tas, bez šaubām, 
ir ļoti vērtīgs materiāls skatuves mākslas 
vēstures pētītājiem. Ievērība jāveltī izsme-
ļošām un profesionālām recenzijām par 
operu izrādēm: 31. martā par Kerubīni ope-
ru “Lodoiska”, 17. aprīlī par Paizjello operu 
“Skaistā dzirnavniece”, 8. maijā, 29.  maijā 
un 21.  augustā recenzētas Mocarta operas 
“Burvju flauta”, “Figaro kāzas” un “Dons 
Žuans”, 2.  oktobrī Monsiņī “Dezertieris”. 
Fon Lakoste apcerējis Rīgas Pilsētas teāt-
ra vēsturi, turpinot fon Kampenhauzena  

iesākto, un šie izvērstie turpinājumi ar no-
saukumu Zur Geschichte des Rigischen Thea- 
ters publicēti laikrakstā Rigisches Theater- 
blatt no 14. līdz 36. numuram. 

Frīdrihs Augusts Kristiāns Lakoste (La 
Coste, 1769–1823) bija izglītojies jurispru-
dencē Vitenbergā un Leipcigā, strādājis par 
skolotāju Cēsīs, no 1800. līdz 1822. gadam 
darbojies Rīgā kā advokāts, vienlaikus sace-
rot romānus un dzeju, aktīvi publicējoties. 
1816. gadā, kad G. Merķelis ceļoja pa Vāci-
ju, Lakoste uzņēmies šī laikraksta redaktora 
pienākumus. 

Lai novērtētu Lakostes augsto profesio-
nalitāti un gan teātra, gan mūzikas pārzi-
nāšanu, piedāvāju citātu no recenzijas par 
Mocarta “Figaro kāzu” iestudējumu Rīgas 
Pilsētas teātrī: “... ilgus gadus velti bijām gai-
dījuši un alkuši šo grūto operu, šo “klinti”, 
kurai nekādi neizdevās pievērst uzmanību, 
līdz beidzot varējām šodien (1815. gada 
28. maijā – aut. piez.) redzēt visā iespējamā 
krāšņumā. Var visu nosodīt un atrast nepil-

nības ar palielināmo stiklu, bet nevajadzētu, 
ja gribas būt taisnīgam. Tādējādi šodien vai-
rāki mūzikas zinātāji ir noteikuši par daudz 
augstu vērtēšanas līmeni, pat ja trešā cēliena 
rečitatīvs un ārija nav viņu aplausu cienīga, 
jo pūšaminstrumenti nav īsti “štimmējuši”, 
tomēr Herbstas jaunkundze (Grāfiene), to 
ignorējot, uzstājās pilnīgi atbilstošā mūzi-
kas garā ar lielu māksliniecisku piepūli. Vi-
ņiem pašiem par sevi var būt taisnība, taču 
iemesls īstam pārmetumam atkrīt. Ir jāzina 
pūšaminstrumentu būtība, it īpaši baset-
horna, lai spriestu, cik daudz laba kopskaņa 
ir atkarīga no gaisa temperatūras. Goslera 
kungam (Grāfs Almaviva) bija izdevies pie-
šķirt savai lieliskajai balsij tādu prasmi, ka tā 
bija ideālā līdzsvarā ar iepriekšējo (Herbstas 
jaunkundzi – aut. piez.) [..] Mūzikas direk-
toram Eisriha kungam pienākas pirmā pa-
teicība par acīmredzamo centību, ar kādu 
opera ir iestudēta, orķestrim par meistarīgo 
pavadījumu - otrā!” Recenzijā ir arī pārējo 
operdziedātāju snieguma novērtējums.
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Te nu ieinteresējos par iemesliem, kāpēc 
pūšaminstrumenti “neštimmēja” un kas 
ar to temperatūru ir bijis. Avīzē Rigasche 
Stadtblaetter 1816. gada 8. februārī atrodu 
nelielu rakstiņu ar nosaukumu Auszug aus 
Herrn Oberlehrers Keussler meteorologis-
chem Tagebuch für’s Jahr 1815, kur ir me-
teoroloģiskais kopsavilkums par 1815. gadu 
un norādītas karstākās dienas Rīgā, starp 
kurām 28. maijs – viskarstākā ar 23,5 grā-
diem (dienas vidējā temperatūra). Un ik-
katram mūzikas zinātājam ir skaidrs, ka 
tik karsta diena un sakarsušais gaiss teātra 
zālē ir pilnīgi objektīvi iemesli, kas pūša-
minstrumentu kopskaņu nevar veidot ide-
ālu, bet – mūzikas nepārzinātājiem tas bija  
iemesls kritikai. 

III
Lasot mūzikas vēsturei veltītās grāma-
tas un rakstus, starp kuriem mani jaunībā 
īpaši iespaidoja Raimonda Skrābāna “Izci-
lie pasaules mūziķi Rīgā” (Rīga, “Zinātne”, 
1993), citējot recenzijas, nereti ir minēts 
“kāds kritiķis” vai vienkārši “kritiķis”. Tā, it 
kā nebūtu konkrētu cilvēku, kas bijuši sava 
laikmeta mūzikas dzīves vērtētāji. Tomēr 
jāatzīst, ka daudzos gadījumos 19. gadsimta 
periodikā nav norāžu par rakstu autoriem. 
Tādēļ tik nozīmīgi ir šajā reizē atzīmēt tos 
mūzikas publicistus, kuri Rīgā ar savu ik-
dienas darbu – atsauksmēm laikrakstos  – 
atstājuši paliekošas liecības par mūzikas 
dzīves norisēm. 

Karls Gotlībs Alts (Alt, 1807–1858) 
Rīgā dzīvoja no 1837. gada un bija Rīgas 
Domskolas skolotājs, arī ērģelnieks angli-
kāņu draudzē un reformātu draudzē. No 
1846. gada bijis laikraksta Rigasche Zei-
tung redaktors, ar savām teātra un mūzikas 
publikācijām ievērojami ietekmējis Rīgas 
sabiedrisko domu. Karla Alta recenzijas 
tika publicētas gan nākamajā dienā pēc iz-
rādēm, gan – izvērstāk rakstītās – ar dažu 
dienu distanci, bet vienmēr tās atspoguļoja 
aktuālākās norises Rīgā.

Te kādas situācijas apraksts no 19. gad-
simta 40. gadu vidus. 

1844./1845. gada sezona Rīgas Pilsētas 
teātrī bija tikpat ražīga kā iepriekšējās, at-
sauksmes bija labas arī par Mocarta, Ro-
sīni un citu pazīstamu komponistu ope-
rām. Tad negaidīti nāca teātra direkcijas 
lēmums  – ar 1845./1846. gada sezonas 
sākumu samazināt algas orķestra mūzi-
ķiem. Teātra orķestrī bija daudzi ilggadīgi 
mūziķi: divi strādāja vairāk nekā 30 gadus, 
vairāki  – ap 15–20 gadiem, bet pārējie 
kopš 1837. gada un bija pieredzējuši visus 
iepriekšējos kapelmeistarus. Orķestranti 
pieteica streiku, un šis notikums atspogu-
ļojās ne vien Rīgas, bet arī Eiropas presē – 
par to rakstīja laikraksts Allgemeine Mu-
sikalische Zeitung 1847. gada 29. numurā. 
Tomēr mūziķi cīņu zaudēja, viņus vienkār-
ši atlaida no darba. 

1845. gada septembrī teātra kapelmeis-
tars Johans Jozefs [Ivans] Šrāmeks bija sa-
vācis Eiropā jaunu orķestri. Rīdziniekus 
notikušais pārsteidza, pat vairāk – viņi 
neapmeklēja jaunā orķestra uzstāšanos, 
tika organizēti koncerti par labu bijušajam 
orķestrim, daļa orķestrantu pārgāja strā-
dāt Rīgas Mūzikas biedrībā. Vecā orķestra 
mākslinieciskais līmenis bija augsts, un il-
gajos gados Rīgā šie mūziķi bija kļuvuši par 
savējiem, viņi bija mūzikas skolotāji rīdzi-
nieku bērniem, kopā uzstājušies amatieru 
koncertos. 

Lūk, kādu recenziju par jaunā orķestra 
spēli rakstīja Karls Alts laikrakstā Rigasche 
Zeitung 1845. gada septembrī: ”Ja mēs ta-
gad neitrāli pretnostatītu jaunos orķestra 
dalībniekus vecajiem, tad mēs nevarētu at-
rast nevienu – izņemot basa trombonistu, 
kas ir labāks par iepriekšējo –, kurš spētu 
aizstāt savu priekšgājēju kā orķestra mūzi-
ķis. [..] Kapelmeistars Šrāmeka kungs, kā 
rādās, ir vīrs, kuram būtu vadāms teicams 
orķestris, bet nevis tāds, kurš spētu saliedēt 
vienā skanējumā jaunveidotu, vēl nedrošu 
orķestri. [..]  Šrāmeka kungs pazīst tikai 
veselas takts 4 ceturtdaļas, viņš nezina, ka 
visiem mūziķiem un dziedātājiem vajag 
taktī savstarpēji sabalsoties arī 5, 9 un 13 
sešpadsmitdaļās, – vai arī, ja viņš to zina, 
tad to savā diriģēšanā neizpauž.”

Uz šādu Karla Alta kritiku 7. septembra 
avīzē Šrāmeks atbildēja ar visai argumentē-
tu taisnošanās rakstu “Godājamai publikai”, 
kurā citēja slavinošas atsauksmes par sevi 
Parīzes, Vācijas pilsētu un arī Rīgas iepriek-
šējā gada laikrakstos. Tad 2. oktobrī parā-
dījās vēl viens Karla Alta raksts “Laba toņa 

un sliktas takts skaidrojums” ar visai div-
domīgu apakšvirsrakstu “Kāda pamācība 
J. J. Šrāmekam” un visai aizskarošu saturu. 

Karla Alta publikācijām ir ļoti izteiks-
mīgi vērtējumi un bagāta valoda, ar ko 
viņš apraksta operizrādes un koncertus. 
Saprotams, ka tulkojumā no vācu valodas 
to nebūs iespējams tik labi paust, tomēr 
piedāvāju ieskatu 1847. gada 13. decembrī 
publicētā atsauksmē par slavenās dziedātā-
jas Vilhelmīnes Šrēderes-Defrīntas (Schrö-
der-Devrient) solokoncertu: “Visdziļāk aiz-
kustināja Šūberta “Vītušie ziedi” ar skumju 
patiesumu, ar tādu sāpju attēlojumu, kā to 
spēj tikai īsti cēlsirdīga dvēsele. “Meža ķē-
niņš” ar dzejas episki-dramatisko diženu-
mu kā brīnumaini fantastisks, tomēr pilnī-
bā harmonisks mūzikā rādīja klausītājiem 
dzīvu un tajā pašā laikā miglainu pareģoju-
ma šausmu piepildītu sižetu.”

IV
Pievēršoties 19. gadsimta pasaules mēro-
ga slavenībām Rīgā, nevar apiet Riharda  
Vāgnera (Wagner, 1813–1883) personību. 

No 1837. līdz 1839. gadam, kad Vāgners 
bija Rīgas Pilsētas teātra kapelmeistars, 
laikrakstu slejās nav atrodams daudz ziņu. 
Vāgnera vārds parādās laikrakstā Das In-
land 1837. gada 12. decembrī sakarā ar viņa 
sacerētās himnas “Nikolajs” atskaņojumu, 
kur teikts, ka tā dziedāta ar sajūsmu un no 
daudzajiem klausītājiem labi sagaidīta. No 
šīs Rīgā sacerētās himnas “Nikolajs” var 
spriest par Vāgnera komponēšanas stilu 
Rīgas periodā. Tas vēl nebija nobriedis, jo 
jauno Vāgneru aizrāva viss, kas bija pretējs 
tradicionālajam – lieli orķestra tutti, pū- 
šaminstrumentu un sitaminstrumentu pār-
svars pār stīgām. Mūzika pauž heroismu 
vispārākā pakāpē, bet melodika un harmo-
niskā valoda vēl nav individualizēta. 

Toties pēc Riharda Vāgnera aizbraukša-
nas no Rīgas un panākumiem Eiropas lie-
lākajās pilsētās arī Rīgas preses izdevumi 
pievērsa pastiprinātu uzmanību Vāgnera 
daiļradei. 

Kā pirmo Rīgā uzveda Vāgnera operu 
“Klīstošo holandieti” 1843. gada 22. mai-
jā (Vāgnera dzimšanas dienā – red. piez.), 
un laikrakstā Zuschauer jau 25. maijā ne-
zināms autors to nosauca par “grandiozu 
skaņu gleznu”, rakstot, ka tā “vienlaikus 
pārsteidz un iepriecina”. Pēc lomu tēlotāju 
recenzēšanas seko piezīme par komponista 
rakstību: “Dziedātājiem, it īpaši Holandieša 
partijai, attiecībā uz intonāciju un izturību 
doti ļoti grūti risināmi uzdevumi. Vismaz 
šis stils ievērojami atšķiras no jaunāko, par 
stereotipu kļuvušo modes operu dziedāša-
nas veidu.”

Vēl plašāka rezonanse bija otrajai Rīgā 
iestudētajai Vāgnera operai “Tannheizers”, 
kuras pirmizrāde Rīgas Pilsētas teātrī noti-
ka 1853. gada 6. janvārī. Jau 17. janvārī Ri-
gasche Zeitung slejās nonākt izvērsta Karla 

VĒSTURE
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Alta recenzija: “Diez vai kāda cita opera ir 
tik labi apmeklēta trešajā pirmizrādē un 
tikusi uztverta ar tādu garīgu saikni. Vāg-
nera muzikālās drāmas patiesā vērtība kļūs 
acīmredzama nākamajās desmitgadēs. Līdz 
tam lai cīnītāji par un pret atliek strīdu.” 

Tomēr strīdi netika atlikti. 
Extra-Blatt zur Rigaschen Zeitung 11. feb-

ruāra numurā kāds cits autors ar iniciā-
ļiem F. R. raksta, kur jau virsrakstā Rihard 
Wagner’s neuer Opernstyl ir pateikts gana 
daudz, tomēr vērts pieminēt šo: “Rihardam 
Vāgneram nav melodijas vai viņš to nevēlas; 
viņa stils sastāv no āriju, rečitatīvu, solo, 
ansambļu, kora dziedāšanas un instrumen-
tācijas saplūšanas, viņš atņem dziedātājiem 
visaugstāko, brīvo patstāvību un verdziski 
pakļauj viņu situācijas un darbības skaņu 
gleznojumam. Dziedāšana un orķestris 
nedarbojas atsevišķi, drīzāk sasaistīti kādā 
trešā jaunā veidojumā. [..]” 

Šim rakstam sekoja 18. februārī Riga- 
sche Zeitung publicētais Auch ein Wort über 
R. Wagner’s Opernstyl, kura autors ar iniciā-
ļiem E. B. raksta ne tikai par operu “Tann- 
heizers”, bet arī par Vāgnera uzskatiem, kas 
atspoguļojas Vāgnera citviet Eiropā izdota-
jās publikācijās “Nākotnes māksla” (1849) 
un “Opera un drāma” (1851), un, iespē-
jams, bija zināmas nelielai daļai rīdzinieku. 
Raksts noslēdzas ar novēlējumu klausītā-
jiem: “Lai vēl daudzi un bieži ar’ izjūt paci-
lātību, izbaudot operu “Tannheizers”, jo tā-
pēc jau viņi nenotrulināsies priekš skaistām 
Mocarta melodijām!” 

Polemika par Vāgnera operu stilu un uz-
skatiem laikrakstā Rigasche Zeitung turpi-
nājās 25. februārī ar mierīgajai un mietpil-
soniskajai Rīgas videi netipisku kaismi. 

Trešā Riharda Vāgnera opera, kas tika 
uzvesta Rīgas Pilsētas teātrī laikā, kad tas 
atradās ēkā Vāgnera iela 4 (toreiz – Lielajā 
Ķēniņu ielā 4), bija «Loengrīns» 1855. gada 
24. janvārī.

V
Piekto acumirkli gribu veltīt kāda slavena 
vācbaltu jurista un muzikologa nozīmīgiem 
Bēthovena daiļrades pētījumiem. 

To autors ir [Kristiāns] Vilhelms fon 
Lencs (von Lenz, 1809–1883). Dzimis Rīgā 
labi situētā ģimenē, mācījies ģimnāzijā un 
apguvis mūziku pie Rīgas pilsētas teātra 
orķestra flautista Frīdriha Reinikes (Reini- 
cke) un kapelmeistara Ludviga Omaņa (Oh-
mann). No 1827. gada ceļojis pa Eiropu, kur 
Parīzē ticies ar Šopēnu un Berliozu, spod-
rinājis savu klavierspēli stundās pie Franča 
Lista un Londonā pie Ignaca Mošelesa. No 
1829. līdz 1832. gadam studējis jurispru-
denci Tartu Universitātē. 1832. gadā īpaši 
nodevies Bēthovena daiļrades studijām 
Vīnē. No 1833. gada dzīvojis Pēterburgā 
kā Tieslietu ministrijas ierēdnis, 1867. gadā 
iecelts par valsts padomnieku. Neskatoties 
uz spožo profesionālo karjeru jurispru-

dencē, regulāri publicējis savus literāros 
darbus, daudz ceļojis pa Eiropas valstīm. 
Viņa devums muzikoloģijā nav plašs, tomēr 
unikāls ar personīgo pieredzi un laikmeta 
aktualitāti. 

Visupirms 1852. gadā franču valodā 
publicēts darbs «Bēthovens un viņa trīs 
stili” (Beethoven et ses trois styles), kas sā-
kotnēji iznāca divos sējumos Pēterburgā, 
vēlāk citviet Eiropā. 1853. gadā ar to varēja 
lasīt Karla Alta recenziju laikraksta Rigas-
che Zeitung pielikumā Extra-Blatt zur Ri-
gasche Zeitung vairākos numuros no 2. līdz 
30. maijam. 

Lencs ir pamatojis un sadalījis Bēthove-
na dzīvi trijos daiļrades periodos: pirma-
jā – agrīnajā periodā līdz 1802. gadam, kad 
Bēthovena rakstības stils veidojās; otrajā 
periodā no 1803. līdz 1814. gadam ar virkni 
slavenāko opusu un  trešajā - noslēdzošajā 

no 1814. līdz 1827. gadam, kad sacerēti tādi 
darbi, kā pēdējās piecas klaviersonātes un 
Devītā simfonija.  

Tagad šādi Bēthovena daiļradi aplūko 
visā pasaulē, jau sākot no bērnu mācībām 
mūzikas literatūrā. Bet 19. gadsimta vidū 
tā bija jauna pieeja Bēthovena atstātajam 
mūzikas mantojumam, un Lencs to izvei-
doja, balsoties uz Bēthovena audzēkņu Fer-
dinanda Rīsa (Ries, 1748–1838) un Franča 
Vegelera (Wegeler, 1765–1848) atmiņām, 
kā arī nopietnu Bēthovena mūzikas ana-
līzi. Lencs savos pētījumos vilcis paralēles 
starp Haidnu, Mocartu, Bēthovenu, Vēberu 
un Mendelszonu, analizējis Bēthovena kla-
viersonātes, veidojis Bēthovena skaņdarbu 
hronoloģisku katalogu. 

Tiem, kas nepārvalda franču valodu, ir ie-
spēja lasīt 1855. gadā Kaselē vācu valodā iz-
doto grāmatu Beethoven. Eine Kunst-Studie, 
ko Lencs veltījis Francim Listam ar atzīmi 
“no autora, drauga un pateicīgā skolnieka” 
un kas ir iepriekšējā franču izdevuma versija. 

Izvērstā pētījuma pirmā daļa “Meistara 
dzīve” (Das Leben des Meisters) veltīta Bēt-
hovena dzīves gājumam, otrā daļa ietver 
gan Bēthovena stila analīzi, gan Bēthovena 
laikabiedru aprakstus, gan stāsta par Bēt-
hovenu Krievijas aspektā (lūdzu, atcerie-
ties, ka K. V. fon Lencs bija Krievijas valsts 
ierēdnis Pēterburgā!). 

Trešā daļa šim plašajam pētījumam ar 
nosaukumu Kritischer Katalog sämmtlicher 
Werke Ludvig van Beethovens mit Analysen 
derselben nāca klajā 1860. gadā un, manu-
prāt, ir visvērtīgākā, jo tajā plašs un inte-
resants triju Bēthovena daiļrades periodu 
apskats ar skaņdarbu analīzi. Vēlējos atlasīt 

kādu citātu no apraksta par otro daiļrades 
periodu, uz kuru Lencs attiecinājis Bēt-
hovena darbus no op. 21 līdz op. 100, bet 
par katru skaņdarbu ir tik dzīvi un saistoši 
uzrakstīts, ka nebija iespējams vienu izcelt: 
te gan plašāks stāstījums par op. 27, kura 
klaviersonāte nr. 2 dodiēzminorā saukta 
par “Mēnesīcas sonāti”, un kāpēc šis nosau-
kums radies vēl Bēthovena dzīves laikā, te 
atsauces uz paša Bēthovena izteikumiem 
Šindleram par iespaidošanos no Šekspīra 
“Vētras” klaviersonātēs op. 31 nr. 2 remino-
rā un op. 57 faminorā, te stīgu kvartetu un 
simfoniju ideju un tapšanas atspoguļojums, 
tāpat arī milzīgi bagātīgs informatīvais ma-
teriāls par jebkuru Bēthovena skaņdarbu 
un komponista dzīvi. Trešais Bēthovena 
daiļrades periods pēc K. V. fon Lenca pē-
tījuma attiecas uz skaņdarbiem no op. 101 
līdz op. 138. 

Saprotams, ka Rīgas laikrakstos ir atspo-
guļotas publikācijas par šo grāmatu, turklāt 
ne tikai par izdošanu, bet aprakstīta arī 
Kristiāna Vilhelma fon Lenca dzīve un dar-
bība (Rigasche Zeitung 1856. gadā ar turpi-
nājumiem no 20. līdz 30. jūnijam). 

Karls Alts raksta: “Autors (šai gadīju-
mā domāts K. V. fon Lencs – aut. piez.), 
starp citu, saka: “Bēthovens no 1818. līdz 
1822. gadam saņēma tikai 320 dukātus lie-
lu honorāru, proti, 80 dukātus par katru no 
četrām klaviersonātēm op. 106 līdz op. 111, 
jo viņš veselus trīs gadus strādāja pie savas 
gigantiskās Missa solemnis Remažorā. Tai 
laikā Bēthovens saucis šo mesu, kas, pēc 
laikabiedru liecībām, sacerēta no zemes 
absolūtas atsvešinātības stāvoklī, par savu 
pilnīgāko, veiksmīgāko un izcilāko darbu.” 
Lencs runā par to pašu: “Tā radās pasau-
lē pusgadsimtu par agru. Šis ievērojamais 
Bēthovena  jaunākā stila un ideju iemieso-
jums joprojām nav pieejams visiem, bet ir 
ekskluzīvas apbrīnas vai mazākas apzinātas 
nicināšanas objekts pret mākslinieku no 
muzikālās publikas masām, par kurām pat 
netiek domāts. Šajā mesā slēpjas patiesā at-
slēga uz vissvarīgāko, augstāko stila meta-
morfozi poētiski-muzikālajai ekstāzei, kas 
ar liru rokās paceļas augšup debesīs.””

No Kristiāna Vilhelma fon Lenca publi-
kācijām noteikti jāatzīmē grāmata “Mūsu 
laika lielākie klaviervirtuozi no personīgās 
pazīšanās: Lists, Šopēns, Tauzigs, Henzelts” 
(Die grossen Piano-Virtuosen unserer Zeit 
aus persönliche Bekanntschaft: Liszt, Cho-
pin, Tausic, Henselt), bet par to varbūt citā – 
19. gadsimta klavierspēles mākslai Rīgas 
mūzikas vēstures aspektā veltītā aprakstā.

VILHELMA LENCA DEVUMS MUZIKOLOĢIJĀ  
NAV PLAŠS, TOMĒR UNIKĀLS AR PERSONĪGO 
PIEREDZI UN LAIKMETA AKTUALITĀTI
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Aizgājušā rudens 19. septembrī Baumaņu 
Kārļa (185) un Ausekļa (170) jubilejas Viļ-
ķenē un Alojā nosvinētas ar skanīgiem kora 
un solodziesmu koncertiem, ar novadnieku 
un ciemiņu sirds klātbūtni. Godināta valsts 
himna tās statusa simtgadē.

Bet dziesmā “Gaismas pils” abi gaviļ-
nieki satiekas. Auseklis dzejoli paredzē-
jis savai otrajai grāmatai. Baumaņu Kārlis 
(turpmāk tekstā vietām saīsināti BK – aut. 
piez.) to ņēmis no viņa rokraksta. Dziesma 
(pēc netiešas liecības) komponēta 1876. 
gada 26. maijā, domāta abu veidotajam krā-
jumam “Dziesmu vītols”, ko 1877. gadā  pa-
beidza, bet tas netika izdots. 

Tagad, pēc 143 gadiem, Musica Baltica 
apgādā klajā nāk izlase, tāpēc Viļķenes 
baznīcā nu jau citā gadu tūkstotī to var no-
dziedāt Zemessardzes jauktais koris “Stars” 
diriģenta Ārija Šķepasta vadībā. “Dziesmu 
vītola” izlases veidotājs un galvenais entu-
ziasts Jānis Erenštreits vērtē, ka “Gaismas 
pils” caurvijus panti rūpīgi izstrādāti, koris-
ti atklājuši vērā ņemamu kultūrvēsturisku 
mantojumu, kas radīts 23 gadus pirms Jāze-
pa Vītola. Par “Dziesmu vītolu” vēl turpmāk. 

Viņi abi pirmoreiz satiekas Rīgā I Dzies-
musvētkos 1873. gadā. Baumaņu Kārlis  – 
skolotājs Pēterburgā, nupat pirmoreiz iz-
skanējušās latviešu himnas autors, divas 
oriģināldziesmas iekļautas svētku repertuā-
rā, viņš arī vērtētājs dziesmu karā. Krogzem-
ju Mikus – skolotājs un korists no Lielvārdes 
(svētku sarakstā ar nr. 198), pirmais bass, 
bet pirmkārt dzejnieks Auseklis ar nesen iz-
dotu dzejoļu krājumu. Turpretī BK pirmais 
dziesmu krājums “Līgo” vēl ir “drīzumā iz-
dodamā” manuskriptā; no tā dziesmusvētku 
komisijai iesūtītas “3x13 dziesmiņas”, starp 
kurām arī himna – šī informācija no popu-
lārās vēstules RLB “priekšnieka kungam” 
1873. gada 26. martā.

Tikai 1874. gada oktobrī Pēterburgā cen-
zēto ”Līgo” nošu manuskriptu BK nodod 
“Brāļu Buš” spiestuvei Rīgā. Korektūras tiek 

sūtītas uz Pēterburgu, tad tās nogādā atpa-
kaļ. Pa to laiku 1874. gada rudens sākumā 
jau iznākušas izteiksmīgas nākamā krājuma 
“Austra” trīs burtnīcas. Tur himna pārlikta 
jauktam korim, komponēti arī 13  Ausekļa  
dzejoļi no jaunā krājuma, to skaitā “Trim-
pula”; kopā 36 kora un solodziesmas. “Aus-
tras” burtnīcas sākuma lappusēs bez mu-
zikālām pamācībām arī izglītojoši citāti 
(daļēji vācu valodā) no Dāvida dziesmas, 
Šekspīra, Lutera, Gētes, Stendera, Herdera. 
Arī Cimzes atziņa: “Dziesma ir laba, ja tā 
cilvēka sirdi paceļ.”  Pēdējā lpp. ziņots, ka 
“Austra” iznāks “vismazāki sešās burtnīcās, 
59 (dziesmu) numuri kopā [..] pēc mūsu sa-
jēgas latvjiem vajadzīgo dziesmu grāmata 
gatava.” Lai dziedātāji neapjuktu, turpat tiek 
atgādināts, ka tā paša autora solītais ”Līgo” 
krājums arī gaidāms un tajā tiks apkopotas 
113 vīru kora dziesmas. Varens vēriens!

Ziņas par “Līgo” izdošanas gaitu no LU 
AB Baumanu Kārļa fonda Ms. 1138,19. 

No “Brāļu Buš” vēstules 1874. gada 
17. oktobrī: “Jūsu vēlēšanās, ka “Līgo” ātrāk 
tiktu gatavs. Bet kā Jūs paši redzat, korek-
turu sūtīšana daudz aizkavē. Vai neatļautu 
mums Rīgā dot korekturu lasīt?”

No Ata Kronvalda vēstules 1874. gada 
8./9. novembrī: “Tavs “Līgo”, sen gaidīts, 
patlaban sāk ātriem soļiem uz ceļošanu pa 
tēvijas kalniem un lejām vīkšīties. Buši cer 
vēl šai mēnesī nobeigt.”

Kā zināms, pēc Baumaņu Kārļa kom-
plicētās kritikas Cimzes “Dziesmu rotas” 
III daļai (“Baltijas Vēstnesis,” 1874. gada 
30. oktobris) iedegas asa un ilga polemika 
par tautasdziesmām, himnu, vēl citām BK 
kompozīcijām u. c. Šķiet, ka tas ietekmē 
gan korektūru lasīšanas tempu, gan “Līgo” 
tālāko gaitu.

1875. gada 20. februārī Buši sūta Bau-
maņu Kārlim korektūras lapas ar Rīgas 
cenzora svītrojumiem un vēstulē raksta, ka 
Cimzes “Dziesmu rotas” I un II daļas otrajā 
drukā šis cenzors, kā liekas, laidis cauri tās 

pašas tautasdziesmas, kas te “Līgo” izstrī-
potas. Viņi cer uz augstāko cenzūras valdī-
šanu Pēterburgā, iesaka izdot “Līgo” divās 
daļās. ”Izveicību vēlēdami tautas karā, pa-
liekam Tavi īstie draugi klusībā, jo esam vāji 
tādā kaušanā rādīties, kur (Tu) stāvi.”

1875. gada jūlija beigās Buši nosūta BK 
viņa prasītās ziņas par otrreizējās cenzūras 
dēļ radītiem zaudējumiem (vienlaikus vēr-
tīgas ziņas par tirāžu un cenzūras apjomu):

“66 puslapas 8 loksnēs izstrīķētas – 
240 rbļ.; 8 loksnes papīra katrā eksemplārā 
iztaisa 5000 eksemplāros 40.000 lokšņu jeb 
apaļā skaitlī 80 rīzes – 260 rbļ.; indirek-
te skāde, kas cēlusēs caur gulošu kapitalu, 
grāmatas klajā nākšanas aizkavēšanu, etc – 
200 rbļ. – pavisam kopā 700 rbļ.”

“Līgo ” I daļas pēdējās, 66. dziesmas, 
beidzamās rindas – “Nemiers cilvēk’ alg’, / 
Maks pestī no valg’.”

Trāpīga ironija (varbūt arī informācija?) 
nodrukāta Ausekļa Pēterburgā izdotajā “Bal-
tijas gruntnieku, saimnieku u. c. kalendārā” 

Tāli laiki,
tuvi tēli

Velga Kince

BAUMAŅU KĀRLIS, AUSEKLIS UN VĒL ...

Baumaņu Kārlis
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1879. gadam 153. lpp.: “Baumaņu Kārļa 
“Līgo ”krājuma nospiesto un apspiesto pir-
mo pusi nav brīv pārdot ir pat ne Bušu Brā-
ļiem pašiem.” 

Baumaņu Kārļa “Baltijas Mūzikas Kalen-
dāram 1891. gadam” piesūtītajā biogrāfijā 
vēstīts, ka “Līgo” apgādājot dažā ziņā sabo-
jāts” (tas varētu būt teikts par neiespiestajām 
vai izgrieztajām titullapām – aut. piez.). Ka-
talogi šobrīd apliecina septiņus “Līgo” ek-
semplārus. III Dziesmusvētkos no tā ņemti 
“Dziesmu prieki” un XV svētkos – “Ko gribi, 
māsiņa”. Par manuskripta nepublicēto otro 
daļu ir ziņas A. Reimaņa grāmatā ”Baumaņu 
Kārlis” (R., 1935, 55. lpp.), ka tas zudis kara 
laikā, bet dažas dziesmas glabājas pie dzej-
nieka Edvarta Virzas. Par solītajām “Austras” 
IV–VI burtnīcām vairs netiek ziņots. 

Nu par trešo Baumaņu Kārļa krājumu 
“Dziesmu vītols”, kas vistiešāk saistīts ar 
Ausekli. 1874. gada Mārtiņos pēc Kronval-
da ieteikuma viņš ierodas Pēterburgā un 
iekļūst “dižtēva” Baumaņu Kārļa “diždēlu” 
pulkā, kur jau Pēteris Gūtmanis, Kažoka 
Dāvis u. c., vēlāk arī divi Andreji – Jurjāns 
un  Stērste. “Toreiz Pēterburgā vira naiga 
tautiska dzīve turienes latviešu starpā,” vēs-
ta Kažoku Dāvis. Teātra spēlēšana, rosme 
dibināt literāru biedrību “Burtnieks”, pūliņi 
izdot grāmatas u. c. No Ausekļa vēstules uz 

Latviju 1875. gadā: “5. dec. mums bija Latv. 
Teātris un Kora dziedāšana zem manas va-
dīšanas. Izgāja labi.” Rādītā luga ir Kažoku 
Dāvja “Mērnieks”, un grāmatā drukāts no-
rādījums, ka 10% izrāžu ienākuma par labu 
nodomātai Latviešu Aleksandra skolai.

Tā ir Ata Kronvalda pēkšņā aiziešana 
1875. gada februārī, kas pievērš Ausekli 
un Baumaņu Kārli skolas dziedāšanas grā-
matas izdošanai, jo par tās vajadzību bija 
kopīgi spriests iepriekšējā vasarā. Darba 
sācējs ir Auseklis. “Tagad ar Baumaņu Kār-
li strādājam pie “Skolas kokles” (dziedamas 
skolas dziesmas). Es jau tekstu sastādīju. 
Viņš nu tagad komponierē” – no vēstu-
les Andžam Siliņam 1875. gada 26. maijā. 
(Auseklis. Izlase, R., 1955, 302. lpp.) LU 
AB, Ms. 1138 XII glabājas “Skolas kokles” 
rokraksts – Ausekļa burtnīca ar noformētu 
titullapu, seko 50 numurēti dziesmu tek-
sti. 38 no tiem ir krāšņas tautasdziesmas, 
sakārtotas kopā ar citām dziesmām, caur-
vijot dabas, ģimenes, ganiņu, malēju, drav-
nieku, zvejnieku, Līgo svētku, karavīru un 
dziedāšanas tēmu. Nav nevienas ar reliģiju 
saistītas dziesmas.

No visām dziesmām saturiski izdalās 
pati pirmā – “Uz skolu!” Ausekļa popu-
lārā dzejoļa pirmā vārda – “Ver”, “Tais’”, 
“Dar”  – variācijas redzamas Ausekļa rok- 

rakstu fondā RMM. 
Vispirms – “Ver man, 
tēvis, pastaliņas”. Šis 
neparastais variants 
atmests. Nākamais  – 
“Tais’ man, tēvis”  – 
iekļūst Baumaņu Kārļa 
“Dziesmu vītolā” (sā-
kotnēji “Skolas kok- 
lē”). Tas pats dze-
jolis, bet ar trešo  
sākumvārdu ievada 
Ausekļa 1876.  gadā 
izdoto “Paidagoģis-
ko gadagrāmatu”, tā 
rodas “Dar’ man, tē-
vis, pastaliņas”. No 
skolotājiem domātā 
krājuma dzejolis va-
rēja iziet tautā, sas-
kaņoties ar “Dziedāj’ 
tautu tīrumā”. Jurjā-
nu Andrejs savā grā-
matā ”Dziesmu krā-
jums latviešu tautas 
skolām” 1890.  gadā 
četrbalsīgā salikumā 
to ievietojis tautas-
dziesmu nodaļā, pa-
turot Ausekļa vārdu. 
Atšķirīgā salikumā 
dziesma likta Jāzepa 
Vītola skolām domā-
tā “Garīgu un laicīgu 
dziesmu krājumā” 
1897. gadā, vēlāk ie-

kļauta vairākos viņa kordziesmu krājumos. 
Jauns dziesmas ceļš ap 1980. gadu vedis pie 
Raimonda Paula un Jāņa Petera “Dar’ man, 
dar’man, dar, tēvis, pastaliņas!” Visbeidzot 
jaunajā izlasē 2020. gadā nodrukāta arī 
Baumaņu Kārļa dziesma “Tais’ man, tēvis, 
pastaliņas”.

Vēl “Skolas koklē” nav uzrakstīta dzeja 
paredzētajai nobeiguma dziesmai par jūru, 
ir tikai pirmā rinda – “Es gribu jūrā līgot”, 
vēlāk izmainīta. Poētiskos nobeiguma vār-
dos Auseklis aicina jauno audzi reiz pul-
cēties zem dziesmusvētku karogiem. Kādā 
brīdī šis variants pilnīgi atmests. RMM ska-
tāms Ausekļa dots paplašināts (67) dziesmu 
tekstu saraksts. 

Taču Baumaņu Kārlis visu izmaina no 
mūziķa viedokļa. LNB glabātais trīssējumu 
manuskripts “Dziesmu vītols” ir pabeigts 
1877. gada ziedonī. Tas domāts skolu un arī 
biedrību koriem. Apjoms – 172 dziedami 
gabali: 45 kanoni 2–4 balsīm, 53 tautasdzies-
mu apdares, 74 oriģināldziesmas, sadalītas 
tercetās un kvartetās vienādām un jauktām 
balsīm. Krājumu apgādāt apņēmusies RLB 
Zinātnības komisija  latvju studentu sti-
pendijām. Baumaņu Kārlis ir komponējis 
48 dziesmas, sešas ar Ausekļa dzeju: speciāli 
krājumam sarakstītās “Uz skolu”, “Uz jūru” 
un no otrā dzeju krājuma manuskripta “Pie 
Salacas”, “Tāļuvaldis važos”, “Dievozolu tri-
jotna”, “Gaismas pils”. No citiem dzejniekiem 
ņemti 1–3 dzejoļi. Juris Alunāns (tikai tulko-
jumi), Ernests Dinsberģis, Ansis Līventāls, 
Jānis Ruģēns, Fricis Brīvzemnieks, Varaido-
šu Zanders, Pēteris Gūtmanis, Pūlīšu Pidri-
ķis, Ferdinands Šēnbergs. Baumaņu Kārļa 
paša dzeja astoņās dziesmās. Viņš komponē 
arī tulkotu dzeju un Bībeles tekstus. Krāju-
mā vieta 14 cittautu (pārsvarā mazzināmu)  
autoru dziesmām. BK sabalsotas gandrīz vi-
sas 53 tautasdziesmas, tāpat lielākā daļa ka-
nonu viņa parakstīti. Kvantitāte ir ievērojama. 

Auseklis
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Skatot visus krājumus, redzams, ka Bau-
maņu Kārlis pirmais skaņās licis “Nevis 
slinkojot un pūstot”, “Daugavas zvejnieku 
dziesmu” (abas vispirms “Līgo”), “Trim-
pulu” (“Austrā”), “Gaismas pili”, “Uz skolu”, 
“Dievozolu trijotnu” (“Dziesmu Vītolā”), ko 
pēc tam dažādās variācijās komponējuši arī 
Jurjānu Andrejs, Vīgneru Ernests, Ādams 
Ore un Jāzeps Vītols. 

Fakti par ilgstošo ”Dziesmu vītola”  
iegulšanos RLB plauktos, varbūtēju pazu-
šanu Pirmā pasaules kara laikā, daļējām 
teksta publikācijām no Ausekļa rokraksta 
1923. gadā un pēkšņu atrašanos 1935. gadā 
nav pilnībā izpētīti. Izbrīvējos aizrādīt, 
ka informācija, ko meklējis, apkopojis un 
publicējis Jānis Misiņš “Latvju Grāmatā” 
1922. un 1923. gadā, “Ilustrētajā Žurnālā” 
1926. gadā un “Izglītības Ministrijas Mē-
nešrakstā” 1935. gadā par Baumaņu Kārli, 
Krogzemju Miku, kā arī par “Dziesmu vīto-
lu”, ir nepārvērtējama (teikuma sākumvārdi 
no Misiņa paņemti – aut. piez.). Meklējiet 
rakstos!

Vienā laika periodā ar komponēšanu 
Baumaņu Kārlis ķēries pie lugas sacerē-
šanas vairākos paņēmienos, beidzamais – 
“No Tumsas caur dūmiem pie Gaismas”. 
Vēstījums, kā aprobežotais Tumsas Jānis, 
klausoties studentu dziesmās un runās 
latīniski u. c. svešvalodās, skatoties viņu 
jautrās izdarībās, pamazām top par Gais-
mas Jāni, kurš, kļuvis brīvs no māņticības 
un baznīcas dogmām, kopā ar sievu domā 
dibināt studentu stipendiju fondu. Daudz 
ļoti garu monologu un blakustēmu. Vērā 
ņemama atziņa: “Sargies, Jēci, daudz ap-
solīt un maz padarīt.” Beigās “priekšauts 
noritinājas” un tiek dziedāts: “Pestī taut’ 
no ļaun’ / Varmākām par kaun’!” “Diždēli” 
Gūtmanis un Stērste dabū lugu izvērtēt, 
bet Auseklis – arī pamatīgi labot valodu. 
Luga (starp citu, nebūt vienīgā) nav tikusi 
izrādīta un nosaukta par lasāmu. Šobrīd 
ieinteresējusi filologus.

Savu likteņa lemto darbu latviešu tau-
tai Baumaņu Kārlis ir paveicis uz I Dzies-
musvētkiem. Pārējais radītais ir savdabīgs, 
interesants, ļoti plašs (arī tēlotājā mākslā); 
pētāms gan BK personības, gan kultūr-
vēstures kopējā ainavā. Jurjānu Andreja  
ieraksts viņam dāvinātā grāmatā 1890. ga-
dā: “Pirmajam Latvju tautiskās mūzikas 
patstāvīgam komponistam, augsti cienītam 
un neaizmirstamam labdarim Baumaņu 
Kārlim sirsnīgā draudzībā.” Šie vārdi, sa-
ņemti grūtos laikos, kad juties aizmirsts, 
neievērots, komponistam ir ļoti dārgi. Gan-
darījums  arī par aicinājumu uz IV Dzies-
musvētkiem koru vērtēšanas komisijā, taču, 
kā rāda tās locekļu saraksts avīzē “Baltijas 
Vēstnesis” 1895. gada 1. jūlijā, viņš nav  
ieradies. Kā pateicība Jānim Čakstem ir 
nosūtīta še pieminētā luga, kura uz laiku 
pazūd gluži kā “Dziesmu vītols”, bet laimīgi 
atrodas un glabājas LU AB, Ms. 1138.

Savas dzīves pēdējā vasarā Auseklis sa-
stāda jau pieminēto kalendāru gruntnie-
kiem u. c.; tas nākotnē iecerēts ar plašu 
izglītojošu saturu. Šajā tomēr vienīgajā iz-
devumā bez ikmēneša “Laika pareģoņa” un 
“Saimniecības uzdevumiem” informatīvi 
vērtīgas ir ziņas par augstākām skolām un 
pēterburdziešu literāriskiem izdevumiem; 
te nosaukts arī Jurjānu Andreja pirmais 
dziesmu krājums “Daina” un ziņots, ka 
drīzumā iznāks “Dziesmu vītols”. Tautā šis 
kalendārs  zināms Ausekļa doto neparasto 
personvārdu dēļ. Ieskatam noderēs Deja, 
Glezna, Dziedons, Daiņa, Dzeja.

1879. gada 25. janvārī (v. st.) Auseklis 
aiziet. Dzejniekam ir 28 gadi. Viņa rokraks-
tus (tajos  arī saraksts ar 80 neizstrādātiem 
tematiem) un laikabiedru atmiņas ar īsta 
drauga mīlestību un pētnieka rūpību sa-
vācis Kažoku Dāvis. 1888. gadā iznāk viņa 
sakārtoti Ausekļa “Raksti” divos sējumos ar 
biogrāfiju. Tā bija cerēta plašāka.

No Kažoku Dāvja vēstules Baumaņu 
Kārlim 1888. gada 17. aprīlī (LU AB, Ms. 
1138, 19, nr. 54): ”Cerēju, ka Tu man varēsi 

sniegt daudz biografisku ziņu. Tamdēļ, ka 
bij laikmeti, kad Ausekli un Tevi visciešākās 
draudzības saites saistīja, kopīgi strādājot 
dzejas un muzikas laukā. [..] cik un kādu 
dalību ņēma Auseklis pie Tava iespiestā 
un apspiestā “Līgo”? Tāpat gribēju zināt, 
kur tagad atronās “Dziesmu vītols”. [..] Lai 
Ausekļa Raksti Tev atgādinātu to laimīgo 
acumirkļu, kur Auseklis mūsu starpā stai-
gāja, kur mēs paši viņa siltuma sasildīti, 
censāmies pēc visa augsta, daiļa [..] Lai spīd 
Ausekļa gaisma arī Tev Tavas dzīves grūtos 
spaidos [..] lai Ausekļa gars sauc Tevi vēlreiz 
ķerties pie svētā tautas darba, lai Tavas kok-
les skaņas no jauna atskanētu.”

Dziesmusvētkos viņi satiekas joprojām, 
un  abas lielās Dziesmas paceļ cilvēku sirdis.

P. S. RMM lasāma “Gaismas pils” Ausekļa 
rokrakstā. Trešā rindiņa ir šāda: “Kur nu 
iraid sirmi dievi.” Sarkanu zīmuli pārsvītrots 
Ausekļa rakstītais nu iraid un citā rokrakstā 
sarkani uzrakstīts palika. To ņem Baumaņu 
Kārlis dziesmā 1876. gadā, tā ir arī “Raks-
tos” 1888. gadā, ko lasīja Jāzeps Vītols.

VĒSTURE
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Kaut kur grāmatas beigās Arnolds Klotiņš 
to pieticīgi dēvē par “populārzinātnisku 
pārskatu” (133). Es savukārt apgalvotu, ka 
tas ir fundamentāls pētījums par konkrē-
ti fokusētu tēmu: kā latviešu komponisti 
savos darbos ietvēruši tautas melodijas 
vai to atsevišķas īpašības un kāds bijis re-
zultāts. Tas ir skrupulozs darbs, kurā sis-
temātiski apskatīts katrs vērā ņemamais 
latviešu autors, kas ar to nodarbojies, sā-
kot ar pirmajiem profesionāli izglītotajiem 
latviešu komponistiem 19. gadsimta otrajā 
pusē, beidzot ar nākamā gadsimta 80. gadu 
daiļradi. 

Gribētu apgalvot, ka Arnolds Klotiņš ir 
ne tikai mūzikas vēsturnieks, bet noteikti 
arī mūzikas filozofs. Folkloras izmanto-
šana akadēmiskajā mūzikā, vai, kā raksta 
pats autors, pārtvere, ir arī filozofisks jau-
tājums. Kāpēc modernā un arī jau post-
modernā laikmetā jāizmanto pagājušo 
gadsimtu zemnieku (“vienkāršās tautas”) 
mūzika, kas piedevām mīt gandrīz vai ti-
kai arhīvos un krātuvēs iekonservētā vei-
dā? Kāda jēga, nozīme un funkcija ir tam, 
ka komponisti līdz ar šo pagājušo laiku 
mūziku gribot vai negribot atdzīvina sen 
atmirušas sociālās attiecības un vērtības? 
Varbūt tās tomēr nav gluži atmirušas un 
nav mums pilnīgi svešas un nevajadzīgas, 
ja reiz to latviešu komponistu plejāde, kas 
savā mūzikā tādā vai citādā veidā un in-
terpretācijā ietvēruši folkloru, ir absolūts 
vairākums.

Esmu pārliecināts, ka Arnolds pie kon-
spektiem un manuskriptiem par šo tema-
tu strādājis varbūt pat vairākas desmitga-
des. Aptuveni zinot Klotiņa bibliogrāfiju, 
skaidrs, ka šī ir viena no caurviju tēmām 
daudzos viņa darbos. Autors savā darbā 
vairākkārt uzsver, ka atgriešanās vai pie-
vēršanās folklorai ir viens no “īndivīda un 
kopuma pretstata – šī dzīves īstenības un 
mākslas visu laiku fundamentālākās prob-
lēmas”* risinājumiem. Neatmetot individu-
ālistiskās vērtības, dzīvi urbanizētā un nu 
jau modernā neoliberālisma vadītā sabied-
rībā, cilvēks tajā pašā laikā meklē vēl kādu 
citu ideālo pasauli vai alternatīvo vērtību 
sistēmu. 

19. gadsimta romantismu autors rakstu-
ro šādi: “[..] [tas] mēdza idealizēt pagātni, 
saskatot tajā šķietamu zelta laikmetu, senā 
tautas māksla šķita starojam tā atblāzmu.” 
(15) Šis faktiski var tikt attiecināts uz viņa 
paša attieksmi un vērtējumu par sen aiz-
gājušajiem laikiem. Raksturojot iedomā-
tās latviešu zemnieku kopienas jeb saimes 
“īpašo garīgo gaisotni”, Klotiņš to opera-
cionalizē šādi: “[..] patriarhālajā kopienā 
atsevišķa cilvēka dzīves uztvere nevarēja 
būt mūsu izpratnē subjektīva, tā bija cieši 
pakļauta kopuma interesēm, un šādā no-
zīmē indivīda pasaulsuzstatījums bija it kā 
objektīvs.” (9)

Arnolds Klotiņš arī neslēpj ne šajā, ne 
citos savos darbos vai publiskās uzstāšanās, 
ka šis pasaules uzskats ir tuvs arī viņam 

personīgi. Kādā nesenā intervijā grāma-
tas autors izteicās, ka zināmā savas dzīves 
posmā, saprotot un pieņemot šādu uz-
skatu, viņš esot nomierinājies un mainījis 
savu dzīvesveidu. Pilnīgi tam ticu, un diez-
gan labi varu iztēloties Arnoldu kā kādas 
12.  gadsimta latviešu saimes galvu. Tādu, 
kurš spēj visu – gan savaldīt arklu, gan vest 
saimi dancī vai noturēt rituālu svētbirzī. 
Tomēr man nav pārliecības, ka šādu ideali-
zētu Senlatvijas sabiedrības dzīvesveidu un 
vērtības būtu gatava internalizēt kāda femi-
nistiski noskaņota jaunākās paaudzes mū-
zikas vēsturniece vai, vēl trakāk, antropolo-
ģe. Kaut gan Ilgas Reiznieces, Helmī Staltes 
vai Andas Beitānes piemēri var liecināt par 
ko citu, tāpēc neņemšos ģeneralizēt. Un te 
arī nav arī vieta tam, lai debatētu vai fan-
tazētu, kāda tad patiesībā bija 10., 12. vai 
15. gadsimta latviešu zemnieku dzīve. Sva-
rīgi ir tas, un Arnolds Klotiņš to pārlieci-
noši parāda šajā darbā, ka tamlīdzīgā veidā 
idealizēts seno latviešu dzīves atainojums 
ietekmēja daudzus komponistus, liekot vi-
ņiem savā profesionālajā mūzikā vairāk vai 
mazāk sistemātiski iekļaut arī kaut ko no 
mūsu etnogrāfiskajām garamantām. 

Protams, dažādu komponistu folklo-
ras pārtveres motivācija ir atšķirīga, un tā 
bijusi dažāda arī atšķirīgos laikos un po-
litiskajos režīmos, un autors uz to norā-
da, bet tik detalizēti, kā ‘Senlatvijas tēzi’ 
neizvērš. Tieši vai starp rindām lasāms, 
ka dažos gadījumos komponisti savu 

Arnolds Klotiņš

“Divatā ar 
tautasdziesmu. 
Folklora latviešu 
komponistu 
iztēlē un 
skaņdarbos”
“Zinātne”, 2020

Jānis Daugavietis

SOCIOLOGA POPULĀRZINĀTNISKA RECENZIJA PAR MUZIKOLOGA DARBU
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akadēmisko darbu saturā iekļāvuši kādas 
tautasdziesmu melodijas vai intonācijas 
ne jau tikai nacionālistisku vai patriotisku 
motīvu vadīti, bet arī estētisku (jo tās ir 
daiļas vai unikālas), politisku, ekonomis-
ku vai kādu citu funkcionāli-pragmatisku 
apsvērumu dēļ. Tomēr šī nav grāmatas 
dominējošā stīga, un tas skaidri norādīts 
arī grāmatas anotācijā: “[tā] sniedz ieska- 
tu, kā laika gaitā latviešu komponisti sa-
vos darbos ietvēruši tautas melodijas 
vai to atsevišķas īpašības, un cik dažāds,  
atkarīgs no katra savdabības un mūzikas 
stila ir veidojies mākslinieciskais rezul-
tāts.” Tātad tā ir izteikta klasiskās mākslas 
zinātņu pieeja, kuras pamata objekts ir 
pats mākslasdarbs, daudz mazāk process 
vai konteksts.

Esmu sociologs, un nevaru nepiekrist 
klasiskam muzikologa un mūzikas antro-
pologa Mārtiņa Boiko vērtējumam par 
atšķirību starp muzikoloģiju un mūzikas 
socioloģiju, kuras studēšanai viņš savulaik 
bija pievērsies: “Tradicionālo muzikolo-
ģijas disciplīnu centrālā izziņas vērtībde-
terminante (izziņas vērtība) ir skaņdarbs 
tā individualitātē. [..] Turpretim mūzikas 
socioloģijai, kāda tā skatāma esošajā litera-
tūrā, šī vērtība ir pilnīgi sveša. Mūzikas so-
cioloģija ignorē skaņdarbu kā ar individu-
alitāti apveltītu parādību. Tā viņā gandrīz 
vienmēr saskata tikai sociālu universāliju 
izpausmi.”** 

Tieši tāpēc man kā sociālo zinātņu 
pārstāvim, būtu jo interesanti, ja Arnolds 
Klotiņš šo tematu, t. i. dažādu muzikālo 
tradīciju komponistu un sociāli-politisko 
režīmu folkloras pārtveres specifiku izvēr-
stu vēl sistemātiskāk, tipoloģiskāk. Lai arī 
šie jautājumi nav darba centrā, esmu pār-
liecināts, ka Arnolds varētu sniegt arī šīs 
problemātikas socioloģisku analīzi. Te der 
atgādināt, ka jau 70. gados Arnolds Klotiņš 
kā vienīgais no Latvijas pētniekiem tika mi-
nēts tolaik atdzimstošās padomju mūzikas 
socioloģijas kontekstā. 

Tālāk nedaudz izklaides. Grāmatas ieva-
dā lasām solījumu: “Par spīti dažu terminu 
un to lietojumu īpatnībām autors ir centies 
valodā izvairīties no vienīgi speciālistiem 
saprotamā. Citiem vārdiem, šeit pēc iespē-
jas nav vietas mūzikas teorijas un tehnikas 
sarežģītajai ‘abrakadabrai’.” (10) Protams, 
tas īsti nav iespējams – ja muzikologs ana-
lizē mākslas darbu, tas tiks darīts ar attiecī-
gu profesionālo aparātu (ko dažreiz arī paši 
pētnieki dēvē par žargonu).

Man kā profānam, kura muzikālā izglītī-
ba beidzās trešajā klasē ar jo-le-mi sistēmas 
neapgūšanu, bija izklaidējoši un izglītojoši 
satikt tādus jēdzienus kā diatonika, hro-
matismi, neof ītisms, alterācija, “trihor-
diskie lielo sekundu un kvartu melodiskie 
gājieni” (par Emili Melngaili), septakordu 
ķēdes, “dominantes harmonija ar pazemi-
nātu kvintu” un “miksolīdiskās skaņkārtas 

dominante” (par Alfrēdu Kalniņu), “lielo 
sekundu, mazo septimu un trihordu traus-
lo disonanšu krāsas” (par Ādolfu Ābeli), 
“plašā pasakalja, virtuozais skerco un lielā 
noslēguma fūga” (par Jēkabu Graubiņu), 
“pentatoniskie un trihordu melodiskie gā-
jieni” (par Aldoni Kalniņu), “mīksti disonē-
jošas saskaņas konsonanses” (par Jāni Nor-
vili), “pilnīgi tonāla nenoteiktība” (Alberts 
Jērums) utt.

Viens no iemesliem, kāpēc uzreiz zinā-
ju, ka mani interesē šī grāmata, ir tas, ka ar 
kolēģi Agitu Misāni pirms laika esam uz-
sākuši intervēt latviešu pagan/folk metāla 
grupas Skyforger dalībniekus (kā bijušos, 
tā esošos), un mūsu pētnieciskais jautā-
jums faktiski ir līdzīgs: vairāk vai mazāk 
ignorējot viņu mūziku, kas bez šaubām 
ir augstvērtīga (par to liecina tas, ka viņi 
ir vienīgā Latvijas rokgrupa, kuras vārds  
ierakstīts pasaules rokmūzikas vēsturē), 
mūs interesē, kāpēc viņi savā no globālajām 
metropolēm pārņemtajā metālmūzikā sāka 
izmantot latviešu tautasdziesmas, instru-
mentus un arī ideoloģiju? Kā īsti metālisti 
(gari mati, kniedētas ādas jakas, angļu va-
loda, stilīgas botas vai brutāli zābaki) kļuva 
teju par tūdaliņiem (pastaliņas, linu krekli, 
koklītes un auseklīši-jumīši)?

“Divatā ar tautasdziesmu” mums parāda 
skaidras paralēles ar situāciju, kāda tā bija 
folkloras pārtverē akadēmiskajā mūzikā, jo 
īpaši 19. gadsimta Latvijā. Tāpat kā Rietu-
mu profesionālā mūzika bija izveidojusies 
par autonomu mūzikas virzienu, kurai tra-
dicionālā jeb tautas jeb etnogrāfiskā jeb sa-
dzīves jeb folkloras mūzika bija par primitī-
vu, lokālu, lauciniecisku, galu galā – svešu, 
arī globālā metālmūzika kopš tās rašanās 
60. gadu beigās veidojās kā viens urbāns 
un it kā universāls stils un tradīcija, ko rak-
sturoja angļu valodas izmantošana, kā arī 
specifiski muzikālās izteiksmes līdzekļi, vi-
zuālie un vērtību tēli. Protams, metāls šķē-
lās un dalījās daudzos apakšžanros, jo īpaši 
sākot ar 80. gadu pirmo pusi, un vienmēr 
bija kādas lokalizētas variācijas, tomēr tā 
globālisms saglabājās. Praktiski tas nozīmē-
ja arī to, ka jaunie virzieni radās dažu valstu 
(ASV, Lielbritānija, Vācija) megapolēs vai 
to priekšpilsētās, un pēc tam, kļūstot par 
kanona jaunajām subversijām, tika kopēti 
vai nedaudz modificētā veidā adoptēti pe-
rifēro valstu pilsētās.

Tomēr vienā brīdī (90. gadu pirmā puse) 
tieši perifērās vietās dzima metālgrupas, 
kuras vēlāk tika apvienotas zem žanriem ar 
līdzīgu saturu – folk/ pagan/ viking metal, 
un Skyforger tajā bija vieni no pirmajiem 
un vieni no labākajiem. Kas metālistam 
lika burtiski iekāpt pastalās un paņemt 
rokā kokli, sakausējot klasisko un jauno 
ekstrēmo metālu ar folkloru? Tas ir jautā-
jums, par kuru turpinām domāt, un Arnol-
da Klotiņa grāmata ir viens no avotiem, kas 
palīdz.

Rezumējot teikto un nepateikto par 
grāmatu “Divatā ar tautasdziesmu: Folklo-
ra latviešu komponistu iztēlē un skaņdar-
bos” (apjoms – 159 lpp., ieskaitot 24 nošu 
pielikumus.), tā jāuzskata par skrupulozu 
latviešu komponistu daiļrades “tautas ga-
ramantu puses” analīzi, kuras hronoloģis-
kais ietvars sākas ar Jāņa Cimzes pirmo 
“Dziesmu rotu” (1872), bet beidzas ar 60. 
gados dzimušajiem komponistiem (Valdis 
Zilveris, Ilona Rupaine un Juris Vaivods). 
Tādējādi tas ir gan didaktisks materiāls 
jebkuram, kam interesē šis temats, gan 
tā ir viela pārdomām un diskusijām, ku-
rās turpināsim rast atbildes nevis tikai uz 
jautājumiem “Kurš?” un “Kā?” (no mūsu 
komponistiem strādājis ar folkloru un kā 
viņiem veicies), jo Arnolds Klotiņš par at-
tiecīgo periodu sniedzis pietiekami izsme-
ļošas atbildes, bet gan drīzāk uz jautājumu 
“Kāpēc?” (vienas muzikālās tradīcijas pār-
stāvji sāk izmantot citas tradīcijas elemen-
tus, piedevām tādus, kas līdz tam uzskatīti 
kā pilnīgi neiederīgi, nesaderīgi vai pat 
mazvērtīgi). 

Dažas atbildes uz pēdējo jautājumu  
autors vairāk vai mazāk izvērstā veidā jau ir 
sniedzis gan te, gan citos savos darbos. To 
pētījuši arī citi Latvijas zinātnieki. Pirmais 
man nāk prātā Joahims Brauns, kurš rakstī-
ja par Ēzopa valodas lietojumu padomju 
Baltijas valstu komponistu darbos, un viens 
no veidiem bija tieši folkloras izmantoša-
na***. To skāris arī Jānis Kudiņš**** un no-
teikti arī vēl citi.

Darbs raisa domāt arī par citiem jautā-
jumiem. Piemēram, kuri mūsu komponisti 
principiāli neizmantoja folkloru un kāpēc? 
Kā latviešu komponistu daiļrade izskatās 
salīdzinošā perspektīvā? Vai līdzīgi procesi 
noritējuši citos mūzikas stilos un virzienos? 
Kāda bijusi klausītāju reakcija?

Tā ir droša uzrakstītā kvalitātes zīme, ja 
tas liek reflektēt ne tikai par pateikto, bet 
rosina domas arī vairākos citos virzienos, 
dodot jau zināmu bāzi un zināšanas.

Publicēts 2020. gada 4. novembrī  
https://daugavietis.wordpress.com

*	 Klotiņš, A. (2005). Indivīda emancipācija 
20. gadsimta sākuma latviešu muzikālās 
jaunrades spogulī. 124–129. Latvijas 
Nacionālās bibliotēkas konferenču, 
semināru, sanāksmju materiāli. https://
dom.lndb.lv/data/obj/49081, 24. lpp.

**	 Boiko, M. (1990). Mūzikas socioloģija un 
skaņdarba individualitāte. A. Darkevics 
un L. Mūrniece (Eds.), “Latviešu mūzika. 
XIX”. Liesma. https://dom.lndb.lv/data/
obj/416315.html, 8. lpp.

***	 Braun, J. (1983). One or two Baltic musics? 
Journal of Baltic Studies, 14(1), 67–75.

****	 Kudiņš, J. (2020). Folk Music Quotations 
and Allusions in Latvian Composers’ 
Neo-romantic Symphonic Music in the 
Last Decade of the 20th Century and Еarly 
21st Century. New Sound International 
Journal of Music, 55(I), 213–238.
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Šīs pārdomas nav recenzija. Būtu dīvaini 
censties objektīvi izvērtēt grāmatu, ko sa-
rakstījis draugs par mūziķiem, ar kuriem 
pats ļoti sen esi pazīstams. Drīzāk rakstu 
vienkāršas piezīmes uz grāmatas lapaspušu 
malām par grupu, kas dzima no Kurta Ko-
beina salauztās ģitāras skaidām. 

Apgāda “Dienas grāmata” izdotā Jāņa 
Žildes sarakstītā biogrāfija “Pienvedēja pie-
dzīvojumi. Trīs no Sabiles” ir būtisks piene-
sums Latvijas populārās mūzikas vēstures 
apzināšanā. Turot rokās manuskriptu, bija 
bažas, vai tikai autors nebūs iekritis nostal-
ģijas slazdos, jo dokumentē grupu, ar kuru 
vieno paaudzes brālība. 

Patlaban 90. gadi apauguši ar teju vai 
mitoloģiju. Katrai rokmūzikas paaudzei ir 
savas vakara pasaciņas par savu izredzētī-
bu un roka skaņas īpašo kodu. To vērojot, 
bieži pārņem neveiklības sajūta, it kā pārci-
lātu vecus kausus skolas sporta zāles stikla 
skapī. Reiz tie kādam nozīmējuši ļoti daudz, 
bet šodien tas viss pazaudējis nozīmi un 
pārklājies putekļiem. Grāmatas spilgtākajās 
lapaspusēs šādas nostalģijas nav. 

Autora roka tekstu rakstīšanai ir ievingri-
nāta. To raksturo lakoniska un precīza vēstī-
juma forma – dokumentālista, vēsturnieka, 
ne prozaiķa stils. Viņš arī nesper sānsoļus, 
sentimentāli aizsapņojoties, bet nodarbojas ar 
lietu – dokumentē to mūziķu biogrāfiju, kuri 
atklājuši autoram interesējošo informāciju. 

Nav arī nejēdzīgu dzeltenu lapaspušu. 
“Ja vien jūs zinātu, no kādiem mēsliem dze-
ja dzimst,” reiz esot teikusi dzejniece Anna 
Ahmatova, un būtu naivi iedomāties, ka zē-
niem no Sabiles bija kā citādi. Lai arī ģime-
nes un savstarpējo attiecību portretējums 
ir kurzemnieciski skarbs, spriedzi rada tieši 
puspateiktais vai vārdā nenosauktais. Šāds 
piegājiens “Pienvedējiem” piestāv, jo viss ir 
dziesmās. Nav vajadzības to dublēt grāma-
tā un imitēt dumpinieciskumu, lejot uz grā-
matas lapaspusēm lētas apelsīnu sulas un 
spirta maisījumu, fonā skanot Smells Like 
Teen Spirit pirmajiem akordiem. 

Tieši 90. gados rokmūzika sāka savu no-
stalģijas ceļojumu pagātnē. Grandžs nebūtu 
iespējams bez pankroka noformulētā klie-
dziena, savukārt britpops gan estētiski, gan 
stilistiski spēlējās bītlos. Deviņdesmitos ne-
raksturoja īpaša izredzētības sajūta, drīzāk 
sākās meklējumi atmiņās –  citātos un pa-

gātnes mantojumā, kas rokmūzikā nav bei-
gušies joprojām. 90. gadu nogalē dzīvojām 
it kā vēstures beigās, un 2000. gada rudenī, 
klausoties Radiohead albumu Kid A, šķita, 
ka aizkritīsim aiz zemes malas.  Protams, 
tas nenotika. Dzīve turpinājās.  

“Pienvedēji” gāja grandža ceļu, uzsū-
cot sevī visu 90. gadu alternatīvās mūzikas 
dažādību. Grāmatā top skaidrs, ka viņi ne-
nodarbojās ar konceptualizēšanu un paš-
refleksiju par vietu mūzikas pasaulē. Viņi 
ar kurzemniecisku šarmu teica: “Nu kaut 
ko mēs tur trokšņoj, un beigs jau kaut kā 
sanāc.” Jāatzīst, ka trokšņošana vainagojās 
ar Latvijas modernā roka klasikas radīša-
nu. Pat tad, kad grāmatas autors, uzrunājis 
“Pienvedējus” ar ideju rakstīt par viņiem 
grāmatu, grupas bundzinieks Pēteris esot 
pieticīgi atbildējis: “Es gan neuzskatu, ka 
par “Pienvedējiem” būtu jāraksta grāmata.” 
Arī tas ir “Pienvedēju” stilā.

Grāmata sniedz ieskatu savdabīgā muzi-
kālā odisejā no Sabiles pagalmiem līdz po-
pulārās mūzikas virsotnēm. Pirms notika 
satikšanās ar latviešu populārās mūzikas in-
dustrijas atslēgas cilvēkiem, viņi bija izdarī-
juši savu mājasdarbu un arī turpmāk apgāja 
ierastos Latvijas popkultūras tramplīnus 
un strupceļus. Viņi nepiedalījās Eirovīzijas 
dziesmu konkursā, kā arī nemēģināja iluzoro 
dziedāšanu angļu valodā, cerot sasniegt abs-
traktus aizjūras klausītājus. Viņu klausītāji 
bija tepat blakus, un viņi tiem skatījās tieši 
acīs. Viņu vienkāršība atbruņoja. “Pienvedēja 
piedzīvojumi” pārstāv pēdējo pirmsinterneta 
laika rokmūzikas paaudzi, kuriem ceļš līdz 
radio un televīzijai gāja cauri piepīpētiem 
klubiņiem un ar pašizplatītām demo kase-
tēm. Tas bija laiks, kas nepieprasīja politiskus 
zemtekstus, disidentu statusu, un par leģen-
dāriem sevi sauca tikai tie, kuriem piemita 
gaumes trūkums. Austrumeiropas postpa-
domju telpā runāt autentiskā rokmūzikas in-
tonācijā nebija un joprojām nav viegli.  

Labā grāmatā vienmēr ir pārsteigumi. 
Šajā man tādu ir trīs. Pirmkārt, atklājums, 
ka Māris Žigats jaunībā ar savu klasesbied-
ru Kasparu Rolšteinu nodibināja grupu 
“Pavisam nezināma laboratorija”, un “Dzel-
teno pastnieku” iedvesmotajai dziesmai 
“Aizbraucot” viņi uzfilmēja pat videoklipu. 
Tolaik tā iekļuva populārajā “Mikrofona” 
dziesmu aptaujā. Klipā redzams deviņ-

padsmitgadīgais Māris Žigats, kurš lūko-
jas televizora ekrānā un grauž ābolu. Vēlāk 
Kaspars šo ābolu preparē, saspiež skrūv-
spīlēs un veic Mārim mākslīgo elpināšanu. 
“Vispār interesanti, ka jaunieši, kuri neko 
stiprāku par pelašķu tēju nelietoja, sacerēja 
mūziku, un tas viss notika nelielā mazpilsē-
tā,” grāmatā atceras Kaspars Rolšteins.

Otrkārt, beidzot noskaidrojās, kāpēc 
90. gadu vidū gluži kā no citas planētas at-
skanēja dziesma “Jel”. Pati dziesma gan sa-
turiski, gan enerģētiski ir viena no latviešu 
rokmūzikas virsotnēm, tomēr tieši skaņu 
inženiera Lena Deivisa producēšana to pa-
darīja tik pārliecinošu. Arī pašu “Pienve-
dēju” agrīno daiļradi var iedalīt divos pos-
mos – radošais posms pirms un pēc “Jel”.

Trešais atklājums ir saistīts ar manu mī-
ļāko “Pienvedēju” dziesmu “Pieklust vējš”. 
Uzzināju, ka par gaisīgo un “Pienvedējiem” 
neraksturīgo Cocteau Twins un ambiento 
skanējumu ir līdzatbildīgs Raimonds Tiguls, 
kurš Tāļa Timrota studijā uz sintezatora En-
soniq TS12 pievienojis klavieru dekorācijas. 
Domāju, ka šādi pārsteigumi grāmatas tek-
stā būs atrodami daudziem lasītājiem. 

Aizverot izlasīto grāmatu, nodomāju – ja 
arī tai ir kāds trūkums, tad tikai tas, ka nav 
atstātas tukšās lapaspuses, kurās katrs lasītājs 
varētu pierakstīt savas atmiņas par šo laiku un 
savu “Pienvedēju” stāstu. Tās jāielīmē pašam. 

Mans stāsts nāk no bezbēdīgajiem vidus-
skolas laika burziņiem. Bija agrs aprīļa rīts, 
logi vaļā, vates pilna galva pēc negulētas 
nakts un sarunām par visu vai neko. Apzi-
ņā virmo doma – ja tas tā turpināsies, viss 
ieburzīsies vienā lielā bezjēgā. Un tad pēkšņi 
atskan dziesma “Jel”, un skaņa kā no būra iz-
laists krauklis izlido cauri visam dzīvoklim. 
Smadzenes uzplēš jautājums – “no kurienes 
rodas pārliecība, ka jaunībā cilvēks ir vispa-
tiesākais un brīvākais?”. “Meli un ilūzija”, pie 
sevis čukstēju, iziedams svaigā gaisā. Jaunī-
bā cilvēks ir pašcentrēts un sajūsmināts vie-
nīgi par sevi. Dziesma “Jel” tajā brīdī no tā 
visa bija brīva. Tā bija kaila un īsta dziesma. 
Dziesma par  jaunības trauslumu un bailēm 
no nākotnes neveiksmēm. Reizēm vienīgās 
zāles pret to visu bija –  iet cauri baiļu un 
neizdošanās pieredzei un pārsteidzošā kārtā 
atklāt spēka rezerves. Dzīvot no neizdošanās 
uz izdošanos. Arī tāds ir stāsts par “Trim 
no Sabiles”. Stāsts par grupu, kura nesekoja 
nesasniedzamu cerību un nepiepildāmu am-
bīciju maldugunīm. Viss notika vienkāršāk, 
bet rezultāts izdevās patiess un īsts.

Katrā grāmatā ir vadlīnija un intriga. 
Man Jāņa Žildes radītā teksta vadmotīvs 
ir centība uzminēt noslēpumu, kā Mārim 
Žigatam, brāļiem Lundēm – Aldim un Pē-
terim – izdevās izveidot un visus šos gadus 
saglabāt “Pienvedēju stāstu” un palikt drau-
giem. Par šādiem noslēpumiem skaļi neru-
nā, un labās biogrāfijās raksta starp rindām. 
Tas šajā grāmatā ir. Un tas ir vairāk nekā ti-
kai stāsts par mūziku.

Piezīmes uz 
“Pienvedēja 
piedzīvojumu” 
biogrāfijas malām
Mikus Solovejs
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Klausīties jaunu albumu ir kā ieiet jaunā, 
vēl neatklātā skaņu telpā. Vai nu tu šajā 
telpā esi uz palikšanu, vai arī pēc iespējas 
ātrāk meklē durvis.

Ilzes Bertrānas albums man lika apstā-
ties, ieklausīties, sajūsmināties un jautāt – 
kur slēpjas šī ieraksta burvība? Vai klavi-
cimbalas 35 taustiņos? Anonīmo viduslaiku 
komponistu skaņurakstā? Ilzes spējā ļaut 
mūzikai brīvi plūst, neuztiepjot savu ego? 

21. gadsimta cilvēka klausīšanās piere-
dze ir visai iespaidīga, bet, ja runājam par 
taustiņinstrumentiem, dzirdes atmiņā ir 
gan ērģeļu varenais skanējums, gan kon-
certflīģeļi, klavesīni, pasaulē lielākās klavie-
res, sintezatori – ir dzirdēts viss, ar krāšņu-
mu nepārsteigt.

Tad ko gan mums var piedāvāt mazs, 
sens instruments ar tik vien kā 35 tausti-
ņiem? Ko mums var atklāt pirms sešsimt 
gadiem radīta mūzika un kāpēc tā būtu jā-
klausās šodien?

Mani pašu šajā viduslaiku taustiņins-
trumentu būšanā fascinē lielais Nezināmā 
koeficients. Tas ir laikmets, no kura sagla-
bājies pavisam maz, un vajadzīga gandrīz 
arheoloģiska pieeja, lai kā no sīkām laus-
kām veidotos kopskats, idejas un zināša-
nas. Nav arī nekādu ceļazīmju – traktātu, 
norāžu vai tradīciju formā – par to, kā kon-
krēti būtu jāskan šai mūzikai. Manuskriptu 
sarkanā tinte vietām pabalējusi, atstājot rit-
ma un nošu zīmējumu interpreta prasmju 
un profesionālās intuīcijas ziņā, tāpat arī 
instrumenta izvēli, skaņojuma augstuma 
un citus jautājumus.   

Albumam izvēlētais repertuārs ir viens 
no vissenākajiem, kas rakstīts taustiņins-
trumentiem  –  tas atrodams Codex Faenza 

(codex – grāmata, Faenca – Itālijas pilsēta, 
kurā šis manuskripts atrodas). Vai šim ma-
nuskriptam bijis viens vai vairāki autori – 
nav zināms, bet krājumā, kura rokraksta 
atšifrēšanai nepieciešama lupa, apkopotas 
15. gadsimta apdares 14. gadsimta kompo-
nistu vokālajiem darbiem. Par apdarēm tās 
var saukt visai nosacīti, jo bagātīgās un vir-
tuozās ornamentācijas dēļ oriģināls ir grūti 
atpazīstams. 15. gadsimta nezināmu kom-
ponistu īsta radošā eksplozija par iepriek-
šējo paaudžu hitiem, pārsvarā anonīmiem, 
bet lasām arī tādus vārdus kā Boloņas Ja-
kopo (da Bologna), Frančesko Landīni, 
Padujas Bartolīno (da Padova), Gijoms de 
Mašo. Šajā krājumā mijas motetes ar laicī-
ga un garīga satura tekstu, kā arī liturģiskā 
mūzika.

No kopumā 52 Codex Faenza atrodama-
jiem skaņdarbiem ierakstā izskan desmit 
gan garīga, gan laicīga satura, aptverot visu 
Codex Faenza mūzikas spektru un klavi-
cimbalas skanējuma amplitūdu.

Tāpat kā par mūzikas interpretāciju, at-
vērts ir jautājums arī par instrumentu, kam 
tā rakstīta – izvēle šoreiz kritusi uz klavi-
cimbalu jeb viduslaiku klavesīnu. Nav zi-
nāms, kā tieši tas ir skanējis vai izskatījies, 
jo neviens oriģināls eksemplārs nav sagla-
bājies. Spriežot pēc ikonogrāfijas, to labprāt 
spēlē eņģeļi un citas radības seno itāļu baz-
nīcu freskās. 

Ierakstā dzirdamais instruments tapis 
tepat Latvijā – Kaspara Putriņa darbnīcā, 
par pamatu ņemot mediķa, astronoma un 
daudzu tehnisko risinājumu manuskriptu 
autora Arno de Zvolles (Arnault de Zwol-
le, 1400–1466) 1440. gadā radīto traktātu 
ar klavicimbalas mehānikas aprakstu. Kad 

2015. gadā Kaspars uzbūvēja pirmos ins-
trumentus, latviešu valodā nebija pat vārda 
‘klavicimbala‘. Atceros spraigas diskusijas 
par to, vai jaunradītais instruments būs 
viduslaiku klavesīns, klavisimbala, klavi-
cimbalums vai tomēr klavicimbala. Šajā  
ierakstā dzirdamais instruments tika  
iesaukts par Naktstaureni, jo uz klavesīna 
rezonanses dēļa lidinās gleznotājas Ievas 
Putniņas zīmēti naktstauriņi. 

Ilze Bertrāna raksta: “Naktstaurenis 
varētu būt gandrīz vai šī albuma simbols. 
Ieraksti tapa divās jūlija naktīs Nurmes 
baznīcā Kurzemē, fantastiskā akustikā, kas 
nav mainīta kopš 16. gadsimta. Sveču gais-
ma kroņlukturos, sikspārņa apciemojums 

Tauriņi un 
taustiņi
Ilzes Bertrānas 
albumā 
Codex Faenza
Ieva Saliete

Ilze Bertrāna

Kaspars Putriņš

IERAKSTS
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Gijoma de Mašo motetes apdares vissa-
mežģītākajā teksta brīdī un citi notikumi 
klausītājam nebūs tieši uztverami, bet no 
tiem noteikti ir palicis kāds nospiedums 
mūzikas rāmajā, meditatīvajā plūdumā.”

Gluži kā naktstauriņa lidojums skan vi-
duslaiku virtuozi ornamentētā mūzika Ilzes 
Bertrānas interpretācijā, brīvi plūstot, mai-
not trajektoriju, ritmu, tempu, pārsteidzot 
ar harmonijas risinājumiem. “Mūzikas at-
skaņošanas pamatbūtība ir dvēseles dzie-
dināšana,” saka Ilze, un tas ir jūtams katrā 
albuma mirklī. Viņas izglītība un pieredze 
senajā mūzikā ļauj pārliecinoši operēt ar 
daudziem nezināmajiem, piedāvājot savu 
personisku un vienlaikus profesionāli ne-
vainojamu interpretāciju, kuras virsvērtība 
ir dabiskums. Prieks, ka arī Latvijā izdots 
augstvērtīgs pienesums šajā tik mazzinā-
majā repertuārā. 

Šķiet pat likumsakarīgi, ka šādu zināmā 
mērā improvizētu mūziku laiž klajā apgāds 
Jersica Records, kas specializējies Latvijas 
mūsdienu džeza ainas skaniskajā iemūžinā-
šanā. Kāpēc lai tas nebūtu viduslaiku džezs 
vinilā?

Otra ļoti liela ieraksta vērtība blakus 
interpretācijai ir skaņas kvalitāte. Instru-
ments skan tā, kā to dzird izpildītājs – ļoti 
tuvu un nepastarpināti, vienlaikus ļoti tel-
piski un krāsaini, radot klātienes sajūtu 
kādā jūlija naktī Nurmes baznīcā. Arī šis ir 
Kaspara Putriņa – nu jau kā skaņu režisora 
nopelns.

Un kur vēl vizuālais skaistums – Zanes 
Haneles Putniņas linogriezuma tehnikā 
radītā vāka ainiņa, kurā redzam gan Ilzi 
klavicimbalu spēlējam, gan pašu Nurmes 
baznīcu, ierakstā izmantoto lenšu mag-
netofonu, zaķus garaušus un vēl visādus 
brīnumus.

Klausīsimies Naktstaureni un dziedinā-
sim dvēseli. Arno de Zvolles klavicimbalas mehānikas apraksts, 1440

Klavicimbalas rozete Klavicimbalas taustiņiFo
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WIDOR & VIERNE: AT THE 
WEIWUYING CONCERT 
HALL
IVETA APKALNA
BERLIN CLASSICS

CD: KLASIKA JURIS GRIŅEVIČS, MŪZIKAS VĒSTURNIEKS

MOZART: PIANO AND 
VIOLIN SONATAS K. 376 / 
K. 379/ K. 526
VINETA SAREIKA UN 
AMANDĪNE SAVARĪ 
MUSO

TĀLIVALDIS ĶENIŅŠ: VIOLIN 
CONCERTO, CONCERTO FOR 
5 PERCUSSIONISTS AND 
ORCHESTRA, BEATAE VOCES 
TENEBRAE
EVA BINDERE, PERPETUUM 
RITMICO, LATVIJAS NACIONĀLAIS 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS ANDRIS POGA
SKANI

Vijolnieka Leopolda dēls Volfgangs Amadejs bērnībā bija veiksmīgs vijolnieks, vēlāk draugu lokā gan vairāk spēlējis altu kameran-
sambļos. Būdams viens no pašiem pirmajiem klaviervirtuoziem, lieliski praktiski zināja abu instrumentu iespējas, kas izpaudās arī 
36 sonātēs klavierēm un vijolei (lūgums ievērot šo secību, arī Bēthovena gadījumā). Tomēr dominējošā loma ir klavierēm, tāpēc 
neloģisks ir firmas Muso albuma noformējums, kur kā pirmā norādīta vijolniece. Tāpat loģikas trūkst, norādot Stradivāri, bet par 
Steinway klavierēm informācija tikai pašās beigās mikroskopiskiem burtiņiem. Un tā, ja lugas sākumā pie sienas karājas bise, tad 
trešajā cēlienā no tās izšaus, tāpēc sāksim ar pianisti Amandīni Savarī. Tā nav mūsu pirmā tikšanās ar šo lielisko ansamblisti – gan 
Ravela programma Trio Dali sastāvā, gan Grīga sonātes – abi albumi ar Vinetu Sareiku. Arī Mocarta sonāšu programma apliecina 
šīs francūzietes Londonas Karaliskās Mūzikas akadēmijas profesores sevišķi augsto profesionālismu. Uz mūsdienu flīģeļa atdarināt 
18. gs. instrumenta skanējumu ir neiedomājami grūti, it sevišķi kreisajā rokā, jo basi visbiežāk ir pārāk trokšņaini un akordi zemajā 
reģistrā šaurajā salikumā nav saklausāmi. Tam pianiste veiksmīgi tikusi pāri, vienīgi vietām pārlieku taupīts tiek kreisās rokas mazais 
pirksts, zaudējot basa līnijas loģiku, bet tas raksturīgs pasaules pianistu vairākumam. Famažora darbs KV 376 pārliecināja vismazāk, 
g. k. pārlieku ātru tempu dēļ. Te nebija nekā no Mocarta romantiskā jutekliskuma un, šo mūziku nezinot, to droši varētu piedēvēt 
Haidnam vai jaunajam Bēthovenam. Visiespaidīgākā gan mūzikas, gan interpretācijas aspektā bija Sonāte Solmažorā KV 379, kas arī 
izceļas ar neparastu formu. Divdaļīgā cikla I daļa sastāv no ļoti plaši izvērsta lēna ievada, kam seko 2. posms Allegro vienvārda minorā, 
kas Mocarta mūzikā saistīts ar satraukumu, saviļņojumu (abas simfonijas g-moll, Stīgu kvintets). Mūziķes to pārliecinoši iemiesoja, 
savukārt variācijās izdevās izveidot vienotu attīstību. Sonāte Lamažorā KV 526 ir priekšpēdējais šī žanra darbs Mocarta mūzikā.
Mūziķu profesionālismu vērtē pēc viņu snieguma piano dinamikā, kas abām dāmām bija iespaidīgs, varbūt, izņemot vijolnie-
ci dažos momentos uz G stīgas. Vineta Sareika pieder tai plejādei, ko aizsāka Baiba Skride (neaizmirsīsim arī Rasmu Lielmani 
un Ievu Graubiņu). Nesen viņu dzirdējām lieliskā Artemis kvarteta primariuses lomā Liepājā un Dzintaros, kur vēlreiz tika 
apliecināta lieliska ansambļa izjūta. Bet rezumējot: neraugoties uz tik daudzām pozitīvām īpašībām, programma nespēja 
sajūsmināt, jo muzicēja cool girls ar pārracionālu domāšanu, kas, iespējams, der Bēthovenam, bet ne Mocartam. Radās vēl-
me gremdēties Klāras Haskilas/Artura Grimjo vai Ingrīdas Hebleres/Henrika Šeringa lasījumos, kas nav tik kaitinoši perfekti.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	  – 

“Klausīties ērģeles ierakstā ir tas pats, kā ostīt rozi caur gāzmasku,” tā 70. gados apgalvoja latviešu muzikālās domas klasiķis (par 
1960. gadu jaunāka izlaiduma lasītājus lūdzu ieskatīties svešvārdu vārdnīcā šķirkli ‘gāzmaska’). Praktiski jebkurš albums ir apstiprinā-
jums šai tēzei, jo tieši ērģeļmākslas jomā atšķirība starp dzīvo un konservēto ir vislielākā. Šoreiz mūsu izcilā ērģelniece Iveta Apkalna 
iepazīstina ar Āzijas kontinenta vislielākajām ērģelēm, ko mums pazīstamā Vācijas firma Klais (Ventspils!) uzstādījusi Taivānas pilsētā 
Gaosjunā. Instrumenta lielums, cerams, atbilst koncertzālei (gandrīz 2000 vietu), un gribas novēlēt, lai klausītāju interese būtu atbilsto-
ša, jo tāds megaprojekts ir fantastiski dārgs. Vācu ērģeļmeistari šo monstru radīja pēc franču 19. gs. 2. puses simfonisko ērģeļu parauga, 
kas izpaužas tembru izvēlē: 127 balsīs ir tādi kuriozi kā 64 pēdu bass un lakstīgalu koris. Tādas iespējas samulsinās jebkuru ērģelnieku, 
bet ne Rēzeknes meiteni, kura nospēlēja arī inaugurācijas koncertus 2018. gadā. Jaunā albuma programma harmonē ar instrumenta 
pamata specifiku – Vidora un viņa skolnieka Vjerna ērģeļsimfonijas. Jāpiebilst, ka žanra nosaukums nebūtu saistāms ar 19. gs. nogales 
simfoniju modeļiem, jo gandrīz visas ērģeļmūzikas visos laikos pamatā ir improvizācija, un kompozīcijas ir šī procesa notācija. Tāpēc 
veltīgi (un vai tas vajadzīgs?) te meklēt Brāmsa, Bruknera, Čaikovska, Dvoržāka u. c. dramaturģisko loģiku. Šos radošā nemiera pēkšņos 
uzplaiksnījumus Iveta Apkalna spoži iemiesoja sevišķi bagātīgā tembrālā paletē iztulkojumos, kurus droši var pieskaitīt šīs mūzikas 
spilgtākajiem. No vecākā komponista izvēlēta populārā Piektā simfonija – grandiozs (37 minūtes) piecdaļīgs cikls, ko noslēdz viens no 
lielākajiem ērģeļmūzikas grāvējiem – superspožā Tokāta, kuru noklausoties jebkurš klausītājs būs gandarīts par jēdzīgi izdoto naudu, 
jo vismaz vienreiz ērģeļu fanam jāuzbliež pa bungādiņām. Protams, ne jau daudzi to veic tik spilgti kā Latgales zvaigzne.
Arī Vjerna Trešā simfonija (no sešām) ir piecdaļīgs cikls, tikai te vidusdaļās dominē lēni tempi, harmoniskā valoda daudz 
hromatizētāka un arī izteiktāks konstruktīvisms, jo pie sliekšņa jau klauvē neoklasicisms. Arī šis iztulkojums pārliecināja. Kā 
piedeva uz mazajām ērģelēm, kas veidotas kā vācu baroka atdarinājums, iekļauta ārija no Baha “Medību kantātes” ne visai 
veiksmīgā transkripcijā, kur zaudēta krietna daļa no oriģināla tembrālās bagātības. Te iztulkojums pārlieku statisks, bez 
ritmiskās plastikas, kas vēlreiz apliecina, ka Leipcigas meistara mūzika pagaidām nav Ivetas Apkalnas īstā sfēra.
Šī albuma galvenā vērtība ir unikālā instrumenta iepazīšana. Savukārt par recepciju jāatgādina, ka fiziskais laiks ērģeļmākslā 
būtiski atšķiras no subjektīvā. Koncerta gaisotnē abas grandiozās simfonijas neradītu problēmas, bet ierakstā tiešām jābūt 
šīs mākslas dedzīgam karsējam, lai noturētu uzmanību. Klasiķim (skat. augstāk) tomēr taisnība.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	  – 

LMIC izdevis pianista Daumanta Liepiņa debijas albumu, kas kādu laiku kalpos kā vizītkarte centienos iekarot plašāku klausītāju 
loku arī ārpus dzimtenes. Vai šī vizītkarte izraisīs interesi? Jau 1890. gadā Antons Rubinšteins konstatēja: “Mūsu dienās diemžēl 
pārāk daudzi labi spēlē klavieres.” Tirgus pārpildīts, un jābūt tiešām spēcīgiem argumentiem, lai sev pievērstu uzmanību. Viena no 
šādām iespējām ir iekļaut tādu mūziku, ko citi nav ieskaņojuši. Pasaulē joprojām ir visai daudz šādu interesentu un viņus noteikti 
iepriecinās Imanta Zemzara Trešā sonāte “Kaija”. Zemzaris ārpus Latvijas ir pilnīgi nepazīstams, un arī Latvijā maz ko zina par viņa 
veikumu. Gatavojot šo rakstu, izstudēju Zemzara kompozīciju sarakstu un biju pārsteigts, cik daudz darbu sarakstīts. Klaviermū-
zikā man viņš asociējas ar jaunības gadu šedevriem “Varšavas triptihu” un “Faktūrām”, kas lika pamatus latviešu minimālismam. 
Tomēr Trešo sonāti (2008) raksturo plaša forma (>25 min.), kas arī ir, manuprāt, tās galvenais trūkums, jo spožu ideju netrūkst. 
Komponistam te būtu jārīkojas kā otrajam albuma autoram Sergejam Rahmaņinovam, kurš radikāli saīsināja savu Otro sonāti. 
Tas attiektos uz II–IV daļu. Pianistiskā faktūra tipiski latviska, proti, ar īpašu izdomu neizceļas, kas sevišķi saklausāms kontekstā ar 
krievu komponistu, tāpēc apšaubu pianistu interesi par šo kompozīciju vismaz tās pašreizējā veidolā. Rahmaņinovu pārstāv viņa 
“Etīde glezna” op. 39/2. Ja pats sākums būtu dinamiski klusāks (s. c., komponists nav sniedzis dinamisku norādi!), it kā nedaudz 
aizmiglots, tad šīs visplašākās gleznas iztulkojumu varētu vērtēt kā lielisku. Bet centrālais darbs ir Otrā sonāte tās otrajā redakcijā 
(MS 2014. g. 4. laidienā iztirzāju Vestarda Šimkus veikumu – viņš gan bija izvēlējies praktiski nekad neieskaņoto pirmo redakci-
ju). Nu divi latvieši pievērsušies šim pianistu repertuārā tik populārajam darbam. Te Daumants Liepiņš apliecina īstu meistarību, 
veidojot dramaturģisko līniju. Noteikti jāpiestrādā pie izteiksmīguma piano dinamikā un tembrālajām krāsām. Lento nenozīmē 
pulsācijas izzušanu – te vecākais kolēģis krietni pārāks. Izdevuma vājā puse – neizteiksmīgs grafiskais noformējums. Ināras Ja-
kubones plašā literāri atraktīvā eseja nesniedz praktiski nekādu informāciju nedz par Zemzari, nedz pianistu. Labākajās famīlijās 
klavieru ieskaņojumos norāda instrumenta marku un meistaru, kas to sagatavojis ierakstam. Veiksmīga debija.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	  – 

BEIDZOT sākts likvidēt mūsu parāds pirms Pētera Vaska pasaulē visatpazīstamākajam latviešu skaņradim Tālivaldim Ķeniņam! Ķe-
niņš bija tiešām izcils kompozīcijas meistars, un viņa mūzika saista joprojām, kaut arī plašākai sabiedrībai maz zināma. Jaunais LNSO 
albums pilnībā veltīts viņa darbiem un visaktīvākajiem un mākslinieciski visveiksmīgākajiem 70.–80. gadiem. Trīs kompozīcijas ir 
būtiski atšķirīgas, un visas liecina par sevišķi augstu kompozīcijas meistarību, ar kādu var lepoties tikai reti amata brāļi vai māsas 
visos laikos. Vijolkoncerts (1974) ir smalks mājiens Stravinska virzienā. Romantiski virtuoza solopartija te apvienota ar klasicistisku 
skaidrību un loģiku, ko spoži realizēja mūsu lieliskā, bet diemžēl pilnībā nenovērtētā Eva Bindere, kuras solo spēlē nemaz nav saklau-
sāma ilggadēja darbība orķestrī. Arī saspēle ar orķestri ir teicama. Domāju, ka Koncerts pieciem perkusionistiem un orķestrim bez 
pārspīlējuma ir visiespaidīgākais opuss līdzīgam sastāvam. Bezgalīgi plaša te ir Ķeniņa izdoma, dažādi apvienojot solo un orķestra 
skanējumu, bet reizē te saklausāma sevišķa formas loģika, spēja katru spožo ideju attīstīt un iekļaut kopējā dramaturģiskajā norisē. 
Kā solisti veiksmīgi darbojas latviešu perkusijas zieds Guntars Freibergs, Ernests Mediņš, Elvijs Endelis, Mikus Bāliņš un Elīna Endzele.
Programmu noslēdz diametrāli atšķirīgas ievirzes darbs, kur no iepriekšējo objektīvisma un racionālisma ne vests – tā ir Ķe-
niņam (vismaz 1977. gadā) neraksturīga subjektīva, emocionāli sakāpināta mūzika mirušo draugu piemiņai. Kā cementējošs 
faktors izmantots BACH motīvs. Visu vieno korālis no vācu baroka laikmeta (ne J. S. Baha, kā kļūdaini uzskatīja komponists – 
Leipcigas meistars nav radījis nevienu draudzes dziesmas melodiju, bet gan ģeniāli apdarinājis citu veikumu). Apbrīnojami 
meistarīgi skaņu rakstā ieaustas vairākas kolāžas no iepriekšējo gadsimtu mūzikas, bet darbs ir tiešām filigrāns – kam ausis, lai 
dzird! Šie motīvi it kā simbolizē mirušo garus (ēnas). Sevišķi izteiksmīga sēru mūzika bez patētikas, salkanuma un banalitātes.
LNSO un tā vadītājs pie šis programmas strādājuši sevišķi rūpīgi un diskogrāfijā tā ir viena no orķestra spilgtākajām veiks-
mēm. Žēl, ka koncertu programmās viss praktiski aprobežojas ar romantismu.
Divās fotogrāfijās redzams kāds vīrs, kurš nedz diriģē, nedz dauza bungas (attēli nav atšifrēti). Tomēr bez viņa snieguma šī albuma 
sevišķā kvalitāte nebūtu iespējama. Skaņu režisors Normunds Šnē šo drēbju kārtu ir lieliski pats iepazinis no oderes un stīvdrēbes 
sākot, tāpēc bijušo kolēģu sniegumu centies parādīt pēc iespējas spilgtāk. Akustiski nepievilcīgā Lielā ģilde ir tīri jauka un piemēro-
ta, visur saklausāma skanējuma perspektīva, izteiksmīgas solo frāzes un tutti. Vienīgi Vijolkoncerta kadencē kādu mirkli mikrofons 
it kā par tuvu un saklausāms “ķēķis”. Noklausījos vairākas reizes, kas nav varonība, jo albums ir nepieklājīgi īss – 54 minūtes. Te ie-
tilptu vēl viens Ķeniņa koncertžanra darbs, jo neesam tik bagāti, lai tik izšķērdīgi rīkotos ar laiku (vai telpu). Paldies visiem mūziķiem.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

RACHMANINOFF,  
ZEMZARIS
DAUMANTS LIEPIŅŠ
SKANI
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GUNDA MIĶELSONE, MUZIKOLOĢE ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

Lieliskā Vineta Sareika kopā ar lielisko Amandīni Savarī no Edvarda Grīga vi-
jolsonāšu ieskaņojumiem dodas tālāk pie Volfganga Amadeja Mocarta, un, 
noklausoties ierakstu, esmu nudien pārliecināta, ka Sareikas bērnības trauma 
Mocarta atveidā ir uzveikta (atsauce uz Dāvja Eņģeļa interviju LR3). No abu mū-
ziķu izvēlētās programmas visvairāk priecājos par klasicisma anarhisti – sonāti 
Solmažorā KV 379, kā arī abu pārējo opusu lēno daļu labpatikā šķetināto dialo-
gu. Te caurstrāvo Mocarta kamermūzikas esencei tik ļoti vajadzīgā emocionālā 
atsvešinātība (tās vislabākajā nozīmē) un dzirkstoši viegla atsacīšanās no jebkā 
cita, kas varētu novērst uzmanību no tīrā skaņuraksta. Vēl viena burvīga albu-
ma detaļa ir franču muzikologa Ksavjēra Hašera radītais CD bukleta teksts, kas 
atsvaidzināts ar Mocarta vēstulēm tēvam un parāda šo austriešu brīnumcilvēku 
krietni reālākā gaismā.
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Iveta Apkalna pie lielākajām koncertērģelēm Āzijā ieskaņojusi katra sevis cie-
noša ērģelnieka zelta repertuāru. Pavisam noteikti spēju novērtēt šādas izvē-
les vajadzību un koncepciju, bet tas, vai mani šī mūzika spēj aizraut, gan ir cits 
jautājums. Vidora opusa aprakstā kaut kur nozudusi redakcijas norāde, bet in-
terpretācijā noteikti jāizceļ filigrānais Adagio, kas tiešām uz brīdi lika aizmirst 
pārdomas par romantismā dažbrīd sastopamajiem pašmērķīgās virtuozitātes 
horizontiem. Tāpat arī priecē drosmīgais svaigums Ivetas Apkalnas reģistru iz-
vēlēs, kur savukārt pirmajā vietā tomēr nostājas Vjerna lasījums. Ļoti vērtīgs ir 
Džespera Kleina radītais CD bukleta teksts, kas šķetina vērtīgas pārdomas par 
ērģeļu repertuāru šodien. Tomēr vissimpātiskākā šķita pavisam maza, bet zīmī-
ga detaļa ieraksta piedevas (Johana Sebastiāna Baha ārijas Schafe können sicher 
weiden Pjēra Guāna aranžijā) izvēles skaidrojumā:  “Man Bahs ir kā sievietes 
smaržas, kas dāvā pēdējo akcentu koptēlam. Viņš padara mani pilnīgu.”
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Daumants Liepiņš ar debijas albumu pārliecinoši paziņo, kādā mūzikā jūtas 
vislabāk. Ja sākumā pasmīnēju par tvarta ievadtekstā minēto kaiju ķērcienu un 
jūras spēka banalitāti, te to visu varēja pārpārēm atrast. Ierakstam ir perfekti 
veidots saturiskais koncepts, kas apvieno Liepiņam tuvo rahmaņinovisko vērie-
nu un zemzariski introspektīvo skatu (kas kalpo arī kā nodeva tik vajadzīgajiem 
Latvijas komponistu mūzikas ierakstiem, saprotams). Un šis koncepts saliekas 
vienā veselumā ar tikpat izcilu dramaturģijas izjūtu, tā nenoliedzami ir viena no 
pianista vērtīgākajām kvalitātēm, kas gan pavisam nedaudz sašūpojās Rahma-
ņinova Otrās klaviersonātes pirmās daļas vainagojuma sasniegšanā. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Šī gada laikā vesela pašmāju mūziķu plejāde veikusi divus hrestomātiskus  
ierakstus, kas veltīti Tālivalda Ķeniņa personībai. Ar nepacietību ķeršos klāt arī 
līdz šim vēl neizzinātajam tvartam, kas iznācis mūzikas izdevniecības Ondine 
paspārnē, bet šoreiz daži vārdi par “Skani” veikumu. Ķeniņa Vijolkoncerts pats 
par sevi nav spilgtākais komponista koncertžanra paraugs, bet Evas Binderes 
ciešais un pārliecinātais tvēriens to padara pat ļoti baudāmu, turklāt šoreiz 
lielisks ir arī LNSO Andra Pogas vadībā. Savukārt klausīties Koncertu pieciem 
sitaminstrumentālistiem un orķestrim ir vairāk nekā aizraujoši, dažbrīd iesme-
jot par Ķeniņa solopartiju izdomu, kur dažādi tembri birst cits citam virsū kā 
no pārpilnības raga, bet dažbrīd iegrimstot lēno daļu suģestijas transā. Tomēr 
vislielākais pārsteigums un prieks bija atklāt Beatae voces tenebrae, pārdomāt 
latviešu sēru mūzikas vēsturi un cītīgi sekot līdzi Oresta Silabrieža veidotajam 
opusa muzikālo citātu sarakstam. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Vineta Sareika un Amandīne Savarī spēj pārliecinoši atbildēt uz jautājumu, kā-
dēļ tieši Mocarts, nevis kāds cits no Vīnes klasiķiem vai romantisma mūzikas 
meistariem. Brīdī, kad pie klausītājiem nonācis latviešu vijolnieces un franču 
pianistes albums, muzikālā pasaule svin Bēthovena jubileju, atzīmē arī nozīmī-
gākas Šūmaņa un Čaikovska gadskārtas, turpretī ar šo ierakstu atgādināts, ka 
Volfgangs Amadejs Mocarts ir klātesošs vienmēr. Mocarta mūzika šeit uzrunā 
ar visu cilvēciskās pieredzes spektru – lai gan sonāšu trijotne iecerēta mažora 
tonalitātē, pastāvīgi klātesošas ir arī minora noskaņas, arī dramatiska kaisme, un 
27. sonātes jūtu viļņojumus albuma centrā 24. un 35. sonāte gan ierāmē, gan 
papildina. Vinetas Sareikas spēlētā vijole skan spraigi un ekspresīvi, ar kāpinātu 
vitalitāti vedot klausītāju sev līdzi emociju svārstībās un pavērsienos, kur inte-
rese nezūd ne uz mirkli. Amandīnes Savarī priekšnesuma gaumes izjūta un pia-
nistiskais slīpējums harmoniski sakļaujas ar vijolnieces sniegumu, un ansambļa 
kopaina vienlaicīgi atspoguļo viengabalainu veidolu un telpiski daudzslāņainus 
rakursus. Hronometrāža vēsta, ka šādā ceļā var sagaidīt vēl vienpadsmit albu-
mus ar Mocarta sonātēm vijolei un klavierēm, un šādai notikumu gaitai nebūt 
neiebilstu, lai gan, protams, ar vēl jo lielāku interesi gaidīšu ierakstus, kur tādā 
pašā kvalitātē līdzās klasiķu opusiem būtu ieskaņoti arī latviešu komponistu ka-
mermūzikas paraugi. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

No vienas puses, žēloties par Ivetas Apkalnas repertuāra izvēli nav nekāda pa-
matojuma – gluži otrādi, ērģeļmūzikas koncertos regulāri klausoties fragmen-
tus no Šarla Marī Vidora, Luija Vjerna un citu viņu līdzgaitnieku opusiem, domā-
ju, ka reiz taču varētu atskaņot kādu partitūru pilnībā. No otras puses, tagad, 
kad slavenā latviešu soliste arī ieskaņojusi divas ērģeļu simfonijas, nekādi nav 
noslēpjams tas, ka lielos daudzumos šo mūziku klausīties grūti. Homofonas 
faktūras un iedziļināšanās harmonisko krāsu niansēs šeit dominē pār polifonu 
risinājumu iespējām, stils, neraugoties uz visiem impresionistiskas dabas kolo-
rīta jauninājumiem, ir retrospektīvs, bet tematiskā materiāla attīstības pakāpe-
niskās variācijas daudzu minūšu garumā prasa papildu koncentrēšanos. Iveta 
Apkalna abām apjomīgajām partitūrām atradusi atšķirīgu pieeju – ja Vidora 
ērģeļsimfonijas lasījums ir drīzāk kontemplatīvs, tad Vjerna opusa lasījumā jau 
no paša sākuma dzirdami atklāti dramatiski vaibsti. Solistes snieguma izcilās 
īpašības – dinamisku gradāciju izgaismojums, līdzsvarots mākslinieciskās dra-
maturģijas iedzīvinājums, teicama gaumes izjūta un emocionāls dziļums – pil-
nā mērā izpaužas arī šeit. Kad klausītājs jau paguris no Vidora piecdaļīgā darba 
dievišķajiem garumiem, atalgojums pienāk ar vispārzināmās Tokātas spozmi, 
bet finālam ar āriju no Johana Sebastiāna Baha tā sauktās “Medību kantātes” ir 
korāļpostlūdijas funkcija un liriskā iedarbība. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Imants Zemzaris 2008. gadā komponē Trešo klaviersonāti “Kaija” un trīs gadus vēlāk 
arī pirmatskaņo. Sergejs Rahmaņinovs 1913. gadā komponē Otro sonāti, un saviem 
darbiem viņš, protams, ir pirmatskaņotājs. Daumants Liepiņš 2020. gadā abas so-
nātes ietver vienā albumā, klāt vēl pieliekot Rahmaņinova Otro etīdi gleznu no 39. 
opusa, un tas darīts ar radošu pārliecību un spilgtu intuīciju. Protams, šādā salikumā 
klātesošs ir arī trešais meistars – Antons Čehovs, taču mākslinieciskās metaforas šeit 
sniedzas daudz tālāk par vienkāršu mūzikas un literatūras saskarsmi. Kaut vai tādēļ 
vien, ka Zemzara sonātē nekas nav pašsaprotams un sākuma liriskās noskaņas un 
nostalģiskie tēli aizved aizvien dziļāk psiholoģiskā introspekcijā. Un ar Rahmaņi-
nova romantiski aizrautīgo vēstījumu patiesībā ir līdzīgi, skaņuraksta intonāciju un 
harmoniju rakursiem it īpaši Otrajā sonātē dažbrīd sasaucoties ar Aleksandru Skrja-
binu. Turpretī Daumants Liepiņš sevišķi saista ar kādu pat visizcilākajiem pianistiem 
reti sastopamu īpašību – spēju apvienot romantisku intensitāti un emocionālu pie-
pildījumu ar padziļinātu cieņu pret skaņu, pret skanējumu, pret komponista radītās 
mūzikas būtības autentiskumu. Un rezultātā tapušas tik vērtīgas interpretācijas, ka 
jau tagad gaidu turpinājumu – piemēram, Skrjabinu kopā ar Pēteri Vasku vai Šos-
takoviču kopā ar Andri Dzenīti. Un jā – Daumants Liepiņš spēj kaut nedaudz līdzēt 
tajā, ka tik ļoti pietrūkst Čehova “Kaijas”. Un “Trīs māsu”. Un ne jau tikai viņu. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	

Viena no vērtīgākajām Latvijas skaņu ierakstu jomas iniciatīvām šajā laikā – Tā-
livalda Ķeniņa simfonisko opusu monogrāfiski ieskaņojumi. Protams, ceru, ka 
pienāks laiks arī Artūram Grīnupam, Romualdam Grīnblatam, Ādolfam Skultem 
un, par visu vairāk, Gundarim Ponem, ka vismaz viens kompaktdisks tiks atvē-
lēts arī Jānim Ķepītim un Ģedertam Ramanam, taču Andra Pogas vadītā Latvi-
jas Nacionālā simfoniskā orķestra ieraksts spoži apliecina, ka Tālivalda Ķeniņa 
starptautiskā reputācija pārdzīvojusi jau vairākas paaudzes. Gan Ķeniņa Vijol-
koncerts, gan arī viņa koncerts pieciem sitaminstrumentālistiem un orķestrim 
atklāj komponista koncentrēto muzikālo domu ar straujiem, virtuoziem pavēr-
sieniem, piesātinātu emocionalitāti un noslīpētu racionālu loģiku. Šo mākslinie-
cisko aspektu atklāsmei Evas Binderes vitāli nospriegotais redzējums ir teicami 
piemērots, tādu pašu iespaidu atstāj arī perkusionistu dialogs ar orķestri; neva-
rētu gan teikt, ka paša orķestra grupu ietvaros mūziķi vienmēr tiek līdzi kom-
ponista, solistu un diriģenta raisītās skaņuraksta plūsmas impulsivitātei, taču 
lielās līnijās uz Andra Pogas pārraudzīto interpretācijas kopainu var paļauties. 
Ieraksta noslēgums ar Ķeniņa rekviēmu – Beatae voces tenebrae – tikai padziļina 
iepriekšdzirdētās mūzikas dramatisko raksturu ar drūma misticisma cauraustu 
vēstījumu. 
Ideja	 	 Atskaņojums	 	 Baudījums	
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CD: POP ULDIS RUDAKS, "DIENA"
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Tā mēdz notikt, ka mūziķi, sākot zaudēt iepriekšējo gadu panākumu inerci, ar jauniem papildspē-
kiem iegūst svaigu elpu. Savulaik tā bija ar Džoniju Kešu un Mariannu Feitfulu, šogad – ar Merilinu 
Mensonu, un tagad, arī klausoties Mielava jauno albumu “220 volti”, šķiet, ka tas ir baudāmākais, ko 
viņš radījis kopš “Jauna mēness” labākajiem gadiem. Jauno domubiedru sastāvs no koncertā reiz 
izbaudītā ar Matīsu Čudaru un Jāni Ruņģi gan nomainījies – jaunās dziesmas ierakstītas ar Rūdolfu 
Macatu, Kasparu Vizuli un Rinaldu Maksimovu. Viņi klusināti un ar cieņu pavada Mielavu, liekot 
pacelties spārnos un priekšplānā izvirzoties autora pa daļai deklamējiem, pa daļai vibrato izdziedā-
tajiem pieredzē, lasītajā, dzirdētajā un ikdienišķākajos vērojumos balstītajiem tekstiem, bet uz vāka 
nokļuvis vienam no nesen garajos ziemas vakaros atsāktās gleznošanas nodarbes augļiem. Tā ir, 
kad melleņu un ābolu ražas laiks laukos jau aiz muguras, zīlīti pie loga rūts barot nav ieteicams, bet 
suns, lai cik tas mīļš, pa kājām maisās un pēc mēness kauc.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Dzīve ir viena tāda baigi priecīgā būšana, vai zinies! – aicina Alise, acs piemiegšanas vietā draiski 
novicinot gar acīm savas jaunās plates jautri sarkanmelnbalto vāciņu, kas ir viņas pirmais albuma 
izmēra solodarbs latviešu valodā. Nu cik var raudāt? Kā jau iepriekš manīts, vērojot viņas atraisīša-
nos, uzstājoties ar grupām “100 baltas dvēseles” vai “Nesen”, melanholiskie un pat godalgotie so-
loalbumi angļu valodā ieliek Alisi pašas uzmetinātā krātiņā, kura sienas beidzot ir kritušas, un viņa 
var uzelpot, darot, ko vēlas, noliekot akustisko ģitāru malā, lai spēlētos ar elektroniku un savām do-
mām. Un tā vairs nav nekāda sirdi plosoša ilgošanās pēc kaut kā skaista, sēžot un kaifojot no visādu 
žūriju ekspertu komplimentiem, cik gan tas labi skan, piesaucot pasaules līmeni un vēl sazin kādus 
brīnumus, bet veselīga, pat tāda kā panciska paironizēšana par vienmēr degošo sarkano, veco labo 
nāvīti un vientulību, tekstu rindām, kas čupā maisās kā tādi pelmeņi un prasās, lai tos izmet ārā, par 
durvīm, kas vienmēr ir ciet, jo atslēgas atkal iedalītas nepareizās. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mēmajām filmām ir priekšrocība katru reizi sagaidīt citu muzikālo pavadījumu. 80. gados tapa 
Džordžo Morodera skaņas celiņš Friča Langa “Metropolei”, Pet Shop Boys radīja mūziku Eizenšteina 
“Bruņukuģim “Potjomkinam””, Vestards Šimkus – Čaplina “Cirkam” Rīgas vecākā kinoteātra Splendid 
Palace jubilejai, un arī šo mūziku īpašam 1930. gada filmas seansam Francijā radījis šajā valstī atzi-
nību jau guvušais un tur daudz koncertējušais mūsu elektroniskās mūzikas mākslinieks Domenique 
Dumont – šoreiz bez Anetes Stuces franču valodā dziedātajiem vokāliem kā iepriekšējos albumos, 
jo mēmajai filmai jāsaglabā tas klusums vismaz no balsīm. Albumā var veldzēties tā ambientajās 
sintezatoru un ģitāru skaņās arī tad, ja kaut kādu iemeslu dēļ neesi bijis tajā seansā 2019. gadā, 
iztēlē radot savas vīzijas, kas vislabāk izdodas, aizverot acis un aizpeldot savā audioantidepresantu 
okeānā uz turieni, kur neatrisinās visas ikdienas problēmas – tās vienkārši pazūd. Kad iedarbība sāk 
izbeigties, devu, pirms sākas lomkas, var atkārtot arī bez ārsta ieteikuma.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Tāpat kā, viesojoties kādās mājās, visomulīgākā vieta ir virtuve, nevis viesistaba, kurā tiek ienesti 
gatavi un jau padzisuši, tik tikko kūpoši produkti, grupa „Ivars Bez F” aicina savas mūzikas virtuvē, 
lai dzirdētu, kā tā top. Šī meiteņu kvarteta koncertos jau izbaudītā ekskluzīvā iespēja veiksmīgi pār-
nesta uz debijas albumu, kurā hitu vairāk nekā dažā labā produkta līmeni sasniegušā darbā. Tāds ir 
jau instrumentālais ievads, par pēdējo – no “Amorālās psihozes” kopā ar autori atceļojušo burvīgo 
noslēguma dziesmu “Es eju tevi pavadīt” nemaz nerunājot. Tā atkailinošā nepieradinātība, ko pazīs-
tam no “Dzelteno pastnieku”, “N.S.R.D.”, “Torņa” studijas vai vienas otras cenzūras neskartās trimdas 
latviešu grupas, te ir pārmantota mūsdienās, kad jau zūd ticība, ka šajā klikšķu un matemātiski 
perfektas “kopā turēšanās” laikmetā kaut kas tāds vēl ir iespējams. Turklāt meiteņu grupu ar trim 
solistēm, kuras deklamē, kliedz vai izdzied savus pantus, kā nu prot, mums vispār, šķiet, nav bijis. Un 
nebūs, jo drīz dzimumu atšķirības pamanīt un uzsvērt būs liegts. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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E Klausoties šo albumu, atmiņā nāk šaha čempiona Garija Kasparova savulaik teiktais, ka viņš var 
noskriet simt metru vienpadsmit sekundēs. Disku “Zaļš” varētu izmantot kā Andra Buiķa vizītkarti, 
jo tajā ir gan džeza skaņdarbi, gan pa kādai lipīgai popdziesmai un beigās pat pasmags roks, taču 
samulsina uz vāciņa lasāmais, ka “visus instrumentus un balsis, kas dzirdamas albumā, esmu saspē-
lējis un sadziedājis pats”. Tas laikam bijis šo dziesmu un skaņdarbu demo versijās, jo šajā ierakstā pa-
tiesībā piedalās vesels lērums mūziķu – dziedātāju un instrumentālistu – kuriem, protams, paldies, 
bet ko nozīmē tas “visu pats”? Atšķirībā no kontrabasista Staņislava Judina, kurš pirms pāris gadiem 
radīja šedevru “Op. 2”, apgāžot priekšstatu par sevi tikai kā par “basistu uz izsaukumu”, bundzinieka 
Andra Buiķa soloalbumā katrs nākamais gabals šķiet kā nācis no pavisam cita ieraksta, un, izsako-
ties Jāņa Žildes vārdiem, kopā neturas. Parādīt, ka viņš nav tikai lielisks bundzinieks, izdevās, un arī 
Raimonds Pauls atzīst, ka Buiķis ir talantīgs puika, bet ko ar šo darīt tālāk? 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Nav viegli būt ansim, kura sejā vienmēr nolasāms izbrīns par to, ka viņš gan dažādu paaudžu kolē-
ģu, gan klausītāju vidū tiek uzskatīts par labāko reperi, kas viņam tagad dod iespēju nopirkt savai 
ģimenei pienu un maizi. Bet neieslīgšana pašapmierinātībā ir vienīgā iespēja doties uz priekšu, lai 
cik tas banāli un klišejiski neizklausītos. Jau albuma nosaukums norāda uz to, ka ansis spēlē uz vi-
siem reizē – gan tiem, kuri viņa rīmes uztver burtiski, gan tiem, kuri nolasa ironiju, kas lielākoties ir 
pašironija. Par jebko un pat to, ka viss, ko trieksi ārā, var pēc atsitiena lidot tavā virzienā, lai to atsistu 
vēlreiz atpakaļ tik stipri, ka to nenoķers neviens. “Jo mans stafs tik reāls, ka krīt ēna no skaņas. Ū!” – 
un tu patiešām redzi ēnu, pat ja tā ir tikai atbalss, un tu to dzirdi, nevis redzi, bet, kad viņš šauj ārā 
“Tu nekad neredzēsi, kā es krītu / Tur, kur es eju, man var tikai nākt līdz”, viss jau kļūst tik episki, ka šo 
albumu var likt vismaz kā līdzvērtīgu blakus visu saslavētajam “Balzamam“ un noticēt, ka hiphopā 
ansis ir atradis savas mūža mājas. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Ainars sen atmetis publiku saviļņojošus vēstījumus, kas ar grupu “Jauns mēness” 
90. gadu sākumā spēcināja daudzus latviešus. Pareizi vien ir, nevienam nav pie-
nākums būt par mūžīgo karognesēju. Soloalbumos Mielavs vairāk pievēršas per-
sonīgām atziņām, un tās, lai gan nenoliedzami spēj skart katra klausītāja pieredzi, 
tomēr izklausās pēc paguruša un apbēdināta skolotāja runas. Skolotāja, kurš, pro-
tams, visu zina labāk, bet neviens viņu neklausa. Tas atsauc atmiņā, ka Ainars ir 
Mākslas akadēmijas absolvents (albuma noformējumā izmantoti viņa darbi) un 
neilgi arī mācīja topošos māksliniekus. Mielava solodarbības laikā viņa pavadošās 
grupas sastāvs bieži mainījās, un tagad viņam ir pavisam cits ansamblis – Macats, 
Vizulis un Maksimovs. Pirmā kopīgā studijas ieraksta sākumā šķiet, ka jaunie kolēģi 
ir mazliet samulsuši, sadarbojoties ar “pašu Mielavu”, bet ar dziesmu “Mīlestība skai-
tās” jau atraisās un pievieno savas krāsas kopīgajā gleznā. “Rīta zvaigzne” izklausās 
kā pēdējās muzikālās atvadas no “Jauna mēness” iedvesmotājiem – īriem U2. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Alisei nenākas viegli noskrāpēt uzlīmi “klusa meitene ar akustisko ģitāru un daž-
reiz klavierēm, dzied angļu valodā”, kas cieši piestiprināta viņas diviem pirma-
jiem albumiem “Alise Joste” (2011) un Hardships Are Ships (2015). Dažkārt Alise 
atļāvusies muzikālus sānsoļus grupās “100 baltas dvēseles” un “Nesen”, bet viņas 
jaunais albums ir pārliecinošs piemērs, ka var darīt citādi un nebaidīties (lai gan 
esmu diezgan droša, ka Alise pirms albuma iznākšanas bija krietni norūpēju-
sies). Īsumā – no jauna klāt nācis bagātīgs muzikālais pavadījums, kas dziesmas 
aizved pat hiphopa un elektroniskās deju mūzikas virzienā, un angļu valodas 
vietā – teksti latviešu valodā. Var arī teikt – tiešā Latvijas sieviešu valodā, jo te-
matika ir par attiecībām un to sarežģījumiem. Alises dzidrā balss gan nekur nav 
pazudusi, to nekāda elektronika nespēj nomākt.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Vairāki Latvijas mūziķi ar dažādiem panākumiem mēģinājuši slēpties (atcera-
mies “Reiganus”, kā arī šajās lappusēs ir vēl viens atrodams). Artūram Liepiņam 
šī alternatīvās Francijas grupas identitātes pieņemšana ir izdevusies vislabāk – 
tā ari nav īsti zināms, vai viņš atrodas Ogrē vai Parīzē. Tikmēr Artūru jau kopš 
debijas albuma vēro un vērtē daudzi, tostarp arī prestižie mūzikas eksperti 
vietnēs Uncut Magazine un Pitchfork.com. Šis ieraksts tapis kā skaņu pavadījums 
1930. gada filmai “Cilvēki svētdienā” (Menshen am Sonntag) Francijas kinofesti-
vālam Les Arcs. Protams, Domenique Dumont nav pirmais mūziķis, kuru šī filma 
rosinājusi radīt skanīgu pavadījumu. Pašlaik Domenique Dumont ir atzīts par 
labu, un es tam piekrītu. Var klausīties arī bez filmas skatīšanās, prātu nomie-
rinošos nolūkos.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ceļojums laikā uz Pārdaugavas ūdenstorni, kur ikviens, kas spēja noturēt rokās 
mūzikas instrumentu, kļuva par kādas grupas dalībnieku. “Tornī” radās apbrī-
nojami ieraksti, kas jau nonākuši Latvijas alternatīvās mūzikas zelta fondā. Tik-
mēr pavisam nemanot ir pienācis 2020. gads, kad pat visdīvaināko lo-fi ierakstu 
viegli var uzpucēt līdz skanējuma līmenim, kas ierasts klausītāja izlutinātajai 
ausij. “Ivars bez F” neiet pa vieglo ceļu, bet muzikāli klūpot un krītot, dodas 
pārdrošā ceļojumā no albuma sākuma līdz beigām, pa ceļam iedziļinoties ļoti 
nopietnās tēmās, kas nebūs svešas nevienai klausītājai. Jā, tieši tā – klausītājai. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Nezinu, cik lielā mērā Ainaru Mielavu iespaidojuši arvien populārākie akustiskie 
solokoncerti, kuri atrodami digitālo koncertzāļu afišās (aktuālākais piemērs te 
būtu Nika Keiva koncertfilma Idiot Prayer), bet tas kamerformāts, ko dzirdam 
šajā albumā, man iezīmējas kā šī laikposma aktuāls raksturlielums. Ar interesi 
piedalījos tā novērtēšanā, un atziņas lielākoties ir ļoti labas. Mūziķis līdz šim iz-
mēģinājis dažādus variantus gan sastāva, gan koncertprogrammu idejiskajos 
griezumos. Stāstnieciskā pieeja, kura raksturo “220 voltus”, jāatzīst, darbojas. Tā 
piedāvā cita veida sarunu, ko mūziķis veido ar klausītāju, – tuvāku, intīmāku, 
tāpēc arī nepiekāpīgāku. Vienubrīd Ainara balss intonācijas kāpumi un kritumi 
sāk atkārtoties. Šķiet, ka šablons ir atrasts, atliek tikai uz tā uzjaukt citu toņu 
salikumu, un var ķerties pie nākamās dziesmas ieraksta. Joprojām lipīgi dziesmu 
teksti, kuros dzirdēsim arī pa kādai asprātīgai vārdu spēlei. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Alise spērusi platu soli uz priekšu. Meitene ar ģitāru tagad nu ir meitene ar 
elektroniskajām skaņveides ierīcēm, un arī pats meitenības elements apau-
dzis ar biezāku dzīves pieredzes patinu. Nesaku, ka radošās darbības kvalitāti 
būtu jāmēra pēc tā, cik un kādā mērā ir pieaudzis tās veicējs. Alise vēro un pēta 
gan apkārtējās norises, gan “šķetina, līdz sāk šķebināt” arī savas iekšējās vides 
transformācijas. Elēģiskas noskaņas nomaina jaudīgākas un enerģiskākas, tā-
dējādi radot daudzveidīgu skanējumu, izpildījuma līmenī pietuvojoties ikkatrai 
tuvākas vai tālākas Eiropas muzikālajai apvienībai. Sevišķi uzrunāja sacerējums 
“Piektdienas vakars”, kurā varam baudīt melodisku Alises rečitējumu repa vai 
spoken word tradīcijā. Vientulības un bezjēdzīguma tēmas uzsvērumam šis risi-
nājums ir īpaši piemērots. “Mēs satiekamies atkal, / lai izšķirtos no jauna”. Kaut 
arī šobrīd aktuālajos apstākļos cilvēku savstarpējā satiksme ir stipri izmainīju-
sies, princips jau paliek nemainīgs. Esi viens un paliksi viens. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Dažkārt viesībās piedāvā kādu neierastu ēdienu no īpatnējām sastāvdaļām, un 
tā gatavotāji vaicā: “Kā garšo?” Ja ķopsis ir neizprotams un varbūt pat neēdams, 
tad visērtāk atbildēt: “Nu, tā… interesanti…” Džezfanka grupas Very Cool People 
bundzinieka Andra Buiķa pirmais soloalbums ir interesants. Sākumā pilnos zie-
dos zaļojošs un plaukstošs, labākajās estrādes mūzikas tradīcijās ar viegla džeza 
un disko piešprici, ieraksts drīz sapinas meistarībā. Saprotu debijas ieraksta sva-
rīgumu un senā TV raidījuma “Ko tu proti” ietekmi – jāparāda viss, kas sakrājies. 
Var arī saprast, ka vasaras tveicē pēc pērkona viss mainās, bet šādas maiņas man 
nesaistās ar baudāmu mūzikas ierakstu. “Pērkonam” seko vokalīze ar “Pūt, vēji-
ņi” un “Rīga dimd” tēmām, bet tūdaļ atkal iedancina ar 60. gadu mūziku, kā no 
padomju laiku multfilmām vai “Šurika piedzīvojumiem”. Un piedevās citāts no 
Raimonda Paula. Ļoti interesants albums.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Iespaidīgs ir piesaistīto mūziķu klāsts – no DJ Monsta līdz maestro Raimondam 
Paulam, pa ceļam satiekot Ralfu Eilandu, Aiju Vītoliņu un rindu citu domubiedru. 
Arī šī albuma gadījumā mani nedaudz samulsināja albuma mākslinieciskais no-
formējums. Gumijas zābaki un caur lejkannas sietiņu plūstošās ūdens strūklas 
vedināja gaidīt kaut ko à la Mikus Frišfelds vai Kārlis Kazāks, taču saņemtais ska-
ņu grozs tomēr izrādījās piepildīts ar pavisam cita rakstura produktiem. Andra 
Buiķa uzjauktajā zaļajā tonī ir daudz atraktivitātes, estrādiska vēriena un iemir-
dzas arī pa kādai nostalģiskai gaismas pārejai. Kompozīcijas savstarpēji dažādo 
gan izvēlētā valoda dziedājumam (ij latviešu, ij angļu), gan instrumentācijas. Te 
kas elektronisks, te – pa stīgu partijai un virtuozam bungu un taustiņu virpinā-
jumam. Līdz ar to, garlaikoties nav nedz laika, nedz iespēju. Varbūt tikai mazliet, 
ap ieraksta vidusdaļu. Katrā ziņā Andrim patīk kolāžas, kurās parādīt plašu toņu 
spektru, arī tad, ja vadošā krāsa ir viena – tā, kas apliecina dzīvību un atjaunotni. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ieraugot dueta jaunā albuma “izlecošo ziņu” straumēšanas aplikācijā, salēcos 
patīkamā satraukumā. Slavas dziesmas Domenikam “Mūzikas Saules” lappusēs 
esmu veltījis jau iepriekš, proti, par debijas albumu Miniatures De Auto Rhythm. 
Vikipēdijā lasu, ka šobrīd DD vairs nav duets, proti, Artūrs Liepiņš turpina savu 
radošo darbību individuāli, vairs ne ar Anetes Stuces līdzdalību. Pat ja tā, tas 
nemazina manu patiku arī pret mūziķa jaunāko veikumu. Ieraksts apņem klau-
sītāja plecus ar maigu, bet stingru roku, un šī ciešā saite saglabājas itin visā 
turpmākajā skaņu ceļojumā. No otras puses, man arī netrūka brīžu, kuros do-
mas aizplīvoja kaut kur pavisam citur, jau krietni tālāk no pašas mūzikas. Taču 
šādas, minimālisma garā ieturētas sarunas pavedienu var pazaudēt itin viegli. 
Galvenais, ka ir rosme to atsākt, un šī ieraksta gadījumā tā pavisam noteikti ir 
klātesoša. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šādu mūziku būtu jāklausās no nedaudz apskrambātas kasetes, nevis no bez-
personiska straumēšanas servisa tīmeklī. Nu, labi, cik necik personiskāku sajūtu 
rada Ivara Veinberga veidotais albuma vāciņa dizains. Viņš arī veidojis iekštelpu 
modelējumu (nu, vismaz leti, pilnīgi noteikti) Jura Simanoviča vadītajai bār-
kafejnīcai “Aleponija”, un ar šo vietu saistāmas arī vēl citas personālijas, kuras 
radījušas šo ierakstu. Jā, protams, var teikt, ka tas ir noteikts sociālais burbulis 
ar savām iekšējām tradīcijām un tamlīdzīgi. Bet tas nenozīmē, ka albuma vēstī-
jums tam klausītājam, kurš šajā burbulī neietilpst, būtu neatminams un svešāds. 
“Ko es darīšu, kad cigarete beigsies? / Ko es darīšu, kad viss būs beidzies?” To 
dziedot jautā meitenes balss, tūdaļ arī mierinot, ka “jauna diena pretim steig-
sies”. Šī ir mūzika pilsētas steigas un baudu upuriem, kuri “otrā rītā” nopurinās 
un turpina iesākto cīņu ar ikdienu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Ir cilvēki, kam nesanāk, un labi vien ir, ka nesanāk,” reiz vēstīja kāds radio, un 
šis sakāmais diezgan tieši attiecas uz dažiem mūsu hihopa izpildītājiem, kuri 
tā vien domā, ka nesmuku vārdu lietošana vietā un nevietā padarīs viņus par 
zvaigznēm. Tikmēr ansim sanāk. Ar prātu, jēgu un attieksmi, ko ievērojām jau 
albumā “Balzams”. Laba latviešu valoda un tās prasmīga izmantošana visdrīzāk 
ir saistāma arī ar radurakstiem, lai gan ansis visdrīzāk to apstrīdēs. Tāpat arī bītu 
piemeklēšana nav vieglākā lieta, taču ansim arī tas ir padevies. Tomēr uz Ķeme-
riem gan laikam labāk nebraukt.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Dziļu pārdomu un pašvērtējuma caurstrāvots albums, kurā ansi iepazīstam no 
daudz personiskāka rakursa, nekā agrāk. Iespējams, repa kultūrai raksturīgais 
atbrīvotais un varbūt pat bravūrīgais stils ne man vienam ir radījis izpratni par 
konkrēta imidža paveidu, proti, uz lielceļa dreifējošiem kabrioletiem, no kuriem 
birst naudas zīmes, fanu pūļus pie kāda andergraunda kluba durvīm un ma ho-
mies jeb “manējiem džekiem”, kas veido atbalsta svītu, tādējādi pastiprinot cen-
trālā tēla unikalitāti un sevišķumu. Acīmredzot, šāds iespaids ir likumsakarīgs, 
bet “dienas beigās” tomēr pagalam virspusējs. ansis paver durvis uz savu radošo 
laboratoriju, kurā netrūkst pagātnes reminiscenču un šodienas izaicinājumu. 
Pirmkārt jau – saprast, ka uzņemtais kurss ir pareizs, pat ja brīžiem skatienu uz 
to aizmiglo šaubu un emocionālo satricinājumu tvaiki. Nopietns albums, kurš 
paģēr tikpat nopietnu klausīšanos. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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CD: POP ULDIS RUDAKS, "DIENA"
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Oho – bungmašīna un kontrabass! Jau albuma ievadā “Pacenties necensties” iedvesmo šī neierastā 
kombinācija ar smago instrumentu meistara Staņislava Judina rokās, ar saksofonu un pēdējā lai-
kā atkal vairāk pie lūpām likto flautu pievienojoties Denisam Paškevičam, vēlāk arī Miķeļa Putniņa 
balsij, stīgu kvartetam “Nōna”, citā pasaules malā dzīvojošajam Viesturam Melderim un pat neaiz-
sniedzamā attālumā esošajam Matīsam Runtulim. “Jāņa Ruņģa klātbūtnē” iesaistīto un autora dzīvē 
nozīmīgo saraksts ir garš – albums ir kā plauktā turama un laiku pa laikam brīvprātīgi pārlapojama 
grāmata ar nodaļām, no kurām katrai ir savs stāsts, bet tas nebūt vēl nav viss, ja jau gandrīz vien-
laikus ar “Dzīvojumiem” klajā nācis vēl viens Ruņģa soloalbums. Viņa deklamētā Guntara Godiņa 
rinda “tu esi mans laiks” jauši vai nejauši aizķeras un atkārtojas kā atgādinājums par to, ka jāsteidzas 
mums nav nekur. Bet ko lai dara, ja aiz loga trakas dzeguzes to laiku skaita? Ir vēl daudz neatbildētu 
jautājumu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šis albums ir kā pa ielu garām braucošs perfekti saglabāts vai restaurēts un tikko nomazgāts antīks 
auto, vēlams, no atbilstoša laikmeta, ar ko asociējas arī šāda rokmūzika – 70. gadu vidu, kad plauka 
un zēla progroks, bet Mother aprakstos minētajai psihedēlijai te viss ir pārāk pareizi. Tu to sastopi, 
noskaties pakaļ un vismaz mirkli tevī saglabājas šīs tikšanās sajūta, bet neatceries ne krāsu, ne mar-
ku (ja pieturamies pie salīdzinājuma ar auto) un, visticamākais, nekad atkārtoti to nemeklēsi, jo zini, 
ka tā atnāks pati. New Atlantis esot par civilizāciju izcelsmi un bojāeju ar atsaucēm uz filozofiem 
un zinātniekiem, bet tas absolūti nav svarīgi – līdzīgi kā ar Frenka Zapas neskaitāmajiem džezroka 
albumiem tam ir izklaidējoša lielas skatuves formāta noskaņa, pie kuras var sastindzis klausīties 
mūziķu meistarībā vai izdejoties tā, ka sviedri šļakstās uz visām pusēm, bet nekas konkrēts atmiņā 
nepaliek. Izcila klasiskā roka sastāva saspēle, kur soloģitārai talkā melodiju izspēlēšanā nāk sak-
sofons, vietām Hamonda ērģeles un trīs sieviešu vokāli, vienam no kuriem ierādīta arī solo loma. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Albumu ievadošā tituldziesma ar katru reizi arvien vairāk atgādina Portishead 2008. gada atgrieša-
nās singlu Machine Gun, kā tanks iebraucot purvā un izgaiņājot visas pēkšņi zvīņspārnotās ūdens-
puķes, lai to rozā ziedlapiņas pēc tam lēni krītot atgrieztos un sasēstos uz melnās sakarsušās virs-
mas, veidojot zīmējumus, kas ņirb un žilbina bez iepriekšēja brīdinājuma, kaut aizsargbrilles, tāpat 
kā tagad sejas maskas, jau iepriekš katram bija noliktas rokas stiepiena attālumā. Aiz Waterflower 
nosaukuma savu mūziku veido Sabīne Moore, kurai ir arī electroclash grupa Mmmm un neskaitāmi 
vizuālās mākslas izpausmes veidi, bet šeit otas, zīmuļa vai datora peles citkārt veidotās bildes var 
atslēgt pilnībā, aizverot acis un ļaujot jebkādas ārpus mūsu ķermeņiem notiekošas lietas ielaist sevī 
tikai caur dzirdes nerviem, kuru smadzenēm dotie signāli rikošetā liks reaģēt arī citiem maņu orgā-
niem, sajūtot aukstumu, smaržu, garšu, krāsu, maigu pieskārienu vai sitienu, kaut tā visa patiesībā 
nemaz nav, un mēs nevaram zināt, vajag mums to vai nē. Arī albuma rozā krāsas nemaz neesot.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Rokgrupa “Židrūns” jau ir stabila vērtība latviešu rokmūzikā, kuras retā parādīšanās garantē svētku 
sajūtu. Tās daudzo trumpju vidū ir lieliskā saspēle, kur būtiska loma ir katram kvarteta dalībniekam, 
solista Klāva Kalnača izcilās balss dotības un spēja plašā amplitūdā (no maigas dziedāšanas pie auss 
līdz apdullinošiem kliedzieniem viņā krastā) intonēt katru vārdu un pat zilbi, pieskaņojoties pašas 
grupas vai dzejnieku tekstu dramaturģijas dziļumiem un instrumentālistu uzsitieniem pa stīgām 
vai šķīvjiem, skatieniem vai garastāvokļiem. “Īstums” ir pirmais vārds, kas nāk prātā, raksturojot “Žid-
rūnu”, un nu jau šis ir otrais albums, kurā viņu vēstījumu paspilgtina speciāli veidotie mākslasdarbi, 
turpinot to autora Otto Zitmaņa tēva Raula iedibināto dzimtas ciešo saikni ar sava laika labākajiem 
latviešu rokmūziķiem. Šajā albumā ir dokumentālas liecības par šī gada (ne)notikumiem, kas paliks 
arī tad, kad maskas spītīgi atteiksimies vilkt pat karnevālos vai veicot kādas nelikumīgas, iespējams, 
pat ķirurģiskas darbības.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Var tikai minēt, kādi iedvesmojoši procesi notiek grupas Carnival Youth iekšienē, ja jau otrs tās iz-
bijušais basģitārists ar turpmāk paveikto attālinās no popmūzikas. Par nevēlēšanos pakļauties ātri 
pārdodamu produktu pieprasījumam liecina arī albumā dzirdamā inscenētā telefonsaruna ar kādu 
mārketinga profesionāli un komplektā ar mūziku nākusī asā mērcīte, kas nav dzerama lieliem mal-
kiem, kaut uz pudelītes rakstīts “izlieto ātrāk nekā vēlāk”. Matīsa Kļaviņa soloprojektu gan nevar 
atzīt par kaut ko absolūti eksperimentālu, kā šo vērtē jomas eksperte, jo kaut ko līdzīgu dara Dirty 
Deal Audio bītmeikeri tepat, bet visa pasaule sen pazīst un klausās, piemēram, franču Air, ar kuru 
daudzajiem atmosfēriskajiem skaņdarbiem vieno arī basģitāras pamats, kas apaudzēts galvenokārt 
ar elektroniku un vienā gabalā arī rečitēšanu –  tas ir kā joks pēc pieprasījuma un (par laimi) otrajā 
albuma daļā vairs neturpinās. Lai izdodas arī turpmāk pilināt lēni un uzmanīgi! Ausis, mēle un kuņ-
ģis mums vēl noderēs, arī izkāpjot no gultas vai lifta.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Debija Herija no Blondie slavas virsotnes sasniedza un par panku ikonu kļuva jau virs trīsdesmit, 
tātad šīs grupas solistei un ģitāristei Elīzai Dainei vēl laika diezgan, bet šodien jau viss notiek daudz 
ātrāk. Mums netrūkst skaistu un talantīgu meiteņu elektronikā, bet kur ir jaunās paaudzes roka dī-
vas, kad arī citas blondīnes – Nina Pērsone (The Cardigans), Kobeina atraitne Kortnija Lava vai Keitija 
Vaita no The Ting Tings jau ir vēsture? Vieta ir brīva, jo daba parūpējusies, lai Elīzai būtu visi ceļi vaļā. 
Protams, nekāds rokenrols tur nesanāktu, ja aiz solistes muguras nebūtu puišu, kas lieliski pārvalda 
savus instrumentus un nodrošina skanējumu, kas Purple Negative nav ne par matu sliktāks kā līdzī-
gām grupām pasaulē. Jau pie pirmās tikšanās ierosināju dziedāt latviski, jo mūsu valodas īpatnības 
dotu kādu pievienoto vērtību, kādas nav citur, un vēsturiskā pieredze rāda, ka agri vai vēlu katrs 
līdz tam nonāk, jo vienmēr ir interesantāk klausīties dziesmas, piemēram, somu, franču vai japāņu 
valodās, pat neko nesaprotot. Uz priekšu!
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Jānis Ruņģis savu pirmo albumu bija trāpīgi nosaucis “Ārpus prātus”, un tā arī 
ir, ka viņa mūzikas daudzveidība sniedzas pāri prāta ierobežotajiem rāmjiem 
un nav ietilpināma nekādās žanru kastītēs. Profesionāla mūzikas izglītība un ne 
mazāk talantīgi draugi un līdzgaitnieki (stīgu kvartets “Nōna”, Miķelis Putniņš, 
Deniss Paškevičs, Staņislavs Judins un daudzi citi), ļauj Jānim brīvi izpausties 
visdažādākajos virzienos un pārsteigt ar katru jaunu dziesmu. Tas ir gan albuma 
spēks, gan arī vājā puse, jo prātam un sirdij aptveramā te ir tik daudz, ka jau 
pārāk daudz.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ja nu kas vēl var pārsteigt šajos laikos, tad tā ir grupa, kas spēlē sen aizmirstā 
ārtroka manierē, piesaistot vokālistes, kas tā vien atgādina slaveno ABBA balsu 
saskaņu, un tas ir kompliments, jo tuvoties zviedru ansambļa izpildījumam, kas, 
lai arī kādam šķistu parasta un iemīļota popmūzika, ir izcils populārās mūzikas 
vokālu paraugs, kuru atdarināt daudzi ir mēģinājuši, tomēr tikai retajam tas iz-
devies. New Atlantis ir ieraksts, kas ļauj ieslīgt mierīgā retro noskaņā, bet tajā 
pašā laikā rosina meklēt atbildi, kas gan mūsdienās var vedināt uz šāda albuma 
ieskaņošanu. Sākumā ļoti saistošs ieraksts, kas tomēr vēlāk jau kļūst apnicīgs. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Waterflower jeb Sabīne Moore ir spilgta personība ar vairākām sejām, gan 
mūzikā (Kroffork, MMMM), gan vizuālajā mākslā. Koncertos, kad tādi atkal no-
tiks, varēs pat vērot viņas elektronisko mūzikas instrumentu saspēli ar istabas 
augiem. Šādu performanču meistarus mūsdienās pieņemts saukt par multi-
māksliniekiem, tikai dažkārt gadās, ka process un tā rezultāts pašam radītājam 
ir interesantāks, nekā vērotājam. Waterflower ir viens no šādiem gadījumiem, 
kad autores uzbūvētajā pasaulē kāds jutīsies iederīgs, bet cits nē. Es šoreiz pie 
pēdējiem. Jāpiebilst, ka vienmēr esmu skeptiska pret latviešu un angļu valodas 
vienlaicīgu lietošanu mūzikā, bet Sabīne ir gājusi vēl tālāk un apvienojusi abas 
valodas vienā kompozīcijā. Un nākas atzīt, ka šī ir pat gluži laba doma, kas varē-
tu likt saausīties klausītājiem aiz robežām.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Tas nu reiz ir jāpasaka. Man “Židrūns” nekad nav īpaši paticis, arī laikā, kad sa-
darbojāmies izdevniecībā I Love You Records. Parunājoties ar sevi, secināju, ka 
man no “Židrūna” jaudas un spiediena ir bail. Kā var nebaidīties no mūzikas, kas 
dur ar asām adatām un griež ar trulu nazi? To viņi dara arī jaunajā ierakstā, kuru 
dzīvajā izpildījumā varēja klausīties oktobra beigās “Noasā”. Tas laikam kļuva par 
2020. gada pēdējo rokkoncertu ar publiku, kur “Židrūna”  dziedātājs Klāvs kārtē-
jo reizi pierādīja, ka ir pasaules čempions rotaļā “Augstāk par zemi” tiešā un pār-
nestā nozīmē. Bet tas vēl nav viss… Viss ir vinila platē, kur ir vēl divas dziesmas, 
kas nav pieejamas straumēšanas vietnēs.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Jānis Ruņģis ir viens no tiem mūziķiem, kura darba rezultāts jāzelē ilgāk, nekā 
pierasts. Pirmkārt, pašas mūzikas struktūras, otrkārt, arī vārdu nestā vēstījuma 
dēļ. Sarežģītība var būt pašpietiekama un kalpot autoram par iespēju uzkāpt 
uz augsta postamenta, lai no turienes nolūkotos uz pārējiem “nesaprātīgajiem”, 
kuriem, kas zina, varbūt nejauši uzsmaidīs tā laime tikt apgaismotiem. Savā ziņā 
Jānis tiešām šķiet atrodamies kaut kur augstāk – taču ne nepamatota pārākuma 
mudināts. Radošā gara novietojumu paskaidro mūziķa dzīvojumi – mantriskas 
skices un piezīmes no tālākiem un tuvākiem piedzīvojumiem, kuros atgriešanās 
pie dabas pirmatnības mērota kopā ar uzticamu mūziķu komandu (īpaši vēlos 
uzteikt stīgu kvarteta “Nōna” darbu). Introspektīva un remdinoša pāreja uz jau-
na gada iesākumu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Psihedēlijas paraugstunda, kurā dzirdam skaniskus reveransus tādiem žanra 
milžiem kā Aphrodite’s Child, Aamon Duul, dažviet arī ar psihedēliju ne tik cie-
ši saistītajiem Heart (īpaši sieviešu vokāla snieguma intensīvākajās fāzēs). Arī 
mākslinieciskais noformējums veidots kanona ietvaros, un tā iezīmēšanās Spo-
tify mazformāta attēlu juceklīgajās rindās veido pašpietiekamu estētisku kon-
trastu. Garāku pārdomu brīdi pieprasa jautājums par šāda ieraksta mērķaudito-
riju. Psihedēliskā roka pārzinātājiem tas varētu likties iepriekšparedzams, tāpat 
varētu atskanēt vēlmes pēc izteiktāka individuālā rokraksta (šeit gan to pilda 
saksofonista darbs kopējā albuma skanējumā). Kamēr tam klausītāju lokam, ku-
ram šis žanrs ir galvenokārt jauns, Mother varētu kalpot par rosinātāju iepazīties 
ar to plašākā apjomā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

MT$ slēpjas ar jaunu skatuves vārdu, un mēs labprāt piedalāmies šajā spēlē, iz-
liekoties, ka nemaz nezinām, kas ir šis mūziķis un producents, kurš ņēmis aktīvu 
dalību vairāku alternatīvā roka grupu darbībā, un pagaidām izskatās, ka viss, 
kam viņš pieskaras, kļūst, ja ne par zeltu, tad vismaz tiek apzeltīts. Savā pirma-
jā albumā MT$ ir tālu aizklīdis no ierastajām takām, bet arī tur – elektroniskas 
un, lielākoties, instrumentālas mūzikas laukā – neapmaldās, bet ved pie rokas 
savu klausītāju. Ne ielīksmojot, ne skumdinot, bet drīzāk nomierinot laikā, kad 
ikviens var kaut ko pagatavot mājās. Vai liegu mūzikas ierakstu, vai niknu pipa-
ru mērcīti, vai abus kopā, kā to ir darījis MT$, piedāvājot pašgatavotas ēdienu 
piedevas, kas līdz žurnāla iznākšanai viņa Bandcamp vietnē būs jau izpirktas.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ļoti gaidīts jaunpienācējs šodienas populārās mūzikas kopainā. Albuma vāciņš 
mani nedaudz apveda ap stūri, biju sagatavojies kam pavisam citam – kādam paš- 
ironiskam, eksperimentālam trash gadījumam, kurā orientēšanās privātās atsaucēs 
ir daudz nepieciešamāka nekā pats mūzikas baudījums. Šāda apvešana ap stūri 
man patīk. Attapos plūstošā downtempo noskaņā, kurā saklausīju līdzības ar Aphex 
Twin rāmākajiem darbiem. Piekrītu autora izvēlei ļaut kompozīcijā “1993” atskanēt 
arī vokālam, kurš, starp citu, skaita ļoti gaumīgu un atsperīgu tekstu. Vokāls skan arī 
samplu ietvērumos, saglabājot nošķirtu un atsvešinātu intonāciju, par galveno vēs-
tījuma maršrutētāju izvēloties bītus un vienkāršu melodiju vinjetējumus. Tāpat arī 
telefonetīde ar uzpūtīgo aģenti, kura varētu kalpot par katra centīga mūziķa nakts 
murgu galveno varoni. Kopumā secinu, ka šī ir mūzika vēliem vakariem vai agriem 
rītiem. Kā fons intensīvas darbadienas rosībai – diez vai. Pastāv risks, ka ražīga dar-
bošanās piepeši pārtop par klusu kontemplāciju un zudušā laika meklējumiem. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Sabīne Moore mūs aicina iepazīties ar viņas radīto sintētisko un mitoloģisko pa-
sauli, kura atrodama Baltas Gaismas galaktikā. Sākumā kosmosa kuģi nedaudz 
krata un šūpo. Viens no iemesliem – vokāla nestabilitāte, kas traucē sekot dzie-
dājumam ar pilnu atdevi. Tāpat elektronikas radītajām skaņām brīžiem trūkst 
konkrēta pamatojuma kompozicionālā iekļāvuma ziņā. Bet, jo sīkāka kļūst 
mūsu planēta Zeme, jo vairāk katrs elements nostājas sev paredzētajā vietā, un 
pie dziesmas Tomorrow aina kļūst pavisam skaidra un saprotama. Albuma estē-
tikā samanu skandināviskas ietekmes, šo to no Katrīnas Dreijeres un iamamiw-
hoami. Turpinot analoģiju ar izplatījumu, var pieminēt arī Johanu Johansonu un 
viņa skaņu celiņu drāmai “Atnācēji” (Arrival). Kā būtiskāko iemeslu, lai piedalītos 
misijā uz Balto Gaismu, es uzskatu sacerējumu Internal. To labprāt klausīšos vēl 
kādu reizi, par citām ieraksta dziesmām tik drošs neesmu – jau iepriekš aprak-
stīto iemeslu dēļ. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

ORESTS SILABRIEDIS: “Židrūns” ir kliedziens, un kliedziens ir vajadzīgs. Caur 
“Židrūna” jaunā tvarta klausīšanos es izkliedzu to, ko pats neuzdrīkstos. “Židrūns” 
ir perfekta ģeometrija. Intensīvo un minimālistisko nogriežņu perfekts orna-
ments. Vektoriāls minimālisms. Un ideāls fraktālisms – katrs nogrieznis īsteno to, 
ko viss albums kopumā. Dramaturģijas ritumā varbūt drusku par līdzīgu saduras 
“Rindās kails” un “Alkāni”. Varbūt arī miksā gribētos drusku izceltāku balsi (vokāl-
spiedienu), bet tā, liekas, koncepcija, un nākas respektēt. Spoža epizode ar put-
niņu, kas dziesmu sāk (Kārļa Padega 14 gadu vecumā sacerēts dzejolis – kā vispār 
var ienākt prātā kaut ko tādu atrast!). Un visa vainagojums – ar kikōnes kailo balsi 
būvētā “kikōnes dziesma”. Te dziesmas koda iestūrē tik pareizā Famažora ostā, ka 
samierina ar īstenību, un viss nostājas vietā. “Pēc talkas” I un II, kas nav pieejami 
publiskās klausīšanās vietnēs, piešķir kosmisku dimensiju.  
Izpildījums	 	 Baudījums	

Purple Negative laikam seko jaunajai modei laiku pa laikam izdot tikai dažu 
dziesmu mazalbumus (EP), ko viņi darījuši jau kopš 2017. gada. Tā kā pilnu 
albumu tā klasiskajā veidolā no Purple Negative laikam nesagaidīsim, vēršam 
uzmanību uz jaunāko EP, kas tapa pieejams pavisam drīz pēc vasaras koncerta 
kopā ar igauņiem Sibyl Vane kultūrvietā “Noass”, kur grupa uzstājās tā, it kā būtu 
Kurta Kobeina tuvi radinieki. Skarbi un pārliecinoši. Gan jau tiks pārmests, ka 
latviešiem neklājas dziedāt angliski, tomēr uzskatu, ka mūzikas virzienoss, kam 
nav nekāda sakara ar Latvijas tradīcijām, angļu valoda ir vietā. Purple Negative ir 
starp tiem, kam izdodas un jācer, ka tā būs arī turpmāk.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Skaudri sāpīgs ieraksts ar nedaudz oldskūlīgu pieskaņu. Iztēles ainas piedāvā 
piesmēķētu mazpilsētas kultūras nama zāli, kur uz trekni krāsotas dēļu grīdas 
sasēdušas meitenes un puiši ādas jakās, kuras tiem ir daudz par lielu, bet vis-
maz ir no ādas. Prožektori midžina sarkanus un zaļus staru kūļus, un uz skatuves 
spēlē tieši tādu mūziku, kādu piedāvā Purple Negative. Tā kā mani šāgada audio- 
klejojumi ir pietiekami daudz veduši pa 90. gadu sākuma indie un rokmūzikas 
annālēm, arī šī EP klausīšanās tematiski atbilst uzkrātajam materiālam “galvas 
fonotēkā”. Atsevišķas skanējuma epizodes atsauc atmiņā amerikāņu trio Blonde 
Redhead raksturīgo barokālo smagmi, ar to atšķirību, ka Elīzas Daines vokāls ne-
uztiepj tik griezīgas un sirreālas noskaņas, kā to nereti mēdz darīt salīdzināmās 
grupas soliste Maki Takahaši. Katrā ziņā Happy ir gana saistošs pieteikums, kas 
liek sekot tālākajām grupas iecerēm. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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IERAKSTI

Bētiņš klausās
Šodien aizgāju uz LNMM izstādi “Nepieradinātās dvēseles. 
Simbolisms Baltijas valstu mākslā”. Nē, Čurļoņa mūzika nav 
manā prātā, kaut viņa vizuālā māksla krietni izceļas uz pārējo 
simbolistu fona. Runa būs par pašu simbolismu.
Vai jums jau ir apnikuši ārkārtējās situācijas ierobežojumi? 
Esat noilgojušies pēc ceļojumiem, koncertiem, teātra iz-
rādēm, kinoteātra apmeklējumiem, nesteidzīgām vakariņām 
draugu un radu pulkā kādā restorānā? Vai varbūt apnicis nīkt 
dīvānā, skatoties sporta spēļu atkārtojumus, kad bumbu lab-
prātāk paspārdītu paši? Kā būtu ar kausu alus vakara izskaņā 
kādā no bāriem, kopīgi izejot uzsmēķēt, ļaujot atsevišķām 
dūmu strēlītēm savienoties vienā visaptverošā mākonī? Un 
paskatieties uz savām rokām! Tās jau kliegtin kliedz pēc 
manikīra! Par sejas paskatu nemaz nerunājot – tās sasodītās 
maskas padarījušas mūsu ausis noļekušas, acis nemitīgi asa-
ro un ādā iespiedušās vīļu rievas! Tas ir tikai laika jautājums, 
līdz parādīsies kādi izsitumi un saasināsies astma! Laikā, kad 
parādās dažādas faktos balstītas un nebalstītas metodes, gan 
jau esat dzirdējuši par vakcīnām, kas sola bez piecām minūtēm 
simtprocentīgu glābiņu, dziednieciski strukturētu ūdeņu spē-
jām un vēl nez ko, bet – pagaidiet! Kā teica Emīls no Lenneber-
gas: “Nāc, es zinu vienu, kas rauj ātrāk un lētāk!” 
Ja dzīve pandēmijas laikā kļuvusi neciešama, piedāvāju 
noklausīties Slima Vitmana (Whitman) “Indiāņu mīlas saucie-

nu” (Indian Love Call). Tima Bērtona (Burton) 1996. gada fi lmā 
“Marss uzbrūk!” (Mars attacks!) pēc neveiksmīgiem mēģinā-
jumiem ar dialoga palīdzību panākt izlīgumu starp cilvēkiem 
un marsiešiem tiek izmantoti pat ne tikai konvencionālie, 
bet arī kodolieroči. Kad nelīdz arī tie, šķiet, ka cilvēce lemta 
bojāejai. Kamēr daži no varoņiem steidz meklēt iespēju ar 
privāto lidmašīnu nokļūt kādā neapdzīvotā Zemes nostūrī, 
kur rast patvērumu, citi pašaizliedzīgi cenšas no marsiešu iero-
čiem paglābt savus tuviniekus. Ričijs dodas uz veco ļaužu 
pansionātu pēc vecmāmiņas. Nams jau ir iebrucēju pilns, re-
dzamas liesmas un sabrukušas sienas. Tikmēr vecmāmiņa, 
neko nemanīdama, sēž pie savas audiosistēmas, caur austiņām 
klausīdamās vinila plates. Ričijs ierodas pēdējā brīdī – marsieši 
tūliņ jau būtu izšāvuši ar lielgabalu vecmāmiņas virzienā, 
taču, mazdēla saukta, viņa pagriežas, izraujot austiņu vadu no 
pastiprinātāja un tādējādi liekot mūzikai turpināt skanēt caur 
skandām. Atskan Slima Vitmana jodelējošā balss, kas burtiski 
uzspridzina marsiešu smadzenes. Ričijs jautā: “What’s happen-
ing to them? What’s killing them?” (“Kas ar viņiem notiek? Kas 
viņus nogalina?”). Uz ko vecmāmiņa atbild: “I think it must be 
my music!” (“Es domāju, ka tā ir mana mūzika!”).
Tiktāl manas pārdomas par simbolismu.
Rūdolfs FRIMLS – Herberts STODĀRTS Indian Love Call 
(1924) – Slims Vitmans (1952)

Pēc darbības vairāku gadu garumā tiek slēgts mūzikas ierakstu 
veikals “Upe” Vecrīgā, Vaļņu ielā. Kad pāris dienas pēc publis-
ki izskanējušā paziņojuma biju turp aizgājis, ar pārsteigumu 
redzēju, ka lielākoties visi ieraksti jau izpārdoti. Skumjā izmēra 
latviešu mūzikas vinila plašu kastītē vientuļi stāvēja “Latviešu 
tautasdziesmas kokles pavadījumā – Laimdota Gleške”. To arī 
iegādājos.
Kā vēsta interneta resursi, Laimdota Gleške dzimusi Rīgā 
1944. gadā. Ar ģimeni devusies bēgļu gaitās caur Vāciju uz 
ASV. Tēvs bijis vijolnieks, bet māte – dziedātāja, dzejniece. 
Pēc solodziedāšanas studijām Rūzvelta universitātē Čikāgā 
Laimdota uzstājas dažādos operuzvedumos, laicīgās un 
garīgās mūzikas koncertos, bet paralēli nododas folkloristikai 
un izkopj kokles spēli (instrumentu viņai atsūta vecmāmiņa 
no Latvijas). Tieši šis aspekts Laimdotu padara populāru ne 
tikai trimdas latviešu, bet arī amerikāņu vidū, jo viņas kokles 
spēles un tautasdziesmu ieskaņojumi regulāri tiek atskaņoti 
radio.
Ieraksts nudien ir aizkustinošs – Laimdotas balss ausīmdzirdami 
ir skolota un vokāli izkopta, taču tā uzrunā ar savu pieklusināto, 
bet emocionālo un nepretenciozo tembru, kokles spēle ir vien-

kārša kā pati tautasdziesma, un kopējais izpildījuma skanē-
jums atgādina šūpuļdziesmu. Kaut kas šajā vienkāršībā man 
asociējas ar pazīstamo dziesminieci Austru Pumpuri.
1966. gada 22. jūnija izdotajā laikrakstā “Latvija Amerikā” dzej-
nieks un literatūrkritiķis Edmunds Zirnītis raksta par Laimdotas 
un viņas mātes Lilijas koncertu Koloradospringsā: “Skaņoda-
ma no dzimtenes tēvmāmiņas atsūtīto kokli, viņa meklējusi un 
agri atradusi īsto skaņu sevis izteikšanai. No melodiju un tekstu 
lielās dažādības izraudzītajiem variantiem bija savas nianses 
ar skaistu un skaidru svaigumu, ko Laimdota īpatā balss tem-
brā kā mecosoprāns un lielā iejūtā sniedza klausītājiem un 
valdzināja vairāk nekā varbūt iecerēts un saskatīts. Patiešām 
valdzināja. Klusā aizgrābtībā klausoties, kā gaismas stars no 
pagātnes tumsas pāri tālumiem un laikiem spīdēja “aizmūža 
gaismā mirdzošie dārgakmeņi”, kā latviešu dziesmas tik skaisti 
nosaucis komponists V. Ozoliņš. Tautasdziesmu dzīvā elpa it kā 
apdvesa kaktusu tuksnesi, likdama tam krāšņi saplaukt ziedos 
kā pēc ražena lietus. Ir bezgala skaisti aiziet mājās ar dziesmu 
priekā noreibušu sirdi”.
Latviešu tautasdziesmas kokles pavadījumā – Laimdota 
Gleške (1965)

Bezlaika laiks. Dienas kā gaisā pakārtas un plūst ķīseļveidīgi – 
ar kunkuļiem. Un brīžam nevar saprast, vai ikdienišķā steiga un 
nodošanās pienākumiem un vaļībām ir viss, kas iepriekš spēja 
to nomaskēt. 
Arī pārdomu laiks. Atceros, ka vienurīt pamodos pēc sapņa, 
kurā ar kaunu atskārtu, ka neesmu sagatavojis repertuāru kon-
certam, kurš tūliņ pat sāktos. Kadra maiņa – un es attapos stā-
vam uz dēļiem Valstskora sastāvā. Māris Sirmais paceļ rokas – 
harmoniska akorda vietā izveļas kanalizācijas cauruļu trokšņi, 
un rokas tiek nolaistas. Kadrs pārslēdzas uz nenosakāmas iz-
celsmes telpu/klasīti, kurā es mēģinu atdziedāt Marģera Zariņa 
“Jacinti” Jānim Liepiņam (acīmredzot, esmu atgriezies starp 
kora “Kamēr...” dziedātājiem). Dziesmai līdz galam tieku, taču, 
pēc Jāņa teiktā, esmu vairākās vietās atļāvies improvizēt un sa-
cerēt tenora balsi pats – ne tā kā notīs rakstīts. Kļūstu dusmīgs 
uz sevi un pat cenšos taisnoties, sakot, ka tā nevar būt, tev droši 
vien ir cita redakcija! Nožēlojami. Nākamā aina ir uz ceļa, pa 
kuru bērnībā katru rītu gāju uz skolu. Braucu ar savu motociklu, 
kam nez kāpēc ir paaugstināts sēdeklis, tādēļ mans ķermenis ir 
krietni izvirzīts uz priekšu, radot pagalam neērtu sajūtu, jo šķiet, 
ka jebkurā brīdī varu nokrist priekšā pats saviem riteņiem. 
Pārdomas ir arī Sergeja Ursuļaka (Урсуляк) 2004. gada fi lmas 
“Ilgās atvadas” (Долгое прощание) vadmotīvs. Sižetam par pa-

matu ņemts Jurija Trifonova 1973. gadā sarakstīts stāsts ar tādu 
pašu nosaukumu. 1952. gads. Ļaļa ir Maskavas dramatiskā 
teātra aktrise, kura, ļaujoties romānam ar dramaturgu, tiek pie 
pirmā plāna lomām. Tikmēr viņas vīram literātam nekādi neiz-
dodas izsisties cauri Staļina laika birokrātijas mūriem. Režisors 
nekaunīgi, bet lieliski spēlējas ar padomju kinoklasikas ele-
mentiem, liekot skatītājam sākotnēji domāt, ka fi lma uzņem-
ta, vēlākais, 70. gadu beigās. Saspēle starp melnbaltajiem un 
krāsainajiem kadriem, pēckara gaisotne un estētika, apburoši 
dzejiskā varoņu raudzīšanās logos, ārpus tiem, caur tiem un 
pašiem savā atspulgā – tie ir nebeidzami sevis bezpārmetu-
mu meklējumi. Briljanta galvenajā lomā ir Poļina Agurejeva 
(Агуреева) – šī erotiski plastiskā un spēcīgi sievišķīgā aktrise, 
un tikpat mirdzoša ir arī viņas pašas sacerētā un fi lmā izpildītā 
dziesma “Mana mazā” (Моя маленькая) ar Marinas Cvetajevas 
vārdiem.
Šorīt aiz loga snieg. Filmā vienā no ainām tiek citēts Dostojev-
skis – “Человеку для счастья нужно столько же счастья, 
сколько и несчастья” (“Cilvēkam laimei nepieciešams tikpat 
laimes, cik nelaimes”). Uz to Ļaļas slimais tēvs atbild: “Вот и 
зима...” (“Lūk, arī ziema…”).
Poļina AGUREJEVA Моя маленькая, Marinas Cvetajevas 
dzeja – dzied autore (2004)
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