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Prieks par ikvienu, kas šķir MS 2021. gada vasaras laidienu, kura 
vākam it vasarīgi laimīgu seju aizdevusi LNSO klarnetiste, rosīga 
kamermūziķe, “Lielās mūzikas balvas 2018” ieguvēja Anna Gāgane.

Šajā laidienā pievēršamies visupirms sveikšanai un atmiņām. 
Komponisti mākslinieku darbos ir aizraujoša tēma, un prieks, 

ka Guntars Gritāns, flautists un patlaban arī vizuālās mākslas pēt-
nieks, paspējis jau savlaicīgi painteresēties par to, kā Imants Kalniņš 
(1941) izskatās mūsu mākslinieku acīm. 

Inga Žilinska satiekas ar ērģelnieku un komponistu Aivaru Ka-
lēju (1951), kurš izvēlas vairākus mūsu uzmanības vērtus tvartus. 

LR3 “Klasika” izskanējušo sarunu ar Kalēja viengadnieku Imantu 
Zemzari (1951) Anna Veismane nupat uzlikusi uz papīra un laipni 
atdevusi MS rokās.

Pirms šīs sarunas – atvērums Pēterim Vaskam (1946), kurš gan 
savulaik izteicies, ka 70 ir apaļāk, nekā 75, tomēr gadsimta ceturk-
šņu lielo apriti neviens vēl nav atcēlis, tāpēc ir skaidrs, ka vajag ko 
īpašu, un kā spēja vēja brāzma dzimst doma palūgt komponistam, 
Pētera Vaska kādreizējam audzēknim un arī māksliniekam Andrim 
Dzenītim uzzīmēt sava mentora aprises. Andris drusku padomā, 
tad pameklē zīmējamās lietas, vēl drusku padomā, un tajā pašā va-
karā komponista ārpilsētas namā tālu no Rīgas vibrācijām spontāni 
top zīmuļa zīmējums melnā un zeltā. 

Jubilāru skaitā arī Haralds Sīmanis (1951), kuru ar Lienes Jakov- 
ļevas laipnu gādību šoreiz suminām caur kolēģu un kādreizējo sa-
darbības partneru atmiņām un vēlējumiem. 

Savukārt vecāko no jubilāriem apraksta Armands Znotiņš, un 
teksts mums dod vairākus impulsus citām acīm paskatīties uz it kā 
zināmo, tomēr neizzināto Romualdu Jermaku (1931). Atšķirībā no 
Aivara Kalēja, kurš negribēja bildēties, Romualds Jermaks labprāt 
ļāvās trompetista un fotogrāfa Jāņa Porieša kamerai speciāli šim 
MS laidienam un savai lieljubilejai. 

75. dzimšanas dienā atceramies Filipu Hiršhornu (1946–1996), 
kurš jau gadsimta ceturksni nav kopā ar mums. Īsti nav tādu vār-
du, kas mācētu aprakstīt skaņu, taču ir vārdi, kas mūs var rosināt 
pievērsties skaņai, un tādiem vārdiem pārpilnas ir laikabiedru un 
audzēkņu atmiņas par vienu no spožākajiem 20. gadsimta otrās 
puses vijolniekiem, kura nedaudzie ieraksti gaida mūsu ausis un 
mūsu apbrīnu. 

Februāra pēdējā dienā mūs pārsteidza ziņa par komponista Jāņa 
Porieša (1953–2021) aiziešanu, un LR3 “Klasika” kolēģe Ilga Auguste 
pavadīja vairākas dienas, šķirojot atmiņstāstus, kuru esence mums 
patlaban apraksta daudzpusīgu, skaniski smalku un cilvēciski siltu 
personību. 

Profesiju mainījusi džeza apskatniece un dzejniece Aleksandra  
Line – viņa kļuvusi par izmeklētāju, un šajā lietā viņai teicamas 
sekmes, jo Vadims Vjadro (1946–2014) no patālā pagātnē mītoša 
rēgaina tēla mūsu acupriekšā pārtop par daudzu apjūsmotu aug-
stākās klases saksofonistu ar samežģītu likteni, un šis stāsts vēl pat, 
iespējams, nav galā.

Tikai iesākusies ir dziedātāja Isera Buškina (1928–2021) dzīves-
ceļa aprakstīšana, un arī tai, iespējams, būs nepieciešams kāds 
izmeklētājs. 

Prieks, ka Ernestam Valtam Circenim bijis gana daudz intereses un 
pacietības klausīties/skatīties “Baltijas Mūzikas dienu” videokoncer-
tus, kas žurnāla tapšanas laikā, starp citu, joprojām pieejami, un Er-
nesta teksts ir teicams ceļvedis tiem, kas neskatīsies visu pēc kārtas. 

Gundega Šmite turpina reflektēt par mūzikas būtību, un tā ir 
nebeidzama saruna, taču prātīgi izvēlēti sarunbiedri asina mūsu 
domas par netveramo, tāpēc mēs lūgsim Gundegu vēl arī turpmāk 
nodarboties ar sarunāšanos un izzināšanu.

Ar “Skaņu meža” idejiskā un rīkotājmotora Riharda Endriksona 
gādību mūsu prāti tiek apskaidroti laikmetīgās mūzikas arēnā, sa-
vukārt LU Akadēmiskās bibliotēkas pārstāve Velga Kince jau atkal 
prasmīgi un aizraujoši atgādina par to, cik daudz vēl noslēpumu 
mūsu pagātnē.

Arī Inese Lūsiņa atskatās, taču uz pavisam neseniem notiku-
miem padomju jauniešu radošajās nometnēs, šis ir jau trešais pie-
gājiens, un, kas zina, būs vēl kāds. 

Savukārt tieši mūslaiku aktualitātē ieskatās fotogrāfijas no-
vics Jurģis Kupčs, kurš saticies ar hiphopa un repa jomas pārstāv-
jiem, kuri savukārt ļauj mums citādām acīm paskatīties uz vides 
temperatūru. 

Prieks arī par svaigi diplomētās (ja ne jau, tad tūlīt) etnomuziko-
loģes Lauras Līcītes meklējumiem un atradumiem, kuri noteikti ne-
beigsies ar ieviņām (MS pavasara laidiens) un basīti (vasaras laidiens). 

Ņemam pasauli daudzveidīgumā, nevairāmies no visai radikāli 
atšķirīgiem izteiksmes veidiem un ļaujamies visam, kas mums pa-
ver zināšanu par aizmirsto un saprašanu par esošo.

“Mūzikas Saules” galvenais redaktors 
Orests Silabriedis

Mīļie 
lasītāji!
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4. jūnijā Latvijas Radio 3 “Klasika” 
paspārnē sāka skanēt podkāsts 
“Mūziķis pie mikrofona” ar mērķi 
mazināt stigmu ap mūsdienās 
aktuālajām emocionālās un garīgās 
veselības tēmām, kas skar arī 
mūziķus.

Tēmas aktualitāti paskaidro komponiste 
Evija Skuķe, kura piedalās vienā no podkā-
sta pirmajām sērijām: “Mums sen pienācis 
laiks par garīgo veselību runāt atklāti. Tas, 
ka līdz šim par to nav runāts, vedis pie tā, 

ka daudzi profesionāļi nomainījuši profesi-
ju vai vēl sliktāk, jo viņi nezina, kā ar to tikt 
galā. Ir sajūta, ka esi pilnīgi viens.”

Podkāstu vada Latvijas Radio 3 “Klasika” 
programmu vadītāja Anna Marta Burve, 
un tā pirmās tēmas ir terapija, izdegšana, 
mākslinieciskais jūtīgums un garīgā ve-
selība skolas vidē. Runā komponisti Andris 
Dzenītis un Evija Skuķe, sitaminstrumen-
tāliste Elīna Endzele un muzikoloģe, dzie-
dātāja un ceļotāja Lauma Malnace.

Mūziķu stāstīto papildina eksperte – ser-
tificēta psiholoģe klīniskajā un veselības 

psiholoģijā, kognitīvi biheiviorālā terapeite 
Diāna Zande, kura arī savulaik studējusi 
mākslu jomā – dramatiskā teātra un kino 
specialitātē Latvijas Mūzikas akadēmijā.

Mūziķi dalās ar pieredzes stāstiem. Viņu 
mērķis: darīt citiem zināmu, ka viņi nav vie-
ni, un sniegt atbalstu. Vidi, kurā dzīvojam, 
mūziķi vēlas padarīt iejūtīgāku.

Podkāsts “Mūziķis pie mikrofona” 
pieejams Latvijas Radio 3 “Klasika” mā-
jaslapā un populārākajās straumēšanas 
vietnēs: Spotify, Apple Podcasts, Google 
Podcasts u. c.

LR3 podkāsts  
“Mūziķis 
pie mikrofona”

Radot 
mūziku

Anna Marta Burve

Sintija Kārkliņa

Vīzija mūzikas stundām: iedrošināt un uz-
drošināties radīt katram savu krāsaino ska-
ņu pasauli!

Mēs zinām, ka mācībām jābūt saistošām. 
Bet kā to panākt?

Risinājums – iedvesmot ar idejām, iein- 
teresēt ar spilgtiem salīdzinājumiem, tē-
liem, fantāzijām, pasakām, spēlēm, daudz-
veidīgām aktivitātēm, ar praktiskiem uz-
devumiem un tehnoloģijām.  Dot katram 
iespēju mācīties no savas pieredzes un 
izteikt savu viedokli. Sadarboties ar skolo-
tāju un klasesbiedriem. Augt katram kā in-
dividuālai personībai. Projekta “Radot mū-
ziku” saturs veidots atbilstoši “Skola 2030” 
vadlīnijām.

Attālinātais mācību process mūs ir šokē-
jis, bet arī sniedzis iespēju saskatīt, kā teh-
noloģijas var palīdzēt darba organizēšanā. 
Skolēns var mācīties mūziku skolā vai mā-
jās, vienkārši noskenējot QR kodu un ska-
toties video. Tas  veicinās skolēnā vēlmi dar-
boties patstāvīgi un mērķtiecīgi.

Gan grāmatā “Radot mūziku”, gan darba 
burtnīcā un nošu burtnīcā, tiek piedāvāts 
jauns koncepts – katrā nodaļā var redzēt 
krāsainas notis, dziesmas, attēlus, uzde-
vumus un interesantus stāstus par teoriju. 
Sākumskolas skolēni var atkārtot un salīdzi-
nāt savu veikumu no iepriekšējiem mācību 

gadiem vienkopus, kā arī vingrināties pie-
rakstīt mūziku uz draudzīgi platākām nošu 
līnijām.

Priecājamies par pieļautajām kļūdām, jo 
no tām varam mācīties un gūt iedvesmu, lai 
turpinātu radīt!

Vairāk informācijas – radotmuziku.lv

http://www.radotmuziku.lv/
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2018. gadā aizstāvēju bakalaura darbu Mākslas akadēmijā par Latvijas 
komponistu portretiem padomju perioda glezniecībā un tēlniecībā 
(Gritāns G. “Komponistu portreti Latvijas mākslā (1945–1990, LNMM, LMS, 
RMM un privātās kolekcijas). – Rīga: LMA, 2018.). 
Atsevišķa nodaļa bija veltīta Imantam Kalniņam un vēl vienam 
komponistam, par kuru maija jubilārs manā intervijā izteicās ar visdziļāko 
cieņu, bet ar sev raksturīgo humoru piekodināja viņus abus vienā nodaļā 
nelikt – abi esot pārāk atšķirīgi gan mūzikā, gan portretos. Šis ierosinājums 
tika respektēts. 
Tagad, pēc trim gadiem, tomēr saprotu, ka toreiz patiesībā izvēle par 
labu šādai tēmai bija tikai un vienīgi man tik tuvā Imanta mūzika – tāda 
labdabīga saslimšana pamatskolas 6. klasē pēc Ceturtās simfonijas 
noklausīšanās. Bija arī vēlēšanās kaut vai nosacīti apvienot abas mūzas – 
tēlotājmākslu un mūziku. Ar Kalniņa portretiem gan nepietiktu visam 
bakalaura darbam, taču tas bija kodols, ap kuru veidojās viss pētījums. 
Šajā rakstā apskatītie portreti faktiski ir tāds kopsavilkums no teksta, 
kas uzrakstīts pirms trim gadiem. Protams, ar dažām jaunām atziņām. 
Nevaru droši pateikt, ka te būs piedāvāti visi komponista portreti. 
Varbūt ir tādi, ko gleznojuši “uzticīgie karalienes Mūzikas bruņinieki” 
(klasiskā frāze, Kalniņam uzrunājot savu publiku Imantdienu koncertos), 
taču, nebūdami profesionāli mākslinieki, nevienam tos nav rādījuši, un 
izstādēs tie nav bijuši eksponēti. Ārpus šī raksta palika grafikas darbi: 
koncertprogrammiņu un CD vāciņu noformējumi, ko arī formāli var 
pieskaitīt portreta žanram. Visi šie portreti pieder padomju mākslas 
vēlīnajam periodam. 
Strādājot ar šo tēmu, man bija iespēja intervēt māksliniekus Aldi Kļaviņu, 
Birutu Delli, Anitu Kreitusi un Frančesku Kirki. Faktiski visiem viņiem ar 
Imantu dzīves ceļi ir krustojušies, un tas, kā viņi stāstīja par Kalniņu un viņa 
mūzikas nozīmi savā dzīvē, lielā mērā palīdzēja arī “tulkot” šos portretus. 
Tikpat interesanti bija uzzināt komponista domas par saviem portretiem, 
no kuriem dažus viņš redzēja pirmo reizi. 
Režisore Roze Stiebra, atceroties laikus, kad tapa viņas multfilmas ar 
Kalniņa mūziku (“Zaķīšu pirtiņa”, 1979, “Kabata”, 1983, “Laimes lācis”, 
1985, un citas), pateica kodolīgi: “Domāju, ka viņam to visu kāds diktēja 
no augšas. Viņš toreiz bija mūsu sirdsapziņa.” (Visas atsauces no Guntara 
Gritāna intervijām ar māksliniekiem 2018., 2019. un 2020. gadā) 
Nevaru neko teikt par tik tālu pagātni, taču pilnīgi droši varu apgalvot, 
ka Kalniņa mūzikas fenomens joprojām pulcē daudzus savējos, šī raksta 
autoru ieskaitot. Un, kas zina, taps atkal jauni portreti, kurus atkal kāds 
varēs pētīt un aprakstīt.

Iespējams pirmais Kalniņa portrets ir 
1967.  gada darbs, ko gleznojusi Biruta 
Delle (1944). Abi bija regulāri kafejnīcas 
“Kaza” apmeklētāji. Ar šo Latvijas kultūras 
fenomenu vislabāk var iepazīties Eižena 
Valpētera sastādītajā vairāku ex-kazistu 
rakstu krājumā un grāmatā “Nenocenzē-
tie”; var arī noskatīties Laimas Žurginas 
2019. gada filmu “Kaza kāpa debesīs”, kur 
skan Kalniņa Ceturtās un Piektās simfoni-
jas fragmenti. 

Pati Delle intervijā teica, ka precīzi vairs 
neatceras, kā šis darbs tapa. Taču fakts, ka 
Imants pozēja (praktiski neiespējama situā-
cija, ne tikai runājot par Kalniņu,  – pozēt 
nevar ciest daudzi), ir drošs. Dellei toreiz 
liela atklāsme bija franču postimpresionista 
gleznotāja Pola Sezana (1839–1906) māks-
la, viņa formveide un kolorīts. Delles 60. 
gadu gleznās ietekme ir nolasāma. 

Mākslas zinātniece Anda Treija šo 
Imanta Kalniņa portretu raksturo kā tādu, 

kas “gleznots pēc dabas, tomēr sezanisks” 
(Treija A. “Delle” – Rīga: Daugava, 2013. – 
16. lpp.). Te gan jāpiebilst – un tā ir arī raks-
ta autora personīgā pieredze –, ka, ja ir kaut 
kas, par ko Delle jūsmo vismazāk, tad tie ir 
mākslas zinātnieki, jo “tie redz visu, bet ne 
mākslu”. Tāpēc, runājot par šo savu agrīno 
Kalniņa portretu, ne par kādām ietekmēm 
neminēja. Kalniņš esot nācis ciemos pie vi-
ņiem ar Hubertu [Huberts Delle, gleznotājas 
pirmais vīrs – aut. piez.], un kādā no pasē-
dēšanas reizēm portrets arī tapa. Kad lūdzu 
tomēr vairāk pastāstīt par šo darbu, Delle 
vien piebilda, ka tas ir “portrets-dziesma, 
un muļķīgi būtu meklēt kādus zemtekstus”. 
Neraugoties uz mākslinieces skepsi, saruna 
toreiz izvērtās visnotaļ gara un interesanta. 
Un uz jautājumu, vai viņa jau toreiz jutusi, 
kas ir Imanta mūzika un par ko viņš kļūs, 
atbildēja, ka tas tiešām nav svarīgi. Portreta 
radīšanas akts, pirmkārt, bijis nozīmīgs vi-
ņai pašai kādā konkrētā dzīves brīdī, un tad 
šis darbs, kā daudzi citi, vienkārši “aiziet”. 

Jāteic, ka šāds liktenis piemeklējis dau-
dzas Delles gleznas. Māksliniece tās ļoti 
bieži atdevusi “tāpat”, un bijušas arī reizes, 
kad “kaut kādi cilvēki ir paņēmuši”. Arī 
“Daugavas” katalogā pie Kalniņa portreta 
atrašanās vieta nav norādīta. Kad aizbrau-
cu pie Imanta runāt par viņa portretiem un 
jautāju, vai viņam nav kāda nojausma, kur 
tas varētu būt, komponists atbildēja ļoti īsi: 
“Jā, zinu. Blakusistabā”. 

JUBILĀRS

Imanta 
Kalniņaportreti

Guntars Gritāns

Biruta Delle. Imanta Kalniņa portrets (1967)
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Dellei lūdzu vismaz pateikt, vai ir kāda 
Kalniņa dziesma, kas sirdij tuvāka? Šeit at-
bilde bija uzreiz  – tā ir “Jautra dziesmiņa 
sev pašam” ar komponista brāļa, dzejnieka 
Vika, 1969. gadā sarakstītu tekstu. “Viss, 
kas labs, viss, kas slikts – tas mans mūžs,” 
citēja gleznotāja. Kalniņš, raksturojot Delli 
kā mākslinieci un savu portretu, pateica la-
koniski: “Viņa ir talantīga!”

Mākslinieks, kas komponistu portretējis at-
kārtoti – arī liepājnieks –, ir Aldis Kļaviņš 
(1938). Gan Imants, gan Aldis abi ir rīdzi-
nieki, kas kļuvuši par liepājniekiem. Arī 
šis fakts zināmā mērā veicināja abu satuvi-
nāšanos. Mākslinieka 1971. gada portrets 
“Imants Kalniņš” ir bieži reproducēts un 
noteikti pieder pie zināmākajiem. Kļaviņam 
izdevās faktiski neiespējamais  – piespiest 
komponistu pozēt, taču viegli tas nav bijis, 
jo modelis visu laiku dīdījies un sūdzējies, 
ka ir grūti un nevar pīpēt. 

Neraugoties uz to, ka Kalniņš pozēja, 
gleznas kompozīcija ir sacerēta. Un tāda 
tā ir tapusi pēc abu daudzajām sarunām. 
Mana pētījuma procesā atklājās kāds inte-
resants fakts  – pirms šī portreta pāris ga-
dus agrāk tapis vēl viens, ko Kļaviņš glez-
noja kopā ar Liepājas Mākslas vidusskolas 
audzēkņiem, kuriem tas bija kā mācību 
procesa sastāvdaļa. Lai arī vizuālā līdzība ar 
modeli nolasāma, drīzāk tas uzlūkojams kā 
tāda prelūdija 1971. gada portretam. 

Par šo portretu informācijas nebija. 
Kļaviņš toreiz intervijā pateica, ka tas at-
rodas pie profesora Miervalža Vanaga, ar-
hibīskapa Jāņa Vanaga tēva. Uzrakstīju gan 
vienam, gan otram, un laipni atbildēja abi. 
Vanags seniors, atceroties senos laikus, uz-
rakstīja, ka viņu ģimenē tādi nosacīti “pra-
vieši” bija divi Imanti: Kalniņš un Ziedonis. 
Tā esot privilēģija – dzīvot tādā laikā, kad 
rada savus darbus šie divi ģēniji. Tāpat arī 

pastāstīja par zināmu Latvijas mūzikas vēs-
tures notikumu, ka 1973. gadā, dodoties 
uz Rīgas Lielo ģildi, lai klausītos Kalniņa 
Ceturtās simfonijas pirmatskaņojumu, fak-
tiski uz katra stūra bija jādzird viens un tas 
pats jautājums: “Jums nav lieka biļetīte?” 
Tas arī no Vanagu ģimenes pieredzes.

Kļaviņa 1971. gada portretā ir priekš-
meti: pulkstenis, drapērija, kā arī mūziķu 
grupa pie instrumentiem fonā. Kļaviņš uz-
svēra to, ka viņa gleznās drapērija ir kustī-
ba. Kā tāds roks. Tā ir sarkana, un Iman-
tam patīk sarkanā krāsa. Taču interesanti 
ir salīdzināt abu – komponista un glezno-
tāja – viedokli par attēloto mūziķu grupu. 
Kļaviņš kā autors toreiz teica, ka tie noteikti 
ir “Bītli” (The Beatles). Liverpūles jaunieši, 
kuru mūzika tobrīd ietekmēja tik daudzus 
Latvijā – vismaz kazistus, Kalniņa fanus un 
pašu komponistu ieskaitot. Pēc Kalniņa do-
mām, gleznā simboliski parādīta viņa gru-
pa “2xBBM”. Un pulkstenis ir laiks. Iespē- 
jams, zināma atsauce uz dziesmu “Tornī 
pulkstens skaita mirkļus” ar Olafa Zeļļa 
tekstu, kaut arī tas ir tikai pieņēmums. 

Kļaviņa portrets patlaban ir Latvijas 
Mākslinieku savienības muzeja īpašums. 
Uzreiz pēc tā radīšanas un reproducēšanas 
mākslas zinātniece Rasma Lāce laikrakstā 
“Komunists” rakstīja, ka “komponista sa-
režģītā attieksme pret dzīvi guvusi izteiks-
mi vairāku gleznieciski atšķirīgu paņēmie-
nu uzslāņojumā” (Lāce R. “Pirmā Liepāja” 
// “Komunists”, 1971. gada 12. nov.), taču 
neko daudz nepaskaidrojot par ‘sarežģītību’. 

Delles un Kļaviņa portreti ir vieni no 
pirmajiem, un tos šķir pieci gadi. Delles 
gleznotais Kalniņa portrets vairāk uzlūko-
jams kā mākslinieces radošo meklējumu re-
zultāts un kā interese par krāsu un kopējo 
noskaņu, savukārt Kļaviņa gleznā jaušama 
izteikta interese par modeli, viņa personī-
bu. Vēlēšanās pietuvoties sava drauga mū-
ziķa būtībai. 

Iespējams, zinātnieces komentārs par 
“sarežģīto attieksmi pret dzīvi” bija tāds zi-

nātniski kritisks aizrādījums par “2xBBM” 
koncertu izsaukto rezonansi. To tagad no-
skaidrot vairs nevar. Taču pavisam droši 
varu pateikt frāzi, ko abi – Kalniņš un Kļa-
viņš – teica viens par otru: “Es viņam ticu!” 

Vēl svarīgi, ka tas nav Kļaviņa pēdējais 
Imanta portrets. 2013. gadā tika uzglez-
nots vēl viens – mākslinieka kārtējā dāvana 
draugam. Izmēros nelielais darbs atrodas 
pie sienas turpat blakus Delles darbam. Tos 
jau šķir teju piecdesmit gadi. Atceros, ka 
bija diezgan grūti izdabūt no komponista 
komentārus par portretiem, taču par Kļavi-
ņa gleznu pateica, ka “viņš ir mani sapratis, 
un tas ir galvenais”.

Gleznotājas Austras Melnāres (1916–1995) 
portrets “Imants Kalniņš” tapis 1976. gadā. 
Šis darbs pieder pie tiem, par kura eksisten-
ci komponists nezināja. Neizdevās arī atrast 
pietiekami daudz informācijas, lai varētu 
uzzināt vairāk par portreta tapšanu. 

Melnāre strādāja Rīgas kinostudijā kā 
kostīmu māksliniece. 1973. gadā pieda-
lījās režisora Gunāra Pieša filmas “Pūt, 
vējiņi!” veidošanā. Iespējams, Kalniņa 
komponētā mūzika filmai bijusi kā inspi-
rācija portretam. To var tikai minēt. Por-
treta mākslinieciskās kvalitātes diemžēl 
liedz to ierindot labāko šī žanra paraugu 
vidū. Komponista figūra ar samērā nepro-
porcionālo roku modelējumu un grāmatu 
tajās, logu rūtis ar tumši zilām debesīm 
nerada vienotu kompozīciju. Taču jādomā, 
ka Kalniņa personība un mūzika Melnārei 
bijusi tuva, jo kādā no intervijām kolēģei 
tēlniecei Leai Davidovai-Medenei Mel-
nāre teikusi, ka cenšas gleznot cilvēkus, 
kas viņai tuvi, un katram ir savs skaistums, 

Aldis Kļaviņš. Prelūdija portretam (1969)

Aldis Kļaviņš. “Imants Kalniņš” (1971)

Austra Melnāre. “Imants Kalniņš” (1976)
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neatkārtojama īpatnība, “kuru nespēj pa-
pildināt nekāds izdomājums” (Melnāre A. 
“Katalogs” / Sast. L. Davidova-Medene. – 
Rīga: Rep. zin. m., 1986.).

Vēl pie septiņdesmito gadu Imanta 
Kalniņa portretiem var minēt liepājnieka 
Miķeļa Golta (1922 – 2007) darbu “Kom-
ponists” (1977). Te, protams, nolasāmi 
komponista sejas vaibsti, tā parādīta profi-
lā, taču šķiet, ka māksliniekam dominējo-
šā bijusi savas īpašās glezniecības tehnikas 
parādīšana. Glezna bija eksponēta Golta 
izstādē Liepājā, 1978. gadā. Kritiķis Volde-
mārs Ansulis, rakstot par to, vien piebilda, 
ka darbs “Komponists” “izkrīt no kopē-
jā gleznu klāsta” (Ansulis V. “Faktūra” // 
“Liepāja”, 1978. gada 29. nov.). 

Portretā gleznojuma faktūra noteikti 
dominē pār zīmējumu, kā arī iespaids, ko 
tas rada, vairāk liek domāt kā par savdabīgu 
tēlniecības cilni. Komponista dzīvesbiedre 
Agra man toreiz atnesa parādīt portretu vēl 
neizsaiņotu: Kalniņu ģimene tikko bija pār-
vākusies uz jauno māju Ūliha ielā. Iespē-
jams, tagad tas jau atradis vietu pie kādas 
no mājokļa sienām.

Līdzās gleznotājiem Kalniņu portretējuši 
arī tēlnieki. Šeit apskatīsim divus: Maijas 
Baltiņas-Jansones (1941–2016) 1983. gadā 
veidoto un Arvīda Voitkāna (1941–2009) 
darbu, kas tapis gadu vēlāk – 1984. gadā.

To, ka Baltiņai-Jansonei mūzika bija 
tuva, liecina slavenais brāļu diriģentu Iman-
ta un Gido Kokaru portrets. Kalniņa mūzi-
ku viņa minēja kā vienu no mīļākajām un 
kādā intervijā stāstīja par savu darbu “Nāra”. 
Māksliniece ilgi nevarējusi atrast vajadzīgo 
noskaņu, kā to veidot. Nāra veidojās skum-
ja, bet neko neizsakoša. Un tikai tad, kad tēl-
niece atkal no jauna sāka klausīties Kalniņa 
oratoriju “Dzejnieks un nāra” (1973), sapra-
tusi, ka “traģika taču slēpjas pašā Nāras lik-
tenī”. (Krauja V. “Pāri Gaujai, koku pavēnī” // 
“Cīņa”, 1985. gada 7. sept.) Un viss atrisinā-
jies – pareizais tēls ir atnācis. 

Tāds dzejisks un nedaudz melanholisks 
māksliniecei izdevies arī Kalniņa bronzas 
materiāla portrets. Samērā nelielā skulptū-
ra kaut kādā ziņā sasaucas ar mākslas vēs-
turē jau iesakņojušos ikonisko Jēzus atvei-
dojumu. Gari mati, bārda un pusaizvērtās 
acis – tie, protams, nav neapgāžami pierā-
dījumi. Taču visa portreta būtība runā par 
to, ka tas ir sievietes veidots. Mazo skulptū-
ru komponists bija redzējis kādā no repro-
dukcijām – “esot foršs”.

Diametrāli pretējs ir Voitkāna “Imanta 
Kalniņa portrets”. Mākslinieks to veidojis 
kā ļoti telpisku darbu. Ir ne tikai cilvēka fi-
gūra, bet arī flīģelis ar pavērtu vāku. Tam 
blakus uz krēsla sēž komponists. Voitkā-
nam izdevies šajā tēlniecības darbā pa-
nākt to, ko mēdz saukt par gleznieciskumu 
skulptūrā. Tēlniecībā tas negadās bieži. 

Runājot par šo portretu, interesantākais 
visā šajā stāstā tomēr ir komponista komen-
tārs: “Šajā mākslasdarbā “Imants Kalniņš” 
es neredzu nekādu līdzību ar Imantu Kal-
niņu. Tā ir mākslas profanācija”. Komponis-
tam bija iebildes par “izlaidīgu pozu”, kādā 

viņš parādīts. Iespējams, ka 1984. gadā rā-
dīt komponistu tādu hipijisku bija jau vec-
modīgi, un attiecīgi 2018. gadā modeļa re-
akcija nebija tā pozitīvākā. Viņa ieteikums 
pateikt tēlniekam, ka darbs nav izdevies, arī 
diemžēl nav realizējams, jo Voitkāns kopš 
2009. gadā skulptūras veido Dieva dārzos.

Kāds cits komponista portrets, ko glez-
nojusi Frančeska Kirke (1953), daudziem 
Kalniņa faniem būs pazīstams pavisam labi, 
jo izmantots oratorijas “Rīta cēliens” ska-
ņuplates vāka noformējumam. Iespējams, 
pirmā iepazīšanās ar šo darbu Lāsmiņai no 
Jāņa Streiča filmas “Limuzīns Jāņu nakts 
krāsā” (1981) ir tieši no tās. Tāpat kā par 
folkloru kļuvušais izsauciens “Imants Kal-
niņš. Es ģībstu!”, kad Tūtaru ģimenes vīrie-
šu pasija sadzirdēja pa radio oratorijas pē-
dējo daļu “Vārti veras!”. 

Kad lūdzu mākslinieci pastāstīt par 
portreta tapšanas vēsturi, viņa atbildēja, 
ka diemžēl nezina, kur palicis oriģināls un 
kādā tehnikā tas bijis gleznots. Iespējams, 
ka izmantota guaša. Taču atcerējās, ka 
darbs radies, vēl studējot Jaņa Rozentāla 
Mākslas vidusskolā, un tā bijusi iespēja arī 
nedaudz piepelnīties, sadarbojoties ar ska-
ņu ierakstu studiju “Melodija”. Atceroties 
studiju laiku, Kirke uzsvēra, ka bez tā, ka 
Kalniņa mūzika vienkārši patika, bija prieks 
par iespēju “to ilustrēt” un Kalniņš viņiem 
bija kā tāds Jēzus. Tādu tad viņa arī centās 
komponistu uzgleznot.  

Vēl viena māksliniece un arī Kirkes kursa-
biedrene, kurai Kalniņa mūzika bija un jop-
rojām ir viena no mīļākajām, ir izcilā pasteļ-
gleznotāja Anita Kreituse (1954). Kalniņu 
viņa portretējusi pat divas reizes. 

Tā kā man bija iespēja iepazīties ar 
Kreituses daiļradi daudz plašāk, jo par 
viņu rakstīju savu maģistra darbu Mākslas 
akadēmijā, varu joprojām ieskatīties man 
rakstītajās Anitas vēstulēs. Tajās atrodamas 
Kreituses pārdomas  par abiem portretiem, 
kā arī par to laiku, kad abi bieži tikās. Krei-
tuse paspēja vēl pievienoties kazistiem. 
Šajā nedaudz par sevi vecāku mākslinieku, 

Miķelis Golts. “Komponists” (1977)

Maija Baltiņa-Jansone. Portrets (1983)

Frančeska Kirke. “Rīta cēliens” (1983)

Arvīds Voitkāns. “Imanta Kalniņa portrets” (1984)
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mūziķu, rakstnieku un visu 
pārējo intelektuāļu sabiedrībā 
viņa jutās kā citā pasaulē. Un, 
citējot Kreitusi, tā “esot bijusi 
otra augstskola”, bet Mākslas 
akadēmiju īstenībā nemaz 
negribējās apmeklēt. Jaunā 
gleznotāja tur tiešām parādī-
jās reti, tādēļ studijas ievilkās 
astoņu gadu garumā.

Bez šiem portretiem, ko 
Kreituse gleznoja vēl studiju 
laikā, akadēmiju viņa absol-
vēja ar animācijas filmu “Kā 
es braucu Ziemeļmeitas lūko-
ties” pēc Kārļa Skalbes pasa-
kas motīviem (1980, režisore 
Roze Stiebra). Un atkal bija 
sadarbība ar Imantu, jo mūzi-
ku filmiņai rakstīja viņš.

Pirmais portrets gleznots 
1975. gadā. Kreituses daiļra-
dē, jo īpaši 70. un 80. gados, 
bija raksturīga tāda nosacīta 
romantiskā varoņa dominēša-
na. Vairāki pašportreti, kā arī 
draugu un paziņu (“Nejaušu 
portretu man nav!,” vienmēr 
uzsver Kreituse) ir pilnīgs pretstats pa-
domju socreālisma varoņa tēlam. Kreituses 
portretu cilvēki nereti ir nedaudz distancēti 
un melanholiski. Varētu teikt – romantiķis 
ģēnijs. Arī mākslinieces pasaules redzējums 
un pārdomas par tālaika dzīvi nereti saru-
nās tika raksturoti tā, ka toreiz “tika meklēta 
paralēlā pasaule, realitāte, kur dzīvot pa-
šiem savu ārpuspadomijas dzīvi”. 

Interesants ir fakts, ka māksliniece ne-
glezno portretus, modelim klātesot, “jo tas 
var tikai traucēt veidot pareizo noskaņu”. 
Nereti gleznošana notiek naktīs ar fonā  
ieslēgtu mūziku. Par to Kreituse daudz 
stāstījusi intervijās. 

Šis Kalniņa portrets gleznots, domājot 
arī par Rundāles pils parku, kurš tobrīd 
bija ļoti aizaudzis. Pilī jau notika plaši res-
taurācijas darbi, Ieva un Imants Lancmaņi 
tur rīkoja tematiskus vakarus. Bija iedegtas 
sveces un skanēja Vivaldi mūzika, ieradās 
viesi, un teatralizēts vakars varēja sākties. 
Dažreiz tos apmeklēja arī Anita un Imants. 
Gleznā Kalniņa stāvs ar sarkanu šalli ap 
kaklu ir koku ieskauts. Pēc Kreituses do-
mām, šie koki izstaro tādu pašu maģiju kā 
Kalniņa mūzika, kas viņai nozīmē atgrieša-
nos zaudētajā paradīzē. 

Skatoties uz šo portretu, rodas jautāju-
mi: ko, piemēram, nozīmē mazā zēna figū-
ra blakus komponistam? Kādi simboli šeit 
apslēpti? Kreituse to paskaidroja kā “para-
lēlās pasaules brīnumu”, ko var sajust tikai 
tie, kas ir kā bērni ar atvērtu sirdi. Tādi, kā 
Imants. Taču pats komponists, atbildot uz 
šo pašu jautājumu, uzsver, ka mākslas pēt-
niecībai nevajadzētu nodarboties ar tādu 
jautājumu risināšanu. Pietiek ar to, ka tas 

bērns tur ir un “viņš ar mani 
runā.” Šis portrets ir Kalniņa 
īpašums. Jādomā, ka kompo-
nistam viens no mīļākajiem, jo 
pats Kreitusi uzskata par vie-
nu no talantīgākajām latviešu 
māksliniecēm.

Otrs Kreituses Kalniņa 
portrets arī pieder pie tiem, 
kurus savā laikā izmantoja 
skaņuplates vāka noformēju-
mam. Šoreiz  – grupas “Me-
nuets” dziesmu kopai ar Māra 
Čaklā vārdiem “Dzeguzes 
balss” (1979). 

Šī raksta nolūks nav kār-
tējo reizi stāstīt par to, ka šī 
mūzika skanēja ik uz stūra 
un no “pavērtiem logiem”, 
taču šaubos, vai visi Imanta 
un “Menueta” mūzikas maģi-
jas pārņemtie zināja, ka bez-
maz ikoniskā portreta autore 
ir Anita Kreituse. Portretu 
“Imants Kalniņš Vecpiebalgā” 
Kreituse uzgleznoja un kā dā-
vanu aizveda Imantam 1977. 
gadā kopā ar mākslinieku Jāni 

Krievu. Kalniņš tobrīd dzīvoja Vecpiebalgā, 
savās lauku mājās Vecpaulēnos. 

Kreituse atceras, ka bieži ar “stopiem” 
devās apciemot savu draugu. Šie braucieni 
bijuši kā tādi svētceļojumi. Imants vienmēr 
sagaidījis ar tēju no zālītēm, ko pats savācis. 
Māksliniecei gribējās iemūžināt tās sajūtas. 
Tāda ir portreta priekšvēsture. 

Gleznas kompozīcijas centrā ir kom-
ponists, ar sveci rokās viņš dodas pie kla-
vierēm, lai, iespējams, pierakstītu tikko 
sadzirdētu melodiju. Šeit trāpīgas šķiet arī 
dzejnieka Jāņa Petera komponistam veltītās 
rindas par “uguns ķertiem naktstauriņiem”. 
Gleznas dzeltenbrūnokerīgais kolorīts rada 
meditējošu, romantizējošu noskaņu. 

Kreituse ir māksliniece, kurai mūzika – 
un ne tikai Kalniņa mūzika  – nozīmē ļoti 

daudz. Jau bērnībā viņa noklausījusies visu 
plašo tēva savākto klasiskās mūzikas ska-
ņuplašu kolekciju. Par Kalniņa mūziku Ani-
ta saka – viņu vienmēr fascinējusi Imanta 
spēja noturēties uz “tās trauslās robežas 
starp pasaules radīšanu un atspoguļošanu”. 
Bet uz jautājumu, kuras trīs Imanta dzies-
mas nosauktu kā sirdij tuvākās, Anita atbil-
dēja: “Dūdieviņš” (Vizmas Belševicas dze-
ja), “Akāciju palags” un “Viņi dejoja vienu 
vasaru” (abas – Māra Čaklā dzeja).

Apskatot šos deviņus portretus, var se-
cināt, ka divu mūzu pārstāvju – māks-
linieku un mūziķu – saskarsme bija, ir 
un, jādomā, būs arī turpmāk savstarpēji 
rosinoša. Un ne jau tikai Imanta Kalniņa 
portretu kontekstā. Taču, pētot šos por-
tretus, nekādu šaubu, ka tie nav nejauši 
nevienā no gadījumiem. Imanta Kalniņa 
personības un mūzikas fenomens devis 
ierosmi vairākiem gleznotājiem un tēl-
niekiem. Un katrs no viņiem savā mākslā 
ir atradis vai vismaz centies parādīt 
SAVU Imantu Kalniņu. Mūziku krāsās un 
materiālā.

Klausoties, ko par to saka komponists, 
jādomā, ka šāds cieņas apliecinājums, 
mīlestība viņam ir nozīmīga. Jebkurā ga-
dījumā te ir runa “par lietām, kuras tā ar’ 
nekad nepāriet” (Ainars Mielavs).

Un pavisam nesen, 2021. gada maijā, 
tapis jauns portrets – grafiti mākslinieka 
Elementton veltījums komponistam 80 
gadu jubilejā, sienas gleznojums-port-
rets ar nošu zīmēm (“Pilsētā, kurā pie-
dzimst vējš”’) Liepājā, Ausekļa ielā 3/5. 
Tas atkal no jauna apliecina, ka Kalniņa 
fenomenu tā īsti nekad nevarēs izskaid-
rot. Un laikam arī nevajag. Pietiek, ka ir 
vismaz pāris savējo, akustiskās ģitāras, 
kāds vīns – un kopā būšanas brīnums var 
sākties. 

Cik ilgi? Vislabāk to pateica kādreiz 
dziesminiece Austra Pumpure – līdz “rīta 
šausmai”.

Anita Kreituse (1975)

Anita Kreituse (1977)

Elementton veltījums komponistam 80 gadu jubilejā (2021)
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Pēterim Vaskam – 75
Orests Silabriedis (vārdi), Andris Dzenītis (zīmējums)

Pētera Vaska mūzika dzimst kā absolūts 
lielums, taču tā labi saiknējas ar citām 
mūzām.

Kad Trio Palladio grasās ieskaņot Pēte-
ra Vaska kamermūzikas albumu Somijas 
ierakstu namam Ondine, mūsu sarunas 
piegriežas vizuālajai mākslai. 

Kad valodas aizritējušas līdz opusam 
“Vientuļais eņģelis”, Pēteris atnes un no-
liek uz galda somu klasiķa Hugo Simberga 
(Simberg, 1873–1917) gleznas “Ievainotais 
eņģelis” reprodukciju pastkartes formātā. 
Neilgu brīdi klusējot, skatāmies uz to. Sim-
berga eņģelim apsaitēta piere un asiņains 
spārns, eņģeli nes divi puikas, viens no tiem 
padrūmi blenž uz gleznas aplūkotājiem.

Pēteris Vasks: “Atskatoties uz nodzīvoto, 
iedomājos, ka manam sargeņģelim zināmos 
dzīvesposmos bijis briesmīgi mani jāsargā. 
Tagad domāju  – kā tiku cauri tam visam? 
Tā sargbūtne taču nevar būt nekāds pārcil-
vēks, nē, tā laikam jāsaka – pāreņģelis. Arī 
viņam savureiz var būt kaut kā par daudz, 
un tad viņš saka savam galvenajam  – dod 
spēku izturēt. Un nevar jau arī zināt, vai 
katram mums ir pašam savs sargeņģelis, vai 
uz vairākiem cilvēkiem viens… Tādas man 
bērnišķīgas pārdomas par viņiem.”

Pavisam citādus eņģeļus rāda sko-
tu mākslinieks Pīters Housons (Howson, 
1958), kurš gleznojot klausās Baha un Vas-
ka mūziku. Housona gleznās hrestomātis-
ki mītoloģiskie, rakstnieciskie un reliģiskie 
motīvi spēcīgi sakļaujas ar mūsdienām, 
efekts ir satriecošs. 

Pēteris Vasks: “Materiālisms ir cilvēku 
noplicinājis, cilvēks iedomājas sevi tik va-
renu... Savā neaptveramajā egoismā mēs 
aizmirstam, ka arī sargeņģelis var nogurt. 
Bet, kamēr eņģeļiem ir spēks, viņi palīdz 
noturēt pasauli līdzsvarā, lai mēs neiegāz-
tos bezdibenī, kuram līdzās rit mūslaiku 
dzīve.”

Jautāju, vai Pēteris pats kaut kad sati-
cis Housonu? “Nevajag jau viņam klāt iet. 
Man neliekas, ka ģēnijam vajag par katru 
cenu roku dot. Kopā nobildēties. (smiekli) 
Pašiņu, vai kā to tagad sauc.”

Gandrīz visās mūsu tikšanās reizēs sa-
runās ievijas pa motīvam, pa etīdei no vi-
zuālās mākslas. Pētera Vaska un Dzintras 
Gekas namā sienas klāj pazīstamu māks-
linieku darbi.

“Bērnībā nekāds lielais zīmētājs nebiju. 
Ja nu kāds apsveikums māmiņai – kuģītis, 

kāda bura. Toties labi atceros, ka rakstīju 
savu vārdu no labās puses uz kreiso pusi. 
Esmu kreilis, bet padomju impērijā kreiļi 
bija aizdomīgi, tāpēc nācās pārmācīties 
rakstīt ar labo roku. Man ir liela interese 
par vizuālo mākslu, bet, ka nu pašam būtu 
kādas dāvanas šajā virzienā, to nu nevarē-
tu teikt.”

Tālaika Dārziņskolā mākslas vēstu-
res nebija. “Konservatorijā lekcijas lasī-
ja mākslas zinātniece Aija Nodieva, viņa 
bija stingra sieva, bet es nevaru teikt, ka 
biju ļoti cītīgs viņas nodarbību gājējs. To-
ties mēs devāmies uz visām iespējamām 
izstādēm, tiem procesiem bija jāseko, tā 
bija tāda glābšanās mūsu garīgajā kultūrā. 
Mana māsa Marta, kas agri aizgāja mū-
žībā, bija laulības saitēs ar mākslinieku 
Visvaldi Garokalnu, viņš vadīja Jelgavas 
Mākslinieku organizāciju, pirms viņa tur 
bija tāds Guntis Strupulis, viņš uzgleznoja 
interesantu Ļeņinu kā domātāju.”

Kad Pēteris studēja Viļņas konservato-
rijā, protams, bija aizraušanās ar Čurļoni. 
“Visi leiši bija pārņemti no viņa, populari-
zēja ko mācēja. Kauņas muzejā oriģinālus 
braucu skatīties. Taču mūsdienu lietuviešu 
glezniecības krāsu gammas man svešas. 
Viņiem tur kaut kas uz slāvu pusi, mums ir 
dzidrāka, skaidrāka tā pasaule, tuvāka dabas 
krāsām. Mēs jau vispār garīgi esam daudz 
radniecīgāki ar igauņiem nekā ar leišiem.”

Un kā ar latviešu māksliniekiem?
Pēteris paceļ acis uz sienu, kur starp citu 

mākslinieku darbiem ir Ilmāra Blumberga 
glezna: “Kaut kas pravietojošs tajā ir.”

Abiem radniecīga kalpošanas ideja.
“Jā, es uz jaunā diska vāka ļoti gribē-

tu redzēt kalpotāju. [Diriģentam] Juham 
[Kangasam] tā ideja nav diez ko tuva, bet 
man laikam esot brīvas rokas šajā ziņā.”

Tepat blakus Poikāna groteska. Pēteris 
smaida. 

Pēc mirkļa: “Simpātisks man bija Auseklis  
Baušķenieks, mēs pat vienubrīd drusku 
draudzējāmies, neraugoties uz gadu starpī-
bu.” Vēl pēc mirkļa: “Es tā vienmēr drusku 
piesardzīgi, bet nu jā – Biruta Delle. Kaut 
kas tāds pāri viņai ir… Man ļoti patīk Pur-
male Līga. Kā viņa dabu sajūt. Bet nu tas 
viss ir tā… Neesmu nekāds spriedējs.”

Klusējam.
Tad atkal: “Savulaik mani pārsteidza  

Fridrihsons ar saviem flomāsterzīmējumiem. 
Viņiem kopā ar Ziedoni bija “Pasāžas”.”

Aizrunājamies par Juhu Kangasu un 
viņa konsekvento vēlmi uz skaņu ierakstu 
nama Alba tvartu vāciņiem likt somu glez-
notāju darbus. 

“Man tā drusku žēl, ka… tāds Pērle 
bija? Jā, man žēl, ka viņam tik maz dar-
bu. Rozentālam jau arī drusku vienubrīd 
kaut kas uz simbolisma pusi. Dikti skaists 
laiks. Un kas vainas Purvīša agrajiem pa-
vasariem? Traģiski, ka viņam tik daudz 
kas sadega.”

Boriss Bērziņš?
“Jā, viņš labus impulsus ar to savu vita-

litāti var dot. Kā viņš redz savu tautu un 
mūsu tautumeitas. (smejas) Iedvesmojoši. 
Baigi labi.”

Saku: “Edvards Grūbe liekas tev garā 
radniecīgs.” Pēteris piekrītoši māj. Vieno-
jamies, ka sendienu rudens izstādes rādīja 
labu panorāmu tam, kas vispār notiek Lat-
vijas mākslā.

Un no pasaules klasiķiem? Pēteris uz-
reiz saka  – van Gogs. Komunistu okupā-
cijas gados iznāca grāmata par van Gogu, 
visi lasīja. Reprodukcijas skatījās. “Tas vul-
kānisms, sevis sadedzināšana – tas ir kaut 
kas pavisam izcils!”

Klusējam.
“Ka nu es būtu tāds liels Rembranta cie-

nītājs, to nu nevarētu teikt.”
Ieminos par Vermēru. Pēteris atplaukst.
Nonākam pie viduslaiku spilgtās krā-

su pasaules. “To laiku gleznas ir kā gre-
goriskie korāļi  – skaists sveiciens no 
mūžības.” 

Pēteris piesauc Hieronimu Bosu. Vie-
nojamies apbrīnā. 

Jautāju Pēterim, vai viņš savā mūzikā 
saskata krāsas vai kādas citas līdzības ar 
vizuālo mākslu. Vienīgais, kas Pēterim šajā 
ziņā nāk prātā, ir Musica seria ērģelēm – 
tumšs mākonis ar nelielu gaismas švīku. 

Sarunas noslēgumā man tomēr jāpajau-
tā Pēterim par mīļāko krāsu.

“Es neskatos uz krāsu, es skatos uz 
dabu – tur ir viss. Dzīvības krāsas.”

*

75. dzimšanas dienā Pēteris palūdzis, lai 
viņam uzdāvina Latvijas karogu. Tas tagad 
plīvo karogmastā pie Pētera un Dzintras 
Ārrīgas nama. 

Lai mierīgs gars un arvien koša dzī- 
vošana!
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Komponista Imanta Zemzara mūzika šopavasar 
strāvo neparastā, komponistam atsvešinātā veidā – 
viedierīču ekrānos, savukārt radioviļņi tālu izplatījumā 
aizsūtījuši  “Varšavas triptihu” klavierēm (Andrejs 
Osokins), “Lībiešu dziesmas” čellam un klavierēm (Ēriks 
Kiršfelds, Aija Kuzmane), “Divas Jēkabpils novada 
līgotnes” balsij un flautai (Gunta Gelgote, Giedrjus 
Gelgots); tiešsaistes koncertos Latvijas Radio un citviet 
izskanējusi arī “Mēnessgaisma” (Ivars Bezprozvanovs 
un Dzintra Erliha), “Vēl viena ceļiniek-fantāzija” 
(Diāna Zandberga), “Patiesība I un II” (Reinis Zariņš), 
“Mēnesnīca” (Agnese Egliņa), “Agri no rīta” (Iveta 
Apkalna), “Prelūdija par Alfrēda Kalniņa tēmu” (Kurland 
Quintet). Godinot komponistu Imantu Zemzari 70 gadu 
jubilejā, izdevniecība Musica Baltica laidusi klajā viņa 
klaviermūzikas krājumu “Skaņdarbi klavierēm”. 
Imanta mūzika skanētu vēl vairāk, ja būtu iespējama 
klātbūtne, tikšanās prieks – kameriska vakarēšana, 
draudzīgs rokasspiediens, ziedi un vīns, pēckoncerta 
sarunas. 
Ar Imantu Zemzari tikāmies īsi pirms komponista 
dzimšanas dienas, kas ir 14. aprīlī. Tobrīd pavasaris vēl 
tikai nāca – ilgi un trausli.

Vai pavasaris jums ir īpašs laiks un vai vispār izjūtat gadalaiku 
miju?
Pašam liekas, ka izjūtu. Īpaši pārejas brīžus starp gadalaikiem no 
ziemas uz pavasari – tad, kad ir tā pavasara jausma, pirmās pava-
sara pazīmes vai noskaņas, kamēr viss vēl ir tāds caurredzams un 
pārskatāms, bet jau iekrāsojas ar pirmo zaļumu.
Vai patlaban ir kāds skaņdarbs uz nošu pults?
Kaut kas drusku ir.
To nevar atklāt?
Labāk jau nē, stilīgāk ir, kad neizstāsta, kamēr nav vēl. 

Kāds ir jūsu darba ritms?
Neesmu tāds kārtīgais strādātājs. Bet, ja ir laikposmi ar tādu tuk-
šumu, kāds tagad mums visiem ir, kad jāsēž mājās, tad ir tik labi, ja 
ir, ko darīt, ja var laiku aizpildīt. Brīnišķīgi, ja ir uz papīra kaut kas 
iesākts, turpināms un pabeidzams. 
Tātad šis laiks nevis apstādinājis, bet tieši otrādi – stimulējis?
Jā, jā, apstādinājis nav, paldies Dievam, licis vienkārši padomāt un 
atcerēties, kas bijis iecerēts, kas ir iesākts, kas turpināms un pabei-
dzams. Liek ķerties klāt un darboties.
Daudz esat ierakstījis Latvijas Radio gan savu, gan arī citu lat-
viešu komponistu mūziku. Kā ir spēlēt paša sacerēto? Vai tajā 
brīdī jūs joprojām it kā turpināt komponēt vai arī kā pianists 
interpretējat gatavu skaņdarbu?
Gatavojot pašam savus opusus, atrodas ne viena vien sīkāka nianse, 
ko ierakstīt notīs, jo sākotnēji nošu pieraksts ir diezgan vispārējs, she-
matisks bet, kad sāku spēlēt, tad dinamikas, agoģikas ziņā diezgan 
daudz nianšu vēl atrodas. Ar zināmu labpatiku ievelku kādu cezūriņu,  
kādu dinamikas dakšiņu, aplikatūru. Arī tempi mainās. Ja sākotnēji 
varbūt licies, ka tempi ir lēnāki, izturētāki, tad spēlējot skaņdarbs it kā 
iekustas, iešūpojas un galu galā sanāk dzīvāks.  Lielākā ciklā savureiz 
bijusi pat piecu minūšu atšķirība starp pirmo spēlēšanu un vēlāko.
Vai jums patīk strādāt studijā? Vai tomēr klausītājs ir primāri 
svarīgs, kā koncertā?
Vai, nepatīk gan ieraksti. Kad iedegas tā sarkanā spuldzīte, un ska-
ņu režisors vēl pasaka – ieraksts, lūdzu, ieraksts! Tas sastindzina 
ar katru brīdi vairāk. Ja vēl jāraksta varianti, tie “dubļi”, tad vairs 
nesanāk, ar katru dubli vēl vairāk sastindzinos. Labi būtu, ja varētu 
tā, kā kādreiz nejauši sanāk, teiksim, skaņu režisors saka: “Jūs tagad 
vienkārši paspēlējiet…” Ja viņš ļautu tā mierīgi paspēlēt un slepus 
ierakstītu! Tas būtu vislabākais variants. 

Visvieglāk vienam pašam skolā, klasītē vai varbūt pāris labiem, 
uzticamiem draugiem. Jo publika lielāka, jo mandrāža lielāka un 
sasaistītība, sakrampētība.
Tomēr jums ir ļoti skaisti ieraksti, kas veikti Latvijas Radio – 
“Patiesība”, “Agri no rīta”. Tagad, protams, arī daudzi jaunie 

Zīmulis un 
dzēšgumija

Anna Veismane

SARUNA AR IMANTU ZEMZARI
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pianisti spēlē šos darbus – Reinis Zariņš, Daumants Liepiņš, 
Diāna Zandberga.
Jā, ja var uzskatīt, ka pats autors it kā zina, ko viņš iecerējis un ko 
grib pateikt, tad zināms autentiskums tajos ierakstos ir.
Jūs esat ierakstījis arī diezgan daudz citu latviešu komponistu, 
visvairāk Volfganga Dārziņa un Emiļa Melngaiļa mūziku. Vai 
tas jums bija kā virsuzdevums – ieskaņot to, kā nav?
Pie šiem skaņdarbiem ķēros, jo tie man ļoti patika, un likās, ka šie 
autori un šie opusi nav pārāk popularizēti, tie man atbilda arī ar 
grūtības pakāpi. Lielākas formas, protams, nē, vairāk miniatūras. 

Man tā bija jauka nodarbe – gatavot šos opusus un apzināties, 
ka tomēr esmu mācījies klavieres no pirmās klases mūzikas sko-
lā, kopā sešpadsmit gadu, ieskaitot Mūzikas akadēmijas vispārējo 
klavieru nodarbības. Un tad to tā vienkārši aizmirst, aizmest prom 
būtu muļķīgi. Klavierspēles prasmi varu likt lietā un pats gūt bau-
dījumu. Bet tāda apziņa nāca vēlu, pēc akadēmijas, tāda apetīte, 
vēlme pašam sēsties pie klavierēm un spēlēt. Vidusskolas laikā tā 
nebija, akadēmijā drusku vairāk, kopā ar studiju biedriem spēlējot.
Šķetināju un meklēju tēmas, kas ir jūsu mūzikā, un blakus da-
bai un filozofiskiem vispārinājumiem ir humors, arī ironiskā 
līnija. Atceros, savulaik Pēteris Plakidis, kurš vienu laiku bijis 
arī jūsu mentors Mūzikas akadēmijā, teica, ka humors ir tā grū-
tākā lieta mūzikā. Vai jums arī tā šķiet?
Nezinu, vai ar to būtu saistītas milzīgas grūtības. Protams, slikts 
humors nav laba lieta. 

Kā nu mēs kādreiz pļāpājām – humors mūzikā var būt iekš-mu-
zikāls un ār-muzikāls, un man šķiet, ka Pēterim Plakidim pašam 
vairāk piemita iekš-muzikālais humors. Kad smaidu izsauc tīri 
muzikālas mazas nesaderības vai tādi zemteksti, ko labāk saprot 
paši mūziķi. Man laikam kaut kā drusciņ citādi tie zobgalīgie opusi 
veidojušies.
Droši vien jāpārzina mūzikas vēsture, lai spētu uzķert tās 
asprātības? 
Jā, vēsture, stili, pat konkrēti skaņdarbi, kas drusciņ ačgārni tiek 
nospēlēti. 
Arī nosaukumi jums reizēm ir ar humora pieskaņu, piemēram, 
“Melankoholiskais valsis”.
Taisni tā, nosaukumos varbūt vairāk izpaužas mazas piedauzības, 
kā dažādajos tango vai “Mocarts un Andersens suvenīrindustrijas 
apstākļos”. Nošu gan tur ļoti maz, bet varbūt nosaukums tieši ir tas 
garākais un būtiskākais. 
Varbūt tā ir vēlēšanās paskatīties ārpus konvencionālā, tradi-
cionālā un vienkārši atļauties būt brīvam?
Brīvs esmu sajuties vienmēr, arī agrākajās desmitgadēs, kad it kā 
bijām iegrožoti, ierobežoti, brīvības sajūta nekad nepameta. Pro-
tams, man nebija ambīciju maisīties politiskās aktivitātēs vai no-
stādnēs, ar to jau uzreiz būtu saistītas problēmas. Es kaut kā biju 
“mazs un priecīgs”,  ja tā var teikt Čaka vārdiem par savu skolas un 
studiju laiku. Un Latvija bija skaista, un brīnišķīgas vasaras bija, 
brīnišķīga Latvijas daba un vecie cilvēki, tāpat arī laikabiedri, stu-
diju biedri.
Jūs neesat gājis uz kompromisiem un rakstījis to, ko galīgi ne-
gribat, tikai tāpēc, ka jāraksta?
Tā galīgi nav bijis, nevienu pašu brīdi.
Jums ļoti daudz nozīmē Mēness. Vismaz pēc tā, ko redzu skaņ-
darbu nosaukumos. Vai tas saistīts ar Mēnesi kā ekspresionis-
ma tēlu vai tā ir Mēnessmeitiņa un mēnesnīca Raiņa dzejā?
Raiņa dzeja noteikti, bet arī paša redzētais dabā. Tās brīnišķīgās 
vasaras beigu un rudens pilnmēness ainas! Sudrabotais Mēness til-
tiņš pāri Daugavai no Sēlijas puses pārmests. Un cik ātra ir Mēness 
gaita nakts laikā, kā tā dīvaini un spokaini iegaismo istabu. Kā Mē-
ness ieskatās naktī pa logu un tādas dīvainas gaismas un ēnas met. 
Tas vairāk pieredzēts ārpus Rīgas, pie dabas.
Nozīmīga tēma mūsu sarunā noteikti ir atskaņotājmākslinie-
ki, aktieri, mūziķi. Te varētu nosaukt daudzus – ērģelnieks Tā-
livaldis Deksnis, dziedātāja Ieva Parša, klarnetists Ģirts Pāže, 

vijolnieks Jānis Bulavs, čellists Leons Veldre, altists Olafs Štāls 
un daudzi citi, mūsu atskaņotājmākslinieku zieds un varbūt ne 
tikai jūsu paaudze, bet arī krietni jaunāki. Vai atskaņotāji jūs 
iedvesmo?
Ļoti iedvesmojošs vienmēr bijis personīgais, cilvēcīgais kontakts ar 
mūziķiem, īpaši tad, ja nav jāskatās pulkstenī un laiks nav ierobe-
žots. Agrākās desmitgadēs bija mazāk steigas, mēģinājumu skaits 
bija pietiekami liels, un patiesībā mēģinājumu process ir tas brīniš-
ķīgākais, meklējot atbilstošo muzikālo izteiksmi.

Pirmatskaņojums un koncerts noskan un cauri, un vairāk nav, 
bet mēģinājumi bijuši ļoti iedvesmojoši. Ar atsevišķiem mūziķiem 
vai nelieliem ansambļiem ir tas cilvēciskais kontakts, bez tā jau ne-
maz nav iespējams sadarboties. 

Orķestri ir lielāki vai mazāki, bet tas ir kaut kas pilnīgi cits. Tā-
dās reizēs man bijusi sajūta, ka es atņemu cienījamam kolektīvam 
laiku, viņi taču būtu varējuši darīt kaut ko citu, kas viņiem vairāk 
iet pie sirds. Un ej nu sazini, ko viņi tur īsti domā, bet viņiem pa-
redzēts spēlēt, darbs jāiestudē, laiks ir reglamentēts. Man tad vien-
mēr bijusi sajūta – nu ko es viņiem uzmācos. 

Bet pilnīgi pretēja situācija ir tad, ja ir cilvēcisks kontakts, ja labi 
draugi mūziķi ir manu darbu izpildītāji, tad rodas pārliecība, ka 
viņi tiešām izvēlējušies šos darbus iestudēt, viņiem kaut kas tur pa-
tīk, pievelk un interesē.
Klavieru kvartets Quadra sauc jūs par savu krusttēvu, viņi 
daudzkārt spēlējuši Jūsu mūziku.
Jā, jo viņu ansambļa tapšana, pats sākums, kaut kādā mērā bija 
saistīts arī ar maniem darbiem un ar Madonas vasaras festivālu, 
ko iedibināja Artis Kumsārs, kādreizējais Madonas Mūzikas skolas 
direktors. Tad jau repertuārs nebija tik plašs kā tagad, un es biju 
laikam viens no tiem pirmajiem, kas piedāvāja opusus viņu kla-
vierkvartetam. Mums sadarbība veidojās ļoti jauka un sirsnīga, un 
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īpaši jau Madonā, vasarā, pie dabas. Pēc koncertiem varēja pasēdēt 
mūzikas skolas pagalmiņā un paraudzīties augusta zvaigznēs. Pa-
sakaini brīži. 
Madonā pirmatskaņoti vairāki jūsu darbi – “Rasas koncerts”, 
arī diezgan daudz skaņdarbu bērniem. Jūs pats kādu laiku Ma-
donā vadījāt meistarklases.
Tagad jaunākie kolēģi pārņēmuši Madonas festivāla organizēšanu 
un ir vērtuši to par ļoti aktīvām meistarklasēm. Topošie kompo-
nisti darbojas lielā skaitā. Tagad šis Madonas festivāls ir citāds, bet 
pirms šīm aktivitātēm – jā, tad es tur vairāk izpaudos.
Ļoti svarīga joma jūsu radošajā dzīvē ir teātris. Daudz skaņdar-
bu ir idejiski saistīti ar skatuves mūziku. Kā nonācāt līdz teāt-
rim? Vai tas bija saistīts ar jūsu tēva gleznotāja Ulda Zemzara 
darbību? Viņš veidojis scenogrāfiju teātra izrādēm. 
Tās bija ļoti agrīni, gadu man bija ap deviņpadsmit. Arnolds Liniņš 
pirmais mani uzaicināja Dailes teātrī rakstīt mūziku izrādei, tūliņ 
pēc tam bija Pēteris Pētersons. Dailē bija cilvēki, kas tā vien grozīja 
galvu, vai nu tik jaunam vajag piedāvāt, lai nu nobriest. Nezinu, 
vai šie režisori bija pārliecināti, ka vajag mani iesaistīt. Drīz vien 
veidojās sadarbība ar Māru Ķimeli Valmieras teātrī.

Man ļoti laimējies satikt šos izcilos, radošos cilvēkus un tādā 
veidā gūt intelektuālu humanitāru izglītību, ko es pats savā nodabā 
nebūtu apguvis. Tik daudz pasaules izcilākās dramaturģijas klasi-
kas! Šīs grāmatas es laikam tāpat vien nebūtu uzmeklējis un izlasī-
jis, ne Raini, ne Blaumani, Ibsenu, Čehovu, Šekspīru, bet šeit man 
tas viss nāca priekšā kā darba piedāvājums. 

Iestudējuma procesā īpaši labi varēja iepazīt, izprast dziļāk šos 
klasiķu darbus, arī laikmetīgo latviešu dramaturģiju – Pētera Pē-
tersona, Paula Putniņa lugas. Man ārkārtīgi laimējās satikties ar 
šiem cilvēkiem, kas, nezinu, kādu augstāku spēku sūtīti, nāca man 
dzīvē pretī. 

No mūzikas teātra izrādēm vairākos gadījumos pēc tam tika 
izveidoti koncertā spēlējami opusi, lai mūzika līdz ar izrādes bei-
gām neaiziet nebūtībā un mazliet papildinātā, formas ziņā attīstītā 
veidolā izskan koncertā. Līdz ar to neesmu vairījies no savā ziņā 
programmatiskiem nosaukumiem, jo tik tiešām  – ne viena vien 
muzikāla ideja nākusi no teātra izrādēm.
Vai bija vieglāk, kad ir spēcīgs tēls, spēcīgs impulss tieši no 
literatūras?
Jā, protams, tas bija iedvesmojoši. Tā visa bija augstas klases pati 
izcilākā pasaules dramaturģija. Man nenācās saskarties ar kaut kā-
dām sēnalām vai situāciju komēdijām, vodeviļām. Tādi piedāvāju-
mi nekad nav nākuši priekšā, bet es arī laikam būtu atteicies. 
Pavisam nesen pianists Daumants Liepiņš ieskaņoja Trešo 
klaviersonāti “Kaija”, ko pats pirmatskaņojāt pirms desmit ga-
diem 60 gadu jubilejas koncertā. Šī sonāte saistīta ar Čehova 
lugu. Vai ar Daumantu pārrunājāt interpretāciju?  
Nē, viņš paņēma notis, aizbrauca uz Liepājas “Lielo dzintaru” un 
ierakstīja, un gatavs. Man bija jāņem par labu.
Un jūs ņemat par labu?
Jā, es ņemu par labu. Daumantu kā pianistu pirms tam labi pazinu, 
man šķiet, esmu uz visiem viņa solokoncertiem bijis. Zinu, kā viņam 
skan klavieres. Viņš fiziski, ķermeniski ir it kā diezgan miniatūrs un 
trausls, bet ar kādu spēku skan klavieres! Par to vienmēr brīnos.
Kā Latvijas atmoda mainīja jūsu dzīvi? No 1988. līdz 1994. ga-
dam bijāt laikraksta “Literatūra un Māksla” mūzikas nodaļas 
redaktors, daudz rakstījāt par mūziku. Kā šī atmoda un pirms- 
atmoda iespaidoja jūs?
Pašā atmodas speltē nemaz nevarēja lāgā dabūt avīzē iekšā materiālus 
par mūziku, jo tad šī avīze bija vairāk sabiedriski politiska, uz to pa-
stāvēja Māris Čaklais kā galvenais redaktors. Katra diena atnesa kaut 
ko ļoti būtisku, un visām aktualitātēm vajadzēja atspoguļoties avīzē. 
Tad manas koncertu recenzijas varēja iegulēties vienu nedēļu, bet 
otrā nedēļā vairs nebija aktuālas, un tad jau pagāja divas nedēļas…

Bet spīts ik pa brīdim tomēr pārņēma mani. Ja esmu krietni pie-
strādājis, piemēram, pie Sergeja Martinova solokoncerta recenzi-
jas (un tas bija izcils koncerts, kurā arī Martinovs bija ielicis milzī-
gu darbu), tad kāpēc to nedriķē! Iespītējos un beigās pielauzu Māri 
Čaklo – pēc vairākām nedēļām šis materiāls tika nodrukāts. Ja man 
uzticēta mūzikas nodaļa šajā avīzē, tad kādēļ es tur esmu?
Vai jums bija iekšējā sajūta, ka jāraksta?
Esejas sāku publicēt, šķiet, kopš 1983. gada. Savukārt “Literatūrā 
un Mākslā” bija iknedēļas koncertu apskati, tad man bija nodroši-
nāts krēsls brīnišķīgajā Vāgnera zālē, un gandrīz katru vakaru no-
tika kāds interesants koncerts. Tā bija mana lielākā un nozīmīgākā 
akadēmija – klausoties es mācījos mūziku, iepazinu visdažādākos 
izpildītājus un plašu repertuāru. Tā bija man jauna, nebijusi iz-
pausme, tāpēc arī ieinteresēja. 

Ar šo nodarbi aizrāvos vairāku gadu garumā, un gandarījumu 
sagādāja gan šīs ekspresrecenzijas, gan jo īpaši plašākas publikā-
cijas, ko izdevās iedabūt avīzē, piemēram, Pētera Barisona dienas-
grāmatas vairākos turpinājumos. Šķiet, astoņas vai deviņas ar roku 
pierakstītas kladītes, ko mans studiju biedrs, Pētera Barisona dēls 
Gunārs Barisons uzticēja man. Es no šīm Pētera Barisona rakstī-
tajām kladītēm izveidoju izlasi, ar roku pārrakstīju. Vēlāk izdevās 
nopublicēt. Tas bija liels gandarījums. Vai arī Šostakoviča memu-
āri Volkova traktējumā, tulkoti no angļu valodas, arī šo memuāru 
fragmentus publicējām vairākos turpinājumos. Aktuāli tolaik bija 
mūsu trimdas mūziķu materiāli.
Jūs sarakstījāties ar komponistiem Tālivaldi Ķeniņu un Gundari 
Poni.
Tā iznāca, ka Gundari Poni nointervēju, lielu atvērumu avīzē izde-
vās dabūt šai sarunai. Tās vispār bija brīnišķīgas tikšanās ar viņu 
vairāku dienu garumā. Kopā braucām uz Liepāju, kur viņš diriģēja 
Liepājas Simfonisko orķestri, mēģinājumā pabiju klāt, daudz ko 
pārrunājām.
Vai šajā lielajā rakstīšanas laikā pats komponējāt mazāk?
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Jā, tas gan tiesa, bija pat pāris gadi, kad neviens skaņdarbs netapa. 
Darbs avīzē paņēma diezgan daudz enerģijas un laika, bet es sajutu 
to kā radošu nodarbi – lūk, tagad izpaužos šādi!
Mācījāties komponēšanu pie Ģederta Ramana un Ādolfa Skul-
tes. Taču – vai ir konkrēti skaņdarbi, varbūt kāda komponista 
daiļrade, kas jūs tā īpaši iedvesmojusi?
Vidusskolas laikā interesēja jaunā mūzika, un uz klasiku stipri šķau-
dīju. Mācību programmā bija klasiķu simfonijas un operas, vismaz 
nosaukt tonalitātes bija jāmāk, bet tas piespiedu kārtā. Bahs tomēr 
jā, Bahu gribējās klausīties. Varbūt vēl kādus klasikas paraugus, bet 
pamatā tomēr bija jaunā mūzika – tas, kas pieejams skaņuplatēs, 
piemēram, franču “Sešinieks”, ārkārtīgi aizrāva Stravinskis, Hinde-
mits, tos varēju daudz klausīties. 

Un tad pamazām ienāca poļu skaņuplates, Pendereckis un citi 
autori. Gribējās zināt, kā strādā šie izteikti novatoriskie komponis-
ti, bet klasikas renesanse man nāca daudz, daudz vēlāk. Tagad bez 
klasikas jau nemaz nevar dzīvot, bez Šūberta… Mācību programma 
jau tā iekārtota, ka skolas laikā klasika jāzina, bet īsti līdz apziņai, 
līdz sirdij, līdz dvēselei tā vēl neaiziet, klasikas sapratne nāk daudz 
vēlāk. Varbūt tas ir atšķirīgi cilvēkiem dažādos dzīves posmos.
Jūsu mīļā Dārziņskola. Esat tur mācījies un kopš 1976. gada 
pasniedzat kompozīciju. Vai jums mīļa sava klasīte, kā jūs to 
saucat? Vai varat tur arī komponēt, īpaši tad, kad beidzas no-
darbības un viss noklust?
Jā, protams, mīļa un ārkārtīgi auglīga. Tur pie klavierēm esmu sa-
cerējis gandrīz visu, kas man ir. Apstākļi ir brīnišķīgi, vai nu stundu 
starplaikos vai pēc stundām, novakarēs, vai pat brīvdienās ir iespē-
ja tikt šajā klasē un strādāt. Gluži tā tas nav mājās, jo vienmēr ir ba-
žas, ka iztraucēšu kaimiņus. Un pat negribas kaimiņiem piedāvāt 
savas intonācijas.
Kā komponists radoši strādājat vairāk nekā piecdesmit gadu. 
Kā jūs klausāties savu mūziku?   
Lāgā nespēju. Slēdzu ārā, kad izdzirdu to radio “Klasika”. Tālivaldis 
Ķeniņš teicis, ka ar ļoti retiem izņēmumiem viņam paša mūzika 
krīt uz nerviem. Man ir apmēram tāda pati sajūta.
Mums “Klasikā” gan nekrīt uz nerviem, bieži to atskaņojam. 
(smiekli) Ir tādi darbi, kas ir ļoti daudz atskaņoti visdažādāka-
jos ierakstos, piemēram, “Balss” klarnetei solo, trio “Mazā rok-
mūzika”, “Patiesība” klavierēm. Latvijas Radio fonotēkā šie ir 
visvairāk ieskaņotie jūsu opusi. Vai varat izskaidrot, kāpēc tieši 
šie darbi ir bieži spēlēti? 
Objektīvi laika gaitā pārbaudījies, ko mūziķiem gribas spēlēt, ko 
nē, un kuri ir dzīvotspējīgāki darbi. Jā, bet man vienalga negri-
bas klausīties savu mūziku. Man paša mūzika šķiet citāda. Citiem 
komponistiem ir daudz vairāk nošu, tā ir tāda pilnestīgāka, manējā 
tāda plāna. Kaut kāda neērtības sajūta pārņem…
…bet varbūt tieši attīrīta no liekā.
Nezinu, jā, tur nekā nevar darīt.
Bet tomēr jāraksta…
Pats rakstīšanas process jau sagādā zināmu prieku – ņemt tīru noš-
papīra lapu un zīmuli, dzēšgumiju, aizpildīt un sagrafēt. Un rakstīt 
tāpat tīri klasiskā veidā ar taktsmēru, ar tonalitāti, ar taktssvītrām. 
Tas kaut kā liekas ekoloģiski, humāni un cilvēcīgi. Klasiķi senatnē 
darīja tāpat – rakstīja uz nošpapīra ar zīmuli vai spalvu. Pats pro-
cess – tā ir ļoti laba sajūta. 
Un nošu pults nobirusi ar dzēšgumijas gabaliņiem.
Jā, jā. Tieši tā.
Vai daudz dzēšat?
Iznāk dzēst, protams.
Bēthovena skices izskatās pārrakstītas, pārsvītrotas, varianti, 
varianti. Vai jums skaņdarbs plūst vieglāk?
Man drusku miermīlīgāk. Nav tādas ārdīšanās. Vienkārši cits 
temperaments.
Imant, liels paldies par sarunu! Lai jums izdodas darīt to, kas 
pašam rada prieku, tāds ir mans novēlējums!
Paldies. Labprāt pieņemu.
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MANS ALBUMS

AIVARS KALĒJS (1951):
l	komponists (studējis pie Ādolfa Skultes un Lūci-

jas Garūtas), pianists (studējis pie Arvīda Žilinska),  
ērģelnieks (studējis pie Nikolaja Vanadziņa) un 
ērģeļu vēsturnieks;

l	viens no nedaudzajiem latviešiem, kas spēlējis 
Parīzes Dievmātes katedrāles ērģeles, sniedzot 
tur trīs solokoncertus, kā arī muzicējis pie Eiropā 
lielākajām ērģelēm Sv. Stefana katedrālē Pasavā 
(Vācijā);

l	kā ērģelnieks un pianists regulāri koncertē Eiro-
pā, Ziemeļamerikā, Japānā ar dažādiem orķes-
triem, koriem un diriģentiem, kā arī sniedzot so-
lokoncertu sērijas;

l	kopš 1989. gada ir Rīgas Jaunās Sv. Ģertrūdes 
baznīcas ērģelnieks;

l	komponējis ap 100 opusu simfoniskajam orķes-
trim, ērģelēm, kamersastāviem un korim.

Kādas ir jūsu attiecības ar mūzikas klau-
sīšanos un kur visbiežāk jūs iegūstat 
ierakstus?
Esmu, protams, pircis plates, nu, pie-
mēram, kur Parīzes Dievmātes katedrā-
les ērģeles spēlē Pjērs Košro vai aklais 
komponists un lieliskais improvizators 
Žans Langlē. Bet pamatā tomēr klausos 
kompaktdiskus. Savulaik vedu ierakstus 
pat konservatorijas Skaņu kabineta ļoti 
lietpratīgajam un viszinošajam fonotē-
kas vadītājam un interpretācijas mākslas 
docētājam Jurim Griņevičam, kurš vien-
mēr prata studentiem piespēlēt labākās 
interpretācijas. 

Jāteic, ka es arvien Mūzikas akadēmi-
ju dēvēju par konservatoriju, jo tieši to es 
absolvēju; neredzu pamatu pārsaukšanai. 
Katru otro mēnesi man vajadzēja braukt uz 
Eiropu, visbiežāk uz Vāciju. Tur 90. gadu 
beigās tika izveidota veikalu ķēde, kurā sā-
kotnēji bija pieejamas grāmatas, bet vēlāk 
arī audio un videoieraksti. Ierakstu veikalus 
“2001” vispirms pamanīju Hamburgā, vēlāk 
arī Berlīnē – tajos bija draudzīgas cenas, 
kas atbilda studentu rocībai, un ārkārtīgi 
plašs ierakstu klāsts, toskait arī klasiskās 
mūzikas ieraksti. 

Mēs ar Juri Griņeviču esam ļoti labi 
draugi, taču viņš man netika teicis, ka, pa-
sūtot ierakstus, jāmaksā visai ievērojama 
summa par pasta izdevumiem. Nolēmu 
izpalīdzēt ar atvešanu un, kamēr biju ceļā, 
tiku pie šo disku atvēršanas un noklausī-
šanas. Vēlāk arī Juris pats visu noklausījās, 
pirms piedāvāja studentiem. Gandrīz vien-
mēr izdevās sameklēt tieši tos ierakstus, ko 
viņš pasūtīja. 

Vēlāk akadēmijā Griņevičs darbojās vien 
uz pusslodzi, līdz nesen aizgāja pavisam, 
kaut arī, manuprāt, varēja vēl strādāt pil-
niem apgriezieniem. Labi atceros, tā bija 
visai ievērojama apaļa summa – 500 eiro –, 
ko viņš samaksāja par pēdējo disku vedu-
mu, un tos visus, paliekot anonīms, uzdāvi-
nāja Mūzikas akadēmijas Skaņu kabinetam. 
Tas raksturo cilvēku! 

Tādā veidā man izdevās tikt klāt tiešām 
izciliem ierakstiem. Protams, neklausījos 
pilnīgi visu, bet gan to, kas mani kā kompo-
nistu interesēja. 
Vai, klausoties mūziku, jūs labprātāk 
izvēlaties kaut ko vienu – komponistu, 
laikmetu, interpretu?
Ir bijis dažādi. Vienubrīd biju aizrāvies ar 
filmu mūziku  – tikos ar Mišelu Legrānu, 
un man pat ir albums, ko pats sastādīju un 
uzdāvināju viņam. Pēdējā laikā, pārrakstot 
notis, labprāt izmantoju arī youtube piedā-
vātos ierakstus, apvienojot patīkamo ar liet-
derīgo. Ja kas īpaši iekrīt sirdī, to, protams, 
klausos atkārtoti. 

Pievēršoties mūsu sarunas pirmajam 
albumam, es gribētu izcelt poļu kompo-
nistu Henriku Mikolaju Gurecki. Visi zina 
viņa “Skumjo dziesmu simfoniju” [Trešo 
simfoniju], kas ieskaņota jau neskaitāmos 
kompaktdiskos, bet viņam ir arī nedaudz 
vēlāk tapis darbs soprānam un ērģelēm 
O  Domina nostra. Satriecoša mūzika, ko 
es liktu ja ne līdzās Trešajai simfonijai, tad 
tūliņ aiz tās. Pamatīgs darbs ar autora dotu 
hronometrāžu pāri pusstundai. Izdots ne 
tikai Polijā, bet arī Amerikā. Interesanti, ka 
kompaktdiska formātā tas pie manis nokļu-
va visvēlāk. 

Pirmo reizi šo darbu dzirdēju, kad bija 
jāspēlē klavieres mēmajai filmai. Latvijā 
savulaik bija tāds skandināvu filmu fes-
tivāls  – Augusta Sukuta lolojums “Arse-
nāla” ietvaros. Savulaik kā tapers jau biju 
tajā piedalījies un improvizējis mēmā kino 
norieta filmā ar Polijā dzimušo Holivudas 
kinozvaigzni Polu Negri, starp citu, muzi-
cējot kopā ar flautistu Andi Klučnieku un 
sitaminstrumentālistu Edgaru Saksonu. 

Togad festivālā tika izrādīta norvēģu fil-
ma “Kristīne Lavransa meita” (1994), kas 
veidota pēc Sigridas Unsetes pazīstamā 
romāna,  – lieliska filma, aktieri un aina-
vas, taču visvairāk mani pārsteidza mūzika, 
un es speciāli sagaidīju filmas beigu titrus, 

lai noskaidrotu, kas to komponējis. Filmā 
Gurecka mūzika izskanēja tikai fragmen-
tāri, taču visai kinolentei tā deva papildu 
dziļumu, telpiskumu un ietilpību, lai arī 
nebija speciāli komponēta tai. Līdzīgi ir ar 
Gurecka jau pieminēto Trešo simfoniju, kas 
izmantota vismaz trijās atšķirīgās filmās, 
lai gan Gureckis nekad nav komponējis 
kinomūziku atšķirībā no, piemēram, Gijas 
Kančeli. 
Mums jau ir daudzi tādi – gan Arvo Perts, 
gan Pēteris Vasks…
Starp citu, jau pieminētajam Skaņu kabine-
tam jeb konservatorijas fonotēkai un Jurim 
Griņevičam mēs varam pateikties par to, ka 
Pēteris Vasks ir tāds, kāds viņš ir. Vasks savā 
laikā daudz klausījās mūziku, it īpaši poļus, 
un “Varšavas rudens” iespaidā pastiprināti 
pievērsās mūsdienu mūzikas izteiksmes 
līdzekļiem. 

Šeit gan man ir lūgums rakstīt Pētera 
Vaska vārdu vai nu savienojumā ar Lielais 
meistars, vai vismaz Meistars. Tieši Vaska 
daiļradē redzu neapšaubāmi lielu Henrika 
Mikolaja Gurecka iespaidu. Vasks, protams, 
klausījās arī Penderecki, bet Gurecki vērtē-
ja augstāk – tā ir dziļāka un mazāk preten-
cioza mūzika. Abi – gan Gureckis, gan Pen-
dereckis – no radikālās mūsdienu mūzikas 
aizgāja aptuveni vienā laikā. Gureckim pār-
vērtību laiks sākās ap 1972. gadu, vēl pirms 
Trešās simfonijas. Vislabāk to var saklausīt 
kora darbā Euntes ibant et flebant op. 32, 
kur jaunais virziens jau atrodams tīrā vei-
dā. Viņš savā mūzikā nekur nesteidzas, it 
kā postulējot – beidziet stresot un steigties, 
apstājieties! 

Vēlāk, kad kopā ar Rīgas Doma zēnu 
kori nonācu Amerikā, nošu veikalā nejauši 
atradu Boosey & Hawkes izdotās O Domina 
nostra notis. Un 2003. gadā, kad Gureckim 
apritēja 70, man radās ideja sarīkot viņam 
autorvakaru. Idejai atsaucās abi Māri – gan 
Ošlejs, gan Sirmais. No solistiem koncer-
tam piekrita basbaritons Egils Siliņš, kurš 
piedāvāja atskaņot Gurecka Beatus vir, un 
Inese Galante, kuras sniegumā Rīgā izska-
nēja O Domina nostra. Māris Ošlejs pat 

Izvēlas 
Aivars Kalējs

Inga Žilinska

Fo
to

 –
 n

o 
pe

rs
on

is
kā

 a
rh

īv
a



MŪZIKAS SAULE 2/2021 17

aicināja pašu skaņradi ierasties Rīgā, taču 
komponista veselības dēļ tas nenotika. 

Gureckim nebija visai laba veselība. 
Jau divu gadu vecumā viņš zaudēja māti, 
un tālāko bērnību iedragāja Otrā pasaules 
kara pārdzīvojumi. Iespējams, tieši tāpēc 
viņš raksta šādu mūziku. Inesei Galantei 
izvērstais O Domine nostra bija visai nepie-
rasts darbs, taču viņa labi tika galā ar ga-
rajām kantilēnām. Manuprāt, šis bija viens 
no gadsimta sākuma iezīmīgākajiem laik-
metīgās mūzikas koncertiem Latvijas kon-
certdzīvē, kas toreiz izskanēja VI Garīgās 
mūzikas festivālā. Otrreiz Inese Galante 
šo darbu dziedāja koncertā, kas pēc mana 
ierosinājuma tika rīkots, pieminot poļu val-
dības vīru bojāeju lidmašīnas aviokatastro-
fā pie Smoļenskas. 

Un tikai vēlāk izdevās atrast arī kom-
paktdisku, kas 1994. gadā bija vienīgais 
šī darba ieraksts un kuru norvēģi bija iz-
mantojuši filmā, par kuru iepriekš stāstī-
ju. Interesanti, ka šim darbam arī šodien 
ir vien trīs vai četri ieraksti; atšķirībā no 
Trešās simfonijas tas ir nepiedodami maz. 
To var izskaidrot ar komponista prasītajām 
neparasti garajām kantilēnas līnijām un 
mierpilno raksturu, kas jebkurai soprāna 
balss īpašniecei ir liels izaicinājums. Angļu 
dziedātāja Sāra Leonarda, kuru dzirdam 
pirmajā izdotajā tvartā, ir ļoti labi iejutusies 
tēlā, taču, ja paskatāmies uz hronometrāžu 
21.30, viņa šo darbu saīsinājusi gandrīz par 
trešdaļu. 
Kas ir tas īpašais, kas raksturo Gurecki?
Tā ir īpaša katarse, paša komponista pār-
dzīvotais. Gureckis piedzīvojis kara laiku, 
un viņam nav vajadzīga īpaša fantāzija, lai 
iztēlotos, piemēram, koncentrācijas no-
metnēs ziedotās dzīvības. Viņš ir patiess 
līdz galam. 

Un vēl viņa mūzikā klātesoša ir mūžības 
elpa, ar ko es saprotu pasaules sāpju izjūtu, 
kas pacelta un vispārināta krietni augstāk, 
nekā indivīda personiskās ciešanas. Par to 
viņu augsti vērtēju un ticu viņam. 

Turklāt Gurecka mūzika ir dziedējoša un 
attīroša. Daudzi mūsdienu mūzikas izteiks-
mes līdzekļi un skaņdarbi mani spiež pie 
zemes. Kad biju jauns, nesapratu, kāpēc, jo 
apzinājos, ka tā nav mūzikas sūtība. Un ti-
kai nesen atradu uzrakstītu to, ko intuitīvi 
jau iepriekš sajutu, – par komponista sūtību 
šajā pasaulē. Jādomā ne tikai par skaņām. 
Daudz svarīgāk, ar kādu garīgo substanci 
pati mūzika tiek piedāvāta cilvēkam – tā ir 
milzīga atbildība.
Tātad komponistam nemitīgi jācenšas 
uzturēt sevi šajā pozitīvajā substancē. 
Ir jātiecas pēc gaismas, pēc saules. Kom-
ponista ceļš var būt attīrošs arī caur tautas 
ciešanām, bet jāsaglabā tas, ko krievu pa-
reizticīgā baznīca apzīmē ar jēdzienu smi-
reņije – pieticība, pazemība kopā ar samie-
rināšanos; latviešu valodā nav tāda vārda. 
Pazemība ir stipro, nevis vājo pazīme. 

Bet vai, jūsuprāt, ir iespējama kompo-
nista augsti garīga substance savieno-
jumā ar laikmetīgu mūzikas izteiksmes 
valodu?
Te, pie Gurecka, jau tas ir. Un arī Pēteris 
Vasks pamatā izmanto diatoniku. Dau-
dzi laikmetīgās mūzikas komponisti iziet 
caur mūsdienu mūzikas valodas labirin-
tiem, visai drīz pagriežot tiem muguru. 
Šāds process novērojams gan poļu mū-
zikā, gan arī Pētera Vaska un Arvo Perta 
daiļradē. Tas protams nav vienīgais ceļš. 
Piemēram, Olivjē Mesiāna mūzika, kurā 
tonalitātes un akordi nebūt nav diatonis-
ki, tomēr citādā veidā ir harmoniska. Vai 
arī Fransiss Pulenks, kurš ir gana eklek-
tisks un diatonisks, bet viņa mūzika manā 
uztverē ir ļoti pozitīvi ievirzīta. Klausītā-
jam caur mūziku nav jāuzkrauj visi mūsu 
dzīves rūpesti.

Ļoti daudz šķēpu tiek lauzts par to, kā 
jāspēlē tā vai cita komponista mūzika. Šeit 
es labprāt piedāvātu sēriju (The Caswell 
Collection), kurā komponisti-pianisti spēlē 
savus darbus. Man ir Kloda Debisī, Mori-
sa Ravela, arī Aleksandra Skrjabina darbu  
ieraksti, bet ir pieejami arī citu komponis-
tu darbi. Kaut arī ierakstā izmantotas nevis 
klavieres, bet piano roll – pianīns ar rulli, 
kas nonivelē dinamiku un ko nevar salīdzi-
nāt ar lielo koncertflīģeli, ierakstam ir attī-
rīta un laba skaņa. 

Debisī albumu es ņemtu par pama-
tu  – tajā ir četrpadsmit klavierminiatūras 
un četras dziesmas, ko ieskaņojusi Mērija 
Gardena. Ravels spēlē daudz grafiskāk, bet 
Debisī arī uz ruļļa pianīna panāk kolosālus 
touchée un smalkus rubato. Un tas nebūt 
nenozīmē, ka impresionismā kā no sākuma 
piespiež pedāli, tā to neatlaiž līdz skaņdar-
ba beigām; turklāt ir arī spilgtāki momenti, 
ko vienā otrā vietā var noteikti saklausīt. 
Nav no jauna jāizgudro ritenis, ja ir pietie-
kami daudz ierakstu, kuros var saprast un 
dzirdēt, kā, vismaz no komponista iztēles 
viedokļa raugoties, jāskan impresionis-
mam. No Aleksandra Skrjabina pieejamas 
deviņas miniatūras, kā arī Otrās sonātes 
pirmā daļa un Trešā sonāte. 

Kurš pianists, jūsuprāt, visprecīzāk un at-
bilstošāk jūt laikmetu robežas un stilus?
Raugoties mūsdienu virzienā, es nosauktu 
Valteru Gīzekingu, kurš ļoti juta impresio-
nistu mūziku.

Kāpēc ir svarīgi klausīties ierakstus? Ja 
nav veicies ar pedagogu (ko es nevarētu 
teikt par sevi), tad ieraksts ir lieliska iespēja 
mācīties. Līdzīgi kā [tenors] Jānis Sproģis 
pats sevi izaudzināja; mēs bijām kursa bied-
ri konservatorijā. 

Un vēl no šīs pašas sērijas: ir viens uni-
kāls pianists, kurš vispār netiek pieminēts – 
Osips Gabrilovičs (Gabrilowitsch). Viņš 
dzimis Pēterburgā un, spriežot pēc ierak-
stiem, aktīvi darbojies 20. gadsimta pirma-
jā pusē. Viņa ieskaņotas saglabājušās tikai 
miniatūras, tamdēļ neko daudz par spēles 
veidu nevar pateikt, bet tas pats par sevi ir 
unikāls un ne ar vienu citu interpretu nesa-
jaucams. Domāju, ka Gabrilovičs mūslaikos 
ir nepelnīti aizmirsts. 

Noslēdzot arhīva ierakstu sēriju, labprāt 
pieminētu Debisī laikabiedru – poļu pianis-
tu un komponistu Ignacu Frīdmanu (Fried-
man), kurš arī ir unikāls pianists, īpaši Fri-
derika Šopēna un Edvarda Grīga mūzikā. 
Un vēl ir viens pianists, kura interpretācijas 
savu darbu atskaņojumos augstu vērtējis 
Sergejs Rahmaņinovs, pat atzīstot tās par 
labākām, nekā paša sniegums. Neticami, 
bet par tādu viņš dēvēja Odesā dzimušo 
un vēlāk Anglijā dzīvojošo pianistu Benno 
Moiseiviču (Moiseiwitsch). 

Ne tamdēļ, ka es tur piedalos, bet gan 
lai parādītu, kādam, manuprāt, vajadzētu 
būt grafiski izcili iekārtotam un informatīvi 
bagātīgam kompaktdiskam, esmu izvēlējies 
vācu dziedātājas Martinas Dēringas jauno 
tvartu ar itāļu baroka mūziku un mūsu Ugā-
les baroka ērģelēm; svaigi iespiests Vācijā. 

Albuma prezentācija gaidāma šī gada 
augustā Ventspilī. 

Jāteic, ka šī diska sagatavošana ilgusi vai-
rākus gadus, jo dziedātāja lieliski pārzina 
gan literatūru un mākslu, gan kompozīci-
ju, tamdēļ māksliniekiem nācās pasvīst, lai 
tiktu galā ar visām viņas prasībām. Jaunais 
tvarts ir kā mākslasdarbs ar Ugāles ērģeļu 
detaļu fotogrāfijām un pašas dziedātājas 
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bildi uz diska ripas, veidojot paralēles ar 
blakus esošā eņģeļa ciļņa fotogrāfiju. Viņa 
pati pamanīja šo līdzību un izkārtoja diska 
noformējumā. 

Informācija tulkota gan angļu, gan vācu 
valodā. Atsevišķa nodaļa veltīta Ugāles ēr-
ģeļu aprakstam un instrumenta vēsturei. 
Un vēl, kas svarīgi ērģelniekiem, albuma 
grāmatiņas beigās pieejama precīza infor-
mācija par Ugāles instrumenta dispozīciju. 

Milzu darbs ieguldīts arī pie dziesmu 
tekstu parindeņu veidošanas angļu valodā. 
Skaists dziedājums, skaista mūzika un uni-
kālas ērģeles, kurām nepieciešamas īpašas 
ausis. 

Ugāles ērģeles nav baroka tradicio-
nālajā Werckmeister III temperācijā, bet 
gan unikālajā ērģeļu meistara Kornēliusa 
Raneusa veidotajā baroka skaņojumā. Ja 

pie šī instrumenta dziedātu, kā mūsdienās 
ierasts, visai drīz rastos intonatīvas neat-
bilstības. Saspēle ir pieļaujama tonalitātēs 
līdz divām, dažkārt trim zīmēm [pie at-
slēgas]. Uz Ugāles ērģeļu skanējumu jā-
reaģē momentā, iepriekš jau jājūt. Tāpēc 
ar šīm ērģelēm nav tapuši kormūzikas un 
solobalsu ieraksti; mūsu dziedātāji baidās, 
jo pie instrumenta skanējuma ir stipri 
jāpierod, turklāt balkonā pie ērģelēm ir 
ļoti maz vietas. Pagaidām zinu tikai Vitas 
Kalnciemas solo ar baroka ērģeļmūziku 
pie Ugāles ērģelēm. 

Mans pirmais albums ar šo instrumen-
tu tika ieskaņots kopā ar Rīgas Doma zēnu 
kori. Atceros, koris rakstīja Johana Sebas-
tiāna Baha motetes, un Mārtiņš Klišāns 
ieteica, lai es ar’ paņemu kaut ko no Baha 
ērģeļdarbiem. Ierakstam piedāvāju Ugāles 
ērģeles, pret ko viņš sākotnēji bija ļoti skep-
tisks – mazas lauku ērģeles. Bet pēc ierak-
sta noklausīšanās, Mārtiņš bija stipri prie-
cīgs par Ugāles instrumenta skanējumu. 
No Ugāles baznīcas mācītāja un ērģelnieka 
Jāņa Kalniņa puses atsauksmes par jauno 
albumu ir ļoti labas.
Kas veidoja šī albuma skaņu?
Andris Ūze – manuprāt, labākais skaņu re-
žisors, kas mums pieejams klasiskās mūzi-
kas ierakstiem. Viņš piešaujas gan baznīcas 
akustikai, gan jebkurai citai telpai. Lai gan 
pēc izglītības Andris ir tehniķis – ļoti pacie-
tīgs un izturēts vīrs. 

Bet šo sarunu mēs varētu noslēgt ar ma-
nis paša sastādīto albumu Oscar Peterson 
plays film music of Michael Legrand. Par 
Legrānu zināms, ka, lai arī viņam ir neskai-
tāmi daudz kompaktdisku, viņš tos nekad 
neklausās. 
Kā jūs satikāties?
Mūsu pirmā tikšanās notika labdarības 
koncertā Roterdamā īpaši izmeklētai pub-
likai. Ielūgumu man sagādāja Ineses Ga-
lantes menedžments. Mišels Legrāns šķita 
visai apjucis ar koncerta pavadījumiem, 
un pēc mana jautājuma, kas pirmais iešā- 
vās prātā,  – Vai jūs runājat franciski?  – 
pārsteigti noskatījās uz mani, nodomājot, 
ka nokļuvis trako sabiedrībā. Bet kon-
certs aizritēja veiksmīgi, un tam bija labi 
panākumi. 

Otrreiz mēs tikāmies baleta “Lilioms” 
pirmizrādes pieņemšanā Hamburgā. Tas 
bija Legrāna komponēts divu vai triju cē-
lienu balets operas orķestrim ar bigbendu. 
Atceros, ka pēc izrādes visi lielākoties bija 
apburti no Džona Neimeijera horeogrāfi-
jas, un Mišels Legrāns kā baleta autors tika 
atstāts mazliet novārtā. Toreiz viņam uzdā-
vināju savu veltījumu “Satikšanās lietū” no 
“Francijas albuma”. 

Kad tikāmies trešo reizi, tad pēc kon-
certa uzdāvināju šo paša sastādīto ierakstu, 
kurā Oskars Pītersens spēlē Mišela Legrāna 
mūziku. Šī albuma kopiju uzdāvināju arī 
maestro Raimondam Paulam, kurš saka, ka, 
klausoties Pītersenu, kļūst nelabi no viņa 
tehniskās varēšanas. 
Te lielākoties ir dzīvie ieraksti gan no 
Stokholmas un Otavas, gan Tokijas un 
Ņujorkas.
Jā, tur ir dažādi. Piemēram, 1972. gada  
Tokijas ieraksts izdots tikai Japānā, kur, vie-
sojoties ar zēnu kori, es to nejauši uzgāju. Ir 
ieraksti, kas ņemti arī no video. Piemēram, 
Mišela Legrāna koncertieraksts Grand Pia-
no Otavā kopā ar Oskaru Pītersenu un Klo-
du Boulingu pieejams tikai DVD formātā. 

Diska ideju aizguvu no jau esošas al-
bumu sērijas, kurā Oskars Pītersens spēlē 
tādu meistaru kā Harolda Ārlena, Džordža 
Gēršvina vai Kola Portera mūziku. Tad nu 
nolēmu izveidot albumu, kurā Pītersens 
spēlē Mišelu Legrānu!
Ko Legrāns sacīja, saņemot šādu dāvanu?
Legrāns bija ārkārtīgi noguris pēc koncerta, 
tad jau viņam bija 86 gadi. Bet viņš bija kus-
tināts un pārsteigts, un sacīja, ka šo albumu 
noteikti paklausīsies. 

Jau iepriekš zināju, ka Legrāns Pīterse-
nu vērtē visaugstāk starp džeza pianistiem. 
Atliek kaut vai paskatīties Otavas koncerta 
video, kurā labi redzams, ar kādu pārstei-
gumu un apbrīnu viņš vēro Pītersena spēli. 
Pilns koncerta ieraksts, starp citu, pieejams 
vietnē youtube.
Kas jums pašam no Legrāna iekritis sir-
dī – viņš vairāk kā komponists vai kā 
pianists?Aivars Kalējs un Mišels Legrāns
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Protams, džeza meistarība ir apbrīnojama, 
bet viņš, manuprāt, ir nepārspēts melodiju 
meistars. 

Neilgi pirms laidiena nodošanas tipogrā-
fijā MS redakcija saņēma nezināma auto-
ra recenziju par Aivara Kalēja 70 gadu ju-
bilejas koncertu Rīgas Domā. Ar jubilāra 
atļauju publicējam šo rakstu.
22. aprīlī klausījāmies kārtējo ērģeļmūzi-
kas koncertu Domā, esot labā omā. Šis tas 
labo omu   pabojāja, cits atkal uzlaboja,  – 
kaut vai savāktais ērģelnieku un ērģelnieču 
zvaigznājs – gatavā olimpiskā izlase.

Te nu vietā nominācijas  – laiks novēr-
tēt profesores Vitas Kalnciemas sniegumu; 
visos trijos spēlētajos ērģeļdarbos žilbināja 
gan ar muzikalitāti, gan virtuozitāti, gan ēr-
ģeļu balsu izmantošanas meistarību. Kate-
gorija – “Gada mūziķe”.

Savukārt Liene Andreta Kalnciema ar 
sniegumu “Improvizācijā par vārdu Alain” 
pelnījusi “Gada jaunās mūziķes” titulu, bet 
sniegums Tokātā divām ērģelniecēm vērtē-
jams ar titulu “Gada ansambliste”.

Kāda māte, tāda meita, un otrādi.
Pac koncerts – nominācijā “Gada koncerc”.
No kopējā augstā mūziķu snieguma iz-

rubījās laukā vienīgi autors pac: pirmkārt, 
bija aizmirsis notis (vecums!) un spēlēja no 
pāri palikušajiem matiem; otrkārt, nebija 

vīžojis samēģināt ar asistentu, – droši vien 
slinkuma dēļ*, un pats grābstījās pa labi un 
pa kreisi, un reizumis vēl kaut kur pa apak-
šu.  Neskatījās, kā pienākas uz klaviatūru, 
bet stulbi blenza kaut kur baznīcas velvēs.

Uz skaņraža nenopietno gatavošanos 
norāda arī pirmais spēlētais bērnu gabaliņš. 
Vai tiešām bija vajadzīgi 70 gadi, lai kaut ko 
tik primitīvu sacerētu? Īstas lamatas autors 
bija sagatavojis jaunajam Rīgas Doma mūzi-
kas direktoram Aigaram Reinim – 51 (!) va- 
riāciju. Tās tomēr A. Reini nespēja nokau-
sēt,  – pēc veiktā maratona bija itin frišs. 
Reiņa kungs lieliski pārvalda mūzikas for-
mu, daudzās mazās 4-taktu sardelītes ap-
vienojot vienā kārtīgā divmetrīgā dūmdesā.

Žēl, ka skaņradis, kurš apgalvo, ka mūs-
dienu mūzika ir depresīva un destruktīva 
(DDDD!), jūtami degradējies. No jaunībā 
sacerētajiem skaņdarbiem ar krāsainu har-
moniju, dažādām faktūrām un piecu skaņu 
motīvu meistarīgu variēšanu visā skaņdar-
ba gaitā līdz galējam akadēmismam pēdē-
jos ērģeļdarbos, iztiekot ar aprobētām kla-
siskām harmonijām.

Vai ir kaut mazākā cerība, ka autors 
spēs izrāpties no sava bezgalīgā konserva-
tīvisma?
*Izrādās, pirms koncerta skaņradis tupējis 
karantīnā, jo 16. aprīlī atgriezies no ieraksta 
fāterlandē
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Ielūkošanās latviešu mūzikas vēstures dokumentos 
ļauj noskaidrot, kā komponists Romualds Jermaks 
2011. gadā svinējis astoņdesmito jubileju. Rīgas Domā 
notiek autorkoncerts, muzicē ērģelnieki Atis Stepiņš un 
Kristīne Adamaite, trompetists Pēteris Kaldre un Valsts 
akadēmiskais koris “Latvija” Māra Sirmā vadībā, skan 
divas tokātas, jaunradītas korāļu apdares trompetei un 
ērģelēm, pirmatskaņojumu piedzīvo arī Missa paschalis. 
Desmit gadus agrāk Rīgas Domā norit Romualda 
Jermaka septiņdesmit gadu jubilejas autorkoncerts – 
arī šoreiz dzirdamas ērģeles, arī šoreiz programmā 
vokālā mūzika, tikai 2001. gadā uzstājas ērģelniece 
Lilita Ozola un jauniešu koris “Balsis”. Vēl desmit gadus 
iepriekš Romualds Jermaks sagaidījis sešdesmitgadi. 
Tāpat kā vēlākajos jubilejas gados, arī 1991. gadā viņa 
mūzika skan ne tikai Latvijas centrālajā katedrālē – 
tā, piemēram, Mūzikas akadēmijā Māras Vanagas 
vadītais kokļu trio “Rāmava” pirmatskaņo desmit 
latviešu tautasdziesmu apdaru ciklu “Ko tās kokles 
gauži raud”. Taču oktobrī neizbēgami pienāk kārta 
Rīgas Domam, kur publika pirmoreiz dzird oratoriju 
“Es tēvu zemei noliecos”. Dzied koris Gaudeamus, 
Antra Bigača un Aleksandrs Lukašūns, spēlē ērģelnieks 
Tālivaldis Deksnis, koklētāja Teiksma Jansone un 
sitaminstrumentālists Vigo Račevskis. 
Ja vien šīgada jūnijā koncertzāles jau būtu atkal atvērtas 
klausītājiem, Romualda Jermaka mūziku noteikti 
atskaņotu kokļu ansambļi, ērģelnieki un amatieru 
kori, viņa skaņdarbus repertuārā iekļautu orķestri un 
profesionālie kori. Tomēr šādas izdevības vēl nav, un 
tā nu komponists kopā ar visiem citiem gaida rudens 
sezonas sākumu. 
2021. gada 10. jūnijā Romualds Jermaks svin 
deviņdesmito jubileju. Viņš joprojām raksta mūziku 
un joprojām ir klātesošs Latvijas kultūrā. Šī nozīmīgā 
gadskārta ir pašsaprotams iemesls, lai atgādinātu par 
komponista radītajām partitūrām un par viņu pašu. 

Uzreiz jāmin dotie noteikumi – ierobežota apjoma ietvaros raks-
tīt tikai lielās līnijās pašu svarīgāko. Tādēļ latviešu muzikologiem 
paredzētais nākotnes uzdevums joprojām paliek nepieciešamība 
uzrakstīt Romualdam Jermakam veltītu monogrāfiju ar pilnu viņa 
darbu katalogu. Cik īsti šo darbu ir, pagaidām zina vienīgi kom-
ponists pats. Ap 2000. gadu sagatavotajos raidījumos un intervijās 
minēts jau tā fantastisks skaitlis 800. Citur vēstīts, ka autora kom-
pozīciju sarakstā ir ap 900 skaņdarbu. Bet, tuvojoties 2020. gadam, 
šur tur pavīd maģiskais skaitlis 1000. 

Ņemot vērā to, ka komponists joprojām ir mūsu vidū, domāju, 
ka nebūs daudz pārspīlēts, uzrakstot frāzi – “Romualda Jermaka 
partitūru sarakstu veido aptuveni 1000 skaņdarbu visdažādāka-
jos žanros”. Būtiska daļa tur, protams, lietišķajai mūzikai  – tau-

tasdziesmu apdarēm un oriģināldarbiem kokļu ansambļiem un 
amatieru koriem, klavierēm un ērģelēm, jaunajiem vokālistiem un 
bērnu mūzikas skolas instrumentālo klašu audzēkņiem, baznīcas 
koru līmenim piemērotiem sakrālā žanra paraugiem, maršiem, 
uvertīrām un etīdēm pūtēju orķestrim. Taču turpat arī liels dau-
dzums koncertdarbu – turklāt tik nopietnu skaņdarbu, ka tos droši 
var atskaņot jebkurš ievērojams interprets arī ārpus Latvijas. Pie šīs 
Romualda Jermaka daiļrades daļas tad arī jāpakavējas ilgāk.

Lai atrastu kādus drošākus atskaites punktus, jāizvēlas trīs da-
ļēji saplūstoši tematiskie loki: personība un vēsturiskais konteksts; 
saistība ar ērģelēm; mūzika citiem instrumentiem un balsīm.

Un sāksim, bez šaubām, ar pirmo. Romualds Jermaks dzimis 
1931. gada 10. jūnijā Šķaunes pagastā ērģelnieka Boļeslava Jerma-
ka ģimenē. Un piezīmēšu, ka tēvs nodzīvo deviņdesmit septiņus 
gadus. Šķaunes pagasts atrodas Latgalē, pie pašas Baltkrievijas 
robežas, un atbilstoši tam laikam un tradīcijām ģimene ir plaša – 
septiņi bērni. Tāpat arī pašam komponistam pieauguša cilvēka dzī-
vē – vecākā meita Karīna nāk no pirmās laulības, bet vēlāk dzimst 
vēl četras meitas un dēls. Kopā ar dzīvesbiedri, muzikoloģi Ilmu 
Grauzdiņu Romualds Jermaks bērniem izvēlas vārdus no zvaigžņu 
kataloga, tādēļ arī Eridana, Rana, Džemina un Auriga, savukārt vie-
nīgā dēla Ariela vārdu nes arī Urāna pavadonis. 

1931. gadā pasaulē nāk arī Artūrs Grīnups, Ringolds Ore,  
Jānis Kaijaks un Andris Vītoliņš. Zināma līdzība Romualda Jerma-
ka daiļradei ir ar visu šo vīru veikumu – ar Ringolda Ores melo-
disko plastiskumu un Jāņa Kaijaka oriģinālmūzikas demokrātisko 
izteiksmi, ar Artūra Grīnupa opusu psiholoģiskajām dimensijām 
un Andra Vītoliņa konsekvento pievēršanos ērģelēm un dažādām 
pielietojamās mūzikas sfērām. 

Romualdam 
Jermakam – 90
Armands Znotiņš
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Taču lielāka likteņu kopība un gara radniecība saskatāma ar vai-
rākiem citiem vienaudžiem  – Ģedertu Ramanu, Oļģertu Grāvīti, 
Edmundu Goldšteinu, Aldoni Kalniņu, Valteru Kaminski. Viņi visi, 
tāpat kā Romualds Jermaks, 20. gadsimta 60. un 70. gados tika mi-
nēti Latvijas vadošo komponistu vidū. Katrs no viņiem meklēja ceļu, 
kā tikt ārā no 50. gadu sociālistiskā reālisma pelēcības, vienmuļības 
un dogmatisma. Oļģerts Grāvītis to atrada operās “Audriņi”, “Snieg-
puteņos” un “Vanadziņš”, ar ko salīdzināma Romualda Jermaka ora-
torija “Salaspils sirdspuksti” un simfoniskā poēma “Audriņi”. Valters 
Kaminskis – kora dziesmu epikā, kurai līdzinās Romualda Jermaka 
opuss “Ikariāda” ērģelēm, korim un teicējam vai solodziesmu cikls 
“Ar zobenu sauli veda”. Aldonis Kalniņš radošo iedvesmu un patvēru-
mu meklēja folklorā. Romualds Jermaks tāpat, un vēlāk viņš atceras: 
“Esmu izbraukājis folkloras ekspedīcijas, ap tūkstoš tautasdziesmu 
pierakstījis, izpratis to būtību”. 1968. gadā top piecu tautasdziesmu 
apdaru cikls “Latgales svīta”, pirms un pēc tam mūzikā iestrādāts 
arī citos Latvijas novados gūtais. Ar Ģederta Ramana daiļradi Ro-
mualdu Jermaku savukārt vieno muzikālā vēstījuma objektivitāte, 
vairīšanās no asiem, disharmoniskiem konfliktiem, lirisko rakursu 
daudzveidība, instrumentācijas nianšu gamma, un te vērts atgādināt 
par simfonisko tēlojumu “Manu jaunu dienu zeme” vai simfonisko 
poēmu “Kalnā kāpējs”. Visbeidzot, arī Edmunds Goldšteins apdarina 
Latgales dziesmas un nepiemirst par koklēm, un viņa klavieru trio 
vai arī trio vijolei, flautai un klavierēm kādreiz derētu nospēlēt vienā 
programmā ar Romualda Jermaka klavieru trio vai “Pavasara dzies-
mu” vijolei, flautai, arfai un koklei. 

60. gados sevi piesaka jauna komponistu paaudze  – izaicino-
šāka, laikmetīgāka, avangardiskāka. Paulam Dambim un Romu-
aldam Kalsonam drīz pievienojas Pēteris Plakidis, Pēteris Vasks, 
Juris Karlsons, un viņu gados vecākie kolēģi neizbēgami paliek 
aizvien jaunāku autoru ēnā. Tā līdz pat mūsdienām, kad vienīgais 
no Romualda Jermaka vienaudžiem mūsu vidū palicis Aldonis Kal-
niņš – taču gan viņu, gan Ģederta Ramana, Edmunda Goldšteina, 
Andra Vītoliņa mūzika ir pelnījusi, lai ikkatrs nopietns latviešu in-
terprets to kādreiz pārlūkotu, pārvētītu, atrastu sev piemērotāko. 

Romualda Jermaka mācību gaitās iejaucas Otrais pasaules karš 
un padomju totalitārais režīms, kas ērģelnieka ģimeni automātiski 
ierindo bīstamu ienaidnieku vidū, un Jāzepa Mediņa Mūzikas vi-
dusskolā viņš iestājas tikai 23 gadu vecumā. 1957. gadā Romualds 
Jermaks uzsāk studijas Latvijas Valsts konservatorijā Jāņa Ivanova 
kompozīcijas klasē un 1962. gadā saņem diplomu ar izcilību. Tā ir 
pirmā lielā atzinības zīme Romualda Jermaka mūžā; vēlāk seko vai-
rāki diplomi kompozīciju konkursos, Aglonas bazilikas Goda dip-
loms – pēc tam, kad pāvesta Jāņa Pāvila II viesošanās Latvijā aiz-
vadīta ar pirmatskaņojumu liturģiskajam opusam Missa solemnis 
dedicata Suae Sanctitati Pape Joanni Pauli II –, Jāņa Ivanova prē-
mija, Kultūras ministrijas Atzinības raksts, bet pieņemu, ka īpašu 
gandarījumu komponistam sagādāja Amerikas latviešu ērģelnieku 
ģildes Goda biedra tituls. 

Gads pēc studijām pavadīts darbā Rēzeknes Mūzikas vidusskolā, 
bet nākamais mācību gads – Cēsīs. No 1964. gada līdz 1971. gadam 
Jermaks strādāja par skaņu režisoru Latvijas Televīzijā. No 1971. gada 
Romualds Jermaks ir Mūzikas akadēmijas docētājs, 1988. gadā viņu 
ievēl par docentu. Studijās pie ērģelnieka Nikolaja Vanadziņa gūtās 
zināšanas Romualds Jermaks izmanto pirmajos atjaunotās neatka-
rības gados, kad Daugavpils Mūzikas vidusskolā atkal tiek atvērta 
Ērģeļu klase. Mūzikas akadēmijas auditorijās viņš redzams vēl Jura 
Karlsona rektorāta laikā, bet pēc tam gan paliek vienīgi kompozīcija. 
Un, protams, ilgas pie ērģelēm pavadītas stundas. 

Par šo savas dzīves daļu Romualds Jermaks atklāti atzinis: “Man 
jau tās ērģeles – kaut vai nakts vidū…” Un patiešām – kad 1971. gadā 
viņš sāk būvēt vasarnīcu Lāčupītē, netālu no Apšuciema pludmales, 
lielāko daļu no visas ēkas atvēl ērģeļu zālei. Ilma Grauzdiņa raksta 
grāmatu “Tūkstoš mēlēm ērģeles spēlē”, savukārt Romualds Jermaks 
liek kopā no Ļeņingradas pārvestās ērģeļu stabules, pēta, būvē, 
eksperimentē. 1983. gadā Lāčupītē notiek pirmais komponista  



22 MŪZIKAS SAULE 2/2021

ģimenes un draugu rīkotais mūzikas festivāls, un līdzās ērģeļu spē-
lei pats esmu tur dzirdējis Egila Siliņa, Solveigas Rajas, Kārļa Mies-
nieka dziedājumu. 

Otra iniciatīva, kas ir absolūtā pretrunā ar padomju režīma ideo-
loģiju un padomju cilvēka dzīvesveidu – cikls “Latvijas vēsturiskās 
ērģeles”. 80. gados Latvijas baznīcas atrodas nožēlojamā stāvoklī – 
ēkas izdemolētas, ērģeles salauztas, draudzes izklīdinātas, garīdz-
nieki pakļauti nebeidzamām aizdomām un izsekošanai. Romualds 
Jermaks kopā ar ērģelniekiem Tālivaldi Deksni, Vitu Kalnciemu, Ati 
Stepiņu, Aivaru Kalēju, trompetistu Jāni Klišānu un vēl citiem dodas 
šai entropijai pretī. Viņi brauc ne tikai uz Kuldīgas un Daugavpils, 
bet arī Dagdas, Kalupes, Līksnas, Jaunpiebalgas, Trikātas un citu at-
tālu Latvijas novadu luterāņu un katoļu baznīcām, veic restaurācijas 
darbus un ieskaņo mūziku. Pamats šīm aktivitātēm ir oficiāli apstip-
rināts  – 25 skaņuplašu sērija “Latvijas vēsturiskās ērģeles”, un tur, 
protams, repertuārā iekļauti arī Romualda Jermaka jaundarbi.

Tolaik Doma baznīca eksistē kā Doma muzejs un koncertzāle, 
un tieši ar monumentālajām katedrāles ērģelēm saistīti daudzi no-
zīmīgi Romualda Jermaka meistardarbi. Raksturojot komponista 
daiļradi, bieži tiek piesaukta politonalitāte, poliharmonija, poli-
ritmika, polistilistika  – tātad tie 20. gadsimta kompozicionālie 
paņēmieni, kas postromantisku pasaules skatījumu vērš daudzno-
zīmīgāku, daudzšķautņaināku, neparedzamāku. Lielāks avangards 
Romualdam Jermakam arī nav vajadzīgs – ne 70. gados, ne vēlāk; 
parasti viņš apstājas īsi pirms sonoriem slāņojumiem un aleatoris-
kām figūrām, taču jau šajā punktā mūzikas ritmiskā un harmonis-
kā komplicētība ir tik augsta, ka komponists ar tās palīdzību var 
izteikt visnopietnākās izjūtas un idejas. Šeit rodams gan simbolisks 
vispārinājums, gan metafiziskas dimensijas, gan eksistenciālas ap-
jautas, komponistam vienlaikus uzturot arī muzikālās domas plas-
tiku un pastāvīgas noskaņu maiņas. 

60. gados Latvijas mūzikas dzīvē neatņemami klātesošs ir ēr-
ģelnieks Pēteris Sīpolnieks un Tovija Lifšica vadītais Filharmoni-
jas kamerorķestris, un 1969. gadā Romualds Jermaks raksta Pirmo 
koncertu ērģelēm un kamerorķestrim, ko mūziķi iekļauj 1970. gada 
11.  novembra programmā Rīgas Domā. Teicama izvēle Lāčplēša 
dienai, jo mūzika ir dziļi nopietna un dramatiski piesātināta. Ja 
runājam par iepriekš piesaukto polistilistiku, salīdzinājumā ar 
Marģera Zariņa ērģeļkoncertiem Romualda Jermaka daiļradē tā iz-
paužas pieklusinātāk, taču izteiktākas ritmiskas pulsācijas un tokā-
tiskas aktivitātes brīži nenoliedzami vēsta par 20. gadsimta pasauli, 
un arī liriskās atklāsmēs atspoguļojas laikmetīga cilvēka vērojums. 

70. gados uz Vāciju vēl nav aizbraukusi Brigita Mieze, un arī 
Tovija Lifšica vadītie kamermūziķi turpina koncertēt vēl jo aktī-
vāk, un tā nu Romualds Jermaks 1976. gadā raksta Otro koncertu 
ērģelēm un kamerorķestrim, kura pirmatskaņojums pienāk nāka-
mā gada februārī Rīgas Domā. Dramatiskie kāpinājumi šeit mazāk 
asi, improvizatoriskās skaņu plūsmas izteiktas kontemplatīvākos 
vaibstos, taču citas komponista daiļrades īpašības paliek, kur biju-
šas, – krāšņas polifonās struktūras, droši būvēta un iepriekšnepa-
redzamu pavērsienu caurvīta forma, ērģeļu monologam un stīgu 
orķestra daudzbalsībai dotās iespējas. 

Otrajā koncertā klāt vēl sitaminstrumenti, kas 20. gadsimta 
mūzikā kārtējo reizi apliecina, ka viss nav tik vienkārši un vien-
nozīmīgi, kā šķiet no pirmā acu uzmetiena, savukārt Trešais kon-
certs rakstīts ērģelēm un vijolnieku ansamblim. Brigita Mieze un 
ansamblis “Kantilēna” partitūru pirmoreiz spēlē 1978. gadā Ļeņin-
gradā Gļinkas kora kapelas zālē, bet Rīgā pēc četriem gadiem par 
piemērotāko atzīst Latvijas Universitātes Lielo aulu. Pēc neierastā-
kās Otrā ērģeļkoncerta četrdaļības Trešajam ērģeļkoncertam atkal 
ir klasiski veidots trijdaļu cikls – skaista, jūtīga, emocionāli piepil-
dīta lēnā daļa Sensibile un spriegas, izteiksmīgas, aktīvas malējās 
daļas. Vēlāk Trešo ērģeļkoncertu atskaņo arī Tālivaldis Deksnis, 
un, ņemot vērā mūzikas vispārējo kvalitāti, spilgti izteikto lirisko 
vēstījumu un “jaunās lietišķības” iezīmes, šo partitūru vērts atska-
ņot mūsdienu solistiem Latvijas Universitātes aulā, Jāņa baznīcā 

vai Ventspils koncertzālē vienā programmā ar Paula Hindemita 
slaveno “Kamermūziku” Nr. 7 ērģelēm un kamerorķestrim – būtu 
gan kopīgas paralēles, gan nepieciešamie kontrasti. 

Jauni interpreti noderētu arī 1983. gadā radītajam Koncertam 
divām ērģelēm, trim trompetēm, stīgu orķestrim un sitaminstru-
mentiem. Kopš tā laika mūžībā devušies gan Tālivaldis Deksnis 
un Oļģerts Cintiņš, gan Tovijs Lifšics, bet  jau 1984. gadā mūžs 
noslēdzas Pēterim Sīpolniekam. Nākamā gada februārī Tālivalža 
Dekšņa pirmatskaņotais koncerts ērģelēm solo rakstīts par godu 
Pētera Sīpolnieka piemiņai, un arī tā ir viena no Romualda Jermaka 
daiļrades virsotnēm – izvērstais trijdaļu cikls uzrunā ar tematiskā 
materiāla un emociju diferenciāciju diapazonā no neoklasicisma 
un neobaroka formās ietvertiem dramatiskiem tēliem līdz apskaid-
rotai apcerei. Fināls pienāk ar svinīgu tokātu – acīmredzot Romu-
alda Jermaka un viņa līdzgaitnieku izpratnē par šīszemes dzīves 
noslēgumu un skatā uz mūžības dimensijām nav nekā biedējoša. 

Ar Tālivaldi Deksni Romualds Jermaks sadarbojies vēl 
2011. gadā, kad Rīgas Domā izcilais ērģelnieks kopā ar Intu Dāl-
deri pirmatskaņo trīs gadus iepriekš komponēto Koncertu klar-
netei un ērģelēm. 1987. gada vasarā savukārt pirmoreiz spēlēts ar 
1985. gadu datētais Koncerts flautai un ērģelēm, kur komponists 
uzrunājis flautistu Imantu Sneibi. Vēl viens ar Rīgas Domu un 
Tālivaldi Deksni saistīts opuss – 1992. gada Koncerts ērģelēm un 
sitaminstrumentiem; 1998. gadā publika dzird visu ciklu, un per-
kusijas spēlē Vigo Račevskis. 

Lūkojoties senākā pagātnē, redzams, ka komponista jaunrade 
nonākusi arī vijolnieka Valda Zariņa un trompetista Georga Sni-
ķera redzeslokā – 1980. gadā pirmoreiz skan 1977. gadā tapušais 
Koncerts vijolei un ērģelēm ar Oļģerta Cintiņa līdzdalību, bet 
1981.  gada pirmatskaņojumā Koncertam trompetei un ērģelēm 
piedalās Aivars Kalējs. Laika gaitā Romualds Jermaks atrod aizvien 
jaunus domubiedrus – viņa 1995. gadā komponēto Koncertu čel-
lam, ērģelēm un kamerorķestrim pirmatskaņo Ēriks Kiršfelds un 
Larisa Bulava, bet pie Latvijas filharmonijas kamerorķestra diriģen-
ta pults jau stājies Gints Kārkliņš; 2005. gadā top Koncerts čellam 
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un ērģelēm, ko nākamajā gadā komponista jubilejas programmā 
spēlē Leons Veldre un Diāna Jaunzeme. Lieki teikt, ka arī šie opusi 
pieder Romualda Jermaka daiļrades labākajai daļai, simpātijas raisot 
kaut vai ar flautas un klarnetes solopartiju melodisko plūdumu un 
tēlu dabiskumu. Šī ir nopietna, cildena, emocionāli dažāda un pro-
fesionāli prasmīgi uzrakstīta koncertmūzika, kas katrā ziņā atska-
ņojama arī ārpus Rīgas Doma – galu galā tagad interpretiem brīvi 
pieejamas ne tikai Cēsu baznīcas, Dubultu baznīcas vai Rīgas Svētās 
Ģertrūdes baznīcas, bet arī Ventspils koncertzāles stabuļu ērģeles. 

Viens no skaistākajiem iedvesmas brīžiem Romualda Jermaka 
mūžā pienāk, arī domājot par cilvēka balsi. 1968. gadā tapusī nok- 
tirne “Ir tikai nakts” pieder pie biežāk minētajiem skaņdarbiem, 
raksturojot komponista veikumu, un ir arī saprotams, kādēļ – mū-
zika plūst apbrīnojami daiļi, apskaidrotu skumju caurvītajā vēstī-
jumā saklausāmas arī rekviēmiskas noskaņas, taču drūma traģis-
ma nav  – vienīgi pieskāriens mūžībai. Jura Helda dzejā to tikai 
akcentē noktirnes noslēgumā atklāti izteiktais Johana Sebastiāna 
Baha vārds, bet 1969. gada ieskaņojums ar Valsts akadēmisko kori 
“Latvija”, tenoru Kārli Zariņu un ērģelnieci Jevgeņiju Ļisicinu atkal 
apliecina, ka komponists jau toreiz sastapies ar visaugstākās kvali-
tātes interpretiem. 

2002. gadā Romualds Jermaks sarakstījis arī Rekviēmu. Darbs 
atbilst žanra tradīcijām gan pēc apjoma un atskaņotāju sastāva – 
vairāk nekā 40 minūšu garajā opusā piedalās soprāns, tenors, vīru 
koris un ērģeles –, gan arī pēc liturģiskā teksta lasījuma – Rekviēmā 
var dzirdēt Dies irae, Sanctus, Agnus Dei, bet noslēdzošajā septītajā 
daļā – Lux aeterna. Tātad arī šeit koncepcija apzināti veidota pēc 
principa ‘no tumsas uz gaismu’, un arī visdramatiskākajos rakursos 
komponists atturas no īsti disharmoniska un disonējoša traģisma. 
Šis jau ir Romualda Jermaka vēlīnais daiļrades periods, kur pārstei-
gumu mazāk, lai gan vairākas ainas ar vīru kori patiešām pievērš 
uzmanību – katrā ziņā, ja atceramies, kādi tik skaņdarbi nav rakstī-
ti Garīgās mūzikas festivālam, jāsecina, ka tā organizētāji droši var 
atcerēties arī par šo gandrīz divdesmit gadus seno partitūru, jo tā 
vismaz būvēta uz profesionāli droša pamata. 

Ar Rekviēma žanru un būtību sasaucas arī Romualda Jermaka 
oratorijas “Salaspils sirdspuksti”, “Sāpju ceļš” un “Es tēvu zemei no-
liecos” līdz ar simfonisko poēmu “Audriņi”. Te jāatgādina, ka nacis-
tu veiktā Audriņu ciema iznīcināšana un Salaspils koncentrācijas 
nometnes pastāvēšana bija no nedaudzajām 20. gadsimta Latvijas 
vēstures traģēdijām, par kurām varēja runāt padomju laikā  – un 
mākslinieki to arī izmantoja, vēlākajām paaudzēm atvēlot telpu in-
terpretācijām, kas ietvertu arī mājienus uz komunistisko teroru un 
genocīdu. Turpat jāteic, ka “Audriņus” un “Salaspils sirdspukstus” 
laika nospiedums skāris daudz lielākā mērā, nekā Romualda Jerma-
ka ērģeļkoncertus – 1962. gadā veiktais simfoniskās poēmas ieraksts 
Leonīda Vīgnera vadībā vēsta par jūtami konvencionālāku mūzikas 
valodu, kas pausta prasmīgi veidotā instrumentācijā un formā, to-
mēr bez izteiktas individualitātes, kamēr oratorijas skaņurakstā uz 
tālaika estētiku norāda sitaminstrumentu akcentētie marši. Taču 
labi dzirdams arī tas, ka “Salaspils sirdspukstos” izpaužas atšķirība 
starp garīgo un laicīgo oratoriju konceptuālo pamatojumu un emo-
cionālo iedabu – iztrūkstot nepieciešamībai pēc reliģiska rakstura 
izlīdzinājuma un harmonijas, mūzikas dramatiskie vaibsti atainoti 
asāk un skarbāk, ekspresija iedzīvināta tiešāk un kontrastaināk.

Līdzīgi ar abām atmodas laikā rakstītajām oratorijām, kur iz-
mantota latviešu represēto dzejnieku un trimdas autoru dzeja. 
Mainoties vēsturisko notikumu skatpunktam, saglabājas iepriek-
šējās semantiskās un retoriskās figūras, kas savukārt kontrastē ar 
komponista sakrālās mūzikas emociju pasauli un ideju sfēru. Pro-
tams, tas uzdod virkni jautājumu saistībā ar mākslasdarba satura 
un izteiksmes līdzekļu autentiskumu, par ko kultūras teorētiķi ilgi 
diskutē arī literatūras vai kino jomā, taču Romualds Jermaks uz 
šiem jautājumiem atbildējis ar vismaz trīspadsmit mesām, un at-
bildējis ne bez pārliecības.

Un atkal kāds kontrasts – Rekviēma un tam radniecīgo parti-
tūru mūzikas norādēm uz nāvi un fizisko iznīcību pretstatīta pašā 
sākumā pieminētā Missa paschalis jeb “Lieldienu mesa”, kur vēs-
tījuma centrā ir augšāmcelšanās. Ar “Lieldienu mesu” sabalsojas 
arī Missa Beatissimae Mariae Virginis Matris divine gratie sieviešu 
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korim, “Lieldienu zvani” sieviešu korim un ērģelēm, kantāte “Pa-
celiet sirdis”, Te Deum, Veni Sancte Spiritus, arī ērģelēm solo rak-
stītie opusi “Himna Saulei”, “Kristus atnākšana” un vēl citi darbi. 
Protams, daudzi no tiem ietiecas pielietojamās mūzikas sfērā, taču 
te noteikti jāpiemin kāds koncertžanram piederīgs opuss – 1983. 
gadā radītais cikls “Gaismas stīgu mūzika” ērģelēm, flautai, soprā-
nam, tenoram, korim un sitaminstrumentiem. Šeit skaņās ietērpta 
Rabindranata Tagores dzeja, un Romualda Jermaka darbs arī at-
bilst dižā indieša daiļradē paustajam vērienam, vispārinājumam un 
harmonijas apjautai – “Gaismas stīgu mūzika” rit apgarotā mierā 
vai arī uzbrāzmo līksmas aizrautības viļņos, bet skaņdarba trans-
cendentālie aspekti saplūst ar poētisku skaistumu.

Romualdam Jermakam šī nav vienīgā sastapšanās ar pasaules li-
teratūras klasiķa veikumu – jau 1970. gadā top “Sešas dziesmas ar 
Tagores vārdiem” balsij un ērģelēm, un togad komponists raksta arī 
opusu “Mana dziesma” balsij, čellam un klavierēm. “Tagores ciklā” 
muzikālo veidolu iegūst, piemēram, dzejoļi “Nakts ir tumša” un “Es 
gremdējos veidu okeāna dziļumā”, deviņus gadus vēlāk līdzīga te-
matika risināta poēmā korim un ērģelēm “Visums”, un šajā literatū-
ras un mūzikas kopīgi radīto tēlu lokā iekļaujas arī 1976. gada cikls 
korim un ērģelēm “Jūra dzied”. 

Šo un vēl citu darbu nosaukumi runā paši par sevi, liekot Romu-
alda Jermaka daiļradē definēt konkrētu transcendentālisma līniju, 
kur ārpasaules atspoguļojums pāraug pastorāla tēlojuma ietvarus, 
kļūstot par simbolisku fenomenu atklāsmi. Šai jaunrades jomai 
tad arī ir piederīga divām ērģelēm rakstītā uvertīra “Pretī zvaig-
znēm” un deviņu ērģeļdarbu cikls “Planētas”; Romualds Jermaks, 
tāpat kā Imants Ziedonis, jūtas ļoti harmoniski, apcerot pasaules 
un dvēseles konstelāciju pēc principa “man labvēlīgā tumsā”, viņš 
lūkojas zvaigznēs, pieredz Baltijas jūras daudzveidīgo virmojumu 
un gremdējas gan fiziski tveramā, gan metaforiskā okeāna dzīlēs, 
tomēr vislielākajā mērā komponista mūziku apstaro saules gais-
ma – koša, dzīvinoša un silta. 

Paradoksāli, bet viens no Romualda Jermaka pašiem vitālākajiem 
un līksmākajiem darbiem vienlaikus atrodas arī komponista daiļra-
des laikmetīguma skalas tālākajā punktā, saskaroties ar aleatorikas, 
sonorikas un performances elementiem. Tas acīmredzot bijis nepie-
ciešams tādēļ, lai uzsvērtu ieceres koncertiskumu, rotaļīgumu, teatra-
litāti, jo citādā ziņā 1974. gadā komponētais koncertīno “Do-Mi-Sol” 
klavierēm un kamerorķestrim atbalso Haidna, Mocarta un Baha stilu 
un intonācijas. Un, protams, arī šīs apzinātās stilizācijas dēļ Romu-
alda Jermaka koncertīno ir pretstats daudzu citu komponista darbu 
romantiskajai izteiksmei. Agneses Egliņas interpretācija, bez šaubām, 
konģeniāla, un 2011. gada ierakstā lieliski var dzirdēt, ka šis opuss 
tīri labi patīk arī Andra Vecumnieka vadītā Latvijas Nacionālā simfo-
niskā orķestra mūziķiem, taču Romualds Jermaks te ir pretimnākošs 
ikkatram – arī šī partitūra parāda, ka no visiem pūšaminstrumentiem 
komponistam pati tuvākā laikam gan būs flauta, bet tas nebūt neiz-
slēdz citas saistošas tembrālās izvēles: pēc pirmās daļas aizrautīguma 
seko apburošs lirisks plūdums ne bez dziļākas subjektivitātes, bet tre-
šajā daļā autors kopā ar atskaņotājiem gandrīz jau gatavs ļauties sam-
bas, rumbas vai kādas citas Latīņamerikas dejas ritmiem. Īsi sakot, ja 
citi Romualda Jermaka skaņdarbi dažbrīd izsauc pāris asociācijas ar 
Rihardu Dubru, Pēteri Butānu vai Mārtiņu Braunu, tad šeit klātesošs 
ir Georgs Pelēcis. Protams, līdz zināmai robežai – pieņemu, ka no 
aktīvas piedalīšanās Brazīlijas karnevālā tomēr atturētos arī viņš. 

Hronoloģiski netālu atrodas vēl kāds laikmetīgu interpretāci-
ju pelnīti guvis Romualda Jermaka opuss – 1977. gadā komponē-
tā Sinfonia concertante flautai, klarnetei, saksofonam, mežragam, 
trompetei, trombonam un pūtēju orķestrim, kas pirmatskaņojumu 
piedzīvoja Mendeļa Baša vadībā, bet 2016. gadā Orķestris “Rīga” 
jau ar pavisam citu solistu sastāvu un diriģentu Valdi Butānu par šo 
skaņdarbu atgādināja atkal. Liekot secināt, ka laikmetā pirms Andra 
Dzenīša, Anitras Tumševicas un citiem avangardistiem Romualda 
Jermaka Sinfonia concertante bijis viens no sarežģītākajiem skaņ-
darbiem Orķestra “Rīga” repertuārā, taču interpretiem un klausītā-

jiem tas spēj sagādāt patiesu prieku gan toreiz, gan tagad – mūzikas 
sakāpinātais spriegums un dzīvīgā enerģija izpaužas daudzveidīgās 
tembru, tēlu un raksturu spēlēs, kur komponists, protams, atvēl 
pienācīgu vietu arī liriskai atelpai un poētiskām noskaņām. 

Romualda Jermaka Otro simfoniju pilnībā aizēnojuši neskaitāmi 
citi komponista opusi. Patiesībā to pašu var teikt arī par 1963. gadā 
rakstīto Pirmo simfoniju, ko Latvijas Nacionālais simfoniskais orķes-
tris pirmo un laikam arī pēdējo reizi atskaņojis Radio studijā gadu 
vēlāk. Taču nekas neliedz šo partitūru izvilkt no arhīva, noslaucīt 
no tās putekļus un iekļaut kādā koncertprogrammā – ja komponista 
vienaudzim Artūram Grīnupam, rakstot Pirmo simfoniju, neviens 
nebija pateicis, ka romantisms beidzies jau vismaz pirms pusgad-
simta, kas tieši tāpat attiecināms uz šajā laikā komponētajām Jāņa 
Ķepīša pirmajām divām simfonijām, tad Romualds Jermaks iedves-
mojies no laikmetīgākiem paraugiem, piemēram, Sergeja Prokofjeva 
mākslas. Rezultātā lakoniskais četrdaļu cikls (un jau toreiz kompo-
nists pratis veidot pārliecinošu muzikālo dramaturģiju) uztverams 
kā gana spilgts un oriģināls 60. gadu optimisma paraugs – arī par šo 
kultūras un sabiedriskās dzīves periodu vēsturnieki un teorētiķi veic 
pētījumus un raksta monogrāfijas, un arī Romualda Jermaka simfo-
nijai iespējams viņus pārcelt atpakaļ aizgājušo gadu atmosfērā. 

Līdzīgas izjūtas raisa klavieru cikls “Akvareļi” (precīzāk, pir-
mais no tiem, jo daudzus gadus vēlāk komponists pievienoja otro 
burtnīcu ar Latgales ainām) un no tālas pagātnes atceļojusī, toties 
skaidros un noteiktos toņos dzirdamā Dainas Vīlipas interpretā-
cija  – no vienas puses, Romualda Jermaka “Akvareļi” 1966. gadā 
palīdzēja viņam radīt mūsdienīga komponista reputāciju, no otras 
puses, šī mūzika tik spilgti atklāj pasauli, laikmeta garu, atmosfēru, 
kuru vairs nav. Vēstures ritējums ir neapstādināms. Cikls “Akvare-
ļi” palicis, un tur toreiz trīsdesmit piecus gadus vecais komponists 
visnotaļ antiromantiskā un ekspresionisma elementu caurstrāvotā 
mūzikas valodā raugās uz Daugavu, Latgales ainavu, Ežezeru, lās-
tekām un nemierīgu jūru, iejūtas rudens noskaņā, staigā pa Tallinu 
naktī, 40 sekunžu laikā aizšaujas garām Pļaviņu HES ugunīm (un ja 
Romualda Jermaka mūzikā vispār kaut kur meklējama ironija, tad 
šeit), lūkojas augšup uz monumentu “Kosmoss” (un tūlīt, tūlīt civi-
lizētā pasaule sasniegs Marsu un citas planētas, un vairs nebūs ne 
humānu, ne tehnoloģisku katastrofu), bet visdziļāko dramatisma 
apjautu viņā tomēr atstāj majestātiskais Elbruss.

Noslēgumā, kad pats svarīgākais par Romualdu Jermaku ir 
uzrakstīts (bet daudzi vērtīgi skaņdarbi droši vien vienalga 
palikuši nepamanīti), atliek vienīgi pateikt, kuri žanri tūkstoš 
partitūru klāstā tomēr atstāti neaizpildīti, un iezīmēt vēlamās 
nākotnes perspektīvas. Pirmkārt, iztrūkst operas, un iztrūkst 
arī citu skatuvisko žanru – kas nepārsteidz, ja atceramies, ka 
arī Aldonis Kalniņš un Edmunds Goldšteins, Artūrs Grīnups 
un Ģederts Ramans, Jānis Ivanovs un Pēteris Plakidis nekad 
netika uzrunāti. Tā nu dramatiskas ainas Romualda Jermaka 
daiļradē meklējamas oratorijās un tām radniecīgos darbos, 
kur, kā jau minēju, vismaz Rekviēms pelnījis profesionālu koru 
atskaņojumu. Otrkārt, nedaudz dīvaini, ka Romualds Jermaks, 
kurš tomēr septiņus gadus strādājis Latvijas Televīzijā, nekad 
nav pievērsies teātra un kino mūzikai. Tādēļ komponista darbu 
klausītājiem uzskatāmāka vizualitāte rodama “Gaismas stīgu 
mūzikā”, “Sešās dziesmās ar Tagores vārdiem” un, bez šaubām, 
vēl citur – atbilstoši noskaņojumam un iztēlei.

Visiem pārējiem paliek iespēja atskaņot Romualda Jermaka 
darbus visur pasaulē, kur vien ir stabuļu ērģeles. Arī Elbas fil-
harmonijā, arī Sanktpēterburgā, Tokijā un Losandželosā. Ja ne-
pieciešams, liekot klāt arī citus instrumentus un balsis. Skaidrs, 
ka nevienam no latviešu ērģelniekiem par Romualda Jermaka 
daiļradi nav jāatgādina, taču plašāks, mākslīgu robežu neiegro-
žots konteksts ir noderīgs vienmēr. Šādu uzmanību pelnījušas 
arī Romualda Jermaka daudzskaitlīgās partitūras – jāmāk tikai 
izvēlēties.  

JUBILĀRS
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Kas bija Isers Buškins?
Orests Silabriedis

Šogad maijā Latvijas Radio 3 “Klasika” 
raidījumā “Orfeja auss” kopā ar Andri 
Vecumnieku un Edgaru Mākenu klausījā-
mies Dmitrija Šostakoviča 14. simfoniju 
piecās dažādās interpretācijās, un starp 
tām bija arī Leonarda Bernsteina versi-
ja, nebūt ne pati spožākā, bet to nevarēja 
neņemt, jo basbaritona solo šajā ierakstā 
dzied savulaik Latvijas Mūzikas akadēmiju 
(labi  – konservatoriju) absolvējušais Isers 
Buškins. 

Skaidrs, ka uzreiz bij jāskatās, kur vēl 
starptautiskā lokā parādās Buškina uz-
vārds. Vietnē nml3.naxosmusiclibrary.com 
uzgāju tikai vēl vienu ierakstu  – Umberto 
Džordāno operas “Andrē Šenjē” ieskaņoju-
mu, kas tapis Džeimsa Levaina vadībā un 
kurā galvenās lomas dzied Renāta Skoto, 
Plasido Domingo un Šerils Milnss. Iseram 
Buškinam te dota cietumsarga Šmita loma, 
un libretā šim personāžam ir burtiski as-
toņas iestāšanās reizes, un tomēr Buškins 
atbild ne vairāk, ne mazāk kā uz Renātas 
Skoto uzdotiem jautājumiem. 

Aizsteidzoties priekšā iespējamām aiz-
domām par šī mazteksta autora kā mazas 
valsts pārstāvja pārmērīgu lepnumu, prie-
cājoties par Isera Buškina starptautiskajām 
gaitām, kaut tā būtu tikai replika “Jums 
vēstule”, uzreiz teikšu, ka no mūsu rīcībā 
esošajām ziņām nekāds raksts pagaidām 
nesanāk, taču interese ir modusies. 

Kā bieži šādos gadījumos, kad tu uzto-
pi uz pēdām kam aizmirstam vai šķietami 
zudušam, nebija ilgi jāgaida, kad Facebook 
uzdūros nelielam piemiņas tekstam – Isers 
Buškins ziemas nogalē pametis šo sauli.

Tātad Isers Buškins. Dzimis 1928. gada 
4. maijā Rīgā, miris 2021. gada 14. februārī 
Berlīnē 92 gadu vecumā.

Seko nepārbaudītas ziņas.
Kādā tīmekļa avotā teikts, ka Buškina 

vectēvs Judels Piseckis savulaik spēlējis or-
ķestrī pie Riharda Štrausa, savukārt Mar-
ģera Zariņa memuāros rodam ziņas, ka 
Buškina tēvs (Nisons Buškins?) esot bijis 
rabīns. Konservatorijā Isers Buškins iestājas 
17 gadu vecumā un mācās kontrabasa spēli. 
Kara gadus daļa Buškinu ģimenes pavada 
Čeboksaros, kur Isers ir galvenais pelnītājs 
kara rūpnīcā. Pēc kara Buškini atgriežas 
Rīgā, un Isers turpina mūzikas studijas  – 
mūzikas vidusskolā mācās kordiriģēšanu. 
Nobeidzis III kursu, Buškins iestājas Mū-
zikas akadēmijas Vokālajā nodaļā. 40. gadu 
beigās viņa balss skolotājs ir Eižens Vitings, 
kurš krīt varas nežēlastībā, un Isera Buški-
na balss nonāk kādreizējā Sarkanās Armijas 
vokālista Ruvima Voļska pārziņā. 

1953. gadā jaunais dziedātājs saņem 
diplomu, un Nilss Grīnfelds laikraksta “Li-
teratūra un Māksla” 27. jūlija laidienā raks-
ta: “Nenoliedzami uzlabojusies vokālistu 
sagatavošana, kas ilgus gadus bija viens no 
vājākiem posmiem konservatorijā. Par to 
liecina tādu vokālistu kā Regīna Māliņa, Pē-
teris Koniševs augstā profesionālā gatavība, 
ko valsts komisija novērtēja teicami solo 
dziedāšanas un operas mākslas eksāmenos. 
Teicamu atzīmi ieguva ari Leonīds Kuri-
kovs un Isers Buškins (abi pasn. R. Voļska 
klases audzēkņi). .. Nopietnas izredzes ir arī 
I. Buškinam, kura samtainais bass, teicamā 
muzikalitāte, tēlojuma spējas padara to par 
vērtīgu spēku ikkatrā mūzikas teātrī. Balss 
diapazona galējie reģistri attīstīsies praktis-
kajā darbā.”

Sākotnēji Buškins ir Latvijas filharmoni-
jas solists, bet jau gadu vēlāk viņš pāriet uz 
Operu. Skaidrs, ka Vijas Briedes grāmatā 
“Latviešu operteātris” nav ziņu par Iseru 
Buškinu kā daždien emigrējušu padom-
ju dzimtenes nodevēju, toties no kataloga 
“Padomju Latvijas mūzikas darbinieki” uz-
zinām, ka Isers Buškins dziedājis Bartolo, 
Pimenu, Končaku, kņazu Gudalu, bet vis-
labprātāk – Dargomižska Dzirnavnieku. 

1963. gadā Isers Buškins atgriežas filhar-
monijā, sniedz soloprogrammas, piedalās 
radio un TV raidījumos, dodas koncertiz-
braucienos, piemēram, piedalās “Klīstošā 
holandieša” atskaņojumā Kijevā, dzied solo 
Verdi Rekviēmā Minskā (kur tolaik strā-
dā viņa kādreizējais pedagogs Vitings) un 
Baha “Mateja pasijā” Maskavā. 

1964. gadā Isers Buškins gūst lieliskus 
panākumus vissavienības mērogā  – sa-
ņem II vietas ieguvēja diplomu prestižajā 

Modesta Musorgska vokālistu konkursā 
Maskavā. Runā, ka I vietu viņam nedod 
tautības dēļ, savukārt absolūtais uzvarētājs 
Boriss Mazuns teicis, ka Buškins būtu pel-
nījis būt viņa vietā.

1972. gadā Isers Buškins ar ģimeni no-
lemj pamest Padomju Savienību. Vispirms 
viņš dodas uz Izraēlu, bet jau 1974. gadā 
(vai pat 1973. gadā) īsteno (nevar īsti sa-
prast savu vai sava koncertaģenta) sapni 
apmesties uz dzīvi Berlīnē. 

1976. gada 5. decembrī The New York 
Times raksta par Šostakoviča 14. simfoni-
jas atskaņojumu, slavē ASV debitantu Iseru 
Buškinu kā skaista, tumsnēja basa īpašnie-
ku, kas labi piemērots šai mūzikai, un se-
višķi izceļ simfonijas devīto daļu “O, Delvig, 
Delvig”, ko Buškins dziedājis aizkustinoši 
cildeni (“with a very moving nobility”). 

Tīmeklī atrodam ziņas, ka Isers Buš-
kins uzstājies arī ar Herbertu fon Karajanu,  
Ričardu Takeru, Robertu Merilu, Izraēlā 
piedalījies “Izraēlas mūzikas festivālā”, mā-
cījis dziedāšanu Berlīnes Šteglica mūzikas 
skolā un labprāt piedāvājis studentiem 
īpašu elpošanas tehniku, kas viņam pašam 
ļāvusi dziedāt bez piepūles (ziņas no pie-
miņas rindām, kas publicētas vietnē kul-
tur-lettland.de).

1987. gadā Isers Buškins Berlīnē sniedz 
solokoncertu, un tā sastāvdaļas pasliktā 
kvalitātē var paklausīties youtube.com, 
toties Šostakoviča un Džordāno lieldar-
bi fiksēti lieliskā skanējumā, un jo sevišķi 
14.  simfonijas ieraksts mums rāda Isera 
Buškina balss vislabākās prasmes, kas arī 
apsveicami daudzveidīgas.

Latvijas Radio fonotēkā Isera Buškina 
balss skan Igora Stravinska lieldarbā “Ķē-
niņš Edips”, kas 1966. gadā ieskaņots Edgara 
Tona vadībā, un Hermaņa Galiņina orfiski 
māleriskajā oratorijā “Meitene un nāve”, kas 
izskanējusi tā paša 1966. gada vasarā Dzin-
taru koncertzālē Genādija Roždestvenska 
vadībā ar kori “Latvija” un Vissavienības 
Radio un TV simfonisko orķestri, un solis-
tu trio līdzās Buškinam ir Aina Meija-Bite 
un Izraels Feigelsons. (Šis koncerts notiek 
burtiski divas dienas pēc tam, kad Maskavā 
citā saulē devies oratorijas radītājs, kurš, ja 
ticam tīmekļa sniegtajiem datiem, dzīves 
beidzamos gados bijis šķeltas apziņas mo-
cīts, bet tas ir cits stāsts.) Rudenī oratoriju 
“Meitene un nāve” sniedz Leonīds Vīgners, 
un solistu vidū atkal ir Isers Buškins.

Kas zina, varbūt ģimenes arhīvā ir vēl 
kas mūsu uzmanības vērts.

Būsim priecīgi, ja atsauksies kāds, kas 
zina vairāk.
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Vēl pirms gada šāds raksts šķita neiespējams. Tāpat kā doma, ka 
Jāņa tā pēkšņi varētu vairs nebūt. Tāpēc februāra pēdējās dienas 
vakarā saņemtā sēru ziņa no Vācijas, kur pēc politiskās karjeras 
beigām, nespēdams atrast darbu Latvijā, bija apmeties komponists 
Jānis Porietis (1953. gada 14. novembris – 2021. gada 28. februā-
ris), šokēja visus, kas viņu pazina un mīlēja, sekodami līdzi arī Jāņa 
slēpošanas priekiem, planierisma azartam, ceļojumos un izbrau-
cienos tvertiem neikdienišķiem fotomirkļiem, kuros viņš dalījās ar 
draugiem savā  Facebook profilā. 

Pārsteigumi Jānim Porietim padevās. Pēc 15 komfortabli pava-
dītiem gadiem Rīgā tolaik elitārajā Latvijas Radio skaņu režisora 
darbā un kompozīcijas pasniedzēja amatā Dārziņskolā Jānis pēk-
šņi pārsteidza mūs, pēkšņi pieņemot piedāvājumu kļūt par Alfrēda 
Kalniņa Cēsu mūzikas vidusskolas direktoru (1991–2000)! Pēc tam 
Jānis bija Kultūras ministrijas Kultūrizglītības centra vadītājs, bet 
2005. gadā iesaistījās politikā un kļuva par 8. Saeimas deputātu no 
Tautas partijas saraksta. 

Vēl negaidītāka bija Jāņa izšķiršanās doties uz Vāciju, neatrodot 
pielietojumu savām zināšanām un pieredzei Latvijā (pēc aiziešanas 
no politikas Jānis Porietis piedalījās daudzās darba intervijās, to-
mēr visur saņēma atteikumu). 

Vācijā viņš dzīvoja “netālu no Francijas un Luksemburgas robe-
žas – vīna kalnos”, kur “nesteidzīgi baudu dzīvi”. Kādā 2019. gada 
rudens e-vēstulē Jānis raksta: “Dziedu Luksemburgas latviešu korī 
“Meluzīna”, bijām dziesmusvētkos, vēl te šur tur aizbraucam kon-
certēt – Holande, Anglija, Francija, tas jau te viss tuvu... Šo to kom-
ponēju, aranžēju. Lidoju ar planieri, spēlēju volejbolu, braucu ar ri-
čuku, reizi gadā dodos uz Austriju (piecu stundu brauciens) slēpot.” 

Un pēc septiņiem Vācijā pavadītiem gadiem viņš atkal pārstei-
dza savus draugus un bijušos kolēģus ar ciešu apņemšanos tuvāka-
jā laikā atgriezties dzimtenē pavisam. 

Saikni ar Latviju Jānis Porietis uzturēja, arī klausoties radio 
“Klasika”, kam jutās piederīgs gan kā daudzu ierakstu skaņu re-
žisors, gan arī kā klausītājs. Viņa vērīgā auss spēja pamanīt pat 
adatu skaņu siena kaudzē, ja runa bija par intonāciju, akustiku, 
interpretāciju, aranžējumu, mūzikas salikumu vai skaņu režisora 
veikumu. Savus ierakstus, ko viņš veidoja nevis kā skanošā repro-
dukciju, bet gan oriģinālus skaņu režijas mākslas darbus, Jānis 
Porietis pazina nekļūdīgi, reizumis lūdzot šo faktu pārbaudīt, bet, 
ja gadījās, ka skaņu režisora vārds kādā kopijā bija pazaudējies, 
Jānis sev raksturīgā izteiksmes manierē, kas vienmēr raisīja smai-
du, rezumēja: “Melnā darba darītājs sarūgtināts…”

Pirms pieciem gadiem, kad Radio “Klasika” ar vēsturisku raidī-
jumu ciklu svinēja 20. dzimšanas dienu, savās skaņu režisora atmi-
ņās ar patiku dalījās arī Jānis Porietis, atklājot, ka pievērsties skaņu 
režijai viņu pamudinājis profesors Jānis Ivanovs, pie kura tobrīd 
pēdējos kursos Jānis Porietis apguvis kompozīciju:

“Mūzikas ierakstu skaņu režisora darbs manā biogrāfijā iegūlies 
kā visinteresantākais un saistošākais, un esmu pārliecināts, ka to-
reizējā Mūzikas redakcijā un arī tagad “Klasikā” virmo īpaša aura. 
Mani amatam skoloja toreizējie pieredzējušākie kolēģi Jāzeps Kul-
bergs, Kārlis Rūtentāls, Māris Švinka, Igors Ivanovs, Valdis Kras-
tiņš, Viktors Grundulis. Kā jau izteikušies kolēģi, šī darba būtību 
skolā iemācīt nevar – viss jāapgūst praksē. 

Prakse veidojās, strādājot ierakstos ar izciliem māksliniekiem. 
Vēl tagad ar apbrīnu atceros sadarbību ar Ilzi Graubiņu (viņas 

no Jāņa Porieša
Pēdējā vēstule

Ilga Auguste
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ierakstīto Metnera Sonāti “Atmiņas” joprojām uzskatu par šī 
skaņdarba interpretācijas paraugu), Kārli Zariņu, Māri Villerušu, 
Valdi Zariņu. Tādas raudzes profesionāļi vienmēr bija izcili saga-
tavojušies un darbs ar viņiem allaž sniedza radošu baudu. Prieks, 
ka vieni no pirmajiem ierakstiem, ko Latvijas Radio veica Egils 
Siliņš, tapuši, mums sadarbojoties studijā. 

Un kur vēl Jautrīte Putniņa ar saviem virdžinālistiem! – tas bija 
lielisks kopdarbs. Jautāju viņai, kā tad tiks atskaņots skaņdarbs, 
un – to vienmēr atcerēšos – viņa atteica: “Es nezinu, jo katra nāko-
šā skaņa veidosies no tā, kā būs izskanējusi iepriekšējā. Un to ne-
kad nevar paredzēt.” Tad sapratu, kur slēpjas viņas talants – nekad 
viens un tas pats neskanēs divreiz vienādi. Un, protams, sadarbība 
ar Intu Villerušu, kurai es kādu laiku (kā viņa šad tad ar humoru 
izteicās) biju tāds kā “privātais skaņu režisors”.

Nedaudzajās reizēs, kad ierakstīju maestro Raimondu Paulu, 
apbrīnoju, ka viņa dēļ nekad neko nevajadzēja pārrakstīt. Drīzāk 
jau kādreiz paša vai kāda cita kļūdiņas dēļ bija jāpamānās, ka ir 
kādas tehniskas problēmas un vajadzētu ierakstīt vēl kādu varian-
tu. Tas jau bija tāds skaņu režisoru triks, jo dažreiz labu variantu 
izbojāja kāds lentas brāķis, mikrofonu sprakšķis vai kas cits. 

Ļoti laba sadarbība mums bija izveidojusies ar Uldi Stabul-
nieku. Īpašs gandarījums par kopīgo “Nāk rudens apgleznot 
Latviju”, kas tika ierakstīta Radio I studijā. Ar “Sīpoliem” pa 
naktīm tika ierakstīta mūzika izrādei “Mauglis”, nezinu, vai Ra-
dio saglabājies šis ieraksts, taču gan mūzika, gan ieraksta nakts 
režīms  – tas viss atstājis neaizmirstamu, mazliet muzikāli mis-
tisku iespaidu. 

Ir bijusi sadarbība arī ar Ivaru Vīgneru, “Eoliku”, “Knīpām un 
knauķiem”, bet pārsvarā jau vairāk darbojos kā akadēmiskās mūzi-
kas skaņu režisors. Un sapratu galveno skaņu režisora darba būtību 
(blakus tehniskām lietām, kas jāpārzina) – viņam ir jāprot taktiski 
virzīt ieraksta procesu tā, lai pat visizcilākajam un pašpārliecinātā-
kajam interpretam galu galā gribētos muzicēt tā, kā tas nepiecie-
šams labam ierakstam.

Arī kuriozu situāciju bijis ne mazums. Atnāk uz ierakstu Bo-
ļeslavs Voļaks un saka, ka viņš ieskaņos Rimska-Korsakova “Ka-
menes lidojumu” trombona variantā, tas būšot viens no ātrākajiem 
un, iespējams, pats pirmais trombonam. Protams, ar nez cik tur 
variantiem ierakstījām, bet es ar montēšanu, tas ir ar šķērītēm un 
līmlentu (!), apmēram divu minūšu ierakstā veicu ap 30 līmējumu!

Atnāk uz estrādes dziesmas ierakstu Ingus Pētersons, kas tobrīd 
bija ļoti populārs estrādes dziedātājs. Ieraksta vienu variantu, vēl 
kādu un tad saka apmēram tā: “Tas viss, ko es te daru, ir mazvēr-
tīgs, iešu mācīties par operdziedātāju!” Visa ierakstu brigāde, kā 
saka, uz pauzes  – tu, kas esi estrādes slavas zenītā? “Jā, tā esmu 
nolēmis.” Viņš nomainīja savu ampluā un aizgāja mācīties pie Kārļa 
Zariņa.

Šad un tad gadījās arī pašam pajokot. Rokmūzikas festivāls “Lie-
pājas dzintars”, Radio skaņu brigāde gatavojas ierakstam. Uz ska-
tuves kāds rokeris cītīgi skaņo ģitāru. Es, mikrofonus kārtodams, 
esmu netālu. Rokeris (dziļi iegrimis skaņošanā): “Eu, padod la!” Es, 
piegājis pie klavierēm, pokera sejas izteiksmē prasu: “Kurš no krei-
sās?” Vajadzēja redzēt rokera sejas izteiksmi!…

Vēl kā spilgts piedzīvojums atmiņā palicis skaņu režisoru brau-
ciens ar laivām pa Rindas upi, kad no rīta pretējā upes krastā, kur 
sākumā gribējām celt teltis, brauc varenās Padomju Armijas tanki. 
Citudien atkal ieraugām spocīgu parabolu virs mežu galiem – Irbes 
lokatoru, par kuru toreiz nevienam nebija ne jausmas. Tā drusku 
spocīgi…

Atmiņā palikuši daudzi komandējumi, ierakstot amatierkolektī-
vus, mūzikas skolu kolektīvus, “Talsu sprīdīšus” ar jauniņo Intaru 
Busuli, kurš spēlē trombonu. Jaukie braucieni uz Kurzemi kopā ar 
Gitu Lanceri, ierakstot teicējas. Un kur tad vēl pirmais komandē-
jums, šķiet, 1987. gadā, uz ārzemēm – uz Bratislavas Radio, kurp 
devos kopā ar kolēģi Normundu Slavu, turklāt pirmoreiz ar per-
sonisko auto cauri Lietuvai, Baltkrievijai, Ukrainai, Polijai! Un vēl 
daudz daudz kas cits…

Sveiciens “Klasikas” 20 gadu jubilejā! Domās visus šos gadus 
esmu bijis kopā ar jums.

Lai priecīgi un vienmēr skanīgi!
Jānis Porietis
2016. gada janvārī”
Jāņa vēstules vienmēr bija pozitīvas, delikātas un asprātīgas. 

Viņš filigrāni darināja jaunvārdus un rīkojās ar vecvārdiem, ieme- 
tot attiecīgajā kontekstā arī pa kādam “brīvam attulkojumam no 
lielkaimiņa klasiķiem” [savulaik populāras dziesmas krievu va-
lodā – aut. piez.]. Par laika apstākļiem Vācijā 2019. gada vasaras 
saulgriežos Jānis raksta: “Mums šodien 37ºC, rīt devīgi sola vēl 
klāt – Āfrika sāk bālēt…” Bet, dzenot pēdas trompetistam Jānim 
Porietim, ar kuru saista kopīgs vaļasprieks  – fotografēšana  –, 

Jānis Porietis (otrais no kreisās) ar Latvijas Radio skaņu režisoriem
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komponists Jānis Porietis uz “Klasiku” raida aizkustinoši mīļu 
“izmisuma” saucienu:  “Vārda-uzvārda brālis pazudis no tīkliem!!! 
Vai jums nav kādi “gali”? Glābiet mani, kopīgu izstādi gribu!”

Ciemojoties Latvijā, Jānis gandrīz vienmēr atrada brīdi, lai  
ieskrietu rādžiņā [Radio – aut. piez.], satiktos ar “Klasikas” meite-
nēm, kā viņš sauca savas bijušās kolēģes, iemalkotu tasi kapejas ar 
salčuku [kafija ar saldējumu – aut. piez.], uzzinātu, kas jauns, un 
padalītos savā “profesionāla” “Klasikas” klausītāja pieredzē. 

Pagājušā gada martā, kad Covid pasaulē bija tikko ieviesis savu 
kārtību, cilvēkos iedzenot bailes un neziņu, no Jāņa saņēmām ziņu, 
ka ““Klasika” ir vienīgais, kas tur pie gara spēka”. It kā starp citu 
viņš ieminas, ka trīs dienas pavadījis klīnikā, kur ārsti mēģināju-
ši noskaidrot, kas noticis ar labās kājas nervu: “Magnetizēja mani, 
elektrizēja, analizēja, teica – visur viss labi, bet par kāju palika ne-
ziņā…” Pēcjāņu pasts vēl aizvien ir optimistisks, ilgas pēc Latvijas 
pieņemas spēkā: “Latviešu un Latvijas pietrūkst! Būšu, vien nezinu, 
kad, bet šovasar centīšos.”

Un tad nāk jūlijs ar strauju regresu un fatālu diagnozi par moto-
neironu saslimšanu, izmisīgs Vācijas ārstu cīniņš par Jāņa dzīvību, 
tā arī paliekot neizpratnē, kas bijis šīs slimības ierosinātājs.    

Pēdējo vēstuli no Jāņa Porieša “Klasika” saņēma pagājušā gada 
oktobrī. Tā bija emocijzīmīte . 

Sveicieni 67. dzimšanas dienā un laba vēlējumi gadumijā Jānim 
neraksturīgi palika bez atbildes.

 
DZĪVES SVINĒŠANA
Komponiste Selga Mence
70. gados, studējot Latvijas Mūzikas akadēmijā, mēs ar Jāni Porie-
ti bijām gandrīz vienaudži un piederējām tā sauktajai jauno kom-
ponistu paaudzei, kuru mūzika bieži tika atskaņota kopīgos kon-
certos. No Jāņa skaņdarbiem man visspilgtāk iespiedusies atmiņā 
mūzika bērniem. Viņš mācēja rakstīt piemēroti bērnu iespējām un 
reizē arī interesanti! Pēc tam Jānis Porietis vairāk pievērsās admi-
nistratīvajam darbam. Dažādās kultūrizglītības iestādēs viņš bija 
labs vadītājs.

Bet visaizkustinošākā man bija pēdējā tikšanās ar Jāni Latvijas 
Mūzikas akadēmijas simtgades absolventu salidojumā. Jānis bija 
speciāli atbraucis no Vācijas, lai noklausītos svētku koncertu un 
būtu kopā ar visiem kompozīcijas katedras daudzo gadu absol-
ventiem. Tā bija neaizmirstama simtgades nakts ar atmiņām un 
kārtīgu izsmiešanos. Tad arī Jānis izstāstīja, kā viņam klājas Vāci-
jā. Arī to, ka viņš joprojām tur nodarbojas ar saviem iemīļotajiem 
“sportiem”, tostarp ar vindsērfingu (viņš bija viens no pirmajiem 
šī sporta veida iesācējiem Latvijā). Jānis bija pilns spara, pilns op-
timisma. Uz tādas skaistas emocionālas nots mēs toreiz ar Jāni 
arī šķīrāmies. Un tad nāca šī šokējošā vēsts, kuru apziņai pieņemt 
grūti.

Kordiriģents un mūzikas menedžeris Guntars Felsbergs
Ar komponistu Jāni Porieti satikos, mācoties toreizējā Emīla 
Dārziņa mūzikas vidusskolā kordiriģentos. Tajā laikā man bija da-
žādas intereses un vēlēšanās arī komponēt. Līdz brīdim, kad par 
manu mentoru kompozīcijā kļuva Jānis Porietis, biju jau apmek-
lējis fakultatīvas stundas pie Imanta Zemzara. Tas bija interesants 
laiks arī tādā ziņā, ka Zemzaris bija jau atzīts komponists, bet Jānis 
Porietis vēl studēja kompozīciju pie Jāņa Ivanova. Katrā ziņā man 
viņš vairāk bija kā čoms, nevis skolotājs. Fakultatīvajās stundās, kas 
notika reizi nedēļā, mēs vairāk pļāpājām, nekā nodarbojāmies ar 
kompozīciju. Taču jāatzīst, ka bija arī rezultāti! 

Tolaik dziedāju jauniešu korī “Ekspresija”, ko vadīja diriģents 
Andrejs Vanags. Vairākas manis komponētās dziesmas koris bija 
uzņēmis savā repertuārā. Un kādā koncertā Ventspilī vienu no 
dziesmām nācās pat atkārtot! Biju pārlaimīgs, un mans skolotājs 
Jānis Porietis arī. 

Vispār man ir laimējies ar labiem skolotājiem. Jānis Porietis 
tāds bija – pedagoģiski ievirzīts. Viņa vadībā uzrakstīju arī pats 

sev eksāmena dziesmu solodziedāšanā! Tur bija gan vokalizēšana, 
gan rečitēšana ar Imanta Ziedoņa tekstu. Atceros, ka jau tolaik 
Jānis man teica, ka nav jēgas pašam radīt dziesmu tekstus. Jāņem 
laba dzeja. Mūsdienu popmūzikas komponisti no viņa teiktā va-
rētu pamācīties, jo paši raksta dzeju, paši raksta mūziku, paši arī 
izpilda. Ne vienmēr tam ir paliekoša vērtība. Ar Jāni Porieti mēs 
prasmīgi sašķirojām, kas ir vērtīga un mazvērtīga dzeja, kas ska-
nēs un, kas nē. 

Savulaik es rīkoju radošās jaunatnes vasaras nometnes, kurās 
piedalījās redzamākie Latvijas mūziķi, mākslinieki, kinoļaudis, fo-
togrāfi, literāti un žurnālisti. Vairākās nometnēs, tā sauktajā “Jauno 
mūziķu sekcijā” piedalījās Jānis. Viņa draudzīgais un humorīgais 
gars bija vēl viena īpaša šī cilvēka kvalitāte. Radošās jaunatnes no-
metnes beidzās līdz ar LPSR pastāvēšanu. Pēc tam mēs gan vēl 
vienu reizi satikāmies tādā nostalgic meeting atmosfērā Jāņa lau-
ku mājās Cēsu rajonā netālu no Raunas. Toreiz mēs, tāds pulciņš 
kādreizējo jauniešu, gājām skatīties, kā brauc vilciens pār augstāko 
Latvijas vilcienu viaduktu. Varbūt vilcienā kāds no augšas redzēja, 
kā mēs tur lejā gavilējam.

Satikt Jāni Porieti vienmēr bija prieks. Un tas ir ļoti jauki, ka 
varam viņu atcerēties, izgodāt viņa dzīvi un teikt labus vārdus.

Muzikoloģe Ligita Ašme
Jāni Porieti atceros kā tādu gaišu, draudzīgu cilvēku, kurš vienmēr 
bija atsaucīgs, gatavs dot padomu un palīdzēt. Nekad viņš nebija 
sliktā garastāvoklī, nekad neizpauda uz āru kaut kādu nīgrumu. 
Ļoti būtiska viņa īpašība bija atbildības sajūta un pienākuma apzi-
ņa. Uz viņu vienmēr varēja paļauties. Ja Jānis kaut ko apsolīja, viņš 
to arī izdarīja. Mācēja runāt ar cilvēkiem, domāt vairākus gājienus 
uz priekšu un rast risinājumu dažādās situācijās.

Jānis Porietis kā komponists ir ļoti latvisks. Viņa mūzikā valda 
smalkas un atturīgas izjūtas, latviskumā sakņota lirika, gaišums, 
dabas mīlestība un humors, jo viņš arī kā cilvēks, kā personība 
bija humoru mīlošs. Par viņa latvisko izjūtu runā arī skaņdarbu 
nosaukumi: “Diatoniska improvizācija” klavierēm, veltīta Krišjāņa 
Barona 150 gadu jubilejai, “Teiksma” ērģelēm, “Pavasara akvarelis” 
vijolei un klavierēm, “Rīts” stīgu orķestrim un citi, kam iedvesmu 
Jānis nenoliedzami radis Latvijas dabā. Rakstot priekšvārdu Jāņa 
Porieša bērnu dziesmu krājumam “Reku, reku dziesmiņa,” ne velti 
es tam liku nosaukumu “Pilsētnieks ar ilgām pēc lauku miera un 
klusuma”. 

Jānis ir dzimis rīdzinieks, bet ilgu laiku dzīvoja Cēsu pusē, kur 
atrodas viņa lauku mājas, – īsts Cēsu patriots. Jānis mīlēja arī ceļot. 
Ar velosipēdu apceļoja Latviju un citas valstis. Dabas mīlestība viņā 
ir ļoti patiesa. Komponista darbos saklausām ne tik vien izjūtu, bet 
arī rakstības smalkumi – ik detaļa ir rūpīgi pārdomāta un precīzi 
pierakstīta, nianses ir izsvērtas un nozīmīgas. Virkne viņa skaņdar-
bu izmantojami mūzikas mācību procesā – tās ir variācijas, sonātes 
un miniatūras klavierēm, kā arī skaņdarbi citiem instrumentiem. 

Ligita Ašme un Jānis Porietis
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Ar savu laikmetīgo mūzikas valodu tie ienes neikdienišķumu tradi-
cionālajā mācību programmā. Laikmetīgums Jāņa Porieša mūzikā 
izpaužas kā akcents, kā piesitiens ritmā, skaņkārtas vai harmonijas 
elementā, kā atsvaidzinoša nianse, saglabājot līdzsvaru starp jauno 
un tradicionālo. Avangardisku, modernu izteiksmi kā pašvērtību 
viņa mūzikā neatradīsim. Autors vienmēr paliek uzticīgs melodijai 
kā svarīgākajam muzikālās valodas elementam.

Labu pieredzi Jānis guvis arī teātra mūzikas sacerēšanā. Viņš 
rakstījis mūziku teātra izrādei “Makbets,” radiouzvedumiem “Ur-
šulīte” un “Vanags pār Zāģeriešiem,” Jāņa Jurkāna lugai “Dzērvīte,” 
leļļu lugām un mūziklam “Salatēva cirks”. Jānis vienmēr pratis iz-
mantot žanru elementu daudzveidīgu arsenālu, darot to ar gaumi 
un mēra sajūtu.

Jānim ir arī daudz interesantu, smalku un asprātīgu bērnu dzie-
smiņu, kur katrā ir kāda rozīnīte. Jā, un vēl estrādes dziesmas! Šo 
jomu viņš iepazina, dienesta laikā vadīdams karavīru ansambli 
“Zvaigznīte,” bet vēlāk uzrakstīdams pa dziesmai kādam ansamb-
lim vai dziedātājam. Man atmiņā ir “Čaka motīvs” ar Aleksandra 
Čaka vārdiem. Viņš to bija uzrakstījis radošās jaunatnes nomet-
nes vokālajam ansamblim. Mēs ar lielu sajūsmu tur dziedājām viņa 
dziesmas, kurās bija gan romantiskā stīga, gan humors.

Ar ko skaidrojams, ka Jānis Porietis nav bijis daudzrakstītājs un 
lielo formu komponists? Ar to, ka viņš bija miniatūrists pēc savas 
dabas. Taču, iespējams, tam ir vēl kāds dziļāks iemesls – ne pārāk 
veiksmīgais pirmais lielas formas darbs – kantāte “Skaņais kalns” 
ar Arvīda Skalbes vārdiem. Kantātes pirmatskaņojums notika 
1981. gadā. Jānis vēl bija pavisam jauns komponists, tikko uzņemts 
Komponistu savienībā. Darba apspriešanā galvenokārt tika kriti-
zēts teksts, taču sava kritikas daļa tika arī visam skaņdarbam, kaut 
gan tas nebija ne labāks, ne sliktāks par citām tālaika patriotiskas 
ievirzes kantātēm. Un, kaut arī šī kantāte vēlāk tika atskaņota vēl 
un vēl, skarbā kritika jau tā paškritiskajā komponistā noslāpēja 

uzņēmību izteikties lielas formas skaņdarbos un atņēma ticību sa-
viem spēkiem. 

Kopš tā laika viņš ļoti pieticīgi un pat pazemīgi izteicās par savu 
mūziku. Un vienmēr bija ļoti iepriecināts, kad mūziķi lūdza viņam 
kaut ko sacerēt. Cik spārnots bija Jānis Porietis, kad komponēja pa-
sūtinājuma skaņdarbu ērģelnieces Ivetas Apkalnas solokoncertam 
Rīgas Domā! Cik pateicīgs par katru savu koncertos vai radio ēterā 
atskaņoto kompozīciju!

Tas, ka Jānis Porietis iesaistījās politikā, droši vien ir saistīts gan 
ar ģimenes tradīciju, jo viņa tēvs – Latvijas Universitātes profe-
sors Jānis Porietis – bija sabiedriski aktīvs cilvēks, gan arī ar to, kā 
Jānis Porietis – komponists un kultūrizglītības iestāžu vadītājs – 
saredzēja, kādā situācijā ir kultūra un māksla valstī. Viņš strādāja 
vadošos amatos kultūras iestādēs un saskārās gan ar finansējuma 
problēmām, gan likumdošanas problēmām. Viņš saprata, ka, lai 
kaut ko vērstu par labu, jātiek pie avota, no kura nāk rīkojumi. 
Man šķiet, ka tas bija viens no galvenajiem motīviem, kāpēc viņš 
piekrita būt un kļuva par Saeimas deputātu. Un, būdams deputāts, 
viņš nekad nepalaida garām iespēju kaut ko palīdzēt kultūras un 
mākslas iestādēm. Piemēram, Latvijas Komponistu savienībai viņš 
ieteica iesniegt dokumentus sabiedriskā labuma statusa piešķirša-
nai. Lai gan mēs šaubījāmies, tomēr piešķīra mūsu savienībai šo 
statusu! Tas bija ļoti būtiski brīdī, kad radošajām savienībām vairs 
nebija valsts atbalsta un finansiālais stāvoklis stipri pasliktinājās. 
Statusa piešķīrums deva nodokļu atvieglojumus un iespēju turpi-
nāt darbību – tas Komponistu savienībai pienācās pēc būtības.

Jānis Porietis piedalījies daudzu žūriju darbā, kā skolotājs un 
Cēsu mūzikas vidusskolas direktors izaudzinājis daudz mūziķu, 
kas viņu atceras ar vissiltākajām pateicības jūtām.

Kāpēc Jānim Porietim pēc politiskās karjeras beigām neatradās 
darbs Latvijā? Būdams diezgan liels ideālists, politikā viņš neno-
drošinājās ne ar kādu aizmuguri. Diezgan daudzi bijušie Saeimas 
deputāti atrod siltas vietas, pateicoties partijas biedru ieteiku-
miem, sauksim to tā, turpretim Jānis Porietis neizmantoja tādas 
protekcijas. Aizejot no politikas, viņš mēģināja piedalīties konkur-
sos uz amata vietām kultūras un kultūrizglītības iestādēs. Bet, kad 
redzēja, ka tas neizdodas, ļoti godīgs cilvēks būdams, negribēja 
izmantot ne pazīšanos, ne blatu sistēmu. 

Jānis tiešām visu darījis pēc vislabākās sirdsapziņas. Un viņu va-
dīja vislabākie nodomi, arī politikā ejot.

LNO kontrabasists Mareks Auziņš
Komponistu Jāni Porieti pirmo reizi satiku iestājeksāmenos  
Alfrēda Kalniņa Cēsu mūzikas vidusskolā. Kā vidusskolas direktors 
viņš piedalījās uzņemšanas komisijā. Bet mūsu saskare ļoti cieša 
kļuva vēlāk. Iestājos kordiriģentu nodaļā, taču mums bija iespēja 
mācīties arī kompozīciju. Un gadījās tā, ka kompozīcijā tiku ieda- 
līts pie Jāņa Porieša. Jau toreiz viņš man ļoti patika ar atbildīgo at-
tieksmi pret savu darbu. Stundās strādājām nopietni. Bet tajā pašā 
laikā viņš bija ļoti atvērts cilvēks – ar viņu bija viegli runāt, viņš 
mācēja jokot. Starp citu, tas humors bija ļoti līdzīgs Raimonda  
Paula humoram. Varbūt ne vienmēr kurš katrs to saprata, bet savē-
jie saprata ļoti labi!

Mums ar Jāni Porieti palaimējās vēl nedaudz arī paceļot, notika 
vairāki kopīgi izbraucieni uz Vāciju. Viens bija ar Vidzemes kamer- 
orķestri. Jānis šajā braucienā piedalījās gan kā komponists, gan arī 
kā interprets, jo bija sakomponējis orķestrim skaņdarbu “Rīts” un 
pats to arī diriģēja. Otrs ceļojums bija kopā ar Cēsu mūzikas vidus-
skolas audzēkņiem uz Cēsu sadraudzības pilsētu Āhimu. Dzīvojām 
vācu ģimenēs, un man iegadījās būt kopā ar Jāni. Šādā vidē dzīvo-
jot, tu cilvēku iepazīsti vēl labāk. 

Jānim Porietim bija ļoti labas vācu valodas zināšanas, komu-
nikabilitāte, sirsnīgums, un tas bija neaizmirstams laiks, par kuru 
man joprojām ir vislabākās un gaišākās atmiņas. 

Jānim kā mūzikas vidusskolas direktoram bija ļoti draudzīgas 
attiecības ar audzēkņiem. Tīmekļa vietnē Facebook viņš izveidoja 

Valdis Krastiņš, Ģederts Ramans, Juris Karlsons un Jānis Porietis
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skolas audzēkņu un absolventu tādu kā profilu, kur mēs visi virtuāli 
satikāmies. Viņš vienmēr informēja mūs par savām gaitām, arī no 
Vācijas, viņš interesējās, kā mums klājas, uzturēja saikni un drau-
dzību. Kad vien tikāmies, Jānis Porietis vienmēr bija dzīvesprie-
cīgs. Nesen atbrauca ciemos pie manis. Zinu, ka viņš apciemoja arī 
daudzus citus savus kādreizējos audzēkņus. Domāju, tādu direk-
toru, kurš ar saviem bijušajiem audzēkņiem vēl ilgstoši komunicē, 
nav daudz. 

Tā kā es pats aktīvi nodarbojos arī ar koriem (strādāju Ikšķi-
les korī par kormeistaru), sarakstoties ar Jāni to aprunājām, un 
viņš man sāka sūtīt savas dziesmas. Kad vēl mācījos Cēsu mūzi-
kas vidusskolā, tapa viens no Jāņa visskaistākajiem skaņdarbiem 
korim a cappella “Mūžība” ar Jāņa Jaunsudrabiņa vārdiem. Kad 
Jānis šo skaņdarbu atnesa uz kora mēģinājumu, tas bija kaut kas 
fantastisks! Mēs to dziesmu tā iemīlējām! Un man tā joprojām ir 
ļoti tuva. 

Esam apguvuši šo dziesmu arī Ikšķiles korī un turam repertuā-
rā. Kad Jānim aizrakstīju, ka ir noticis viņa “Mūžības” pirmiestu-
dējums Ikšķiles korī, viņš par to bija ļoti priecīgs. Aizsūtīju viņam 
arī koncerta ierakstu, un viņš savukārt atsūtīja man vēl dažas savas 
dziesmas, arī Ulda Marhilēviča “Lūgumu” un “Nakts vārdus,” ko 
pats aranžējis korim. Šīs dziesmas paredzēts atskaņot tuvākajā lai-
kā, kad mazināsies Covid ierobežojumi. Mūsu Ikšķiles korim bija 
lieli plāni, zinot, ka Jānim Porietim tuvojas jubileja. Koncerts, pro-
tams, notiks. Žēl, ka bez paša Jāņa klātbūtnes, bet ar viņu mūsu 
atmiņās un dziesmās.

Vokālās studijas „Knīpas un Knauķi” vadītāja Edīte Putniņa
2019. gada vasarā mēs ar komponistu Jāni Porieti sākām ciešā-
ku saraksti sakarā ar “Knīpu un knauķu” 50. jubileju. Jānis sūtīja 
ļoti daudz gan savu nošu, gan fotogrāfiju. Viņš ir bijis brīnišķīgs 
fotogrāfs savai meitiņai Laurai, kura savulaik dziedāja “Knīpās 
un knauķos”. Atmiņās Jānis Porietis tā arī raksta: “Kad pamanī-
ju, ka mana meita Laura jau apmēram triju gadu vecumā var tīri 
nodungot dzirdētās melodijas, sapratu, ka spējas jāspodrina. Ne-
biju pārliecināts, ka pats to īsti labi spēšu, tāpēc aizvedu meitu 
uz noklausīšanos ansamblī “Knīpas un knauķi.” Ansamblis man 

likās tāds mīļš un jauks, varbūt ne tik profesionāls kā konkursanti 
“Dzeguzīte,” bet gribēju, lai Laura muzicē bez saspringuma. Arī 
skolotāja Veinberga likās vairāk kā tāda mazuļu mamma, kas gan 
bija arī pietiekami stingra, kad vajadzīgs. Arī audzinātāja San- 
dra Ņedzvecka, ar kuru vēlāk bijām kolēģi Latvijas Radio, bija ļoti  
iejūtīga ar mazajiem.”

Vai Jāņa bērnu dziesmu jaunrade sākās, pateicoties paša mei-
tas dziedāšanai? Ļoti iespējams! Mans novērojum, ka tā notiek 
ar daudziem komponistiem. Tad, kad viņiem pašiem piedzimuši 
bērni, tā bērnu pasaule, acīmredzot, atveras no jauna. Kad var-
būt mazliet jau piemirsts paša bērnības laiks, tad tieši caur saviem 
bērniem ļoti daudzi komponisti atveras dziesmu repertuāram 
bērniem.

TV arhīvā ir atrodams ļoti skaists raidījuma “Ciemos pie kom-
ponista” videoieraksts, kas filmēts Jāņa Porieša lauku mājās Cēsīs. 
Bērni dzied “Dziesmiņu par nikno suni,” un filmēšanā piedalās kai-
miņu suns kollijs Argo. Tā ir ļoti dzīvespriecīga dziesma, un tik 
jauki redzēt, kā Jānis pats draiski lec kopā ar bērniem un suni, sa-
cenšas ātruma sacensībās un rotaļas priekā.  

Jānis Porietis (centrā) ar Cēsu mūzikas vidusskolas audzēkņiem

Elbas filharmonijā Hamburgā
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Ansambļa 50 gadu jubilejas koncerta programmā bijām iecerē-
juši atskaņot Jāņa dziesmu “Hiacinte, paskaties!” Jā, ļoti gribējām, 
lai kopā ar Jāni Porieti mēs varētu izbaudīt kopīgu prieku dziesmas 
atskaņojumā un atsaukt atmiņā visus tos diezgan garos 80. gadus, 
kad Jānis sadarbojās ar “Knīpām un knauķiem.” Šķiet, ka viņš nepa-
zaudēja bērnības dzirksti. Arī tad, kad paša meitas izauga lielas. Tas 
ir brīnišķīgi, un saziņā ar Jāni Porieti es redzu šo gaišumu un sajūtu 
viņa rotaļīgumu gan vārdu spēlēs un rotaļās ar dažādām zilbēm (kā 
to mīļi dara arī mūsu dzejnieki – biki-buki vai reku-reku), gan arī 
dziļos, izjustos liriskos dziedājumos. Jāņa mūzikas daudzveidība ir 
brīnišķīga. Tā ir sirds siltuma, gaišuma un mīlestības caurstrāvota. 

Neko darīt. Jāņa Porieša vairs nav. Bet viņa dziesmiņu par hia-
cinti ansambļa dzimšanas dienas koncertā mēs noteikti nodziedā-
sim un uz visiem laikiem satiksimies grāmatā.

Trompetists Jānis Porietis
Kad vēl mācījos Dārziņskolā, pasniedzēji bieži vaicāja, vai es ne-
esot komponista Jāņa Porieša radinieks. Bet mana pirmā tikšanās 
ar komponistu Jāni Porieti notika, kad Tallinā biju uzvarējis jauno 
mūziķu konkursā. Tajā laikā par nopelniem dažādās kategorijās 
Kultūras ministrija pasniedza laureātiem pateicības rakstus. Un 
starp laureātiem biju arī es. Jānis Porietis bija tas, kurš pasniedza 
diplomus. Rokas spiediens un smaids par to, ka Jānis Porietis pa-
sniedz diplomu Jānim Porietim. 

Vēlāk esam tikuši diezgan bieži. Latvijas Mūzikas akadēmijā 
vienam Jānim Porietim atstāts ielūgums, kas domāts otram Jānim 
Porietim. Līdz misēkļa atrisināšanai bija tāds sīkums vien. Pirms 
pāris gadiem komponists Jānis Porietis Facebook Messenger at-
rakstīja man ziņu, ka redz, kā viņš manā zīmē iekļuvis kādā raidī-
jumā! Atveru saiti un dzirdu, ka “trompetistam Jānim Porietim arī 
kompozīcija nav sveša”. Ieklikšķinot vārdus ‘Jānis Porietis’ internet-
meklētājā, ieraudzīsim lapu, kurā komponista Jāņa Porieša dzīves 
un izglītības dati papildināti arī ar Lielās mūzikas balvas nominā-
ciju kategorijā “Par izcilu darbu ansamblī”. Šādu kuriozu bijis ne 
mazums. 

Esam arī tikušies. Jānim bija doma Cēsu koncertzāles izstāžu 
telpā sarīkot kopīgu melnbalto bilžu fotoizstādi. Arī man šķita, ka 
tas būtu kaut kas unikāls – cilvēki ar vienādiem vārdiem un uzvār-
diem, radniecīgi nesaistīti, abi mūziķi un nodarbojas ar fotogrāfi-
ju. Cik bieži tā gadās? Starp citu, komponistam Jānim Porietim ir 
viena kompozīcija trompetei – “Svētku prelūdija,” to bija paredzēts 
nospēlēt, šo izstādi atklājot. Gribējām darīt to 2020. gada augustā. 
Taču iecere izpalika. 

Rītā, kad uzzināju, ka komponists aizgājis, pirmā doma bija – 
nu tūlīt sāksies… Taču Facebook jau bija publicēta sēru vēsts, kur 
biju minēts kā Jāņa Porieša vārdabrālis, tāpēc par mani pienāca ti-
kai viens līdzjūtības apliecinājums. Tas tāds pēdējais mūsu kopīgais 
kuriozs. 

Luksemburgas latviešu kora “Meluzīna” vadītāja Jūlija Norvele
Manā dzīvē Jānis Porietis parādījās 2014. gada janvārī, kad kopā ar 
dzīvesbiedri atnāca uz pirmo kora mēģinājumu. Par kori Jānis bija 
uzzinājis nejauši no vienas manas dziedātājas, ko atradis Facebook, 
meklējot latviešus Trīras apkaimē. Protams, komponistu atpazinu. 
Un man uzreiz aukstas kājas. Domāju, kā būs, kad tik liels māksli-
nieks tagad dziedās pie manis! 

Pirmajos mēģinājumos bija sajūta, ka atrodos tādā kā eksāme-
nā. Bet šī ne pārāk komfortablā sajūta ātri izplēnēja, jo Jānis bija 
ārkārtīgi smalkjūtīgs. Nekad neko neaizrādīja tā, lai cilvēki justos 
aizvainoti. Viņš to darīja caur jokiem vai arī pasauca mani maliņā 
pēc mēģinājuma. Manu cieņu viņš visupirms iemantoja caur šo ār-
kārtīgi pieklājīgo attieksmi. Korī mēs bijām kā līdzīgs ar līdzīgu. 

Pēc tam, kad internetā un laikrakstos par Jāni izlasījām in me-
moriam, mūsu cilvēki uzzināja – ojā, viņš bija arī deputāts! Taču 
Jānis nekad nejutās pārāks par citiem. Ar viņa pieredzi un nopel-
niem! Tā ir tāda fantastiska īpašība, kas piemīt lieliem cilvēkiem, – 
apzināties savu vērtību un tajā pašā laikā nenonivelēt citu cilvēku 
pienesumu kolektīvam. 

Man Jānis bija draugs. Cilvēks ar lielo burtu. Skolotājs. Pēc katra 
koncerta, lai cik tas būtu neliels, varbūt uzstāšanās ar divām dzie-
smiņām, Jānis vienmēr man pateicās. Ik pa laikam saņēmu pateicī-
bas vēstules – “Paldies, Jūlij, par to, ko Tu dari.” 

Liels prieks, ka tieši pēdējā laikā koris iestudēja arī dažas Jāņa 
dziesmas – “Dziesmu par svēteli”, “Upe nesa ozoliņu” un “Mūžība.” 
Visas ļoti melodiskas. Jānim vispār bija talants uzrakstīt samērā 
vienkāršas, bet ļoti sirsnīgas dziesmas. Maniem dziedātājiem visas 
Jāņa dziesmas patika.

Bet ar “Mūžību” iznāca liktenīgi. Šo dziesmu izvēlējos 
2020. gada Ziemassvētku koncertam.  Uzfilmējām arī nelielu video. 
Caur dziesmas vārdiem un mūziku mēs praktiski arī atvadījāmies 
no komponista... 

Man ārkārtīgi pietrūkst viņa koristu rindās. Domāju, ka ne ti-
kai man, bet mums visiem. Pietrūkst viņa dzīvesprieka un humora. 
Nekad neaizmirsīšu, kā mēs piedalījāmies pēdējos lielajos dzies-
musvētkos Latvijā. Kā mani vīri nāca visi tādi saulē pārkarsuši no 
pirmajiem mēģinājumiem Mežaparka estrādē. Viņu vidū arī Jānis 
ar savu sarkano naģenīti. Un tāds prieks staroja no viņa! “Nu, tas 
gan bija labi, Jūlij! Nu šis gan ir superīgs pasākums!” 

Ziniet, tiešām – laime pilnībā. Un Jānis mācēja to izpaust. Cik 
daudziem no mums raksturīgi šis – jā, ir tik labi, bet mēs šo sajūtu 
paturam sevī. Jānim tas vienmēr nāca ar ļoti lielu dāsnumu. Viņš bija 
dvēseliski dāsns cilvēks. Mācēja sasildīt visus, kas apkārt. Un tie Jāņa 
joki – “es dziedāšu Ievai – nē, bet Aijai – jā!” Trūks, tā visa ļoti trūks. 

No 15. augusta Jānis bija slimnīcā. Atbraucot no ārstu pārbau-
dēm Latvijā, viņš iesēdās ratiņkrēslā. Un šis nolādētais pandēmijas 
laiks, kad slimnīcā pie Jāņa nevienu nelaida! Mēs gribējām apciemot 
Jāni un padziedāt, lai zina, ka esam tepat, kopā ar viņu. Bet nedrīks-
tējām neko! Vienīgais, ko izdarījām,   –  izveidojām apsveikumu 
dzimšanas dienā, kas viņam tuvu pie valsts svētkiem, un iekļāvām 
tajā viņa dziesmas “Mūžība” video ar mežu un krītošām lapām. 

Jāņa stāvoklis strauji pasliktinājās. Pēdējos Ziemassvētkos katrs 
kora dalībnieks atsūtīja man savas fotogrāfijas, pārdomas un vēlē-
jumus Jānim. Izdrukāju bildes uz lielām A3 lapām. Glīti noformē-
jām, uzrakstījām tekstus lieliem burtiem, jo zinājām, ka slimnīcas 
kopēji Jānim mūsu sveicienu paturēs priekšā tā, lai viņš to redzētu. 

Līdz pašiem dziļumiem sāp sirds par to, ka Jānis, būdams pilnīgi 
paralizēts, ar skaidru prātu bija visā klāt. Iesprostots nekustīgā ķer-
menī, ieslēgts telpā, laikā un vientulībā. Tā mīlēt dzīvi, cilvēkus, un 
tā aiziet – diezgan liela netaisnība.

Viņš savulaik atsūtīja man visas savas kordziesmas: “Nu, Jūlij, lai 
Tev ir!” Starp dziesmām, protams, arī tādas, ko tikai mūsu Radio 
koris var pacelt. Bet ir tādas, kas pa spēkam arī mums. Šīs dziesmas 
esmu atlasījusi vienā mapītē, un tā būs pirmā lieta, ko izdarīsim, 
kad varēsim atsākt mēģināt, –  sagatavosim Jānim skaistu piemiņas 
koncertu. 
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Tāda balss ir tikai viņam – nesajaucama, savdaba, 
ievibrējoša, paliekoša. Kalendārs vēsta, ka tās 
īpašnieks – dziesminieks Haralds Sīmanis – ir 12. jūnija 
bērns. 
70. dzimšanas dienas priekšvakarā pašu jubilāru 
netraucējam un parunājam ar domubiedriem un 
līdzgaitniekiem. Kopā ar viņiem baudīta dzīve, darīti 
darbi, sapņota nākotne, izdzīvota realitāte un svinēta 
mūzika.
Visiem pieciem satiktajiem un sazvanītajiem 
sarunbiedriem kopīgais ceļš ar Haraldu Sīmani aizsācies 
Cēsu baznīcā un tās tornī. Laikam jau teju neizbēgams 
sākums, ko nevar viegli no atmiņām izgaisināt. 

Režisore MĀRA ĶIMELE
Māras Ķimeles teātra gaitas ar Haraldu Sīmani 80. gadu sāku-
mā saistījusi Valmieras teātra izrāde “Sieviete ārpus mīlestības 
un naida”. Sīmaņa mūzika piesaistījusi arī teātra kritiķu uzma-
nību, tomēr ar balsu pārsvaru par gada mūzikas autoru togad 
kļuva Raimonds Pauls par mūziku izrādei “Elizabete – Anglijas 
karaliene”.
Mēs iepazināmies 1981. gadā Cēsu baznīcas tornī, man pat liekas, 
ka tā bija Haralda dzimšanas diena. Tas bija neaizmirstams pārdzī-
vojums – vienlaikus neprātīgi romantisks un arī baiļpilns. Haralds 

pelnīja dienišķo maizi tā, ka kopā ar Arvīdu Ulmi un citiem lika 
baznīcai jumtu. Tur mēs sēdējām, svinējām un baudījām cits citu. 
Tas bija ļoti skaists sākums. 

Mūs iepazīstināja Dace Eversa, kura jau strādāja Valmieras te-
ātrī gan ne kā aktrise, bet izrāžu vadītāja. Un tad jau vēlā rudenī 
sāku iestudēt Eduarda Radzinska lugu “Sieviete ārpus mīlestības 
un naida”, noriskēju un iedevu Dacei galveno lomu, jo viņa bija tik 
suģestējoša personība ar apbrīnojami tiešu emocionalitāti. Mek-
lējot veidu, kādu formu izrādei piešķirt, izdomāju, ka vajag mazu 
ansamblīti, kas kā muzikālais rāmis to savilktu kopā. Talantīgie jau-
nie aktieri, kuru vidū bija Andris Jozēns un Aigars Vilims, dziedāja 
Sīmaņa dziesmas. Kaut arī paša Haralda tur klāt nebija, viņa gars 
un emocionālais lādiņš bija klātesošs. Un Andra Jozēna skaistais 
tenors ļoti labi skanēja Haralda mūzikā.

Tolaik šajās dziesmas bija izkāpināts romantisms ar ilgām pēc 
kaut kā cēla, kas bija ļoti krasā kontrastā ar to, kas mums bija ap-
kārt. Un jauniešos pēc šāda veida dziesmām bija milzīga vilkme. 
Tajā vidē šis romantisms aizpildīja kādu tukšumu, un tas bija ļoti 
svarīgi. Un Haralda dziesmas, kad viņš dziedāja savā īpašajā bal-
sī ar fantastisko vibrāciju, bija pilnīgi kā kliedziens. Domāju, ka 
Haralds nevarētu radīt tādas dziesmas bez skaistajiem poētiska-
jiem tekstiem – tas tiešām gāja roku rokā gan ar baznīcu un torni, 
gan to laiku un atmosfēru. Mēs baudījām jaunību, bet realitāte ap 
mums bija nomācoša. Un tajā visā Haralds bija kā brīnums. Viņa 
balss vibrācijas iedarbība uz cilvēku bija pavisam tieša. Tie, kas 

Pastkartes 
no baznīcas torņa

Liene Jakovļeva
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Haralds Sīmanis izrādē “Kliedziens”, 1985
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paklausās nesenākus ierakstus, negūst īstu priekšstatu par to, kāda 
bija Haralda balss tās pilnbriedā. Mēs daudzi varam būt un esam 
pateicīgi viņam par atbalstu mūsu emocionālajai un garīgajai dzī-
vei, jo māksla ir garīga substance, bet tā ietekmē realitāti. Viņa 
dziesmas bija ļoti tīras, un tas bija ļoti nozīmīgi. Haralds ir bijis 
ļoti svarīgs un cienījams cilvēks mūsu tautas un sevišķi manas pa-
audzes dzīvē.  

Es Haraldam vēlētu dvēseles mieru un apziņu, ka viņš ir ļoti 
daudz devis, par to viņam paldies. Ik pa laikam youtube sameklēju 
senākus viņa ierakstus un uzlādēju baterijas gan ar Haralda mūzi-
ku, gan Arvīda Ulmes brīnišķīgajām dzejas rindām. 

Dzejnieks, vides aizstāvis ARVĪDS ULME
Tieši Arvīda Ulmes dzejoļi visvairāk uzrunājuši Haraldu Sīma-
ni. Arī laikam jau zināmākā Sīmaņa dziesma “Ezers” ir abu kop-
darbs. Un daudzi jo daudzi ceļi abiem kopīgi un seni.
Runājot par Haraldu, vispirms jāpiemin viņa tēvs, īstens čigāns, 
labi zināms skārdnieks. Kad kādreiz iebrauca Cēsīs, jebkuram ga-
rāmgājējam varēja pajautāt, kur atrast veco Sīmani, – katrs zināja 
pateikt.

Haraldu iepazinu, kad bijām atgriezušies no armijas, viņš spē-
lēja ansamblītī restorānā. Bet tā pa īstam iepazināmies 70. gadu 
vidū Cēsu baznīcas tornī. Haraldu daudzi raksturo kā mūziķi, sa-
vukārt es gribētu atzīmēt tieši viņa līdzdalību pretošanās kustībā. 
Arī Cēsu baznīcas torņa likšana visupirms bija protesta akcija – tas 
visādā ziņā bija ļoti liels izaicinājums. Baznīcai tika uzstādīts ul-
timāts: vai nu valsts to nacionalizē un pārvērš koncertzālē vai arī 
draudzei jāsalabo tornis, kas draudēja sagāzties. 

Mācītājs Kārlis Rubenis meklēja, kas varētu to izdarīt, gāja pie 
vecā Sīmaņa, un tas savukārt darīja zināmu šo lietu mums. Nolē-
mām, ka jāsariebj komunistiem un jādara. Mācītājam naudas nebi-
ja, bet viņš varēja dabūt skārdu. 

Kad pirmoreiz uzkāpām augšā, sākām šaubīties, kā mēs to visu 
bez sastatnēm un stiprinājumiem veiksim. Nokāpām lejā un sapra-
tām – nē, tomēr neatdosim baznīcu valstij. Haraldā vienmēr ir bijis 
brīvības gars, un tas mūs vienoja. To uzturēja vecais Sīmanis, ku-
ram, kā jau čigānam, nebija nekādu robežu, un šo brīvības sajūtu 
viņš deva arī citiem. Mūsu pulciņš bija paprāvs, pastāvīgi tur bijām 
mēs ar Haraldu un Haralda tēvu, arī Valdis Atāls, fotomākslinieks 
Vitālijs Kolomejevs, pa laikam vēl kāds pievienojās. Tā mēs trīs ga-
dus diendienā strādājām. Tobrīd visas Cēsis sadevās rokās, jo sapra-
ta, ka tas nav tik vienkārši, – pa kluso veda kokmateriālus, zibens-
novedēju kāds sagādāja, no alus darītavas nāca palīgkonstrukcijas. 

Kad bija lietains, Haralds spēlēja ērģeles, pie viena tās arī re-
montēja, es turpat sakristejā rakstīju dzejoļus. Un tad arī sākās 
mūsu sadarbība. Pats esmu absolūti nemuzikāls, bet Haraldam 
mani dzejoļi derēja. Bija sajūta, ka brīžiem ērģeles nesa viņu, brī-
žiem viņš nesa ērģeles. Stundām klausījos viņa improvizācijas, un 
dzejoļi paši rakstījās. Devu viņam arī citu dzejnieku dzejoļus, bet 
tie viņu neuzrunāja. Atceros, ka nemitīgais risks lika vakarā pa-
beigt iesākto dzejoli, jo galvā bija doma – un ja nu es rīt nokrītu…

Vienīgā papildu nauda mums bija no tūristiem – kad Haralds 
spēlēja ērģeles, atvērām durvis, viņi nāca klausīties un lika naudiņu 
ziedojumu kastītē. Mācītājs kapeikas sašķiroja stienīšos un izsnie-
dza mums. Tā nu savus stienīšus atstājām galvenokārt kafejnīcā. 

Daudziem, protams, nepatika, ka baznīca paliks dievnams, ne-
vis pārtaps koncertzālē, un var teikt, ka tā bija pirmā reālā pretoša-
nās kustības izpausme darbībā. Sekoja arī satikšanās ar čeku. 

Pēc Cēsīm Haralds iesaistījās Vides aizsardzības kluba aktivi-
tātēs, visās mūsu pirmajās saiešanās, mītiņos, demonstrācijās. Arī 
tas bija riskanti, jo nevarējām zināt, kā un kur diena beigsies. Pre-
tošanās kustība bija garīga – caur mākslu, mūziku, radošo jaunatni. 
Ja gars ir, tad tas kā uguns sausā zālē izplatās un paceļ tautu. Bet tas 
ir bijis daudzu gadu ceļš. Un dziesma bija karogs. 

Varai tas, protams, nepatika, mūs pat gribēja uz Černobiļu 
sūtīt, tad slapstījāmies un slēpāmies bez konkrētas dzīvesvietas. 

Vienu laiku abi ar Haraldu dzīvojām un strādājām Tērvetē, es 
tur biju dārznieks. Arī atmodas pirmsākumos taču nezinājām, kā 
viss beigsies. Haralda pretvalstiskās dziesmas ātri izplatījās, ap 
mums pulcējās tie, kas garīgi protestēja. Faktiski gandrīz katra 
dziesma bija zināms risks, un Haralds gadu desmitiem nesa šo 
upuri. Šī dzīve no rokas mutē, bez pastāvīga darba un dzīvesvie-
tas nebija vienkārša, bet tāpat paspējām kaut vai ar autostopiem 
paceļot. 

Haraldam jau Cēsu laikā veidojās fanu pulciņš, kas arī mēģināja 
viņu pabīdīt. Disidentos, anarhistos un hipijos mēs bijām zināmi. 
Bet to, kā ar dziesmu “Ezers” 1980. gadā iekļuvām “Mikrofona” ap-
taujā, pat īsti nesaprotu.

Arī vēlāk ar Haraldu sadarbojāmies. Reizēm aizsūtu viņam kādu 
dzejoli ar domu, ka šis varētu tapt par dziesmu. Pavisam nesen stu-
dijā tapa ieraksts dziesmai “Par Latviju bez partijām”. Šis brīvības 
un protesta gars Haraldā mīt joprojām. To nepazaudēt būtu mans 
vēlējums viņam dzimšanas dienā. Brīvība dod enerģiju. Un brīvs 
Haralds ir arī savā mūzikā.

Dziesminieks, dzejnieks, mākslinieks  
VALDIS ATĀLS
Arī Valdis Atāls ir no dziesminieku plašās saimes, un arī viņš 
ir no tiem daudzajiem, kuru ceļi ar Haraldu Sīmani visupirms 
krustojās Cēsu baznīcas tornī. 
Atceros, ka Haralds strādāja ļoti atbildīgi un precīzi, viņš gribēja 
būt pilnīgi un galīgi atbildīgs par visu. Reiz, kad dažas dienas viņa 
nebija, mēs paši uzlikām skārdu – Haralds atgriezās un visu noplē-
sa, viņš neuzticējās tādiem dzejniekiem kā mēs.

Haralds kā mūziķis sākotnēji savā godkārē un talantā tiecās uz 
lielo estrādes skatuvi. Manuprāt, tas, ka viņš kļuva par dziesminie-
ku jeb bardu, bija rezultāts nerealizētai karjerai estrādes mūzikā. 
Viņš dibināja grupu “Kaķi”, kur spēlēja cēsinieki, un tā bija īsta es-
trādes grupa. 

Sadarbība man kā dzejniekam ar Haraldu neizdevās – piedāvāju 
savus dzejoļus, bet Arvīds Ulme mani talantīgi izkonkurēja. Mana 
dzeja bija citāda, bet es nebiju uzmācīgs. Tā ir Haralda izvēle. Ne-
tiku pieņemts, bet likos mierā. 

Arī atrodoties tik ilgu laiku kopā ar Sīmani, es no viņa tomēr 
neietekmējos. Varbūt tā ir zināma nemīlestības forma? Jo viņš taču 
mani atraidīja… Kaut arī man patika viņa dziesmas, gan ne visas. 
Manā redzējumā tās labākās bija “Uguns”, “Nevajag ar akmeni 
sviest upei sejā” un “Ezers”. Viņam bija savs spēles stils, viņš visu 
lika uz savu balsi, augstajiem falsetiem. 

Atceros reiz pasākumā, ko rīkoja Rīgas literātu apvienība, kopā 
ar dzejniekiem un dzejniecēm devāmies uz Gaujas malu, priecā-
jāmies par vasaru, jaunību un dzīvi. Bija skaists ziedošs vasaras 
sākums. Sīmanis dziedāja. Un dziesmā “Ezers” viņam līdzi sāka 

Arvīds Ulme, Vitālijs Kolomejevs, Haralds Sīmanis un Valdis Atāls, 1976
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pogot lakstīgala, sēžot zarā, kas pārkāries man pāri galvai. Viņš sāk 
nākamo dziesmu, lakstīgala turpina dueli. Visu klausītāju uzma-
nība pievērsta viņai. Un pēkšņi lakstīgala nokrīt manā priekšā bez 
dzīvības. Paņemu putniņu rokās un dziesmas noslēgumā saku Ha-
raldam – redzi, tu nogalināji lakstīgalu. Atveru plaukstas, lai viņam 
to parādītu, putns pēkšņi sapurinās, ievelk elpu un aizlido. Sapratu, 
ka viņš pārelpojies skābekli un vienkārši noģībis. Sacensībās bija 
viens uzvarētājs. 

Haraldam ļoti svarīgs ir klausītājs, man viņš ir otršķirīgs. Man 
būtiski ir tas, lai es dzirdu pats sevi. Manas dziesmas rodas medi-
tācijas procesā. Un tā ir atšķirība – es nekad neesmu mēģinājis iz-
dabāt klausītājiem, bet Haralds gan to ir darījis. Tā kā viņš neraksta 
tekstus, viņa spēks ir balss, un to viņš agri sāka apzināties.

Kaut arī Haraldam eņģeļa spārniņus nepiestiprinu, varu teikt, 
ka viņš ir labs mūziķis, labs strādnieks, bija izcils dziedātājs. Sa-
vureiz spēja uzspridzināt pats sevi. Citā laikā viņš būtu redzama 
estrādes zvaigzne. Haralds bija košs un drošs. Un kontrastējošs – 
tas ir pārsteidzoši, kad šis rūķis pēkšņi iedziedas savā augstajā 
balsī. 

Mēs ejam paralēlus ceļus, kas krustojušies, bet esam atšķirīgi. 
Mēs dzīvojām ļoti brīvu dzīvi – tādu, kāda radošam garam iespēja-
ma, lai pārbaudītu sevi stulbumā, temperamentā un talantā. Man 
viņš kā gars, laikabiedrs un parādība ir interesants. Es skatos uz 
pasauli, tāpat kā visi pārējie gribot paņemt to labāko. Un es Haral-
du nevaru izdzēst no sava liktens paralēlā ceļa. Viņš tur ir kā bērns 
pasē. 

Tas, ka mēs varam svinēt Sīmanīti, ir skaisti. Viņš ir nodzīvojis 
labu, aktīvu un ražīgu dzīvi, un tā ir Dieva dāvana. Sīmanis ir lai-
mīgs cilvēks. Gribu novēlēt, lai viņš laimīgs arī jūtas. Jo nekā lielā-
ka, spožāka jau vairs nebūs. Līdz ar to prasme novērtēt katru mirkli 
un katru draudzības pieskārienu ir ļoti svarīga. Un es gribētu, lai 
arī mans pieskāriens viņam ir draudzīgs. 

Režisors, scenogrāfs VIKTORS JANSONS
1985. gadā tapa izrāde “Kliedziens” ar Federiko Garsijas Lorkas 
dzeju. Viktors Jansons uz tikšanos līdzi paņēmis biezu mapi ar 
avīžu izgriezumiem, fotogrāfijām, vēstulēm, piezīmēm. Viņš 
lapu pa lapai lasa nodzeltējušā rūtiņburtnīcā rūpīgi fiksēto iz-
rādes dienasgrāmatu un atceras…
70. gados studēju un vēlāk strādāju Ļeņingradā. Reizi pa reizei 
braucu uz Rīgu un arī uz Cēsīm, kur bija daži studiju biedri, caur 
kuriem iepazinos ar cēsiniekiem. Toreiz tika remontēts baznīcas 
tornis, tur arī ar Haraldu satikāmies. 

Kad studēju Ļeņingradā, mēs ar studentu teātra izrādi “Brāļi 
Bestuževi” atbraucām uz Rīgu viesizrādēs, 1976. gadā Anglikāņu 
baznīcā nospēlējām piecas izrādes. Tur nāca rīdzinieki, brauca arī 
no citām pilsētām, tā iekļuvu cēsinieku lokā. Toreiz gan Sīmani vēl 
tā kārtīgi nepazinu, un, kad atgriezos pēc desmit Ļeņingradā pa-
vadītiem gadiem, Latvijā mani neviens atplestām rokām negaidīja, 
nevienu īsti nezināju, pastāvīga darba nebija. Biju svešinieks. 

Aizgāju uz Teātra muzeju pie toreizējās vadītājas Silvijas Gei-
kinas un uzprasījos darbā par naktssargu. Un izlūdzu arī atļauju 
Smiļģa zālītē izveidot nelielu izrādi. Viens no nedaudzajiem cilvē-
kiem, ko Rīgā pazinu, bija Ilmārs Blumbergs, caur kuru iepazinos 
ar aktrisi Marīnu Janaus. Skatījos izrādes ar Marīnu, un reiz, kad 
sēdējām Blumberga darbnīcā, viņa man iedeva nelielu Lorkas dze-
jas grāmatiņu. Tas bija brīnišķīgs Knuta Skujenieka tulkojums, kas 
mani uzrunāja. 

Nolēmām veidot izrādi. Jutu, ka tur nepieciešama mūzika –  vie-
nīgais, ko spēju kā mūzikas autoru iedomāties, bija Sīmanis. Dau-
dzus citus komponistus jau nemaz arī tolaik nepazinu. Devos uz 
Cēsīm, satikāmies, iedevu grāmatiņu, parādīju savu scenāriju. No-
dziedāju viņam priekšā galvenos motīvus, ko biju iedomājies. Ha-
ralds aizrāvās un uzrakstīja dziesmas, pats arī visās izrādēs pieda-
lījās. Par mākslinieku pieaicināju Ilmāru Blumbergu. Pa vakariem 
mēģinājām, bet tas nemaz nebija tik vienkārši, jo Smiļģa zāle bija 

eksponāts, kurā neko daudz nedrīkstēja aiztikt. Blumbergs izvei-
doja brīnišķīgu scenogrāfiju, man bija doma, ka tai jāsākas jau pa-
galmā un ar pavedieniem jāaizved uz zāli. Blumbergs atvēra Smiļģa 
zāles logu, nedaudz to savā stilā iezīmējot, daba ienāca ik izrādē 
dažādos gadalaikos. Un kā kontrapunkts pretī Marīnas dramatis-
kajai, mazliet vīrišķīgajai balsij bija Sīmaņa falsets. 

Sākumā bija doma, ka parādīsim pāris izrādes, bet nospēlējām 
piecdesmit. Haralds uz katru izrādi brauca no Cēsīm, bet tā no 
viņa puses bija tīrākā labdarība, nevienam no mums netika mak-
sāts. Atceros, ka tikai vienu vienīgu reizi viņš bija sajaucis dienas 
un neatbrauca. 

Ar “Kliedzienu” viesojāmies arī Cēsīs – muzeja direktors Ivars 
Zukulis uzaicināja to izrādīt jaunizveidotajā Izstāžu zālē. Stipri 
šaubījāmies, vai iespējams pārnest izrādi uz citu telpu. Bet tieši 
Haralda dēļ tomēr nolēmām braukt uz Cēsīm, lai kompensētu viņa 
uzupurēšanos. Par to pēc tam Cēsīs runāja visi, daudzi bija sanā-
kuši skatīties. Tas bija skaisti, ka mēs savā ziņā varējām palīdzēt 
Haraldam nostiprināt viņa kā mākslinieka vietu Cēsīs. Atceros, 
ka starp abām izrādēm Haralds mūs aizveda uz baznīcu, veselu 
stundu spēlēja ērģeles un dziedāja. Vēlāk, jau 2011. gadā, šo izrādi 
veidojām kā ziedojumu vakaru Jāņa Akuratera muzejā traģiskajā 
laikā, kad Haralda ģimene ugunsgrēkā bija zaudējusi māju. Toreiz 
gan viņa balss skanēja aizkadrā.

Otra izrāde, kurā satikāmies, bija pēc desmit gadiem – Garsijas 
Markesa “Isabelas monologs, nolūkojoties lietavās Makondo pil-
sētiņā” Dailes teātrī. Tā bija Marīnas Janaus jubilejas izrāde ar jau 
krietni plašāku aktieru sastāvu. Un atkal kā caurvijošo balsi un tēlu 
aicināju Haraldu, viņš atkal piedalījās visās izrādēs. 

Pēc tam gan esam vien fragmentāri satikušies, bet šīs nejau-
šās sastapšanās reizes ir bijis prieks un skaista saskaršanās. Biju 
arī saistībā ar zaļo kustību, ko vadīja Arvīds Ulme, vairākos viņu 
dziesmu svētkos aicināts kā režisors, tur, protams, arī Haralds 
piedalījās. 

Es teiktu, ka viņš ir Dieva cilvēciņš, viņam ir cita saskarsmes sis-
tēma ar pasauli. Nekad neesmu sajutis, ka Haralds smagi strādātu. 
Arī tad, kad viņš lika jumtu, viņš bija tuvu mākoņiem, debesīm, tā 
bija Haralda būtība. Un savā ziņā mums ir radniecīgas dvēseles. 

Haralds ir kā puķe, kā vējš. Tādam es viņam novēlu palikt. Mil-
zīgs prieks ir viņu sajust un atcerēties  – ne tikai dzimšanas die-
nā. Haralds ir liela, poētiska parādība pati par sevi. Kā Servantesa 
Dons Kihots. Viņu nevar ierindot nevienā ansamblī. 

Dziedātāja un balss pētniece ZANE ŠMITE
Arī es ar Haraldu Sīmani sastapos Cēsu baznīcā 80. gadu vidū, 
tolaik biju tādā dzīvesposmā, kad meklēju dažādas garīgās sai-
tes – staigāju pa baznīcām, klausījos luterāņu, katoļu, pareizticīgo 
mācītājus, iekūlos pat pie aizliegtajiem krišnaītiem. Reiz, iegāju-
si Cēsu baznīcā, izdzirdēju ļoti interesantu ērģeļspēli. Protams, 
kāpu augšā pie ērģelēm un ieraudzīju nevis vecu tantiņu, bet jaunu  

Marīna Janaus un Haralds Sīmanis izrādē “Kliedziens”, 1985
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melnmatainu vīrieti. Viņš bija ļoti draudzīgs, sākām runāties, un 
tad man saslēdzās, ka tas ir Sīmanis. To klikšķi sajutu uzreiz, kaut 
esam atšķirīgi, pilnīgi citādi auguši, bet mūsu kodoli ir līdzīgi. 
Vēlāk jau sapratām, cik labi saskan mūsu balss tembri, tagad pat 
varbūt vēl labāk viens otru varam papildināt, nekā agrāk. Šad tad 
satikāmies kādos zaļo organizētajos pasākumos, bet uz talkām, kas 
notika visā Latvijā, viņš parasti nebrauca. 

Atceros kādu koncertu, kur stāvēju aizskatuvē, gaidīdama savu 
uzstāšanos. Pienāca Sīmanis un pajautāja: “Tu nebaidies?” Vaicāju 
viņam – par ko gan? “Nujā, ne jau sevi tu ej rādīt, bet dziesmu,” viņš 
atteica. Un tas man dziļi palicis prātā. 

Uz skatuves Sīmanis ir ļoti patiess – var viņu pieņemt vai nepie-
ņemt, bet tāds viņš ir. Un mēs saprotamies enerģētiskajā un jēgas 
līmenī neatkarīgi no tā, ko dziedam. Pieņemu, ka varbūt tāpēc viņš 
mani uzaicināja kopā dziedāt “Testamentu”. 

Neskaitāmas reizes gāju skatīties izrādi “Kliedziens” – tā bija tik 
ļoti jaudīga un mani pamatīgi iespaidoja, kaut izrāde no izrādes 
atšķīrās. Beigās jau mani laida iekšā bez biļetes.

Un tad Sīmani uzaicināja strādāt Sunākstes baznīcā, notika 
talka ar visiem darāmajiem darbiem un tradicionālo koncertu no-
slēgumā. Tur Sīmanis pastāstīja, ka rakstot dziesmas ar Fransuā 
Vijona vārdiem. Un uzaicināja mani tās kopā iestudēt. Īsti nekad 
neesmu jutusies kā Sīmaņa mācekle, nav tā, ka gāju viņa pavadā, 
bet tajā pašā laikā vienīgais veids, kā apgūt šīs dziesmas, bija braukt 
uz Sunāksti. Nemāku vienkārši sēdēt, rokas klēpī salikusi, un tā 
mēs abas ar Sīmaņa sievu Gitu tikām iesaistītas darbos. Stāvējām 
uz ne visai stabilajiem dēļiem, kas viegli līgojās, un kasījām nost 
veco krāsu. Bet vakaros iestudējām dziesmas. Es vispār brīnos, kā 
Sīmanis pēc šiem smagajiem darbiem ar savām sastrādātajām ro-
kām varēja spēlēt ģitāru. 

Tā tapa apjomīgais cikls “Testaments”, to ierakstījām audioka-
setē, kas nonāca Latvijas Televīzijas operatora un režisora Alda 
Šenberga rokās. Un radās videoversija [tā pieejama youtube viet-
nē - aut. piez.]. Lielu daļu filmējām Sunākstē, citas ainas kaut kur 
Rīgas pagrabos. Un kailā sieviete – tā neesmu es! (smejas) Tolaik 
biju pavisam jauna ar savu tīneidžeriski protestantisko garu un 
domāšanu. 

Tagad klausos “Testamentu” un domāju, ka tur varēja vēl vai-
rāk padauzīties, bet tolaik šķita, ka esam sasnieguši ekstrēmisma 
augstākās virsotnes. Tagad es atļautos vairāk. Visā pilnībā “Testa-
ments” kā koncertprogramma nekad nav izskanējis, tur tomēr va-
jadzīgas gan ērģeles, gan ģitāra, turklāt ne visas dziesmas Sīmanim 
šķita piemērotas baznīcai. Daļa no dziesmām skanējušas Ēdolē, tad 
jau llze Grunte nāca palīgā ar savu ģitāru. 2019. gadā dziesmas ska-
nēja Rīgas Vecajā Svētās Ģertrūdes baznīcā, pagājušajā gadā liela 
daļa izskanēja Sunākstē “Austras biedrības” rīkotajā dziesminieku 
saietā, dziedājām tās arī Lantes muižā.

Kopš pagājušā gada pavasara strādāju ar Jaunā Rīgas teātra ak-
tieru kursu kā vokālā pedagoģe. Sākās pandēmija, bija jādomā, ko 

šajā situācijā darīt nākamajā mācību gadā. Jaunajos aktieros sare-
dzēju to, ka viņiem nav kopīga repertuāra un iztrūkst prieks no 
dziedāšanas. Runājot ar Ilzi Grunti, radās doma, ka varētu jaunie-
šiem ļaut iepazīties ar Sīmaņa dziesmām, ņemot vērā arī Haral-
da tuvo dzimšanas dienu. Man šķita svarīgi atgādināt šo Sīmaņa 
enerģētiku un to, ka uzstāšanās brīdī viņš pats sev nav svarīgs, ka 
dziesma pati skan caur viņu un aiziet augstāk. Haralda dziedā-
jums ir ārkārtīgi jaudīgs. Un patlaban, kad profesionāli daudz vai-
rāk zinu par balsi, redzu, ka nav milzīgas atšķirības starp ‘kādreiz’ 
un ‘tagad’. Enerģija ir tā pati, un tā ir ļoti vajadzīga šiem jaunajiem 
cilvēkiem. 

Jāteic, ka uz Sīmani daudzi jaunieši pa laikam uzķeras, jo viņš 
ir unikāls. Un ja tev vēl ir iespēja kopā dziedāt, tad tā ir milzīga 
dāvana, kaut gan viņš māca nemācot un nebakstot, kā būtu pa-
reizi. Viņš uzreiz parāda, kas tu esi, un tu neko nevari noslēpt. Jā-
būt lielai drosmei, lai dziedātu Sīmaņa dziesmas. Tu momentā esi 
kails, ja neieliecies ar visu stāstu, būtību, enerģiju. Un jauniešiem 
negāja viegli, bet tieši tāpēc es to gribēju ielikt mācību procesā, jo 
tas ir pavisam citāds komunikācijas veids. Puiši pēkšņi uzzināja, 
ka viņiem ir brīnišķīgi falseti, un nu jau nebaidās to lietot, viņi arī 
atklāja visādas balss rezerves. Sīmaņa dziesmas kā pedagoģiskais 
materiāls ir ļoti vērtīgs – ar stāstu meklēšanu, enerģijas ielikšanu, 
atļaušanos atvērties. 

Jauki, ka izdevniecība “Lauska” gatavojas izdot vinila plati ar Sī-
maņa dziesmām. Visas jau nemaz nav ierakstītas, kādu brīdi es par 
to sāku raizēties, bet viņš pats par to nemaz nesatraucas. Uz rudens 
pusi atkarībā no situācijas varbūt būs arī koncerti. 

Pat nezinu, ko Sīmanim dzimšanas dienā novēlēt  – viņam ir 
viss, ko viņš sev noorganizējis. Viņš ir absolūti pašpietiekams, un 
tādi cilvēki ir retums. Sīmanis ir parādība. Tāpat kā saule, mākoņi 
vai lietus. Viņš vienkārši ir. 

Apgādā “Zvaigzne ABC” klajā nākusi grāmata “Haralds Sīmanis. 
Dziesminieks”, kuras autorei Gunai Rukšānei pateicamies par at-
ļauju publicēt foto no grāmatas.

Haralds Sīmanis un Zane Šmite

Rīgas Vecajā Sv. Ģertrūdes baznīcā, 2019
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DŽEZS

Virsraksta pēdējais vārds manā 
prātā radās, kad stāstīju vienam 
no draugiem par informācijas 
savākšanas procesu šim rakstam. 
Vienā brīdī sāka likties, ka man 
uzticētajā stāstā par šo vēsturiski 
nozīmīgu mūziķi būs vairāk baumu 
un tukšu laukumu, nekā patiesu 
faktu un biogrāfisko datu, un 
aizpildīt tukšumus tikai daļēji 
palīdzēja viņa laikabiedru un 
mūzikas draugu atturīgie komentāri. 
Runa ir par VADIMU VJADRO, 
Latvijā dzimušo džeza saksofonistu, 
kurš mūžu beidza Amerikā. 
Viņa dzīvesstāsta salīmēšana pa 
gabaliņiem, jāatzīst, pārvērtās par 
ārkārtīgi aizraujošu procesu: nu jau 
ziņkāres un azarta vadīta, nolēmu 
noskaidrot, kāds bijis Vadima Vjadro 
radošais ceļš un kas dzīves gaitā 
notiek ar cilvēku, kurš daudziem 
bija skolotājs, daudziem – elks, 
daudziem – iedvesma.

Šogad Vadimam Vjadro (1946–2014) būtu 
palikuši 75 gadi. Latviešu avotos par viņu ir 
niecīgi maz informācijas: Latvijas Radio  3 
“Klasika” ēterā izskanējuši daži no Radio 
fonotēkā esošajiem ierakstiem un minēts, 
ka Vadims dzimis Rīgā, mūžu beidzis Ņu-
jorkā, studiju laikā izveidojis pirmo džeza 
sastāvu, kurā spēlēja pašmācības ceļā apgū-
to saksofonu (mācījās, protams, klarneti). 
“Diemžēl skanisku liecību par viņa turp-
mākajām gaitām pēc emigrācijas uz Vīni 

un vēlāk uz Ņujorku nav, bet presē varam 
lasīt, ka līdz pat 80. gadu sākumam darbība 
bijusi gana aktīva un nesusi arī panākumus, 
tomēr veselības sarežģījumi un spēcīgais 
raksturs nav ļāvuši realizēt iecerēto”  – tā 
vēsta Latvijas Radio. 

Žēl, ka Vadims pats šo komentēt vairs ne-
var – atliek vien turpināt burties cauri bau-
mām, nostāstiem un laikabiedru atmiņām. 

Latvijas Izpildītāju un producentu 
apvienības interneta vietnē atrodamajā 
fonogrammu sarakstā tik tiešām var sa-
meklēt šo to no vēl Latvijā ieskaņotajām 
kompozīcijām ar Vadima Vjadro dalību  – 
piemēram, Ulda Stabulnieka “Balādi” kopā 
ar Alni Zaķi un Latvijas Radio bigbendu 
(toreiz Estrādes un vieglās mūzikas or-
ķestri), kurā skan Vadima Vjadro saksofo-
na solo, un Vitālija Dolgova “Blūzu” ar šo 
pašu sastāvu. Turpat piesaukts arī Ģederta 
Ramana Concerto leggiero deviņiem džeza 
instrumentiem un stīgu orķestrim, ko spē-
lē Alnis Zaķis, Ivars Birkāns, Vilnis Strau-
tiņš, Egils Straume, Vadims Vjadro, Vitālijs 
Dolgovs, Zigurds Linde, Aldis Amoliņš un 
Ivars Vīgners. Latvijas Radio arhīvā glabājas 
Ramana Saksofonkoncerts ar Vjadro spožu 
solo, Ulda Lapsiņa “Dejiska melodija”, Oli-
vera Nelsona “Sauleszaķīši” un Gunāra Ro-
zenberga kompozīcija “Vārda dienā”. 

Taustāmu ierakstu mīļotāju iecienītajā 
vietnē discogs.com atradu austriešu dže-
za un avangarda pianista Hermaņa Sobela 
(Szobel) 1976. gadā ieskaņoto debijas un arī 
vienīgo ierakstu Szobel (pianistam tolaik 
ir vien 17 gadu, pēc albuma ieraksta viņš 
pazūd no mūzikas pasaules un no radinie-

kiem, un tikai vairākas desmitgades vēlāk 
Jeruzalemē viņu it kā satiek kāda poļu kino-
režisore), kurā flautu, klarneti un tenorsak-
sofonu iespēlējis Vadims Vjadro. 

Inženieris, džeza mūziķis, Rīgas džeza 
kluba vadītājs Leonīds Nidbaļskis kādam 
portālam stāstījis, ka tolaik visi gribējuši 
līdzināties amerikāņu džeza zvaigznēm: 
“Pēc tālaika priekšstatiem īstam džezme-
nim bija jābūt civilā paskatā: obligāti ame-
rikāņu žakete, platas bikses, krekls ar divām 
podziņām zem apkaklītes. Mums bija mū-
ziķis, Vadims Vjadro, ar bārdu un gariem 
matiem. Taču kafejnīcas “Allegro” vadītāja 
teica, ka nav pieņemami tā izskatīties uz 
skatuves, un lika viņam apgriezt matus.” 
Leonīda Ņidbaļska kanālā YouTube vietnē 
atrodami, kā minēts aprakstā, “ar magne-
tofonu Маяк-205 veikti Vadima Vjadro 
trio amatieriskie ieraksti kafejnīcā-klubā 
“Allegro””.

Vai tieši džezs un vēlme līdzināties šīs 
mūzikas jomas dzimtenes pārstāvjiem bija 
iemesls Vadimam pārcelties uz Ameriku? 

Pameklējot vēl, uzeju, ka 2013. gadā Rai-
monds Pauls intervijā Jānim Žildem, atbil-
dot uz jautājumu, kādēļ mēs Latvijā bijām 
vienaldzīgi pret avangardu, frīdžezu un pie-
turējāmies pie klasiskās amerikāņu džeza 
tradīcijas, atbildējis šādi: “Nezinu. Bija jau 
mums tas pats Rozenbergs, Raubiško, kas 
aizrāvās ar Čārlija Pārkera mūziku, tāds ļoti 
labs saksofonists  – ebrejs Vadims Vjadro, 
kas emigrēja uz Ameriku un, manuprāt, tur 
gāja bojā. Tas viss bija tādā puspagrīdes lī-
menī – nelielai auditorijai”. Sanāk, ka Latvi-
jas publiskajā telpā pirmais komentārs par 

Vadims 
Vjadro
Latvijas džeza  
vēstures detektīvstāsts
Aleksandra Line
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Vjadro iešanu bojā izskan gadu, pirms viņš 
vairs nebija starp dzīvajiem. 

Tā kā Padomju Savienības kultūras telpa 
bija ģeogrāfiski plašāka, nolemju pameklēt 
Vjadro biogrāfiju krievvalodīgajos medi-
jos. Dažos džeza resursos atrodu nedaudz 
vairāk informācijas, taču liela daļa sākas ar  
autora piebildi “man liekas, ka”. Tās neizska-
tās pēc ļoti ticamām biogrāfijām. Veselības 
sarežģījumi. Spēcīgs raksturs. Gāja bojā. 
Smaga kaite. Neārstējama slimība. Kas tad 
patiesībā notika ar Latvijas džeza leģendu? 

Kontrabasists un kontrabasu kolekcio-
nārs, Vjadro laikabiedrs Viktors Avdjuke-
vičs saka man šādi: “Biju ar viņu labi pa-
zīstams, bet nekad nebiju ar viņu spēlējis. 
Raubiško satika viņu Amerikā, bet es neko 
par Vadimu neesmu dzirdējis, kopš viņš 
pārvācās uz turieni. Dzirdēju, ka viņš ne 
pārāk daudz spēlējis un beigās viņam kaut 
kas nebija ar galvu līdz galam.”

No daudziem citiem Vadima Vjadro lai-
kabiedriem biju dzirdējusi par kontrabasis-
tu Juri Āķi, kurš laiku pa laikam rīkoja Rīgā 
džeza koncertus un pasākumus. Pa ceļam 
noskaidroju, ka Juri Āķi tik ļoti iedvesmo-
jusi Koulmena mūzika, ka viņš pat nosaucis 
dēlu par Ornetu, bet tas cits stāsts. 

Pie Jura ciemos devās mūzikas izdevnie-
cības “Jersika Records” dibinātājs Mareks 
Ameriks, tāpēc palūdzu Mareku pajautāt 
Jura atmiņas par Vadimu Vjadro. Izrādās, 
Vadims bieži braucis pie Jura Āķa klausīties 
ierakstus, kuru viņam bija ļoti daudz. No-
skaidrojies arī, ka Vjadro dzīvojis ar vecā-
kiem kāda Merķeļa ielas nama trešajā stāvā 
pretī “Saktai” un bieži devies vecākiem lī-
dzi koncertturnejās; viņa tēvs bija aktieris 
un konferansjē, māte  – dziedātāja. Pirmā 
ietekme uz Vjadro bijusi ievērojamajam 
saksofonistam un klarnetistam Gunāram 
Kušķim, kurš kļuva Vadimam par sava vei-
da skolotāju. 

Te fragments no intervijas, ko Āķis 
sniedza Marekam: “Vjadro jau pārspēja 
visu Padomju Savienību. Mūsu kvartetam 
(Einārs Raibais, Vadims Vjadro, Naums 
Pereferkovičs, Juris Āķis) bija koncerts 
Sanktpēterburgas klubā Vostok, un tur pir-
majā rindā sēdēja orķestris no Tulas. Mēs 
spēlējām pirmajā daļā, un, kad pabeidzām 
uzstāšanos, viņi visi saskrēja uz skatuves 
un aiz sajūsmas gandrīz nožņaudza Vjadro 
savos apkampienos. Vēlāk Vadims aizbrau-
ca uz Ameriku, bija sadomājies, ka ies pie 
Vudija Hermana (Woody Herman), nospē-
lēja noklausīšanās un teica: “Man gribētos, 
lai jūs nomainītu to bundzinieku. Man jau 
gribētos tādu, kā Elvins Džounss (Elvin Jo-
nes)”. Un tas bija bigbends, nu kur tu lien! 
Protams, viņu neuzaicināja. Ambīcijas jau 
cilvēkam neatņemsi.”

Turpinu meklēt uzticamu informāci-
ju par Vjadro. Pirmais pārsteigums šajā 
detektīvstāstā mani sagaida, kad līdz šim 
pilnīgāko Vadima Vjadro biogrāfiju atrodu 

Edvarda Linča apbedīšanas biroja inter-
neta arhīvā. Turpat sadaļa ar komentāriem 
un atsauksmēm, kā arī anonīmo komentē-
tāju saliktas vēsturiskās fotogrāfijas, turpat 
arī ziņa, ka leģendārā mūziķa izvadīšana 
notiek 2014. gada 10. februārī, adrese un 
vieta... Starp komentētājiem – no Krievijas 
nācis un nu jau vairākas desmitgades Ņu-
jorkā dzīvojošs diezgan atpazīstams kom-
ponists un kontrabasists Ļevs Zabežinskis, 
kurš raksta, ka tika spēlējis kopā ar Vjadro. 
Rakstu Ļevam. Dabūju atturīgu – “Jā, es da-
žas reizes uzspēlēju ar Vadiku Ņujorkā”. 

Lai arī kādi būtu iemesli atturēties no 
plašākiem komentāriem, atgriežos pie ame-
rikāņu arhīvā atrastas informācijas. Tātad 
Vadims dzimis radošā ģimenē: viņa māte 
Inna [visticamāk, Vinogorova, to it kā ap-
stiprina arī Edvarda Linča kantora mājasla-
pā Vjadro ģimenes ievietota afiša, uz kuras 
nosaukts koloratūrsoprāns Vinogorova, 
tiesa, afiša pauž, ka viņas vārds ir Aīda, 
nevis Inna – red. piez.] ir klasiskais kolora-
tūrsoprāns, tēvs Mihails  – aktieris, mene-
džeris un satīrisku eseju autors. 1964. gadā 
Vadims iestājas Jāzepa Mediņa Rīgas Mū-

zikas vidusskolā, kur spēlē klarneti un ir 
skolas diksilenda līderis. 1968. gadā viņš 
turpina klasiskās mūzikas izglītību Latvijas 
Mūzikas akadēmijā, ko absolvē 1972. gadā 
ar augstāko iespējamo vērtējumu. Kopā ar 
savu sastāvu muzicē džeza festivālos Krie-
vijā, Lietuvā, Igaunijā un Ukrainā, eksperti 
viņu sauc par “vadošo Padomju Savienības 
džeza mūziķi”, viņš ir pirmais flautists un 
saksofonists Estrādes un vieglās mūzikas 
orķestrī, ar ko ieraksta savu pirmo albumu. 
1972. gadā Vadimu aicina spēlēt starptau-
tiskajā džeza festivālā Prāgā, kur viņš iegūst 
pirmo vietu tenorsaksofonistu kategorijā. 

1972. gadā Vadims apprec Svetlanu 
Rinsku (Ринская), klavierspēles studenti, 
kura mācījās turpat Mūzikas akadēmijā. 
1974. gadā pēc dēla Mihaila dzimšanas 
(tātad nosaukts Vadima tēva vārdā) Vjadro 
ģimene emigrē uz Vīni, kur pārsteigtie me-
diji jūsmo un brīnās, kā šādas klases mū-

ziķis varējis piedzimt Padomju Savienībā. 
Vadims Vjadro spēlē vadošajos Vīnes klu-
bos un festivālos ar vairākiem mūziķiem, 
tostarp Fricu Paueru (Fritz Pauer), un pie-
dalās Austrijas Radio un televīzijas orķes-
tra ierakstos. 1975. gadā Vjadro pārceļas 
uz Ņujorku, kur, saka priekšā apbedīšanas 
biroja arhīvs, spēlē jau iepriekšminētā Her-
maņa Sobela un arī Brodvejas Jesus Christ 
Superstar ierakstā kopā ar vadošajiem 
Amerikas džezmeņiem.

“Lieliska karjera, izjusta maniere, laipna 
dvēsele, spēja iedvesmot, vēlme palīdzēt sa-
viem studentiem”… Amerikas avotos atras-
tajiem Vadima Vjadro personības raksturo-
jumiem pievienojam bundzinieka, JVLMA 
docenta, Rīgas Doma kora skolas Džeza 
mūzikas programmas vadītāja, pedagoģijas 
doktora Tāļa Gžibovska stāstīto: “No tiem 
vecākajiem kolēģiem, ar kuriem man nācies 
sastapties, esmu jutis cieņpilnu apliecināju-
mu pret šo cilvēku un mūziķi. Par dažādiem 
cilvēkiem dažādi runā, bet par Vadimu ne-
viena skabardziņa nav bijusi. Par viņa emig-
rāciju uz Ņujorku gan ir daudz jautājuma 
zīmju. Kāds no vecākajiem kolēģiem teica, 

Jāzepa Mediņa Rīgas Mūzikas vidusskolā, 1964

Vecrīgā pēc kāzām, 1972
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ka dzīves peripetijās viņam nav klājies vien-
kārši. Nostāstos dzirdēts, ka viņam tur ap-
lauziens bijis gana baiss.”

Nostāsti un baumas, kā zināms, ir labs 
pamats mistērijai. Turpinu meklējumus  – 
kā zināms, Latvijā Vadims Vjadro kādu 
laiku spēlējis kopā ar Borisu Gammeru, 
aktīvu džeza komponistu, saksofonistu, 
flautistu un klarnetistu, kurš pašlaik dzīvo 
Izraēlā. 

Sazinos ar Borisu telefonzvanā, sākumā 
noklausos visu to latviešu vārdus, kuriem 
Boriss grib nodot siltus sveicienus, pēc 
tam – ne mazāk siltu komentāru par šī stās-
ta varoni: “Mēs ar Vadimu 60. gadu sākumā 
kopā attīstījām mūsdienu džeza improvizā-
cijas izpildījumu. Viņš bija vecāks, mēs bi-
jām labi draugi un padomdevēji, analizējām 
vadošo mūziķu improvizācijas, mums bija 
kopīgas intereses, runājām vienā valodā. 
Klausījāmies Voice of America, tā bija labākā 
džeza skola visiem padomju mūziķiem, un 
mēs kopā mācījāmies, kā spēlēt labi, bet ne-
atdarināt citus. Vadims bija lielisks cilvēks, 
ļoti darbaspējīgs, vienmēr trenēja savu spē-
lēšanu, un tas nesa labus rezultātus – viņam 
bija lieliska saksofonspēles tehnika, it īpaši 
Padomju Savienības kontekstā. Talantīgs 
cilvēks ir ļoti reta parādība, un kurš tad no 
talantīgajiem ir raksturā vienkāršs?” 

Pēc Vadima Vjadro emigrēšanas abiem 
saksofonistiem pārtrūkst kontakts; kopīgie 
draugi, kuri pēc 80. gadiem pabija Ameri-
kā, stāstījuši, ka saziņā ar Vadimu nav vei-
cies. 90. gadu sākumā Borisam Gammeram 
piezvanījis Vadima tēvs un palūdzis sazinā-
ties ar dēlu, taču Borisam tas neizdevās. 

Vēl viens Boriss no Vjadro Latvijas lai-
ku kopīgo draugu pulka, Boriss Bannihs, 
nesen stāstīja manai kolēģei, dziedātājai 
Evilenai Protektorei intervijā JAZZin.lv  
žurnālam šādi: “Iepazinos ar Vjadro dže-
mos, un Vadims man iemācīja spēlēt viņa 
mūziku. Vadimam bija ļoti interesanta 
mūzika, brīva, ko gribi, to spēlē! Mēs strā-
dājām kafejnīcā “Allegro”, un tolaik tur 
rīkoja džeza vakarus. Sākām spēlēt, pēc 
tam pievienojās Boldirevs, vēlāk Naums 
Pereferkovičs. Mums kvartetā viss vēl tikai 
stabilizējās, kad Ņoma aizlaidās prom. Ko 
darīt? Tādu pianistu Rīgā vairs nav. Vjadro 
saka  – pamēģināsim spēlēt trijatā! Uz 

mums ar Boldirevu, protams, uzreiz cita 
slodze, bet kā Vjadro aizpildīja vispār visu, 
ko varēja! Pabraukājām pa festivāliem. 
Visur, kur bijām, Vjadro izraisīja pilnīgu 
furoru. Džezmeņiem sava attieksme pret 
dzīvi, savs skatījums uz to. Bijām ar Vjadro 
Maskavā, ejam pa ielu, es aizsapņojos un 
nejauši atduros pret kādu vīrieti. Tas sāk 
kliegt uz mani – ko tu te, muti pavēris, ej 
un sapņo, vai neredzi ceļu, ko neskaties, 
kur ej, lops?! Sakautrējos, nezinu ko da-
rīt, domāju – nujā, vainīgs. Pēkšņi dzirdu 
balsi, dziļu un kā no debesīm – Vjadro ar 
izstieptām rokām, gatavs apskaut to vīrie-
ti iet un kliedz – tēēētiņ! Vīrietis šokā un 
pazūd. Pilnīgi neparedzams un neprogno-
zējams gājiens, džeza uzvedība.”

Palūdzu Evilenai tālruņa numuru un arī 
uzzvanu Borisam, kurš apliecina: “Vadims 
bija ļoti liels mūziķis, ļoti augsta līmeņa. 
Ģeniāls saksofonists. Otrs tāds bijis tikai 
Koltreins. Vadims spēlēja Koltreina manie-
rē un ļoti pareizā izpildījumā. Lai arī kur 
mēs parādījāmies, kaut vai Maskavā, kur 
neņem nopietni pilnīgi nevienu mūziķi, kas 
nav no Maskavas vai Amerikas, kolēģi jau-
tāja, kā var tā vispār spēlēt. Kopš brīža, kad 
Vadims emigrēja, es sākumā kaut ko dzir-
dēju tikai tad, ja uz ielas satiku viņa tēvu – 
viņš stāstīja man, ar kādām zvaigznēm Va-
dims spēlējis, kādos ierakstos piedalījies. 
Un tad arī viņa tēvs, Mihails Jakovļevičs, 
pārstāja parādīties. Daudzi gadi pagāja, ilgi 
man nebija sanācis saprast, kas ar Vadimu 
notika. Viņš ilgi slimoja Ņujorkā, un tad ar 
mani negaidīti sazinājās viņa sieva, apsvei-
ca mani Jaunajā gadā. Viens žurnālists arī 
atrada mani, iedeva man disku ar dažādiem 
Vjadro ierakstiem, es uztaisīju kopiju un 
nosūtīju viņa sievai, jo viņai vispār nekas no 
viņa nepalika». 

Palūdzu Borisam Svetlanas Vjadro 
e-adresi un aizrakstu viņai ziņu. Vai būšu 
pietuvojusies atbildēm?

Vēl viens cilvēks, kurš savulaik spēlēja 
ar Vjadro vēl pirms svinīgā Banniha-Bol-
direva-Pereferkoviča sastāva, bija pašlaik 
Vācijā dzīvojošais akordeonists, pianists, 
flautists un tenorsaksofonists Jurijs Smir-
novs. Aizrakstu Jurijam un atbildē lasu šo: 
“Labi atceros, kā viņš pirmo reizi veiksmī-
gi nospēlēja džemsešenā restorānā “Lira”. 

Bieži komunicēju ar viņu, kad mācījāmies 
Mediņskolā (viņš bija pāris gadu vecāks). 
Uzskatu Vadimu par savu skolotāju. Viņš 
daudz stāstīja man par džezu, par dižajiem 
džezmeņiem, kuru vārdus pirms tam nepa-
zinu. Biju pie Vadima mājās un redzēju, kā 
viņš trenējas. Atceros, kā mēs ar Vadimu 
un Borisu Gammeru braucām uz jūrmalu, 
kā Vjadro mācīja mani pareizi peldēt. Viņš 
bija ļoti apdāvināts cilvēks dažādās jomās, 
bet pārsvarā mēs runājām par džezu”. Atkal 
sirsnīgi un atkal atturīgi…

Izdomāju piezvanīt Jāzepa Vītola Lat-
vijas Mūzikas akadēmijas Džeza katedras 
vadītājam, džeza vēsturniekam ar dokto-
ra grādu, klarnetistam un saksofonistam 
Indriķim Veitneram. Indriķis apstiprina 
vairāku kolēģu minēto: “Vadims Vjadro bija 
ģeniāls saksofonists, sūrais postkoltreinists, 
turklāt ar absolūto dzirdi. Ir liecības, ka 
viņa laikabiedri vairākkārt izteikušies, ka, 
arī vēl būdams Latvijā, viņš bijis diezgan 
arogants, lecīgs, rakstura ziņā līdzīgs Egi-
lam Straumem. Nebūtu brīnums, ka tāpēc 
viņam neveicās Amerikā  – daudzi tolaik 
dzīvoja ilūzijās par to otru krastu un bez 
sapratnes par mūzikas biznesu. Tad tu 
aizbrauc un saproti, ka nevienam nevajag 
otru Koltreinu, tur tas nevienu neinteresē. 
Vēsts par Vadima Vjadro nāvi līdz Latvijai 
2014. gadā nonāca ar mēneša nokavēšanos, 
pirms tam nebija nekādu ziņu.”

Pēc mūsu sarunas Indriķis iesaka aiz-
doties uz Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmijas arhīvu. Veitners nāk līdzi. 
Arhīvā esam iecerējuši sameklēt abu kād-
reizējo akadēmijas studentu – Svetlanas un 
Vadima  – personīgās lietas, kurās varētu 
atklāt vairāk informācijas par mācību gai-
tu, pasniedzējiem, sekmēm, laikabiedriem, 
uzvedību un tamlīdzīgām lietām. Bibliotē-
kas lasītavā atklājas, ka arhīvs atrodas vienā 
no pagrabiem ar uzrakstu 004 uz durvīm. 
Sāk likties – nu būsim pavisam tuvu ja ne 
atbildēm, tad vismaz pavedienam par to, 
kur tādas meklēt. Caur Mūzikas akadēmi-
jas labirintiem beidzot esam nonākuši līdz 
pareizajam pagrabam, atklājam durvis ar 
uzrakstu 003 un nedaudz tālāk – vēl vienas 
durvis ar uzrakstu 005. Neizpratnē raugā-
mies viens uz otru, tad uz dzelteno celt-
niecības plēvi… Kā jau īstā detektīvstāstā 
pienākas, mums nepieciešamās 004 durvis 
bez liekiem paskaidrojumiem ietītas plēvē. 
Nārnija ir ciet. 

Vēl pēc pāris dienām man izdodas sa-
zvanīt Mūzikas akadēmijas arhīva darbi-
nieci Rutu Burbo. Atklājas, ka arī gadīju-
mā, ja mēs aiz mistiskajām durvīm arhīvu 
tomēr atrastu, tajā neko šai mistērijai node-
rīgu neatrastu gan – dokumenti, kas vecāki 
par 1992. gadu, tiek likti Latvijas Nacionā-
lajā arhīvā. Sazvanu arhīvu, lai uzzinātu, 
ka pandēmijas izraisīto ierobežojumu un 
lasītavas kapacitātes dēļ fiziskai personai, 
turklāt vēl mācību gada noslēgumā, kad “Allegro” ar Borisu Bannihu, 1971
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prioritāte ir studentiem, turklāt vēl “Mūzi-
kas Saules” redakcijas noteiktajos termiņos, 
man tikšana arhīvā nespīd.

Tāpēc turpinu meklēt atbildes pie Va-
dima Vjadro laikabiedriem. Jau vairākkārt 
pieminētais muzikālais kolēģis un viens 
no Vadima tuvākajiem draugiem ir Naums 
Pereferkovičs, “Platinas” pianists un kom-
ponists, rīdzinieks, kurš pirms vairākiem 
gadiem pārcēlies uz dzīvi Izraēlā. Naumu 
atrast un sazvanīt ir visai viegli – tāpat kā 
vairākas citas šajā stāstā iesaistītās per-
sonas, viņš ir aktīvs sociālo tīklu lietotājs, 
tāpēc paiet vien dažas dienas, līdz mēs 
skatāmies viens uz otru videozvanā. Dažas 
dienas, līdz Vjadro portretam rodas jaunas 
detaļas, kādas viens par otru zina vien vis-
tuvākie draugi: 

“Mēs ar Vadimu mācījāmies kopā Jāzepa 
Mediņa vidusskolā. Mums bija pāris gadu 
starpība, es sākumā mācījos vijoli, tad altu, 
un Vadims – klarneti. Jāzepa Mediņa vidus-
skola bija džeza perēklis Rīgā – kādam par 
to ir jāraksta… Visa džeza elite, ar retiem 
izņēmumiem, pabeidza Mediņus, nevis 
Dārziņskolu. Es spēlēju džezu uz klavie-
rēm pauzēs starp nodarbībām – biju altists 
stundās un pianists pārtraukumos. Aiz aiz-
vērtajām durvīm sadzirdēju, ka kāds spēlē 
svinga stilā, kā Benijs Gudmens. Eju iekšā 
un apstulbstu. Mēs vienojāmies tikties un 

mēģināt – sākumā pārtraukumos, pēc tam 
pie viņa mājās, netālu no konservatorijas. 
Pēc neilga laika Vadimam nopirka sakso-
fonu, mēs spēlējām, ierakstījām spēlēto 
magnetofona lentēs un meklējām haltūras. 
Sākotnēji ar to klājās grūti – tad mēs gājām 
uz dažādiem restorāniem, Vadims atnesa 
instrumentu, un mēs lūdzām, lai mums ļauj 
uzspēlēt ar orķestri. Ne visiem tas patika, 
bet šādi viņa vārds sāka izplatīties mūziķu 
vidū. 

Viņš nebija dienējis armijā, turpretim 
mani 1964. gadā iesauca. Toreiz jau spē-
lējām haltūras, pat nelielus koncertiņus. 
Kamēr biju armijā, Vadiks organizēja savā 
mājā dzīvošanu Aleksandram Piščiko-
vam – Padomju Savienības mērogā viņi bija 
konkurenti. Pēc tam Piščikovs pārcēlās uz 
Maskavu, un no turienes  – uz Vāciju, bet 
es atgriezos no armijas, un mēs uzreiz sā-
kām mēģināt ar pastāvīgu ansambli  – Vi-
tālijs Dolgovs, Gunča Rozenbergs, Vadims 
Vjadro. Sākot ar 1969. gadu, mēs sākām 
uzstāties festivālos  – Ļeņingradā, Tallinā, 
Viļņā, Kuibiševā, Gorkijā, kur 1970. gadā 
bija milzīgs festivāls. Pirmo vietu toreiz 
ieguva Ganeļina-Čekasina-Tarasova trio, 
Vadimam piešķīra pirmo prēmiju kā sakso-
fonistam, un es ieguvu trešo prēmiju kā pi-
anists. Studiju laikā mūsu abu personīgajās 
lietās jūs atrastu vien kopējos skolas aizrā-
dījumus par to, ka mēs nebrīdinot aizbrau-
cām uzstāties festivālā un nebijām lekcijās 
trīs dienas. Vadims studiju gados bija ļoti 
uzstājīgs un mērķtiecīgs mūziķis, viņš iz-
veidoja manu domāšanu attiecībā uz džezu 
kopumā. Pēdējo reizi satikāmies ar Vadimu 
uz perona, kad viņš atveda manu sievu, tu-
rot rokās mūsu divus mēnešus veco pirmo 
meitu, arī Vitālijs Dolgovs bija uz perona. 
Tā bija tradīcija, sava veida ceremonija  – 
pavadīt paziņas uz Izraēlu. 

Vadims bija man vistuvākais draugs. 
Mēs daudz runājām par situāciju Padom-
ju Savienībā. No tēva puses Vadims ir eb-

rejs, viņš teica  – nu, mēs iemācījāmies 
spēlēt džezu. Bet vai mums ļauj uzstāties, 
vai ir džeza dzīve, vai ir festivāli? Un tas 
bija diezgan naivs priekšstats. Piemēram, 
mani vecāki ir cionisti, un tieši šī iemesla 
dēļ mēs 1971. gadā pārvācāmies uz Izra-
ēlu – pie pirmās izdevības aizbraucām un 
neatskatījāmies atpakaļ. Ja būtu tāda izde-
vība agrāk  – aizbrauktu agrāk. Vadimam 
bija pilnīgi cits stāsts. Viņš aizbrauca 70. 
gados. Saņēmu no viņa vēstules, sākotnēji 
no Rīgas, tad no Ņujorkas, no Sanisaidas. 
Viņam kaut kādā veidā pieleca, ka nekādas 
nākotnes, it īpaši Latvijā, ar viņa profesiju 
nebija. Vai viņš atrada to nākotni Ņujorkā? 
Viss ir relatīvi. Vispirms Vadims aizbrauca 
uz Austriju, kur ierakstīja albumu ar vienu 
traku jaunu pianistu [domāts Sobels – red. 
piez.], domāja, ka varēs ieņemt vadošā sak-
sofonista vietu Austrijas Radio orķestrī  – 
nesanāca. Tad viņš pārvācās uz Vāciju, un 
par šo periodu man nav vispār nekādas 
informācijas. No Vācijas Vadims ar ģimeni 
emigrēja uz Ameriku. Man bija kaut kādi 
sakari ar Svetu, viņa sievu, bet Ņujorkā mēs 
tā arī nekad netikāmies. Kaut ko dzirdēju 
par viņu no Izraēlas filharmoniskā orķestra 
mūziķiem, un tad vienā brīdī saiknes ar Va-
dimu vairs nebija nevienam. Vjadro bija pa-
zudis, un viņa sieva neko nevienam neteica. 
Nesaka līdz šim brīdim.

Vadims bija savā ziņā augstprātīgs. Jā, 
viņš bija zvaigzne Padomju Savienībā, taču 
viņam bija jāņem vērā, ka džeza ziņā mēs 
bijām province. Ja kāds atbrauc uz Ņujorku 
no Losandželosas, arī tam jāsāk ceļš no sā-
kuma, lai izsistos zvaigznēs, nerunājot jau 
par kaut kādu Rīgu. 1977. vai 1978. gadā 
uz Izraēlu bija atbraucis Stena Geca (Stan 
Getz) orķestris, un mūsu bundzinieks at-
vilka viņu bundzinieku  Billiju Hārtu (Billy 
Hart) un pianistu Endiju Lavernu (Andy 
LaVerne) uz jam session vakaru, kurā spē-
lēju. Sākām ar viņiem runāt, pieminēju 
Vjadro vārdu, un viņi teica, ka ir spēlējuši 
kopā. Šis saskan ar vēstuli, ko Vjadro man 
atsūtīja gadu pēc pārcelšanās uz Ņujorku. 
Kvintetā, ko viņš bija organizējis, spēlēja 
Hārts, un pianists bija Benijs Aronovs (Ben-
ny Aronov). Bilijs Hārts privāti teica man, 
ka ar Stenu Gecu viņš spēlē naudas dēļ, 
bet ar Vadimu – mūzikas dēļ.

70. gadu sākumā Vadims uzrakstīja man 
no Rīgas, pēc tam 1977. gadā atrakstīja no 
Ņujorkas. Un reiz piezvanīja man trijos 
naktī – neiedomājās par to septiņu stundu 
laika starpību starp mūsu valstīm. Teica: 
“Atbrauc uz Ņujorku pie manis un paņem 
līdzi instrumentu.” Sāka celt gaisa pilis, plā-
not projektus. Iesākumam uzaicināja mani 
spēlēt krievu restorānā, pajautāju, cik tur 
maksā – viņš teica, 150 dolāru nedēļā. To 
nevarēja salīdzināt ar naudu, ko jau toreiz 
pelnīju Izraēlā. Tas bija nedaudz smieklīgi. 

Un tad viņam Ņujorkā sākās problē-
mas  – viņš pārstāja ierasties. Un tur viss Ar Hermani Lukjanovu un Naumu Pereferkoviču, 1970

Vadims Vjadro, Juris Āķis un Einārs Raibais Tallinas džeza festivālā, 1969
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ir vienkārši  – tas, kurš neatnāk svētdienā, 
var nemaz nerādīties vairs arī pirmdienā. 
Zinu, ka Maskavas mūziķis Aleksejs Koz-
lovs aicināja Vadimu, gribēja ierakstīt savu 
kompozīciju plati. Vadims teicis: “Ja mēs 
ierakstām, tad tur būs tikai manas kompo-
zīcijas un tikai manā uzraudzībā.” Un Koz-
lovs atteicās, Vjadro vietā paņemot par sak-
sofonistu Deivu Lībmanu (Dave Liebman). 
Dzirdēju, ka Vadims sarunājis spēles, uz 
kurām nenāca, un [sieva] Sveta nevienam 
neteica, kur viņš ir un kas ar viņu notiek. 
Man aizdomas, ka viņam bija problēmas 
ar narkotikām. Neesmu drošs, bet tā tas 
izskatījās. Un tas, acīmredzot, Vadimu tā 
ietekmēja, ka viņš ilgstoši atradās slimnīcā. 
Un sieva neteica, kur viņš ir. Un bija tiesī-
bas neteikt – viņa negribēja izpaust privātu 
informāciju.”

Atvados no Nauma Pereferkoviča, un te 
nu Latvijas džeza vēstures detektīvstāsts 
nepieviļ ar nākamo pavērsienu  – manā 
e-pastā jauns ziņojums no jau vairākkārt 
piesauktās Svetlanas Vjadro. Mūsu īso sa-
raksti angļu valodā saīsināšu vien līdz šim 
citātam: “Kā jau Jūs zināt, mēdz būt daudzi 
mūziķa dzīves aspekti, it īpaši tādam mūzi-
ķim kā Vadims.” 

Raksta pabeigšanas brīdī maija pēdējā 
dienā turpinājuma šai e-vēstulei joprojām 
nav. Lai arī Svetlana pauž prieku par vēlmi 
izglītot latviešus par viņu mantojumu un 
pasaules klases mūziķiem, ar ko var lepo-
ties, viņa stāsta, ka pagājis krietns laiks (viņi 
aizbrauca prom no Rīgas 1972. gadā), tāpēc 
lūdz pauzi apdomāt, kā lai precīzāk apko-
po visu šī perioda faktoloģisko informāciju. 
Paliekam pie tā, ka mēs runāsim, kad Svet-
lana būs gatava.

Kad likās, ka nu jau raksts būs pabeigts 
un, ja neskaita Vadima Vjadro sievu, jaunu 
informāciju par Vjadro likteni es nedabūšu, 
ar mani atkārtoti sazinājās (atgādināšu, Ņu-
jorkā dzīvojošais Krievijas kontrabasists un 
komponists) Ļevs Zabežinskis, piesakot 
vēlas nakts videozvanu (mūsdienās gan ir 
visas iespējas ievērot laika atšķirības starp 
Ņujorku un Rīgu), jo tomēr bija atcerējies 
šo to no Vadima stāstītā. Uzvāru tēju un 
sagatavojos sarunai. Ir pirmdiena, pustrīs 
naktī. Videozvanā starp Rīgu un Manhete-
nu mēs runājam par džezu un vientulību. 

“Pirmo reizi Vjadro ieraudzīju Jura Āķa 
rīkotajā festivālā 1965. gadā Rīgā, tā arī bija 
mana pirmā un vienīgā reize Rīgā. Vadims 
bija ļoti asociāls un augstprātīgs. Varbūt 
savas nepārliecinātības dēļ… Amerikā vis-
labāk apmaksātais darbs ir Brodvejas šovi, 
kuros grūti nokļūt. Tagad tik atstāstīšu bau-
mas – viņu ļoti cienīja kā mūziķi un uzai-
cināja spēlēt Brodvejas šovā. Tā ir milzīga 
atbildība, un man stāstīja, ka viņš kavējis un 
spēlējis neuzmanīgi, un, protams, viņu iz-
dzina ārā. Vadims tolaik staigāja ļoti gariem 
matiem (tas ir svarīgi turpmākajam stās-
tam), un mēs pāris reižu satikāmies džeza 

klubos. Citas reizes viņš nenāca, jo nebija 
naudas, ar ko samaksāt par ieeju.”

Stāstu, ko Ļevs man nolēmis uzticēt un 
ļāvis publicēt, viņš jau vienreiz atstāstīja kā-
dam – toreiz, kā pats saka, Vadima Vjadro 
sieva Svetlana izrādījusi neapmierinātību, 
nosaucot šo visu par meliem.

“Bet kamdēļ lai es melotu? To, ko stās-
tīšu, Vadiks toreiz teica man personīgi,” 
turpina Ļevs. “1977. vai 1978. gadā Vadims 
spēlēja džeza klubos ar augstākās klases 
amerikāņu mūziķu kvintetu, un vienreiz 
palūdza mani aizstāt viņa basistu uz da-
žiem koncertiem, spēlējot Vjadro kompo-
zīcijas. Es dzīvoju Manhetenas centrā, un 
te nekad nav stāvvietas, tāpēc mūs vadāja 
trompetists Džons Ekerts (John Eckert). At-
ceros, iekāpju viņa mašīnā, un aizmugurē 
sēž nepazīstams teju plikpaurains vīrs ar 
jukušu skatienu, tāds iespaids, it kā tikko 
no trakomājas. Izrādās  – Vadiks… Džeza 
pianists Pols Blejs (Paul Bley), pasaules lī-
meņa mūziķis, kurš tolaik jau bija spēlējis 
ar visiem metriem no Čārlija Pārkera līdz 
Ornetam Koulmenam, pasauca Vadiku  
ierakstīt ar viņu plati. Augstāk par to vispār 
nekas nemaz nevar būt, pēc šādām sadar-
bībām tu iegūsti vārdu. Vadiks saka  – es 
atnācu, studijā pultis, uz pultīm notis  – 
Pola Bleja kompozīcijas. Es, saka man, at-
nācu pirmais, noņēmu tās notis uz krēsla, 
izvilku savas notis un saliku mūziķiem uz 
pultīm. Atnāk Pols Blejs, saka – kas tas, es 
tevi pasaucu uz savu ierakstu, kur manas 
notis? Un Vadiks saka – nē, mēs spēlēsim 
manu mūziku. Pols saka – nu tad esi brīvs, 
vari doties prom. Sanāk, ka Vadims Vjadro 
varēja kļūt par zvaigzni ar koncertiem visā 
pasaulē… Pēc tam pateica man: “Ļev, es vai-
noju sevi, es tiešām biju muļķis.””

Pēc šī atgadījuma un kopīgā koncerta 
Ļevs Zabežinskis vienreiz saticis Vadimu 
Vjadro 80. gados pie džeza kluba. Vadims 
nevarējis tikt iekšā, jo nebija naudas. Pēc 
tam viņš pazuda. Ļevs dzirdējis nostās-
tus, ka Vjadro neilgi pirms nāves ārstējies 
psihiatriskajā slimnīcā: “Man vienmēr bija  
iespaids, ka viņš ir nedaudz kukū, un ne tikai 
man vienīgajam. Taču tas ir normāli, īpaši 
priekš mākslinieka un vispār talantīga cilvē-
ka. Neticu, ka pie vainas bija narkotikas vai 
alkohols – dzīvē viss var notikt, bet viņa ga-

dījumā es tam neticu. Precīzi var zināt sieva, 
taču viņa, man liekas, neko nestāstīs.”

Es savukārt turpinu cerēt uz to, ka tuvā 
nākotnē saruna ar Svetlanu Vjadro notiks. 
Brīdī, kad piesēžos uzrakstīt šim Latvijas 
džeza vēstures detektīvstāstam nobeigu-
mu, man vēlreiz piezvana Mareks Ameriks 
un saka, ka audioinženieris un izgudrotājs, 
skaņu režisors un pasaulslavenā latviešu uz-
ņēmuma Blue Microphones līdzdibinātājs 
Mārtiņš Saulespurēns gaida manu zvanu. 
Vadima Vjadro stāsts nonāk dzīvoklī, kurā 
Saulespurēns piedzima un kurā Vjadro vai-
rākkārtīgi ciemojies. Sēžam viesistabā un 
saliekam kopā lielo bildi. 

Tā kā Mārtiņam Saulespurēnam, kurš 
kopš 1968. gada strādāja Mūzikas akadēmi-
jas skaņu ierakstu kabinetā, līdztekus vei-
doja kolekciju no džeza platēm un tika pie 
žurnāla Downbeat, džeza mūzikas izplatī-
šanā loma bija diezgan liela, pie viņa uz mā-
jām nāca daudzi tālaika mūziķi, kuri intere-
sējās par džezu. Viens no tiem bija Vadims 
Vjadro, kurš tolaik mācījās konservatorijā. 
Mārtiņa Saulespurēna tēvs bija profesio-
nāls mūziķis un atzīts saksofonists Oskars 
Saulespurēns, kurš uzskatīja Vjadro par iz-
cilāko Latvijas saksofonistu tobrīd. “Pirms 
emigrēšanas mans tēvs pārdeva viņam 
savu Selmer tenorsaksofonu ar Otto Link 
iemutni. Neatceros cenu, bet ļoti iespē- 
jams, ka tam bija ļoti augsta vērtība. Mēs 
toreiz dzīvojām trūcīgi, naudas nekad nebi-
ja par daudz, un tēvs pārdeva Vadimam šo 
saksofonu. Tā bija mana pēdējā tikšanās ar 
Vadimu,” stāsta Mārtiņš.

Paliekam vēl nedaudz parunāt. Izstāstu 
Mārtiņam Saulespurēnam par saviem at-
klājumiem saistībā ar Vadimu Vjadro. “Lat-
vijas situācijā viņš bija zvaigzne, varēja no-
rādīt pavadītājiem un būt noteicējs – tur, kā 
dzirdēju, viņš vienkārši nesaprata, kā jāuz-
vedas. Varbūt viņam Amerikā pietrūka va-
dītāja vai uzrauga,” min Mārtiņš. “Nezinu, 
vai pareizi būtu apzīmēt Vadimu kā iedo-
mīgu, bet man gribētos teikt, ka Vadimam 
ne viss bija kārtībā ar nerviem. Viņš katru 
dienu ļoti daudzas stundas vingrinājās, un 
uz dažiem tas var atstāt sekas. Neizslēgšu, 
ka viņa aizrautība varēja aiziet ārprātā. Ja tu 
esi sasniedzis savu virsotni un jūti, ka tas ir 
pareizais tonis, bet turpini trenēties…” 

Raksts noslēdzas ar daudzpunkti. Raksts, 
bet ne stāsts. Esmu droša, ka iekustināju 
dažus cilvēkus, procesus un atmiņas, kas 
ik palaikam vēl turpinās uzpeldēt manā re-
dzeslokā. Nav ne mazāko šaubu – latviešu 
saksofonists Vadims Vjadro bija ievērojama 
personība uz vairāku valstu skatuvēm un 
vairāku cilvēku sirdīs. Vismaz līdz 80. ga-
diem. Atmiņas par viņu cilvēkiem saistās 
ar jēdzieniem ‘leģenda’ un ‘mantojums’. Un 
par visu, kas notika viņa dzīvē pēc tam  – 
cilvēks, kurš pazuda, iespējams, vienkārši 
vēlējas būt pazudis.

Tikko ieradies Ņujorkā, 1975
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Filipu Hiršhornu (1946. gada 
11. jūnijā Rīgā – 1996. gada 
26. novembrī Briselē) daudzi 
lietpratēji rindo 20. gadsimta 
izcilāko vijolnieku plejādē, saucot 
par neierobežotu iespēju mūziķi 
ar maģisku, teju hipnotizējošu 
iedarbību uz klausītājiem. Par viņa 
dzīvesceļu pirms un pēc nozīmīgās 
robežšķirtnes – uzvaras Karalienes 
Elizabetes konkursā 1967. gadā – un 
pedagoģisko darbību Utrehtas un 
Briseles mūzikas augstskolās mūža 
nogalē vairāk var uzzināt “Mūzikas 
Saules” 2013. gada 2. laidienā un 
2016. gada 4. laidienā. 
Filipa Hiršhorna ieskaņojumus var 
atrast populārās straumēšanas 
vietnēs, tikai jāņem vērā, ka uzvārda 
rakstība var būt gan Hirschhorn, gan 
Hirshhorn. 
Kopš 2017. gada janvāra visiem 
interesentiem pieejama tīmekļvietne 
philippehirshhorn.be ar bagātīgu 
informatīvo materiālu, foto galeriju, 
skaņu ierakstiem un draugu, kolēģu 
un studentu atmiņu stāstiem par šo 
neordināro personību. 
Divus no tiem piedāvājam arī 
“Mūzikas Saules” lasītājiem. 

Saruna ar vijolnieku, altistu, Artemis 
Quartet mūziķi un Berlīnes Mākslu uni-
versitātes docētāju Gregoru ZĪGLU (Sigl, 
1976)

Vai jūs atceraties, kā iepazināties ar 
Filipu?
Es to atceros ļoti labi. Man bija sešpadsmit 
gadu un tobrīd pārdzīvoju emocionālu krī-
zi, kas bija saistīta ar pārtapšanu no spējīga 
bērnu vijolnieka nespējīgā pieaugušā vijol-
niekā. Mans prāts bija pārņemts ar jautā-
jumiem par to, kā tas viss darbojas  – gan 
pati vijole, gan mūzika kopumā. Ļoti trau-
cēja neskaidrība šajā jomā. Krīze izpaudās 
arī manā muzicēšanā, un Filipu Hiršhornu 
man ieteica kā skolotāju, kurš visu redz ci-
tādi, nekā pārējie, liek studentiem domāt 
pašiem un nedod tikai plikas instrukcijas. 
Man šis apraksts likās pievilcīgs, un es vi-
ņam piezvanīju. Biju ļoti sanervozējies, bet 
centos izskaidrot savu situāciju. Hiršhorns 
visu šo pacieta (smejas), un mēs sarunājām, 
ka braukšu uz Briseli viņam paspēlēt priek-
šā. Tā nu es braucu ar nakts vilcienu…

Šos notikumu atceros ļoti labi. Hiršhorns 
atbrauca man pretī ar mašīnu uz viesnīcu, 
kurā dzīvoju. Viņam gan jau likās, ka esmu 
pārāk jauns, lai atrastu ceļu uz konservato-
riju. Vienalga jutos pagodināts. Saprotams, 
ka biju pārsteigts un pat nedaudz nobijies. 
Prātā palikušas viņa īpatnās acis – tumšas, 
apbrīnojami dziļas. Bet viņš bija ļoti drau-
dzīgs un mierīgs. Mēs kopā devāmies uz 
konservatoriju.

Atceros, ka viņš konservatorijas dežu-
rantam pajautāja, vai mēs varētu izmantot 
lielo zāli. Dabiski, ka mani tas satrauca vēl 
vairāk. Skaidri neatceros, ko viņam spēlē-

ju. Kaut ko no Paganīni, kaut ko no Baha, 
kādu Mocarta koncertu. Viņš palūdza spē-
lēt jebko, ko pats vēlējos, un tad spēlēt vēl. 
Viņam tā bija iespēja nevis nodarboties 
ar pedagoģiju, bet vienkārši saprast, kas 
es tāds esmu. Viņš aizstaigāja līdz pēdējai 
krēslu rindai, es tikai knapi viņu varēju sa-
skatīt. Tā viņš vēlāk bieži darīja arī mūsu 
nodarbībās. Pēc tam mazliet aprunājāmies. 
Pats jau biju nospriedis, ka spēlēju atbaido-
ši, un centos viņam izstāstīt savas bēdas. 
Varbūt viņš uztvēra, ka es patiesi cenšos. 
Bija jau septembra vidus – daudz par vēlu, 
lai iesniegtu dokumentus un iestātos Ut-
rehtas konservatorijā, es arī nedomāju, ka 
tur mani pieņemtu. Pat nezināju, vai man 
būtu vieta viņa klasē, bet Hiršhorns patei-
ca  – jā. Un solījās aprunāties ar adminis-
trāciju. Šādi man bija izdevies “ielavīties” 
konservatorijā.

Mūsu mācību stundu norise mainījās 
laika gaitā. Man palicis prātā, ka sākotnē-
ji Hiršhorns sniedza koncertus kā vijol-
nieks, viņš daudz spēlēja nodarbību laikā. 
No vienas puses, tas mani ļoti iedvesmoja, 
bet, no otras puses, lika krist izmisumā, 
jo nezināju, kā reaģēt uz viņa spēli, ņemot 
vērā, ka viņa vijoles spēles prasmes bija tik 
neparastas.

Viss mainījās, kad viņš saslima un nācās 
beigt spēlēt. Biežāk ieradās nodarbībās. Bija 
mierīgāks. Pazuda milzīgais saspringums, 
kad tev nācās kaut ko “radīt”, kad tu vienu 
un to pašu pasāžu varēji nospēlēt tūkstoš 
variantos.

Hiršhorns nekad neapsprieda ar mani 
savu slimību, bet, protams, bija skaidrs, kā 
viņš jūtas. Dažudien viss likās kārtībā. Var-
būt tas bija pēc veiksmīga ārsta apmeklēju-
ma, varbūt viņš vienkārši jutās spēcīgāks. 
Tad viņš daudz smaidīja, ielūdza mūs va-
kariņot kopā ar viņu un priecājās par sa-
runām ar mums. Citkārt mēs nojautām, ka 
viņš vienkārši ir ļoti, ļoti noguris. Bija viegli 
uztvert, ka viņš jūtas šausmīgi, un mums, 
jauniem cilvēkiem, tas bija grūts laiks. Mēs 
nezinājām, kā aptvert dzīves īstenību, ka 
viņš ir nopietni slims. Bet es atkārtoju  – 
viņš nekad to neapsprieda. Tikai atceros 
vienu momentu, pirms mēs devāmies gara-
jās brīvdienās, kad viņš mums ieteica nepa-
ļauties uz viņa atgriešanos. Viņš to pateica 
savā veidā. Atceros, ka pēc tam, kad viņš 
aizbrauca savā mersedesā, man vajadzēja 

Filipam 
Hiršhornam – 75
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paslēpties no kolēģiem, jo nevarēju noval-
dīt asaras.

Tāpat atceros laiku, kad pirmo reizi uz-
zinājām par viņa stāvokli. Toreiz mēs, visi 
studenti, sajutām zināmu tuvību. Kaut kā 
visi apjautām, ka situācija ir nāvīgi nopiet-
na. Gaisotne bija spiedīga, jo nevienam 
no mums nebija tādu īsti tuvu attiecību ar 
viņu, tādēļ neviens no mums nevarēja uz-
dot kaut vienu no tiem neskaitāmajiem jau-
tājumiem par viņa stāvokli, uz kuriem mēs 
izmisīgi vēlējāmies zināt atbildes. 

Es pats ar viņu ļoti reti apspriedu jeb-
ko personīgu. Protams, viņš apjautājās, kā 
mums klājas, vai ir kādas problēmas, un es 
atbildēju, bet nezinu, ko viņš visumā domā-
ja par mani. Mēs viņu respektējām un ap-
brīnojām, un es novērtēju, ka viņš bija tik 
dziļi iesaistījies darbā ar mums. Viņš nebi-
ja tāds skolotājs, kurš vēsi novada stundu, 
gaidot tās beigu zvanu, un tad pamet telpu. 
Kad Hiršhorns mūsos klausījās, viņš patie-
šām klausījās un centās izprast, kas nav kār-
tībā un kā palīdzēt. Tieši tas viņu atšķīra no 
citiem, tas ir, no citiem skolotājiem es šādu 
iespaidu neguvu.

Hiršhorna pedagoģiskais stils bija iedves-
mojošs, līdzīgi kā viņa vijolspēle, – tas vien-
laikus iedvesmoja un traucēja. Nodarbību 
gaitā man radās priekšstats, ka Hiršhornam 
ir sava kompleksa un filozofiska pieeja vi-
sam, ar ko viņš nodarbojas. Viņš nebija tāds 
skolotājs, kurš skaidri pateiks: “Šeit nesanāk, 

jo tu pārāk ātri kustini lociņu.” Viņš vēlējās, 
lai tu pats saproti savu kļūdu. Viņš lika sa-
viem studentiem atkārtot vienu pasāžu ne-
skaitāmas reizes, sakot: “Nē, klausies.” Tādā 
veidā viņš centās sajust un izprast, ko mēs 
vēlamies, un pēc tam – kā to uzlabot. Pro-
tams mums, jaunajiem studentiem, tas bija 
gandrīz neiespējams uzdevums. Manuprāt, 
es tagad daudz labāk mācētu novērtēt viņa 
mācību, nekā tad. Tomēr to, ko Hiršhorns 
teicis, atceros vēl šodien.

Mani vienmēr mulsināja Hiršhorna per-
sonīgās attiecības ar mūziku, īpaši profesio-
nālajā jomā. Domāju, ka viņš pats noteikti 
apzinājās, uz ko ir spējīgs un ko ir vērts, par 
to esmu pārliecināts. Viņš apzinājās savu 
ārkārtīgumu, tātad būtu sagaidāms, ka viņš 
vērtē sevi saskaņā ar ļoti augstiem standar-
tiem. Bet šie standarti mēdza novest pie ne-
beidzamas vilšanās. Viņš vienmēr raksturoja 
savu vijolspēli stipri negatīvi. Nekad nedzir-
dēju viņu sakām: “Paklausies šo manu ierak-
stu, es labi nospēlēju.” Gatavojoties koncer-
tam, viņš allaž teica: “Nenāc. Nav vērts.”

Reiz mēs, bariņš Hiršhorna studentu, 
devāmies uz Amsterdamas Concertgebouw 
klausīties viņa koncertu ar [pianisti] Eliza-
beti Ļeonsku. To dienu labi atceros. Mēs 
sastapām Hiršhornu viņa ģērbtuvē, viņš li-
kās aizkaitināts, mūs redzot, un teica kaut 
ko aptuveni šādu: “Kāpēc jūs atbraucāt, la-
bāk dodieties mājās un nepalieciet uz kon-
certu!” Tas bija visai neparasts atgadījums, 

jo, pirmkārt, tik daudzi viņa studenti bija 
izlēmuši atbraukt un paklausīties skolo-
tāju, bet, otrkārt, Lielajā zālē tajā pašā va-
karā Bēthovena Vijolkoncertā solo spēlēja  
[Filipa Hiršhorna kādreizējais klasesbiedrs, 
draugs un sāncensis  – red. piez.] Gidons 
Krēmers. Hiršhornam un Ļeonskai bija pa-
redzēts spēlēt Mazajā zālē. 

Tas bija ievērības vērts notikums, un bija 
ko padomāt par šiem abiem mūziķiem. Uz 
Hiršhorna koncertu bija atbraukuši daudzi 
interesanti mūziķi, tas bija rets notikums, 
ko nedrīkstēja laist garām. Tajā pašā laikā 
Krēmers, spožā zvaigzne, izpaudās Lielajā 
zālē ar lielu orķestri un milzīgu daudzumu 
skatītāju… Tas viss man likās kaut kā ļoti 
raksturīgi.

Protams, viņi abi zināja, ka spēlē vienā 
un tajā pašā vakarā. Krēmers pēc Bēthove-
na koncerta nospēlēšanas paviesojās Hirš-
horna ģērbtuvē. Un arī mēs visi, juzdamies 
neērti, sapulcējāmies aizskatuvē. Mums bija 
pateikts, ka braukt uz koncertu bija slikta 
doma, bet tagad mēs lūkojāmies, kā sarunā-
jas divi apbrīnojami mūziķi, neskaitot citus 
nozīmīgus cilvēkus tajā sabiedrībā. Labprāt 
atminos šo Hiršhorna un Ļeonskas koncer-
tu, tā arī bija vienīgā reize, kad es redzēju 
viņu uz skatuves.

Es līdz galam tā arī neesmu pārliecināts, 
ka Hiršhorns jelkad bija mierā ar sevi, īpa-
ši, ja runa par mūziku. Mani biedēja tas, kā 
Hiršhorns runāja par savu pagātni. Viņš lika 
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konkrēti saprast, ka viss, ko viņš darījis un 
kā spēlējis, bijis zināmā mērā slikti un nepa-
reizi, īpaši norādot uz ierakstu no Karalie-
nes Elizabetes konkursa. Protams, cilvēkam 
nepieciešama izaugsme un izmaiņas dzīvē, 
un tas noteikti var arī izmainīt to, kā cilvēks 
jūtas attiecībā pret mūziku un mūzikas ra-
dīšanu. Bet, pat ja tā, ir taču kaut kādā mērā 
jānovērtē sniegums, ko citi uzskatījuši par 
izcilu. Varbūt viņš tā neuzskatīja.
Jūs teicāt, ka viņš jūs iedvesmoja. Tieši 
par kādu iedvesmu ir runa?
Hiršhorns varēja iedvesmot, tāpēc ka in-
tensitāte, kas no viņa nāca, bija iespaidī-
ga. Tavā priekšā bija cilvēks, kurš spēlējot 
sevi nežēlo un atdod visu. Viss vienmēr 
bija uz simt procentiem. Viņa skaņa bija 
neaprakstāma, tāda, kas pārņem tevi. Ska-
ņa, protams, var būt vienkārši skaista, bet 
tas, kā tieši viņš spēlēja, gāja caur kauliem. 
Viņa vibrato ātrums un amplitūda atdzīvi-
nāja katru skaņu tā, ka klausītājs nevarēja 
pateikt, ka tas maz ir vibrato. To ir ļoti grū-
ti aprakstīt, bet skaņa bija neatvairāma un 
pārņemoša. To varētu salīdzināt ar Marijas 
Kallasas vokālajām spējām. Atceros, ka vi-
ņas balsī bija daudz vibrācijas. Bet tas bija 
vilnis, kas nevis izšķaida skaņu, bet drīzāk 
dod tai ārkārtīgu spēku. Nezinu nevienu 
citu, kurš tā mācēja spēlēt. 

Hiršhorns nevēlējās, ka viņu atdarina. 
Ja skolēni centās imitēt viņa spēles ma-
nieri, viņš kļuva ļoti neapmierināts, pat 
dusmīgs. Hiršhorns necieta kopēšanu, kas 
rodas no neieinteresētības, slinkuma vai no 
tā, ka trūkst vēlmes pašam izzināt mūziku 
un to izjust. Tādos gadījumos viņš lieto-
ja vārdu ‘muļķīgi’, ar to domājot kaut ko, 
kas, viņaprāt, bija lēts. Piemēram, ja kāds 
žests, ritma, dinamikas izmaiņas vai skaņas  
iekrāsošana konkrētā tonī tika izmantota 
tīras estētikas pēc, bez patiesas sapratnes 
un muzikāla vai intelektuāla pamatojuma, 
viņš to noraidīja bez kompromisiem.
Vai atceraties arī kaut ko uzjautrinošu?
Uzjautrinošu… Hiršhornam piemita īpašī-
ba izplūst smieklos par jebko nesvarīgu, kas 
viņam likās smieklīgi. Viņa smiekli bija ļoti 
lipīgi, tiem nebija gala. Viņš parasti smējās 
par kaut ko triviālu.
Vai viņš varēja būt negants pret stu- 
dentiem?
Varēja. Bet es viņu nesauktu par nejauku. 
Nejauks skolotājs ir destruktīvs, un Hirš-
horns tāds nebija. Protams, viņš vienmēr 
skaidri lika saprast, kad viņam kaut kas ne-
patika. Tādos gadījumos viņš iesāka garu fi-
lozofisku sarunu, kas ilga vairākas minūtes. 
Mani skumdina doma, ka es varbūt tikai ta-
gad būtu pilnīgi nobriedis mācīties pie viņa. 
Tā būtu laime dzirdēt viņa pārdomas šodien.
Vai esat redzējis viņu sapnī?
Protams, bet ne uzreiz pēc viņa nāves. Sap-
ņi sākās divus gadus vēlāk. Kad Hiršhorns 
vēl bija dzīvs, viņš mani palaikam sapnī 
pabiedēja (smejas). Hiršhorna bēres bija 

neaizmirstams notikums un lielu pārmaiņu 
brīdis manā dzīvē. Pirmo reizi zaudēju cil-
vēku no tuvākā loka. Tas bija liels šoks, ar 
kuru netiku galā, un tas šoks atmiņā palicis 
vēl līdz šai dienai.

Joprojām izjūtu spēcīgas emocijas, klau-
soties viņa ierakstus. Acu priekšā uzreiz 
stāv Hiršhorns pats, viņa skaņa bija unikāla. 
Tu uzreiz zini, ka tas ir tieši viņš. Un tad es 
saprotu, ka man viņa ļoti pietrūkst. Nav pa-
licis daudz viņa ierakstu, tāpēc tos, kas man 
ir, esmu iepazinis ļoti labi, pietiek dzirdēt 
vienu vienīgu skaņu, un es saprotu, ka tas 
ir Hiršhorns. 

Pirms vairākiem gadiem mūsu kvartetu 
intervēja kāda Vācijas radiostacija un lūdza 
prezentēt divus tvartus, kas mums personī-
gi nozīmīgi. Viens no maniem ieteikumiem 
bija koncertieraksts, kurā Hiršhorns atska-
ņo Džeminjāni vijolkoncertu un Ežēna Izaī 
“Kapričo par Sensānsa “Etīdes valša formā” 
tēmu”. Iedevu viņiem CD, bet pats pārraidi 
neklausījos. Baidījos, ka mani pārmāks at-
miņas. No klausītāju puses bija sajūsmināti 
komentāri, jo Hiršhornu daudzi nepazīst. 
Bija tādi, kas viņa muzicēšanu dzirdēja pir-
mo reizi dzīvē, un viņus aizrāva Hiršhorna 
spēles spēks. 
Kā tieši viņš lika studentiem domāt 
pašiem?
Viņš necieta to, ko pats apzīmēja ar vārdu 
bullshit. Viņš sagaidīja godīgumu tajā, kā 
mēs spēlējam, mācīja neizpatikt klausīta-
jiem, nespēlēt to, ko viņi, mūsuprāt, gribētu 
dzirdēt. Uzdevums bija izzināt pašiem sa-
vas emocijas un no tā nebaidīties. Viņam 
bija alerģija pret jauniem mūziķiem, kas, 
piemēram, spēlēja “konkursa žūrijai patī-
kamā” manierē. Spēlēt savā ziņā “perfekti”, 
nenovirzīties no kaut kāda ideāla, spēlēt 
tā, ka mūzikā neparādās nekas savpats vai 
bravūrīgs, nekas tāds, ko varētu analizēt un 
kritizēt, – tas viņam riebās. Hiršhorns man 
ieteica to visu aizmirst un tā vietā spēlēt 
mūziku, izvilināt no dvēseles dziļumiem to, 
ko es pats vēlos. 

Nodarbībās viņš mums lika mēģināt iz-
prast pašu vēlmes un to, kādu skaņu vēla-
mies radīt, kādu frāzējumu. Šajā ziņā viņš 
bija ārkārtīgi pacietīgs un nepieņēma kom-
promisus. Kas attiecas uz mani, es nevarē-
ju pienācīgi viņam uz šo atbildēt. Jauniem 

mūziķiem ir raksturīgi nespēt kārtīgi atbil-
dēt uz jautājumiem par konkrētā skaņdar-
ba iedabu, gaisotni, nokrāsu un izstāstīt, 
kā viņš mēģinās to visu parādīt mūzikā. 
Ļoti maz mūziķu spēj atbildēt uz šādiem 
jautājumiem. Viņi apklust, sāk šos jautāju-
mus apcerēt, un tas rada tādu kā atklāsmi.  
Hiršhorns mums lika atrast tādu skaņu, 
kādu mēs paši gribam atrast vai vismaz do-
mājam, ka gribam. Diemžēl liekas, ka tolaik 
tā visa man bija par daudz. Bet ja pēkšņi 
kaut kas izdevās un mēs kaut ko atradām, 
Hiršhorns sauca: “Jā! Jā!” Vai arī vienkārši 
“Ak!” Un tad bija labi.
Ja būtu iespējams šodien satikt Hiršhor-
nu, ko jūs viņam pavaicātu?
Es vēlētos saprast, kas viņš par cilvēku, pa-
runāties ar viņu tagad, jo tā arī nekad īsti 
viņu neiepazinu. Gribētu parunāties aci 
pret aci, bez steigas, bez studenta un skolo-
tāja subordinācijas. Parunāties par dzīvi. Es 
klausītos un ļautu runāt tikai viņam. Vēlē-
tos ielūgt viņu uz savu koncertu, lai viņš va-
rētu pakomentēt manu spēlēšanu. Tas būtu 
ļoti interesanti. Bet pirms visa tā es laikam 
uzdotu jautājumu: “Kāpēc tu pret sevi biji 
tik kritisks?”
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Saruna ar franču vijolnieku, solistu un 
kamermūziķi, laikmetīgās mūzikas inte-
resentu, festivāla Consonances izveido-
tāju un māksliniecisko vadītāju, Parīzes 
Nacionālās augstākās mūzikas un dejas 
konservatorijas vijolspēles pasniedzēju 
Filipu GRAFĒNU (Graffin, 1964)

Pastāstiet, kā jūs iepazināties, kad pirmo 
reizi satikāt Filipu?
Satiku viņu Briselē. Man bija apmēram četr-
padsmit gadu. Klausījos kādu ierakstu no 
Karalienes Elizabetes konkursa, tas bija kaut 
kas par konkursa vēsturi, tāpēc sākās tur 
ar Oistrahu, Koganu un citiem, bet beigās 
trīs minūtes spēlēja Filips. Tā bija Sensānsa 
“Etīde valša formā”. Tas bija tāds ieraksts, ka 
nespēju noticēt – atceros, ka liku uz atska-
ņotāja to atkal un atkal un vienkārši nespēju 
noticēt, ka kāds var spēlēt tik…  – nezinu, 
spīdoši nebūs īstais vārds… tik aizraujoši!

Draugs, kurš man iedeva šo ierakstu, tei-
ca: “Zini, es varu izdarīt tā, ka tu iepazīsties 
ar šo cilvēku.” Man tas bija sapnis! Atceros, 
braucu ar vilcienu. Tolaik tas bija daudz ilgāk 
nekā tagad  – līdz Briselei pagāja apmēram 
trīs stundas. 14 gadu vecumā tas bija piedzī-
vojums. Atceros Ziemeļu staciju, to, kā mēs 
gājām pa ielu un nonācām mazā koncertzālē. 
Tā bija privāta koncertzāle, un tur mēs iepa-
zināmies. Šķiet, todien vai varbūt dienu agrāk 
viņam bija piedzimusi meita, jo pirmais, ko 
viņš izdarīja, – salika kopā plaukstas, rādot, 
cik maziņa viņa ir, un pārklāja tās skūpstiem. 
Viņš bija tik laimīgs! Un šis burvīgais žests... 
Tas ir pirmais, ko atceros.

Pēc tam es studēju pie Filipa Holan-
dē. Pārcēlos uz Holandi, lai pēc studijām 
Amerikā mācītos pie viņa. Kopumā viņš 
bija mans skolotājs 10 vai 11 gadus. Mūsu 
nodarbības bija kaut kas daudz vairāk, nekā 
vienkārši vijolspēles stundas, un tā tas bija 
jau kopš paša sākuma. Viņa personība man 
bija ļoti svarīga. Un viņa laipnību un augst-
sirdību sāku novērtēt tagad, kad pats esmu 
kļuvis par pasniedzēju.

Pirmajā reizē es Hiršhornam spēlēju Šo-
sona “Poēmu” – skaņdarbu, kuru vēlāk tik 
daudz reižu esmu atskaņojis un trīs reizes 
ierakstījis, darbu, kas manā dzīvē īpaši no-

zīmīgs. Atceros, ka nospēlēju to no sākuma 
līdz galam. Zināt, Filips nekad neņēmās ar 
to, vai es to vai citu gabalu spēlēju pareizi, 
vai daru to, kas rakstīts tekstā, vai pareizi 
turu vijoli vai lociņu, spēlēju tīri vai netī-
ri – ar šo visu bija pārņemta mana skolotāja 
Parīzes konservatorijā. Filipam tas viss bija 
pavisam nenozīmīgs salīdzinājumā ar kaut 
ko daudz būtiskāku.

Jau pirmajā nodarbībā runājām par to, 
vai esmu patiess. Pēkšņi aptvēru, ka man 
jābūt labam cilvēkam  – tā teikt, augstvēr-
tīgai cilvēciskai būtnei –, un es sāku nervo-
zēt, jo jutos kā bez drēbēm – ja nu pēkšņi 
nebūšu gana labs. Nospēlēju Šosona “Poē-
mu”, un viņš vienkārši un ar platu smaidu 
teica: “Vēlreiz.” Es nospēlēju, un viņš teica: 
“Nospēlē vēlreiz.” Un pēc tam, kad es vai-
rākkārt biju izspēlējis “Poēmu” bez jebkā-
dām piezīmēm no viņa puses, tikai spēlēju 
no visas sirds, domājot par to, ka viņš ska-
tās uz mani, lai saprastu, cik labs cilvēks 
esmu – lūk, pēc tam es sāku raudāt. Filips 
teica: “Kļūst arvien labāk.” Tajā brīdī sapra-
tu, ka spēlēt pareizas notis vai spēlēt tīri – 
tam nav nekāda sakara ar to, kas ir patiešām 
svarīgs. Svarīgi būt labam cilvēkam. Kopš 
tās dienas dzīve kļuvusi stipri sarežģītāka.

Vēl viena svarīga lieta mūsu nodarbībās 
nāk no viņa Rīgas iespaidiem, no tā, ka viņš 
uzaudzis Rīgā. Neesmu dzirdējis nevienu 
citu vijolspēles pedagogu par to runājam, 
bet Filips runāja  – par savas bērnības vā-
cisko pasauli. Mums, piemēram, vajadzēja 
klausīties [dziedātāja Dītriha] Fišera-Dīska-
va ierakstus, tas bija ļoti svarīgi, ja tu reiz 
biji viņa students. Dažkārt mēs kaut ko 
klausījāmies kopā kā draugi. Fišera-Dīs-
kava balss, sevišķi jaunības ieraksti, viņam 
bija atmiņas par bērnību. Kad spēlējām 
Bēthovenu, Brāmsu – Filipam bija noteikti 
priekšstati par intonāciju, skaņas kvalitāti, 
mīkstumu u. tml., un tā bija nostalģija par 
pasauli, kas pazuda kopā ar viņa bērnību.

Viņš bija jauns – kaut gan tagad viņš ir 
mūžam jauns –, bet es atceros viņu kā jau-
nu cilvēku, kurš, likās, atnesa no bērnības 
kaut kādu noslēpumu par to, ko nozīmē 
mūzika vai arī – ko tā nozīmēja vēl pirms 
viņa. Tas ir pārsteidzoši, ka, pateicoties Fi-

lipam, iepazinos ar dziedāšanu un vokālo 
repertuāru. Mēs kopīgi klausījāmies daudz 
Šūberta, Brāmsa un Bēthovena dziesmu, 
tāpat arī daudzus dziedātājus. Viņa iemī-
ļotā dziedātāja bija Ketlīna Ferjere. Daudz-
kārt klausījāmies viņas ierakstus. Domāju, 
ka Ferjeres intonēšana un frāzējums viņam 
bija ļoti tuvi, tāpat arī viņa mākslai. Grūti 
izteikt visas šīs specifiskās lietas... Atceros, 
kāda viņam piemita maģija, kāds instinkts, 
kā viņš pārzināja instrumentu – varēja pa-
ņemt jebkuru vijoli un uzreiz zināja, kā tā 
atbildēs, ar kādu skaņu un kādu intonāciju, 
un kā tas būs no izteiksmes viedokļa.

Nesen sēdēju Žaka Tibo konkursa žūrijā 
Parīzē, un man blakus bija kāds vīrs, kuru 
pirms tam nebiju sastapis  – vijolnieks no 
Amerikas Džozefs Silversteins. Slavens vi-
jolnieks jau stipri gados, viņam tobrīd bija 
pāri astoņdesmit. Viņš izlasīja manā bio-
grāfijā Filipa vārdu, un nekas cits viņu to-
brīd neinteresēja. “Jūs mācījāties pie Filipa 
Hiršhorna?” – “Jā, bija prieks.” – “Hiršhor-
nam bija visneticamākā skaņa, kādu jelkad 
esmu dzirdējis,” teica Silversteins. Satiku 
viņu festivālā Lionā, mēs spēlējām kopā, un 
es to nekad neaizmirsīšu.” 

Vai tas nav pārsteidzoši? Nekad agrāk 
neesmu saticis šo cilvēku, viņš izlasa manā 
biogrāfijā uzvārdu, un tas uzreiz modina 
viņā spēcīgas jūtas un atmiņas.

Reiz sarīkojām divu nedēļu meistarkla-
ses pie vecmāmiņas un vectēva – viņiem ir 
ļoti veca māja, līdzīga nelielai pilij. Atbrauca  
Filips un mani draugi, kas vēlējās pamācīties 
pie viņa. Bija ļoti, ļoti labi. Mūsu vidū bija 
daudz meiteņu, manu labu paziņu  – visas 
manā vecumā, ap 20 gadiem. Atceros, kādu 
rītu pie brokastu galda sākām lasīt “Viniju 
Pūku”, jūs zināt šos īsos stāstus, vienkārši 
izklaidējāmies. Mazliet uztraucos, jo, iespē-
jams, likās dīvaini, ka runājam par Vinniju 
Pūku, bet nokāpa lejā Filips un iesaucās: “Es 
dievinu Vinniju Pūku!” To nu es negaidīju, 
tas bija liels pārsteigums visiem mums.
Jūs teicāt, ka nodarbību laikā viņš jutās brī-
vi un tas atstājis iespaidu. Bet koncertos?
Jā, gadījās, ka koncertos viņš jutās tāpat, un 
tad tas jūs ieveda transā, bet, ja tā nebija, 
tad viņš pielika zināmas pūles, lai panāktu 

Filips Grafēns Filips Hiršhorns ar studentiem. Pirmais no kreisās – Filips Grafēns
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tādu pašu rezultātu, jo viņš zināja, kā to var 
panākt. Varbūt tas bija pat vēl skaistāk, nekā 
tad, ja viņš vienkārši justos brīvi. Gadījās, 
kāds teica: “Ak, viņš droši vien uztraucās!” 
Taču mani tas neinteresēja, jo svarīgs ir ne 
tikai rezultāts, bet arī nodomi. Un disciplī-
na. Ikviens Filipa nospēlētais koncerts bija 
visaugstākās kvalitātes.
Ja jūs satiktu Filipu mūslaikos, ko jūs vi-
ņam jautātu?
Es kaut kādā ziņā visu laiku esmu ar viņu 
kopā. Mācījos pie viņa daudzus gadus, taču 
neilgi pirms viņa nāves mēs vairs nebijām 
tik cieši saistīti. Es pārcēlos uz Angliju, iz-
veidoju savu festivālu u. tml., gribēju atrast 
savu vietu dzīvē, un tur viņš neko nevarēja 
līdzēt. Bet es biju pārliecināts, ka drīz viņu 
satikšu. Bija ļoti svarīgi turēties pie domas, 
ka reiz es atgriezīšos un viņu satikšu, un pa-
stāstīšu viņam kaut ko. 

Pēc Filipa pirmās operācijas mēs sazvanī-
jāmies, un bija ļoti laba saruna, ļoti draudzī-
ga. Kad viņš nomira, biju Ņujorkā ar diviem 
kamermūzikas koncertiem, biju tur kā pie-
naglots. Piezvanīja Dmitrijs Ferštmans un 
pateica, ka Filipa vairs nav. Tas bija šoks, bet 
es biju ieslēgts Amerikā un nevarēju atbraukt 
uz bērēm. Pilnīga traģēdija, jutos absolūti 
pamests un negribēju nevienu redzēt. Vēlāk 
man draugi izstāstīja, kā notika ceremonija, 
bet manis tur nebija, un bija ļoti grūti pie-
ņemt faktu, ka viņš ir miris. Filips jau vairā-
kus gadus pirms tam nebija manā dzīvē, un 
tagad tas vienkārši turpinājās. Bet tad es sa-
tiku cilvēkus, kas viņu pazina, un mēs kopā 
spēlējām. Izrādījās, ka man ar viņiem ir kaut 
kas kopīgs, un šis kopīgais ir – Filips. Tāda sa-
jūta, it kā es būtu kaut ko nokavējis un nu visu 
mūžu palikšu tāds nokavējušais. Tā es to jūtu.

Palaikam pēc nospēlēta koncerta jautāju 
pats sev, kā bija, un gadās atbildēt: “Filipam 
tas ne visai patiktu.” Reiz man nācās aši at-
kārtot vienu skaņdarbu, ko tiku ieskaņojis 
pirms vairākiem gadiem, un, klausoties šo 
ierakstu, pats sev teicu: “Šeit es cenšos iz-
klausīties kā viņš, es tā vairs nespēlēju.” Tajā 
visā bija kaut kas skumjš. Kāpēc? Vai mans 
ideāls būtu mainījies? Nē, ideāls nav mainī-
jies, es tikai spēlēju citādi, bet ideāls – tā ir 
patiesība mūzikā, tā izpaužas ar intonāciju, 
vibrāciju, skaņu, frāzi, tas ir tīrības ideāls, 
tas ideāls, kas man dārgs, ne nu gluži tā, ka 
absolūta patiesība, bet kaut kas personiski 
ļoti dārgs, jo tā ir daļa no manis, daļa no 
manas pagātnes.
Vai nodarbību laikā viņš daudz spēlēja?
Bija gan tā, gan tā, taču tam nav lielas no-
zīmes. To gan vienmēr gribējās, jo varēja 
daudz ko iemācīties, vienkārši vērojot Fi-
lipu. Bet, kad viņš spēlēja, tas vienmēr bija 
neticami, absolūti pārsteidzoši. Ziniet, es 
taču atceros, kā viņam patika palaikam bēr-
nišķoties. Viņš, piemēram, spēlēja Pirmo 
kaprīzi, turklāt lieliski spēlēja, tā, kā nevienu 
citu neesmu dzirdējis spēlējam – bet vien-
laikus viņš lēkāja uz vienas kājas augšup un 

lejup, un viņa spēlē nebija nevienas kļūdas… 
Viņš arī mēdza spēlēt Mocarta klaviersonā-
tes, sēdēdams ar muguru pret klaviatūru. 
Šitādi mazi triki. Apdāvināts cilvēks!
Tie, kas viņu atceras no Ļeņingradas ga-
diem, stāsta, ka Pirmajai kaprīzei viņam 
esot bijis savs rikošets.
Jā.
Un kāds?
Es jums pateikšu, kāds. Katru skaņu viņš 
spēlēja ar galēju enerģiju. Tas nebija tas 
slinkais rikošets-bariolāža [vijolspēles pa-
ņēmiens], kas atstāj iespaidu, ka lociņš 
spēlē pats. Filips to spēlēja kā pianists. Vai 
zināt, kas interesants šajā kaprīzē? Mēs 
faktiski zinām, kā to spēlējis pats Paganīni, 
un zinām no Šūmaņa un Lista, kas dzirdē-
ja Paganīni spēli un citē šo kaprīzi savos 
skaņdarbos, un ikreiz, kad viņi citē, tas ir 
lēnā tempā: ti-ki-ti-ki-ta-ka-ta-ka. Filips to 
spēlēja ātri, bet ar tādu pašu attieksmi pret 
katru noti, un sanāca tā, ka izpaužas neti-
cama enerģija. Cita kaprīze, ko viņš burvī-
gi spēlēja, bija divpadsmitā. Viņš tur darīja 
kaut ko tādu, ka izklausījās pēc Brāmsa, tik 
skaisti tas bija. 

Zināt, es domāju, ka viņam bija grūta 
dzīve. Man tāda sajūta. Viņš taču varēja būt 
slavas virsotnēs.

Daudzi apgalvo, ka viņš esot kritiski iz-
turējies pret to, ko pats darījis ar vijoli – 
līdz pat pilnīgai noliegšanai. Vai atcera-
ties kaut ko tādu?
Jā, ļoti labi atceros, it kā tas būtu noticis 
vakar. Viņš vispār darīja savu dzīvi daudz 
sarežģītāku, nekā tai būtu jābūt. Viņam bija 
savs priekšstats par to, kā viss varētu būt, 
viņš zināja, ko grib, un tas bija tik augstu un 
grūti sasniedzams, ka varbūt tikai uz trim 
sekundēm visā mūžā būtu iespējams to sas-
niegt, bet pēc tam uzreiz viss aizslīdētu kā 
nebijis. Taču viņš to gribēja sasniegt katru 
reizi, bet tas, protams, nav iespējams. 

Tomēr Filips bija burvis, un lielākoties 
viņš bija ļoti tuvu tam, kad spēlēja tā, kā ne-
kad un ne no viena neesmu dzirdējis. Bet 
viņš nebija gatavs pieņemt, kā pats teica, 
sliktās dienas. Reiz mums svētku laikā bija 
mācību stunda, un viņš teica: “Tas, ko tu 
tagad dari, der labajām dienām, bet mēdz 
gadīties arī sliktās dienas, kad tev negribas 
spēlēt, kad nekas nesanāk, bet vienalga tev 
jāspēlē koncerts.” Lūk, tā viņš gatavojās  – 
dažādiem paņēmieniem dažādām situāci-
jām. Dienām, kad jūties labi, un dienām, 
kad ir pavisam slikti.

Kaut kādā ziņā tas man atgādina Žerāru 
Depardjē, ar kuru nesen sadraudzējāmies. 
Vienudien viņš skatījās televīzijā filmu, kurā 
bija nofilmēts jaunības laikos. Un viņš teica 
draugiem, tas ir, mums: “Redzat, kāds es to-
reiz biju glīts, vienkārši skaistulis, bet es taču 
sevi tolaik ienīdu, man likās, ka esmu neglīts.” 

Un tad es atcerējos filmu, kurā bija inter-
vija ar Filipu. Filmā parāda viņu pēc Brise-
les konkursa, un viņš saka, ja es pareizi at-
ceros, “man taču toreiz likās, ka es jau kaut 
kas esmu”. Bet viņš taču patiešām “kaut kas 
jau bija”! Tur neko nevar darīt. Un, ja viņš tā 

nedomāja tolaik, tad nezinu, kad vēl tas va-
rētu būt bijis. Lūk, ko es domāju, kad saku, 
ka viņš sarežģīja savu dzīvi. Viņš gribēja 
spēlēt ļoti labi, lielākoties viņš tā arī darīja, 
un tur vairs nekas cits nav sakāms.
Vai jums ir kādi sevišķi iemīļoti Filipa 
ieraksti?
Viņa spēlētais Brāmsa koncerts ir labākais, 
ko jebkad esmu dzirdējis. Neviens cits 
to nekad un nekur nav spēlējis tik skaisti, 
tas ir īsts sapnis par Brāmsa koncertu. Arī 
Brāmsa sonātes, Pirmo un Otro viņš spēlē-
ja brīnišķīgi. Štrausa satriecošā sonāte, tas 
bija neaizmirstami, turklāt tā ir ieskaņota, 
un tas ir viens no labākajiem ierakstiem, ko 
esmu dzirdējis. Voltona sonāte – nekad ne-
biju dzirdējis neko līdzīgu, tas bija lieliski. 
Mēs to klausījāmies kopā ar [Viktoru] Li-
bermanu Utrehtā. Bet Filips toreiz, šķiet, 
gatavojās kaut kam, un vajadzētu būt ierak-
stam. Ravela sonāti klausījos Francijā, Rok-
danteronas festivālā, Filips toreiz spēlēja ar 
Martu Argeriču. Tas bija sapnis, kā viņš to 
spēlēja. Un taču ir arī ieraksts!

No angļu un krievu valodas tulkoja
Emīlija Silabriede un Orests Silabriedis 

VARĒJA DAUDZ KO IEMĀCĪTIES,  
VIENKĀRŠI VĒROJOT FILIPU.  
BET, KAD VIŅŠ SPĒLĒJA, TAS VIENMĒR BIJA 
NETICAMI, ABSOLŪTI PĀRSTEIDZOŠI 
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FESTIVĀLS

Ir 2021. gada pavasaris. Neskatoties uz apkārtesošajiem 
sarežģījumiem, kas mūs ikdienas gaitās pavada jau 
vairāk nekā gadu, pēdējie mēneši Latvijas laikmetīgās 
mūzikas dzīvē bijuši īpaši nozīmīgi. 
Vēl pirms laika lielākā daļa koncertu un festivālu tika 
atcelti cerībā uz labākiem laikiem, savukārt patlaban 
mēs jau spējam pielāgoties visaptverošajam pandēmijas 
haosam un protam nodrošināt augstas kvalitātes saturu 
kultūrā arī jauno apstākļu kontekstā. Nupat pieredzējām 
gan zināmus festivālus, piemēram, Jāzepa Vītola Latvijas 
Mūzikas akadēmijas Mūsdienu mūzikas festivālu 
“deciBels” un Komponistu savienības veidotās “Latvijas 
Jaunās mūzikas dienas”, gan kādu īpašu jaunpienācēju 
laikmetīgo festivālu pulkā. 
Šogad pirmo reizi norisinājās “Baltijas Mūzikas dienas” 
astoņpadsmit notikumu garumā, kas tiecās stiprināt 
saites starp trim kaimiņvalstīm ar mērķi veidot jaunas 
sadarbības un iespējas. Kas ir šis festivāls? Kur un kādēļ 
radies, kā tas tika aizvadīts, ko pēc tā var secināt un ko 
varam sagaidīt nākotnē?

PAR FESTIVĀLU
Šogad “Baltijas Mūzikas dienas” norisinājās no 22. aprīļa līdz 
2. maijam ar novēlotu papildkoncertu 18. maijā. Pārsvarā tas tika 
organizēts dažādās pierastās un nepierastās vietās: Igaunijā – Igau-
nijas Radio, Tallinas Melngalvju namā un Tartu Genomikas institū-
tā, Latvijā – mūsu pašu Nacionālajā bibliotēkā un Lietuvā – Viļņas 
Komponistu namā. Visus koncertus vienoja specifisks formāts  – 
tie tika bez maksas translēti tiešraidē oficiālajā mājaslapā bez klau-
sītājiem klātienē. To pamatoja ne tikai citu iespēju trūkums, bet arī 
vēlme sasniegt plašāku skatītāju loku ne tikai Igaunijā vai Baltijā, 
bet arī ārpus tās. Tas veicināja “Baltijas Mūzikas dienu” pieejamī-
bu, jo nu katram interesentam vairs nebija jāmēro tāls ceļš uz kādu 
no kaimiņvalstīm – atlika vien ieslēgt tiešraidi viesistabā.

PAR FESTIVĀLA IZCELSMI
“Baltijas Mūzikas dienas” neradās tukšā vietā – tās veidotas uz igauņu 
kultūrā labi pazīstamā laikmetīgās mūzikas festivāla “Igaunijas Mūzi-
kas dienas” bāzes, un šis festivāls var lepoties ar četrdesmit divu gadu 
vēsturi. Šogad to bagātināja jauna iecere par plašāka reģiona aptveri, 
pievēršot uzmanību triju valstu – Latvijas, Igaunijas un Lietuvas – 

grupai. Igauņu presē un arī festivāla gaitā tika izmantoti abi nosau-
kumi, kas konceptuāli atstāja iespaidu arī uz piedāvāto repertuāru. 

Par spīti brālīgajām ambīcijām igauņu mūzika šoreiz nepārpro-
tami dominēja festivāla programmā, tādēļ iezīmējas dualitāte starp 
Baltiju kā kopumu Baltijas festivāla veidolā un Igauniju kā veselu-
mu igauņu festivālā. 

Turpinot sadarbību ar triju valstu komponistu savienībām, 
turpmāk plānots festivālu katru gadu turpināt citā valstī. Piemē-
ram, šogad vadību uzņēmās Tartu un Tallina, nākamgad grožus sa-
ņems Kauņa Lietuvā, bet vēl pēc gada – Rīga, tā attīstot laikmetīgās 
mūzikas tīklu starp valstīm gan komponistu, gan interpretu vidū.

PAR FESTIVĀLA BŪTĪBU
Festivāla vienojošās tēmas izvēle ir “Igaunijas Mūzikas dienu” tra-
dīcija, kas pārceļojusi arī uz “Baltijas Mūzikas dienām”. Piemēram, 
citus gadus izmantotas tādas tēmas kā “Kaimiņi” (2011), “Lielap-
joma darbi” (2014), “Svēts” (2018) un tamlīdzīgi apzīmējumi, sa-
vukārt šogad uzmanība tika vērsta uz ģenētiskā koda atslēgvārdu 
DNS. Festivāla organizētāji to raksturo kā dialoga meklējumus 
“starp mūsu bioloģisko ģenētiku, kulturālo izcelsmi, muzikālo do-
māšanu un zinātni”. Tie vēsta, ka “igauņu, latviešu un lietuviešu ģe-
nētiskais DNS ir ļoti līdzīgs, bet kultūras ir ļoti atšķirīgas”, savukārt 
ar “Igaunijas Mūzikas dienu” paplašināšanu Baltijas mērogā rīkotā-
ji cer atklāt, kas mūs savstarpēji vieno un kas – atšķir.

Lai to noskaidrotu, Baltijas valstu komponisti un mūziķi ar 
komponistu savienībām priekšgalā radīja daudzveidīgu festivāla 
programmu. Igaunijas interpretu sastāvā bija prestižākie ansam-
bļi un kolektīvi, piemēram, Igaunijas Valsts simfoniskais orķestris, 
Igaunijas filharmonijas kamerkoris, Igaunijas elektroniskās mūzi-
kas biedrības ansamblis, Ensemble U: un daudzi citi. Lietuvu savu-
kārt pārstāvēja ansambļi Synaesthesis un Twenty Fingers Duo, bet 
Latviju – Sinfonietta Rīga stīgu kvartets un klavierkvartets Quadra.

Būtiski, ka festivālu bagātināja arī pāris ārpusmuzikāli pasā-
kumi. Notika diskusija par ģenētikas un kultūras saistību, lekcija 
par komponista identitāti un pat analītiska diskusija par iepriekš 
skanējušu koncertu. Jaunatnei festivālā tika piešķirta īpaša loma – 
norisinājās jauno komponistu konkursa fināls un tika radīta iespēja 
savus darbus prezentēt jaunajiem komponistiem no Tallinas Mūzi-
kas un teātra akadēmijas, savukārt profesionālie komponisti radīja 
īpašus bērniem domātus jaundarbus, cerot tos radoši iedvesmot ar 
laikmetīgās mūzikas palīdzību. Šie opusi izskanēja vairākos kon-
certos starp darbiem, kas rakstīti bez konkrētas mērķauditorijas.

Jaunā un 
nepierastā 

labirintos
Ernests Valts Circenis

PAR FESTIVĀLU “BALTIJAS MŪZIKAS DIENAS”
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NEPARASTĀ ATKLĀŠANA
Viens no savdabīgākajiem koncertiem bija dzirdams pašā festivā-
la sākumā – tā atklāšanas dienā. Igaunijas elektroniskās mūzikas 
biedrības ansambļa sniegums klausītāju nekavējoties iemeta jaunā 
un svešādā vidē, kas tembrāli šķita pilnībā atrauta no ierastā kla-
siski romantiskā vai pat zināmā laikmetīgās mūzikas mantojuma. 
Tas tika panākts ar akustisko instrumentu un skaņu iztrūkumu; 
sešu mūziķu rīcībā bija tikai elektronika, ar kuras palīdzību radīts 
unikāls audiālais piedzīvojums. Tas ļāva atbrīvoties no vairuma  
iepriekšdzirdētās mūzikas nastas, atverot apziņu jaunajam un ne-
parastajam. Šāda veida mūzika Latvijas un arī Baltijas mūzikas kul-
tūras kontekstā joprojām nav sastopama pārāk bieži, tādēļ šis kal-
poja par spēcīgu pieteikumu potenciāli daudzsološam festivālam.

Starp kaimiņvalstu komponistu darbiem izskanēja arī mūsu 
Platona Buravicka skaņdarba Safety Borders pirmatskaņojums. Tas 
organiski iekļāvās koncertprogrammā ar meditatīvo un tikpat kā 
transa stāvoklī ievelkošo raksturu. Koncerta savādo noskaņu pa-
stiprināja arī simboliskā atrašanās vieta – Tartu Genomikas insti-
tūts, kas ikdienā funkcionē kā galvenā mītne Igaunijas zinātniska-
jiem atklājumiem gēnu pētniecībā.

Turpinājumā festivāls pieturējās pie ierastākām koncertvietām 
un pazīstamākiem sastāviem. Lai gan pilnīgi elektroniski radīts 
skanējums festivāla gaitā izskanēja pirmo un pēdējo reizi, arī tālāk-
minētajos sastāvos, ko dažkārt papildināja elektronikas izpausmes, 
komponisti spēja piedāvāt jaunu un atsvaidzinošu skatījumu.

SARUNA KAMERSASTĀVĀ
Kamermūziku festivālā pārstāvēja gandrīz 80% koncertu, piedā-
vājot plašu ansambļu daudzveidību jomas ietvaros. Kopējā prog-
rammā tika panākts balanss starp mazāka izmēra tradicionāliem 
sastāviem (piemēram, stīgu kvartets vai klavieru duets) un lielā-
kiem sastāviem, kas vairāk vai mazāk izrietēja no 20. gadsimtā 
izplatītā “Pjero ansambļa” tipa (atvasināts no Arnolda Šēnberga 
nozīmīgā opusa “Mēness Pjero”). Ansamblis balstīts uz vairākām 
instrumentu grupām, koka pūšaminstrumentus parasti pārstāv 
flauta un klarnete, savukārt stīginstrumentus – vijole un čells. To 
papildina klavieru izmantojums, kas pielietojuma plašumā atgā-
dina hameleonu. Festivālā bija sastopamas šī sastāva variācijas, 
piemēram, “Tallinas Jaunās mūzikas ansamblis” piedāvāja arī altu, 
elektrisko ģitāru un perkusijas, savukārt Lietuvas Synaesthesis stī-
gu dueta vietā piedāvāja kvartetu. Šī sastāva veiksmes stāsts slēpjas 

veiksmīgajā instrumentu balansā un tehnisko iespēju pārbagātībā, 
kas nereti solistiski ievirzītajā mūsdienu kamermūzikā lieti noder.

Baltijas valstu un arī pasaules kontekstā kamermūzika ieņem 
visvairāk pārstāvēto laikmetīgās mūzikas jomu. Tas daļēji saistīts 
ar praktiskumu, jo atrast ansambli, kam veltīt darbu ar garantē-
tu pirmatskaņojumu, nereti ir daudz vieglāk, nekā atrast lielāku 
kolektīvu. Igauņu komponisti festivālā tika nozīmīgi reprezentēti 
arī simfoniskās mūzikas lauciņā (iespējams, izmantojot organizē-
tājvalsts privilēģijas), savukārt Latvija un Lietuva ne mazāk spoži 
izpaudās kamermūzikā. Latviešu komponisti tika pārstāvēti dažā-
dās paaudzēs, nodrošinot šodienas mūzikas reprezentāciju visā tās 
daudzveidībā. Skanēja gan Evijas Skuķes un Lindas Leimanes, gan 
Gundegas Šmites un Andra Dzenīša, gan Maijas Einfeldes un Alvi-
la Altmaņa opusi. Salīdzinājumam – gandrīz visi Igaunijas pārstāv-
ji bija jaunāki par piecdesmit gadiem.

Līdzās stilistiskajai daudzveidībai varēja novērot arī ansambļu 
radošās intereses. Piemēram, igauņu “Tallinas Jaunās mūzikas an-
samblis”, lietuviešu Synaesthesis un latviešu Quadra savās koncert-
programmās ietvēra dažādu konceptuālo un estētisko risinājumu 
un sarežģītības mūziku. Visspilgtāk šajā aspektā izcēlās ansamblis 
Synaesthesis, kura kvalitatīvi daudzveidīgais koncerts izvirzījās kā 
viena no festivāla virsotnēm. Vienā koncertprogrammā bija gan 
viegli ironiski un teatrāli nenopietni darbi, piemēram, franču kom-
ponista Režisa Kampo (Campo) skaņdarbs Pop Art, gan ekspresīvi 
nospriegotais un ilustratīvais Evijas Skuķes opuss Locust. Beauty 
of Destruction, gan meditatīvi kontemplatīvais Žibokles Martinai-
tītes (Martinaitytė) darbs Solastalgia un rotaļīgais dialogs ar Bahu  
Diānas Čemerītes (Čemerytė) opusā. Koncerta dažādību pastip-
rināja ansambļa elastīgais sastāvs  – atskaņotājmākslinieku skaits 
mainījās no skaņdarba uz skaņdarbu. Tas nodrošināja koncert-
programmā mainību un atsvaidzinošu spraigumu.

Kamersastāvu praktiskā iedaba sniedz iespēju arī netradicionā-
liem, neparastiem un pat eksperimentāliem risinājumiem, ko var 
dēvēt par jaunu teritoriju izpēti mūzikā. Starp dažbrīd līdzīgās no-
skaņās radītajiem darbiem spilgti izcēlās negaidītais un mazāk dzir-
dētais, piemēram, darbi, kas skaņurakstā integrēja elektroniku. Trio 
HETK dalībnieku interpretācijā bija dzirdams lietuviešu komponis-
tes Justīnas Repečkaites (Repečkaitė) opuss flautai un ierakstam, kas 
sastāvēja no dziedāšanas instrumentā ar čerkstošu balsi (vocal fry) 
skaņdarba otrajā slānī, radot spilgtu, atmiņā paliekošu skanējumu. 
Igauņu komponists Ilo Kriguls (Krigul) pārsteidza klausītāju, uzsākot 
skaņdarbu ar čīkstošu durvju videomontāžu. Savukārt Ensemble U: 
pārbaudīja savas un klausītāju spējas nīderlandiešu komponista An-
tuāna Bēgera (Beuger) skaņdarbā not wind, fire, kur tematiskais ma-
teriāls tiek galēji izkliedēts. Rezultātā galvenā nozīme piešķirta at-
sevišķām skaņām, frāzēm instrumentos un dziļiem klusumbrīžiem.

ORĶESTRĀLĀ STĪGA
Festivāls piedāvāja kompozīcijas arī plašākiem sastāviem – diviem 
kamerorķestriem un simfoniskajam orķestrim ar kamerkori  –, 
kas izskanēja trijos koncertos. Jāpiezīmē, ka mūsu reģionā kora Synaesthesis

Igaunijas elektroniskās mūzikas biedrības ansamblis

 Trio HETK



48 MŪZIKAS SAULE 2/2021

FESTIVĀLS

iesaiste laikmetīgajā orķestrī nav pārāk izplatīta, tādēļ pāris darbu 
atskaņošana tik plašam sastāvam vērtējama sevišķi augstu. Šoreiz 
simfonisko mūziku pārstāvēja gandrīz tikai igauņu komponisti  – 
no septiņpadsmit skaņdarbiem divi piederēja Lietuvas un Latvijas 
skaņražiem (tostarp Krista Auznieka krāšņi aizraujošais Crossing). 

Tallinas kamerorķestra koncerts festivālā ierakstāms kā viena 
no spožākajām orķestrālās mūzikas virsotnēm. Orķestris prezentē-
ja četrus atšķirīgus un spilgtus skaņdarbus, kas katrs spēja pārsteigt 
ar savu risinājumu. Arī konceptuālais izkārtojums un koncerta 
dramaturģija bija labi pārdomāta. Visu uzsāka maģisku noskaņu 
iedvesmots skaņdarbs altam solo, turpināja kontrastējošs tēlaini 
krāšņs opuss ar latviešu tautasdziesmas atbalsīm obojas un kamer- 
orķestra skanējumā, kam pēcāk pretstatīti melanholiski divi skaņ-
darbi stīgām, kas veiksmīgi balansēja starp romantisko un mūsdie-
nīgo izteiksmi, savukārt koncertu vainagoja ekspresīvais Tatjanas 
Kozlovas-Johannesas (Kozlova-Johannes) klavierkoncerts.

Nākamo koncertu veidoja Igaunijas Valsts simfoniskais orķes-
tris sadarbībā ar Igaunijas filharmonijas kamerkori diriģenta Mi-
haila Gertsa (Gerts) vadībā, programmā ietverot gan Krista Auz-
nieka, gan lietuviešu autora Jievara Jasinska (Jasinskis), gan vairāku 
igauņu komponistu opusus. No programmas vēl jāatzīmē igauņu 
komponistes Malles Maltisas (Maltis) meistarīgi filigrānais Night 
Frost simfoniskajam orķestrim un elektronikai, kas festivāla gaitā 
bija vienīgais mēģinājums lielmēroga sastāvā savienot akustisko 
ar digitālo. Abi prezentētie skaņdarbi ar kori – Alisonas Krūsmā 
(Kruusmaa) Under the Evening Sky un Evelīnas Separas (Seppar) 
Home – sniedza izteiksmes līdzekļiem bagātu baudījumu.

Savukārt Igaunijas Mūzikas un teātra akadēmijas orķestra lasī-
jumā bija unikāla iespēja dzirdēt igauņu jaunās paaudzes kompo-
nistu veikumu. Tas sniedz ieskatu un palīdz novērtēt laikmetīgās 
mūzikas attīstības tendences tepat kaimiņos.

KULTŪRAS IDENTITĀTES MEKLĒJUMI
Festivāla tematiskais kodols DNS primāri izpaudās divos veidos – 
pirmkārt, festivāla programmas konceptuālajā risinājumā, otrkārt, 
skaņdarbu pamatidejā un izmantotajos izteiksmes līdzekļos.

Visredzamākā Baltijas DNS meklējumu izpausme iezīmējās re-
prezentētās mūzikas daudzveidībā un kulturālajā bagātībā, tomēr 
pie tā “Baltijas Mūzikas dienas” neapstājas. Netrūka niansētu deta-
ļu un norāžu, piemēram, izvēle festivāla atklāšanas koncertu rīkot 
Genomikas institūtā vai arī īpašu apakšvirsrakstu piestiprināšana 
katram koncertam, piemēram, “Dezoksiribonukleotīdu skaistums”, 
“Starpsavienojumi”, “Trīskāršais DNS”, “Mainīgā Zeme”, “Baltijas 
fantāzijas”, “Baltijas izjūta” un citi.

Savukārt skaņdarbu kontekstā blakus burtiskām atsaucēm, pie-
mēram, igauņu komponista Aleksandra Žedeļova (Žedeljov) skaņ-
darbam Friendly DNA Genocide un tā atvasinājumam jaunākiem 
mūziķiem DNA Identity, kas tiecās izpētīt paralēles starp skaņas 
vibrāciju un DNS ģenētiskās atmiņas saglabāšanas makromolekulu, 
bija sastopams arī pulks atsauču uz mūzikas vēsturē labi pazīstamu 
kultūras identitātes noteicēju – folkloru. Ņemot vērā, ka komponisti 

jau vairākus gadsimtus iedvesmu smēluši tautasdziesmās, to izman-
tojums laikmetīgā kontekstā ir likumsakarīgs un interesi raisošs.

Piemēram, Gundega Šmite sadarbībā ar klavieru kvartetu 
Quadra radīja “Sešas fantāzijas pēc latviešu tautasdziesmām”. 
Lai gan nosaukums pirmajā brīdī šķiet tradicionāls, skaņuraksts 
pierāda pretējo. Šmite izmanto folkloru kā ierosmes avotu, kā at-
spēriena punktu radošajai vīzijai. Komponiste sešās miniatūrās 
klausītāju izved cauri mistikas pilniem labirintiem, piedāvājot gan 
rafinētas tembrālas saskaņas ansambļa vidū, gan instrumentālistu 
balss izmantojumu, gan tumšu afektu sabiezinājumus, līdz visbei-
dzot noslēgumā mūzika paceļas šķietami pārpasaulīgos augstumos 
ar rūpīgi izstrādātu minimālistisku slāņveida faktūru, kulminācijā 
emocionāli ietverot pilnu tautasdziesmas tēmu.

Arī igauņu komponists Merts Matiss Lills (Lill) ķēries pie latvie-
šu tautasdziesmu mantojuma, iestrādājot tautasdziesmas “Raudi, 
raudi” melodiju meistarīgi savērptā, krāšņā, tembrāli koloristiskā 
un mikrotonālā kamerorķestra audumā. Skaņdarba laikā tautas-
dziesmas materiāls attīstās no vārām atskaņām līdz pat atpazīsta-
miem motīviem, kas, kā pats komponists teic, pēcāk “ieplūst poli-
foniskos melodijas atkārtojumos”.

Savukārt Ardo Rans Varress (Varres) iedvesmu smēla igauņu 
folklorā, radot 13 skaņdarbus divām klavierēm, izmantojot igau-
ņu rūnu dziesmas. Tajos daudz vienkāršāk nekā iepriekšminētajos 
darbos iespējams saklausīt tautasdziesmu pēdas un konkrētas me-
lodijas, jo tās lielākoties izklāstītas pilnā veidā. Izmantojot tradi-
cionālas spēles tehnikas, uzsvaru liekot uz fakturālo un harmonis-
ko izklāstu, autoram izdevies panākt vētraini aizrautīgu un spēcīgu 
tautasdziesmu izklāstu.

Netiešā un neparastā veidā domas par tautu arhaisko manto-
jumu liek raisīt Ensemble U: atskaņotais lietuviešu komponista  
Artura Bumšteina eksperimentālais opuss Medica II instrumentā-
lajam ansamblim ar ierakstu. Tajā skan iedziedāti medicīnas ter-
mini latīņu valodā, ko bagātina instrumentālais pavadījums, kas 
uzmanīgi seko vokālajai līnijai. Monodiskais un šķietami modālais 
runveida dziedājuma raksturs asociatīvi met tiltu gan uz arhaiska-
jām tautasdziesmām, gan uz viduslaiku kultūru, radot savdabīgu 
saiti ar kultūras mantojumu.

PIEZĪMES PAR DZIRDĒTO
I
Pirmais “Baltijas Mūzikas dienu” festivāls izskanēja pārliecinoši un 
daudzveidīgi. Lai gan lielākoties to pārstāvēja igauņi (visticamāk 
festivāla duālās koncepcijas dēļ), pienācīgā apjomā tika reprezentēti 
arī pārējo Baltijas valstu komponisti, kas ļāva sasniegt izvirzīto mēr-
ķi – stiprināt laikmetīgās mūzikas saiknes trīs kaimiņvalstu vidū.

Apkārtējo apstākļu pastiprinātā izvēle translēt koncertus, kas 
īstenota ar vēlmi sasniegt klausītājus arī tālākās vietās, bija loģiska 
un veiksmīga. Situācija, kurā ļaudis dotu priekšroku kāda koncerta 
ieslēgšanai viesistabā, atsakoties no simtu kilometru mērošanas uz 
kaimiņvalsti, šķiet pavisam reāla. Īpaši uzteicama ir arī skaņas un 
videoierakstu kvalitāte – šie aspekti tika pielāgoti katram koncer-
tam, radot iespēju baudāmas pieredzes gūšanai. 

Jāpiezīmē, ka tomēr lielākā daļa igauņu koncertu norisinājās 
valsts valodā, un tas veidoja barjeru starptautiskai auditorijai. To 
kompensēja izsmeļošie programmu un komponistu dzīvesgājuma 
apraksti festivāla mājaslapā, taču, ja lietuvieši un latvieši koncertos 
bija spējīgi lietot plašāk zināmo angļu valodu, konsekvence orga-
nizētājvalstī būtu tikai vēlama. It īpaši situācijā, kur viens no mēr-
ķiem ir sasniegt pēc iespējas vairāk cilvēku. 

Diemžēl Latvijas kontekstā šim notikumam šķietami tika pie-
vērsta mazāka uzmanība, nekā mūsu pašu festivāliem, kas notika 
gandrīz tajā pašā laikā. Cerams, ka nākotnē sadarbība uzlabosies 
gan festivāla programmas balansā, gan organizatoriskajās niansēs.

Ziņkāri raisa turpmāko festivālu formāts. Ja būs iespējami klā-
tienes koncerti, vai tie pilnībā aizstās digitālos rīkus? Vai varbūt 
iespējams vienoties par kopsaucēju, kur līdzās pastāv abi varianti? 

Igaunijas Valsts simfoniskais orķestris
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Viens nodrošina pilnvērtīgu pieredzi, raisa psiholoģisku līdzpār-
dzīvojumu, savukārt otrs aptver plašāku klausītāju loku un padara 
laikmetīgo mūziku daudz pieejamāku visiem interesentiem.

II
Kopainā iezīmējās vairākas šodienas Baltijas laikmetīgās mūzikas 
tendences. 

Dzirdēto mūziku iespējams iedalīt vairākās kategorijās. Piemē-
ram, ir skaņdarbu loks, kas veido dialogu ar pagātni (piemēram, 
Čemerītes dotās Baha atbalsis vai klasiskās harmonijas Riho Esko 
Maimetsa (Maimets) “Divos skaņdarbos”); ir prāvs darbu klāsts, kas 
šķiebj klasisko mūzikas naratīvu, izkliedējot notikumus lēnā laikā, 
sasniedzot meditatīvi introspektīvu skanējumu (Madli Marje Gilde-
manna); tam līdzpastāv elektroniskā mūzika (“Igaunijas elektronis-
kās mūzikas biedrības” koncerts) vai skaņdarbi ar elektronikas līdz-
dalību, ekspresīvi disonantā mūzika (Evija Skuķe, Jūdžins Birmans) 
un eksperimentālā mūzika (piemēram, Medica II un  not wind, fire). 

Mūzikas izteiksmes līdzekļu vidū prevalē mikrohromatika, 
paplašinātās instrumentspēles tehnikas, kas mūsdienu kontekstā 
jau kļuvušas par pašsaprotamu normu, tembra (nevis, piemēram, 
ritma, melodijas vai harmonijas) izvirzīšana priekšplānā (piemēri 
manāmi Ratnieces, Šmites un Leimanes daiļradē) – iedziļināšanās 
tembrā kā kompozīcijas parametrā, kā arī variēšana kā attīstības 
princips (bieži jūtama variēta fāžveidība motoriskos darbos).

Starp dzirdētajiem darbiem daļēji bija samanāmas līdzības laikme-
tīgās estētikas paradigmas ietvaros, tādēļ koncerti, kas spēja apvienot 
pēc iespējas dažādākus skaņdarbus, bija visveiksmīgākie. Tajos katrs 
dzirdētais darbs ienāca ar zināmu svaiguma un aizrautības izjūtu.

Festivāla kontekstā visīpašākie darbi bija saistīti ar elektronisko 
un eksperimentālo mūziku. Ņemot vērā kopējo disbalansu par labu 
akustiskajai mūzikai, šie darbi uzreiz piesaistīja klausītāja uzmanī-
bu. Var cerēt, ka nākamajos gados festivāls turpinās šo darbu līniju, 
kā arī ieviesīs lielāku balansu starp dažādiem žanriem un mūzikas 
jomām, lai Baltijas laikmetīgās mūzikas kultūra tiktu atainota pilnā 
krāšņumā un daudzveidībā. Šim arī ir iespējas tapt par nozīmīgu no-
tikumu Baltijas kultūrvidē, kas spētu gan izglītot laikmetīgajā mū-
zikā nepieredzējušus klausītājus, gan iedvesmot jaunos censoņus.

Tomēr par spīti kopībām un atšķirībām, katrs komponists to-
mēr translēja savas individuālās intereses un rokrakstu. Tādēļ in-
teresanti arī salīdzināt, kā divi dažādi komponisti izmanto līdzīgus 
izteiksmes līdzekļus un kā tiek traktēta līdzīga tematika. Tas it īpaši 
bija manāms kamermūzikas koncertos, savukārt orķestra mūzikas 
attīstības virsotnes šķietami vēl mums priekšā.

III
Baltijas laikmetīgās mūzikas ainā dominē programmatisms, kas 
savukārt sabalsojas ar konceptuāliem mūzikas risinājumiem.  
Iespējams novērot, ka mūsdienu mūzikas kontekstā nereti centrā ir 
koncepts, no kura izriet tālākie muzikālie risinājumi. 

Tēmu izvēlē nereti iezīmējas darbi, kas runā par sabiedrībai aktuālām 
tēmām, sasaucoties ar laikmetīgās mākslas nozīmi arī citos tās izpaus-
mes veidos. Šo kategoriju pārstāv Buravicka Safety borders (par cilvēces 
zināšanu paplašināšanas vēlamajām robežām), Martinaitītes Solastalgia 
(vides maiņu pārdzīvojums), Krigula Streeeeeeeeeetch. Tāpat liels klāsts 
darbu balstās uz dzejā, dabas parādībās vai kādos pieredzētos notiku-
mos gūtiem iespaidiem, sasaucoties ar romantisma laikmetā aizsāktu 
tradīciju, piemēram, Maltisas Night Frost, Santas Bušs Rosemarin (Itālijā 
pavadītas vasaras iespaidi), Gildemannas Foen nóre (Tolkīna izdomāta 
valoda un grāmata par ceļojumu uz Dienvidpolu) un citi. 

Iespējams nodalīt kategoriju, kur ietilpst darbi, kas runā par 
kādām tehniskām vai bioloģiskām norisēm, kas savā ziņā atspo-
guļo pasaules industrializāciju un zinātnes attīstību, piemēram, 
Žedeļova Friendly DNA Genocide (ģenētikas tematika), Annas 
Ķirses Mundus invisiblis (iedvesmo sēņu micēlija veidi). Savukārt 
citi darbi konceptuāli saistās tikai ar muzikālu vai muzikāli tehnis-
ku risinājumu attīstīšanu, šķietami izvairoties no ārpusmuzikālas  

ietekmes, piemēram, Vītauta Jurguta (Jurgutis) Tinohi (nozīme – 
“skaņas estētiskajiem līmeņiem un ritma proporcijām”), Repečkai-
tes Incantare (dialogs ar elektroniku), Taivo Lintsa (Lints) Rhythm 
Convergence (improvizācija un ansambliskā sadarbība).

IV
Apskatot kompozīcijas reģionālā šķērsgriezumā, nevar gluži secināt, 
ka katrai valstij ir īpašs, tikai tai raksturīgs izteiksmes veids vai konkrē-
tas iezīmes. It īpaši tādēļ, ka mūsdienu pasaule tiecas uz spēcīgu glo-
balizāciju, kas lēnām nonivelē reģionālās robežas un īpatnības. Latvijā 
dzīvojošs komponists var smelties iedvesmu no jebkura cita pasaules 
komponista, tādēļ runāt par lokālām izteiksmes skolām ir grūti. 

Tomēr jāatzīmē, ka, salīdzinot valstu piedāvātos darbus, igauņu 
mūzikai vairāk nekā latviešu mūzikai iezīmējas tendence izman-
tot lēnā laika naratīvu, radot introspektīvus, filozofiski meditatīvus 
risinājumus. Latviešu mūzika biežāk sastopama uz tradicionālāka 

notikumu izklāsta spektra, īstenojot secīgu, nestieptu naratīvu. 
Latviešu autori arī biežāk izmanto atklātu ekspresiju un rod savā 
mūzikā dažādus konfliktus. Sevišķi spilgti tas jūtams ansambļa 
YXUS un dziedātājas Irisas Ojas (Oja) sniegtajā koncertā balsij un 
instrumentālam sastāvam. Šajā programmā abi darbi no Igaunijas 
spilgti pārstāvēja lēnā laika mūziku, turpretim Latvijā dzimušais, 
bet ar ārzemju mūzikas kultūru saistītais Jūdžins Birmans pārstei-
dza ar sakāpinātu dramatismu un atklātu pārdzīvojumu. Lai gan 
Birmans lielāko daļu dzīves pavadījis ārpus Latvijas, iespējams, ka 
nosacīti kopīga temperamenta stīga ir jaušama.

Savukārt, runājot par elektronikas integrāciju skaņdarbos un 
sniegšanos eksperimentālās mūzikas lauciņā, latviešu komponisti 
nedaudz atpaliek no kaimiņvalstu snieguma. Taču gadījumi, kad 
mēs tomēr šķērsojam šo ne pārāk izpētīto teritoriju, ir sevišķi spilg-
ti. Līdzās Buravicka meistarīgajam darbam jāpiemin arī Annas Ķir-
ses aizraujošais Mundus invisibilis kvartetam un elektronikai, kas 
pārliecinoši izskanēja Sinfonietta Rīga stīgu kvarteta lasījumā.

Jautājums par kultūras identitāti un līdzībām starp valstīm pa-
liek atvērts.

V
Plašais laikmetīgās mūzikas spektrs liek uzdot jautājumus par šīs 
mūzikas pieejamību un aktualitāti Latvijā. Tas arī liek jautāt par 
šādas mūzikas klausīšanās veidiem. Kā klausīties koncertu, kas sa-
stāv no lēnā laika mūzikas? Kā klausīties koncertu, kur noteicošā 
loma ir disonansei? Vai varbūt konceptam? Kā sagatavot vidusmē-
ra klausītāju, lai, izdzirdot sarežģītas mūzikas skaņas, pirmā doma 
nebūtu saviebties un iet ārā no zāles?

Ir 2021. gada pavasaris. Pēdējo septiņdesmit gadu laikā izveido-
jies plašs mūzikas mantojums, kam mūsu kultūrtelpā nav pietieka-
mi nozīmīgas vietas. Vai “Baltijas Mūzikas dienas” palīdzēs veidot 
dialogu ar to?

Raksta tapšanas brīdī festivālu var atkārtoti piedzīvot vietnē  
eestimuusikapaevad.ee

Irisa Oja un YXUS

https://www.eestimuusikapaevad.ee/
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Pavasara “Mūzikas Saules” laidienā aizsākās diskusiju 
cikls, kas turpinās visa gada garumā. Diskusiju centrā 
no dažādiem rakursiem vēlos rosināt polemiku par 
mūziku un vēstījumu. Vai vispār varam runāt par 
konkrētu, objektīvu saturu mūzikā? Daudzi komponisti 
skaņdarbos iekodē konkrētu programmu un atspoguļo 
to iztēli rosinošos nosaukumos. Vai klausītājam tie 
palīdz, vai varbūt tieši otrādi – ierobežo mūzikas uztveri? 
Un vai šāda vēstījumā uzlādēta mūzika ir saturiski 
bagātāka un vērtīgāka nekā mūzika, kurā komponists 
ļāvies (“tikai”) brīvam muzikālo impulsu plūdumam?
Ļoti bieži mēs runājam “par krāsām”, ko saklausām 
mūzikā, vai arī “domu” kā idejisku, vārdisku mūzikas 
satura formulējumu. Pirms vairāk nekā simt gadiem 
Vāgners sapņoja par absolūto mākslasdarbu 
(Gesamtkunstwerk), kurā visas mākslas saplūstu 
nedalāmā veselumā. Vai mūsdienu multimediju māksla 
īsteno šī totālā mākslasdarba ideju?
Šajā diskusijā vēlējos izzināt dziļāk mūzikas un dažādu 
citu mākslu saites, aicinot uz diskusiju komponistus 
MĀRTIŅU VIĻUMU un ANDRI DZENĪTI, pianistu REINI 
ZARIŅU, mākslinieku KRIŠU SALMANI un rakstnieci 
INGU ŽOLUDI. Diskusija raisījās brīvi. Jautājumus uzdevu 
ne tikai es, bet nereti arī pārējie diskusijas dalībnieki. 
Tādējādi diskusijas laikā pamazām pārtapu par tās 
līdzvērtīgu dalībnieci.

Gundega: Kā jūs klausāties mūziku? Vai savā uztverē līdz ar 
mūzikas plūdumu vairāk vai mazāk apzināti veidojat asociatī-
vu formu un krāsu kopumu, vai varbūt pat stāstu? Vai arī spē-
jat baudīt mūziku kā skaņu kopumu, abstrahējoties no jebkādām 
asociācijām?
Andris: Daudz atkarīgs no mūzikas, kas skan. Reizēm ieslēdzas 
tā sauktais “profesionālais kretīnisms”. Ir mūzika, kas sasaucas ar 
manējo. Jāteic gan, ka šādu mūziku klausos nelabprāt, jo tā man 
ieslēdz analītisko domāšanu. Sekoju līdzi dažādām detaļām un 
mēģinu atrast radniecīgas lietas ar paša darīto. Taču man patīk 
klausīties visdažādāko mūziku un dažādi to arī uztvert atkarībā 
no tā, kam tā domāta. Un, ja mēs runājam par programmatismu, 
jāteic, ka varbūt paradoksāli, bet man tas traucē. Tieši nosauku-
mi. Nesen dzirdēju Mārtiņa Viļuma skaņdarbu Sinfonietta Rīga 
izpildījumā. Godīgi sakot, Mārtiņ, es neatceros, kā sauc tavu dar-
bu! Atceros tikai to, ka tā bija brīnišķīga mūzika. 
Mārtiņš: Ļoti labi, ka neatceries. (smejas)

Andris: Es nemeklēju kaut ko, kas ar šo nosaukumu būtu saistīts, 
bet gluži vienkārši gribu dzīvot tajā mūzikā, ko klausos. Domāju, 
ka mūzika ir tā mākslas forma, kas neprasa verbālu izskaidrojumu. 
Līdz ar to man šie izskaidrojumi bieži ir kaut kādā ziņā traucējoši 
un sveši. Kādreiz ir interesanti pēc skaņdarba noklausīšanās uzzi-
nāt, ko autors par to domā. Taču klausīties un vienlaikus analizēt 
man nepatīk. Drīzāk patīk ļauties brīvai asociāciju straumei, krā-
sām, to temperatūrām, attiecībām ar pauzēm. Līdz ar to skaņdarba 
nosaukums  – vai tas būtu “Pļavas miglā” vai vienkārši Sonāte  – 
man nedod būtisku papildu vērtību. Protams, reizēm autors strikti 
uzstāj uz to, ka nosaukumam ir programmatiska vērtība. Ainiņas, 
bildītes, kurās mums jāsadzird komponista tulkojums kaut kam. 

Taču kopumā klausīšanās ir ļoti meditatīvs process, kam ar 
profesionalitāti nav būtiska sakara. Tāpēc man gribas oponēt 
cilvēkiem, kas saka, ka viņi no mūzikas neko nesaprot. Man nav 
skaidrs – kas tur ko saprast vai nesaprast. Manuprāt, jebkura mū-
zika tevi vai nu ievelk savā pasaulē, vai arī nē. Tas, manuprāt, arī 
ir vienīgais būtiskais kritērijs.
Mārtiņš: Jā, nosaukumi mūzikā bieži rada jautājumus, jo mūzikas 
uztveršanas pieredze katram ir atšķirīga. Bet, no otras puses, ja 
skaņdarbam ir poētisks nosaukums vai kāda ievirze, reizēm tas ir 
būtiski. Tu kā klausītājs saproti komponista nodomu atspoguļot 
kaut ko ārpusmuzikālu. Cits jautājums, vai tu to uztver vai nē. Un 
bieži vien poētiskā ieskaņa, kas ir nosaukumā, vienā vai citā veidā 
atspoguļojas pašā mūzikas materiālā. Protams, mēs to uztveram 
subjektīvi. Taču arī šajā individualitātē pastāv arhetipi – kā uztve-
ram skaņas, veidolus, viļņus. 

Atsaucoties uz Andra teikto – tas, ka mūzika nav jāsaprot, savā 
ziņā ir taisnībā. Un tomēr, manuprāt, kompetence ietekmē mū-
zikas klausīšanos. Gan sliktā, gan labā nozīmē. Ar kompetenci es 
domāju zināšanas – teorētiskas, praktiskas un kulturālas –, kā arī 
klausīšanās pieredzi. Cilvēks, kas nekad nav bijis mūsdienu mū-
zikas koncertā, uztvers mūziku atšķirīgi no klausītāja, kas savas 
ausis ir trenējis. 

Par klausīšanos un analizēšanu, manuprāt, arī ir neviennozī-
mīgi. Es bieži saviem studentiem lieku selektīvi, analītiski klau-
sīties, salīdzināt dzirdēto ar partitūru. Bieži vien, uzmanīgi klau-
soties, mēs varam labāk izprast aspektus, kā mūzika uz mums 
iedarbojas tīri subjektīvā līmenī. Kā tieši tu uztver mūziku, ko tu 
tajā saklausi? 

Nozīme, protams, ir arī psihoakustikai. Kā mēs uztveram 
labskanīgas vai disonantas saskaņas un kāda ir kultūrvide, kurā 
skaņas cirkulē ap mums. 

Man personīgi būtiska ir estētika, ko es sajūtu mūzikā. Kaut 
kas nedefinējams. Tāpat kā dzejā nav iespējams definēt, kāpēc tā 

Mūzika –
“tikai” mūzika vai 
vēstījums skaņu valodā?

Gundega Šmite

OTRĀ DISKUSIJA
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ir iedarbīga. Piemēram, ‘apdzeltis krūms 
saulrieta putekļos’  – tu vari izteikt vār-
dus, bet sajūta un nozīme atrodas ārpus 
tiem. Un mūzikā tas izpaužas vislielākajā 
mērā. Bieži mēs mēģinām vārdos pama-
tot mūziku, piešķirt tai lielāku nozīmi, 
to aprakstot. Tas ir raksturīgi mūsu kul-
tūrai  – mēs tiecamies parādības ietērpt 
vārdos. Bet tā dziļākā pieredze ir ārpusē.
Inga: Daudz tika runāts par vārdiem. 
Andris runāja par mūzikas izskaidrošanu 
vārdos. Arī rakstniekiem prasa paskaid-
rot viņu darbus, kas būtībā ir jau tāds 
metalīmenis. Vai arī mākslas izstādes at-
klāšanā dzirdi, kā mākslinieks tiek tirpi-
nāts – lūdzu, pastāstiet, ko jūs te esat sa-
taisījis! Varbūt tādā veidā notiek mākslas 
uztvērēja vēlme salāgot savu pieredzi ar 
autora pieredzi  – pārbaudīt, vai esmu 
dzirdējis/redzējis/izlasījis to pašu, ko  
autors domājis. 

No vienas puses, kā Mārtiņš teica, no-
tiek sasaiste ar kultūru, kas palīdz mums 
pašiem reflektēt. Bet es kā cilvēks, kas 
nenāk no mūzikas pasaules, nereflektēju 
par mūziku ne vārdos, ne krāsās, ne at-
tēlos. Atklāti sakot, man nekad pat nebija ienācis prātā to darīt... 
Man mūzika drīzāk ir pieredzējums. Tas, kā es klausos mūziku, 
ir atkarīgs no mērķa, kāpēc klausos – mūzika skan fonā vai tas ir 
koncerta apmeklējums, vai arī tā ir laikmetīgā mūzika, kas jau ir 
klausīšanās darbs.
Mārtiņš: Vai tas ir tā, ka tu ļaujies šim pieredzējumam pašplūsmā 
un nereflektē par to?
Inga: Man liekas, ka klausīšanās veids un refleksija ir ar to saistī-
ta. Starp citu, kad es rakstu, man vienmēr fonā skan mūzika – tā 
ir īpaši piemeklēta un sasaucas ar to, ko tobrīd rakstu. Piemē-
ram, kad rakstīju stāstu “Livonijas debesīm” par Bībeles tulkoju-
mu, fonā klausījos baznīcas, reliģisko tekstu dziedājumus, bieži 
apmeklēju sakrālās mūzikas koncertus u. tml. Kad rakstīju par 
Emīla Dārziņa Valse mélancolique, klausījos visus iespējamos šī 
skaņdarba izpildījumus un arī citu auto-
ru šī žanra skaņdarbus.
Mārtiņš: Vai tas ir tā, ka tu ļaujies šim 
pieredzējumam pašplūsmā un nereflektē 
par to?
Inga: Es teiktu, ka šis pieredzējums no-
tiek nevis pašplūsmā, bet caurplūsmā. 
Es ļauju šim skaņdarbam iedarboties uz 
mani visos līmeņos, būtībā es ļaujos mū-
zikai paņemt mani savā varā, un man nav 
vajadzības vārdos reflektēt par to.
Krišs: Es savukārt varu pieteikties uz to 
pašplūsmas variantu. No rīta ieslēdzu ra-
dio un vai nu iepauzēju uz to, kas aizķer, 
vai arī ļauju, lai skan. Taču, kad strādāju, 
tad gan slēdzu mūziku laukā un ieslē-
dzu runājamo radio. Izņēmums, ja radio 
“Klasika” ir kāds runājamais raidījums. 
Man ļoti patīk runāšana par mūziku, par 
mākslu un literatūru. 

Piekrītu Andrim, ka foršāk no sākuma 
ir noklausīties un pēc tam par to runāt. 
Nevis otrādi. Taču klausīšanās laikā man 
bildes neraisās. Varbūt izņēmums ir ki-
nomūzika. Esmu dažkārt pat apskaudis 
dažus kolēģus māksliniekus, kuri stāsta 

par mūziku. Ko tik viņi tur nedzird – tā-
das bildes, tik skaisti! Un tad es domā-
ju – kāpēc man tā nav? Kur nu vēl redzēt 
krāsas katrai notij! Esmu lasījis, ka ir cil-
vēki, kuriem ir ne tikai krāsu dzirde, bet 
arī garša katrai notij un skaņkārtai.

Bieži no manis kā no vizuālā māksli-
nieka tieši to arī sagaida – ka es mūzikā 
redzēšu bildes un varēšu tās atveidot, 
uztaisīt video. Tad es mēģinu kaut ko iz-
domāt un attaisnot savu izvēli. Bet tas ir 
baigi grūti. Man patika, ko Andris teica, 
ka viņš neklausās mūziku profesionāli un 
analītiski. Es arī nē. Man gan ir pavisam 
cits iemesls. Es to nespēju. Ja mēģinu 
klausīties ļoti apzināti, saprotu, ka esmu 
sprukās. Jo es neko nesaprotu. Taču tas, 
ko gribu no mūzikas, ir, lai būtu tā – aa-
aaaa (kliedz), tas ir par mani! Par to, kā ir 
būt man, šeit un tagad. Dažkārt tā gadās. 
Esmu jau teicis Reinim Zariņam, ka vie-
nā viņa koncertā man tā bija.
Gundega: Jā, mūzika pēc būtības ir vib-
rācija. Vibrāciju summa. Un mūsu emo-
cionālais stāvoklis arī pārnestā nozīmē ir 
uzskaņots uz kādas frekvences vai vib-

rācijas. Tad, kad šīs iekšējās un muzikālās vibrācijas saslēdzas, 
varbūt arī šis “aaaaa” efekts notiek… 
Mārtiņš: Iespējams, ka noteikti mūzikas veidoli var tevī atraisīt 
sajūtu, kas ir jau azotē ielikta.
Krišs: Jā, tu ceri saklausīt sevi. Ja tā mana sajūta par dzīvi, ko vēlos 
uztaisīt bildēs, sakrīt ar skaņām, tad tas notiek. 
Gundega: Man personiski tas reizēm notiek, ieraugot kādu vi-
zuālu darbu. Arī lasot dzeju vai stāstu. Ka pēkšņi varu tik cieši 
saslēgties ar šo mākslu, pilnībā identificējoties ar to. Liekas, ja es 
gleznotu, tad tieši tas būtu veids, kādā izteiktos vizuāli. Vai dzejā, 
ka tas ir tieši tā, kā es sajūtu. Kā es būtu varējusi uzrakstīt, bet 
man tas pašai nav ienācis prātā. Un tā ir tāda skaista sajūta. It kā 
es no jauna atrastu sevi. No jauna sevi definētu.
Andris: Taču šī rezonēšana var būt arī pietiekami dažāda. Tā nav 

tikai viena veida. Visdīvaināk, ka tās var 
būt ļoti atšķirīgas pieredzes. Man tā ir ar 
mūziku, ko es pats nerakstītu, bet kurā ir 
kas tāds, kas tevi paķer. Domāju, ka mū-
sos ir tik daudz šķautņu, kurām no da-
žādām pusēm var trāpīt. Tur pilnīgi būtu 
darbs psihoanalītiķim. 
Reinis: Laikam tas, kā es mūziku dzirdu 
un klausos, ir tuvāks Mārtiņa aprakstī-
tajam veidam. Man ir pārliecība, ka, lai 
arī mēs kā klausītāji pieejam mūzikai ar 
dažādiem nolūkiem – un tas, ko mēs no 
šīs pieredzes gribam sev gūt, mums ir 
katram atšķirīgs: mūzika kā fons, radot 
noskaņojumu, vai arī likt visu malā un 
tiešām uzmanīgi klausīties, varbūt pat ar 
acīm ciet –   man šķiet, ka pašam auto-
ram gan ir skaidrs, ko viņš vēlas pateikt 
un nodot klausītājam. Jūs šeit esat trīs 
komponisti un varēsiet man pateikt, vai 
tā ir vai nav. Tātad mūzikā ir lietas, kas ir 
objektīvi uztveramas, un tas, ka mēs kā 
klausītāji no tā kaut ko nepamanām, tā ir 
mūsu problēma. Un mums ar to jāstrādā. 
Kā Mārtiņš teica, tu vari pieredzi uzkrāt. 
Tad tu arī saproti arvien vairāk, un tad 

Inga Žolude

Reinis Zariņš
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tev arvien vairāk atklājas mūzika. Līdzī-
gi ir ar dzeju. To lasa tikai nedaudzi, jo 
bieži ir tā, ka tu izlasi tās piecas rindiņas 
un pirmajā reizē nesaproti, ko tev ar to 
darīt. Bet tam jāveltī laiks un jāstrādā ar 
sevi. Nedomāju, ka tas dzejnieks ir uz-
rakstījis jebko, lai to saprastu jebkā – nē, 
viņš ir tur ietērpis konkrētu domu, kon-
krētu lietu.

Vispār es reti klausos mūziku. Dažiem 
maniem kolēģiem īpašs mūzikas klausī-
šanās laiks ir iekšēja ikdienišķa nepiecie-
šamība, gluži kā ēst. Man tā nav. Es klau-
sos pamatā darba nolūkiem, lai izvēlētos 
skaņdarbus savām programmām. Taču 
vakar intereses pēc uzliku klausīties 
skaņdarbu, par kuru nezinu itin neko, 
izņemot to, ka tas ir čellkoncerts, kas 
to spēlē un kas ir komponists. Neesmu 
neko lasījis par šo komponistu un nezinu 
viņa mūzikas valodu. Un kā es to klausī-
jos? Noliku visu malā, sēdēju un klausī-
jos, un tas bija tiešām īpaši! Klausoties es 
pat veicu pierakstus. (rāda papīra lapu) 
Lūk, veselu lapu pierakstīju! Es apzināti 
nemeklēju bukletu, lai izlasītu, teiksim, 
ko komponists saka par savu opusu. Nezināju, kāda ir forma vai 
kā skaņdarbs attīstīsies, bet pamanīju, ka tur ir notikumi. Pienāk 
otrā daļa. Es dzirdu, kā tā iekrāso pirmo. Pienāk trešā daļa, un tā 
iekrāso to, ko esmu dzirdējis līdz tam. Un tad visas references, 
ko esmu pamanījis, savācas kopā un dod kopēju priekšstatu, kas 
tur varētu būt bijis domāts. Jo es ticu, ka autors ir vēlējies kaut 
ko noteiktu pateikt, un skaņdarbā, kas kopumā ir visai atonāls, 
negaidīta Fadiēzmažora epizode tiešām ir notikums, kas noteikti 
kaut ko nozīmē. Tās references ir svarīgas, un, atkārtoti klauso-
ties, mēs varam pietuvoties nozīmei. Bet es nedomāju, ka mums 
vajadzētu izdomāt savu nozīmi. Mēs to varam darīt, bet tas nav 
īsti godīgi pret autoru. 
Mārtiņš: Bet vai tas tomēr nav neizbēgami? Man liekas, ka mēs 
drusku koķetējam ar šo it kā nekad neaizsniedzamo objektivitāti. 
Patiesībā, ja lasām grāmatu, mēs taču paši izdomājam tēlus un 
varoņus. Mākslas uztveršana ir tāda pati radīšana. Tikai tā notiek 
atmuguriski. Kā atkodēšana caur mūsu pašu pieredzi. Un tas ir 
vērtīgākais, kas ir mākslā. Tu klausies skaņdarbu un tajā brīdī to 
priekš sevis radi.
Andris: Esmu bijis dažos kompozīcijas kursos, kuros esmu no pa-
sniedzējiem dzirdējis uzskatu – ja komponists nezina, ko raksta, 
tad viņš ir diletants. Mani varbūt var saukt par diletantu. Godīgi 
sakot, Reini, es pat nezinu, kas tas ir. Ja man kādā ekstāzes vietā 
ir Fadiēzmažors, tad tas ir tāpēc, ka man licies, ka tā tam jābūt. 
Tīri instinktīvi. Kā komponists es vairāk zinu, kā es to gribu, lai 
tu spēlē, nevis ko tu interpretē. Un man ir diezgan precīza sajūta 
par to, kā es gribu dzirdēt savu mūziku. Bet kas tas ir? Es to ne-
varu paskaidrot.
Reinis: Tu saki, ka nevari to izskaidrot vārdos, pareizi?
Andris: Jā, es nevaru izskaidrot saturu. Pēteris Vasks reizēm 
skaidro savu mūziku. Piemēram, kādā simfonijā tritona intervāls 
simbolizē krievu tanku ienākšanu Latvijā, vai arī pienāk kulmi-
nācija, kur viss labais ņem pārsvaru pār ļauno. Man tas tā nav. 
Tas ir kaut kas abstrakts, taču, no otras puses, – tik emocionāli 
nepieciešams tajā brīdī. 

Esmu pat teicis, ka vairs nerakstīšu programmiņu tekstus. Tas 
man bieži ir nesis vilšanās sajūtu. Kāds cilvēks nāk klāt ar prog-
rammas lapiņu un saka: “Klausies, tu te raksti par mīlestību, bet 
zini, tur ir tikai viens naids un ļaunums. Kur tad tā mīlestība ir?” 
Un beigu beigās iznāk, ka ar tiem saviem aprakstošajiem tekstiem 

mēs klausītāju nomaldinām nost no ceļa. 
Jāļauj viņam pašam domāt. Nesen izlasī-
ju Gustava Mālera domu, kas man pati-
ka. Tad, kad viņš rada mūziku, viņš rod 
atbildes uz visiem savas dzīves smaga-
jiem jautājumiem. Bet, no otras puses, – 
kad viņš rada mūziku, nedz jautājumi, 
nedz atbildes nav vajadzīgas.
Mārtiņš: Tas, ko saka Andris, aizķer vis-
dziļāko mūzikas būtību. Ka to nekādi ne-
var izteikt. 
Reinis: Pastāsti par savu pieredzi, 
Gundega!
Gundega: Man, klausoties mūziku, pa-
visam neapzināti ieslēdzas vizuālas aso-
ciācijas. Krāsas, dažādu formu plūdums, 
kas raisās līdz ar muzikālajiem notiku-
miem. Katrā ziņā mūzika man vienmēr 
ir apziņu pārņemošs process. Tā ir kaut 
kāda veida sinestēzija. Lai arī ne tik tieša, 
ka es katru noti vienmēr asociētu ar vie-
nu un to pašu krāsu. Es nespēju klausī-
ties mūziku fonā un vienlaicīgi darīt kaut 
ko citu, jo prāts strādā līdzi mūzikai, un 
es pat nevaru to kontrolēt. Man nepatīk 
atrasties sabiedriskās vietās, piemēram, 

kafejnīcās, kur skan mūzika. To ir grūti savienot ar sarunām. Vie-
na auss gribot negribot paliek piekalta mūzikai. 

Savukārt tad, kad komponēju, man ir sajūta, ka savā dziļākajā 
būtībā pat esmu gleznotāja, lai gan nemāku gleznot, vai arī rakst-
niece, kaut arī vēl tikai mācos rakstīt labas daiļliteratūras līmenī. 
Bet mans medijs ir skaņa. Un caur to es izsaku savus vizuālos un 
naratīvos impulsus. Runājot par saturu, man bieži pat ir konkrēts 
stāsts, ko ielieku savā skaņdarbā. Bet es to visbiežāk paturu pie 
sevis. Tas kaut kādā ziņā pieder pie manas radošās virtuves. Tas 
palīdz veidot formu, krāsu salikumus, muzikālos notikumus. Bet, 
no otras puses, es vēlos arī atstāt klausītājam pietiekami brīvu 
telpu iztēles lidojumam, par ko runāja Mārtiņš un Andris. Tādēļ 
biežāk izvēlos savus radošos impulsus, ja tie ir ļoti konkrēti, pa-
turēt pie sevis.
Krišs: Man ļoti patīk, ka tu par spīti dažādu filozofu uzskatam, ka 
mūzika ir tā visaugstākā forma, visu laiku runā par glezniecību un 
rakstniecību. Man faktiski līdz šim pašam šķitis, ka mūzika ir tā 
visiedarbīgākā mākslas forma. Jūs, nelieši, tiekat cilvēkam galvā. 
Grib viņš to vai negrib. Turpretim uz gleznu izstādi vai video ir 
speciāli jāiet. Un var jau arī neskatīties, bet aizvērt acis un paiet 
garām. Vai nepirkt biļeti. Bet tomēr ir arī gleznas, kurās ir tas 
pats, kas mūzikā. Man pašam pie sienas ir dažas gleznas, kas nav 
manas, un attiecībā uz tām es jūtu, ka ikviens triepiens un krāsas 
tonis ir īstajā vietā. Un mākslinieks ir pateicis tieši to, kas ir no-
ticis tur. (rāda uz galvu) Kā printeris pa taisno no smadzenēm. 
Un es redzu, kas tur ir bijis. Un to, kā jūs minējāt, nevar vārdiem 
pateikt. Tas būtu pastarpināti un neprecīzi. Dažreiz glezniecībā 
arī ir tas punctum. Nu, iedur un –  ir!
Inga: Man liekas, ka viss, par ko mēs runājam, ir plašs un filozo-
fisks. No vienas puses, jā, vārds liekas konkrētāks. Taču, atcero-
ties Reiņa piemēru par dzejoli, kurā ir tikai pāris rindu un lasītājs 
tik un tā var nesaprast, kas tur īsti ir pateikts... Tā jēga jau nero-
das vārdu pa vārdam, vai mūzikā noti pa notij un mākslā – trie-
pienu pēc triepiena. Tā veidojas, visaptverot mākslasdarbu, un 
arī ārpus tā. Līdz ar to mākslasdarbs kļūst par bezgalīgu lielumu. 
Bieži vien pats mākslas uztvērējs nezina, kāda ir viņa uztvere. Un 
reizēm mēs pat brīnāmies, cik daudz dažādu mākslasdarbu uz 
mums atstāj spēcīgu iespaidu. 

Bet, rakstot literārus darbus par mūziku, es bieži apzināti strā-
dāju pret apgalvojumu, ka “par mūziku rakstīt nav iespējams”. Šeit 

Gundega Šmite
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nedomājot mūzikas apskatniecību, bet tieši literārus darbus. Un 
tas ir izaicinājums, ar kādu pieeju tu vari rakstīt par mūziku. Kādi 
ir tie vārdi. Vai tie ir tie paši vārdi, ko lietosi, rakstot, piemēram, 
par motokrosu? Tur arī nav vienotas atbildes, un katram autoram 
tas būs citādi. Tajās reizēs, kad savos darbos rakstīju par mūziku, 
īpaši meklēju citu izteiksmes veidu – lai tā būtu “vārdu mūzika”, 
lai ko tas arī nozīmētu... Šeit es domāju teksta kā kopuma radīto 
izjūtu. Tas ir kas lielāks, nekā labskanīgu vārdu piemeklēšana vai 
darbs ar fonētisko līmeni.     
Mārtiņš: Atcerējos Ojāra Vācieša rakstīšanas metodi. Škškškšk 
(tēlo, ka raksta), izmet! (tēlo, ka saburza papīru un met pa gaisu). 
Un atkal škškškšk. (smejas)
Inga: Ļoti interesanti, ka tu to atveidoji ar skaņām! (smejas)
Andris: Es pat domāju, ka tīri elementāri var nošķirt dažādus 
personību tipus. Ir racionāli orientētie cilvēki un ir absolūti in-
tuitīvi domājošie. Lai gan īstenībā bez racionālā jau vispār neko 
nevar izdarīt. Kaut vai tajā pašā automātiskajā rakstīšanā vai tajā, 
ko mēs saucam par improvizāciju. Im-
provizē varbūt kaķis, kurš staigā pa kla-
vierēm un nedomā, kāpēc viņš nospiež 
tos un ne citus taustiņus. Bet mums im-
provizācija ir būtībā ātra komponēšana. 
Zibenīga izvēļu izdarīšana. Domāju, ka 
droši vien tā ir arī ar vārdu rakstīšanu. 
Kāds izskaidrojums jau tam ir, kāpēc 
tiek izvēlēts tieši tas vārds vai skaņa un 
ne cits. Lai arī rakstīšanas laikā mēs par 
to neaizdomājamies. Savureiz man bijis 
interesanti lasīt pētījumus par Dzenīša 
darbiem. Kāds ir atradis ko tādu, par ko 
es nemaz apzināti neesmu domājis. Ne-
vari vien nobrīnīties, kas tik tev tur nav! 
Vai arī kaut kas interesants ir radies tieši 
kādas kļūdas rezultātā. (smejas)
Inga: Lūk, šis ir labs piemērs tam, vai 
autora nodoms ir kaut kas absolūts un 
galējs. Jēga jau rodas tieši mijiedarbībā. 
Tas, ka autors dabū atpakaļ šo atgrie-
zenisko saiti no uztvērēja, faktiski ir at-
bilde viņa intuīcijai  – mākslas uztvērējs 
formulē to, ko autors ir radījis intuitīvi. 
Šajā sakarā viena no biedējošākajām 
grāmatām manā grāmatplauktā ir Īena 
Bostridža “Apsēstības anatomija”, kurā autors savācis kolosālu 
daudzumu materiālu, kas saistās ar Šūberta “Ziemas ceļojumu” – 
laikmetu, fonu, atsaucēm un paša Bostridža pieredzi, apgūstot, 
dekodējot un interpretējot šo skaņdarbu. Tā ir biedējoša tieši šīs 
apsēstības dēļ dekodēt, tur pat ir kaut kas perverss. Lai gan savā 
ziņā tā diez ko neatšķiras no Keidža dienasgrāmatām “Kā padarīt 
pasauli labāku (tu visu padarīsi tikai sliktāku)”.
Mārtiņš: Es vēl gribu piebilst par vārdu mākslu. Man vienmēr biju-
si skaudība uz to. Liekas, ka tur var tik bagātīgi izvērst gan jēgu, gan 
nozīmi. Tu vari aizsniegt gan to aptaustāmo – pašu vārdu –, gan 
netveramo, kas ir aiz vārda. Tā ir visvairāk kultivētā cilvēku komu-
nikācijas sfēra, kas rada vislielāko mijiedarbi. Mūsu kultūrā vārda 
spēkam ir milzīga loma. Mūsu kultūra vispār ir stāstāmā kultūra. 
Gundega: Mans radošais process gūst impulsus glezniecībā vai 
arī es veidoju stāstījumu skaņās, par to jau runājām. Bet kā tas 
ir katram no jums? Cik lielā mērā jūsu pieredze citās mākslas jo-
mās ietekmē to, ko darāt savā pamatdarbības jomā? Visupirms to 
gribētos jautāt Reinim kā atskaņotājmāksliniekam. Vai, iestudējot 
skaņdarbu, tavā pieejā atspoguļojas šīs mākslas citas pieredzes? 
Zinu, ka esi arī sadarbojies ar gleznotāju, veidojot mūzikas un 
dzīvās glezniecības performances.
Reinis: Kopumā domāju, ka viss, ko mēs darām – vārds, skaņa, 
bilde – ir komunikācija. Mēs cenšamies caur to kaut ko pateikt. 

Ko tādu, ko nevar paust caur parasto komunicēšanas veidu. Man 
arī piemīt šī sinestētiskā īpašība. Mūzika man asociējas ar krā-
sām. Krāsām es piešķiru arī emocionālu nozīmi. Šī izjūta man 
rosināja iepazīt veidu, kā strādā mākslinieks. 

Vispār jau tas mākslas pasaulē nav nekas jauns, bet visbiežāk 
tas tiek realizēts intuitīvā formā – mūzika rada sajūtu, un notiek 
reaģēšana ar krāsām. Tas man nešķita pārāk interesanti. Jo tu kā 
klausītājs un skatītājs to vēro no malas un tikpat labi varētu arī 
nebūt vienas no tām lietām  – mūzikas vai gleznošanas. Kāpēc 
skatīties, kā viens muzicē un otrs reaģē gleznojot? Šī reaģēšana 
arī ir tikai subjektīvs mirkļa iespaids, un vērotājam varbūt šīs aso-
ciācijas ir pavisam atšķirīgas. Man gribējās atrast veidu, kā vizuā-
li atspoguļot mūzikas objektīvo saturu, kas, piemēram, ir forma, 
lai palīdzētu klausīties un saprast skaņdarbu. Kad mūzikā pienāk 
brīdis kādam svarīgam notikumam, tas tiek vizualizēts. 

Šādā veidā esmu sadarbojies ar vienu holandiešu mākslinie-
ci, kas vienlaikus ar manis spēlēto mūziku glezno. Bet mēs kopā 

pamatīgi strādājam pirms tam, mēģinot 
atrast visspēcīgāko, precīzāko veidu, kā 
varētu vizualizēt dažādus muzikālus no-
tikumus un arī visu formu kopumā. Ar 
mērķi, lai tas nevis novērstu uzmanību 
no mūzikas, bet atbalstītu to, kas skan. 
Un tomēr tas ir neviennozīmīgi vērtē-
jams process. Lai cik labi mēs abi būtu 
sagatavojušies un lai cik labi tas izdotos 
dzīvē, ir uztveres problēma. Klausītājs 
un skatītājs to vēro, un, ja kaut kas tomēr 
nav sakritis, rodas neizpratne  – kas tad 
tas bija? Bijis pat tā, ka klausītājs domā, 
ka manis spēlētā mūzika top uz vietas, 
un gleznotāja ir tā, kas nosaka notikumu 
virzību, savukārt es viņai piemērojos. Lai 
gan īstenībā ir otrādi.

Es ar šo mūzikas gleznošanu ik pa lai-
kam nodarbojos, bet nevarētu teikt, ka tas 
bieži izdodas. Man kā izpildītājam vissva-
rīgāk šķiet rūpēties par to, lai materiāls, 
ko mīlu – klasiskā akadēmiskā mūzika –, 
turpinātu dzīvot. Ja vien varu jebkā palī-
dzēt klausītājam saprast un  iemīlēt šādu 
mūziku, esmu gatavs to darīt. Un šāda 
mūzikas vizualizēšana ir viens no soļiem.

Mārtiņš: Uz šo jautājumu ir grūti atbildēt. Šeit ir aizskartas daudz 
dimensijas, kas rada estētisko veselumu. Kas sniedzas līdz idejai, 
līdz skaņas sajūtai. Ja tu, piemēram, gleznieciski iedomājies, ka 
tas būs dārzs, – kāda būs faktūra tām puķēm un krūmiem, kas 
tieši ir svarīgs tajā estētikā? Nāk klāt arī vēl citas, ne tikai vizuālas 
sajūtas – garša, oža. Man kaut kādā ziņā arī ir, kā tev, šī sinestē-
tiskā uztvere. Bet katrs cilvēks jau atšķirīgi uztver pasauli. Un mēs 
it kā runājam, ka viens jūt, redz, dzird, saož, nesaož. Bet man arī 
šķiet, ka bieži cilvēks pavisam neapzināti izprot mūzikas proce-
sus, savienojot tos ar savu dzīves pieredzi. 

Es pasniedzu kursu par mūzikas faktūru. Viena meitene nesen 
parādīja Radiohead dziesmas sākumu. Viņas sajūta bija – ir slapjš, 
tikko nolijis. Un interesanti, ka ikviens klātesošais mēģināja atrast 
savu veidu, kā to aprakstīt. Un tie atšķīrās. Bet tajā brīdī, kad mēs 
sākām analizēt šo mūziku, atradām kopīgos principus. Ko tādu, 
kas atraisa šos asociatīvos veidolus. Lai arī katram šis veidols var 
būt savs. Īsi rezumējot, uztvere ir subjektīva, bet vienlaikus pa-
stāv arī objektīvie principi, kurus var atrast skaņdarbā. Objektīvā 
māksla. (rāda pēdiņas pie ‘objektīva’). Bet visobjektīvākā māksla 
arī ir vissubjektīvākais pieredzējums.
Krišs: Es sākotnēji paļaujos uz savu intuīciju un daru to, ko nevar 
nedarīt un kā liekas, kā vajag. Pēc tam – man skolā labi gāja lite-
ratūras stundā un labi rakstīju sacerējumus – aprakstu, kāpēc un 

Andris Dzenītis
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kā esmu to darījis. Un, kad kāds izlasa, bieži domā, ka bijis otrādi. 
Ka es no sākuma visu izdomāju ar prātu un tikai tad daru. Tādēļ 
šad un tad saistībā ar mani mēdz runāt par konceptuālismu, kas 
galīgi neatbilst tai metodei, ar kādu strādāju. Bet tas viss mani 
vairs nesatrauc. Esmu laimīgs, ka beidzot pienācis tāds vecums, 
kad par tādām lietām vairs nesatraucos.
Gundega: Andri, tu pats, visupirms būdams komponists, arī re-
gulāri glezno. Tev pat pagājušogad bija pirmā izstāde. Kā tevī sa-
dzīvo šīs abas mākslas jomas?
Andris: Es tomēr uzskatu, ka esmu profesionālis mūzikā un pārē-
jie izpausmes veidi ir hobiji, kas aizpilda brīvo laiku ar dažādību. 
Dažādos dzīves periodos man bijusi dabiska nepieciešamība darīt 
arī kaut ko citu. Mani kopš bērnības interesē radošā izpausme, 
un, kā kopš bērnības sāku zīmēt, tā periodiski pie tā atgriežos. 
Līdzīgi ir ar vārdiem. Ik pa laikam gribās rakstīt vārdus. Ar to 
visu ir tā… (domā), kā ar slūžām. Atnāk vaļā un tad gāžas mē-
nesi vai varbūt pat divus. Pēc tam aizkrīt ciet, un nav nekā. Ar 
mūziku tā nav. Taču pats interesantākais ir tas, ka šīs jomas manī 
mēdz paralēli attīstīties, progresēt un regresēt. Nereti tajā brīdī, 
kad nāk prātā puslīdz spožas domas literatūras formātā, jūtu, ka 
aktivizējas arī kaut kas mūzikas laukā. Vai arī, kad radu zīmē-
jumus precīzā grafiskā formā, pievēršu lielāku nozīmi precīzam 
nošu pierakstam. 

Jāteic, es sāku kļūt par perfekcionistu, un šī nošu vizuālā nofor-
mēšana un sakārtošana man ir svarīga. Gribu, lai viss izskatītos, 
tieši tā – izskatītos – maksimāli precīzi. Reizēm, kad sadarbojos 
ar nošu pārrakstītāju, pat gala procesā pieregulēju nošu kātiņus – 
drusku zemāk vai augstāk. Izpildītājam jau no tā nekas nemainī-
sies, bet man ir gandrīz slimīga attieksme pret nošu izskatu. Un 
savos darbos es ļoti izbaudu faktūras izskatu. 

Man ļoti būtiska ir arī vizuālā intuīcija. Bieži vien savos darbos 
veicu izmaiņas, apzinoties, ka pēc izskata kaut kas nav līdz ga-
lam izstrādāts. Kaut kāda taisnība ir teicienā, ka mūzika izskatās 
tā, kā tā skan, un skan tā, kā izskatās. Te gan mēs varam aizšaut 
arī greizi. Piemēram, studentam labāk nerādīt Gurecka notis, jo 
tās izskatās vienkārši bērnišķīgi. Vieni “kartupeļi”. (smejas) Taču 
darbs skan iespaidīgi. 

Bet vēl saistībā ar mūzikas uztveršanu atceros  – kad mums 
bija kompozīcijas meistarkursi Mazsalacā un Dundagā, uz kursu 
noslēguma koncertiem nāca vietējie iedzīvotāji. Man bija bažas, 
kas nu būs un kā viņi to uztvers. Bet viņi bieži nosēdēja līdz bei-
gām un teica: “Ļoti interesanti.” Un viņi 
stāstīja, ko redzējuši un dzirdējuši. Tas 
bija ļoti iepriecinoši.
Krišs: Arī vizuālajā laikmetīgajā mākslā 
ir tas pats – ja pret skatītājiem un klau-
sītājiem izturas ar cieņu un ja var pie-
iet klāt komponistam un pastāstīt, kādi 
“putni” saklausīti viņa darbā, tad tas ir 
glaimojoši. Latvijas Radio 3 raida “Orfeja 
ausi”, kur ir runa par izpildījuma finesēm, 
pilnīgi netveramām lietām. Bet to raida 
man. Tātad viņi domā, ka tas derēs arī 
man. Un es jūtos glaimots un pieņemu, 
ka tā tas arī varētu būt. Lai arī neko nesa-
protu no tā, par ko tiek runāts. Vizuālajā 
mākslā ir tas pats. 

Bet ir gadījies runāt ar klasisku lauku 
tanti. Ja tu ar viņu parunājies kā ar cil-
vēku un pastāsti, kā tas darbs uztaisīts 
un ko es tobrīd domāju, tad viņa saprot. 
Ļoti labi saprot. Tāpat arī ar konceptuālo 
mākslu, kas it kā ir tālu no tautas. Nav tik 
tālu. Tikai ir jābūt nedaudz cilvēcīgiem.
Mārtiņš: Es gan esmu ievērojis arī tādu 
parādību, ka vidējas kompetences cilvēki 

mēdz radīt vislielākos šķēršļus ceļā uz mākslas uztveri. Viņiem ir 
bāze, un, uz to balstoties, viņi saka: “Piedodiet, bet tas nu gan ir 
“sūds!” (smejas)
Inga: Bērnībā spēlēju klavieres un apzinīgā vecumā klavierspēli 
mācījos vēlreiz, esmu arī apguvusi glezniecību. Patiesībā katra no 
šīm iemaņām un pieredzēm man devusi ļoti lielu pienesumu tajā, 
kā rakstu. Piemēram, ļoti labi atceros pasniedzējas norādi, ka krā-
sai ir jāvibrē, tas nav kā bērnu krāsojamās grāmatās – noklāj katru 
laukumu ar citas krāsas krītiņu. Arī teksts nav lineārs kā diegs, 
kas sākas vienā galā un beidzas otrā. Mākslasdarbs top vienlaicīgi 
visās vietās. Tāpēc es nevis kabinu vārdus citu citam galā, virpi-
not uz priekšu teikumus, bet staigāju ar pildspalvu pa tekstu, kā 
gleznotājs staigā ar otu gar audeklu. 

Taču nekad neesmu mēģinājusi šajos medijos  – mūzikā un 
mākslā  – izteikt to, ko varu izteikt rakstot. Vienkārši tāpēc, ka 
manas tehniskās iemaņas mūzikā un mākslā ir nepietiekamas. 
Strādājot savā medijā, tu nemitīgi paplašini savu iespēju ro-
bežas, lai būtībā varētu izteikt jebko  – taču tas vienalga paliek 
neaizsniedzami!… 

Mani vienmēr interesējuši tie gadījumi, kad profesionāļi vie-
nā jomā, piemēram, mūziķi vai mākslinieki sāk rakstīt. Vai arī 
rakstnieki, kas aiziet uz citām mākslas jomām. Kas ir tas, kas liek 
cilvēkam izteikt to citā medijā – vai tā ir šķietamība, ka tu savā 
medijā to nevari līdz galam pateikt? Man tas vienmēr licies ļoti 
interesanti…

Bet, ja runājam par sadarbību ar citām mākslas jomām, vien-
mēr esmu to izjutusi kā ārkārtīgi bagātinošu pieredzi, kas piešķī-
lusi jaunu uguni, mudinājusi iziet ārpus tradicionālās tekstrades 
pieredzes. Vienmēr esmu ļoti atvērta starpnozaru projektiem, tad 
varu spēlēties, rakstīt tā, kā nevaru rakstīt, piemēram, romānu. 
Un vienmēr atklāju jaunas pieejas, ko pēc tam jau atkal varu iz-
mantot rakstot.  
Gundega: Mēs ļoti plūstoši esam pietuvojušies diskusijas noslē-
gumam. Inga jau par šo tēmu sāka runāt. Vai paredzat, ka vāg-
neriskā Gesamtkunstwerk tendence varētu iet dziļumā un plašu-
mā? Varbūt drīz visi mākslinieki kļūst savā ziņā multimediāli? No 
otras puses skatoties – vai saredzat arī kādas negatīvas iezīmes 
šajā tendencē, piemēram, katrs mākslas veids pats par sevi varbūt 
varētu zaudēt kaut ko no tam piemītošā dziļuma un specifikas?
Inga: Liekas, pirms kādiem desmit gadiem bija izteikta multime-
diālās mākslas mode. Mūsdienu Latvijā, domājot par savu jomu – 

literatūru  –, man liekas, ka situācija ir 
katastrofāla. Gribētos vairāk netradicio-
nālas pieejas. Sadarbība starp dažādām 
mākslas jomām tieši būtu nepieciešama. 
Vismaz literatūrai tā nepieciešama kā 
svaigs gaiss. Iespējams, tāpēc, ka rakst-
niecība un grāmata ir tik noslēgts, in-
troverts process. Sadarbība ar citām 
mākslas jomām sniedz šo tradicionāli no 
rakstniecības izslēgto mijiedarbību. Bet 
tādējādi attīstīta procesu,  veicina laik-
metīgumu un bagātina skatījumu. 

Esmu pilnībā pārliecināta, ka visas 
mākslas ir radniecīgas savā starpā. Tās 
izaug no vienas saknes. Man liekas, ka 
dažādās mākslas jomas Latvijā ir tik ļoti 
atrautas, ka tālāk vairs nav kur iet. Pro-
tams, ir atsevišķi gadījumi un projekti, 
bet es neteiktu, ka tā būtu pietiekami 
stabila tendence.
Mārtiņš: Vēlos atsaukties uz Ingas teik-
to par aiziešanu citā jomā, ar ko mēs visi 
vairāk vai mazāk esam saskārušies. Man 
personiski šķiet, ka tā ir tāda atjaunoša-
nās iespēja. Šī spēja kognitīvi pārcelties Krišs Salmanis
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no vienas mākslas jomas uz savu mākslu jomu. Tas sniedz svaigu-
mu, atjauno domāšanas veidu. Kamēr esam ieurbušies savā aliņā, 
mēs to nemaz neredzam. 

No otras puses, man ir mazliet skeptisks uzskats par multi-
mediālo mākslu. Mēs nespējam vienlaicīgi uztvert dažādas lietas 
vienlīdz dziļi un pamatīgi. Ja redzam krāsas, tajā pašā laikā kaut 
ko dzirdam, tad vēl dejo kaut kādi cilvēki, un varbūt vēl ir kaut 
kāda instalācija, kura kustas mums visapkārt… Mēs tad nespējam 
iedziļināties tā, kā tas notiek, piemēram, lasot grāmatu klusā ista-
bā vai klausoties mūziku. Tā ir visdziļākā 
vērtībā, ka mēs caur kaut ko varam iet 
dziļumā. 

Problēma ir arī tajā, ka šie mākslas 
veidi mūsdienās savstarpēji maz komu-
nicē. Tie ir tik izteikti sazarojušies. Pie-
mēram, arī mūzikas nozarē mūsdienās ir 
tik daudz šķautņu. Mūzika ir sašķēlusies. 
Tajā grūti orientēties pat profesionāļiem, 
kur nu vēl cilvēkiem no malas. 

Bet tādu tusiņu, kā tagad, kad mēs visi 
satiekamies šajā diskusijā un parunāja-
mies, padalāmies pieredzē, varētu būt 
vairāk! Mēs viens otram pastāstām par 
sevi, labāk iepazīstamies, un, kas zina, 
varbūt kādu dienu tas var pārvērsties 
kādā kvalitatīvā multimediālā pasākumā. 
Multimediālai mākslai jābūt pilnīgi jau-
nā formā. To nevar salīdzināt ar lokālo 
mākslas veidu. 
Andris: Piekrītu Mārtiņam par selektīvo 
uztveri. Ja es, piemēram, lasu grāmatu, 
man traucē mūzika blakusistabā. Un tie-
ši tāpat ir arī ar multimediālām radošām 
pieredzēm.

Esmu mēģinājis būt moderns, at-
balstīt un pat veidot pāris šādus multimediālus pasākumus. 
Godīgi sakot, ar laiku esmu atzinis, ka tas tomēr ir pret spalvu. 
Bet, no otras puses, varbūt mēs to multimediju mākslu saucam 
tādā modīgā un gudrā vārdā, bet faktiski kumēdiņi jau ir bijuši 
vienmēr. 

Ar ko tieši multimediju māksla atšķiras, piemēram, no operas? 
Tā jau arī pēc būtības ir visu mākslu kopā būšana. Vai arī grieķu 
teātris, kur bija kopā mūzika, teksts, tērpi, maskas. Šodien mums 
nāk klāt digitālā skaņa, videomāksla, dažādas jaunas formas, ku-
ras varam atrast arī modernā operas scenogrāfijā. Tā vairs nav pie 
sienas pielikta uzausta sega ar atainotiem kalniem, bet projekci-
jas un ārkārtīgi sarežģīta gaismu māksla. Saistībā ar operu esmu 
pieradis pie šīs mākslu formas savienošanās. Un reizēm mēs sa-
kām, ka režijas ir par daudz vai par maz, kaut kas traucē un ne-
ļauj mums klausīties mūziku, kas it kā ir galvenā operas mākslas 
forma. Tāpat par teātri, kurā ir mūzika. (domā) 

Vienreiz aizdomājos, kā tas vispār tā vēsturiski iegājies, ka 
teātrī un kino jābūt arī mūzikai. Tas liekas pašsaprotami. Un 
tas laikam ir liels retums, ja filmā vai lugā nav mūzikas. Varbūt 
Eiropas kinomūzika ir lietota maz, bet, piemēram, Holivudas 
filmās tā mēdz skanēt cauri visai filmai. Es domāju, ka tādā iz-
pratnē multimediju māksla vienmēr bijusi un būs. Bet nedomā-
ju, ka tā dominēs. Kā arī nedomāju, ka radīsies tāda mākslinieku 
paaudze, kurā viens pats darīs visu. Domāju, ka tas ir kaut kas 
ļoti īpašs un rets, ja kāds vienā personā var būt ģeniāls kom-
ponists, mākslinieks, videomākslinieks, režisors un scenogrāfs. 
Tur nepietiek viena cilvēka dzīves, lai to visu iemācītos un vēl 
realizētu. 
Mārtiņš: Tas ir interesanti, ka, ja runājam par filmu vai teātri, 
pārējās mākslas jomas maina funkciju. Tās kļūst lietišķas. Tās 
piemērojas, lai kalpotu kādam mērķim.  

Līdz ar to šī pakļautā mākslas forma zaudē savu tiešo patstāvī-
bu. Svarīgākais jautājums šeit ir par to, vai mākslu sadarbība rada 
veselumu. Lai nebūtu piekarināta mūzika vai piekarināts skats. 
Svarīgi, lai tas būtu estētisks, vienots mākslas objekts ar jaunu 
vērtību.
Gundega: Kriš, tu esi sadarbojies ar komponistu Kristapu Pēter-
sonu. Kāda bija tava pieredze?
Krišs: Mārtiņš tik precīzi nupat pateica. Ir ļoti svarīgi, lai nav 
kaut kas piekarināts. Ar Kristapu Pētersonu mēs ar māsu sadar-

bojāmies nevis tāpēc, ka mēs kaut ko 
uztaisām un tam vajag klāt smuku mū-
ziku, bet tāpēc, ka mums nav muzikālas 
izglītības un mums vajag kādu, kas palīdz 
realizēt ideju. 

Pirmajā darbā, kurā sadarbojāmies, 
Kristaps uztaisīja visu. Arī vizuālo. Gan 
nošu kolāžu, gan skaņu, un beigās vēl 
neatnāca saņemt paša godīgi nopelnīto 
Purvīša balvu. Droši vien tas skaitās mul-
timediāls projekts. Bet no savas puses 
uztveru to tā, ka es taisu vizuālu darbu, 
kurā viens no materiāliem ir skaņa. Tā-
tad, arī skaņa ir daļa no vizuālā. Labprāt 
es to visu izdarītu pats, jo saņemties uz 
sadarbību ir ļoti grūti. Bet, kad saņemos 
un pielaužu tādu Kristapu, tad ir ļoti in-
teresanti.  Pēc tam, protams, cilvēkiem ir 
jautājumi – ko īsti kurš izdomāja?
Gundega: Ideāli, ja tas nav svarīgi un 
darbs tiek uztverts kā nedalāms veselums.
Mārtiņš: Esmu ievērojis, ka tad, kad 
esmu rakstījis mūziku teātrim, es pats 
izmainos. Es vairs neesmu es pats. Un 
kļūstu par tā veselā daļu. Un tā ir šaus-
mīgi interesanta pieredze. 

Krišs: Varbūt tāpēc ir tik grūti uz to sadarbību saņemties. Tu ne-
zini, kas tur sanāks. 
Andris: Māksliniekiem jau bieži ir izteikti liels ego. “Ko tu man 
te aiztiec? Es gribu tā! Nē!” Un tad sākas stumdīšanās. (smejas)
Reinis: Es arī ļoti rezonēju ar domu, ka, kaut gan ir riskanti sa-
darboties ar mākslinieku no citas jomas, tomēr ir vērts to darīt. 
Drīz notiks mans pirmais mūzikas un dzejas pasākums. Tas it 
kā ir diezgan tipisks formāts. Bet man negribas, lai tas būtu tā 
tradicionāli. Gribas meklēt jaunus ceļus. Vispār mēs pēdējā pus-
gadsimta laikā esam tik ļoti specializējušies. Katrs zina tikai savu 
šauro lietu. Bet mēs taču darām kopīgu darbu. Un vēlamies to 
radīt nevis sev, bet citiem. Un tas, ka mākslinieki var savā starpā 
sadarboties, ir liels multimediālo projektu bonuss. Iespējams, ka 
pirmajā reizē var kaut kas nesanākt. Bet ir vērts mēģināt atkal.

Saistībā ar minēto selektīvo uztveri domāju, ka arī manā mū-
zikas gleznošanas projektā viena no pamatproblēmām ir tā, ka 
gleznošanas process ir būtībā kā kustīga bilde, un tad skaņa uzreiz 
aiziet otrajā plānā. Bet esmu novērojis dažos mūzikas pasākumos 
Latvijā, ka spēlē mūziķi un aiz viņiem fonā ir šķietami statiska 
glezna ar vienu vienīgu pulsējošu elementu. Tādā gadījumā man 
šādas abstraktas gleznas krāsu spēles ne vien netraucē, bet pat 
palīdz uztvert mūziku, to sagaršot un ar ožu uztvert vēl vairāk. 

Ar to Gesamtkunstwerk ir tā, ka ir gan iespējams radīt ko tādu, 
kas kolosāli nostrādā, taču bieži kaut kas arī nesaslēdzas. Pat pa-
visam vienkāršā solokoncertā: mūziķis spēlēdams kustas līdzi – 
mums tiek gan skaņa, gan bilde. Reizēm ir tā, ka viņš kustas tik 
ļoti neatbilstoši dzirdamajam, ka tas stāv ceļā mūzikai. Bet reizēm 
viss lieliski saslēdzas un kļūst par organisku veselumu – arī tas ir 
Gesamtkunstwerk!
Mārtiņš: Radot mākslu, arī tikai savā lauciņā, tas tā ir jebkurā 
gadījumā. Būs vai nebūs? Tā ir universāla lieta.

Mārtiņš Viļums



56 MŪZIKAS SAULE 2/2021

INA GRM (sākotnēji GRM) ir 
komponista Pjēra Šefēra (Shaeffer) 
dibināts komponistu kolektīvs, 
vēlāk mūzikas studija, izpētes 
centrs un visbeidzot arī izglītības 
iestāde un mūzikas ierakstu leibls. 
Mūzikas cienītāju uztverē šīs 
iestādes pamatfunkcija ir konkrētās, 
elektroakustiskās un akusmātiskās 
mūzikas izpēte un attīstīšana. Tajā 
darbojušies tādi ievērojami 20. 
gadsimta avangarda komponisti kā 
Jannis Ksenakis (Xenakis), Fransuā 
Bels (Bayle), Liks Ferari (Ferrari) un 
Bernārs Parmedžāni (Parmegiani). 
Līdz pat šai dienai tā turpina 
organizēt rezidences un pasūtināt 
konkrētās mūzikas darbus mūsdienu 
komponistiem, tostarp Džimam 
O’Rurkam (O’Rourke) un Lūsijai 
Reiltonei (Railton).
Būdama balstīta Parīzē, tā allaž 
tikusi uztverta paralēlēs ar Pjēra 
Bulēza (Boulez) dibināto un vadīto 
institūtu IRCAM, kura sākotnējie 

priekšstati par elektronisko mūziku 
gan vairāk saskanēja ar Ķelnes skolu 
un signālu elektroniku. Mūzikas 
cienītāji ar noslieci uz bīstamiem 
vispārinājumiem sacītu, ka no 
abām organizācijām tieši INA GRM 
allaž bijusi tuvākās attiecībās ar 
neakadēmisko avangarda mūziku – 
iespējams, tādēļ dažās subkultūrās 
tās autoritāte un redzamība ir 
ievērojami lielāka. 
INA GRM cauri laikam vadījuši 
ievērojami elektroniskās mūzikas 
komponisti – ne tikai pats konkrētās 
mūzikas pionieris Šefērs, bet arī 
Kristians Zanesī (Zanési) un itālis 
Daniels Terudži (Teruggi). Kopš 2018. 
gada iestādes direktors ir 1981. gadā 
dzimušais Fransuā Bonē (Bonnet), kas 
kā mūziķis sevi pierādījis ar virkni 
konkrētās mūzikas idejai jaunu 
elpu dāvājošu ierakstu austriešu 
izdevniecības Editions Mego 
paspārnē, izmantojot pseidonīmu 
Kassel Jaeger. Nenoliedzama ir arī 

viņa intelektuālā mērķtiecība – Bonē 
ir ne tikai mūzikas teorētiķis, ko 
apliecina viņa grāmata-manifests 
The Music to Come, bet arī Deridā 
un Delēza ietekmēts mūsdienu 
domātājs, kura grāmatas – tostarp 
mūsu laika kultūras nosliecei uz 
viltotu, simulētu nemirstības sajūtu 
veltīto Beyond Death – publicē MIT 
Press un progresīvās (brīžiem, var 
teikt, eksperimentālās) filozofijas 
kolektīvs Urbanomic. 
Šī gada maijā, atsaucoties uz 
festivāla “Skaņu mežs” aicinājumu, 
Bonē sniedza tiešsaistes lekciju, 
tiecoties uzrunāt gan informētu, gan 
ar konkrētās mūzikas jēdzienu nupat 
sastapušos klausītāju, lai izskaidrotu 
šīs unikālās avangarda mūzikas 
formas pamatmērķus, pagātni 
un gaidāmo nākotni, kā arī īpašo 
klausīšanās veidu, ko tā pieprasa. Šī 
lekcija zemāk lasāma Lauras Švītiņas 
transkripcijā. 

Rihards Endriksons

Fransuā 
Bonē: 
klausīties 
skaņās, 
nevis 
stāstos
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Kas ir musique concrète jeb konkrētā mū-
zika? Termins ‘concrète’ franču valodā ap-
zīmē kaut ko skaidru un noteiktu vai reālu 
un pastāvošu kādā redzamā vai sajūtamā 
formā. Būtībā tas ir pretstats terminam 
abstrakts. Bet kāpēc un kādai mūzikai Pjērs 
Šefērs piešķīra šādu apzīmējumu? 

Klasiskā un tradicionālā instrumentālā 
mūzika viņam bija abstrakta. Proti, lai sa-
cerētu darbu, komponists iztēlē rada idejas,  
ietver tās konkrētos parametros – notīs – un, 
vairāk vai mazāk sekojot noteiktam likumu 
kompleksam, šo parametrisko informāciju 
fiksē partitūrā. Partitūru interpretē mūzi-
ķi, izmantojot instrumentus, kas laika gaitā 
pilnveidoti šādu norāžu realizēšanai. Vismaz 
tā rietumu pasaules mūzika tikusi koncep-
tualizēta gadsimtiem. Tomēr 20. gadsimta 
sākums iezīmēja ārkārtīgi būtisku pavērsie-
nu, kas ietekmēja visu turpmākās mūzikas 
attīstību. Skaņu varēja ierakstīt un pārraidīt. 

Strādādams Francijas raidorganizāci-
jā (Radiodiffusion Française), Pjērs Šefērs 
specializējās radioteātra jomā. Viņš ekspe-
rimentēja ar sitaminstrumentiem un ekso-
tiskiem instrumentiem, kurus izmantoja, 
lai radītu īpašus skaņas efektus radioie-
studējumiem. Jau šajā laikā viņš apzinājās 
iespējas, ko sniedza mūzikas veidošana, 
izmantojot trokšņus. (Patiesībā viņam bija 
sapnis izveidot trokšņu klavieres – kaut ko 
līdzīgu Luidži Rusolo un futūristu veiku-
mam, taču ar atšķirīgu motivāciju.) Bet lai 
nu kā, visu mainīja eksperimenti ar ierak-
stītu skaņu – vispirms ar skaņuplatēm, pēc 
tam ar magnētiskajām lentēm. 

Pjērs Šefērs aprakstīja divus izšķirošus 
atklājumus eksperimentos ar skaņuplatēm. 
Pirmais bija noslēgta rieva (locked groove) 
un otrais – sagrieztais zvans (the cut bell).

Nav skaidrs kā un kāpēc skaņa pirmo-
reiz tika ierakstīta noslēgtā rievā, un tam 
iespējami vairāki skaidrojumi. Pats Pjērs 
Šefērs to atceras kā tehnisku nejaušību. Šo 
ierakstīto skaņas fragmentu Šefērs klausījās 
atkārtoti, līdz atskārta – klausīšanās uzma-
nības centrā vairs nav skaņas izcelsme vai 
tās vēstījums, bet gan skaņa pati par sevi. 

Skaņa kā tīri formāls objekts – skaņas ob-
jekts, no kura tālāk var veidot abstraktu 
muzikālu motīvu.

Arī pie otra atklājuma Pjērs Šefērs nonā-
ca kļūdas rezultātā. 1948. gadā ieraksta sesi-
jas laikā zvana skaņa nejauši tika ierakstīta 
nedaudz par vēlu. (Tātad bez skaņas iesāku-
ma jeb atakas.) Šefērs saprata, ka bez atakas 
ierakstīta zvana skaņa izklausās drīzāk pēc 
obojas. Šī pieredze atklāja, ka, manipulējot 
ar ierakstītu skaņu, faktiski var nodalīt jaun-
izveidoto skaņu no sākotnējā skaņas avota. 

Šo atklājumu rezultātā Pjērs Šefērs ra-
dīja Cinq études de bruits, ko uzskata par 
vienu no pirmajām konkrētās mūzikas 
kompozīcijām.

Atgriežoties pie mēģinājuma definēt šo 
mūzikas virzienu, – konkrētā mūzika ir fik-
sēta skaņu ierakstā, komponēta ar konkrē-
tām skaņām (neatkarīgi no skaņu izcelsmes) 
un paredz akusmātisku klausīšanās situāciju. 

Skatīsim to pa daļām, lai atklātu konkrē-
tās mūzikas kodolu un specifiku. 

PAR IERAKSTIEM
Konkrētā mūzika vispirms tika fiksēta ska-
ņuplatēs, tad ilgu laiku lenšu magnetofonos, 
bet mūsdienās ieraksti lielākoties tiek sagla-
bāti cietajā diskā kā audiofaili. Tehnoloģiju 
izmantojums pieļāva to, ka skaņdarbs bija 
dzirdams jau tā tapšanas laikā. Tas nozīmē, 
ka katru skaņas izvēli un katru rediģēšanu 
varēja uzreiz pārraudzīt un kontrolēt. Kom-
pozīcijas ieguva papildu dimensiju – iespēju 
manipulēt ar skaņas objekta relatīvo laika 
ritējumu kompozīcijas laika ietvaros. 

Tas nozīmē, ka skaņu varēja atskaņot 
atpakaļgaitā, dažādos veidos iestarpināt un 
pielietot dažādas laika references. Kompo-
nists, strādājot ar ierakstītām skaņām, sāka 
mazliet līdzināties tēlniekam, t. i., ieguva 
tūlītēju atgriezenisko saiti ar izdarīto kus-
tību. Turpretī abstraktas instrumentālās 
mūzikas komponists drīzāk līdzinājās ar-
hitektam, t. i., izveidoja projektu, lai tas ar 
mūziķu palīdzību tiktu materializēts. 

PAR KONKRĒTĀM SKAŅĀM
Kā mēs noskaidrojām, ‘konkrēts’ nozīmē 
‘reāls’, ‘eksistējošs’, tātad runa ir par reā-
lām skaņām, nevis notīm. Konkrētajā mū-
zikā izmantotās skaņas var tikt ierakstītas 
vai sintezētas, un to avots var būt jebkas, 
ieskaitot arī tradicionālos instrumentus. 
Konkrētās mūzikas kompozīcijās izmanto-
tās skaņas nav ideālas, tās iemieso realitāti. 
Tās nevar tikt reducētas līdz noteiktai pa-
rametru kopai, un to kompleksais raksturs 
nepieļauj rakstisku fiksāciju. Komponistam 
ir jāreaģē uz konkrētām skaņām, lai atrastu 
savu ceļu kompozīcijas izstrādē.

PAR AKUSMĀTISKU 
KLAUSĪŠANĀS SITUĀCIJU
Šo Pitagora terminu ‘akusmātisks’ 1955. gadā 
aktualizēja franču dzejnieks Žeroms Peņo 

(Peignot). Leģenda vēsta, ka tikai vecākie stu-
denti redzēja skolotāju aci pret aci, pārējie Pi-
tagorā klausījās, viņam pašam atrodoties aiz 
plīvura vai aizkara. Realitātē šāda priekšme-
tiska barjera, visdrīzāk, neeksistēja, tā drīzāk 
bija metafora, kas apzīmēja Pitagora figurālās 
valodas lietojumu. 

‘Akusmātisks’ apzīmē klausīšanās situā-
ciju, kurā pastāv distance starp skaņu un 
tās avotu. Radio klausīšanās, piemēram, ir 
akusmātiska pieredze. Ir iespējams dzirdēt 
skaņu, bet neredzēt tās faktisko izcelsmi. 
(Teorētiski par tādu var uzskatīt arī mūzi-
kas klausīšanos koncertsituācijā aizvērtām 
acīm.) Šis jēdziens ieguvis plašāku lietoju-
mu un tiek izmantots arī kā tāda mūzikas 
virziena apzīmējums, kam ir saistība ar 
konkrētās mūzikas tradīciju. 

Divi svarīgi aspekti izriet no akusmātis-
kas situācijas. Atmetot vizuālo informāciju, 
tiek piedāvāta iespēja koncentrēties vienīgi 
uz skaņu. Tas varbūt izklausās pašsapro-
tami un acīmredzami, taču svarīgi apzinā-
ties, ka mūzikas procesa centrā tiek nolikta 
klausīšanās pieredze. Un, tā kā nav nepie-
ciešama ne skatuve, ne koncertējoši mūzi-
ķi, tiek iegūta lielāka brīvība darbā ar telpu. 
Ideja par akusmātisku klausīšanos ievēroja-
mi paplašinājusi priekšstatus par mūzikas 
un telpas mijiedarbību. 

Konkrētās mūzikas pieejā var izšķirt 
tādus definējošus konceptus kā reducēta 
klausīšanās (reduced listening) un skaņas 
objekts. 

Pjēra Šefēra teorijā reducēta klausīšanās 
nozīmē klausīties skaņu kā objektu, izslē-
dzot tās reālo vai iedomāto avotu un no-
zīmi, ko tā var nest, t. i., semantiku. Tātad 
klausīties skaņu skaņas pēc. Akusmātiska 
klausīšanās situācija palīdz uztvert skaņu, 
bet nenosaka ierobežojumus turpmākajā 
iegūtās informācijas apstrādē. Savukārt re-
ducēta klausīšanās paredz nepieciešamību 
aizmirst to, ko skaņa izraisīja klausītājā (do-
mas, sajūtas u. c.), un neprātot par skaņas 
avota izcelsmi.

Reducēta klausīšanās attiecas uz fenome-
noloģisku redukciju, dēvētu par epoché. Tā 
zināmā mērā attiecas uz skaņas attīrīšanu no 
visa tā, kas nav saklausāms pats par sevi (bū-
tiska ir tikai skaņa tās materiālajā, saturiska-
jā, uztveramajā dimensijā). Epoché nozīmē 
pārtraukts. Tas ir sengrieķu termins, kas 
filozofijā apzīmē teorētiskus brīžus, kad tiek 
apturēti visi spriedumi par ārējās pasaules 
esamību. Šo konceptu izstrādāja sengrieķu 
skeptiķi, bet filozofijā popularizēja Edmunds  
Huserls (Husserl) savā 1913. gada darbā 
“Idejas”. 

Ideja par skaņas objektu nav nodalāma 
no reducētas klausīšanās koncepta. Pjērs 
Šefērs skaidrojis, ka skaņas objekts parādās 
tad, kad materiāli un mentāli sasniegta vēl 
lielāka redukcija nekā akusmātiskā redukci-
ja. (Kad tiek identificēta tikai skaņa un caur 
to nemēģina iegūt informāciju par kaut ko 
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citu.) Skaņas objekts ir dažu sekunžu īss 
laika sprīdis, kuru var uztvert kā vienotu, 
saskaņotu vienību.

Skaņas objekti var kļūt par muzikāliem 
objektiem, ja tiek nolemts, ka skaņas ob-
jekts ir pietiekami līdzsvarots un piemē-
rots, lai kalpotu muzikālam mērķim. Tomēr 
šī piemērotības ideja ir ļoti problemātiska – 
reducēta klausīšanās ar mērķi iegūt muzi-
kālu materiālu nevar būt patiesi pilnīga. 

Rezumējot šo vēsturisko un konceptuālo 
konkrēto mūzikas ietvaru, jānorāda uz vēl 
dažām fundamentālām šīs mūzikas iezīmēm. 

Pirmkārt, jebkura skaņa ir piemērota, lai 
kļūtu par muzikālu materiālu. Starp trokš-
ņiem un skaņām vairs nav ontoloģiskas 
nošķiršanas. Tas nozīmē, ka muzikālas kva-
litātes var attīstīties ārpus instrumentālām 
un tonālām skaņām.

Otrkārt, konkrētā mūzika attiecas uz 
falšu, taču pārmērīgi izmantotu metaforu – 
mūzika kā valoda. Konkrētās mūzikas pil-
nīga formalizācija ir pārāk sarežģīta, lai to 
varētu aptvert kādā efektīvā likumu kopu-
mā, jo tā ir veidota to dažādām kvalitātēm, 
nevis parametriem.

Treškārt, pārveidojot vai radot jaunas, 
nedzirdētas skaņas un izmantojot redu-
cētas klausīšanās pieeju, konkrētā mūzika 
piedāvā iespējami jaunu dzīves pieredzi. 

Komentējot konkrētās mūzikas situāciju 
mūsdienās, var secināt, ka pats termins vairs 
netiek izmantots tik bieži kā agrāk. Bet, vai 
tas nozīmē, ka šī mūzika ir izskanējusi? Ne-
būt nē. Un tam ir vairāki argumenti. Visu-
pirms, konkrētā mūzika ir mūzikas virziens, 
kas joprojām eksistē, pat ja tas tiek margina-
lizēts. Komponisti Mišels Šions (Chion) un 
Lionels Marketi (Marchetti) joprojām ir tuvi 
šim terminam gan kompozīcijas metodolo-
ģijas, gan pārliecības un motivācijas dēļ.

Jēdziens ‘konkrētā mūzika’ bija ļoti cieši 
saistīts ar Šefēra pieeju. Tas apzīmēja ekspe-
rimentālās mūzikas virzienu, kas balstās uz 
pētījumiem un izpēti, nevis uz afirmāciju 
un efektivitāti. Šefēra ideja nebija radīt aug-
stas kvalitātes mūziku pēc zināmi tradicio-
nāliem standartiem, bet drīzāk radīt jaunus 
apstākļus ar nosacījumu apšaubīt esošos 
standartus vai veidot jaunus. Viņa idejām 
izplatoties ārpus studijas Francijā GRM 
(Groupe de Recherches Musicales), tās vai-
rākkārt tika pārdēvētas un modificētas. 

Mūsdienās termins ‘konkrētā mūzika’ 
sastopams retāk, un tas ir tāpēc, ka domi-
nē citi apzīmējumi, tādi kā elektroakustiskā 
mūzika vai akusmātiskā mūzika. 

Elektroakustiskā mūzika mazāk ir estē-
tisks jēdziens, drīzāk procesu apzīmējošs. 
Tajā var tikt ietvertas daudzas dažādas estē-
tikas, jo tas attiecas vairāk uz tehnisko vidi 
un mūzikas veidošanas līdzekļiem. Elektro-
akustiskā mūzika ir varbūt pārāk vispārīgs 
un tehnisks apzīmējums, savukārt akus-
mātiskā mūzika vairāk attiecas uz klausī-
šanās procesu. Šo terminu atzina un lietoja 

Fransuā Bels. Faktiski ir tā, ka mūsdienās 
konkrētā mūzika tik tiešām ir nišas žanrs, 
turpretim elektroakustiskā un akusmātiskā 
mūzika joprojām plaši attīstās.

Īsi aplūkosim konkrētās mūzikas kom-
pozicionālo paņēmienu evolūciju. Konkrē-
tās mūzikas kompozīcijas metode sākotnēji 
bija ļoti strukturēta, un tas bija saistīts ar 
ierobežotajām tehnoloģiju iespējām. Par 
kompozīcijas pamatu tika izvēlēts viens vai 
vairāki skaņas materiāli  – tie tika izolēti, 
pārveidoti un rediģēti, lai pēcāk tiktu apvie-
noti sekvencēs, līdz pārstrukturēti formējās 
pabeigtā skaņdarbā. Šis pāris – objekts un 
struktūra (neliels skaņas fragments, kas tiek 
dažādi miksēts)  – bija konkrētās mūzikas 
pamats, virzošais dzinējs.

Bet līdz ar pašpietiekamas skaņas raša-
nos, ko piedāvāja sintezatori, ideja par mu-
zikālu objektu varēja tikt paplašināta, pat 
aptverot veselu sekvenci vai pabeigtu dar-
bu. Turklāt tehnoloģiju un jaunu mūzikas 
virzienu attīstība (piemēram Džona Keidža 
eksperimenti vai spektrālisms) gan bagā-
tināja, gan vienlaikus apšaubīja konkrētās 
mūzikas kompozīcijas metodes un ideju 
par skaņas objektiem.  

Bet šo relatīvo neveiksmi (vienas konkrē-
tas metodoloģijas uzturēšanu) līdzsvaroja 
reāli panākumi – konkrētās mūzikas virzie-
na sazarošanās un izplatīšanās. Šis jaunais 
domāšanas veids un uzsvars uz konkrētām 
skaņām (nevis notīm) tika attīstīts daudzās 
vēlākās praksēs. Konkrētā mūzika pārstā-
ja būt žanrs ar stingti noteiktu estētiku, tā 
drīzāk kļuva par kompozicionālu pieeju un 
vēl jo vairāk par mūzikas filozofiju, kas var 
izpausties daudzās estētiskās kategorijās.

FRANSUĀ BONĒ MANIFESTS 
PAR IESPĒJAMO NĀKOTNES 
MŪZIKU
“Mūzika joprojām ir apslēpta, un tā ir jāat-
klāj. Visbiežāk tas, ko dēvējam par mūziku, 
nemaz nav mūzika. Tas ir tikai apsolījums. 
Vērsts uz mūziku, bet nespēj par tādu kļūt.” 
Šis ir fragments no Fransuā Bonē manifes-
ta, kurā autors mēģinājis atklāt un skaidrot 
savu pārliecību, ka “mūzika līdz šim nav bi-
jis nekas cits kā tikai simulakrs”.

Lekcijas ietvaros Fransuā Bonē sniedza 
nelielu ieskatu, akcentējot konkrētās mūzi-
kas nozīmi tajā.

“Konkrētās mūzikas pieejā ir kaut kas 
fundamentāls. Tā parādīja, ka mūzikas 
materiāls var netikt izgudrots, bet gan, ka 
tas var eksistēt latentā formā. Notika fun-
damentāla mūzikas liberalizācija, atverot 
to visām iespējamajām skaņām. Iespē-
jams, ka šī liberalizācija bija mazliet par 
daudz barbariska. Tāpēc viens no Pjēra 
Šefēra uzdevumiem bija to strukturizēt. 
Bet caur struktūras piedāvāšanu, mēs, 
iespējams, novērsāmies no muzikālās at-
klāšanās [Fransuā Bonē lieto apzīmējumu 
the advent of the musical]. Ne tik daudz 

no mūzikas, cik no idejas par mūzikas ob-
jektu, kas izveidojās konkrētās mūzikas 
kontekstā. Izmantojot strukturētu pieeju, 
mūzikas objekts tika noslīpēts tā, lai pie-
mērotos esošajiem mūzikas diskursiem. Kā 
jau minēju, konkrētās mūzikas pieejā ātri 
tika mēģināts noformulēt kompozīcijas 
metodoloģiju un stratēģijas, līdz kādā brīdī 
konkrētā mūzika kļuva par mūzikas jomu 
ar savu estētiku, tendencēm un skolām. Šis 
solis bija vajadzīgs, iespējams, vairāk so-
cioloģisku vai pat politisku iemeslu dēļ, lai 
šo mūziku varētu atpazīt, cienīt un ļaut tai 
uzplaukt institucionālajos kontekstos, ku-
ros tā izveidojās. 

Konkrētās mūzikas galvenā mācība ir tā, 
ka visas skaņas ir nozīmīgas. Taču domāju, 
ka vēl svarīgāks ir fakts, ka notika atteikša-
nās no parametriskas un programmatiskas 
pieejas par labu fenomenoloģiskai pieejai. 
Piemēram, Elianas Radigas (Radigue) dar-
bi vairs nav par notīm vai toņiem, tie ir par 
skaņas un klausīšanās pieredzi. Tas var tikt 
sasniegts, tikai pieredzot skaņu kompozi-
cionālā procesa laikā, atrodoties pastāvīgas 
atgriezeniskās saites iespaidā. 

Manuprāt, mūzika nav valoda vai pro-
tovaloda un nav arī dialogs. Protams, var 
veidot šādu salīdzinājumu. Tas citkārt ir at-
zīstams, cienījams un pat aizraujošs. Tomēr 
uzskatu, ka tas neatklāj mūzikas īpatnības, 
un tādā veidā mūzika tiek izmantota kā me-
dijs vai izteiksmes līdzeklis. 

Ir vairāki veidi, kā uztvert mūziku. Viens 
no tiem ir klausīties mūzikas “balsī” jeb uz-
tvert tās naratīvu, kontekstus, identificēt 
estētiskas pozīcijas utt. Tā teikt “lasīt mū-
ziku”. Tomēr es uzskatu, ka tā nav muzikāla, 
bet gan diskursīva pieredze. 

Pretējs mūzikas uztveres veids ir klausī-
ties mūziku bez nepieciešamības to atšifrēt. 
Šādā veidā klausīšanās process ir savrupa, 
individuāla nodarbe, kas paredz mūzikas 
atklāšanu un pilnīgu iegremdēšanos tajā. 
Mēs to varam darīt kopā vienīgi kā rituālu, 
bet mēs nevaram to izteikt vārdos vai ma-
terializēt. Šādas klausīšanās laikā nekas nav 
fiksējams, jo viss plūst un mainās. 

Nākotnes mūzika ir tā, kas piedāvā pie-
redzēt pasauli ārpus valodas, diskursu un 
kultūras noteiktajām robežām. Iespējams, 
tas izklausīsies naivi, bet mūzika rodas tad, 
kad vārdi ir bezspēcīgi. 

LEKCIJA
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Uzklausot pagājušā gadsimta 70. 
un 80. gadu jauno mākslinieku 
stāstus par tālaika radošās 
jaunatnes nometnēs piedzīvoto, 
atklāto, izjusto un iegūto, 
atkārtoti uzplaiksnījušas uzslavas 
arhitektiem. Viņi esot bijuši 
visaktīvākie šo nometņu dalībnieki, 
kuru darbīgumu neesot ietekmējusi 
brīžiem pārmērīgi bohēmiskā 
gaisotne. Bet kā šo laiku atceras paši 
arhitekti? Šoreiz vārds viņiem.

KONTAKTU BIRŽA VISAM 
MŪŽAM 
“Sava veida padomijas laika radošo jaunie-
šu nometņu fenomens (RJN) man kļuva par 
unikālu “kontaktbiržu” visai dzīvei. Skaidrs, 
ka komjaunatnes CK un KGB tur bija savi 
mērķi un virsuzdevumi, bet šīs vasaras ne-
dēļas bija vienas no emocionāli un radoši 
piesātinātākajām jaunības atmiņām un pie-
redzēm,” atskatoties uz jaunībā piedzīvo-

to padomijas laika radošo jauniešu dzīves 
fenomenu  – ikgadējām radošās jaunatnes 
nometnēm  –, saka arhitekts, politiķis un 
diplomāts Jānis Dripe.”

“Es biju uz arhitektūras studijām Rīgā 
ieceļojis provinciālis no Cēsīm – man RJN 
bija “atvērto durvju dienas” teātra, mākslas, 
mūzikas, literatūras, žurnālistikas un 
foto jomā. Man bija acis platas: un te visi 
ir kopā!? Tā bija īsta radošā universitāte. 
1977. gadā pabeidzu arhitektūras studijas 
un kopš tā laika vismaz desmit gadus katru 
vasaru piedalījos radošās jaunatnes nomet-
nēs. Biju Višķos, Ēdolē, Madlienā, Skrun-
dā, Gaujienā, Jāņmuižā. Likās forši, ka pie 
mums nometnēs viesojās tā laika top per-
sonības  – viņu vidū dzejnieki Jānis Peters 
un Imants Ziedonis. Reiz bija uzaicināts arī 
mans tēvs, publicists Andrejs Dripe. Bija 
interesanti, ka esmu nometnē, un atbrauc 
tēvs runāties ar radošo jaunatni.”

Jānis Dripe arī pats iesaistījies šo nomet-
ņu satura veidošanā, tolaik darbojoties ne-
formālajā radošās jaunatnes padomē. Kad 

tajā savas aktivitātes beidzis mākslinieks 
Jānis Anmanis, kurš organizēja arī Mākslas 
dienu basketbolu un citus notikumus, Dri-
pe no viņa mantojis radošās padomes vadī-
bu. “Vairs pat neatceros, vai mani ievēlēja 
vai iecēla. Kad piekritu domāt par nometņu 
saturu, pieslēdzās arī fotomākslinieks Valts 
Kleins, un kādu brīdi darbojāmies diva-
tā. Valts Kleins bija stārs radošo jauniešu 
vidū – labs fotogrāfs, puisis ar pantomīmas 
pieredzi, labs runātājs… Mēs kopā ar Valtu 
kādu brīdi centāmies RJN piešķirt jēgpil-
nāku saturu. Tas bija forši un atbildīgi. Tas 
tiešām bija labākais, ko komjaunatne varēja 
darīt,” uzskata Jānis Dripe. 

Viņaprāt, radošās jaunatnes nometnes 
bija viens no vislabākajiem darbiem visā 
Latvijas PSR komjaunatnes centrālkomi-
tejas pastāvēšanas laikā. “Tās neformālās 
iepazīšanās, kas notika tur, patiesībā mums 
visu dzīvi kalpojusi kā eleganta, brīvā dabā 
veidota kontaktu birža. Cilvēki, kurus iepa-
zinu, pēc tam bija sadarbības partneri uz 
visu mūžu. Varēju piezvanīt un būt drošs, 

Piedzīvojums, kas ar tevi 
notiks nedēļas laikā
Inese Lūsiņa
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ATMIŅAS

ka būs atsaucība. Radošie savā ziņā ir no-
slēgti. Izstudējuši dažādās augstskolās – Rī-
gas Politehniskajā institūtā (tagad  – Rīgas 
Tehniskajā universitātē), Mākslas akadēmi-
jā, Konservatorijā  –, dzīvojām katrs savas 
nozares vidē, bet nometnes iedeva labu ra-
došās inteliģences kopības sajūtu. Iezīmējās 
mūsu tālākais ceļš, un viss, kas tur notika, 
man ir ļoti gaišā atmiņā. Neformālā kon-
taktēšanās mums devusi iespējas visu turp-
māko dzīvi daudz ko būtisku kopīgi darīt. 
Laikā, kad biju kultūras ministrs, man kopā 
ar nometnēs iegūtajiem domubiedriem iz-
devās noformulēt Latvijas kultūrpolitikas 
pamatnostādnes. Toreiz aktīvi iesaistījās 
Imants Ziedonis, Viktors Daugmalis,  Jo-
lanta Treile.”

DZĪVE IR DAUDZ KRĀSAINĀKA
Par radošajām nometnēm rakstīja arī tā-
laika presē, it īpaši jaunatnes auditorijai 
mērķētajos izdevumos – žurnālā “Liesma” 
un laikrakstā “Padomju Jaunatne”. Gata-
vojoties katrai nometnei, radīta arī maza 
grāmatiņa (burtnīciņa), kurā publicētas 
nometnes dalībnieku pašu iesniegtās vizīt-
kartes – īsi pašraksturojumi. “Dodoties uz 
nometni, katrs tādu iesniedzām, jo cilvēki, 
kas sabrauca kopā, cits citu nepazina. Pār-
šķirstot grāmatiņu, varēja saprast – ā, viņš 
ir tas!,” paskaidro Jānis Dripe.

Radošajās nometnēs arhitekts ieguvis 
vērtīgus, sirsnīgus kontaktus uz mūžu. Tie 
viņu izrāvuši no rotēšanas tikai profesijas 
kolēģu vidē, un ļāvuši iepazīt ērģelnieku 
Aivaru Kalēju, muzikoloģi Ingrīdu Zemza-
ri, keramiķi Valdu Podkalni un daudzus ci-
tus. Tur Dripe sastapis “traki smuko” jauno 
komponisti Selgu Menci. Dripe atceras, ka 
Gaujienā, kur radošie nometināti lauku sko-
liņā līdzās Jāzepa Vītola vasaras rezidencei 
Anniņas, valdījusi muzikāla noskaņa  – tā 
bijusi vismuzikālākā nometne. Savukārt 
Aleksandrs Kiršteins atklāj, ka tieši arhi-
tekti bijuši lieli dziedātāji. Raksta autores 

atmiņā saglabājies spēkpilni iedvesmojošs 
brīdis Gaujienā, kad visi kopā dziedājām 
tautasdziesmu “Mazs bij’ tēva novadiņis, 
bet diženi turējās”! Šķiet, ka tieši kompo-
niste Selga Mence bija tā, kura šo skaisto, 
melodiski plašo, dzimtenes lepnuma piepil-
dīto dziesmu ierādīja Gaujienas nometnes 
dalībniekiem.   

Nezin kāpēc tieši arhitektiem ļoti pa-
tikusi žurnāliste Inta Lehmusa  – “tik ro-
mantiska, ar skruļļainiem matiņiem; mums 
likās  – nu kāpēc viens fotogrāfs [Uldis 
Briedis  – aut. piez.] atnāca un viņu nocē-
la?”  – sūrojas Jānis Dripe. Savukārt mūzi-
ķi Hardijs Lediņš, arhitekti Aigars Sparāns 
un Imants Žodžiks bijuši kārtīgi frīki – ļoti 
spilgta kompānija, kuru nevar nepamanīt. 
Jaudīgs puisis bijis tēlnieks Niks Petraške-
vičs. Aktīvi bijuši leļļinieki, īpaši enerģiski 
visur iesaistījies aktieris Jānis Kirmuška.  

Jānis Dripe atceras: “Daudzi mūsu no-
metnēs sapazinās un saprecējās  – aktrise 
Diāna Romanoviča un Gvido Kajons ir sta-
bils pāris jau kopš tiem laikiem. Bija arī īsie 
mīlas stāsti, kurus mēs varētu raksturot ar 
pazīstamās dziesmas vārdiem “viņi dejo-
ja vienu vasaru”, un arī tas bija ļoti skaisti. 
Vienmēr aicinājām arī vietējos jauniešus, 
un viņi redzēja, ka dzīve patiesībā ir daudz 
krāsaināka un kontrastaināka, nekā viņiem 
tā ir vietējā miestā. Sabrauc forši radoši 
cilvēki un paši sarīko izstādes, koncertus, 
dzejas lasījumus. Māra Melgalva un Pētera 
Brūvera spontānie dzejas uzplaiksnījumi, 
aktieriski un muzikāli ekspromti, koncerti 
vietējai publikai, kāda mākslinieku un arhi-
tektu kopīgi apgleznota siena vai sēta, tal-
kas diena – tas viss bija gan kvalitatīvi, gan 
radoši viegli reizē.”

Mākslinieki gan demonstrējuši iepriekš 
izveidotos darbus, gan ļāvušies spontānai, 
asprātīgai izdomai. Fotogrāfs Gvido Kajons 
reiz kopā ar kolēģiem safotografējis nomet-
nes viesus un dalībniekus, bet tikai atsevišķi 
sejas augšējo vai apakšējo daļu, un pēc tam 

kombinējuši portretus no dažādām sejām. 
Skatītājiem bijis jāuzmin, kas tas ir?

Jānis Dripe atzīstas, ka arhitekti drusku 
apskauduši dzejniekus par to, ka viņi var 
iznākt priekšā un viņiem uzreiz ir ko teikt, 
to varēja arī mūziķi un aktieri: “Starp citu, 
Jānis Deinats, parādoties radošajās nomet-
nē Ērgļos, nevis pārstāvēja fotomākslinieku 
saimi, bet gan bija aktieris, kurš, Jāzepa Vī-
tola Latvijas Valsts konservatorijā ieguvis 
aktiera izglītību, strādāja Latvijā pirmajā 
neatkarīgajā teātrī “Studija nr. 8”. Mārcis 
Bendiks, Gvido Kajons un Valts Kleins rī-
koja ekspromtās fotoizstādes un fiksēja 
nometnes dzīvi. Bet kā lai mēs, arhitekti, 
sevi izpaužam? Bijām pragmatiski organi-
zatori: palīdzējām māksliniekiem iekārtot 
kādu izstādi, sarīkot sportiskas aktivitātes 
vai pakonsultēt vietējos, ko darīt ar kādu 
māju vai kā saglābt kādu pieminekli.” Lai 
gan profesijas specifikas dēļ arhitekti no-
metnēs galvenokārt apkalpoja citu mākslu 
pārstāvju apliecināšanos, viņi pēc būtības 
bija visaktīvākā, darbīgākā, iniciatīvas ba-
gātākā radošo grupa. Stabils balsts.   

“Nedēļas laikā radošie parasti izdzēra 
vietējo veikaliņu sausu, tas gan jāatzīst,” 
neslēpj Dripe, piebilstot, ka izdzertā alko-
hola daudzumā arhitekti nevarēja mēroties 
ar dzejniekiem. Kamēr viņi ar Uģi Šēn-
bergu, Arno Heinrihsonu, Jāni Lejnieku, 
Aleksandru Kiršteinu un citiem kolēģiem 
turējuši “sportisko kanti”, literāti, drusku 
par daudz grēkodami ar grādīgo, reizēm uz 
kādu dienu izkrituši no kopīgās nedēļas.

    
BLŪMA FAKTORS
Nometnes bija arī “radoša novadpētniecī-
ba”, tajās vienmēr bijis klāt Latvijas izzinā-
šanas moments. Bija ļoti vērtīgi uz nedēļu 
aizbraukt uz kādu vietu un to iepazīt ar ak-
centu uz kultūrvēsturi. Jānis Dripe stāsta, 
ka Višķu, Ēdoles, Sasmakas (Valdemārpils), 
Smiltenes, Jāņmuižas, Gaujienas, Skrun-
das, Madlienas apkārtne iepazīta tiem lai-
kiem netradicionāli. “Ja kaut kur tuvumā 
bija kāda baznīca, kurā kaut cik darbojās 
ērģeles, Aivars Kalējs tās spēlēja. Mans 
kolēģis, arhitekts Pēteris Blūms, vienmēr 
garšīgi runāja par apkaimē esošajiem pie-
minekļiem, pilīm, baznīcām. Ja tuvumā bija 
kāda muižiņa, noteikti turp bija jāaizbrauc, 
un Pēterim Blūmam uzreiz bija par to stās-
tiņš. Pateicoties viņa dziļajai interesei par 
Latvijas arhitektūras mantojumu, vienmēr 
kopā devāmies ļoti interesantās ekskursi-
jās pa visu vietējo apkārtni.” To var kodolīgi 
formulēt divos vārdos – Blūma faktors. 

Pats Pēteris Blūms atminas, ka šīm eks-
kursijām viņš ļoti rūpīgi gatavojies. “Man 
tajā laikā to patika darīt, ļoti interesēja mūsu 
kultūras mantojuma vēsture, un tā bija iespē- 
ja kaut ko vairāk uzzināt laikā, kad nebi-
ja interneta un nebija arī pieejas faktiem, 
kas publicēti pirmās Latvijas laika izdevu-
mos. Par laimi, man piederēja Latvijas laikā  

Centrā – Jānis Dripe un Valts Kleins
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izdotā Kārļa Vanaga grāmatiņa “Apceļosim 
dzimto zemi”, kas bija domāta tūristu vaja-
dzībām. Daudz ņēmu no turienes, skatījos, 
kas ir mūsu pieminekļu arhīvā, taisīju pie-
rakstus. Atmiņa man bija laba  – atcerējos 
visu, ko izlasīju. Man patika arī tas, ka manī 
klausījās,” stāsta Pēteris Blūms. Viņš sajutis, 
ka šim visam ir jēga, un tas bijis laiks, kad 
viņš sistemātiski rakstījis žurnālam “Lies-
ma” par Latvijas arhitektūras mantojumu.

“Tolaik par to rakstīja maz. Man arī pat-
laban cilvēki saka, ka mājās glabā lapas ar 
maniem rakstiem un viņu interese par kul-
tūras mantojumu sākusies tieši toreiz, 80. 
gadu sākumā. Tagad gribu izdot savu atmi-
ņu un padarīto darbu apkopojumu, kur lik-
šu arī daļu no šīm publikācijām, jo izziņas 
vērtību tās nav zaudējušas. Turklāt tajās ir 
arī kaut kas tāds, no kā varam uzzināt par 
laiku pirms četrdesmit gadiem. Mūs no tā 
šķir jau divas paaudzes.”

Pašas nometnes gan Blūmam nav pali-
kušas atmiņā. Viņam nebija laika tās izbau-
dīt pilnā apjomā, jo darba dēļ nācās daudz 
braukāt un notikumu blīvums bijis ļoti liels. 
Turklāt arī radošās ballītes un bohēma ar-
hitektu īpaši neaizrāva. Kinohronikā “Re-
dzi, dzirdi Latviju” Pēteris Blūms redzams 
radošās jaunatnes nometnē Gaujienā, taču 
tur viņš ieradies nevis kā dalībnieks, bet 
«viesizrādēs» kopā ar Viju Artmani un 
Džemmu Skulti, jo tolaik jau varējis pārstā-
vēt kultūras mantojuma sistēmu kā Olgas 
Klints Kultūras ministrijas Muzeju un kul-
tūras pieminekļu pārvaldes pārstāvis.

“Visspilgtāk atceros to, kas saistās ar Dār-
tes baznīcas atjaunošanu, faktiski – glābša-
nu. Tas bija kaut kas ļoti īpašs. Braukājām 
turp vienu vai pat divas vasaras gandrīz kat-
ru nedēļas nogali. Dārtes baznīca bija rado-
šās jaunatnes kompānijas pasākums. Ideja 
radās vienā no nometnēm, tikai neatceros, 
kurā. Tā nāca no tēlniekiem Intas Bergas 
un Ulda Berga, kuri uz Dārti braukāja pie 
draugiem uz krogu. Krogs bija ļoti foršs. Tur 
saimniekoja divi lieliski brāļi, kuri ar kaut 
ko atgādināja šodienas brāļus Dambergus, 
Kalnciema kvartāla izveidotājus. Atceros, 
kā aukstā ziemā Ulda Berga mazajā zaporo-
žecā, kuram nedarbojās sildītājs, braucām 
skatīties, ko varam Dārtes baznīcā darīt. To-
reiz vēl palikām pa nakti krogā, kur divatā 
dzērām šņabi,” atminas Pēteris Blūms.

Ar to 1980. gadā sākusies Dārtes baznī-
cas glābšanas misija. “Tā bija suģestējoša 

vieta, un tur bija brīnišķīgs padomju saim-
niecības direktors Imants Brauers. Viņš 
atsaucās  – jā, to vajag! Un gādāja mums 
pusdienas, atveda šīferi, stiklu, naglas, jum-
ta skaidas. Uztaisījām jaunu ieejas vārtu 
konstrukciju. Atceros, kā Arvīds Ulme un 
Haralds Sīmanis sita jumtu. Haralds strā-
dāja arī uz baznīcas jumta. Man bija ideja, 
ka vajag uzlikt dakstiņus, lai mīlīgāk izska-
tās. Bija ārkārtīgi daudz tīrīšanas darbu, jo 
viss bija ieaudzis krūmos. Vajadzēja savest 
kārtībā mūra žogu. Sakopām apbedījumus. 
Katru reizi bija milzu ugunskuri, kuros de-
dzinājām krūmus.”

Kopā ar radošajiem talciniekiem uz Dār-
ti braukājis arī Ivars Drulle no Komjaunat-
nes centrālkomitejas. Viņš bijis viens no 
tiem, kas tur atbildējis par darbu ar radošo 
jaunatni. Mākslinieku rīcībā talkas dienās 
bijis zaļš komjaunatnes centrālkomitejas 
busiņš. 

Dārtes baznīcas atklāšana pēc atjau-
nošanas Pēterim Blūmam palikusi atmiņā 
kā neaizmirstams brīdis un pārdzīvojums: 
“Bija skaists zelta rudens un sapulcējās ne-
normāli daudz cilvēku. Baznīca pilna, cilvē-
ki stāv arī ārā. Imants Zemzaris un, šķiet, 
Aivars Kalējs spēlē nupat kārtībā savestās 
ērģeles. Manuprāt, cilvēkiem tā bija cerību 
došana, ka viss vēl nav zudis.”

Par radošo nometņu nopelniem vēstures 
griežos Pēteris Blūms secina: “Pieļauju, ka 
kopības veidošanai lielam radošās jaunat-
nes cilvēku kopumam, kas nenoliedzami 
bija šīs vides aktīvākā daļa, bija zināma no-
zīme arī turpmāk Atmodas laikā, jo šie cil-
vēki savā starpā jau bija pazīstami. Radošās 
inteliģences pārstāvji bija kopā pavadījuši 
daudz laika un pazina cits citu. Esmu pilnī-
gi pārliecināts, ka tam bija zināma nozīme.”

KIRŠTEINS PRET KAUPUŽU 
Šodienas politiķis Aleksandrs Kiršteins uz 
radošās jaunatnes nometnēm braukāja kā 
viens no jaunajiem arhitektiem. Cunftes 
pārstāvis Uģis Šēnbergs viņu atminas kā 

“ļoti negantu, lecīgu cilvēku, kurš no rīta 
līdz vakaram klausījās “Amerikas balsi” un 
“Brīvo Eiropu”, vienmēr zināja, kas notiek 
pasaules politikā un vienmēr uzdeva pro-
vokatīvus jautājumus; viņš bija nopircis 
lietotu Maybach ar nolaižamu jumtu  – tā 
bija īsti buržuāziska kapitālistu, bagātnieku 
mašīna, un Kiršteins ar to zīmējās arī no-
metnēs: sasēdināja mašīnā nevis piecus, bet 
desmit cilvēkus un vālēja pa putekļainajiem 
zemes ceļiem.” Kā tur gājis vaļā, nav iespē-
jams aprakstīt. Kiršteins jau tajos gados 
bijis ļoti disidentisks, ļoti pretpadomiski 
noskaņots brīvdomātājs un vienmēr ar to 
izcēlies nometnēs. 

Daudzi atminas leģendāri spilgtu pub-
lisku Aleksandra Kiršteina lecīguma epizo-
di, kas norisinājusies reizē, kad uz nometni 
tikties ar jaunajiem māksliniekiem ieradies 
kultūras ministrs Vladimirs Kaupužs. Arī 
Jānis Dripe bijis viens no ministram visai 
neveiklās situācijas lieciniekiem brīdī, kad 
ministrs tiem laikiem raksturīgā stilā runājis 
par dziesmusvētkiem un internacionālo re-
pertuāru tajos: “Aleksandrs Kiršteins, kuru 
šodien pazīstam kā politiķi, patiesībā ir labs 
arhitekts, kurš jaunībā uzvarēja daudzos 
arhitektu konkursos. Tāpat kā es, viņš nāca 
no Cēsīm, kur mācījās vienā klasē ar manu 
vecāko brāli. Aleksandrs bija pārliecināts 
brīvdomātājs, un viņa saruna ar ministru 
Kaupužu bija vienkārši dievīga. Kaupužs, kā 
vienmēr, bija solīdi ģērbies. Viņš runāja par 
dziesmusvētkiem. Pēkšņi piecēlās Kiršteins, 
ļoti karstajā dienā ģērbies tikai šortiņos un 
krekliņā: “Ministr, vai jūs varētu mums pa-
skaidrot, kāpēc dziesmusvētkos blakus lat-
viešu dziesmām ir tikai krievu dziesmas? 
Ja mēs esam īsti internacionālisti, mums 
vajadzētu arī kādu ķīniešu dziesmu. Un vai 
nevajadzētu uzaicināt arī kori no Āfrikas?” 
Kaupužs kļuva pavisam sarkans un teica, ka 
pieklājībai ir savas robežas…” 

Lai gan ministrs bija veikls, komunikāci-
jā pieredzējis demagogs, kurš mācēja saval-
dīties, Kiršteins ar izsmējīgo ironiju toreiz 

Marta Krasta, Pēteris Blūms, 
Leonīds Grabovskis un Valda Podkalne
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viņu gandrīz izvedis no rāmjiem. Jānis Dri-
pe to klusībā apbrīnojis – šitā var runāt ar 
pašu ministru? Šo kolēģa varoņdarbu Dri-
pe atcerējās, kad pēc Latvijas neatkarības 
atjaunošanas pats nonāca kultūras ministra 
amatā [Jānis Dripe bija LR kultūras ministrs 
no 1993. līdz 1995. gadam – aut. piez.]. Le-
ģendārais atgadījums gan uzskatāms par 
likumsakarīgu pašā saknē, jo Aleksandrs 
Kiršteins bijis lecīgs jau Cēsu vidusskolā, 
kur kaitinājis visus skolotājus un tā kārtīgi 
“izvedis” skolas direktoru. “Savā ironiskajā 
manierē viņš rakstīja mistiskus sacerēju-
mus, ka nākotnē būs agronoms un stādīs 
jāņogas kvadrātligzdās, kā tolaik bija jāstā-
da kukurūza,” atceras Jānis Dripe.

Vienmēr ir interesanti vienu un to pašu 
notikumu aplūkot no dažādām iesaistīto 
pusēm. Aleksandrs Kiršteins slaveno sa-
ķeršanos ar kultūras ministru atceras šādi: 
“Tēloju muļķi un jautāju viņam  – ja esam 
internacionālisti, kāpēc mums jādzied ti-
kai krievu dziesmas, nevis arī indiešu vai 
ķīniešu? Un kāpēc ne čukču? Viņš ļoti ap-
vainojās un teica – biedri Kirštein, jūs pat 
nemaz neesat tā saģērbies, lai varētu runāt 
ar ministru!”

Bet visinteresantākais ir tas, ka ziņas par 
šo gadījumu nonākušas drošības komitejā 
jeb čekā. Tātad nometnē bija čekas ziņotāji, 
kas novēro un uzrauga, kuri no radošajiem 
mēdz palaist muti.

“Mana labo draugu kompānija  – Egīls 
Zirnis, Inese Zandere un Māris Melgalvs – 
bija ļoti uzticama. Varējām savā starpā ru-
nāt par visu ko. Bet reiz, 1982. gadā, Zirnis 
publiskā pasākumā skaitīja savas sacerētās 
tautasdziesmas: “Rīga dimd, Rīga dimd, | 
Kas to Rīgu dimdināja? | Krievi Rīgu dimdi-
nāja, | Glāzēs tēju maisīdami. || Čekas māja, 
čekas māja, | Ne tev logu, ne tev durvju, | 
Pa vienām saule lēca, | Pa otrām norietē-
ja.” Tad nu viņu savāca un profilakses nolū-
kos aizveda uz pārrunām čekā. Ap to pašu 
laiku savāca arī mani par izrunāšanos, ka 
man riebjas padomju sistēma un vajadzētu 
kaut kādā veidā laisties prom no Padomju 
Savienības. Biju aizbraucis darba darīšanās 
uz Maskavu, un, kad atgriezos, čekas vīri 
pienāca klāt Rīgas lidostā un norīkoja, lai es 
ar savu žigulīti sekoju viņiem. Čekas mājā 
teica  – par jums ir daudz sūdzību. Teicu, 
lai man tās parāda. Viņi rādīja papīru kau-
dzi un vaicāja – un ko jūs radošajā nomet-
nē teicāt biedram Kaupužam? Mani čekā 
noturēja četras stundas, un izprašņāšanas 
gaitā es sapratu, ka to, kā mēs draugu lokā 
un darbā lamājām komunismu, viņi tomēr 
nezina. Zināmi bija tikai nebūtiski sīkumi. 
Ziņojumi gan bija no radošās jaunatnes no-
metnes, taču tikai par epizodēm, kurās tiku 
runājis publiski. Bet ar to pietika, lai līdz 
pat 1987. gadam es nevarētu tikt uz ārze-
mēm, pat uz Čehiju ne. Mums jāmācās un 
jāredz, kā arhitektūra attīstās citur pasaulē. 
Citi kolēģi 80. gadu beigās jau brauca uz 

Angliju un ASV, bet man teica – par jums 
vēl nav atbildes. Vēlāk uzzināju, ka komisi-
jā, kas atbild par atļaujām doties ārzemju 
braucienos, par mani ir mapīte: runā muļ-
ķības, stāsta pretvalstiskas anekdotes…”

2018. gada nogalē, kad pēc daudzus ga-
dus ieilgušām diskusijām un vilcināšanās 
beidzot atvēra čekas maisus, diemžēl atklā-
jās, ka radošās inteliģences vidē ziņotāju un 
čekas aģentu radošās inteliģences vidē ne-
būt netrūka. “Tas gan ir viszemākais posms 
varas ešelonā. Notikumu virzītāji bija citi,” 
uzskata arhitekts Uģis Šēnbergs.

LAI NEUZSPRĀGST!
“Protams, runāja, ka nometnēs ir arī stu-
kači,” stāsta Pēteris Blūms. “Viņi vienkārši 
testēja robežas, cilvēku reakciju uz dažā-
diem kairinājumiem, ja sāk runāt par kon-
krētām tēmām. Es jau biju izgājis skolu, kur, 
ar ko un par ko runāt. Izdienēju armiju, par 
pretpadomju lietām mani izslēdza no uni-
versitātes, un par iešanu svecīšu vakarā pie 
pirmā brīvās Latvijas prezidenta Jāņa Čak-
stes kapu pieminekļa izslēdza arī no skolas. 
Tiklīdz saruna ievirzījās nevajadzīgā gultnē, 
mēģināju mainīt tēmu.” Tomēr Blūms neat-
minas, ka nometņu dēļ būtu bijušas “baigās 
ziepes”. Gaisotne bijusi diezgan brīva.

Ap to pašu laiku arī viņam pašam piedā-
vāja kļūt par čekas informatoru. “Solīja, ka 
būs jābrauc uz ārzemēm, jo runāju vairākās 
svešvalodās, un es esot populārs radošās 
jaunatnes vidū. Bet tur nekas nesanāca, jo 
man izdevās tikt no viņiem vaļā. Pat brīnos, 
ka tik viegli. Viņi palūdza, lai uzrakstu savu 
draugu brīvdomātāju vārdus, un es uzraks-
tīju rindiņā visus tos paziņas, kuri bija par-
tijā,” atceras Pēteris Blūms.   

“Droši vien radošās jaunatnes nometnes 
tika izveidotas tāpēc, lai padomju režīma 
dzīves realitātē katls neuzsprāgtu un lai 
drusku ļautu radošajam tvaikam aizplūst,” 

atzīst Jānis Dripe. “Skaidrs, ka tur arī mē-
rīja noskaņojuma temperatūru sabiedrībā, 
zondēja noskaņojumu un pieskatīja jaunos 
māksliniekus, tomēr tā bija iespēja drusku 
brīvāk parunāt. Visupirms prom no pilsē-
tas – dabā. Gan jau kāds arī paklausījās, par 
ko mēs runājam. Viss bija ideoloģiski izdo-
māts, un gan jau čekai tur bija savs vārds 
sakāms, tomēr mēs visi esam dzīvi,” secina 
Jānis Dripe  

Vecākie kolēģi jaunpienācējus brīdinā-
juši: “Šo cilvēku klātbūtnē drusku uzma-
nīgāk. Šitam puisim neko daudz nevajag 
stāstīt!” Parasti nometnēs bijuši kādi divi 
trīs ziņotāji. Turpat no savējo vidus… Pats 
ar šo sistēmu Jānis Dripe pēc tam saskāries 
80. gadu beigās, kad čekas puiši gluži atklāti 
atnākuši uz Arhitektu savienību paintere-
sēties, kas arhitektu sabiedrībā Atmodas 
gaisotnē notiek. 

  
DULLĪBAS MILICIJAS 
BĀKUGUNĪS
“Uģis Šēnbergs bija tāds trakais, kāds viņš 
joprojām ir palicis.” Šādi Jānis Dripe rakstu-
ro vienu no kolēģiem un radošo nometņu 
līdzbiedriem. Citiem vārdiem, spilgta per-
sonība arhitektu pragmatiskajā vidē. “Tās 
bija dullību nometnes. Izrādīšanās, kurš 
kuru pārspļaus  – aktieri māksliniekus vai 
grafiķi tulkotājus. Tur labi varēja redzēt, kā 
katra profesija sociāli uzvedas. Hardijs Le-
diņš ar Juri Boiko bija dullie performanču 
veidotāji. Lediņš atbrauca ar mašīnu, uzlicis 
milicijas bākugunis uz auto jumta. Braukt 
ar milicijas ugunīm bija stingri aizliegts, va-
rēja tikai pabrīnīties, kur viņš tās bākugunis 
vispār bija dabūjis. Hardijs uzkabināja tās 
ar magnētu pie auto jumta un braukāja pa 
Kurzemi. Risks gan bija tuvu nullei, jo kurš 
gan kontrolēja braucējus nomaļos lauku 
ceļos?”

Par šo Hardija Lediņa atrakciju visi biju-
ši sajūsmā, jo tumsā ierasties ar bākugunīm 
bija baigi šiki. Milicijas bākugunis Lediņš 
izmantoja arī diskotēkās skatuves apgais-
mojumam. “Tā bija autonoma gaismu sis-
tēma, pieslēgta pie mašīnas motora. Neva-
jadzēja ne akumulatorus, ne strāvu. Lediņš 
tikai izvilka mašīnas kabelīti, un diskotēka 
varēja notikt pļavā,” atminas Uģis Šēnbergs.

Taču nometnēs bija ne tikai mākslinie-
ciskie dumpinieki. 1987. gada nometnē 
Madlienā negaidīti ieradās arī tāds dros-
minieks kā televīzijas operators Raits Val-
ters, slavenā aktiera dēls, Jura Podnieka 
līdzgaitnieks un jau kopš tiem gadiem labs 
Uģa Šēnberga draugs: “Raits bija nofilmējis 
un mums parādīja 14. jūnija notikumus pie 
Brīvības pieminekļa, visi pārsteigumā bija 
kā nopļauti gar zemi un cits ar citu nesa-
runājās. Tas atstāja neizdzēšamu iespaidu. 
Pēc tam Raits teica man – tu biji vienīgais, 
kurš atļāvās tajā dienā pieiet pie manis un 
vispār ar mani sarunāties, pārējie aizmuka, 
cik vien tālu var, un izlikās, ka tādu Raitu 

Ģirts Muižnieks, Edgars 
Vērpe, Sandra Krastiņa, 
Laima Kaugure, 
Vladislavs Rubulis, 
Aija Zariņa, Ieva Iltnere
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Valteru vispār nepazīst.” Visi baidījušies re-
dzēto tā īsti pārspriest, jo šī filmiņa bija aiz-
liegtais materiāls – samizdats. Turklāt “bija 
vasara, gribējās iedzert kādus aliņus, peldē-
ties, padejot, un pēkšņi – bahh! – filma par 
izvešanas gadadienu”. 

DROSMES PĀRBAUDĪJUMS
Valters savā filmiņā parādīja Evu Bitenieci 
un Rolandu Silaraupu, kuri okupācijas varas 
nesankcionētā mītiņā nolika pie Brīvības 
pieminekļa vainagu 14. jūnija deportāciju 
upuru piemiņai. Tā bija grupas “Helsin-
ki-86” organizētā ziedu nolikšana, pieminot 
komunistiskā genocīda upurus. Šīs akcijas 
laikā, ignorējot padomju varas aizliegumus, 
Rīgas centrā sapulcējās ap 5000 cilvēku, lai 
kopā godinātu upuru piemiņu. Akcija bija 
izziņota trimdas latviešiem, kuri par to in-
formēja pasauli ar radiokanālu “Amerikas 
balss” un “Brīvā Eiropa” starpniecību. Tieši 
šo notikumu uzskata par Atmodas sākumu. 
Akcijas dalībnieki bija tautastērpos un zem 
lietusmēteļiem paslēpuši Latvijas karogus 
ar saliekamiem kātiem. Netālu no Brīvības 
pieminekļa viņi tos izrāva no mēteļapakšas 
un pacēla. Tad jau nevienam vairs nevarēja 
izgriezt rokas aiz muguras un atņemt karo-
gus, kā tas noticis iepriekš, martā, kad dro-
šībnieki karogus pamanīja savlaicīgāk un 
tos cilvēkiem atņēma jau Bastejkalnā. 14. 
jūnija akcijas dalībnieki no šīs kļūdas mācī-
jās un bija uzmanīgāki.

Pretpadomju notikumu vai aizliegtu ob-
jektu filmētājiem parasti tika atņemtas fil-
mas un sadauzīta mugura, bet, tā kā Raits 
tolaik strādāja par mežstrādnieku, neviens 
viņu nevarēja atrast, lai apcietinātu un at-
ņemtu safilmēto. “1987. gadā mūsu radošo 
nometni Madlienā apciemoja Ivars Ķez-
bers, augsta ranga komunistiskās partijas 
darbinieks, kurš perestroikas laikā bija arī 
PSRS Valsts televīzijas un radioraidījumu 
komitejas priekšsēdētāja vietnieks, un vē-
lāk (1988.–1990.) LKP CK sekretārs. No-
metnes sastāvā neiztrūkstošs bija Edvīns 
Inkēns  – lecīgs, pašpārliecināts jaunais 
žurnālists, kurš jau asināja zobus, velkot uz 
zoba vecos komunistus un stāstot, ka ta-
gad ir pārbūve un viss būs pa jaunam. Bija 
arī komjaunatnes darbinieks Igors Graurs. 
Uģis Šēnbergs saka: “Tolaik tika populari-
zētas idejas, ka sociālisms ir neuzvarams, 

taču tas būs sociālisms ar cilvēcisku seju un 
Padomju Savienība tiks izveidota par šāda 
sociālisma paraugvalsti, kurā 15 republikas 
dzīvos ideālā sadraudzībā kā lielā Šveicē. 
Un te pēkšņi parādās Raits Valters ar savu 
filmu!”

Filma “1987. gada 14. jūnijs” pārpublicē-
ta simtiem reižu, tostarp sociālajos tīklos. 
Tās dokumentālos kadrus savās filmās iz-
mantojuši daudzi citi režisori. To nevarētu 
nofilmēt garāmgājējs. Raitam Valteram tas 
izdevās, jo viņš zināja pasākuma norises 
scenāriju un bija precīzi izplānojis, kur at-
rasties, no kurienes filmēt, kuri ir galvenie 
varoņi.

“Tas bija baigais blīkšķis, taču čeka to 
būtu noslāpējusi un neviens pasaulē neuz-
zinātu par notikuma vērienu, ja Valters to 
nebūtu nofilmējis. Filmiņas kopijas tika ātri 
izvestas uz Zviedriju, Ameriku un Eiropu. 
Tās ātri aplidoja visu latviešu emigrāciju. 
Mūsu radošā nometne notika pusotru mē-
nesi vēlāk, un filma uz visiem atstāja šokē-
jošu iespaidu. Tolaik tas vēl bija disidentisks 
aizliegtais materiāls.”

PILNĪGA EKSTĀZE
Uģis Šēnbergs augstā vērtē tur arī to, ka 
radošajās nometnēs, varēja tuvplānā re-
dzēt tāda ranga cilvēkus kā Ivaru Ķezberu, 
kurš vienu gadu pie Gorbačova bija viens 
no tiem, kas noteica ideoloģiju. Bijis vērtī-
gi novērot, kā viņš izturas, kā un ko stāsta. 
Nometnēs regulāri viesojās Imants Ziedo-
nis, citi ievērojami dzejnieki, rakstnieki, re-
žisori, aktieri, Rīgas kinostudijas direktors 
Rihards Pīks. “Nekur citur tu nesastapsi 
un neuzrunāsi tādas personības, nekad 
nesēdēsi pļavā un nerunāsi par dzīvi ar tā-
diem cilvēkiem,” rezumē Uģis Šēnbergs. “Es 
uzreiz jau no pirmās nometnes vispirms 
skatījos, kuras personības dalībnieku vidū 
man patīk. Sāku runāties un tikai pēc kā-
das stundas jautāju – ko tu dari, ar ko pelni 
naudu un kas tu vispār esi? Tad atklājās, ka 
tie ir gan baletdejotāji, gan tulkotāji, glez-
notāji, komponisti. Tas, ka vienas dienas 
laikā varēju iepazīties ar desmit profesiju 
pārstāvjiem, bija pilnīga ekstāze.”

Izrādes, lekcijas, performances. Māžo-
jas, lecas, trakojas. Bet kas ir arhitekta pro-
fesija? “Tas ir klosteris! Desmit arhitekti sēž 
konstruktoru birojā un rūpīgi vienatnē rasē. 
Vairāk nekā nav. Bet te uzreiz – vasara, silts 
laiks, dažādi cilvēki, dažādas vietas Latvijas 
dabā. Izlaušanās. Tu lido un tikai trīci, vai 
priekšnieks tev piešķirs atvaļinājumu jūlija 
beigās vai augusta sākumā, kad parasti no-
tika radošās jaunatnes nometnes.” 

Tiesa, šis vilkmes spēks nevaldīja pār 
visiem. Piemēram, gleznotājs, Valsts Kul-
tūrkapitāla fonda direktors Edgars Vērpe 
un viņa dzīvesbiedre, gleznotāja Sandra 
Krastiņa izstāsta, ka pabijuši tikai vienā 
radošo nometnē – 1984. gadā Burtniekos 
Viņi tur ieradušies kopā ar kolēģiem un 

domubiedriem, mākslinieku grupas “Mai-
gās svārstības” dalībniekiem Ievu Iltneri, 
Aiju Zariņu, Jāni Mitrēvicu, Ģirtu Muiž-
nieku, Vladislavu Rubuli. 

“Mēs to tā pārāk nopietni neuztvērām. 
Vairāk kā bohēmu. Neviens no mums arī 
nebija kvēls komjaunatnes fans. Atceros, 
ka bija forša pludmale un visi gāja naktī 
Burtnieku ezerā pliki peldēties, kamēr cie-
ma ļaudis teica, ka tā vis nevajadzētu, jo 
var sabojāt jaunatni. Bija lekcijas, koncerti, 
duetā uzstājās Igo un Ainars Virga. Rādīja 
labas filmas, taču naktīs bijām uzdzīvojuši 
un skatoties nāca miegs.” Šī mākslinieku 
grupa turējās savrup, bija pašpietiekama. 
“Vārījāmies savā sulā, kā jau bijām pieradu-
ši, un sapazināmies, sadraudzējāmies tikai 
ar tekstilmākslinieci Laimu Kauguri,” saka 
Sandra Krastiņa, atceroties, ka “bija karne-
vāli, gulēšana lielās istabās, dzīve ritēja ļoti 
intensīvi”.

Tiem, kas nav lasījuši radošo nometņu 
atmiņu vēstījumus iepriekšējos žurnāla 
numuros, jāatgādina, ka tās tika veidotas 
ar komjaunatnes komitejas palīdzību. No 
turienes bija Māris Tralmaks, Igors Graurs, 
Mārīte Rukmane. Nometnes rīkotas ne jau, 
lai vienkārši izklaidētu un sniegtu iespē-
ju sapazīties un atpūsties. Uģis Šēnbergs 

saka: “Svarīgi saprast, ka nometnes notika 
ar mērķi veidot vēl labāku un spēcīgāku 
Latvijas PSR  – sociālistisku sadraudzības 
valsti. Mēs nebijām nekādi lokālie jaunieši. 
Dzejniece Māra Zālīte jau bija piedalījusies 
emigrantu Ziemassvētkos Zviedrijā. Viņa 
un Viktors Avotiņš jau bija komunistu rin-
dās un tēmēja uz augstiem posteņiem, taču 
viņi grozījās mūsu aprindās. Kinošņiki bija 
filmējuši Eiropā, ārzemēs uzstājās arī mūsu 
rokgrupa “Pērkons”. Bijām Padomju Savie-
nības kosmopolīti, agresīvie komjaunieši, 
kas pārņems varu un rullēs uz priekšu. Es 
arī biju komjaunietis. Taču radošajās no-
metnēs visi bijām juku jukām – bezpartejis-
kie, komunisti, autsaideri. Tā tur visi rūdī-
jās, un jaunpienācēji mācījās no lecīgajiem.

Uģis Šēnbergs to visu novērojis un izdzī-
vojis kādās piecās radošās jaunatnes ikva-
saras nometnēs. To definīcija, noformulēta 
arhitekta vārdiem: “Tas ir vesels piedzīvo-
jums, kas ar tevi notiks nedēļas laikā.”

Centrā – Normunds Beļskis un Pēteris Blūms
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Redzot to, kā neskaitāmi studenti un skolēni zaudē 
gribasspēku kaut ko darīt Covid laikā neatkarīgi no tā, 
ko viņi studē – fiziku, valodas vai mākslas – iedomājos: 
ko pašlaik dara tie, kuriem dzīves jēga ir atrasties uz 
skatuves?
Hiphopu un repu sāku klausīties no agra vecuma. Ja 
atceros pareizi, man bija desmit gadi, kad Ventspils 
bibliotēkā paņēmu Eminema CD Recovery. Tikai 
2017. gadā sāku klausīties pašmāju reperus. Te satiekam 
dažus no viņiem.

OZOLS
Kas tu esi un ko tu dari?
Esmu piedzimis kā Ģirts Rozentāls, sabiedrībā zināms kā Ozols, no 
1996. gada esmu sācis sevi iesaistīt mūzikā, daļa no manas dzīves 
arī ir mūzika, sākotnēji esmu darbojies grupā FACT. No 2001. gada 
esmu solomākslinieks.
Vai atceries savu pirmo dziesmu, par kuru nodomāji – o, šo va-
rētu ierakstīt studijā?
Varbūt ne dziesma, bet atceros, kad bijām mazi, pie Gustava mā-
jās, viņam bija kasete, kurā bija ierakstīta ‘’Pasaka par Apburto 
princesi”. Tas sākums bija tāds – “This is a story about Sleeping 
Beauty, un mēs to bišķiņ remiksējām. Mēs močījām, uz mēģi bija 
paņemts līdzi maģis, un, cik nu varēja trāpīt, ar maģi attinot kase-
ti, uz sajūtām atradām vietu, močījām apakšā tādu pasmagu rifu, 
tas bija tad, kad vēl dzīvo mūziku spēlējām, pielikām mikrofonu 
pie maģa, un tad, kad sāka atskaņot pasaku par to apburto prin-
cesi, mēs to “beauty” nogriezām nost un likām tā vietā bitch, un 
tad tur sanāca “this is a story about sleeping bitch. Tas netika likts 
nevienā albumā, bet tā bija lieta, ar kuru mūs varēja atšķirt no 
citiem.
Pirmā uzstāšanās. Kā saņēmies iziet publikas priekšā, kas tev 
iedeva nepieciešamo sparu un vai tas tagad ir mainījies?
Pirmais neformālais koncerts bija Valmierā, kādas skolas klasē. 
Tajā laikā mums Valmierā bija neliels draugu loks, šad tad braucām 
pie viņiem, un mums piedāvāja ietestēt, kā tas būs – uzstāties uz 
skatuves. 

Bet tāds pirmais nopietnais bija Ķīpsalā, RTU ēdamzālē, mūs 
uzaicināja džeks vārdā Madars [Štramdiens], kurš vada radio 
NABA, alternatīvās mūzikas fans, pats arī muzicējis kaut ko un 
turpinājis šādu mūzikas veidu lokāli popularizēt. Tajā laikā mēs bi-
jām kaut kas starp repu un metālu.

Teikšu, kā ir, grupā uzstāties ir nedaudz vieglāk. Tās sajūtas jau 
parasti rada pati auditorija, kas tev ir priekšā. Ja tā ir tāda smaga un 
grūta publika, sāc domāt – vāks, kad šis beigsies? Apzināti nekad 
neesmu tā domājis, bet atceros, ka 2019. gadā bija Siguldas kon-
certs, un tajā pašā nedēļā es nepaņēmu pauzi, bet gan uztaisīju pie-
cus koncertus no vietas. Pats labākais bija tas, ka ceturtdienā bija 
viens koncerts un tad piektdienā vai sestdienā – pārējie koncerti, 
visi Kurzemē. Tā bija kārtīga spēle ar likteni, tas izvērtās par īstu 
“Kurzemes ralliju”, vidējais ātrums vakarā, kad braucu no koncerta 
uz koncertu, bija 150 km/h. Esmu diezgan priecīgs, ka pēc tādas 
močīšanas esmu palicis dzīvs.
Par kādām tēmām tu nekad nerakstītu un vai ir nepieciešams 
šajā laikā būt politkorektam?
Manuprāt, hiphopam nevajadzētu būt politkorektam, bet mēs atšķi-
rībā no lielvalstīm – ASV vai Krievijas – esam daudz politkorektāki. 
Tajās valstīs ir daudz vairāk tādu cīnītāju, mūzikas disidentu, kas tiek 
savākti no vilcieniem un tad pa taisno uz “menteni” vesti.

Nevajadzētu domāt par to, vai esi politkorekts, vai neesi, jo kat-
rā dzīves posmā ir kāda atziņa, pieņēmums, un nevar jau zināt, 

Satikšanās repā 
un hiphopā

Jurģis Kupčs

Ozols
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kas būs pēc pāris gadiem. Varbūt būsi iestājies kādā jaunā draudzē, 
un tad tev vajadzēs atdot viņiem desmit procentu un pielūgt kādu 
visuvareno Pasaules Priekšnieku.

Neesmu baigi daudz rakstījis kaut ko ar politisku noslieci vai arī 
bijis ļoti kritisks pret kaut kādu sistēmu vai iekārtu pēdējā desmit-
gadē. Pēdējā laikā šīs tēmas noteikti ir stipri izsmeltas, nepieciešams 
paskatīties uz visu, kas notiek, no pilnīgi jauna skatu punkta.

Jo mazāka valsts, jo grūtāk panākt kādus rezultātus, sava vie-
dokļa patstāvīgu plūsmu.

Kad vēl Amerikā bija Tramps, viņam bija gan daudz atbalstītāju, 
gan arī daudz heiteru, tad arī nāca klajā dziesmas, kuru galvenā doma 
bija nomelnot prezidentu. Nedomāju, ka tādā mazā valstī, kā mūsu, 
būtu iespējams, ka kāds atpazīstams reperis straight up pateiktu, ka 
viņam nepatīk šī te sistēma vai iekārta, nekas nemainītos tik ļoti.
Pirms pāris dienām repa duets “Olas” izlaida jaunu singlu “Ka-
riņ”, kur viņi sauca priekšā mūsu ministru prezidentu par viņa, 
iespējams, pielaistajām kļūdām saistībā ar Covid-19 saslimša-
nas gadījumu augšanu.
Dzirdēju, jā. Viņi ir tādi mainstream hitu veidotāji, varēja sajust, 
ka viņu atslēga no “Hitu fabrikas” nav nozaudēta. Bet viņi nebija 
pārmēru politnekorekti, dziesmas nosaukums bija skaļāks, nekā 
saturs. Pat teiktu, ka tas (saturs) bija diezgan mīksts.
Neskaitot to, ka skrēji uz 150 km/h pa šoseju, kas ir trakākais, 
kas ar tevi noticis uz skatuves?
Jā, tas bija 2018. gada koncerts, kas notika Andrejostā, “Nolikta-
vā nr. 3”. Es biju uz skatuves, un starp skatuvi un kaut kādu vēl 
daļu, bija šķirba. Nu, tajā es arī ievēlos. Pieceļos, pa muti asinis tek, 
dziesma turpina skanēt, turpināju močīt tālāk. Pēc tam aizbrau-
cu mājās, novelku kreklu, un, nu, zilumi pamatīgi, uz rokām, uz 
muguras pāris skrambas. Bet nu pēc tā koncerta kaut kā sanāca, 
ka katrā koncertā gadījās nolidot no skatuves. Daudzi sāka ņirgt, 
ka – o, Ozolam koncis, tad jau noteikti nokritīs.
Kas tevi demotivēja pirms Covid un pašlaik Covid laikā?
Esmu drīzāk iekļuvis komforta zonā. Man ir pašam savas lietas, kas 
nedaudz sabremzē, bet tās nav ļoti saistītas ar visu šo kovidu. Pie-
mēram, ansim [jā, ar mazo a – red. piez.] jau pilnīgi nesagāja izlaist 
albumu, koncerti nenotiek, tas noteikti iegruzīja. Bet pašam nav 
tā, ka stāvu uz vietas. [Veikals] Hoodshop jāvada, ir pāris projektu 
šur un tur. Bet īsti nevari rēķināties ar projektiem, kurus vajadzētu 
izpildīt klātienē, jo, redz, tos var arī atcelt, tas ir tieši vairāk par 
mūzikas video filmēšanu. Nav skaidrs finišs šim visam.

Vismaz pašlaik ar albumu “Y A U D A” [2020] man nav iespējas 
izdzīvot to, kas bija ar “Neona pilsētu”. Mentāli kārtīgi iesit pa pauri 
tas, ka nevari līdz galam izārdīties.

Pašlaik ierakstu, kaut kad drīz vajadzētu izlaist dažas dziesmas. 
Iepriekš diezgan daudz strādāju ar Niklāvu [Niklāvz jeb Niklāvs 
Sekačs], dotajā brīdī man mapītē sakrājušies bīti no citiem bītmei-
keriem, no Xantikvariāta divus bītus dabūju.
Pavadot dienas pats ar sevi Covid laikā, varbūt eksperimentē-
jot ar skaņām, vai esi atradis skaņu, kas tev tīri iet pie sirds?
Ir, iepriekš minēju par to, ka taisu singlus, tie noteikti nebūs  
iekļauti nākamajā ierakstā.

Bet ir parādījusies jauna formula, kā varētu skanēt jaunais  
ieraksts, pagaidām neatklāšu, lai tas paliek noslēpumā. Varētu būt 
daudzi dažādi bītmeikeri, katrs ar savu skanējumu, tomēr tā vadlī-
nija, saturs varētu būt visiem kopīgs.

Lielākais struggle reperim ir tas, ka negribas kāpt vienā un tajā 
pašā peļķē.
Vai gada laikā tavā redzeslokā ir parādījies kāds jauns pašmāju 
mākslinieks vai arī kaut kas tāds, kas nācis no Latvijas hipho-
pa/repa vecmeistariem, bet jaunā skanējumā?
Jaunajiem daudziem ir perspektīva, daudziem nav. Es ļoti gaidu 
Xantikvariāta jauno albumu, tas būs viņa pirmais soloalbums. “Ielu 
sapņi un murgi” bija labs treniņš.

Jau 2017. vai 2018. gadā, kad ar ansi strādājām pie “Neona pilsē-
tas”, jau tad ansis teica, ka Xantikvariāts ir traks čalis.

Starp citu, radās traka ideja. Tā kā es tagad spēlēju giču, Lessijs 
spēlē basu, Prusax – bungas, izdomājām, ka mēs varētu sākt taisīt 
kādu side project: Steps pie miķa, varētu kādus kaverus saviem tre-
kiem taisīt.

LESSIJS
Kas tu esi un ko tu dari?
Es esmu čalis, kurš taisa mūziku jau padsimt gadu, un pēdējos di-
vus gadus man ir tas gods, ka mani sauc par reperi, bet es pats to 
īsti neatzīstu līdz galam, tas ir vienkārši kas tāds, ko esmu iemācī-
jies darīt.
Kā aizsākās tava aizraušanās ar mūziku?
Man bija tāds boombox, tam bija dažādas pogas, un es sāku tās 
bakstīt. Izrādījās, ka tas rada citādāku skanējumu. Vēlāk parādī-
jās diski, tēvs pirka man diskus Vecrīgas veikalā “Randoms”. Sāku 
klausīties Gustavo, kaut kādas hiphopa izlases. Pēc tam atklāju 
DJ  Ingu, taisīju mashups. Nodomāju  – kāpēc gan es kaut ko no 
nulles nevarētu uztaisīt? Tajā laikā daudz klausījos dabstepu, izdo-
māju taisīt savu dabstepa skaņdarbu.
Vai atceries savu pirmo dziesmu, par kuru nodomāji – o, šo va-
rētu ierakstīt studijā?
Jā, pirmais teksts bija angļu valodā, vēl divi teksti latviski, ko biju 
uzrakstījis pirms kādiem pieciem gadiem, nesen palasīju, domāju, 
ka varētu ierakstīt, tīri atmiņām.
Kad sāki uzstāties, kas ir viena no lietām, kas tev palīdz uzkāpt 
uz skatuves?
Noteikti nepareizais veids, kā iejusties, ir pakļauties brīvi pieeja-
mām vielām. Alkohols palīdz atbrīvoties, bet beigās tu saproti, ka 
tas nav vajadzīgs. Jo vairāk uzstājies, jo vairāk tās vielas nav nepie-
ciešamas. Ja satraucies pirms uzstāšanās, tas nozīmē, ka tev rūp tas 
iznākums. Negribu teikt, ka alkohols man baigi palīdz, bet viens 
aliņš pirms uzstāšanās does make a difference.
Kā ar kādām laimīgajām zeķēm?
(iesmejas) Jā, laimīgās zeķes arī ir. Bet galvenais ir noskaņot sevi 
pirms pasākuma, jo cilvēki grib tevi redzēt.
Vai ir tēmas, par kurām tu nekad nerakstītu, un vai šajā laikā ir 
nepieciešams būt politkorektam?
Nesen bija writer block, pa nakti zvanīju čomam un jautāju – par 
ko man rakstīt? Par ko nerunāt, līst kaut kādā naidā kūdīšanā, taisīt 
repa bīfus [beef – šajā gadījumā divu reperu mākslinieciska divkau-
ja – red. piez.]. Gan jau kaut kādi politiskie repi. Vai par vardarbību.

Lessijs



66 MŪZIKAS SAULE 2/2021

Vai tas, kas tevi motivēja pirms Covid un pašlaik, ir kaut kā 
mainījies?
Mani motivē tas, ka es gribu būt slavens, ar to, ko daru. Kovids 
vienkārši iemetis žagarus ratos. Tu nevari uztaisīt koncertu, tu ne-
vari setu nospēlēt, neko tu nevari. Nekas ar motivāciju nav mainī-
jies – kas mani motivēja iepriekš, tas mani motivē tagad. Nauda 
varētu būt sekundārais motivētājs.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?
Nevis trakākais, bet gan kas tāds, par ko es paliku ar muti vaļā. 
Biju Tallinas kvartālā pie dīdžeja pults, viens džeks, kas atradās uz 
skatuves, atnāk pie mana galda, izrauj datoru otram dīdžejam un 
pasaka – tagad jūs redzēsiet, kā tas ir. Un aizgāja ar to datoru.
Kas tevi demotivēja iepriekš un kas demotivē pašlaik?
Iepriekš mani demotivēja tas, ka tu sevi salīdzini ar citiem un tad 
iegruzījies par to. Covid laikā cenšos no šīs enerģijas atbrīvoties, 
paslaucīt aiz paklāja un neatgriezties pie tās. Kad sāc sevi salīdzi-
nāt ar citiem, tas vairs nav produktīvi. Man nav tāda ārējā faktora, 
kā, piemēram, tēvs, kas tev saka, ka ar šo lietu, kuru tu dari, neko 
nesasniegsi. Viss atkarīgs no tevis paša.
Vai Covid laikā tu iespaidojies no apkārtējiem cilvēkiem, re-
dzot, ka kādam no taviem čomiem iet slikti?
Jā. Ja tu strādā kafejnīcā vai bārā, noteikti jūti līdzi. Personīgi man 
kovids ir novilcis pamperus, un tagad es skatos uz lietām, ko patie-
sībā gribu sasniegt. Apziņa, ka laika ir tik daudz, cik tas ir dots. Kad 
visu jaunību esi strādājis, liec laiku savā passion. Kad esi vecāks, tev 
ir gan laiks, gan nauda. Kad esi vēl vecāks, tev laika nav, bet naudas 
gan netrūkst.
Pavadot laiku ar sevi, vai ir nācies eksperimentēt ar skaņām un 
varbūt pat atrast tādu, kura iet pie sirds?
Nu, kovids man atnesa nobrukušu kompi, tāpēc tagad smagi strā-
dāju, lai man būtu normāla sistēma. Šis laiks devis iespēju pieslīpēt 
ģitāras prasmes, vairāk sākt pētīt popmūziku, kā tiek veidoti lielie 
hiti. Varbūt mēģinu sevi pašlaik nedaudz iegrožot, netaisīt tik ļoti 
underground mūziku, bet vairāk tieši mūziku priekš masām. Tas 
varētu būt eksperiments.
Kāds ir tavs skatījums uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc Co-
vid un vai tavā redzeslokā uzpeldējis kāds interesants šo jomu 
pārstāvis?
Jā, viens krievu džeks, esam sākuši strādāt kopā. Palīdzēja ar vokālu 
apstrādi. Bet, par scēnu runājot, neesmu ļoti sekojis līdzi. Mēģinu 
vairāk sakārtot savu iekšējo pasauli un tad ar jaunu, svaigu prātu 
rakstīt tekstus. Scēna noteikti ir papletusies, kopš parādījās Locco. 
Protams, ir cilvēki, kas nonstopā kaut ko liek ārā, kvalitāte nedaudz 
pieklibo. Bet par kvantitāti noteikti viņiem var iedot bonusu. Cil-
vēki smagi strādā, lai arī Covid laikā varētu sevi pabarot, lai būtu 
ko piedāvāt pasaulei. Jo tolerantāki būsim pret dažādiem atzariem, 
pret dažādām tēmām, jo visi domās, ka mūžīgi jātaisa mūzika. Kā 
Edavārdiem.

PRUSAX
Kas tu esi un ko tu dari?
Repoju. Šajā laikā esmu atsācis daudz spēlēt videospēles, daru visu, 
ko vien gribas, teiksim tā.
Cik ilgi esi repa spēlē?
No 2017. gada sākuma. Steps un pārējie Wavy džeki sāka ātrāk, 
pieslēdzos nedaudz vēlāk.
Pavadot vairāk laika ar sevi, vai ir nācies eksperimentēt ar jau-
nām skaņām un varbūt atrast tādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Pēdējā laikā dīvainā kārtā esmu sācis vairāk klausīties džezu. Plā-
noju iegādāties elektroniskās bungas, lai varētu vismaz kādu ins-
trumentu spēlēt. Ja nerunājam par repu, kas, kopš Covid ienākša-
nas bijis diezgan meh, metālu arī esmu vairāk sācis klausīties. Repu 
nedaudz mazāk, lai nav tāda izdegšana.
Vai ir lietas, kas tevi demotivēja pirms Covid un pašlaik?
Nav tā, ka mani kaut kas demotivē. Esmu nedaudz bipolārs. Vienu 
dienu man gribas kaut ko darīt, otru – pilnīgi neko. Lai gan ļoti 

demotivē tas, ka nav koncertu. Zini kā – nospēlē koncertu, un pēc 
tam viss negatīvais, kas ar tevi var notikt nākamo divu nedēļu laikā, 
neko nenozīmē.
Vai atceries savu pirmo uzstāšanos? Kā tu sevi dabūji uz 
skatuves?
Pirmā uzstāšanās bija pasākumā, ko mēs ar Wavy džekiem uztai-
sījām “Fukušimā”, uztaisījām tusiņu draugiem. Bet pirmā oficiālā 
bija “Noliktavā”. Pirmos koncertus neatceros, mēs bijām pilnīgi iz-
šauti. Lai gan pirmajos koncertos bija sanākuši diezgan daudz cil-
vēku,  un tas bija pietiekams motivētājs. Scēnā bijām nepilnu gadu, 
un tas bija super. “Oldhedi” mūs nereāli nolika tajā laikā. Bet tā – 
pilnīgs blackout.
Vai ir lietas, par kurām īsti nerakstītu, un vai šajā laikā ir jābūt 
politkorektam?
Būtu lietas, par kurām es nerakstītu, jo mani tās nesaista. Nerakstī-
tu par politiku, lai gan varētu “nodisot” [noliktu – red. piez.] Kari-
ņu par visām lietām, ar kurām viņš nošāvis greizi. Domāju gan, ka 
mans mazais vārds tajā visā neko nenozīmē.

Prusax

MŪSLAIKI
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Vai atceries savu pirmo dziesmu, par kuru nodomāji – o, šo va-
rētu ierakstīt studijā?
Agrāk neko baigi nerakstīju, bērnībā spēlēju bungas. Sešus vai 
septiņus gadus nospēlēju bungas, klausījos tikai smago muzo-
nu – Slipknot, Black Sabbath. Hiphopam pieslēdzos tikai pēdējos 
mēnešos, kad dzīvoju Nīderlandē, universitātes gados, īsi, pirms 
iepazinos ar Wavy džekiem. Tad tas vēl bija diezgan basic līmenī, 
tikai lai saprastu, vai man sanāk vai nesanāk, vai pašam patīk vai nē. 
Gan jau, ka bija kāda rindiņa, ko varētu ierakstīt, bet priekš manis 
hiphops vēl ir jauna lieta.
Kas bija pirmā dziesma, ko ierakstīji?
Pirmā dziesma nav pat vēl izlaista. Bet pirmā, ko izlaidu, bija angliski.
Vai tavā redzeslokā pēdējā gada laikā parādījies kāds jauns 
hiphopa/repa mākslinieks no Latvijas gada laikā?
Pirmie nāk prātā Ods un Zeļģis, bet viņš ņēmās nedaudz pirms 
Covid, pāris džeki no “371 Battle”.
Vai mēdz uzsūkt negativitāti no saviem draugiem? Ja kādam 
iet čābīgi, vai tu arī norausties no tā?
No citiem nē, vairāk no sevis. Tas, kas mums visiem palīdz, ir 
deadlines.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves vai aizskatuvē?
“Koijotos” [naktsklubs Coyote Fly – red. piez.] aizskatuvē redzēju 
ko tādu, kas man ļoti sačakarēja garastāvokli. It kā paņēmu ksanī-
ti [Xanax], bet tas nebija ksanītis. Mūsu dīdžejam iedeva to pašu. 
Man šķiet, ka tās bija kaut kādas šizofrēnijas zāles, ko beidza ražot 
pirms kādiem trīsdesmit gadiem. Sāku kauties ar kaut kādu čubā-
ru, pēc tam sakasījos ar apsargu. Pēc koncerta draugi saprata, ka 
man balle beigusies, jāved mājās, bet mūsu dīdžejs tur palika un 
galīgi crazy aizgāja. Pašus trakākos neatceros. Noteikti “Noliktavā” 
viss kas bijis, kaut kas crazy, bet konkrēti neatceros.
Waterfest pirms pāris dienām ielika bildes no pagājušā gada 
festivāla. Vai tu piedalītos, ja valdība atļautu?
Bez bazara. Mēs ar Waterfest džekiem jau runājām –  ja valdība 
ļaus, viņi ir gatavi nedēļas laikā uzcept festivālu, protams, mazā-
kam cilvēku skaitam. Pagājušogad tas noteikti bija highlight. Jo- 
projām neticu, ka tas notika. Esam ar Wavy bijuši trijos festos pēc 
kārtas, un pagājušais festivāls noteikti bija vistrakākais. Bet, ielie-
kot tās pāris bildes, Waterfest organizatori gan jau vienkārši gribēja 
nofrešot f īdu.
Vai vēlies pateikt pāris vārdu kādam, kas tik tikko sācis rakstīt 
tekstus Covid laikā?
Kvalitāti pāri kvantitātei! Jo šobrīd, vismaz mūsu lokālajā burbulī, 
strādā diezgan daudzi. Klausoties to visu, šķiet, ka viņi vairāk domā 
par to, ka nepieciešams izlikt arvien vairāk un vairāk, nevis par to, 
kā tu sevi pozicionē un ko pasaki. Agrāk domāju un strādāju tāpat, 
bet tas reāli neatmaksājas.

STEPS
Kas tu esi un ko tu dari?
Esmu Steps, es repoju, esmu bijis solists pankroka grupā, ņemos ar 
mūziku un darbojos izklaides industrijā, repoju kopš 2016. gada.
Vai atceries savu pirmo dziesmu, par kuru nodomāji – o, šo va-
rētu ierakstīt studijā?
Kamēr darbojos pankroka grupā, rakstījām visu, kas patika gru-
pai, – īsas, ātri uzrakstītas dziesmas. Pirmā repa dziesma bija “Jau-
nais”. Gadu pēc tam, kad spēlēju pankroku, biju izdomājis, ka sāk-
šu repot, rakstīju, bet nekas tāds labs nesanāca. “Jauno” ierakstot, 
man šķita, ka – yeah, that’s the shit, bet tagad, atskatoties uz to, 
nekāds flovs tur nav. Zināju, ka tas atstās iespaidu un tā arī notika.
Kas tev palīdzējis iejusties uz skatuves?
Iepriekš, būšu atklāts, kādu stundu vai divas pirms uzstāšanās 
ļoti nervozēju, bieži vien palīgā nāca alkohols. Bet brīdī, kad uz-
kāp uz skatuves, stress pazūd. Neatkarīgi no tā, ko dzeru, tik vai tā 
nervozēju.
Vai ir kādas tēmas, par kurām nekad nerakstītu, un vai ir nepie-
ciešams šajā laikā būt politkorektam?

Svarīgi nebūt politkorektam. Ja pārstāvi kaut ko tādu, kas nācis no 
ielām – pankroks, reps, metāls –, tur nav jāmeklē politkorektums. 
Šie žanri domāti, lai runātu par tādām lietām, kas satrauc parasto 
publiku. Lietu, par kurām es nerakstītu, īsti nav, bet ir lietas, par 
kurām neredzu jēgu rakstīt, piemēram, politika. Kamēr neticu ne-
vienam politiķim, man nav jēgas par ko tādu rakstīt. Varbūt kād-
reiz kaut kas ļoti sasāpēsies, un tad kaut ko uzrakstīšu.
Vai tas, kas tevi motivēja pirms Covid un pašlaik, kaut kā 
mainījies?
Īsti nav mainījies. Gribas vienmēr pēc iespējas izdarīt tā, ka tas, 
ko tu taisi, patiešām esi tu. Tā jau būtu pofig, varētu izlaist divas 
dziesmas gadā un sēdēt, bet, ja tu nevari šīs divas dziesmas izlaist, 
noprezentēt tā, kā pats vēlies, tad priekš kam to darīt?
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?
Pankroka grupā bija atgadījums, ka mani sagriež. Tas bija negadī-
jums. Drīzāk afterpārtijās notiek trakas lietas. Visu var ielikt trijās 
daļās  – kautiņš, kaut ko saplēš, kaut kādi plikumi. Datoru esam 
izmetuši ārā pa logu. Daudzās intervijās, kas man bijušas, 70 pro-
centu no visiem jautājumiem ir – kādas narenes tu lieto? Nav tā, 
ka es katru dienu kaut ko lietotu. Neesmu tāds super junkie, kādu 
varbūt pats sevi esmu pataisījis citu acīs.
Vai pēdējā laikā tev nācies eksperimentēt ar jaunām skaņām 
un atrast kādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Covid laikā esmu sācis iet cauri tiem mūzikas virzieniem un gru-
pām, kuras klausījos pirms četriem pieciem gadiem. Patlaban 90 
procentu Amerikas meinstrīma hiphopa, ko nedaudz esmu pa-
klausījies, ir garlaicīgs, bet es redzu tajā šarmu. Pop Smoke tīri labi 
patīk, Ņujorkas drill reps. Visi pārējie [repera] Young Thug bērni, 
tie mani galīgi neinteresē. Pankroks, metāls – es tajos vairs nespēju 
orientēties.
Kas tev deva ideju kopā ar Pīķa Dāmu un Rolandu Če izveidot 
Triple Sex?
Tas ir baigi inčīgs stāsts. Pīķa Dāma nāk no Bauskas, un viņam bija 
bērnības draugs Venoms, viņš šajā spēlē bija diezgan ilgi, tagad jau 
vairākus gadus ir izstājies. Viņš 2000. gadu sākumā bija uzlecošais 
producents Latvijā. Cik saprotu, sadarbības partneri no Three 6 Ma-
fia savā laikā esot bītus no viņa pirkuši. Tagad Venoms ir pametis 
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mūziku, strādā un braukā apkārt geļikā. Pagāja gadi, un Pīķa Dāma 
datorā atrada mapi ar viņa bītiem. Paklausījāmies. Šķita stulbi, ka 
neviens ar tiem neko nedara. Izdomājām, ka, fuck it, taisām projektu 
(Venom Tape vol. 1 un Venom Tape vol. 2). 
Kāds ir tavs skatījums uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc 
Covid?
Būs viss labi. Domāju, ka viss šis ir ļoti pārspīlēts. Gaidu, kad šis 
sūds beigsies. Pagaidām pasākumi labāk lai nenotiek. Pēc šī visa 
cilvēki būs ļoti izsalkuši pēc koncertiem, būs dafiga mūzikas, un 
es nerunāju tikai par hiphopu, koncerti būs milzīgāki. Noteikti visi 
daudz vairāk novērtēs pasākumus, jo agrāk to bija tik daudz un par 
lētām naudām.

MC APŠAUDE
Kas tu esi un ko tu dari?
Esmu Sandis Petrovs, MC Apšaude, tas ir pseidonīms, kuru čomi 
izdomāja. Rakstu tekstus, filmēju mūzikas klipus.
Nesen iznāca mūzikas klips tavai dziesmai “Atšujies”. No kā  
iedvesmojies, filmējot šo klipu?
Iedvesma un vīzijas šim klipam bija all over the place, ļoti ilgs pro-
cess. Gandrīz pusotrs gads. Oriģinālā ideja bija ļoti atšķirīga no 
galaprodukta. Bija taisīti seti, sarunāti šūti [shoots], bija nofilmēts 
ļoti daudz materiāla, bet, paskatoties vēlreiz, izdomāju, ka jāiet cits 
ceļš ar klipu. Negribēju taisīt to kā “Oficiālo mūzikas video dzies-
mai “Atšujies””, bet gan drīzāk ko tādu, kas vairāk reprezentē mani 
pašu. Bet iedvesma varētu būt agrais Lil Peep, to salīdzinājumu visi 
ir veikuši, jo gan manā klipā, gan Lil Peep mūzikas klipos bija tādi  
iezūmotie kadri VCR stilā. Ir tāds krievu mākslinieks Платина, un 
viņam šie pirmie mūzikas video ir ļoti līdzīgā stilā, tajos ir daudz 
asu kadru, ļoti daudz kustības un arī kādi 3D elementi, arī tas man 
noteikti ir svarīgs iedvesmas avots.
Vai atceries savu pirmo dziesmu, par kuru nodomāji – o, šo va-
rētu ierakstīt studijā?
Ar manu muzikālo karjeru ir tā, ka pats nemaz nedomāju, ka raks-
tīšu dziesmas. Mācījos Rīgas 6. vidusskolā, kas ir mūziķene, tur 
man bija pirmā nopietnā saskarsme ar mūziku. Tomēr nebija do-
mas, ka būšu mūziķis. Šīs ambīcijas par un ap mūziku sāka parā-
dīties tikai tad, kad sāku tusēt ar šībrīža tuvākajiem draugiem – tie 
ir Steps, Svēte, visi New Wavy džeki. Tusējām, un pa jokam sāku 
kaut ko rakstīt. Vienā brīdī izdomāju, ka pamēģināšu uzrakstīt kaut 
ko, būdams viens. Un tā dziesma bija “Pestītājs”. Rakstīšanas laikā 
nedomāju, ka tas būs baigi dope.
Beigās aizgāja.
Jā, un tas ir tas WTF moments. Ļoti daudz klausījumu. Izveidojām 
New Wavy. Pagāja pāris mēnešu, un “Pestītājs” ir Wavy klausītākā 
dziesma. No tā brīža es to visu sāku nopietnāk uztvert.
Kad vēl varēja uzstāties, kas bija tas, kas tev palīdzēja uzstāties?
Tā lielākā adrenalīna deva ir tad, kad esi uz skatuves. Tev ir iespē-
ja manipulēt ar pūli kaut kādā mērā. Tu vairs nedomā par to, vai 
jūties komfortabli vai arī nē. Vispār grūti atbildēt, jo viens pats uz 
skatuves neesmu bijis. Mēs visu laiku esam uzstājušies kā grupa 
vairāk vai mazāk. Kad esi ar vairākiem cilvēkiem uz skatuves, tevi 
vairs neinteresē, vai kādam necepī.
Par kādām tēmām nekad nerakstītu un vai šajā laikā ir nepie-
ciešams būt nedaudz politkorektam?
Ir tēmas, kas mani nesaista, kaut kāds politiskais stafs nav īsti mans 
lauciņš, nemēģinu būt aktīvists, vai kā tamlīdzīgi. Kad raksti, tu īsti 
nepamani kaut ko, ko kāds varētu uztvert kā nekorektu, bet es par 
to nedomāju. Neuzskatu, ka esmu tādā pozīcijā, ka man vajadzētu 
par ko tādu domāt. Bet tas, par ko nevajadzētu rakstīt, ir katra paša 
ziņā, neuzskatu, ka vajag būt pašcenzūrai. Mākslā cenzūra ir slikts 
spēks.
Vai tas, kas tevi motivēja pirms Covid un patlaban, ir mainījies?
Man ar motivāciju ir sarežģīti. Es to rodu kaut kādā lietā, dažkārt 
uzburu no nekā, un dažreiz man tās vispār nav. Lai kā censtos kaut 
ko uzrakstīt, nevaru. Ar to diezgan bieži cīnos, tā saucamo, writer’s MC Apšaude
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block. Man kovids nav iedevis pa seju. Nebiju viens no tiem, kam 
ieplānotas tūres vai koncerti. Tiem cilvēkiem tiešām ir smagi, pie-
mēram, ansis un Ozols, augstākā līmeņa mūziķi. Man šis vairāk ir kā 
baterijas uzlāde. Daudz laika varu pavadīt ar sevi, padomāt. Patlaban 
rakstot jūtos komfortablāk, nekā pirms šī visa. Pirms tam izjutu tādu 
kā the fear of missing out.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?
Nav īsti nekā tāda. Traks atgadījums, kad koncerta laikā nokrita 
brilles. Man nav laba redze, precīzi neatceros, kādi +7.
Vai ir lietas, kas tevi demotivēja iepriekš un kas tevi demotivē 
pašlaik?
Manam prātam diezgan viegli panesties uz depresīvām epizodēm, 
kad negribas neko darīt, un, ja negribas, es nedarīšu to, un tas ļoti 
iespaido visus manas dzīves aspektus. Mūzika, darbs, attiecības. 
Pa kalniem un pa lejām. Īsti nezinu, kas to izraisa. Bet ir jau labāk, 
esmu iemācījies nofokusēties un darīt.
Vai teiktu, ka Covid laiks ir kaut kādā veidā palīdzējis tev sa-
kārtot galvu?
Jā, noteikti.
Vai šī gada laikā nācies eksperimentēt ar jaunām skaņām un 
varbūt atrast kādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Noteikti interesē tas, ko apkārtējie mākslinieki dara. Iepriekš klau-
sījos amerikāņu vai krievu mūziku. Pēdējais “Kastrācijas” albums 
Hypercrack bija labs stafs. Iepriekš nebiju ļoti into drain gang vai 
hyperpop žanros, bet tur noteikti ir kaut kas, ko neesmu dzirdējis 
citur.
Vai šajā laikā tavā redzeslokā nonācis kāds pašmāju mūziķis?
Grūti pateikt. Kā jau minēju iepriekš, tas, ko izdod “Kastrācija”. 
Noteikti arī XO Steely, kas ir producents “Kastrācijai”, viņa stafs ir 
insane.
Kāds ir tavs skatījums uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc 
Covid?
Domāju, ka ir liels pieprasījums pēc jaunām skaņām. Nedomāju, ka 
šis pauzes laiks izdarīs kādu ilgtermiņa bojājumu.

ROLANDS ČE
Kas tu esi un ko tu dari?
Esmu reperis, producēju mūziku. Esmu par un ap skaņu, tā, lūk.
Vai atceries savu pirmo dziesmu, kuru rakstot nodomāji, ka arī 
būs tā jāieraksta studijā?
Pirmā dziesma, ko ierakstīju studijā, bija 2006. gadā, bet īsti nezi-
nu, vai man bija tādas sajūtas, kā tu jautā. Šķiet, ka to dziesmu sau-
ca “Vietējā klasika’”. Nosaukums tāds, jo nāku no Talsiem, īstenībā 
vienalga, no kurienes nāku, bet tajā laikā tas bija aktuāli – vietas 
piederība.
Vai ir kaut kas tāds, kas tev palīdz iejusties publikas priekšā?
Grūti pateikt. Domāju, ka pārliecība. Lai publika tevi ņemtu pretī, 
tev jābūt pārliecinātam. Savulaik tik ļoti pārliecināti gāju uz ska-
tuves – šķiet, ka skatītājiem palika bail, jo to enerģiju izdevu ļoti 
daudz.
Par kādām tēmām nekad nerakstītu un vai ir nepieciešams šajā 
laikā būt nedaudz politkorektam?
Neteiktu, ka ir lietas, par kurām nerakstītu, drīzāk ir lietas, par ku-
rām es neprotu uzrakstīt. Saprotu, ko domā ar politkorektumu, vis-
ticamāk, tas attiecināms uz tēmām, kas aktuālas ASV. Tā kā mani 
tas neskar, īsti nebraucu tajās tēmās iekšā. Ja kāds piedāvātu un ja 
man patiktu dziesmas ideja, kaut ko mēģinātu uztaisīt. Bet man 
nav nekādu sarkano līniju, par kurām nerakstīt.
Vai tas, kas tevi motivēja pirms Covid un pašlaik, mainījies?
Baigi nē. Ļoti spēlē tā sajūta, ka tas kovids kaut kad beigsies. Ne-
domāju, ka pagājis tik ilgs laiks, lai tu izmainītu kaut kādus tālākus 
mērķus, vismaz hiphopā. Reperim uz skatuves jau bez tā nav īsti 
nekā cita, ko darīt. Studijas darbi ir nedaudz citādi. Biežāk iedro-
šinu cilvēkus ierakstīt mājās un tad man atsūtīt ierakstus, lai varu 
samiksēt.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?

Tas īsti nenotika ar mani, bet ar vienu fani pūlī, es tur biju iesaistīts, 
tas gan. Vienā koncertā “Koijotos”, krītot nost no skatuves, meite-
nei salauzu degunu. Paslīdēju. Toties, diezgan mīksti piezemējos. 
Neuzkritu virsū, bet ar elkoni netīšām trāpīju. Jau saoperēja visu, 
bet, cik padzirdēju, ar vienu nāsi nevar paelpot. Viņa neskatās ļoti 
negatīvi uz to.
OMG, Roļiks salauza man degunu, cik forši!
Jā, es ceru, ka vismaz tā, nevis – bļa, tas stulbais Roļiks, nekad vairs 
neiešu uz viņa koncertiem!
Kas tevi demotivēja iepriekš un kas demotivē patlaban?
Ja kaut kas nedaudz iebremzējas, tas nav saistīts ar ārējiem ap- 
stākļiem. Koncerti nenotiek, tas gan. Īsti neredzu jēgu pašlaik da-
rīt to, ko biju ieplānojis pirms gada. Nešķiet jēdzīgi izdot albumu. 
Iepriekšējā pusgada pieredze rāda to, ka izdot albumu, tā teikt, nav 
rentabli. Straumēšanas cipari kaut kādā veidā mainās, nekā tad, 
kad varēja koncertus taisīt. Tā īsti nav demotivācija, drīzāk pielā-
gošanās apstākļiem. Sezonāla apātija varbūt.
Kā iespaidojies no apkārtējiem cilvēkiem? Vai tad, kad redzi, ka 
kādam čomam neiet, uzsūc negativitāti vai arī tevi tas neskar?
Neesmu saskāries ar apkārtējo cilvēku nespēju darīt lietas. Cik 
man bijusi saskarsme, viss notiek diezgan raiti. Ir nedaudz škrobe, 
bet tas nav stipri ietekmējis neko.
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Pavadot laiku ar sevi, vai ir nācies eksperimentēt ar jaunām 
skaņām un varbūt atrast kādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Noteikti, bet gribētos vairāk, jo ar katru eksperimentu dzīve kļūst 
interesantāka. Mēģinu eksperimentēt ar katru jaunu dziesmu, mē-
ģinu definēt savu skaņu. Tomēr pārāk liela eksperimentēšana var 
izsist potenciālo publiku no sliedēm. Ļoti patīk 80. gadu sinteza-
tori, Maiks Dīns.
Kad iznāca “Riņķa deja”, daudzi vilka paralēles ar Slowthai, tei-
ca, ka esi nošpikojis.
Redzu zināmu pamatojumu tam. Uz vairāk nekā divu roku pirk-
stiem var saskaitīt reperus, kas taisa mūziku, kas izklausās pēc Mi-
gos, pēc Travis Scott un tā tālāk, neko baigi jaunu netaisām. Ja re-
peri būtu sākuši taisīt pēc mana šablona, jau pēc gada tāda mūzika 
būtu norma. Teksts dziesmā gan ir pavisam par citu tēmu, melodija 
arī atšķiras. Bet es nestrīdos, viedoklis ir viedoklis.
Vai tavā redzeslokā nonācis kāds no Latvijas hiphopa 
māksliniekiem, kas Covid laikā uztaisījis kaut ko svaigu un 
nedzirdētu?
Jā, “Kastrācijas” Hypercrack albumu, bet saprotu, ka tā ietekme nāk 
no drain gang. Ar baigi nedzirdēto skanējumu neviens tik ļoti ne-
izceļas, bet ir prieks par džekiem, kas ir ar labām rīmēm – Ods, 
Marko. 2016. gadā diezgan daudzi sāka izmantot autotune, šajā lai-
ka bezmaz vai jebkurš to varētu iemācīties, tas nav vairs tik intere-
santi. Man pašam nāk atpakaļ nepieciešamība pēc labiem tekstiem, 
interesantiem tekstiem.
Kā skaties uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc Covid?
Ceru, ka nekļūs sliktāk finansiālā ziņā. Ceru, ka cilvēkiem būs  
iespēja uztaisīt videoklipus savām dziesmām, nevis tikai OG veca-
jiem, ka jaunajiem arī kaut kas tiks.
Free Dracky?
Ojā! Ja es būtu uzvarējis “Zelta mikrofonā” klipa nominācijā, man 
būtu garais Free Dracky! rants, bet diemžēl nesanāca.

XANTIKVARIĀTS
Kas tu esi un ko tu dari?
Čau, es esmu Xantikvariāts vai Xanārs, vai agrāk Antikvariāts un 
Resnais Runcis, rakstu mūziku, repoju, taisu bītus.
Kādos zināmākajos projektos esi piedalījies?
Mums ar Rolandu Če ir divi albumi – “Siera plate” un “Siera plate 
2”. Ar mani, Rolandu un Wavy džekiem – albums “Banda”. Kaut kas 
drīz būs, bet par to vēl nedrīkst runāt.
Kad būs “Siera plate 3”?
Visticamāk, ka nākamgad. Redzēsim, kāda valstī būs situācija, jo 
šobrīd neredzam jēgu taisīt un izlaist tik apjomīgu projektu.
Labs nāk ar gaidīšanu. Vai atceries pirmo dziesmu, kuru raks-
tot uz papīra, nodomāji, ka būs tā jāieraksta?
Tā bija dziesma kopā ar ilvziju, dziesmu sauca “Dārzeņi”, mēs to 
uzrakstījām 2014. gadā pie anša, Dirty Deal studijā. Tāds dom-
raksts uz bīta, boom-bap bīts tumšās noskaņās.
Kas tev palīdz uzstāties publikas priekšā?
Pieredze. Ar mūziku darbojos no deviņu gadu vecuma, biju klasis-
kais mūziķis, tāpēc konstanti vajadzēja uzstāties publikas priekšā, 
un tas spēlē ļoti nozīmīgu lomu manā, kā performance artist esa-
mībā. Agrāk nedaudz paļāvos uz alkoholu, tas palīdzēja, bet vienā 
brīdī izlēmu, ka jāpamēģina bez tā. Ir smagi, ja esi ilgu laiku paļā-
vies uz alkohola iedarbību. Bet uz skatuves esi pilnīgi cits cilvēks. 
Tu vairs ne par ko nedomā.
Par kādām tēmām nekad nerakstītu un vai ir nepieciešams būt 
politkorektam šajā laikā?
Nē, galīgi nē. Reps ir vistiešākais mūzikas virziens, un tev jāsaka, 
ko tu domā. Es nekad neuztraucos, par to, vai kāds apvainosies par 
manu viedokli. Tā ir mūzika, es neesmu politiķis. Tā ir māksla, tu 
vari darīt, ko gribi. Cilvēki var apvainoties, bet tad, kad sāk iesaistīt 
varas iestādes par kaut kādas sabiedrības grupas aizskaršanu, uzska-
tu, ka problēmas ir tam cilvēkam, nevis man, jo es saku to, ko gribu. 
Ja nepatīk, vari neklausīties. Es nekad nerakstītu motivational rap.

Kaut kāds [ASV repera] Hopsin tipa reps?
Jā, that shit is wack.
Vai mainījies tas, kas tevi motivēja pirms Covid un pašlaik?
Neteiktu, ka motivēja, bet gan drīzāk iedvesmoja. Mūzas ķeršana 
no ballītēm, no cilvēkiem, no sabiedrības – es ļoti iespaidojos no 
apkārtējās vides. Vienam pašam sēžot, no sevis kaut ko izdabūt ārā 
ir nedaudz grūtāk. Kaut kas jāpiedzīvo, lai varētu rakstīt.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?
Nekas tāds īpašs. Divreiz izmežģīju potīti, ielecot mošpitā 
[moshpit – visai negantas smagā metāla dejas – red.piez.].
Kas tevi demotivēja pirms Covid un kas demotivē pašlaik?
Pats sevi demotivēju neizlēmības vai paškritikas dēļ. Tā varētu būt 
lielākā problēma starp mūziķiem, gleznotājiem un citiem šāda vei-
da cilvēkiem. Tas ieved tevi tādā safe space, kur labāk neko nedarīt, 
nekā darīt, vismaz tev tā pašam šķiet. Tev gribas kāpt uz augšu, bet 
tu nesaproti, vai tas, ko mēģini izdarīt, būs gana labi.
Vai, redzot, ka kādam no čomiem neiet tik labi, tu to negativi-
tāti uzsūc sevī vai arī tevi tas tik ļoti neskar?
Ja kādam no čomiem uznāk fire track, mēģinu labāk uzrakstīt, tas 
vienmēr palīdz. Esmu uz sacensībām tendēts cilvēks. Ja nekas baigi 
nenotiek, mani tas sēdina uz vietas, neko negribas darīt, nav iek-
šējās sajūtas, ka kāds būtu jāpārspēj. Bet es noteikti nepriecājos, ja 
kādam ir gruzons, jūtu līdzi.
Pavadot laiku ar sevi, vai ir nācies eksperimentēt ar jaunām 
skaņām un varbūt pat atrast tādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Jā, agrāk īsti nesapratu hyperpop, nesapratu visu Soundcloud 
repa tieši to daļu, bet, kā izrādās, ir diezgan fire. Esmu ar pāris 
gabaliem paeksperimentējis, tādus hyperpop tipa gabalus pataisī-
jis. Vairāk lirikas [ar šo jēdzienu arvien biežāk apzīmē dziesmu 
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tekstus, un liekas, ka tas iegājies uz palikšanu, tāpat kā jēdziena 
‘mūzikas žanrs’ lietošana ‘mūzikas jomas’ vai ‘mūzikas virziena’   
vietā – red. piez.] ielikt, jo parasti hyperpop dziesmā ir tikai kādi 
četri vārdi, kas iet uz riņķi. Biežāk mēģinu melodizēt savu mūziku.
Vai nākotnē varam sagaidīt, ka Xantikvariāts goes drain gang?
Pavisam noteikti, pats savu solo stafu neesmu definējis.
Kāds ir tavs skatījums uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc 
Covid?
Man ir tāda sajūta, ka cilvēki būs agresīvāki mūzikā. Diezgan dau-
dzas jaunas dziesmas nāk ārā, un tām ir neliels pārdomu vibe.
Vai ir kāds reperis, vecs vai jauns, kurš pēdējā gada laikā ir iz-
laidis kādu svaigu albumu?
Noteikti ansis. Viņa albums šo pēdējo pusgadu ir bijis mans Covid 
soundtrack. Gaidu Eliota albumu, tas būs ārā tuvākajos mēnešos, 
pats arī tur piedalos.

SVĒTE
Kas tu esi un ko tu dari?
Es esmu Roberts Blūms, skatuves vārds ir Svēte. Specializējos un 
interesējos par nedaudz ekstrēmāku mūziku – vairāk trokšņu, ag-
resīvāks, tumšāks, jo ieskatīties tādā pasaulē ir interesantāk, nekā 
uz puķēm skatīties.
Vai atceries pirmo repa dziesmu, ko nolēmi ierakstīt studijā?
Grūti atbildēt, bet pirmā, ko izliku publiskai dzirdēšanai, bija “Lai-
kam nē”, tas bija tāds landmark priekš manis.
Kas tev palīdz uzstāties publikas priekšā?
Man nedaudz patīk adrenalīns, bet es neiešu karāties no jumtiem. 
Kad spēlē uz skatuves, ir neliels stress, uz tevi skatās simtiem acu.
Par kādām tēmām nekad nerakstītu? Un vai ir nepieciešams 
šajā laikā būt politkorektam?
Es atbalstu runas brīvību, un saki, ko gribi. Nevienam nevajadzētu 
būt spējīgam tevi apturēt. Saki, ko gribi, bet tie cilvēki, kas tik ļoti 
aiz kaut kā aizķeras un investē savu laiku, lai pārdzīvotu par to, 
man tas šķiet bezjēdzīgi. Kāda cilvēka acīs tu vienmēr būsi kļūdī-
jies. Kā tautā teiktu, po...
Vai patlaban, Covid laikā, ir mainījies tas, kas tevi motivēja 
pirms Covid?
Viss ir pilnīgi tas pats. 2020. gads jau tiek piesaukts kā diezgan tra-
ģisks gads. Tomēr man tas bija ļoti radikāls gads, es pat neteiktu, 
ka tas būtu atstājis uz mani negatīvu ietekmi. Kovida dēļ tiku prom 
no degradējoša darba un darīju to, ko gribēju, tajā skaitā – taisīju 
mūziku.
Covid laikā tava dziņa pēc radošām lietām ir paaugstinājusies?
Visu laiku esmu motivēts kaut ko taisīt, man nav nodoma apstāties. 
Nezinu, man vienkārši patīk māksla. Neteiktu, ka mani kaut kas tik 
smagi ietekmējis, lai es apstātos.
Kas ir trakākais, kas ar tevi noticis uz skatuves?
Personīgi mani neviens nav ievainojis. Pirmais, kas nāk prātā, ir 
superterordauņu (Super Terror Daunis) koncertā, kurā spēlēju es, 
Steps, Miķelis Vanags, Māris un kas notika “DEPO”. Viss bija ra-
dikāli. Kaut kādā momentā džeks no skatītājiem sagrieza Stepam 
vēderu. Bet viss turpinājās, skatītāji apgāza tumbas, viss bija ap-
liets. Kad beidzās koncerts, domājām, ka dabūsim pa bieti. Atnā-
ca džeks, kurš vadīja koncertu, un, kā izrādījās, viņam patika. Pat 
samaksāja.
Vai redzot, ka kādam no čomiem neiet tik labi, tu to negativitā-
ti uzsūc sevī vai arī tevi tas ļoti neskar?
Kā jau teicu, 2020. gads man bija super! Atskatoties ir tāds spēka 
pieplūdums, lai kaut ko darītu. Nav tā, ka man ļoti rūp ārpasaule.
Pavadot laiku ar sevi, vai ir nācies eksperimentēt ar jaunām 
skaņām un varbūt pat atrast tādu, kas tīri labi iet pie sirds?
Pēdējos divos gados ir bijis liels piedzīvojums. Agrāk taisīju visu 
viens pats savā mājā, pēkšņi sapazīstos ar pāris džekiem un tagad 
jau esam studijā. Kad mājās pats taisi mūziku, tam ir limiti, tas  
ietekmē tavu mākslu – cik labi to var izdarīt un cik ātri.
Kādu mūziku pašlaik klausies, kas ir tavās Spotify liked songs?

Es esmu tas vecais opis, kurš neizmanto Spotify un klausās mūziku 
youtube, protams, tādu, kurai labi ja kādi 400 skatījumi klipam. Bet 
tā vispārīgi klausos trokšņus. Tādu harsh skaņu. Smagas, depresī-
vas, tumšas – tādas dziesmas man patīk.
Kas bija pirmā metāla grupa, ko sāki klausīties?
Par AC/DC biju jau dzirdējis, bet, kad man bija 12 gadu, ļoti pa-
vilkos uz System of a Down. Burtiski divas nedēļas vēlāk atklāju 
Slipknot, tad gandrīz bikses pieliku. Tā tas sākās. Pēc tam nāca 
trash metal, tad atzarojās apakšžanri, un no metāla nonācu līdz 
repam.
Vai tavā redzeslokā ir nonācis kāds pašmāju mūziķis, kurš  
iedevis kam vecam tādu interesantu skanējumu?
Varbūt ne pašmāju, bet black metal žanrs kā tāds. It īpaši no Kanā-
das dīvainā kārtā. Diezgan spooky, nav viegli pie tāda nosēdēt, bet 
tas ir tas, kas man patīk. Tas pats ar noise ierakstiem. Sākotnēji bija 
ļoti savādi, bet tur ir kaut kas īpašs.
Kāds ir tavs skatījums uz Latvijas hiphopa/repa scēnu pēc 
Covid?
Galvenais, ka koncertu būs daudz un tie būs insane gan jau. Visi 
grib spēlēt, un visi grib uz koncertiem. Ieraksti visu laiku notiks. 

Interviju autors un MS redakcija izvēlējās publicēt respondentu 
leksiku tuvu runātajam, atstājot netulkotus un neskaidrotus vairā-
kus jēdzienus un krieviskos, angliskos iestarpinājumus.

Rakstā satiktos mūziķus var atrast vietnēs soundcloud.com un  
spotify.

Svēte
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1855. gada 2. jūnijā “Latviešu Avīzēs” la-
sāma veclaicīga lūgsna četros septiņrindu 
pantos:

“Dievs svētī Kurzemi, / Šo maizes zemīti, / 
Kur mītam mēs! / Lai tava svētība / Mūs visus 
piepilda / Un katru apgādā, /To lūdzamies! || 
Lai ogas, āboļus / Un augļus visādus / Mums 
dārzi nes! / Lai mūsu druviņās, / Kas labi iz-
koptas, / Aug kuplas vārpiņas, / To dodi Tēvs! 
|| Ko taisni lūdzamies, / To klausa žēlīgs 
Dievs / No augšienes. / Viņš skata mūsu prāt’, 
/ Arvienu mums ir klāt / Un negrib bēdas 
krāt; – / Bet iepriecēs. || Ak, dārgā dzimtene! 
/ Tu mīļā Kurzeme, / Lai Dievs tev’ redz, / Lai 
ciemus, pilsētus / Un kungus, zemniekus, / Ir 
visus cilvēkus / Viņš mīļi sedz!”

Dziedāt var pēc latviešiem zināmās vācu 
himnas Heil dir im Siegeskranz melodijas. 
Dzejas autors  – Frīdrihs Mālberģis (1824–
1907), skolotājs, dzejnieks, ērģelnieks. Izmā-
cījies nupat dibinātajā Irlavas skolotāju semi-
nārā, strādājis pie Ernesta Dinsberģa Kubalu 
skolā. Šīs Kurzemes dziesmas radīšanas lai-
kā viņš ir jau Birzgalē, Lindes skolā, drīz pēc 
tam uz visu mūžu – Secē, Staburaga tuvumā. 
Tur sarakstījis pirmo latviešu poēmu “Stabu-
rags un Liesma”, izdota 1869. gadā. Būdams 
ass vērotājs, domas un spriedumus izteicis 
arī satīriskā dzejā un fabulās. 

Kurzemniekiem vieniem pašiem lūgsna 
minētajā avīzē “pieder” četrus gadus. Pie-
vienojot Vidzemes vārdu un norādi uz britu 
himnas melodiju, dziesma iekļauta četros 
krājumos ar notīm: Kārlis Veirihs “Dzies-
mu vaiņaks mīļiem latviešu jaunekļiem un 
bērniem vīts par jaunu prieku” I d., Jelgava, 
1859; Juris Caunītis “Dziesmu kronis: 100 
dziesmiņas uz vienu un vairāk balsīm dzie-
damas skolas bērniem par labu”, Rīga, 1861; 
Jānis Cimze “Dziesmu rota” I d., Leipciga, 
1872; Freitāgs-Loringhofens “Garīgas un 
laicīgas .. dziesmas”, Rīga, 1874. (Abas me-
lodijas ir vienādas, jo vācu “valstības dzies-
mai” tā uzreiz tikusi paņemta no britu God, 
save the King!) 

Nu latviešiem katrā Daugavas pusē sava 
aizlūguma dziesma. Vidzemnieki to būtu 
varējuši skandēt savos pirmajos dziesmu- 
svētkos Dikļos 1864. gadā, bet svētku au-
tora Jura Neikena aprakstā tādas ziņas nav. 
Toties pirmā Vidzemes zemkopības biedrība 

tiek dibināta 1866. gadā, pieaicinot Trikātas 
dziedātāju kori, kas bez daudz kā cita dzied 
arī “Dievs, svētī Vidzemi!”, “kura ar lielu 
prieku no klausītājiem tika uzņemta” (“Mā-
jas Viesis”, 1866, nr. 38). Turpretī kurzem-
nieki Dobeles dziesmusvētkos 1870. gadā 
laicīgo koncertu atklāj tieši ar savu lūgsnu 
“Dievs, svētī Kurzemi!” 

1873. gads, I dziesmusvētki, pirmoreiz 
skan Baumaņu Kārļa “Dievs, svētī Latviju!” 
Vai ir kas aizgūts no Mālberģa? Baumanis 
uzņēmis viņa dziesmu savā un Ausekļa 
1877. gadā sastādītajā krājumā “Dziesmu 
vītols”. Iespējams, ka tā ir cieņas parādīšana 
dzejniekam.

Par Baumaņu Kārļa radīto himnu publi-
cētas tuva drauga jurista un literāta Stērstu 
Andreja (1853–1921) atmiņas un spriedu-
mi par tās ietekmi sabiedrībā (“Dzimtenes 
Vēstnesis”, 1915, nr. 16). Vispirms viņš at-
gādina, ka “tamlīdzīga aizlūguma dziesma 
[jau] pastāvēja latviešiem – Dievs, svētī  
Vidzemi/Kurzemi ”, ko dziedājuši skolās un 
biedrībās. Tātad sava veida turpinājums.

Uz studijām Pēterburgā Stērste bija  
ieradies 1876. gadā (trīs gadus pēc him-
nas komponēšanas un pirmatskaņojuma, 
divus  – kopš pirmpublicējuma “Austrā”), 
sākumā dzīvojis pie Baumaņu Kārļa. “Kom-
ponists iepazīstināja mani ar savu jauno 
ražojumu. Svinīgā mūzika man patika labi, 
bet ne teksts. [..] Es viņam pārmetu to, ka 

atskaņas “Latviju, tēviju, Baltiju” kā arī 
“zied, dzied, diet” acīmredzot sameklētas 
un pat nevietā. [..] Cik atceros, tika pārru-
nāts pārgrozījums “Dievs, svētī latvjzemi, 
mums mīļo dzimteni, svētī jel tēvzemi”. Bet 
jautājums palika neizšķirts. Man bija jāaiz- 
iet krievu-turku karā, un Baumaņu Kārlis 
bija palicis pie sava pirmā teksta, kurš arī 
viņam nelikās galvenā lieta, jo viņa nodoms 
bij ar savu dziesmu izskaust toreiz skandi-
nāto Heil dir im Siegerkranz melodiju, kas 
viņam pilnīgi izdevās.”

Ar to ir ļoti neapmierināts Kurzemes 
gubernators Pauls fon Lilienfelds. “.. gada 
pārskatā aizrādījis, ka latvieši cenšoties no-
dibināt savu valsti, sauktu “Latvija”, kurai 
jāaptverot latviešu un leišu apdzīvota zeme; 
himna jau esot gatava, arī viņas simbols sie-
vietes veidā ar kokli rokā gatavs. (.. tā bija 
tā vinjete .. [ar] dziesmu dievieti dziedātāju 
koru saraksta lapā par piemiņu II vispārē-
jiem latv. dziedamiem svētkiem). [Pārska-
tu] dabūja lasīt senators Manaseins, kas 
revidēja Kurzemes un Vidzemes guberņas; 
viņš uzlūkoja lietu ļoti nopietni, atrazdams 
[..] visas valsts nodevības nozieguma pazī-
mes.” Izmeklēšanā tās tomēr nav apstipri-
nājušās, gubernators saņēmis rājienu par 
Visaugstākās Varas maldinājumu, sekojis 
posteņa zaudējums. Tiešām iespaidīgs Bau-
maņu Kārļa dziesmas un svētku simbolikas 
spēks ap 1882. gadu! Pie tam II dziesmu- 
svētkos 1880. gadā, kā zināms, himnu neie-
kļāva svētku programmā. 

III dziesmusvētkos (1888) to atļauts dzie-
dāt svētku atklāšanā, kas aizkustina no Pē-
terburgas atbraukušo Baumaņu Kārļa drau-
gu Kažoku Dāvi (viņš varēja dziesmu būt 
dzirdējis uzreiz pēc tās komponēšanas): “Šis 
pirmais svētku brīdis beidzās visas jūsmas sa-
vienojumā – svētā lūgšanā ”Dievs, svētī Lat-
viju!”” (“Balss”, 1888, nr. 27). Avīzes 29.  nu-
murā publikācijas turpinājumā raksta arī par 
otra tuva drauga radītu himnu: “.. jo vareni 
visus aizkustināja sauciens vienprātīgi cen-
sties pēc gaismas un brīvestības.” Tā ir Jurjā-
nu Andreja “Dziesmu svētku himna” ar visai 
plašu un ekspresīvu  paša komponista dzeju. 
Šī reti pieminētā himna skan arī V svētkos.  

IV dziesmusvētkos (1895) Jelgavā pir-
moreiz Baumaņu Kārļa dziesma ir koru 

Par himnām 
un zvaigznēm
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koncerta programmā  – astoņbalsīga ar 
orķestra pavadījumu “pēc Jurjānu Andreja 
dziesmu svētku marša harmonijas”. Intere-
sants himnisks dialogs veidojas svētku goda 
mielasta laikā. Latviešiem draudzīgais somu 
profesors Mikola latviski novēl: “Dievs, svē-
tī Latviju, jūs’ dārgo tēviju!” Pēc jūsmīgiem 
aplausiem kā atbilde tiek nodziedāta himna 
(“Baltijas Vēstnesis”1895, nr. 140).

Turpmāko svētku starplaiks sanāk ilgs. 
Angļu-būru kara dēļ latviešu muzikālās in-
tereses sakāpināti pievērstas būru himnai. 
Žurnāla “Austrums” 1899. gada 12. burtnī-
cā atrodama meldija un teksts; tā iesākums: 
“Vai zināma jums droša cilts, kur katris ga-
tavs mirt?” Presi pārskatot, redzams, ka visā 
Latvijā himna iekļauta dažādos koncertos. 
Rīgā, Ķeizardārzā, 1900. gada vasarā pat 
aizēno Jurjāna, Vītola, Melngaiļa darbus. 

Skrīveros uz Līgo svētkiem (!) būru himna 
paredzēta vietējā un Rīgas kora program-
mā; sajūsminātā publika prasa tās atkārto-
jumu no abiem koriem.

V dziesmusvētki (1910), noslēgums. Ap- 
balvo dziesmu kara uzvarētājus (starp citu, 
pirmoreiz balvās ir arī Jaņa Rozentāla un 
dažu citu mākslinieku gleznas), tiek su-
mināti diriģenti. “.. te uz tribīnes pamirdz 
profesora [Jāzepa] Vītola takts zizlis uz ēr-
ģelnieka [Alfrēda] Kalniņa pusi. Tas intonē 
uz pilnām ērģelēm akordu, kas elektriski 
aizskar katra latvieša sirds stīgas. Viss koris 
uzsāk lūgšanu.. Klausītāju tūkstoši kā viens 
cilvēks pieceļas kājās un .. visas sirdis sa-
kusušas, visas balsis saplūdušas. [..] Cilvēks 
paceļas pār sevi svētās cerībās.” (“V vispā-
rējie Latviešu dziesmu svētki Rīgā”, Rīga, 
1911, 41., 42. lpp.)

Himnas popularitātes un garīgā spēka 
dēļ represijas izvēršas plašākas. Liepājas 
Annas baznīcā Alfrēds Kalniņš ar kori 
izpildījis “Dievs, svētī Latviju!”, par ko 
25 rbļ. soda naudas vai 3 nedēļas aresta 
(“Dzimtenes Vēstnesis” 1915, nr. 87). Sle-
penā krieviskā brošūrā ziņots  – latvieši 
gatavojoties dibināt Liellatviju. Par brošū-
ras autoru ironiski izsakās Stērstu Andrejs 
jau minētajā plašajā publikācijā un domā, 
ka te atkal “pie vainas” Baumaņu Kārļa 
dziesma, “kuru aiz tagadējās patriotis-
kās sajūsmas latvieši dzied gan vietā, gan 
nevietā, reizēm īsti tāpēc, ka to aizliedz 
policija”.

No 1864. gada Dikļos līdz III dziesmus-
vētkiem (nav tikai II) repertuārā ir tautas  
iemīļotā un allaž līdzdziedātā luterāņu 
himna “Dievs Kungs ir mūsu stiprā pils” 
(turpmāk programmā vairākas pareizticīgo 
dziesmas). Stiprākais pants “Lai būt’ to vel-
lu gan tik daudz, kas mūs šķiet visai parīt 
..” dažreiz nevēlams  – nav tie velli, par ko 
runājis Luters... Kaudzītes Matīss, atcerē-
damies ar grūtībām izcīnītās skolotāju sa-
pulces atklāšanu 1874. gadā, raksta, ka “par 
velliem nedziedāja vis”. (“Atmiņas no tau-
tiskā laikmeta”, Rīga, 1994, 224. lpp.) Vai tā 
bijis arī dziesmusvētkos, ziņu gan nav.

“Dievs, sargi ķeizaru” valda no Dikļiem 
līdz pat V dziesmusvētkiem; abos pēdējos 
krieviski. To dzied arī pirms un pēc koncer-
tiem, goda mielastos. Jurjānu Andreja kan-
tātē “Līgojiet, līksmojiet” šādas Jēkaba Jan-
ševska rindas: “Dievs, sargi ķeizara namu, / 
Lai valda laimīgi Krievijas cars!” Ik svētkos 
ir process, saukts par Serenādi – visu koru 
došanās uz gubernatora pili (arī Jelgavā); 
tur atkal jādzied Krievijas himna (dažreiz ir 
vēl kāda latviešu dziesma), un pirms nosū-
tīšanas tiek nolasītas padevīgas pateicības 
vēstules Aleksandram II, Aleksandram III 
un Nikolajam II.

Atgriežamies pie Frīdriha Mālberģa ne 
vairs par himnām. Pavisam neparasti ierau-
dzīt viņa vārdu citā laikmetā – 1986. gada 
26. jūlija “Padomju Jaunatnes” dziesmu al-
bumā. Tā ir Jāņa Lūsēna dziesma ar Māl-
berģa dzeju “Akas spainis un vīna glāze” no 
latviešu fabulu cikla. 

Kāds notikums ir vēl jaunākos laikos  – 
gan tieši ar mūziku nesaistīts. 2019. gadā 
Starptautiskā Astronomijas savienība (tās 
sastāvā arī Latvija) savā 100. gadskārtā kat-
rai dalībvalstij bija devusi iespēju izvēlēties 
vārdus vienai zvaigznei un ap to riņķojošai 
planētai. Veiktajā aptaujā uzvarējuši jau 
pieminētās Mālberģa poēmas tēli Staburags 
un Liesma. Nu oranžā zvaigzne HD118203 
nosaukta par Liesmu (Lielā Lāča zvaigznā-
jā saskatāma ar binokli), bet planēta – par 
Staburagu. 

Patiešām drošā vietā – 288 gaismas gadu 
attālumā.

“Tad Liesma starus izsūta ..  Tad Stabu-
rags ar’ modīsies” – rindiņas no poēmas.
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Pēdējos gados tradicionālās 
muzicēšanas apritē sāk atgriezties 
stīginstruments, ko sauc par basi (citi 
nosaukumi: dižā base, basīte, bass, 
basss [jā, arī ar trim s – aut. piez.] 
bašele, čellobase). Savus ziedulaikus 
base piedzīvoja 19. gadsimtenī un 
līdz pat 20. gadsimta pirmajai pusei, 
jo īpaši Vidzemes ziemeļos, nedaudz 
Kurzemē un Latgalē. Svarīgi 
pieminēt, ka instrumentu visbiežāk 
izgatavoja paši muzikanti vai kāds 
cits uz kokapstrādi prasmīgāks 
amatnieks turpat saimē. Mūsdienu 
acīm raugoties, katra base bija arī 
unikāls mākslasdarbs. Taču pagājušā 
gadsimta vidū basi nomainīja lauku 
kapelās ienākušie fabrikas ražotie 
kontrabasi un dažādas ermoņikas. 
Par pašu basi. Izmēru ziņā – vidēji 
liels instruments augumā starp 
čellu un kontrabasu. Basei parasti 
ir trīs zarnu stīgas, ko pieskaņoja 
ansambļa galvenā instrumenta 
tonalitātei tā, lai, spēlējot uz 
brīvajām stīgām, varētu ieskandināt 
toniku, dominanti un subdominanti 
(izplatītākie skaņojuma varianti: re-
sol-do vai do-re-sol). 
Basi ieskandina ar samērā īsu un 
platu zirga astru lociņu. 
Base tika izmantota kā basa 
instruments visdažādākā veida 
lauku deju mūzikas kapelās. 
Izplatītākais sastāvs – viena vai divas 
vijoles, cītara, base, par ko liecina 
daudzas 20. gadsimta pirmās puses 
fotogrāfijas (Vara Auziņa e-grāmatā 
“Bases spēlēšanas tradīcijas Latvijā” 
un Valda Muktupāvela monogrāfijā 
“Tautas mūzikas instrumenti 
Latvijā”). Base pieminēta arī dainās 
(taisnības labad jāteic – tikai vienā,  
cik zināms):

Cigu, cigu, pijolite,
Meitas gāja dancāt; 
Tram, tram dižā base,
Puiši lēca pakaļ.
(Grobiņas apriņķis, Nīca un Tosmare, 
24210-0, dainuskapis.lv)
Par bases atgriešanos tautasmūzikā 
jāpateicas VARIM AUZIŅAM, kurš 
ikdienā ir datorsistēmu analītiķis, 
ģimeņu folkloras studijas “Garataka” 
dalībnieks un visādi citādi 
daudzpusīga personība. Varis veicis 
ne tikai apjomīgu un sistemātisku 
izpētes darbu par basītēm, bet arī 
organizējis un vadījis četrus bases 
izgatavošanas mācības kursus. 
Pētījuma gaitā iegūto informāciju 
apkopojis trijās brīvpieejas 
e-grāmatās: “Tradicionālās bases 
Latvijā” (2013), “Bases spēlēšanas 
tradīcijas Latvijā” (2014) un “Latviešu 
tradicionālās bases izgatavošanas 
rokasgrāmata” (2015). 
Interesanti un iedvesmojoši – kā 
cilvēks, kurš darbojas ar mūziku 
nesaistītā lauciņā un salīdzinoši 
nesen pievienojies folkloras kustībai, 
izlēmis ar tādu vērienu pievērsties 
izzuduša tautasmūzikas instrumenta 
spēlēšanas tradīcijas atjaunošanai? 

Lūdzu, pastāsti par sevi!
Dzimis esmu Siguldā. Mācījos Siguldas pa-
matskolā, pēc tam Siguldas ģimnāzijā. Ba-
kalaurus pabeidzu [Rīgas] Tehniskajā uni-
versitātē, kur studēju datorzinības, pēc tam 
Latvijas Universitātē ieguvu maģistra grādu 
tajās pašās datorzinībās. Muzikālās izglītī-
bas man nav. Brālim un māsai vajadzēja iet 
mācīties klavieres spēlēt. Es kaut kā izspru-
ku. Bet rezultātā viņi ikdienā mūzikas ins-
trumentus nespēlē. Man atkal tieši pretēji. 
Tā es esmu līdz ieviņām, garmoškām un 
basei ticis. Un tad vēl dūdas, kokles. Vienā 
brīdī gan sapratu – nē, par daudz. 

Kā tu nokļuvi līdz folklorai un basītēm?
Pamudinājums aktīvi pievērsties folklorai 
lielā mērā bija saistīts ar ģimeni, ar bēr-
niem. Man bija vīzija, ka vajadzētu iesaistīt 
bērnus, lai viņi mācās rotaļas, dziesmas, 
mūzikas instrumentus spēlēt. Uzzināju par 
Asnates Rancānes studiju. 2012. gada ru-
denī sākām vest bērnus uz studiju un tur 
satikāmies ar citām ģimenēm, ar kurām 
joprojām darbojamies. Laika gaitā izvei-
dojies nosaukums “Garataka”. Tā tas sākās 
un nu ir transformējies dažādās aktivitātēs. 
Sākotnēji bija domāts tikai bērnus vest, bet 
tagad mēs paši aktīvi darbojamies  – dzie-
dam, spēlējam, piedalāmies masku festivā-
los, gadskārtu pasākumos. Paralēli es veltu 
brīvo laiku, lai pētītu basītes.
Kā basītes tevi uzrunāja?
Nezinu, cik man bija gadu, kad televīzijā 
skatījos, kā visi tur kaut ko dzied un spē-
lē, bet kas tā par skaņu “dun dun dun dun”? 
Tās nav bungas, tā nav ģitāra, kas tas ir? 
Tā bija pirmā reize, kad sapratu, ka ir tāda 
basģitāra. Man likās – baigi labais! Varētu 
kādreiz spēlēt. 

Kad aizgāja tīņu gadi, vidusskolā bija 
Nirvana laiks un mums bija pagrīdes gru-
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pa. Tolaik tas bija modē. Mūsu blicē kāds 
no dalībniekiem bija gājis mūzikas skolā, 
kāds nebija gājis, un tā mēs savācāmies kādi 
četri pieci cilvēki, es iemācījos pēc dzirdes 
spēlēt basģitāru, un mēs spēlējām, dziedā-
jām, izlaidām albumu. 

Pēc tam sāku mācīties augstskolā, strā-
dāju, bija citas intereses. Ar mūziku tiešā 
veidā saskāros mazāk. Kad izveidojās ģi-
menes dzīve un bērni, atkal atgriezos pie 
šī. Kad folkloras kopā sākām instrumentus 
spēlēt, man radās doma, bet kā tad tautas-
mūzikā? Vai bija kādi basi? Būtu forši tau-
tasmūzikā kādu basa instrumentu paspēlēt. 
Tā soli pa solim nonācu līdz basēm. 
Pastāsti par pētniecības posmu!
Ja kaut ko daru, man patīk censties to kaut 
kā nofiksēt. Izdomāt soli uz priekšu, kas tas 
būs. Vidusskolā man bija skaidrs, ka kaut 
kad tas beigsies un mēs katrs izklīdīsim. Tā-
pēc biju viens no iniciatoriem, lai ierakstām 
albumu. Un mēs ierakstījām kasetē albumu. 
Sakopējām mazā tirāžā, bet lai katram ir. 
Lai tagad katrs varam paklausīties un pada-
līties iespaidos. 

Līdzīgi arī te. Bases pētot, man likās, ka, 
ja jau pētu un braucu uz muzeju, ar kādu 
cilvēku tiekos, ja tas ir kaut kas rets, laikie-
tilpīgs un tas cilvēks velta laiku, lai ar mani 
runātos, būtu vērts nofiksēt to, ko redzu un 
dzirdu, ielikt kaut kādā ietvarā. 

Es jau soli uz priekšu izdomāju, kā va-
jag. Ja mēru to basi, tad samēru pēc līdzīga 
principa  – katrai basei kādus astoņdesmit 
mērus noņemu. Ja fotografēju, tad pēc vie-
na principa nofotografēju visu. 

Uzrakstīju Valsts kultūrkapitāla fondam 
projektu par pētniecību bez iepriekšējas 
pieredzes. Projektu atbalstīja – piešķīra ra-
došo stipendiju. Tas likās vēl tā nozīmīgāk, 
un es pieķēros šai lietai nopietnāk. Man bija 
vīzija, ka būs darbs vai grāmata, ko pēc tam 
varēs izmantot citi. 

Domāšanas piegājienā izmantoju pro-
fesionālās prasmes. [Varis ir datorsistēmu 
analītiķis  – aut. piez.] Kad ikdienā jābūvē 
sistēma, jābūt pilnīgai skaidrībai par to, kas 
jāuzzina un jāprecizē no pasūtītāja, kā es to 
aprakstīšu, kā padarīšu saprotamu lietotā-
jam. Šeit līdzīgi.

Komplimenti par to, ar kādu sistemā-
tiskumu esi šim pievērsies. To var ņemt 
par piemēru, kā īstenot pētījumus. Man 
liekas vērtīgi, ka visas tevis rakstītās 
e-grāmatas atrodamas tavā tīmekļa lapā 
(https://basites.wordpress.com/e-gra-
mata/) un ir pieejamas bez maksas. Katrs, 
kam interese, atrod, atver un izlasa. 
Cilvēkam, kurš kaut ko prot, zina, var, ir jā-
izlemj, ko viņš ar to dara. Vai dalās ar citiem 
vai uzskata par savu personīgo aktīvu. Ja ar 
to dalās, tad kaut ko parasti gribas tiešā vei-
dā – naudu vai atzinību. Ja nē, tad nedalās. 
Bet jo tu vairāk runā par ideju, dalies, jo vai-
rāk saproti, kas ir vajadzīgs un ko tu domā 
nepareizi. Tu netiešā veidā dabū rezultātu 
atpakaļ lielāku, nekā turot pie sevis. Tas 
arī bija mans princips, ka ar visu nesavtīgi 
jādalās.

Ir ļoti maza robeža starp to, vai tu kaut 
ko uzzini vai neuzzini. Bet atliek kādam 
kaut ko redzēt, un viņš saka: “Eu, klau, pa-
skaties, vai tas nav tas, ko tu meklē?” Un tās 
bases vai informācija un fakti par tām uzro-
das, tieši pateicoties tam, ka ar informāciju 
dalās. 

Piemērs. Man piezvana kundze gados, 
viņa pēta Blaumaņa vēsturi. No sākuma 
stāsta, kā viņš sarakstās ar draugu Pēter-
burgā un stāsta, kā Vidzemē teātri uzved, 
un ka tur ir tādi un tādi instrumenti, tajā 
skaitā visādas īpatnējas stabules, ragi, base 
un tamlīdzīgi. Pēc mēneša viņa man zvana 
atkal un stāsta, ka Blaumanis gājis Rīgā uz 
studentu krodziņu, kur dziedājuši: “Mazs 
krodziņš vārdā “Brasa”, kur skan vijole un 
basa”. Jautāju: “Kur tas ir?” Viņa saka: “Nu, 
Dzirnavu ielā 80”. Un tas ir pretī manam 
darbam.

Ilmārs [Pumpurs] un Sandra [Lipska] no 
“Skaņumājas” stāstīja, cik viņi bijuši pār-
steigti, ka es uztaisu katalogu un publiski 
publicēju. Un pēc tam, kad viņi paši taisīja 
“Skaņumājas” ieviņu, mandolīnu u. c. ins-
trumentu mācību materiālus, viņi tos darīja 
elektroniski pieejamus un izplatīja par velti. 
Esot iedvesmojušies no manas pieejas.

Ja mana misija patlaban ir basītes tradī-
cijas atjaunošana, skaidrs, ka dalīšos ar in-
formāciju. Turklāt, lai kāds par šo gandrīz 
izzudušo tradīciju gūtu priekšstatu, viņam 
principā būtu jādara tas pats. Jāatkārto 
braukšana pa muzejiem, iešana fondos, sa-
skaņošana ar cilvēkiem, iepazīšanās. Tāpēc 
svarīgi to parādīt. Lai cilvēki iedvesmotos 
un taisītu paši savas bases. 

Vēl es to saredzu tā, ka ir misija tautas 
apziņas veidošanā. Lai mēs labāk redzētu, 
cik mūsu vecvecāki vai senči bija radoši, kā 
viņi darbojās, ņēmās. Un pašu radītais mīts 
par zemniekiem, par apspiestību un grūta-
jiem laikiem... Tam visam līdzās bijusi arī 
garīgā dzīve. Un tikai šādā veidā – pētot un 
interesējoties – var daudz uzzināt. 

Mani vecāki dzimuši kara un pirmska-
ra laikā, viņi dzīvoja citā režīmā un paši 

nespēlēja nekādus mūzikas instrumentus, 
bet, ja es nebūtu interesējies, droši vien ne-
uzzinātu, ka mani vectēvi un vecmammas 
spēlēja cītaras un vijoles vai pūta ragus. Un 
tas vispār dod priekšstatu par to, kādi mēs 
tomēr esam bijuši pirms divām trim paau-
dzēm. Tas man liekas ir ļoti svarīgi. Tautas 
apziņa.
Izpētes posmam sekoja basītes bū-
vēšana. Bet Latvijā vairs nebija veco 
meistaru, no kuriem varēji mācīties šo 
prasmi. Vai vērsies pie galdniekiem vai 
kaimiņzemju meistariem? 
Jā, biju Lietuvā divas reizes. Tur ir tāds Al-
berts Martinaitis (Albertas Martinaitis), 
viņš ir baigais meistars. To vien dara, kā 
taisa. Pamatā kokles. Atceros, kad biju pie 
viņa ciemos, viņš teica, ka ir kaut kādas div-
tūkstoš kokles uztaisījis. Viņš kā taisa kok-
les, tā piecas uzreiz. Baigi ražo. 

Neatceros, kā līdz viņam tiku, bet viņš 
bija vienīgais zināmais meistars, kurš mūs-
dienās taisa bases. Nu man ir viņa būvē-
ta base, ar kuru es arī vispār sāku spēlēt. Pēc 
tam spēlēju pats savējo. Alberts man daudz 
ko parādīja, izstāstīja. Man tajā basē ierak-
stīts, liekas, piecdesmitā pēc kārtas. Tas jau 
norāda uz kaut kādu pieredzi. Un viņam ir 
savs stils. 

Albertam ir draugs Vītauts, kontraba-
sists, un viņam ir base. Es arī pie Vītau-
ta biju aizbraucis pafilmēt, kā viņš spēlē. 
Vītauts bija mēģinājis saprast kaut kādu 
tradīciju. 

Vēl man ir vecie basīšu ieraksti no Lie-
tuvas arhīva. Latvijā ierakstu laikam īsti 
nav. Tad vēl mēs bijām vienu gadu aizbrau-
kuši uz mazurku festivālu Varšavā, kur ir 
instrumentu darbnīcas. Var skatīties, pa-
runāties. Tur nointervēju meistarus, sa-
fotografēju, kā Polijā taisa bases. Viņi ne-
daudz citādi dara, bet vienalga – idejas un 
priekšstati ir.
Esi izveidojis arī bases izgatavošanas ro-
kasgrāmatu un rīko instrumenta būves 
mācības. Pastāsti vairāk!

Laikā, kad pats mēģināju būvēt, man li-
kās svarīgi to caur sevi izlaist. Bez īpašām 
prasmēm, zināšanām, redzot fotogrāfijas, 
piemērus un domājot, kā tas un tas varētu 
darboties. Pieņēmu, ka cilvēks, kurš nekad 
nav būvējis basi, to tomēr var izdarīt. 

Nu tad es meditēju, domāju. Kaut ko 
salaužu, uztaisu no jauna. Kaut kas sanāk, 
kaut kas nesanāk, pēc tam secinu, ka varē-
ja labāk. Bet nu labi, nākamai basei taisīšu 
citādi.

Savukārt, ja esam situācijā, kad mācā-
mies un vairāki taisa tās bases, tad ir cits 
uzdevums. Mani tas interesē, patīk skatīties 
kas un kā notiek, kas izdodas, kas neizdo-
das. Basīšu mācībās ir ļoti interesanti, tur ir 
stipri dažādi cilvēki. Ir tādi, kas grib uztaisīt 
tikai sev; ir tādi, kam pieredze ar citu ins-
trumentu būvēšanu. Nākam kopā, taisām, 
cits no cita mācāmies.
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Basīšu izgatavošanas gaitā ir daudz  
iespēju kaut ko optimizēt, darīt tā vai citādi 
atbilstoši mūsdienu iespējām. Tai tradīcijai 
kaut kā jāatgriežas, bet mēs pieliekam arī 
kaut ko no šodienas klāt. Man patīk jaun-
rades process. Tādā amatniecības fabrikā 
mērķis būtu uztaisīt basītes pēc standarta – 
pēc iespējas vienādas. Mūsu gadījumā kri-
tērijs ir personīgais ieguldījums. Caur sevi 
to instrumentu izauklēt. Katrs instruments 
ir unikāls, un aiz viņa ir reāls cilvēks. Un 
stāsts.
Tāpat kā basītēm, ko fotografēji. Nav 
divu vienādu.
Protams. Izpētes laikā man bija daudzi kon-
trabasi un čelli, kaut kāda piektdaļa no tiem 
instrumentiem. Savā apkopojumā esmu sa-
licis bildes, kur tradīcijā eksistē arī fabrikas 
instrumenti, un tas ir normāli. Bet mūsu 
mērķis nav kopēt fabrikas instrumentus. 
Mēs varam no viņiem iespaidoties. Forma 
kā izejas punkts. Bet, kad katrs pieliek kaut 
ko savu, ir forši.

Izgudrošanas vai būvēšanas laikā ir 
prieks par pašu procesu. Tu no kvadrātai-
na baļķa iegūsti kaut kādu līku priekšmetu, 
kam jau ir funkcionāls pielietojums. Iespē-
jams, estētisks. Varbūt arī garīgs, kad sāc 
spēlēt. Visupirms radīšanas prieks. Tā lieta 
nav veikalā pirkta, bet caur sviedriem un 
grūtībām radīta, un tava attieksme pret to 
ir pilnīgi citāda. Kaut ko karsē, kaut ko loka. 
Stīgas var uztaisīt no zarnām. 

Kamēr tu radi, nezini, kāds būs rezultāts. 
Ja nesanāk, arī no tā mēs kaut ko mācāmies. 
Ja sanāk labs, dabiski, ka dzimst doma, kā 
to padarīt pieejamāku citiem. Tad ir pilnīgi 
citi jautājumi. Vai es varu uztaisīt tūkstoti 
tādu instrumentu? Varbūt varu, bet  – vai 
gribu? 

No ražošanas viedokļa, tas ar ko nodar-
bojos, ir prototipēšana. Savas idejas mate-
rializēšana kaut kādā kvalitātē. 

Ja grib skatīties tālāk, ir pavisam citi 
spēles noteikumi. Kad sāk runāt par ra-
žošanu, ir citas problēmas, cits process. 
Jāsaprot, kāds tavs mērķis. Pārdot? Tad 
vajadzīgs dizainers, arī inženieris, kurš 

pareizos spriegumus sarēķina, biezumus. 
Pēc tam nāk būvētāji. Seko loģistikas ķēde, 
mārketinga speciālisti. Te sākas... Vai ar to 
gribas nodarboties? Kādam gribas, kādam 
negribas. Mani interesē funkcionālu proto-
tipu izstrādāšana. Vēsturiskās basītes nav 
mehāniski atstrādātas. Cilvēks ir ieguldījis 
visu sevi tajā darbā. Un tad ir liels prieks, 
lepnums, gandarījums. Pie tā tad var arī 
palikt.

Tā pati instrumentu spēlēšana – izrādās, 
ka pat diezgan lielā vecumā tu vari iemā-
cīties spēlēt mūzikas instrumentu savam 
priekam. Vienam varbūt vieglāk, citam 
grūtāk, bet iemācīties var ikviens. Ceļas pa-
šapziņa. Un, ja var šo, tad varbūt arī kaut ko 
citu vēl var mēģināt paveikt. 

Savā ziņā tā varētu būt latvieša daba  – 
neesi atkarīgs ne no viena, visu paveic pats 
savā sētā. No kaimiņa neprasi un negaidi 
neko. Tas varētu būt savā ziņā mūsu kods. 
Bet mūslaikos tas tiek lauzts. Visiem viena 
kārtība, visi specializējas uz kaut ko vienu. 
Pārējo mēs tev pateiksim, pārējo mēs tev ie-
dosim... Cilvēks paliek par sistēmas sastāv-
daļu, kas domā tikai par to, kā fokusēties uz 
kaut ko vienu. Bet, darot dažādas lietas un 
atpūšoties no kaut kā viena, galvā rodas in-
teresantas lietas un atklāsmes.
Vai šī interese radīt kaut ko sev vai sa-
biedrībai noderīgu tev ir jau sen?
Jā, bērnībā mīļākā vieta bija mājas pag-
rabs, es viens pats varēju dzīvoties tur un 
ķimerēties dienām un naktīm. Jau kopš 
pirmajām klasēm. Skolā es mācījos otrajā 
maiņā, bet pirmajā maiņā mēs gājām uz 
jauno tehniķu staciju. Tehniskā modelē-
šana, līmēšana, zīmēšana, mašīnu taisī-
šana, lodēšana. Savam priekam. Bet jau 
tolaik mēs sataisījām kaut kādas mašīnas 
un Ziemassvētkos no Siguldas braucām uz 
labdarības akciju Rīgā, un mūsu dāvanas 
nonāca bērnunamos.
Vai tev to ķimerēšanos ierādīja kāds no 
ģimenes? Un vai tu tagad pats saviem 
bērniem ierādi, kā turēt āmuru?
Kad augu, nebija jau nekā cita, ko darīt. Tu 
dzīvojies ārā, braukā ar riteni, ej uz pag-

rabu. Ar draugu liec mopēdu kopā, mēģi-
ni iedarbināt. Tās bija mūsu izklaides. Un 
vecāki mani atbalstīja, it sevišķi, ja kaut ko 
gribēju. Piemēram, spēlēt hokeju  – man 
nopērk formu, aizsargus, slidas. Gribu ar 
riteni braukāties – nopērk. 

Savukārt saviem bērniem ne tiešā veidā 
mācu, drīzāk rādu piemēru. Godīgi pret 
sevi. Ja mājās ēdu popkornu, tad ar bērniem 
kopā, nevis slepus. Tajā pašā laikā daru lie-
tas, ko arī bērni dara. Viņiem liekas nor-
māli, ka vecāki spēlē, dzied, smejas, lēkā, 
muļķojas. Mums, vecākiem, patīk kaut kur 
braukt, taisīt instrumentus, iet uz Brīvda-
bas muzeju vilkt bluķi. Un bērni kaut ko no 
tā paņems.
Liels darbs jau ir izdarīts – pētījums, 
darbnīcas. Cilvēku apziņā ienācis fakts, 
ka tāds instruments ir. Kā tu jūties? Pro-
cess iesākts, bet vai tas dodas virzienā, 
ko biji iztēlojies?  
Laikam jā. Kad pirmoreiz aizgāju pie Ilmāra 
Pumpura, viņš teica: “Nu, varbūt tu kādas 
divas trīs bases atradīsi.” Bet es atradu kā-
das trīsdesmit, un vēl ik pa laikam atrodas. 
Tas, ko vēl izdevies noķert aiz astes, nu ir 
pārsniedzis cerēto. Tātad tā tradīcija bijusi 
plaša. 

Atjaunoju basi, kas tika atrasta Alūksnes 
pusē, Ates muižā. Tā kā vasarās dzīvojos 
pa Alūksnes pusi, aizbraucu un apskatījos. 
Ieskatījos caur skaņas spraugu un atradu 
iekšā uzrakstu ar uzvārdiem. Un muzeja 
darbiniece atpazina tos cilvēkus.

Veikalā “Upe tt” bija izlikta viena tāda 
forša base. Interesanti, ka to pārdeva Ik-
šķiles krāmu tirgū, Iveta Mielava to uzgāja 
un nopirka no kāda lietuvieša. Papētījām 
iekšu, un tur bija latviski uzvārdi sarakstīti. 
Sataisīju to basi, saliku stīgas, saremontēju 
tā, ka pilnvērtīgi izskatās. 

Vismaz reizi gadā notiek basīšu iz-
gatavošanas darbnīcas. Līdz šim bijušas 
četras. Viena vēl ir procesā kovida dēļ. 
Bet novērojums ir tāds, ka, iespējams, 
kritiskais daudzums ar cilvēkiem, kurus 
instrumenta būvēšana varētu interesēt, ir 
apgūts. Darbnīcas laikam vairs netaisīšu. 
Kādi divdesmit cilvēki ir apguvuši bases 
gatavošanu, viņiem bijusi motivācija sākt 
un pabeigt. Lielākā daļa būvēja sev, bet no 
katriem desmit viens ir tāds, kas taisa ci-
tiem. Andris Roze un Mārtiņš Jurciņš jo- 
projām atrod laiku šim. Un es varu uz-
taisīt. Mēs esam trīs. Un cilvēki ir sākuši 
spēlēt bases.
Vai esi skaitījis, cik bases tiek spēlētas? 
Vecās ieskaitot.
Ja neskaita mani, vēl ir “Brička”, Andris 
Roze, “Tarkšķi”, “Dimzēns”, Dace Priedoliņa. 
Viena base laikam aizgāja “Dandariem” 
vai “Danču klubam”. Mālpilī ir “Mālis”. Un 
tas nav viss. Sandra Lipska sarīkoja basē-
tāju mācības. Mārcis Lipskis no “Rikšiem” 
mācīja. Tamāra Stuce spēlēja basi, bet viņa 
diemžēl ir aizsaulē.

TRADĪCIJAS

Basīšu izgatavošanas darbīna Drabešu muižas Amatu mājā. Centrā – Varis Auziņš
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Kad izdevniecība “Lauska” šajā pavasarī pa-
ziņoja, ka klajā nāk tradicionālās dziedāša-
nas grupas “Saucējas” albums “Dabā”, par to 
priecājās visi “Saucēju” fani un atbalstītāji, 
ieskaitot šo rindu autori. Grupas vadītājas 
Ivetas Tāles vairāku pat ne gadu, bet desmi-
tu gadu sapnis – ierakstīt tradicionālo dzie-
dāšanu dabiskā vidē – beidzot ir īstenojies. 

Gan presē, gan radiointervijās saucē-
jas jau gana daudz stāstījušas par to, kā viss 
notika – par ilgo un rūpīgo gatavošanos, iz-
taujājot tradicionālās dziedātājas par viņu 
dziedāšanas pieredzi, par tautasdziesmu pē-
tīšanu, meklējot liecības par āra dziedāšanas 
īpatnībām, par ideālo vietu meklējumiem un 
atradumiem, par grūtībām atrast civilizācijas 
trokšņa neskartas vietas pat mūsu salīdzinoši 
mazapdzīvotajā zemē, par neskaitāmajiem 
mēģinājumiem skaņu ierakstā fiksēt cilvē-
ku balsis dabas ietvērumā, kā arī par skaņu  
ierakstu tehnikas iespējām un neiespējām. 

Tas viss tagad rezultējies divos tvartos 
jeb dubultalbumā “Daba”, kur pirmajā dzir-
dami ieraksti, kas izdarīti Ļaudonas pagasta 
Sāvienas pilskalnā vai tā apkaimē, savukārt 
otrajā “Saucēju” dziedāšana tverta dažādas 
lokācijās – gan pie Viešūra ezera, gan Sala-
cas krastā, gan citās gleznainās un skanīgās 
vietās, arī pašu izdevniecības “Lauska” va-
dītāju Dainas un Jura Zalānu mājas pagal-
mā un Jāņu kalnā Amatas pusē. 

Tos, kuri albumu vēl nav klausījušies, 
brīdinu neizdarīt tādu pašu kļūdu, kādu 
izdarīju es – pirmajā reizē neklausieties al-
bumu automašīnas atskaņotājā! Skaņuvīru 
Edmunda Račinska un Gata Gaujenieka uz 
fantastikas robežas balansējošo darbu jā- 
klausās uz laba atskaņotāja, izbaudot visas 
ieraksta nianses: katras vietas savdabīgo 
tikai tai raksturīgo skanējumu, ko veido 
reljefs, konkrētās vietas augu valsts – koki, 
pļava, purva sūna  – un dabas skaņas  – 
sienāžu un varžu koris. Īpašie šī albuma  
ierakstu dalībnieki ir bijuši putni: žubīte, 
dzeguze, čunčiņš, vakarlēpis, meža tilbī-
te, dziedātājstrazds, lakstīgala, sarkanrīk-
līte, sloka… Visu uzskaitījumu meklējiet 
“Saucēju” mājaslapā, jo albumā to diemžēl 
neesot bijis iespējams ievietot. Toties te 
lasāms ļoti interesants Ivetas Tāles pētī-
jums, kurā aplūkotas tautasdziesmas par 
dziesmām un dziedāšanu, ir arī apraksts 
par paša projekta “Tradicionālā dziedāša-
na dabas akustiskajā telpā” norisi un Jantas 

Mežas apraksts par katru ieraksta norises 
vietu  – arī minēto Sāvienas pilskalnu un 
t. s. “Pasaules galu”, kas atrodas Rožu purvā 
Salas un Sēlpils pagastos Sēlijas pusē. 

Ko tad “Saucējas” dabā dziedāja? Pro-
tams, skaistās un neticami sarežģītās Sēlijas 
rotāšanas dziesmas, kur mijas labskanīgas 
harmonijas ar disonējošām mazo sekundu 
saskaņām. Arī Lielvārdes rotāšanas dzies-
mas, ko var iztēloties plūstam pāri Dauga-
vas ūdeņiem vēlā vakara stundā. Arī skanī-
gās Dienvidkurzemes gavilēšanas dziesmas, 
Ziemeļlatgales un Dienvidlatgales bolsus, 
ganu dziesmas no dažādiem Latvijas nova-
diem un citas brīvā dabā dziedamas dzies-
mas, kas savulaik veidojušas Latvijas skaņas 
ainavu, ko šodienas pētnieki moderni no-
saukuši par soundscape, latviski – skaņavu. 

Protams, dziedāšana dabā prasa pavisam 
citu skaņveidi nekā telpā, tādēļ tautasdzies-
mās tiek runāts par “skaņu balseņi”, kas “pa-
laižama” gan pāri mežiem, gan kalniem un 
ezeriem. Iveta Tāle atzīst, ka savulaik šīs un 
līdzīgās tautasdziesmu rindiņas uztvērusi 
kā poētismus, bet, izmēģinot dziedāšanu 
dabā, visai drīz ar pārsteigumu sapratusi, 
ka tā ir realitāte – skaņas vibrācija ir gluži 
vai fiziski sajūtama un tiešām var izjust, kā 
“mežu gali līgojas”, “zemīte līgojās” vai balss 
“nolīgoja pār novadu novadiem”. 

Tāpat interesanti bijuši atklājumi par to, 
cik ļoti skanējums atkarīgs no diennakts lai-
ka – labi skan rīta agrumā un vēlu vakarā, 
bet dienvidū nē, tas minēts arī tautasdzies-
mās  – “Dienas vidū mans balsiņš | Bērzā 
gula launadziņu”. Bet, izrādās, arī no rīta 
var neskanēt, jo “pilni meži rīta rasas”. 

Un vēl saucējas ar pārsteigumu atklājušas, 
ka mūsdienu cilvēks reizēm nemaz īsti nav 
gatavs dziedāt tik agri no rīta, kā kādreizējais 
latvietis, jo viņa organisms nav radis tik agri 
mosties, bet tas, protams, atsaucas uz balss 
skanīgumu. Tādējādi albuma “Dabā” ierak-
sta process bijis atklājumu un izaicinājumu 
pilns ne vien skaņu režisoriem, kam nācās 
meklēt ideālos mikrofona izvietojumus, lai 
fiksētu gan dziedāšanu, gan apkārtējās dabas 
skaņas, bet arī pašām dziedātājām.

Latviešu tautasdziesmās cildināto balss 
skanīgumu (“Ak tu tavu skaņu balsi, | Kā no 
tīra sudrabiņa”) “Saucējas” rūpīgi veidojušas 
un kopušas nu jau gandrīz divdesmit gadus. 
Soli pa solim apgūtas dažādās Latvijas vo-
kālās mūzikas tradīcijas – Dienvidkurzemes 

un Ziemeļlatgales, Viļakas un Liepnas, Sēl-
pils un Vārnavas, Ludzas un Kārsavas. Sa-
gatavotas vairākas koncertprogrammas, ko 
klausītāji sajūsmināti uzņēmuši gan Latvijā, 
gan Armēnijā, Gruzijā, Austrijā, Francijā un 
citur pasaulē, tostarp arī prestižajā pasau-
les mūzikas forumā WOMEX 2019.  gadā 
Somijā. 

Ja drīkstu dot vēl kādu padomu bez jau 
pirmējā par labu atskaņošanas iekārtu, uz 
kuras klausīties jauno albumu, noteikti  
iesaku izmantot iespēju doties uz kādu no 
brīvdabas pasākumiem, ko šīs vasaras laikā 
sola “Saucējas”. Pirmais, kas jūnija sākumā 
notika gleznainās Kubeseles dabas takas 
garumā (pie Krimuldas baznīcas) un bija 
nosaukts par pastaigu kopā ar “Saucējām”, 
ļāva piedzīvot neaizmirstamu vakaru, kurā 
skanīgas rotāšanas dziesmas, ganu gavi-
lēšana, Latgales bolsi un Jāņu dziesmas te 
atviļņoja no kalna galotnes, te izlocījās no 
meža vidus, te uzrunāja no vienas puses, 
tad otras… Vienlaikus varēja skanēt vairā-
kas ganu melodijas, sacenšoties vai arī sa-
skaņojoties. Gribētu apgalvot, ka šo ideālo 
skaņas ainavu var iegūt tikai brīvā dabā, 
bet, tā kā tas nav iespējams bieži, mums ta-
gad ir brīnišķīgais albums “Dabā”. 

MS aicina sekot informācijai “Saucēju” mā-
jaslapā un FB kontā: ir ziņas, ka šovasar tik-
šot rīkotas dziesmotas pastaigas Sēlijā un 
Sāvienas pilskalnā

“Saucējas” dabā
Gita Lancere
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CD: KLASIKA JURIS GRIŅEVIČS, MŪZIKAS VĒSTURNIEKS

TĀLIVALDIS ĶENIŅŠ 
SANTA VIŽINE, LATVIJAS 
NACIONĀLAIS SIMFONISKAIS 
ORĶESTRIS UN DIRIĢENTS 
GUNTIS KUZMA
ONDINE

PĒTERIS VASKS
VLADZIMIRS SINKEVIČS 
(ČELLS), MINHENES RADIO 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS IVANS REPUŠIČS
BR KLASSIK

AETERNUM
VALSTS AKADĒMISKAIS 
KORIS “LATVIJA” UN 
DIRIĢENTS MĀRIS SIRMAIS
“SKANI”

TWO WORLDS
ANDREJS OSOKINS KLODA 
DEBISĪ UN DŽORDŽA 
GĒRŠVINA MŪZIKĀ
PRIMA CLASSIC

Apgāds Ondine izdevis jau otro albumu ar T. Ķeniņa simfonisko mūziku. Ja iepriekšējo albumu varētu uzskatīt par ievadu plašam 
ciklam, tad otrajā iekļautas divas absolūtas virsotnes – Ceturtā un Sestā simfonija. Kaut arī tās šķir tikai seši gadi, mūzika ir diamet-
rāli atšķirīga, jo lielais meistars nemēdz atkārtoties. Ceturto simfoniju T. Ķeniņš radīja 1972. g. III Latviešu dziesmu svētkiem Ķelnē.
Divdaļīgais cikls, kur katra daļa sastāv no vairākiem posmiem, balansē uz robežas starp plašu kameransambli un simfonisko 
orķestri. Šajā darbā komponists sevi apliecina kā visdižāko formas meistaru latviešu mūzikā visā tās laikā – nav nekā lieka, 
viss ir loģisks un samērīgs. Protams, nav arī jutekliska romantisma. Lai stimulētu spēlētāju iztēli, ir aleatorika gan ļoti samē-
rīgā daudzumā un latviešiem neraksturīga sevišķi akcentēta ritma loma, ko te uzsver perkusijas.
Diametrāli atšķirīga pasaule ir Sestajā simfonijā Sinfonia ad fugam, kur jau nosaukumā norādīts uz imitāciju kontrapunkta se-
višķo lomu. Latvietis te apliecinājis cieņu savam iemīļotajam J. S. Baham gan ar leipcigieša kolāžu, gan intensīvo polifonizāciju. 
Bet, cik sarežģīta un precīza ir šī tehnika, var konstatēt vienīgi partitūras analīzē, jo īstenam meistaram tehnika paliek vairāk vai 
mazāk apslēpta. Četri kontrastējoši posmi apvienoti vienā daļā un to pārejas ir īstens meistardarbs. 18 minūtes aizrit nemanot.
Trešais skaņdarbs (vai tiešām Ķeniņš paredzēja Covid situāciju?) īsteni higiēniskam sastāvam – altam un stīgu orķestrim – 
arī tapis trimdas latviešiem, šoreiz Austrālijā, kur soliste bija Andra Dārziņa (skat. MS iepriekšējo laidienu). Šoreiz soliste ir 
cita latviete Santa Vižine, kas arī darbojas ārzemēs – vienā no pasaules vislabākajiem orķestriem Amsterdamā. Nelielajā 
kompozīcijā altiste demonstrē izcilu toņa kultūru, izteiksmīgu dziedājumu. Tā kā komponists izmantojis galvenokārt zemo 
skanējumu, brīžiem rodas čella iespaids (varbūt to varētu nospēlēt uz vienas do stīgas?), tomēr, liekas, mikrofons novietots 
pārāk tuvu un nav dabīgu skanējuma proporciju, bet ko var vēlēties Lielajā ģildē? Kopumā ieraksta kvalitāte ir visai augsta.
LNSO G. Kuzmas vadībā veiksmīgi tikuši galā ar šo orķestrim diezgan neparasto skaņu rakstu, tikai vietām varētu vēlēties 
lielāku ritmisko precizitāti, bet tāda ar laiku izveidosies, ja tiks spēlēta ne tikai vēlīnā romantisma mūzika. Arī šis Ondine 
disks ir nepieklājīgi īss (52.40 minūtes). Varbūt firmas vadība palaidusi garām faktu, ka LP ēra beigusies jau 80. gadu vidū?
Ideja  Atskaņojums  –  Baudījums 

Dievs visus savus radījumus mīlot vienādi, tomēr arī šeit daži ir vienlīdzīgāki par vienlīdzīgiem – Tā Kunga izredzētie. Un to 
smadzenēs Radītājs ieprogrammē reizēm šķietami dīvainas idejas. Protams, pandēmija bija ierakstīta debesu plānos, un, 
lai tās fonā šis vienlīdzīgākais, šoreiz Pēteris Vasks, varētu spilgtāk izcelties, viņam iepotēta sevišķa mīlestība uz šodien tik 
aktuālo higiēnisko sastāvu – stīgu orķestri. 20.–21. gs. mūzikā patiesi veiksmīgu kompozīciju klāsts tādam sastāvam nav 
plašs – labi, ja sanāktu divi albumi. Šo situāciju izmantojis Minhenes Radio orķestris, sava šefa Ivana Repušiča vadībā izdo-
dot jau otro albumu ar P. Vaska mūziku.
Jaunās programmas vislielākā veiksme ir Musica dolorosa, iespējams, vispārliecinošākais šā traģiskā skaņdarba iemieso-
jums. Tik sakāpinātu emocionalitāti, protams, veicina plašā spēlētāju masa, nevis kamersastāvs, bet jo īpaši ar sevišķi sa-
liedētu skanējumu, kas tuvojas firmas BR līderim pasaulslavenajam Bavārijas Radio orķestrim. Skaņdarbs aizrit it kā vienā 
elpas vilcienā ar teicami izveidotu dramaturģiju, attīstības loģiku. Bet galvenais – minheniešu sevišķā emocionālā atdeve, 
kas vāciešiem nav raksturīga. Šī sasnieguma ēnā paliek gan Musica serena, gan Musica appassionata, kur norise liekas sa-
raustīta, it kā tiktu samontēti dažādi ierakstu varianti. 
Čellu koncertmeistars baltkrievs Vladzimirs Sinkevičs ir solists Otrajā koncertā “Klātbūtne”. Viņš sevi apliecina kā īstu meista-
ru ar daudzām tehniskām kvalitātēm, sākot jau no izteiksmīgā, skanējumā daudzveidīgā toņa. Arī plašā cikla dramaturģija 
sadarbībā ar diriģentu tika veiksmīgi realizēta. Tomēr līdz pilnīgai laimei pietrūka emocionālās virsotnes – katarses, ko 
P. Vasks iecerējis kā solista vienlaicīgu spēli un dziedāšanu. Tomēr atšķirībā no “Grāmatas čellam” “Klātbūtne” nav unisex 
mūzika. Kaut arī vokālās frāzītes spētu nodziedāt jebkura beibe, tomēr tā neatvietos pārcilvēcīgo emocionālo sakāpinātī-
bu, ko spētu dot paša solista veikums. Iespējams, tāds vērtējums tāpēc, ka mūžam neaizmirsīšu Solas Gabetas leģendāro 
sniegumu koncertā Rīgā. Protams, tādi apskaidrības brīži vēlāk traucē veselīgi uztvert realitāti.
Savukārt tehniķi te pārcentušies un mikrofonus iebāzuši vai lācītim vēderā, un ir saklausāms t. s. “ķēķis”, it sevišķi pirmajā 
kadencē, ko, piem., nesadzirdētu pat visausīgākais klausītājs pirmajā rindā. Bet aifonu u. c. ierīču izmantotāji, neuztraucie-
ties – jūs to nedzirdēsiet savos stroķos.
Cerams, ka minhenieši neaizmirsīs vēl palikušās potences (te kļūstu par kolēģa A. Znotiņa plaģiatoru): Cantabile, “Vēstī-
jums”, “Vientuļais eņģelis”, Musica adventus – iznāktu vesels albums.
Ideja  Atskaņojums  –  (Musica dolorosa) Baudījums   

M. Sirmais šoreiz turpina kādreizējās “Kamēr…” tradīcijas, pilnu programmu veltot jaunākiem oriģināldarbiem. Kā jau visur, 
arī šajā izvēlē ir divas puses: 1) pozitīvā – jaunākās latviešu mūzikas propaganda, bet 2) advocatus diaboli – tas jau daudz 
vienkāršāk – nav salīdzinājumu, neviens, visticamāk, arī komponists, nezina, kā šai mūzikai jāskan. Tomēr reizē tā ir milzīga 
atbildība, jo neveiksmīgs iztulkojums nozīmētu nāves spriedumu skaņdarbam vismaz šajā paaudzē. Šoreiz atskaņojums no-
nācis lielu mākslinieku rokās un rīklēs, un var droši apgalvot, ka nereti tas ir pārāks par pašu skaņdarbu. Atzinību pelna arī 
maestro mērķtiecīgā darbība, šo raibumu dramaturģiski loģiski savirknējot, tāpēc laba uvertīra ir Ē. Ešenvalda “Rasa” un ļoti 
loģiska izskaņa – J. Jančevska Aeternum, īsts dramaturģiskās domāšanas meistardarbs, kas studentiem būtu rūpīgi jāizstudē. 
Autoru dzimšanas gadu hronoloģiskais diapazons ir 1938.–1992., tātad trīs paaudzes. Tajā gan nav “Skaņražu kopas” biedru, 
tomēr pārstāvēta ir Latvijas Padomju Komponistu savienība ar vecmeistariem M. Einfeldi, V. Šmīdbergu, P. Vasku. Toties visai 
prāva grupa tā arī netiks uzņemta Latvijas Komponistu savienībā, jo trūkst gan profesionālās izglītības (kas gan netraucē 
veiksmīgas miniatūras radīšanā), bet citiem jaunrade ir vaļasprieks kā atslodze no maizes darba un skaņdarbu skaits nie-
cīgs. Vairāki autori saistīti ar pavieglās mūzikas jomu, un viņu vārds šajā listē bija zināms pārsteigums. Te, liekas, vislielākā 
veiksme bija J. Aišpura nepretenciozā “Piesaukšana”, kurai uzdrīkstēšos pareģot paliekošu vietu koru repertuārā.
Kā jau parasti, daudzviet īsinājumi nāktu par labu, kaut arī garākais darbs nesasniedz 6 minūtes. Tomēr, neraugoties uz visai 
plašo literāro saturu, skaņās absolūti dominē latviskā “pelēko kārklu” gaisotne, un dziesmu lielākā daļa nebūtu svešķermenis 
apbedīšanas ceremonijā. Joprojām ne mazākās humora dzirksts un kompozīcijas tehnikā imitāciju kontrapunkta trūkums.
Pirmo reizi klausoties, spilgtāki iespaidi palika no V. Šmīdberga un J. Jančevska Aeternum, kur gandrīz piecu minūšu apjomā 
tekstā ir tikai 11 vārdi. Vēlreiz jāuzteic kora meistarība, kur šoreiz mani īpaši savaldzināja altu grupa Annas Ķirses darbā – 
visbiežāk koros altu partiju dzied soprāni ar attīstītāku apakšējo reģistru ar visām no tā izrietošām sekām. Labi, ka anotācijā 
pievienoti dziesmu teksti, jo diemžēl dikcija ir šī kora vājā vieta. Ieskaņojums veikts Sv. Sigvarda katedrālē, t. i., Rīgas Sv. Jāņa 
baznīcā, kas tomēr ir akustiski vispiemērotākā vieta. Normunda Slavas veikums teicams, tāpat arī visa albuma informācija, 
noformējums.
Ideja  Atskaņojums  –  Baudījums 

Tikai divi komponisti: Klods Debisī kā Vecās pasaules un Džordžs Gēršvins kā Jaunās pasaules simbols. Līdzība te būtībā ir 
tikai vienā darbā, kas arī ievada programmu K. Debisī “Leļļu keikvoks”. Tas gan nav nosaukts – tā vietā cikla nosaukums. Te 
tiešām ļoti trāpīgi un augsti mākslinieciski stilizēta džeza gaisotne, kas 1908. gadā Vecajā pasaulē bija visai eksotiska.
Programmā strikti ievērota franču un amerikāņu mija. K. Debisī te pārstāv vispopulārākie darbi: cikls “Estampi”, divas pre-
līdes, “Līksmības sala”, “Mēnessgaisma” (iespējams, te vēl iederētos “Menestreļi”). Gēršvins galvenokārt pārstāvēts ar viņa 
solodziesmu pārlikumiem, kas tika veikti mājas muzicēšanai ar visām no tā izrietošām sekām, proti, koncertos tos praktiski 
nespēlē, jo te būtu vajadzīga spoža, pianistiski interesanta transkripcija.
A. Osokina spēlē saista plastiskā ritma izjūta, kas tik nepieciešama Gēršvinam. Debisī prasa atšķirīgas kvalitātes, jo izteiks-
mes līdzekļu skalā ritms ir bronzas ieguvējs vai pat paliek ārpus godalgas. Bet arī, piem., “Vakars Grenādā” prasa plastisku rit-
mu, nevis statisku, kas šoreiz iznācis. Toties francūzim nepieciešama sevišķi bagātīga tembrālo krāsu palete, ko uz klavierēm 
gadsimta gaitā izdevies sasniegt tikai dažiem. Tāpat arī nepieciešama supersmalka pedalizācija. Un te mūsu talantīgajam 
mūziķim ir plašas izaugsmes iespējas, jo bez tembrālajām krāsām vairākos vienlaicīgos mūzikas slāņos impresionistiska 
glezna pārtop melnbaltā reprodukcijā. Pirmie kucēni jāslīcina, bet toties A. Osokins ir pirmais latviešu pianists, kurš ieska-
ņojis šo franču mūziku un arī Gēršvinu.
Izlasot programmā Rhapsody in blue, iedomājos to dzirdēt vismaz tādā apjomā, kā to fiksējis autors 1924. gadā, bet te – tikai 
4.04!. Un atkal jāpievēršas puslatviskās firmas izdevumu muzikoloģiskajai kvalitātei (skat. MS iepriekšējo laidienu). Te precī-
zāks nosaukums būtu – A. Osokina parafrāze par to un to. Toties visas programmas kulminācija ir pianista veiktā dziesmas 
The Man I love transkripcija… kreisajai rokai. Inovācija latviešu klaviermūzikā. Beidzot!
Ļoti neprofesionāls redaktora darbs – nekur! nav norādīta hronometrāža, jau sākumā nosauktais “Bērnu stūrītis”, kur tomēr 
būtu jābūt daļas nosaukumam, nekonsekvence kataloga numuru norādījumos. Ļoti skopa anotācija, kas nomaskēta ar 
milzum platajām baltajām malām (varēja taču izvēlēties lielāku burtu formātu, tad, iespējams, nepamanītu). Albuma gra-
fiskā noformējuma ideja interesanta, bet realizācija mākslinieciski nepārliecinoša. Skanējuma kvalitāte 80.–90. gadu līmenī.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 



MŪZIKAS SAULE 2/2021 79

ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS GUNDA MIĶELSONE, MŪZIKAS APSKATNIECE

Visu Tālivalda Ķeniņa simfonisko opusu ieskaņojumu cikls tiek sekmīgi turpināts, 
un tagad diriģents Guntis Kuzma saskāries ar patiešām sarežģītu uzdevumu – 
Ceturtās simfonijas izsmalcinātības līmenis ir žilbinošs, un tas sagādā vienu otru 
problēmu LNSO snieguma tembru diferenciācijā, mākslinieciskās dramaturģijas iz-
veidē un tekstūru zīmējumā. Turklāt šīm skaņuraksta mežģīnēm vēl jāpiešķir jēga, 
un uzdevumu vienkāršāku nepadara arī Sestās simfonijas un Canzona sonata pa-
lēninātais temporitms un visa skaņu audekla neatslābstošās ritmiski harmoniskās 
kompleksitātes apvienojumā ar neobarokālu koncepciju un ievirzi. Interpreti pa-
veikuši ļoti daudz, un jau pirms tam, kad albuma pēdējā darbā klausītāji sastopas 
ar solistes Santas Vižines kolorīto un drošo alta spēli, viņi ir dzirdējuši klusinātu un 
niansētu muzikālo vijumu un virāžu ķēdes, kas kopā ar enerģiskiem uzbrāzmoju-
miem saliedētas visnotaļ pārliecinoši. Pārsteigumu netrūkst, nopietnības arī ne, un 
tas apstiprina saistībā ar Ķeniņa mākslu iepriekš gūtos iespaidus – kamersastāvam 
rakstītā Ceturtā simfonija uztverama kā īsts avangarda paraugs; dramatiskas, ja ne 
traģiskas zemstrāvas jūtamas arī Sinfonia ad fugam ritējumā (un ne jau tikai skaidri 
dzirdamā BACH motīva dēļ), bet Canzona sonata iespējams definēt kā sēru mūzi-
ku. Instrumentārija un emocionālās noskaņas dēļ šeit savukārt citas paralēles – gan 
ar Hindemitu, gan ar Einfeldi, un tas jau paliek nākotnes koncertprogrammu ziņā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Iepriekšējā “Mūzikas Saules” numurā Gunda Miķelsone vēstīja: “Man gan pašai 
viens pilns albums tikai ar Pētera Vaska mūziku ir par daudz.” To pašu tagad jāsa-
ka man, vienlaikus konkretizējot, ka runa ir par veselām 76 minūtēm stīgu mūzi-
kas – pūšaminstrumenti droši vien uztveri atsvaidzinātu. Otrs secinājums – tiešā 
pretstatā Ķeniņa darbu albumam šeit skaņas līmeni vajadzēja pagriezt klusāk, 
kas lika pieņemt, ka diriģents Ivans Repušičs un Minhenes Radio simfoniskais 
orķestris kopā ar skaņu režisoru primāri akcentējuši dinamisko intensitāti, bet 
vēl taču ir arī tembru un emociju intensitāte, kurai brīžiem pietrūka individu-
ālākas pieejas, un tādēļ Musica serena, Musica dolorosa un Musica appassionata 
savstarpējā līdzība tika vēl pastiprināta. Taču turpat jāatzīmē arī neapstrīdams 
panākums – Otrā čellkoncerta “Klātbūtne” ieskaņojumā solopartija bija viscaur 
atdalāma no intensīvās orķestra stīginstrumentu muzicēšanas, un tas prasa 
meistarību visiem ierakstā iesaistītajiem. Būtiskākā loma te, protams, čellista 
Vladzimira Sinkeviča tīrajam un piesātinātajam sniegumam, kas iekļāvās opusa 
lasījuma harmoniskā kopainā, un albuma izskaņa pienāca ar atziņu, ka horvātu 
diriģents un vācu orķestris, kuri laikam gan ķērušies klāt visu Pētera Vaska sim-
fonisko opusu sistemātiskai ieskaņošanai, ir lielā mērā tuvojušies komponista 
mūzikas vēstījumam un būtībai. Arī tādēļ gaidīšu ierakstu Pirmajam čella kon-
certam, kur oriģinalitātes, protams, vairāk. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

77 komponisti? Vai Latvijā tik daudz vispār ir? Izrādās, ka jā – ja saliek kopā kla-
siķus ar pasaulē atpazīstamu vārdu un uzticamam, bet šauram domubiedru 
lokam zināmus autorus, perspektīvus kompozīcijas nodaļas studentus un cie-
nījama vecuma kungus, kas vēl atceras Jāzepu Vītolu (un īpaši tālāk par viņa 
estētiku arī neraugās), avangardistus un a cappella kordziesmā ieinteresētus 
popmūziķus. Māra Sirmā vadītā Valsts akadēmiskā kora “Latvija” inspirētajā 
jaundarbu ciklā 16 autoru izlase ir tikpat neviendabīga, kas, starp citu, ietekmē-
jusi arī interpretāciju iedvesmas pakāpi. Kurš ir izcils meistars, tas tāds arī palicis 
(Andra Dzenīša “No debesīm”, Pētera Vaska “Mūsu kalni”, Maijas Einfeldes “Krā-
sas”); kurš iebridis sentimentālisma dīķī, turpina brist dziļāk; pārsteigumu maz 
(jāizceļ Viļņa Šmīdberga un Annas Ķirses gluži atšķirīgie izgaismojumi skaņās 
paustajai vizualitātei, sinestēzijai, metafizikai), jo komponisti turpina savu indi-
viduālo stilu (labs piemērs – Raimonda Tigula “Griezes dziesma”); nav arī atklātu 
neveiksmju, lai gan jājautā, ko, lūdzu, Jānis Aišpurs pielicis klāt Ojāra Vācieša 
dzejolim “Piesaukšana”; dominē gaišs lirisms, kas gan nenozīmē, ka ieceres pa-
matmērķis – bagātināt amatierkoru repertuāru – būtu tik viegli īstenojams. No 
otras puses, tas arī ir virsuzdevums, uz kuru ikkatram Latvijas korim jātiecas – 
spēt izdziedāt Maijas Einfeldes un Annas Ķirses, Jēkaba Jančevska un Andra 
Dzenīša mūziku. Vēl jau paliek arī Kronlaks, Fridrihsons un Viļums. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Par Andreja Osokina spēles kvalitātēm Debisī un Gēršvinam veltītajā albumā nav 
jāšaubās, un turpat klātesoša ir pianista individualitāte – viņa priekšnesumus 
klausīties vienmēr ir interesanti, un profesionāli noslīpētās, romantisku noskaņu 
un izteiksmības caurvītās interpretācijas regulāri bagātina kāds dramatisks ak-
cents, kāds neierasti ekspresīvs pavērsiens, kas klausītāju izsit no standartizētas 
domāšanas, liekot uz labi zināmu mūziku paraudzīties no iepriekšneparedzēta 
skatpunkta. Neatņemami klātesoša ir tīra lirika, arī apskaidrota kontemplācija, 
un šo iemeslu dēļ līdzās Debisī opusa “Prieka sala” lasījumam pārliecina arī cikla 
“Estampi” iztulkojums un Andreja Osokina redzējums uz vēl biežāk spēlētām 
Debisī mūzikas lappusēm. Kritiskāk gan var lūkoties uz pašu ieraksta ieceri, kon-
cepciju, dramaturģiju – šādā salikumā, kur Gēršvina dziesmu transkripcijas un 
“Septiņu prelūdiju” cikls izskan kā pavisam lakoniski muzikālo tēmu pieteikumi, 
amerikāņu komponists neizbēgami paliek franču meistara ēnā, un situāciju ne-
uzlabo kopā sastatītie fragmenti no “Rapsodijas blūza stilā”, kas kalpo tikai kā 
Osokina virtuozitātes demonstrējums. Domāju, ka klausītājiem daudz lielāku 
gandarījumu sagādātu Gēršvina brīnišķā “Šūpuļdziesma”, kas no stīgu kvarteta 
oriģināla jau sen pārlikta arī klavierēm, un tā, protams, nav vienīgā iespēja pa-
kavēties pie Gēršvina ilgāku laiku. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ondine turpina Tālivalda Ķeniņa ierakstu sēriju, piedāvājot divas simfonijas jeb 
“tīro mūziku abstraktā formā” (atsauce uz Ķeniņu), ko papildina mūzika altam un 
stīgu orķestrim. Ceturtā simfonija Ķeninam raksturīgā rokrakstā klausītāju ved 
no tukšas dzīves nolemtības cauri iemīļotai rotaļai ar dies irae motīvu līdz gran-
diozam finālam, kur Guntis Kuzma pratis lieliski organizēt statiskā un haotiskā 
lauka nošķīrumu. Savukārt Sesto simfoniju – intelektuālisma deklarāciju, drūma 
cēluma etalonu, polifonijas meistarstiķi – līdz šim biju uzlūkojusi vairāk koncep-
cijas un mazāk mūzikas emocionālo afektu kategorijās, tomēr šis ieraksts lika 
mainīt domas un Ķeniņa mūzikā samanīt arī tādu jutoņu, kādu iepriekš nebiju 
iepazinusi. Canzona sonata altam un stīgu orķestrim tiešā veidā notiek paaudžu 
maiņa, Andras Dārziņas stafeti pārņemot brīnišķīgajai Santai Vižinei, kuras alts 
dzied un elpo tā, ka pat ierakstā to iespējams dzirdēt. Tas ir dzīvs un mīļš draugs, 
kas piedāvā īsbrīža siltumu uz pārējo stīginstrumentu atsvešinātības fona, līdz 
uzlaižas augšā līdz nepārvaramiem augstumiem.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Minhenes Radio orķestris kopā ar diriģentu Ivanu Repušiču turpina ieskaņot 
Pētera Vaska mūziku. Šoreiz četru opusu vidū priecājos redzēt Musica dolorosa, 
kas komponēta pirms gadsimtu mijas, ko uzlūkoju kā neredzamu, bet izteiktu 
robežšķirtni manās attiecībās ar meistara mūziku. Pārējie opusi lieliski turpina 
Musica dolorosa estētiku, bet mani vairs nespēj iedvesmot. Iespējams, tās ir ne-
izsīkstošas gaidas ikreiz sastapties ar kādu satriecošu atklājumu, lai arī cik skais-
ta un profesionāli uzrakstīta šī mūzika būtu. Repušičs pārliecinoši ved orķestri 
pretī iznīcinošām katarsēm un sāpīgiem atslābumiem, apliecinot teicamu iedzi-
ļināšanos Pētera Vaska mūzikas raksturībās. To pašu īsteno arī baltkrievu čellists 
Vladzimirs Sinkevičs, apzināti cenšoties neiemaldīties ekspresīvās klišejās, daž-
brīd gan uz labo nodoma rēķina netīši pārraujot tik svarīgo emocionālo dzīslu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

No Valsts akadēmiskā kora “Latvija” koncertcikla “Latvijas komponisti Latvijas 
simtgadei” kopējās bilances – septiņdesmit septiņiem komponistiem un tikpat 
jaundarbiem – nu iznācis sausais atlikums ar sešpadsmit korim tuvāko skaņ-
darbu izlasi. Izvēlētā koncepcija apzināti tiecas amatierkoru virzienā, tamdēļ ar 
atsevišķiem izņēmumiem te viscaur vijas pat pārlieku vienkāršots demokrātis-
kums, kas dažbrīd sāk stipri kaitināt. Tomēr vairāki gluži jauki pārsteigumi atro-
dami arī šajā celiņā, no tiem īpaši gribētos izcelt divus. Andra Dzenīša “No de-
besīm” ar Gundegas Šmites brīnišķīgo dzeju apkopots komponista apbrīnojami 
meistarīgi tvertais 21. gadsimta kormūzikas tehniku arsenāls. Bet salīdzinoši 
tradicionālākā un tehniski vienkāršākā Andra Kontauta “Jūras māte, Jūras māte, 
valdi savas kalponītes” ar dainu vārdiem sagādāja vislielāko ieraksta pārdzīvoju-
mu, turklāt ļāva iepazīt Laumas Malnaces bezdibenīgās alta balss dziļumu. Tie 
ir divi diametrāli pretēji opusi, kas pārstāv divas pavisam atšķirīgas Latvijas kor-
mūzikas ainas, ko nav iespējams salīdzināt. Un arī nevajag.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Andrejs Osokins savā jaunākajā ierakstā pretstata divas pasaules – veco Eiropu 
un Jauno Ameriku, tātad – mūziku, ko Latvijas interpretu ainā tik bieži nemaz 
neredz un tik labi nemaz neizprot. Tomēr manu gadu gaitā uzkrāto pārliecību 
pianists apgāž stundas laikā, piedāvājot savu Kloda Debisī un Džordža Gēršvina 
mūzikas izlasi. Izvēlētās lappuses no Gēršvina Songbook būvē pārredzamu tiltu 
uz Debisī opusiem, ko vislabāk var novērot Oh, Lady, Be Good saiknē ar “Leļļu 
keikvoka” estētiku. Osokins smaidot žonglē ar franču impresionismam nepie-
ciešamo tehniku arsenālu, atturoties no ekstrēmi inovatīviem interpretācijas 
risinājumiem (kas ir viņa piedāvājuma lielākā veiksme) un brīvu, ritmiski izaici-
nošu, gēršvinisku šķelmīgumu, un var labi just, ka viņš patiesi izbaudījis ieraksta 
procesu. Albuma noslēgumā klausāms visneviennozīmīgāk vērtējamais ierak-
sta celiņš – Džordža Gēršvina dziesma The Man I Love paša interpreta aranžijā 
kreisajai rokai. Te ir pašapzinīga pianista tehniskā izrādīšanās, bet vienlaikus in-
telektuāli smalka koncepcijas apjausma, kas kopā veido ļoti simpātisku ierakstu 
un mūziķa profilu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Indras Rišes apaļā jubileja līdz šim bija palikusi gados vecāko kolēģu ēnā, un tagad komponistes 
jaunais autoralbums šo situāciju ir labojis. Arī šeit pirmām kārtām priecē interpretāciju piepildī-
jums – diptihā “Attālumi” Anetes Točas spēlētā flauta skan koši, piesātināti un izteiksmīgi, kam vēlāk 
zīmīgu kontrastu veido flautista Imanta Sneibja priekšnesuma liriskais plastiskums. Tomēr albuma 
mugurkaulu veido ērģeles, un Ligitas Sneibes izkoptajā, pārdomātajā, kolorītajā sniegumā īsto 
atspoguļojumu gūst gan tituldarba “Eņģeļu taures” gaišais minimālisms, gan semantiski līdzīgās 
skaņu ainas partitūrās “Saules apmirdzētie” un “Uguns rituāls”, kur ērģelniece teicami atklājusi šīs 
mūzikas emocionālos un tembrālos aspektus. Cita lieta, ka ieraksta pirmie divi darbi – “Eņģeļu tau-
res” un “Attālumi” – arī piesaista uzmanības galveno daļu, jo tālāk sekojošā kompozicionālo modeļu 
un noskaņu sfēras riņķošana aizvien vairāk apnīk. Tipisks piemērs tam ir opuss “Mijiedarbība”, kur ar 
izvērsto hronometrāžu autorei bijis grūti tikt galā, bet trijās “Uguns rituāla” daļās būtu ļoti noderē-
juši kādi spilgtāki uzliesmojumi un uzbrāzmojumi. Ar muzikālo tēlu individualizāciju diemžēl neiz-
ceļas arī Raiņa aforistiskās lirikas lasījums ciklā “Dziesmas par Laimi”, kur vismaz šādā interpretācijā 
Ilonas Birģeles spēlētās lielās stabuļu ērģeles un Ingas Šļubovskas-Kancēvičas dramatiskais soprāns 
izklausās visai neiederīgi. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Skaista sakritība – vienā gadā ar Gundegu Šmiti dzimusi vēl viena komponiste, kas latviešu mūzi-
kai devusi daudzus meistardarbus gan vokālajos, gan instrumentālajos žanros. Santas Ratnieces  
autordisks iznācis sadarbībā ar Latvijas Radio kori, un tam izvēlēti četri opusi: Svētā Asīzes Franciska 
iedvesmotā partitūra korim un čellam fuoco celeste un septiņas ainas no latviešu komponistes un 
viņas ārzemju līdzgaitnieku radītās multimediālās operas “Kara daba” nāk no 2011. gada, bet Vigilia 
del mattino ar dzeju no Dantes “Dievišķās komēdijas” un “Nakts rasas lāses” ar vārdiem no Salama-
na “Augstās dziesmas” komponētas 2015. gadā. Par katru no šiem skaņdarbiem ir atsevišķs stāsts, 
un šeit visvairāk uzrunāja “Kara dabas” oriģinālās un emocionāli lokanās lappuses ar lielisko Ievas 
Ezerietes balsi, bet par jaunatklāsmi kļuva vienlīdz jutekliskas un garīgas iedvesmas caurstrāvotais 
Dantes “Paradīzes” atveids ar arfistes Jekaterinas Suvorovas līdzdalību. Un kur nu vēl tādas perso-
nības kā diriģenti Sigvards Kļava un Kaspars Putniņš, čellisti Ēriks Kiršfelds un Guna Šnē. No otras 
puses, tur, kur skaņurakstu veido bezgalīgas trauslu svārstību un izsmalcinātu nianšu variācijas, vie-
nā brīdī rodas vēlēšanās pēc māksliniecisko skatpunktu vai afektu maiņas, citādi pat vislabākajām 
idejām un visvērtīgākajām interpretācijām parādās tendence kļūt par fona mūziku, savukārt dra-
maturģiskās arhitektonikas līknēm – bīstamība vienkārši saplakt līdzenā monotonijā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Rīgas Saksofonu kvartets pastāv jau trīsdesmit gadus, tagad līdzās Artim Sīmanim tur spēlē Katrīna 
Kivleniece-Cābule, Ainārs Šablovskis un Baiba Tilhena, un šo četru mūziķu profesionālās īpašības 
atbilst tam, lai komponisti viņiem adresētajos darbos varētu droši īstenot savas radošās vīzijas. Jau-
nais ieskaņojums uztverams kā vēsturiska liecība par to, kāda mūzika tad bijusi četru saksofonistu 
repertuārā 21. gadsimta otrajā desmitgadē, kur hronoloģiski senākais ir Riharda Dubras Vidi quattuor 
angelos, bet Edgara Mākena “Rīgas triptihs” tapis nupat. Un visos gadījumos klāt likti arī jauni instru-
menti vai balsis, jaunas krāsas, līdz ar to klausītājiem te ir iespējas sastapties arī ar elektronisko skaņu 
celiņu, ar Guntara Freiberga un Riharda Zaļupes sitaminstrumentiem, Ievas Paršas mecosoprānu, 
Hertas Hansenas klavieru un Natālijas Meļņikovičas akordeona spēli. Pašu komponistu devums 
diemžēl pamatā atkāpjas otrajā plānā, kur atmiņā no visas skaniskās informācijas pāri paliek diezgan 
maz. Ar simpātijām uztvēru raksturu maiņas un dažādos tēlu izgaismojumus Mārītes Dombrovskas 
ciklā “Dīvainie sapņi” un Daces Aperānes lirisko pasauli “Divu fantāziju” mērķtiecīgi organizētajā ska-
ņu plūsmā, bet tad nāca divdesmit minūtes ar Rihardu Dubru, kur arī interpretācijas kopaina vairs 
nelikās tik pārliecinoša, turpretī Zaļupes opusa “Palielinājums izplūdumā” lielā mērā neakadēmiskie 
eksperimenti un Mākena gleznotās Rīgas ainavas slīdēja garām, atstājot galvenokārt apmulsumu. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Gundegas Šmites dainu kamermistērija “Es, karā aiziedams…” pirmizrādi piedzīvoja 2019. gadā ar 
režisora Aleksandra Okonova līdzdalību īstenotā “laikmetīga videokoncerta” formā, un tagad izdots 
visa cikla ieskaņojums. Un labi, ka tā, jo pie kamermistērijas uzveduma noteikti vērts kādreiz at-
griezties. Ar folkloru saistītā autores koncepcija nepārprotami ir pārlaicīga, taču vismaz manā uz-
tverē asociācijas uzreiz rodas ar Pirmo pasaules karu – varbūt arī tādēļ, ka tas noslēdzās ar Latvijas 
valsti. Šo karu un Brīvības cīņas literatūrā atspoguļojuši Aleksandrs Grīns, Kārlis Štrāls un vēl citi vīri, 
taču tagad kara tēma parādīta no sievietes viedokļa – un, protams, pacifistisks vēstījums te ir vēl 
izteiktāks. Enerģētiski piesātinātajam un nospriegotajam skaņurakstam Gundega Šmite arī atradusi 
īstos interpretus, kur ansambļa Arcandela instrumentālisti – vijolniece Liene Brence, kontrabasists 
Oskars Bokanovs, akordeonists Māris Rozenfelds un pianists Rihards Plešanovs – panākuši suģes-
tējošu un caururbjošu muzikālo izteiksmi, un tādās pašās dimensijās izvēršas Aigas Bokanovas un 
Kārļa Saržanta vokālais sniegums. Protams, var diskutēt par to, vai profesionāli skolotu balsu vietā 
šeit nebūtu vēl iederīgāks etnomūzikā balstīts dziedājums, var apcerēt arī to, ka skaņdarba uztverei 
nāktu par labu kāds distancētāks vai liriskāks skatpunkts, jo dramatisko intonāciju sfēra dažbrīd 
kļūst vienveidīga, taču nekādā ziņā nav apšaubāma kopīgi radītā stāsta nopietnība un patiesums. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Iecere izdot trompetes un ērģeļu duetam veltītu albumu ir vairāk nekā daudzsološa. Tomēr ar tik 
spilgtu salikumu saistītās iespējas uzrunāt klausītāju īstenotas tikai daļēji, un, ja arī Jāņa Porieša 
bagātīgajā trompetes spēles diapazonā atrodams kāds neizlīdzinātāks krāstonis, turpretī Ilze Reine 
Rīgas Doma ērģeļu bagātīgumam dažkārt pieskaras pārāk diskrēti, tā būtu mazākā bēda. Pamatā 
no trompetista snieguma sagaidīju cerēto piepildījumu, un tāpat nepievīla arī ērģelnieces ļoti labi 
zināmā profesionalitāte. Skaidrs, ka no latviešu komponistu sarakstītā repertuāra trompetei un ēr-
ģelēm jāņem tas, kas ir, un šeit spoži izceļas Maija Einfelde. Tas nepārsteidz, zinot viņas simpātijas 
pret konkrētiem instrumentiem, un nupat radītā partitūra “Zvaigžņu kalns” turklāt rakstīta trompe-
tei solo, kur izpaužas otram Einfeldes opusam Gloria līdzvērtīga mākslinieciskā suģestija, ekspresija 
un dziļums. Citu komponistu darbi raisa asociācijas ne tikai ar sakrālo dimensiju, bet arī ar Nino 
Rotas un Ennio Morikones kinomūziku, kas nebūt nav tās sliktākās paralēles, tomēr no vispārējā 
lirisma īpašas atšķirības nav pat Renātes Stivriņas “Gavilēm”, un Romualda Jermaka Lux aeterna vai 
Georga Pelēča Trompetes koncerta lēnās daļas pievilcīgākos vaibstus labāk akcentētu stila un rak-
stura ziņā kontrastējošs veikums. Ņemot vērā jauno un pavisam jauno komponistu pēdējo mēnešu 
radošās aktivitātes Rīgas Domā, gaidīšu to no viņiem.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Šī tvarta pēdējās sekundes pirmoreiz nejauši dzirdēju LR3 “Klasika” ēterā. Tagad 
jau zinu, ka toreiz skanēja Indras Rišes “Uguns rituāls” un vēl labāk izprotu, kāpēc 
pirmreizējā pieredze mani tik tiešā veidā apdullināja. Stihijas, dabas balsis, cilvē-
ku vajadzības un tiece pēc pašiem neizprotamā, grotesks apjukums, izaicinoša 
rotaļāšanās, milzīga telpa aukstam klusumam, atbalsij un apdedzinoši iznīcino-
šam spēkam. Indras Rišes mūzika ir personiska un nepastarpināta, un tieši tāda 
vislabāk prot aizceļot līdz hipnotizējošiem augstumiem. Stratosfēras pārrauga 
Ligitas Sneibes tvērienā rindotie “Saules apmirdzētie” (būtu jauki zināt, kas vēl 
piedalījās šī ieraksta celiņā) un “Mijiedarbība” (kopā ar Imantu Sneibi). Citu un ne 
mazāk simpātisku pasauli piedāvā Ingas Šļubovskas-Kancēvičas un Ilonas Birģe-
les ieskaņotās sešdesmitgadnieka Raiņa jauneklīgas sajūsmas pilnās “Dziesmas 
par laimi”.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Dantes “Paradīze”, japāņu no (noh) teātra, mangas un kristīgās tradīcijas – ar tik 
krāšņu Santas Ratnieces piedāvāto kultūrvēsturisko avotu bāzi šajā tvartā sa-
skāries Latvijas Radio koris. Jāteic, ka dziļā iegremdēšanās un jūtīgā pieeja šo 
avotu atveidē bagātīgi atmaksājusies. Te ir tāli kontrasti no absolūtas gaismas 
līdz baismīgas kara mašinērijas tumsai, tuvināšanās visdažādāko kultūru tradī-
ciju autentiskuma griestiem un Ratnieces dabas procesu atainojošais skaņas 
manifests, kam nav iespējams atrast lieliskākus interpretus kā LRK, Sigvards 
Kļava un Kaspars Putniņš. Īpaši skaļi gribu sajūsmināties par multimediālās kora 
operas War Sum Up (“Kara daba”) fragmentu ierakstiem ar franču elektronikas 
meistara Žilbēra Nuno (Gilbert Nouno) piešķirto sirreālo kara šausmu atsveši-
nātības dimensiju, kas lieliski attēlo cilvēku vienaldzību pret notikumiem, kas 
tiešā veidā viņus neskar. Skaļo sajūsmu papildina klusa cerība kādudien ierakstā 
dzirdēt arī pilnu operas ieskaņojumu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Patiesi priecājos par to, ka klasiskā saksofonu kvarteta repertuāru papildina ar-
vien svaigi Latvijas un latviešu komponistu jaundarbi, ko šajā tvartā ieskaņojis 
Rīgas Saksofonu kvartets kopā ar draugiem. Kvarteta dabiskā priekšrocība ir 
dažādo tembru homogēnā jaukskanība, ko lieliski izprot ne tikai RSK, bet arī šī 
ieraksta mūzikas autori. Ir vērts iepazīt rāmi romantiskās Daces Aperānes “Di-
vas fantāzijas”, kur RSK pievienojas viena no Latvijas skaistāko klavierskārienu 
īpašniecēm Herta Hansena. Mārītes Dombrovskas ciklā “Dīvainie sapņi” kvartets 
kopā ar akordeonisti Natāliju Meļņikoviču vienbrīd pastaigājas lentes “Amēlija” 
komponista Jana Tīrsena (Tiersen) cienīgā mūzikas ainiņā, pēc brīža stājas pretī 
miega paralīzes briesmonim, bet kopumā pierāda absolūtu akordeona iekļau-
šanos četru dažādu saksofonu pulkā. Savukārt Edgara Mākena “Rīgas triptihā” 
(ar sitaminstrumentālista Guntara Freiberga piedalīšanos) tiek atklātas garas 
torņu taisnes un horizonta bezgalība, nez kur saklausītas tirgus klačas (“Ilgais 
ceļš kāpās” griezums ir vienkārši burvīgs) un vientuļi, vecišķi saldsērīgi Rīgas tilti.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ērģeles man vienmēr ir bijis mīļš instruments, tomēr šo ierakstu grūti noklau-
sīties līdz galam, jo, kaut arī ērģeles piedāvā ļoti plašu tembru paleti, dzirde ar 
laiku nogurst. Nelīdz arī tas, ka daļā skaņdarbu ir balss un flauta, kā arī dažādi 
skaņu efekti. Minēto problēmu varētu risināt, veidojot albumu īsāku – vēl no vi-
nila plašu formāta nākušais četrdesmit minūšu garums būtu ideāls. Arī darbi ar 
stīginstrumentiem dotu kontrastējošāku skanējumu. Ciklā “Saules apmirdzētie” 
dzirdamas perkusijas, putnu treļļi un saucienu balsis – šie elementi atsvaidzi-
na skanējumu un būtu interesanti par tiem uzzināt ko vairāk, bet šādas infor-
mācijas tvarta bukletā trūkst. Tieši šis cikls, kā arī skaņdarbi “Eņģeļu taures” un 
“Mijiedarbība” man šķiet iezīmīgākie, atmiņā paliekošākie skaņdarbi ar spilgtu 
tematisko materiālu un pārliecinošu formas dramaturģiju.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Zināmā mērā Santas Ratnieces mūzika man šķiet kā laikmetīgās mūzikas ideāls, 
jo spēj apvienot sevī kā gaišās, tā tumšās krāsas, radot krāšņu skaņu audumu, 
kurā gan ausis, gan prāts rod sev ko tīkamu. Tvartā rodamas arī vājākas vietas – 
piemēram, elektronika. Lai arī profesionāli veidota, tomēr tembrāli tā varētu būt 
izvērstāka; prātā nāk britu elektroniskās mūzikas dueta Autechre lauztie, algorit-
miem pakļautie ritmi, kuri šeit ļoti iederētos. Šķiet arī, ka elektronika brīžiem ir 
par skaļu attiecībā pret pārējo mūzikas audumu. Gribētos izcelt ansambli Sar-
band, kura savdabais skanējums rada īpašu nokrāsu, kaut arī skaņdarbā nada 
el layli ansambļa spēle brīžiem skan nedaudz klišejiski – jau iztēlojos karavānu 
soļojam pāri tuksnesim kādā episkā Holivudas filmā. Un vēl – tvarts ir par garu 
(jau atkal!). Četrdesmit minūtes, tas taču nav grūti? Es, protams, saprotu, ka jāiz-
manto visa CD ietilpība, lai sniegtu pasaulei maksimāli daudz latviešu mūzikas 
(saku to bez ironijas), tomēr labāk turēties pie principa ‘mazāk ir vairāk’. Vēl kāda 
piebilde, kas attiecas uz visiem manis aplūkotajiem ierakstiem, – vizuālo nofor-
mējumu gribētos redzēt pretenciozāku, mākslinieciski drosmīgāku.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Iznīcinošs riebums, izsmiekls, sāpes. Liktenīga nolemtība, divas jomas, kas ne-
saprot viena otru. Izsmiekls, sāpes, laimes neiespējamība. Riebums. Diemžēl vēl 
projām neesmu to laimīgo skaitā, kuri paguvuši redzēt dainu kamermistērijas 
“Es, karā aiziedams” videoversiju, bet, noklausoties ierakstu, šķita, ka pat nav 
vajadzības – biju izmētāta cauri visām nupat piesauktajām sajūtām, kas negri-
bēja atlaist dzelžaino tvērienu arī vairākas stundas pēc tvarta pirmiepazīšanas. 
Gundegai Šmitei precīzi izdevies iedzīvināt kara (un ne tikai) nežēlīgo atsveši-
nātību, kas iesākta jau divus gadus agrāk tapušajā “Akmens dziesmā” jauktajam 
korim un diviem gongiem (2014). Kara dabas nospriegumu izcili dabiski jūt arī 
ansamblis Arcandela, katru no jomām aizvedot bezrobežu kāpinājumā līdz ner-
vu galu virsotnēm. Vēl tālāk izdodas nokļūt dziedātājiem Aigai Bokanovai un 
Kārlim Saržantam. Šo vietu ir bail aprakstīt, bet to var skaidri nojaust.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Unikāls skaņdarbu cikls unikālam ansamblim Arcandela apvieno tautasmūzikas 
un akadēmiskās mūzikas izpildītājus, kopā radot īpatnu, svaigu skanējumu. To 
savukārt lieliski likusi lietā Gundega Šmite, dainu tekstus sakausējot ar sev rak-
sturīgu laikmetīgu mūzikas valodu, un šāda kombinācija latviešu akadēmiska-
jā mūzika ir visai reta. Instrumentu lietojumā gan gribētos vairāk instrumentu 
paplašināto spēles tehniku, kas ļautu vēl krāšņāk parādīt jau tā krāsaino an-
sambli un piešķirtu papildu niansi darba vēstījumam. Interesants dramaturģijas 
elements ir elektroakustiskās interlūdijas, kas sadala cikla stāstu atsevišķās te-
matiskās daļās, tomēr darbs ar elektronikas piedāvātajām iespējām varētu būt 
niansētāks, izvērstāks. Kā kamermistērijas stiprās puses būtu izceļamas mūzikas 
dramaturģija, kara tēmas kā stāsta izklāsts un lielākoties visnotaļ iezīmīgs mū-
zikas materiāls.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Vienas ģimenes instrumentu ansambļi manī raisa zināmu skepsi – viendabīgs 
tembrs vesela albuma (vai koncerta) garumā ir pārbaudījums – gluži vienkārši 
piekūst ausis, kļūst garlaicīgi. Jāteic, ka šajā albumā šī problēma risināta ar citu 
instrumentu klātbūtni – te ir akordeons, balss, klavieres, perkusijas un elektro-
nika. Tāpat arī komponistu dažādie rokraksti novērš vienmuļības risku. Kopumā 
gan albums ir par garu, un iepriekšminētie aspekti līdz galam to “neizvelk”. Žēl, 
ka neviens komponists īpaši netrako, jo saksofons ir spējīgāks uz lielāku rakstu-
ru un krāsu dažādību. Kopumā albuma materiāls nav viendabīgas kvalitātes – ir 
gan spilgtāka mūzika, gan arī mazāk iezīmīgs, it kā starp citu garām slīdošs vēs-
tījums, kas par laimi ir mazākumā. Darbu estētika ļoti dažāda – no neoromantis-
ma līdz filmu mūzikai, netrūkst dažāda veida groteskas (gan akadēmiskas, gan 
neakadēmiskas), bet pa vidu uzmirdz minimālisms, lai atkal dotu ceļu negaidīti 
no stūra iznirušam pūtējorķestrim, kurš tikpat ātri jau pazudis nākamajā šķērs- 
ielā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Par idejas unikalitāti un vajadzību šaubu nav – jau bukleta tekstā Orests Silabrie-
dis uzsver, ka šis ir pirmais tvarts, ko jelkad ieskaņojis kāds Latvijas trompetists. 
Jānis Porietis paveicis apjomīgu un reizē skrupulozu darbu, apkopojot dažā-
du Latvijas skaņražu paaudžu dažādos laikos tapušu mūziku trompetei, īpaši  
iedziļinoties trompetes “ģimenes” skaņas īpatnībās. Šādām detaļām ir ārkārtīgi 
izšķiroša nozīme, un ar aizrautību sekoju līdzi gan Porieša piedāvātajām tembru 
maiņām un Silabrieža aprakstītajām tembru maiņu hronometrāžām, gan Ilzes 
Reines ērģeļu reģistru dimensijām. Porietis ir lielisks dramaturgs, jau pirmajās 
albuma sekundēs klausītāju ievedot transa stāvoklī ar Maijas Einfeldes minia-
tūru “Zvaigžņu kalns” un tālāko opusu gaitā apzināti vedot arvien introspektī-
vākā paša un apkārtnes izziņas procesā, kas otro virsotni sasniedz Dzintras Kur-
mes-Gedroicas Quo vadis pēdējās minūtēs. To nav iespējams apjaust pēc vienas 
klausīšanās reizes, bet katra atgriešanās atsedz kaut ko vēl šķietami slēptu par 
Porieti, Reini vai vismaz šo rindu autori. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Rīgas Doma ērģeļu skanējums manī ir kopš bērnības, pateicoties skaņuplatei 
manu vecāku kolekcijā, bet trompeti spēlēju pūtējorķestrī, tādēļ dzirdēt šos 
instrumentus ierakstā ir patīkama atkalsatikšanās. Šajā tvartā ļoti daudz skais-
tas, apcerīgas mūzikas, kas raksturīga latviešu komponistiem ar neoromantisku  
ievirzi, tomēr tādējādi ierakstam piemīt nedaudz iemidzinoša kvalitāte, arī pār-
lieku garā hronometrāža sekmē šo aspektu. Albums neapšaubāmi iegūtu vai-
rāk, ja tiktu iekļauta stilistiski atšķirīgāka mūzika – gribētos vairāk izteiksmes lī-
dzekļu meklējumu un eksperimentu, kaut gan iezīmīgas, jēgpilnas mūzikas šajā 
ierakstā netrūkst (piemēram, Maijas Einfeldes “Zvaigžņu kalns”). Savāda šķiet 
Einfeldes un Dubras skaņdarbu “atšķaidīšana” – viena komponista darbiem, pat 
ja tie ir no dažādiem daiļrades posmiem, būtu jābūt vienkopus – katram auto-
ram ir rokraksta nianses, kas nemainās, un šāds izkārtojums radītu konsekventā-
ku dramaturģiju. Ērģeļu reģistrācija šķiet krāšņa, niansēta un dabiska, trompešu 
skanējums spožs un tīrs. Lai gan, kā jau to minēju citu albumu aprakstos, pret 
viena veida tembriem izturos piesardzīgi, tomēr šeit tie nogurdina mazāk, skan 
viegli un caurspīdīgi.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Krāšņais buklets un bagātīgie komentāri liecina par pamatīgu pētniecisko darbu, kas tapis pirms 
skaņdarbu ierakstīšanas. Dalībnieku izpildījumā var just vēlmi “rekonstruēt” skanējumu, kāds tas 
būtu varējis būt laikā, kad Stelbergs šīs melodijas pierakstījis, un jāpiekrīt, ka mūziķiem tas izdodas 
veiksmīgi un dabiski. Dažbrīd piezogas tāda kā vienveidības sajūta, bet arī par to ir padomāts – 
balss, vargana parādīšanās atsevišķos numuros atsvaidzina kopējo skaņu ainavu. Lielisks jaunpie-
nesums to klausītāju CD krājumos, kas ir tautas dejas un lauku kapelu repertuāra mīļotāji. Un, pro-
tams, ar nepacietību gaidām turpinājumu uzsāktajam pētījumam! 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

“Ceiruļeiša” uzstāšanās allaž bijušas piesātinātas, pilnasinīgas un pa īstam. Tā tas ir arī šajā reizē.  An-
samblis neko nav centies samākslot. CD iekļautais repertuārs ir gan latgaliešu tautasdziesmu zelta 
fonds, gan arī mazāk zināmi skaņdarbi (interesanti, kā notikusi to atlase?). Dziesmās kokles pavadī-
jums tomēr šķiet lieks – tas ieliek dziedātājus nevajadzīgā tempa un pulsa rāmī. Gribētos saklausīt, 
kā dziedātāji brīvi izloka patskaņus, tas arīdzan palīdzētu atmest tradicionālās mūzikas izpildīšanai 
neraksturīgo elpas cezūru katras rindas beigās. Un, ja nu reiz kāda dziesma aizgūta no Ziemeļlatga-
les kaimiņiem, tad to pusbolsu gribētos daudz spēcīgāku. CD satura izvietojumā ievērots veiksmīgs 
balanss starp instrumentālajiem, solo un visa ansambļa numuriem, noturot klausītāja uzmanību 
līdz pēdējai taktij.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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“Sadziedam”? Jā! Visiem zināmas, populāras tautasdziesmu melodijas ieguvušas jaunu skanējumu 
“Tarkšķu” izpildījumā, vilinoši aicinot pievienoties kopdziedāšanai. Mandolīnas klātbūtne dziesmu 
pavadījumos kļuvusi par šīs folkloras kopas atpazīšanas zīmi. Bez pārsteigumiem, spilgtām apda-
rēm, bet nesamāksloti, skaidri un sirsnīgi. Un nebūt ne bez rakstura – enerģiskumu un dzīvīgumu 
ilustrē “Kur, pelīte, tu tecēji”, savukārt “Aijā, žūžū lāča bērni” a cappella skanējums dabas skaņu fonā 
pēc visām žirgtajām melodijām ienes lirisku noti. Lai gan lielu auditoriju CD visdrīzāk neiemantos, 
dziesmu pavadījumi būs īpaši noderīgi ne tikai mūzikas skolotājiem,  bet arī jautriem karaoke vaka-
riem ģimenes un draugu kompānijā.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Svaiga elpa tradicionālās mūzikas izpildītāju rindās! Triju akadēmiski izglītotu mūziķu skatījums uz 
tautasdziesmu melodiju interpretācijas iespējām. Spilgti. Un kas par varenu instrumentu arsenālu! 
Cik bieži gadās dzirdēt mūsu tautas melodijas izpildām ar īru vai Ķīnas bambusa flautām? Bet mei-
teņu stiprā puse ir ne tikai instrumentu spēle. Rotāšanas dziesmā “Kalnā balta ieva zied” (bet ne tikai 
šajā) īpaši krāšņi ieskanas mūziķu daudzbalsīgā dziedāšana. Vai tieši šādā manierē rotāšana izpildā-
ma? Drīzāk nē, bet ne šī CD mērķis to reprezentēt. Lai arī katrs ieraksts noslīpēts līdz niansēm, ne rei-
zi vien nākas pieķert sevi pie domas, ka vislabāk šī mūzika piestāvētu latvisku filmu skaņu celiņiem.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis CD tikai vēlreiz pierāda, kāda bagātība meklējama pie ļaudīm, kas vēsturisku notikumu dēļ bijuši 
spiesti savu dzīvi aizvadīt Sibīrijā. Ļoti bagātīgs pavadošo instrumentu klāsts, tomēr aranžijas vei-
dotas ļoti gaumīgi, lai neaizēnotu dziesmu pamatkodolu – melodiju un tekstu. Varbūt kādu vārdu 
gribētos lasīt par dziesmu atlasi – reģionālisma princips, tematika vai vēl kas cits? Jo, kā var nojaust, 
šīs nebūt nav visas dziesmas, ko mūziķiem izdevies pierakstīt ekspedīcijās. Īpaši baudāmi ir ierak-
sti ar tradicionālo dziedātāju ieskaņojumu motīviem, tur visspilgtāk izpaužas arī instrumentālistu 
profesionalitāte, pielāgojoties dziedājuma ritmiskajai un skaņu augstumu specifikai. Papildvērtība 
noteikti būtu bijusi autentisko dziesmu ierakstu pievienošana otrā CD. Ko vēl vairāk vēlēties? Vari-
ācijas. Kuru Sibīrijas dziedātāju izpildījumā, pieļauju, netrūkst.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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“Auļi” drosmīgi soļo uz priekšu savās radošajās izpausmēs, šoreiz centrā liekot skaņurakstu un sa-
spēles. No vienas puses, ierastā enerģija un spēks, no otras – izjustas un trausli caurspīdīgas muzi-
kālās līnijas. No “Zelta stariem”, kur instrumenti kā mozaīkas sasaucas cits ar citu, izceļot katra tem-
brālo nokrāsu, līdz daudzslāņainajai “Kōrklu polkai” un “Zudušajām zvaigznēm”, radot piepildītu 
telpisku skanējumu. Tomēr sākotnēji šķiet, ka par piederību ‘latviskajam’ visā CD liecina vien paši 
instrumenti, līdz “Cekulaina zīle dzied” dzidri un lepni izskan labi zināmā tautasdziesmas melodijā, 
atgādinot, ka skaņuceliņi tomēr ierindojami tradicionālās mūzikas CD klāstā. Kopumā pārliecinošs, 
spēcīgs un krāšņs iespaids.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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Šādiem CD redzu jēgu arī laikā, kad skaņu ieraksti pārceļas uz straumēšanas for-
mātu. Šis ir albums ar stāstu, ar zināšanu un vērību pret to, kas vēsturiski savā 
apkārtnē noticis un izzināts. Ar uzrunājošu un personisku Ineses Rozes stāstu 
par to, kā viņa nonākusi līdz Voldemāra Stelberga (1891–1940) pierakstiem un 
kāds bijis ceļš līdz šim albumam. Ar lietpratīgiem etnomuzikoloģes Laumas Bēr-
zas komentāriem. Ja kāds nav tradicionālās mūzikas sapratējs, tad par tam līdzī-
gu kļūs, izlasot bukletu. Taču gribu uzsvērt, ka šis albums ir lielisks arī muzikālā 
ziņā. Izvēlētais repertuārs ir tiešām garšīgs, un, kad biju tikusi līdz “Kad mana 
sieva piedzērus’”, jau no sirds smējos. Lai arī rakstīts, ka “Drabešu muižas muzi-
kanti” ir “valšu un polšu” spēlētāji, viņi to dara senatnīgi un stilā, un skanējums ir 
patīkami smagnējs un nenoslīpēts.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

No šī albuma gaidīju bērnu balsis un Annas Kārkles zināšanu, taču šajā gadīju-
mā priekšroka dota “Ceiruleiša” jauniešu dzīvei un interesēm. Nolasu to, ka viņi ir 
priecīgi un labi iekļaujas mūsdienu Latgales kultūrainā, taču arī nepārsteidz, ne-
atklāj un pārāk daudz par stilu un repertuāru neprāto. Viņi izdzīvo visu, kas ap-
kārt. Albumā vieta ir gan tādām Latgales zīmēm kā Ziemeļlatgales dziedāšana 
ar pusbolsu, gan “Nadūd, Dīvs, veitūlam”, jestrai polkai un visam citam. Albums 
drusku rausta aiz ūsām ar teikumu “dziesmas parasti tiek izpildītas autentiskajā 
manierē”. Protams, var bezgalīgi spriest par to, kas ir autentisks, un autentiskumi 
noteikti ir dažādi. Arī postfolkloras aranžējumi, kas lielākoties dzirdami albumā, 
ir savā veidā ir autentiski un patiesi. Tie liecina par šodienu, kurā tradicionālais 
savijas ar populāro kultūru nesaraujamā saitē.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis ir “Svīru” debijas albums, lai arī mūziķes (visas trīs flautistes) iet kopsolī jau 
kopš mūzikas vidusskolas laikiem. Romantiska un neuzmācīga mūzika, patī-
kami analoga, ar dzīvu skaņu, elpu, balsīm un flautu vējošanu, pludināšanos, 
slāņošanos un trīsuļošanu. Man šis albums liekas ļoti ainavisks – kā miglas rīt-
ausma laukos, kā putniskās galvas druvā, kas redzamas uz vāciņa. Meitenes 
ir akadēmiskajā mūzikā sakņotas, un viņu daudzveidīgā mūzikas pieredze arī 
vedusi pie nepierastāka rezultāta. Kaut vai domājot par apdarēm, kas nereti vei-
dotas variāciju formā, katrā variācijā melodijai rodot atšķirīgu skanējumu, – līdz 
ar to kompozīcijas nav vienmuļas. Patīk arī tembrālie un skaņveides risinājumi, 
piemēram, flautu ritmi dziesmā “Gaismeņa ausa” atgādina strinkšķināmos ins-
trumentus, un “Sūr rīnda” svilpošana skan oktāvā ar klusu dungošanu un flautu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Vairākās ekspedīcijās ierakstītās Sibīrijas latviešu dziesmas ir vienreizējas un ne-
aizmirstamas. Pateicība “Sventavai”, kas par tām atgādina. Klausoties vairākkārt, 
sanāca aizķerties pie domas, ka organiski apvienot tradicionālo un populāro 
mūziku nemaz nav viegli – katrai mūzikai ir savi stila noteikumi. Īpaši to pama-
nīju, klausoties dažu dziesmu neregularitātēs un garāk pavilkšanās, un man ir 
žēl, ka tās ir jāiegrožo plašākai mūsdienu publikai saprotamā aranžējuma rāmī. 
Dažbrīd (piemēram, dziesmā “Pie alus galda sēdēja”) sanāk tāda harmoniska un 
ritmiska stīvēšanās. Šī iemesla pēc man patika dziesmas, kuru pavadījums bija 
maksimāli vienkāršs – man tiešām nevajag neko vairāk par Ilgas Reiznieces bal-
si, kādu ģitāru un akordeonu, kā tas ir smeldzīgajā dziesmā “Atguoja rudens”.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Ansamblis labi saprot 20. gs. sākuma mūziku un spēj ļoti veiksmīgi un ticami 
izpildīt gan tālaika populārās sadzīves un galda dziesmas, gan deju mūziku. Un 
patiesībā tā ir reta prasme, jo liela daļa mūsdienu Latvijas tautasmūzikas grupu 
spēj laikmetīgi un interesanti interpretēt senākos folkloras slāņus, bet pret jau-
nākā slāņa folkloru bieži vien paklūp un to izpilda kariķēti pārspīlēti vai šlāge-
riski garlaicīgi. Šajā ierakstā ir gan daži maz aranžēti izpildījumi, kas skaniski 
atgādina veco laiku Vidzemes kapelas, gan arī vienkāršas aranžijas, kas drīzāk 
raksturo paša ansambļa pieredzi un muzikālo bagāžu. Bet viss ir gaumīgi, ar hu-
mora izjūtu, un albums atstāj vienotu, patīkamu iespaidu. Īsa, bet ļoti vērtīga ir 
ierakstam pievienotā grāmatiņa ar informāciju par ansambli un etnomuzikolo-
ģes Laumas Bērzas komentāru par Voldemāru Stelbergu.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Viena no folkloras kopas “Ceiruleits” pašām labākajām īpašībām ir nerimstošs 
prieks un enerģija, un to lieliski var dzirdēt arī šajā ierakstā, jo pat skumjākas te-
matikas dziesmas skan viegli un ar iekšēja pozitīvisma devu. Šajā ierakstā, šķiet, 
ir iekļautas kopas repertuāra izlase, jo, pat īpaši nesekojot ansambļa darbībai, 
vairākas melodijas un aranžijas ir atpazīstamas. Un arī pats izpildītais materiāls 
ir no dažādām Latgales vietām un reprezentē ne tik daudz kādas vietas tradicio-
nālo mantojumu, cik paša “Ceiruleiša” gaumi un pieredzi. Skaists, kvalitatīvs un 
atbildīgi nostrādāts ieraksts. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Šis ir laikam mans mīļākais pēdējā gada tautasmūzikas ieraksts. “Svīres” ar flautu 
skaņām, akadēmiski trenēto precizitāti un aranžiju gandrīz vai vizuālo tēlainī-
bu ir svaiga vēsma Latvijas tautas mūzikas interpretētāju vidū. Albumā dominē 
flautas un dažādas no tām izvilinātas skaņas, lai arī netrūkst citu instrumentu un 
vokāla, kas arī ir īpašas pieminēšanas vērts – mūziķes ir apveltītas ar ļoti skais-
tām un harismātiskām balsīm. Un arī ar smalku gaumi, jo vairākas zināmas tau-
tasdziesmas interpretētas tikai instrumentāli vai ar nedaudz teksta, nepasakot 
visu priekšā. Tādējādi paliek vairāk vietas noskaņai un paša klausītāja iztēlei. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Māris Muktupāvels ar draugiem turpina darīt to, kas viņam lieliski sanāk, –  
iedzīvināt senas un mazzināmas tautasdziesmas jaunās skaņās. Instrumentālais 
pavadījums var šķist pazīstams un atsauks atmiņā pēdējos “Iļģu” albumus, tur-
pretim balsis sniedz pārsteigumu, jo vairākas dziesmas iedziedājušas etnogrā-
fiskās dziedāšanas pārzinātājas – “Saucējas” un “Tarkšķu” jaunietes. Un tieši šīs 
dziesmas klausīties man ir visgrūtāk, jo dziedātāju smagnējais un brīžam ne-
pieradinātais tembrs kontrastē ar pavadījuma pieradināti precīzo un brīžam pat 
popsīgo skanējumu. Un, protams, pavadījuma esamība pieprasa vienveidīgāku 
metroritmiku, un vairākas dziesmas šķiet zaudējušas daļu šarma, ja salīdzina 
ar teicēju ierakstiem. Toties citas ir tik veiksmīgi interpretētas, ka izklausās pēc 
mazām, skaistām gleznām, un jau spēju iedomāties, kā tās varētu tikt izdejotas 
nākamajos deju svētkos. 
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Mazi, ņipri dziedātāji aicina sadziedāt. Iesaistošs albums, kura otrajā pusē ieska-
ņots tikai dziesmu pavadījums. Kaut gan “Tarkšķi” zina arī specifiskāku Zemga-
les repertuāru, šajā albumā ieskaņotas plašāk pazīstamas bērnu dziesmas un 
rotaļas, kuras atceros vēl no savas bērnības. Būs viegli pievienoties, un pat ne-
pietrūks izrakstītu dziesmu tekstu, jo mazajiem dziedātājiem ir ļoti laba dikcija 
un visus tekstus var saprast klausoties. Pāris dziesmas ir iedziedātas divbalsī-
gi – līdzdziedātāji var izmēģināt pievienoties arī otrajai balsij. Raits, vienkāršs un 
neuzkrītošs mandolīnas (“Tarkšķu” atpazīstamības zīmes), vijoļu, akordeona un 
bases pavadījums.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

“Tarkšķi” atkal ir līmenī – gaumīgs instrumentālais pavadījums, prasmīga kape-
las instrumentu pārvaldīšana, skanīgas bērnu balsis un jauks vizuālais ietērps. 
Kādu brīdi domāju, vai, neskatoties uz to visu, šo ierakstu kāds gribēs ilgstoši 
klausīties, līdz atceros, ka ne jau es, pieaugušais, esmu šī ieraksta mērķauditori-
ja. Ieslēdzu mūziku skaļi, lai ir kā fons abu mazāko puiku aktivitātēm, kas šajā no 
mājām strādāšanas laikā nemitīgi apkārt ceļ traci, un nepaiet ne desmit sekun-
des, kā dzirdu abus dziedam līdzi piedziedājumus un laiku pa laikam pieprasām, 
lai parāda, kas dzied katru nākamo dziesmiņu. Tātad mērķauditorija saprot un 
novērtē.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Apsvēru domu noīrēt kinoteātri, lai varētu pienācīgi noklausīties albumu un 
novērtēt Dolby Atmos skaņu. Tomēr sanāca, kā parasti – mājās un ar austiņām. 
Pārsteidza pats albuma sākums – dzidra kokle, viena pati smalka dūdu melo-
dija augstā reģistrā... Laikam atkal biju gaidījusi monolītu dūdu un bungu kori. 
Taču uzreiz novērtēju grūvu, ko pastiprināja pērkona grāvieni. Smalki darināts 
Kaspara Bārbala skaņdarbs. Otrais skaņdarbs gan aizveda atpakaļ tipiskākā 
“Auļu” dūdu un bungu enerģijā-sinerģijā. Tur mazāk pārsteigumu un lielāks 
risks pārslēgties fona klausīšanās režīmā, taču skan svaiguma pilni, un, šo mūzi-
ku klausoties, klaustrofobija noteikti nedraud. Izcēlās Edgara Kārkļa skaņdarbs 
“Zudušās zvaigznes” ar (laikam) čelestu un bungu rīboņas solo. Albuma beigas 
olimpiādes atklāšanas cienīgas.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 

Nevaru novērtēt ierakstu iecerētajā formā ar kinozāles efektiem, bet arī ar pa-
rastām austiņām klausoties šķiet, ka “Auļi” ar katru albumu kļūst arvien meista-
rīgāki skaņraži. Šajā albumā ir izmantoti tik daudzi dažādi instrumenti ar negai-
dītām skaņām, ka gribas meklēt papildu ziņas, kas un ko spēlējis, bet nav īsti 
kur to atrast, jo albums ir tīri digitāls ar gaužām skopu aprakstu, un viss jāuztver 
vien pašam mūzikā. Un mūzika ir izstrādāta perfekti, to ne brīdi nekļūst garlai-
cīgi klausīties. Tajā ir gan “Auļu” klausītāju iecienītie vīru izsaucieni pāri episkām 
dūdu un bungu skaņām, gan arī virkne instrumentu un tembru, kas “Auļu” mūzi-
kā vēl ne reizi nav skanējušas. Nu, tiesa, šādai smalki izdomātai un nogludinātai 
mūzikai ir arī cits efekts – pēc vairākkārtīgas klausīšanās tā arī nepalika galvā 
ieķērusies neviena melodija.
Ideja  Atskaņojums  Baudījums 
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CD: POP ULDIS RUDAKS, “DIENA”
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Prognozējamās un rāmjos ieliekamās mūzikas laiks tuvojas izskaņai, un “alejas” ir vieni no šīs ne-
novēršamās patiesības vēstnešiem. Viņu otrais albums “austrālija” ir kā teatralizētā uzvedumā, 
naivā neziņā par to, kas vispār notiek, sakņotas dzejas lasījumos, 80. gadu popmūzikas klasikas 
un nepieradināto sajūtu restaurēšanas neapzinātā restaurācijā iegremdēts un ar to piesūcies dabī-
gas šķiedras auduma gabals, kas vienlīdz labi noderēs gan ierāmēšanai un likšanai pie pēdējās vēl 
nesabrukušās sienas, gan saburzīšanai un iemešanai krāsnī, kur to mūsu ausu vai acu vietā pratīs 
sev saprotamos reizinātājos sadalīt uguns mēles. Dzejnieks Kirils Ēcis šoreiz vairāk nevis rečitē, bet 
dzied, un tagad to dara arī otra trio dalībniece Spāre Vītola, trešā dalībnieka Reiņa Žodžika ziņā 
atstājot galvenā skaņutelpas iekārtotāja lomu. “Mēs esam vienlaicīgi / Suņi, kaķi, autobusi / Beidzot 
esam pārnākuši / Salijuši, salūzuši...” – ja šis gabals nekļūs par visas tautas līdzi dziedamu hitu, nekas 
būtisks nenotiks, jo “aleju” uzsāktā mūsu smadzeņu inventarizācija jau notiek.
Izpildījums  Baudījums 

Tas ir tik apsveicami, ka, dzīvojot un strādājot Austrijā, šī dziedātāja un autore no Pūres nav izvēlēju-
sies kādu bezpersonisku starptautisku skatuves pseidonīmu, bet publicē ierakstus ar savu latviešu 
vārdu, kas varētu labi skanēt arī starptautiskā apritē, kaut vai tāpēc, ka atgādina angļu baby – izrunā 
varētu sagaidīt visādus brīnumus. Pati mūzika, kas tapusi sadarbībā ar diviem tiroliešu producen-
tiem, ir kvalitatīvs un arī konkurētspējīgs elektropops, kur sastopamas arī melodiskas dziesmas ar 
hitu potenciālu (Let Me Come Home, Lighter, roķīgais Waiting), bet mūsdienu popmūzikas pārpro-
dukcijas un neierobežotās pieejamības dēļ Baibas veiksmi var nodrošināt tikai nejaušība. Viņu no-
teikti novērtētu popmūzikas cienītāji Latvijā, kur noderētu koncerts Palladium vai kādā festivālā, 
kur viņai būtu iespēja iepazīstināt ar sevi dzīvajā sniegumā, bet pagaidām tas, protams, jāplāno 
tikai nākotnē.
Izpildījums  Baudījums 
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Hiphopa apvienības “PKI” reperi, līdzīgi kā paaudzi agrāk grupas Fact dalībnieki, iet katrs savu no 
grimstošiem māliem arvien stabilākā bruģī pārtopošo ceļu mūzikā, un viens no viņiem ir Edavār-
di. Albuma ievadgabalā “Daudz laba” viņš arī pats uzdzied, ko šādā manierē gribētos ieteikt darīt 
arī turpmāk, bet vēl albumā skan Edavārdu “PKI” biedra anša un universālā Ralfa Eilanda balsis. Ja 
nu savulaik kādu kaitināja ierastajai pretēja plato un šauro “e” izruna (pats to nemaz nezinātu, ja 
kāds nepateiktu), tad tagad tā jau ir kļuvusi par Edavārdu vizītkarti, kā daudziem māksliniekiem 
pietrūkst, liekot viņu nekļūdīgi atpazīt arī Very Cool People, Nova Koma vai anša ierakstos. Līdzās 
hiphopam raksturīgajām tēmām (tusēšana vai palikšana mājās) skarts arī tāds sāpīgs jautājums, kā 
sabiedrības īsā atmiņa, līdzās parādoties ziņām par kāda godināšanu ar mūža ieguldījuma balvu un 
par to, ka šim cilvēkam nepieciešami ziedojumi, lai varētu galus savilkt. Tāpēc jāmauc skaļi, pirms 
dzīve novīst kā tāds rožu dārzs.
Izpildījums  Baudījums 

Saskatoties bērnībā filmas, kur cilvēki slīka purvos, bija bail mammu laist dzērvenēs, bet to skābo 
vitamīnu devu purvi spēja dot, lai svešzemju citronus nemaz nevajadzētu. Un acīmredzot purvi 
spēj dot arī iedvesmu, jo šis folkmetāla vēstījums veltīts tieši šīm mistiskajām vietām ar velniem un 
citiem mošķiem, kas tur, iespējams, dzīvo, bet grupas dalībnieki, latviešu valodā kareivīgi dziedot 
un smejot, vēloties palikt anonīmi, skandināvu metāla tradīcijās pieņēmuši sev par pseidonīmiem 
purva un meža augu, sēņu un dzīvnieku nosaukumus latīņu valodā. Piecas dziesmas izskan gandrīz 
tikpat ātri kā slīkšanas gadījumi purvā, un šis minialbums, cerams, kalpos kā labs sākums ilggadējai 
savas zemes dabas vēl neatklāto noslēpumu izzināšanas izklāstam smagās mūzikas valodā. Gribē-
tos apmeklēt kādu koncertu ar atbilstošu scenogrāfiju vai vismaz projekcijām. Iron Maiden vēriens 
Latvijas grupai, kāds 80. gados bija iecerēts, bet neizdevās Opus Pro, – tas tik būtu ko vērts! Purvs ir 
dzīvs – skat, kā tā acs no vāka mūs modri vēro!
Izpildījums  Baudījums 

Ģitārists Rihards Lībietis ir šī pasaules mūziku ar džezu un blūzu sakausējušā orķestra jeb kvinte-
ta diriģents un skaņdarbu autors, kurš gluži kā Emirs Kusturica ir visa notiekošā režisors arī savos 
koncertos, var pastāvēt arī maliņā, ļaujot izpausties citiem instrumentālistiem, īpaši čellistei Ernai 
Daugavietei, kura skanējumu papildina ar bagātīgiem klasiskās mūzikas krāsas triepieniem un so-
liņiem, un ģitārspēles starptautisko konkursu dalībniekam Gintam Smukajam, kurš instrumentu 
nespēlē ar mediatoru, bet pirkstiem, savukārt grupas ritma motors ir sitaminstrumentu meistars 
Matīss Repsis. Stilistiski šī mūzika liekama līdzās Andreja Grimma “Nepieradinātā folka orķestrim”, 
vienīgi tur bija jūtamas Jethro Tull ietekmes un nozīmīga loma ierādīta flautai, bet Lībieša orķestrī 
viss balstās uz stīginstrumentu skaņu vibrācijām. Ir patiešām patīkami dzirdēt mūziku, kurā neviens 
nedzied – asprātīgāk būtu bijis uz vāciņa fotografēties nevis ar aizsietām acīm, bet aizlīmētām mu-
tēm.
Izpildījums  Baudījums 
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Jāņa Šipkēvica savāktā mūziķu kompānija, kas pirmajā programmā iepazīstināja jauno paaudzi ar 
Imanta Kalniņa un Ainara Mielava dziesmām, šoreiz nāk klajā ar oriģinālrepertuāru, kur Marta Pujā-
ta dzeju mūzikā pārvērtuši vai visi dalībnieki – Alise Joste liegi ievada albumu, izceļas reti dziedošais 
Matīss Čudars, labsajūtas skudriņas pa muguru dzenā Miķelis Putniņš, protams, neatkārtojama ir 
elfu princese Evija Vēbere; Lorete Medne gluži kā aktrise īpaši izceļ dzeju. Gribētos atzīmēt no Kal-
niņa aizgūto nekoncentrēšanos uz solistiem, bet skanējumu kopumā, kur atkal jāizceļ Čudars kā 
izcils ģitārists un Gatis Zaķis par visa šī konstruktora saskrūvēšanu tā, lai tas labi turētos kopā pat 
pie pamatīgām vibrācijām. Labs darbiņš padarīts, bet šādas pazīstamu mūziķu apvienības agri vai 
vēlu iestūrē dziesmu rakstīšanas nometņu vai fonda “Viegli” ansambļa profesionālo gaismas nesēju 
purvā, un pirmās pazīmes jau parādās. Laiks visu saliks pa vietām.
Izpildījums  Baudījums 
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Atceros, kādu vasaras vakaru, kad iebraucu Tallinas kvartālā un pie koncertvie-
tas “Tu jau zini, kur” satiku veselu čupu ar saviem jaunākās paaudzes draugiem, 
kuri man pārmeta, kāpēc neesmu bijis uz “aleju” albuma prezentācijas koncertu. 
“Jā, pareizi, bija kaut kas tāds,” nevērīgi attraucu, un uz mani tika pavērsti vairāki 
ieplestu acu pāri. Tagad saprotu, kāpēc. Īstenībā es to sapratu jau pēc pirmā 
albuma noklausīšanās, taču jaunākais sniegums ir vēl vienu pakāpi augstāks, 
kā tam taču likumsakarīgi būtu jābūt. Kirils, Reinis un Spāre ļoti uzmanīgi lie-
to elektroniku, piejaucējot tai akustiskos instrumentus. Dramaturģija sasniedz 
kulminācijas un atkal atkāpjas, neatstājot vietu pārspīlējumiem vai bezmērķī-
gumam. Šis ir tiešs, juteklisks un apbrīnojami atmosfērisks ieraksts, kura burvju 
zižļa Vienradža stīga ir dzeja. Trīs obligātās literatūras grāmatas šai vasarai, cie-
nījamie klausītāji: “vienlaicīgi”, “austrālija” un “suvenīri”. Pēc tam gaidu atstāstu 
vienas A4 lappuses garumā. 
Izpildījums  Baudījums 

Pirmajā klausīšanās reizē virs manām audioaustiņām gailēja līgans neona tēmtu-
ris #vissjaudzirdēts. Florence un viņas auto, Londonas gramatika, Nūja skropstām 
un vēl citas dziedātājas, kuru hiti skan apģērbu veikalos. Tādi hiti, kurus sākotnēji 
gribas noshazamot, bet pēc pāris sekundēm tomēr kļūst skaidrs, ka varbūt nav 
vērts. Otrreiz klausoties, situācija vairs nešķita tik dramatiska. Dabas spēki Baibai 
ir dāvājuši trīsuļojoši melanholisku un vienlaikus dzirksteļojoši apņēmīgu balsi. 
Arī muzikālo knifu un melodijas naratīva rocība raisa cieņpilnu attieksmi. Te savs 
nopelns austriešu producentiem CHRS un Digital Youth. Jaunībai aiz vienādības 
zīmes mēdz pievienot lietvārdu ‘bezrūpība’, taču šajā albumā mēs satiekamies ar 
pieaugušu sievieti, kuras kājas prot gan dejot piesvīdušā vasaras naktī, gan lēnās 
pārdomās klīst gar kanālmalu miglainā oktobra rītā. Kaut arī pirmo iespaidu spie-
dogs vēl nav pilnībā izdzisis, iesaku ar šo ierakstu iepazīties katram klausītājam, 
kuram tuvs atsperīgs melodiskums un jutekliska atklātība. 
Izpildījums  Baudījums 

Viena no mūzikas labākajām īpašībām ir tās spēja nogādāt klausītāju atbil-
stošajā vidē, kuru tās radītājs izvēlējies par galveno norises vietu. Purvs ir ļoti 
pilnestīgs simbols – htoniskās pasaules kvintesence, mošķu, velnu un mald- 
uguņu valstība. Šī grupa man bija jaunums, turklāt ļoti patīkams jaunums. Vo-
kāli nostrādāts, vietām saskanīgi daudzbalsīgs dziedājums, kurā savs akcents 
gan metāla brutalitātei, gan fabulas izklāstam. Episkums, kas neiedzen dūkstī, 
bet mudina meklēt kādu kritušu priedi, lai izmantotu to par ceļu, kura galā no-
cirst velnam galvu. Nu, vai arī sadzert sauju purva rāvas. Prasmīgs, nopietns un 
smags (bet ne nomācošs) sniegums, pie kura noteikti atgriezīšos vēl. 
Izpildījums  Baudījums 

Manas sajūtas, klausoties šo albumu, ir kā tēvam, kura meita atvedusi atrādīt savu 
pirmo kavalieri. It kā saprotu, ka man būtu jābūt laipnam, pretimnākošam un pat 
jāizrāda sava veida patika. Bet kaut kāda skabarga tam pa īstam traucē notikt. 
Gan pats Rihards, gan viņa kolēģi ir neapšaubāmi sava aroda meistari, turklāt – 
ar aizrautības un kaislības ritējumu savās mūziķu asinīs. Taču tieši meistarība ir 
tā, kas šajā ierakstā mani traucē visvairāk. Tās vienkārši ir par daudz, vai arī tās 
izpausmes ieguldītas neatbilstošajā kompozīcijas vietā, un ne vienā sacerējumā 
vien. Domājot par kādu piemēru, prātā atausa “zepelīnu” Over The Hills and Far 
Away ar dziesmas ievadu, kurā ģitāras mirguļojums ir tikai kā epilogs tālākajai 
matemātiskajai konkrētībai, knaši novienkāršoto stīgu piespēli plūdeni pārnesot 
fonā. Lībieša orķestrī iepriekš pieminētie mirguļojumi svaidās te un tur, sevišķi tas 
attiecināms uz perkusijām vai, ja pareizi sadzirdēju, plaukstas ritmiku uz ģitāras 
korpusa. Ir, protams, arī uzteicamas dziesmas, sevišķi Night Follow Me. 
Izpildījums  Baudījums 

Lai cik vērīgi mēs skatītos uz priekšu, pa labi un pa kreisi, dažkārt kā auto atpa-
kaļskata spogulī gadās pa melnajam punktam un paliek nepamanīts kas sva-
rīgs. Ja kolēģis Toms Treibergs palaida garām tikai “aleju” debijas albuma pre-
zentācijas koncertu pirms nepilniem diviem gadiem, tad es dīvainā kārtā līdz 
nesenam laikam biju pilnīgā neziņā par šīs grupas pastāvēšanu. Par laimi jaunas 
grupas neieraudzīšana atšķirībā no neskatīšanās auto spogulī nerada avārijas si-
tuāciju, tikai iepazīšanās notika vēlāk, nekā “alejas” to bija pelnījušas. No nelielas 
sadursmes tomēr neizdevās izvairīties, jo “alejas” nav mīlīga grupa (lai nemaldi-
na dziesmu nosaukumi “lācītis ķepainītis” un “romance”), tā drīzāk klausītājam 
“noskrāpē krāsu” ar Kirila Ēča dzeju un elektroniskajiem ritmiem, kuru pavadīju-
mā brīžiem var pat lēni uzdejot, tomēr šī nebūs jautra ballīte. Jāpiebilst, ka trio 
Kirils, Reinis un Spāre dažās kompozīcijās pamatoti un veiksmīgi piesaistījuši arī 
papildspēkus, bet ieraksta pēcapstrādi uzticēja Edvardam Broderam (The Pink 
Elephant, The Bad Tones), kurš skaņumākslu apguvis augstās skolās Nīderlandē.
Izpildījums  Baudījums 

Izrādās, ka kurzemnieces Baibas dziesmas no pirmā albuma savulaik skandējušas 
vairākas Latvijas radiostacijas, ko ikdienā neklausos. Taču tā bija citāda Baiba, dzej-
niece ar ģitāru, kamēr šī ir viņas jaunā elektropopa dīvas BAIBA versija, kurā no 
iepriekšējā dziesminieces ampluā atlicis vien būtiskais apstāklis, ka savu dziesmu 
mūziku un vārdus viņa raksta pati. BAIBA septiņus gadus dzīvo un strādā kultūras 
jomā Austrijā, līdztekus rūpīgi veidojot savu nākamo iznācienu uz mūzikas skatu-
ves albuma Lighter veidolā. Kopā ar austriešu producentiem tapis ieraksts, kas īpaši 
nepārsteidz, tomēr pavisam droši var stāties blakus līdzīgas stilistikas ierakstiem 
no visas pasaules. Veiksmīgas apstākļu sakritības rezultātā BAIBA ar savu pievilcīgo 
balss tembru un dziesmām, kuras atļaušos dēvēt par “gudro popmūziku”, varētu 
iegūt atpazīstamību ne tikai Austrijā un Latvijā. Lai veicas! Kamēr šo rakstīju, ieska-
tījos BAIBAS izdevniecības interneta vietnē un kārtējo reizi pārliecinājos par mazo 
pasauli. Viens no BAIBAS kolēģiem Super Plus Records ir man personīgi pazīstams 
Krievijas mūziķis Alekss Kelmans. Ja tā, tad arī BAIBA ir drošās rokās.
Izpildījums  Baudījums 

Šā mazalbuma vērtēšanā vēlētos ņemt pauzi, jo “velliem iz purva”, kurus ellīgā 
balsī sauc galvenais vokālists, noteikti ir daudz gaidītāju akača malā, bet es lai-
kam nebūšu to skaitā. Purvs tiešām ir pateicīga scenogrāfija draudīgam un bīs-
tamam iedomātu velnu šovam brīvas iztēles radītas mitoloģijas ietvarā. Latvie-
šu folkmetālā lielāko daļu, ko bija iespējams paveikt, jau ir izdarījuši Skyforger, 
tāpēc idejisko sekotāju uzdevums ir grūts, jo pārspēt Skyforger gan muzikāli, 
gan komerciāli nav viegls uzdevums. Visdrīzāk “Purva metāls” šādu mērķi nemaz 
neuzstādīja, tikai vēlējās ierakstīt un publicēt dažas dziesmas. Tas ir izdarīts un 
paveikts labā tehniskā līmenī, bet ar to, ka salīdzinājums ar Skyforger neizpa-
liks, vajadzēja rēķināties. Baudījuma līmeni noteiks klausītāji – vienam tas šķitīs 
nozīmīgs vēstījums no pasaku un teiku pasaules, citam tā būs mazliet komiska 
muzikāla cirka izrāde ar “baidies, iekritīsi akacī!” elementiem. 
Izpildījums  Baudījums 

Tā vien gribas publiski nopērt Rihardu Lībieti un visu viņa orķestri, jo nav pie-
klājīgi būt tik pareiziem un profesionāliem, kamēr mani darba pienākumi paģēr 
piekasīties pie dažādām detaļām. Bet tā kā man viss patīk un nav iemesla mek-
lēt sarežģījumus, tikai piebildīšu, ka Riharda Lībieša orķestra pasaules mūzikas 
iedvesmotais skanējums visnotaļ atgādina cita Latvijas orķestra – Andreja Grim-
ma Future Folk Orchestra domu gājienu. Abu orķestru mūziķi gan jau arī nav pa-
visam sveši, cik man zināms. Rihards Lībietis Orchestra albuma Willful Blindness 
galvenais mīnuss ir tā gandrīz stundu ilgais skanēšanas laiks, kuru rets klausītājs 
mūsdienās spēj izbaudīt pilnībā. Vēl neinformētu klausītāju var mulsināt, ka  
ieraksts ir instrumentāls. Tāpēc – ļaujam vaļu iztēlei un savām skaņu ainavām. 
Lai iepilinātu darvas pilīti medus mucā – dažas kompozīcijas ir diezgan saldenas 
(ne gluži salkanas, bet tuvu tam).
Izpildījums  Baudījums 

“Lasu pantus, kas krīt tā kā granātas,” paziņo Edavārdi gabalā YE BOI, un taisnības šajos 
vārdos ir pārpārēm. Šis ir tas gadījums, kad repa tekstus es labprāt lasītu publicētus 
grāmatā. Gan tādēļ, lai papriecātos par asprātīgajiem salikumiem un piekrītoši nogro-
zītu galvu par skaudrākām atklāsmēm, gan tādēļ, lai mēģinātu skaitīt līdzi, kad... “visas 
šitās “Ekosistēmas” / skan uz ļoti krutas skaņu sistēmas”. Nu, redziet! Esmu inficēts, lai 
arī cik riskanta nebūtu šī vārda izvēle mūsdienās. Ja reiz par to, tad mājsēde, pieļauju, 
ne mani vienu ir atradinājusi no atmiņām par to, kas ir ballīte, tusiņš vai densflōrs. 
Pateicoties šim ierakstam, kādā dziļā manas esības nostūrī es, gluži kā dziesmā “Nav 
pirmā reize”, sāku domāt, vai tik nevajadzētu iegādāties skeitbordu un keponu ar tais-
no nagu. Un sameklēt kādu baru, kura ielokā pēc tik gara pārtraukuma beidzot kārtīgi 
ietresīt. Bet ne jau no zila gaisa šādas domas. Tas ir lipīgu un enerģisku bītu, Edavār-
du skaitīšanas talanta un negaidītu, humorīgu skaņas efektu nopelns. Mēs jau labu 
laiciņu esam rēķinājušies ar Eduarda Gorbunova klātbūtni Latvijas repa mūzikā. Nu 
pienācis laiks šo rēķināšanos nostiprināt pavisam nopietni. Jo viņš ir Īstā Lieta!
Izpildījums  Baudījums 

Ikvienam zināms, ka ne katram klausītājam patīk visi mūzikas žanri, un mūzikas ap-
skatnieks jau tāds pats klausītājs vien ir, tikai varbūt ar mazliet spicākām ausīm. Nekad 
neesmu slēpusi, ka hiphops un metāls īsti nav manas saprašanas lokā, tāpēc, ja vien 
Latvija būtu ASV vai vismaz Lielbritānijas izmēru valsts ar attiecīgu mūzikas žurnālis-
tu daudzumu, labprāt uzticētu augstākminēto virzienu ierakstu vērtēšanu speciālis-
tiem, kuriem tie patiešām ir sirdij tuvi. Tomēr, kamēr ir, kā ir, esmu pamanījusi intere-
santu parādību – mani arvien biežāk priecē latviešu hiphopa albumi. Vai nu hiphops 
mainās, vai arī es kļūstu dīvaina (ceru, ka tomēr pirmais variants), bet, jo īpaši pēc anša 
debijas, spēju saklausīt izcilas lietas Latvijas hiphopā. Kārtējais piemērs – Edavārdi, 
kuru kā ražīgu autoru pamanījām pirms 14 gadiem, un līdz šim viņš bieži ir klātesošs 
dažādos domubiedru projektos, tāpēc četru gadu pauze kopš iepriekšējā albuma 
palika gandrīz nepamanīta. Tagad laiks klausīties “Ekosistēmas” un, ja nepieciešams, 
paralēli lasīt tekstus vietnē edavardi.lv. Jo ir tā vērts. Lai arī daudzi Eda izteiktie vārdi 
ir tādi, kurus nedrukās dienas laikrakstu pirmajās lappusēs, tie ir vietā un par tēmu.
Izpildījums  Baudījums 

Par šīs, kā esmu dzirdējis, latviešu alternatīvās mūzikas Avengers apvienības jauno 
ieceri uzzinājis, biju priecīgs un ieintriģēts. Jo pirmais “Nepāriet” kopdarbs, kura 
bāze bija Imanta Kalniņa melodiju devums, mani iespaidoja dziļi un spēcīgi. Ta-
gad centrālais elements ir Marta Pujāta speciāli šim desmit dziesmu vijumam 
sacerētie dzejoļi. Tajos es sadzirdu, sacīsim, “veco Martu” – to dzejnieku, kuru 
savulaik uzlūkoju kā vienu no saviem vadoņiem un paraugiem. Viņa intonatīvais 
griezīgums un ironija šeit mijas ar teju grēksūdzes līmeņa atklātību un bākas stara 
gaišumu. Runājot par mūzikas atstāto iespaidu – tas ir vienu jonīti mērenāks. No 
tā iekšējā spēka un strāvojuma, kas viļņo dziesmās “Mana sirds”, “Bāka”, “Nepieska-
ros” un “Nostāvas”, krietni seklākos ūdeņos nonāku, sekojot kompozīcijām “Stāvu 
klusu”, “Pārpārēm” un “Rūpam”. Tas nenozīmē, ka šīs būtu sliktas dziesmas, taču 
tīkla acis tām ir daudz plašākas, tādēļ iespaidu loms ir daudz liesāks. Toties pilnā 
mērā izbaudu popa jautro eleganci apliecinošos stāstus par “Nesu” un “Raksturu”. 
Izpildījums  Baudījums 

Interesanti vērot dabas rosību, īpaši pavasara un vasaras agrās uzplaukšanas 
laikā. Pumpurojas un zied krūmi, puķes un dažādi citi svaigi dzinumi. Ne pirmo 
gadu pumpurojas, apvienojas un dalās arī dažādas mūzikas apvienības, laikam 
visi ir priecīgi, ja nav dzirdēts un neviens nejūtas aizvainots. Nevēlos arī izcelt 
atsevišķu mākslinieku skaņdarbus, bet Marta Pujāta dzeja tomēr izdara ko īpašu 
ar “Nepāriet” mūziķu skaņdarbiem. Par to, ka “Lūk” jaunās dziesmas paliks Latvi-
jas pēdējo gadu labāko dziesmu sarakstā – noteikti. 
Izpildījums  Baudījums 
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Bētiņš klausās
14. aprīļa vakarā, dodoties mājup, uz Ģertrūdes un Avotu  
ielas krustojuma manam nupat krietnu ātrumu sasniegušajam 
velosipēdam salūza stūre – labās puses rags bez brīdinājuma 
atdalījās no stūres iznesuma, rezultātā zaudēju līdzsvaru un 
smagi piezemējos uz asfalta, attiecīgajā brīdī skaļi izsaucot 
šeit cenzējamu angļu valodas vārdu. Par laimi, brauktuves daļa 
bija bez citiem transportlīdzekļiem, piecēlos, viscaur aplūkoju 
sevi, aptaustīju, secināju, ka redzamu kaitējumu sev nemanu, 
un nostūmu cietušo “gazeli” malā. Apsēdos uz autobusa pie-
turas soliņa, lai atgūtos no piedzīvotā, jo spēji sāka reibt galva 
un jutu, kā ķermeni pārklāj auksti sviedri. Nākamo 20 minūšu 
laikā, mitējoties šoka stāvoklim, samazinājās arī adrenalīna 
daudzums organismā, un labās rokas plaukstā sāku just smel-
dzošas sāpes.
Patlaban, teju divus mēnešus vēlāk, esmu piedzīvojis vairā-
kus datortomogrāfijas un rentgenuzņēmumus, un arī visai 
iespaidīgu operāciju (ar vietējo anestēziju), kuras laikā, saru-
nādamies ar ķirurgu, ar lielu interesi vēroju notiekošo. Klīniskā 
diagnoze – labās plaukstas triquetrum kaula dorsāls lūzums 
ar fragmentāciju un interkarpālo saišu atrāvumu. Triquetrum 
ir viens no plaukstas pamatnes kauliem ar trijstūra piramīdas 
formu (par ko liecina jau tā latīniskais nosaukums), kura funk-
cionalitāti tikai tagad sāku tā īsti novērtēt. Tas savienojas un sa-
strādājas ar trim blakusesošiem kauliem, ļaujot mūsu plauks-
tām ikdienā veikt dažādas visai pašsaprotamas, taču patiesībā 
smalkas kustības, piemēram, atskrūvēt marinētu gurķu burku, 
pagriezt atslēgas, arī pamāt, noliecot plaukstu pa labi, pa kreisi 
un izveidojot vēdekļa formu.
Iepriekš mani nomāca garīga rakstura pārdzīvojumi, kuriem 
atelpu sniedza ķermeņa kustības, sajūtas un funkcionalitāte, 
turpretim tagad grūtsirdība ir fiziskas izcelsmes, un to pavada 
žēlums pašam pret sevi, jo vasara paies bez motocikla, airulai-
vām, volejbola un, protams, velosipēda.

Kaut ko attāli līdzīgu atceros izjūtam 2015. gada jūnijā, kad 
ar Valsts akadēmisko kori bijām Hamburgā, lai kopā ar Simo-
nu Jangu (Young) atskaņotu Franča Šmita (Schmidt) nepelnī-
ti nenovērtēto oratoriju Das Buch mit sieben Siegeln. Tas bija 
pēdējais Simonas Jangas koncerts “Hamburgas filharmoniķu” 
mākslinieciskās vadītājas postenī pēc desmit gadu ilga kopī-
ga darba. Koncerts notika vēl Hamburgas filharmonijas zālē 
(Laeiszhalle) – ja nemaldos, tas bija mūsu līdz šim pēdējais 
koncerts tur, jo drīz pēc tam tika atklāta slavenā Elbas filhar-
monija. Koncerta dienā pēkšņi jutos saaukstējies. Pirmās da-
ļas vēl spēju nodziedāt, savukārt pēdējās daļās jau vairs tikai 
plātīju muti.
Austroungāru komponista, pianista un čellista Franča Šmita 
oratorija pirmatskaņojumu piedzīvoja 1938. gadā Vīnē trīs mē-
nešus pēc Austrijas anšlusa. Dramaturģijas pamatā ir Jaunās 
Derības “Atklāsmes grāmata”, taču mūzikā jūtams gan Bruk-
nera monumentālisms (pie viņa Šmits studēja kontrapunktu), 
gan Mālera orķestrālais krāšņums un Šēnberga mūzikas ietek-
me (abi bijuši Šmita kolēģi un draugi). Oratorija tiek uzskatīta 
par teju orākulisku darbu, kas paredz pasaulei strauji briestošā 
Otrā pasaules kara šausmas un fēniksam līdzīgu atdzimšanu – 
Šmits caur dažādu apokaliptisku vīziju atainošanu sniedz afek-
tuāli spēcīgu kulmināciju korī Hallelujah, solot jaunu pasauli, 
gaismu un mūžību. Šajā daļā pār maniem vaigiem tecēja asa-
ras, jo nespēja izdvest ne skaņas gan tieši, gan simboliski liedza 
piedzīvot šo atdzimšanu.
Starp citu, vēlos īpaši izcelt ērģelnieku Folkeru Kraftu (Krafft), 
kurš ārkārtīgi sarežģīto ērģeļpartiju izcili nospēlēja basām kā-
jām.
Francis ŠMITS Das Buch mit sieben Siegeln – solisti (viņu 
skaitā Inga Kalna un Klauss Floriāns Fogts), Valsts akadē-
miskais koris “Latvija”, “Hamburgas filharmoniķi”, diriģen-
te Simona Janga (2016)

Esmu ievērojis, ka, kļūstot vecākam, piedzīvotais, cilvēki un 
sarunas, ēdiens, apreibinošas vielas un citas lietas zaudē 
tādu kā spozmi, viss kļūst blāvāks un piepildījumu nesnie-
dzošs. Un šī nespēja mijas ar izmisumu, kam seko visbiežāk 
neveiksmīgi mēģinājumi šo “apvārsni” sasniegt. Tas izpaužas 
kā vēlme “izsūkt” it visu, ko konkrētais brīdis sniedz, un tas, 
iespējams, padara mani pārmācošu jeb pārmērīgu (angl. 
overwhelming) attiecībā pret klātesošajiem. Ja tā nudien ir, 
ļoti atvainojos.
Tādēļ arī periodiski mēdzu atgriezties pie sen iepazītām lie-
tām, caur kurām varu mēģināt vēlreiz sasniegt pirmējās izjūtas 
kaut vai atmiņu formā, ja ne šābrīža īstenībā. Piemēram, nesen 
atkārtoti noskatījos japāņu animācijas filmu “Princese Mono-
noke” (Mononoke hime), kuras autors ir slavenais japāņu ani-
mācijas filmu studijas Studio Ghibli izveidotājs Hajao Mijazaki 
(Miyazaki). Filmas galvenais varonis Ašitaka (Ashitaka) nogali-
na šķietami neapturamu dēmonu, kas uzbrūk mazam ciema-

tam, taču dēmona lāsts pārnesas uz Ašitakas labo roku, lēnām 
draudot pārņemt visu viņa ķermeni. Ciema vecajie sūta varoni 
uz tālām rietumu zemēm, kur mītot varenais meža gars – viņš 
vienīgais spēšot apturēt lāsta iedarbību. Filmas centrā iezīmē-
tas dabas un cilvēku savstarpējās disbalansā esošās attiecības, 
ko īpaši izceļ princese Mononoke – meitene, kas uzaugusi 
kopā ar vilkiem, ir naidīga pret cilvēkiem, taču galu galā uzņe-
mas rūpes par Ašitaku.
Filmas mūzikas autors ir komponists Mamoru Fudzisava 
(Fujisawa), plašāk pazīstams ar vārdu Džo Hisaiši (Hisaishi). 
Skaņuceliņā pamanāmas atsauces uz citu autoru darbiem, 
piemēram, Šostakoviča Piekto simfoniju, taču te vēlos izcelt 
oriģināltēmu ar tādu pašu nosaukumu kā filmai, un to izpilda 
japāņu kontrtenors Josikazu Mera (Mera) – tā ir skumja melo-
dija, kurā tiek apdziedāta divu līdzās pastāvošu pasauļu nesa-
vienojamība. 
Džo HISAIŠI Mononoke hime – dzied Josikazu Mera (1997)

Josikazu Mera slavu un plašu atpazīstamību ieguva, pateico-
ties augstākminētajai animācijas filmai, taču kopumā viņa 
karjera ir cieši saistīta ar diriģentu Masaaki Sudzuki un Bach 
Collegium Japan. Interneta dzīlēs atrodami daudzi un dažādi 
Baha kantāšu ieraksti ar Meras piedalīšanos, un man perso-
nīgi vismīļākā ir Baha kantātes BWV 54 ārija Widerstehe doch 
der Sünde, ko burtiski varētu tulkot kā “Pretojies jel grēkam”. 
Ārija sākas ar pārsteidzošu un izturētu disonantu akordu uz VII 
pakāpes, kas atrisinās tonalitātē tikai astotajā taktī. Turpmāk 
notiek nemitīga disonantu-konsonantu akordu maiņu kustība, 
kas balansē un rada saspēli starp noturību un nenoturību pret 
grēku, ja tā drīkst izteikties. Kontrastu vēl vairāk paspilgtina so-
lista ik palaikam dziedātais vārds ‘widerstehe’ uz vienas garas 
nots, kamēr instrumenti turpina mainīgās pasāžas.
Kantāte ir viens no agrīnajiem komponista darbiem – Bahs, 
to rakstot, ir aptuveni 26–28 gadu vecumā, un man labpatīk 
domāt, ka tas ir laiks, kad šāda tematika viņam bija patiesi 
aktuāla. Te nav konformisma, toties ir atklāta vēlme šokēt un 

pārsteigt turpinātā, nepārtrauktā mūzikas kustībā un attīstībā, 
un tas pēcāk bieži sadzirdams arī vēlākās viņa kompozīcijās. 
Mūzika ir ekspresīva, un tā pieprasa spēju nolasīt dažādos iek-
šējos vēstījuma slāņus, ko, manuprāt, ar izcilu tīrību, plūsmu un 
atbilstošu viļņošanos sniedz Mera, Sudzuki un Bach Collegium 
Japan, kur robežas starp pretošanos un padošanos kārdināju-
mam ir bieži netveramas un vienmēr plūstošas.
Pirms pāris dienām atklāju, ka ārijas transkripciju klavierēm 
veicis islandiešu pianists Vikingurs Olafsons (Ólafsson) – viņa 
interpretācija ir krietni mērenāka un mierīgāka ne tikai tempa, 
bet arī mūzikas iekšējās filozofijas ziņā. Notis jau esmu atradis, 
un atliktu vien piesēsties pie klavierēm… Bet roka dzīst, un Bē-
tiņš turpina klausīties.
Johans Sebastiāns BAHS Kantātes BWV 54 ārija Widerstehe 
doch der Sünde:
• Josikazu Mera, Bach Collegium Japan, diriģents Masaaki 

Sudzuki (1996)
• Vikingurs Olafsons (2019)

Ansis Bētiņš






