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Jau pirms kāda laika mums redakcijā dzima doma, ka pienācis 
laiks iepazīstināt plašāku sabiedrību ar tiem mūzikas industrijas 
darboņiem, pateicoties kuriem mūzika ir dzirdama, atskaņoja-
ma, pa vadiem un signāliem novadāma, lai sasniegtu klausītā-
ju vislabākajā iespējamajā veidā un kvalitātē. Šur un tur ik pa 
laikam bijām dzirdējuši, ka Latvijā tiek ražoti pasaules līmeņa 
mikrofoni un ģitāras pedāļi, audioiekārtas un skandas, ir kāds, 
kas savācis prāvu plašu atskaņotāju kolekciju un piedāvā savu 
palīdzību šīs jomas iesācējiem, nokomplektējot katram vispie-
mērotāko atskaņotāja versiju, ir arī tādi, kas ar elektroniskajiem 
instrumentiem un skaņas pasauli nodarbojušies vēl pagājušajā 
gadsimtā. 

Nevarētu teikt, ka kādam no mums zināšanas par šo mūzikas 
pasaules daļu būtu vērā ņemamas, taču vēlme iedziļināties un uz-
zināt vairāk nerimās. Sākām rakt, un nu ir pirmie rezultāti. Gribas 
teikt – pirmie, jo nepamet sajūta, ka viss vēl nav apgūts, noteikti ir 
vēl kāda nepamanīta maza garāža vai lielāka studija, kur uzņēmīgi 
cilvēki eksperimentē un mēģina iedzīvināt savu skaņas ideālu jeb-
kāda veida tehnoloģiju formātā.

Šobrīd varam iepazīstināt ar Gamechanger Audio – viņu radī-
tos ģitāras pedāļus izmanto Džeks Vaits, Slipknot, Limp Bizkit un 
Mets Belamijs no Muse. Arī par JZ Microphones produkciju atzinī-
gi izsakās virkne pasaules mūzikas producentu, skaņas inženieru 
un, protams, mūziķu. Nekas nesākas tukšā vietā, tāpēc atceramies 
arī Fēliksu Staņeviču, kas pēc savas tehnoloģijas darināja sinte-
zatorus jau tad, kad tie Latvijas teritorijā tikai sāka parādīties. 
Sarunājamies arī ar Mārtiņu Saulespurēnu, kura izveidotie Blue  
Microphones kļuvuši par īstu veiksmes stāstu. Ja visi iepriekš mi-
nētie produkti daudz vairāk varētu interesēt mūziķus, tad nāka-
mie attiecināmi uz visiem mūzikas mīļotājiem un klausītājiem – 
ierīces, kas atskaņo mūziku. Balvis Trinkuns palīdzēs pie sava 
vislabākā un piemērotāka skaņuplašu atskaņotāja tikt ikvienam, 
kas apzinās plates kā mūzikas nesēja priekšrocības un privilēģijas. 
Un tad jau tālāk skandas un apskaņošanas tehnika – Aretai, Sound 
of Eden un DTT Solutions (zinām, ka ir vēl arī Reflector Audio), kas 
mēģina rast veidu, kā mūzika var perfekti skanēt jebkurā telpā. 
Izpratne un gaumes ir dažādas, bet neatlaidība, enerģija un dzi-
nējspēks visiem līdzvērtīgs.

Un vispār ir vienkārši prieks, ka Latvijā aizvien vairāk top un at-
tīstās uzņēmumi, kas ne tikai bagātina un attīsta mūsu klausīšanās 
pieredzi un mūzikas industriju šeit, bet eksportē un Latvijas vārdu 
ar kvalitātes simbolu nes arī pasaulē. Atliek vēlēt veiksmi!

Anete Ašmane, 
MS 2022. gada pavasara laidiena tehnoloģiju sadaļas redaktore
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Andra Dzenīša Otrā simfonija “Silts vējš” ilgst gandrīz tikpat, cik 
gājiens no Vecsalacas viņa gala līdz Salacgrīvas luteriešu baznīcai. 
Tiesa, nevajag iet taisni: ienākot Salacgrīvā, jāiegriežas pa kreisi – 
tur, kur sākas nēģu taka jeb pastaigu ceļš. Marta vidū nēģu vairs 
nav, tā liekas. Nepaskatījos arī, vai tacis vēl uz vietas. Salacas viņā 
krastā drusku vairāk pavasara, nekā šajā. Baltie namiņi skatās ūde-
nī, un viņu atspulgs viļņojas līdz ar upi. 

Eju un ļaujos simfoniskai baudai. Tā ir fiziska un garīga labsa-
jūta. Tu esi reālajā pasaulē, tev garām un pretī ar divriteni pabrauc 
četras vienāda izskata večiņas, turpat degungalā ceļam pārskrien 
četras stirnas, ir diezgan silts un saulains, mazdrusku vējains, 
mākoņi uzvedas līdzīgi kā Čurļoņa pavasara bildēs – tie ir nevis 
mākoņi, bet agra pavasara balti zvani, un visai šai reālajai pasaulei 
līdztekus rit simfonija kā tāda zeltaina aura, jā, tieši tik vienkārši 
un nedzejiski – zeltains skafandrs, kas pasargā no kaut kā, kas ir 
bijis, no tā, kas ir, un vēl nekad mūsu mūžā pasaulē nav bijis tik 
nemierīgi, bet tu nevari neko, tu ej no Vecsalacas uz Salacgrīvu, un 
simfonija ir tieši tik gara, cik šis gājums. 

Šī ir uzplaukšanas un atvēršanās mūzika. Ceļš klāts ļoti veciem 
bruģakmeņiem. Tas stiepjas, un tu ej. Angļu rags ievelk debesīs kon-
tūru. Tā neko nenozīmē. Uzbrūk sitamo kumšķis kā moskītu mākulis. 
Liekas, kaut kas saplīst. Bet tu ej, un ceļš stiepjas. No bruģa izspraucas 
roze. Tā ir pumpurā. Un tad ir plaukšana. Pa ziedlapai. Lēni un cilde-
ni. (Simfonijas anotācijā Andris runā par saviem garākiem gājieniem 
gar jūru. Klausoties simoniju pirmoreiz, esmu pavisam netālu no jū-

ras, bet jūra nudien neienāk prātā.) Roze veras gausi un rēdē kārtām. 
Man nav ne jausmas, kas tā par rozi. (Bērnības draugs rudeņos sūta 
rožu portretus no vecāku dārza un visas rozes zina nosaukt vārdā.) 
Svarīgs ir cits. Jebkuras vārdā nosaucamas rozes plaukšana reiz bei-
dzas pilnziedā, bet mūzikā tas viss ir nebeidzami, skaņas plaukšana 
kāpj un kāpj, tu celies līdzi un kļūsti nevis vientulīgāks soli pēc soļa, 
bet kaut kā dīvaini kopīgāks ar kaut ko, kas vienmēr pastāvējis un 
nu iekļauts skaņās, un trompetes solo runā tavu tuvo cilvēku balsī, 
simfonija uz mirkli kļūst par kamermūziku, un tad atgriežas orķestris 
jaunā siltumā, jaunās šaubās un visubeidzot nebijušā mierā. 

Simfonija beidzas. Eju uz Salacgrīvas liellaivu, kur vienā galā 
ir veikals “Top”. Kolēģe Māra Rozenberga tālrunī atsūta saiti uz  
Kristas Burānes rakstu, kas 17. martā publicēts satori.lv. “Māksla 
kara apstākļos”. Krista saka: “Izejiet ārā. Pavērsiet seju pret sauli. 
Aizveriet acis. Sajūtiet vēju. Ieelpojiet. Izelpojiet. Klausieties, kā 
sasaucas putni. Sajūtiet to, ka uz mirkli esat līdzsvarā ar dabu un 
sevi. Vai jūs varat izdomāt, kā radīt šo sajūtu teātrī, izstāžu zālē, 
koncertā un nenodarīt pāri dabai? Ja zināt, tad nekavējieties!” Es 
jau biju izgājis ārā un sajutis vēju. Par to sajūtas radīšanu koncert- 
zālē man vēl jāpadomā. Bet Andrim tas jau izdevies. 

2018. gada janvārī rakstīju recenziju par Andra Pirmo simfoniju 
“Mīlestība ir stiprāka”. Toreiz bija vieglāk, jo klausīšanās laikā lī-
dzīgās daļās darbojās analītiskais un hēdoniskais aspekts. Ar Otro 
simfoniju nav tik vienkārši, tāpēc šī Salacas bilde, tāpēc šis ceļoju-
ma teksts jeb vienkārši – dienasgrāmatas lappuse.

Simfonija ceļa garumā
Orests Silabriedis
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UKRAINA

Mazliet kauns teikt, tomēr laikam jāatzīstas vien ir, ka 2019. gada 
oktobrī abi ar dzīvesbiedri bijām uz operas izrādi Odesas operna-
mā un labi pavadījām laiku, sirsnīgi smaidot par dziedoņu burbu-
ļaino sniegumu, inscenējuma vecmodīgumu un mūzikas jocīgumu. 
Rādīja Semjona Hulaka-Artemovska operu “Aizkrācieši aiz Dona-
vas” (nosaukuma labākais latviskojums vēl, šķiet, būtu meklējams). 
Tagad, kad klausos kādus šīs operas fragmentus labā dziedājumā, 
liekas, ka opusam ne vainas – elegants nacionālromantisma un ro-
koko savienojums. 

Bet svarīgs ir kas cits: ko vispār zinām no Ukrainas mūzikas! Un 
te sākas nepavisam ne viegli risināms stāsts.

Portālā 24tv.ua pērnā gada rudenī tika publicēti vairāki raksti 
par ukraiņu vērtībām, ko piesavinājusies Krievija – no boršča un 
trim spēkavīriem līdz slavenajai dziesmai “Svētais karš”. Visam pa 
vidu šajā rakstu sērijā parādījās arī Maričkas Križaņivskas teksts 
par komponistiem. 

Krievijas pretenzijas pēc Nikolaja Dilecka kā krievu komponistu 
un mūzikas teorētiķi gan neizdevās atrast. Šis 17. gadsimta vīrs bija 
ražīgs mūzikas autors un, iespējams, pirmā mūzikas teorijas trak-
tāta autors Austrumeiropā. Dilecka vārdu saista ar daudzbalsības 
veidu, ko varētu latviskot kā partiju dziedājumu (партесний спiв). 
Tas ieviesās pareizticīgo baznīcā kā jaunas labskanības simbols, 
vieni to pieņēma ar labpatiku, turpretim tradīciju cienītājiem tā li-
kās bezmaz zaimošana. Šā vai tā Dileckis palicis mūzikas vēsturē 
kā ukrainis, taču viņa aprakstītais partiju dziedājuma stils pama-
zām pārtapa par kora koncertu un līdz ar Ukrainas koristiem pār-
cēlās uz Maskavu un Sanktpēterburgu, un žanra izcelsme, liekas, 
ne vienmēr tika uzsvērta, taču mums gan jāatceras, ka tas ir tieši 
Kijevas daudzbalsības paraugs, kas guļ pamatā kora koncertam no 
Bortņanska un Vedeļa līdz Rahmaņinovam un Šnitkem. 

Te esam nonākuši līdz 18. gadsimtam, kad Kijevas muzikālā  
ietekme mazinās, Krievija pamazām absorbē ukraiņu skolas vērtī-
bas un Ukrainā nāk pasaulē Dmitro Bortņanskis, Artemijs Vedelis 
un Maksims Berezovskis. Divi pēdējie mazāk zināmi, taču ne ma-
zāk talantīgi par labāk pazīstamo Bortņanski. 

Un nu pasaki, cienījamo lasītāj: ja cilvēks piedzimst Ukrainā, pa-
skolo balsi Ukrainā un Pēterburgā, pēc tam vairākus gadus mācās 
Itālijā un darba mūžu pavada atkal Pēterburgā – vai viņš ir Ukrai-
nas komponists? 

Dmitro Bortņanska (1751–1825) tēvs no Ukrainas rietumiem 
pārcēlās uz dzīvi Ukrainas ziemeļu pilsētā Hluhivā (savulaik tei-
cām – Gluhova), kas 18. gadsimtā bija nozīmīgs hetmaņu centrs un 

kur 1738. gadā tika atvērta kora skola. Mazais Dmitro mācījās šajā 
skolā, bet jau diezgan agros gados viņu uzņēma Pēterburgas Galma 
dziedāšanas kapelā. Dziedāja baznīcā kopā ar visiem, dziedāja solo 
itāļu ermitāžās jeb koncertizrādēs. Viņa talants tikai novērtēts ar 
stipendiju mācībām Itālijā, Bortņanskis izvēlējās Venēciju, kur mita 
viņa kādreizējais Pēterburgas skolotājs Baldasāre Galupi, Boloņā 
satikās ar padri Martīni, pēc tam atgriezās Pēterburgā, kur strādāja 
Galma kapelā un līdz ar augstas kvalitātes kora izveidošanu nostip-
rināja Krievijā ukraiņu baznīcas dziedāšanas tradīciju. 

Hluhivas kora skolā mācījās arī Bortņanska laikabiedrs Maksims 
Berezovskis (1745–1777), kura nāves vai pašnāvības apstākļi paliku-
ši nenoskaidroti, un arī Berezovskis tika uz Itāliju, mācījās pie pad-
res Martīni un nolika eksāmenu, pēc kura tika uzņemts par Bolo-
ņas akadēmijas ārvalstu biedru. Vienā dienā ar viņu tika eksaminēts  
Jozefs Mislivečeks un gadu pirms tam Volfgangs Amadejs Mocarts. 
Berezovski nosauca par krievu Mocartu, viņš laimīgi nodzīvoja Itālijā 
četrus gadus, tāpat kā Bortņanskis uzrakstīja pa operai un arī citādu 
mūziku, pēc tam atgriezās Pēterburgā, kur dabūja darbu galma kapelā. 

Trešais vīrs ir Kijevā dzimušais Džuzepes Sarti audzēknis Ar-
temijs Vedelis (1767–1808). Viņa dzīve saistīta ar Kijivu, Harkivu 
un Maskavu. Pamatnodarbošanās – ierēdņa darbs militārajā jomā. 
Kā komponistu Vedeli augstu vērtēja Harkovā un atskaņoja arī  
Kijivā, bet pats viņš nelikās īsti apmierināts ar dzīvi, jo, liekas, jutās 
sadalījies un neīstenojies ne vienā, ne citā jomā. Galu galā Vede-
lis kļuva par Kijivas Pečeru klostera brāli, un likās, ka dzīve nupat 
sakārtojusies, bet 1799. gadā Vedeli apcietināja, jo viņš bija nez kā 
pamanījies pareģot cara Pāvela I noslepkavošanu (kas patiešām no-
tika 1801. gadā). Vedeli atzina par plānprātīgu, nosūtīja atpakaļ uz 
Kijivu un lika turēt trakonamā. Tur viņš pavadīja deviņus gadus un 
tēva mājā atgriezās neilgi pirms nāves.

Visu šo triju vīru mūzika ir visaugstākās kvalitātes devums, 
ko var klausīties ar aizrautību. Bortņanskis elegantākais no trim, 
Vedelis  – ekspresīvākais, Berezovskis  – liriskākais. Uz šī ukrai-
ņu triumvirāta balstās krievu kora koncerta tradīcija. Tiesa, pēc  
Bortņanska nāves viņa koncertus izņēma no aprites, jo tie esot 
pārāk itāliski. Portālā tv24.ru publicētajā Maričkas Križaņivskas 
rakstā teikts, ka šis itāliskums īstenībā ir ukrainiskums – ukraiņu 
mūzikai raksturīgs izvērstāks dziedājums, nekā tas ir krievu mūzi-
kā, bet te mēs nonākam teritorijā, ko ceram papētīt dziļāk un dot 
par šo kādu komentāru MS nākošajā laidienā.

*

(Ne)atrisināmais 
piederības jautājums

Orests Silabriedis

Vēlos norādīt vēl uz dažiem komponistiem, kas ir uzma-
nības vērti, bet šie norādījumi balstās tikai uz subjektī-
vu pieredzi, kas gūta, dažu nedēļu laikā klausoties kon-
certus, ko Latvijas Radio 3 “Klasika” piesūtīja Eiroradio. 

Nupat liekas, ka visa Eiropa mācās ukraiņu mūzikas 
vēsturi, un, kaut arī cena par šīm zinībām ir nesamērīgi 
dramatiska, novērtēsim jauna apvāršņa noderīgumu, 
jo liekas, ka, klausoties Ukrainas mūziku, mēs drusku 
piedalāmies ukraiņu garaspēka stiprināšanā. 

Mikola (Nikolajs) 
Lisenko (1842–1912)

Mikola (Nikolajs) 
Leontovičs (1877–1921)

Boriss Ļatošinskis 
(1894–1968)
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Marička Križaņivska atsaucas uz filologu Jaroslavu Harasimu un 
Ļubovu Kijanovsku, un faktu par piesavinātām kultūras vērtībām 
tekstā netrūkst. Galvenā mentālā atšķirība starp ukraiņiem un 
krieviem esot tas, ka ukraiņi domā un jūt kā zemkopi, tātad no-
metnieki, un krievi – kā klejotāji. Rakstnieks Ivans Franko teicis, ka 
jau 17. gadsimtā maskavieši sākuši uzsūkt labākos ukraiņu spēkus, 
lai ar to palīdzību no novecojušas pusaziātiskas valsts pārtaptu par 
militāru birokrātiju ar eiropeiskām formām. Citstarp tas sakāms 
arī par Pēterburgas Galma dziedāšanas kapelu, uz kuru Bortņan- 
skis saaicinājis virkni tautiešu no Hluhivas kora skolas. 

Diez vai krieviem vai pašiem ukraiņiem izdosies padarīt par 
ukraini Volfganga Amadeja Mocarta jaunāko dēlu Franci Ksaveru 
Mocartu, kurš trīsdesmit gadu ar pārtraukumiem dzīvoja un strā-
dāja Ļvivā, taču viņa variācijas par ukraiņu tautasdziesmu У сусіда 
хата біла pasaulē biežāk zina (kas nu vispār zina) kā variācijas par 
krievu tautasdziesmas tēmu. 

Par pazīstamās dziesmas Ой мороз, мороз autori ilgus gadus 
mēģināja pieteikties dziedātāja Marija Morozova-Uvarova, kura to 
esot sacerējusi 1954. gadā, taču šī dziesma jau 1936. gadā publicēta 
kādā ukraiņu romanču krājumā un vispār esot pazīstama jau kopš 
19. gadsimta beigām, kad folkloristi to pierakstījuši Podoļjē (Ukrai-
nas dienvidrietumi).

PSRS himnas autoram un Staļina mīlulim Aleksandram Alek-
sandrovam pierakstītā dziesma Там вдали за рекой īstenībā va-
rētu būt 17. gadsimta kazaku dziesma Розпрощався стрілець зі 
своєю ріднею.  

Aleksandrovs zināms arī kā Staļina iecienītās melodijas “Svētais 
karš” autors. Šis ir patiešām iespaidīgs opuss  – vienlaikus valsis 
un maršs. Patiesībā šī dziesma esot dzimusi Pirmā pasaules kara 
laikā Ukrainas Tautas Republikas strēlnieku vidē. Šīs melodijas 
iespaidā vācu skolotājs Aleksandrs Bode no Černihivščinas (no-
vads Ukrainas ziemeļaustrumos) uzrakstījis dziesmu un nosūtījis 
to Aleksandrovam, lai tas dotu kādas atsauksmes. Bodem misējās 
1939. gadā doties citā pasaulē, 1941. gadā dziesmai pielika tekstu 
par komunistisko cīņu ar nolādētājiem fašistiem un laida tautās, 
saka Marička Križaņivska. Ukraiņu tekstā ir vēršanās pie tautas 
(“восстань, восстань, народ мой”), savukārt krievu versijā – pie 
teritorijas (“вставай страна громная”).

Apsviedīgs bijis arī Aleksandra Aleksandrova dēls Boriss Alek-
sandrovs. Ukraiņu komponista Alekseja Rjabova operetei “Kāzas Ma-
ļinovkā” bijuši tik lieli panākumi Harkovas Muzikālās komēdijas teātrī, 
ka slava aizšalkusi līdz pat Maskavai. Operetes autorus – komponis-
tu Rjabovu un libretistu Leonīdu Juhvidu – izsauca uz galvaspilsētu 
un teica, ka vēlas to iestudēt, taču būšot jāpārtaisa, lai darbs nebūtu 
tik ukrainisks. Mūziku rakstīšot talantīgais jauneklis Boriss Alek-
sandrovs. Taču talantīgais jauneklis paņēmis galvenos skatus, korus un 
dziesmas, palicis apakšā savu vārdu, un šādā autorībā opereti pazīst 
gan teātra gājēji, gan slavenās tāda paša nosaukuma filmas skatītājies. 

Marička Križaņivska dod arī citus piemērus un taisnības labad 
piesauc arī dažus gadījumus, kad noticis pretējais – krieviskais ta-
pis par ukrainisko.

Droši vien iespējams arī runāt par Pēteri Čaikovski (tik ukrai-
nisks uzvārds un tik liela vilkme pie ukraiņu tautas melodijām) un 
Sergeju Prokofjevu (kurš savukārt dzimis Ukrainā). Vismaz portā-

los to dara, un viedokļi ir dažādi. Mēs tomēr laikam nebūsim gatavi 
pasludināt Čaikovski un Prokofjevu par ukraiņu komponistiem. 

*
Ieskatu portālos noslēgsim ar Valentīna Silvestrova teikto. 

Intervijā Anastasijai Bucko 16. martā vietnē dw.com Silvestrovs 
stāsta, ka meitas un mazmeitas dēļ tomēr nolēmis pamest Kijevu, 
kaut pats nav gribējis braukt, jo ir noguris no pasaules, kurā iespē-
jams kaut kas tāds. 

Silvestrovs saka – šis tūkstoškārt palielināts Maidans. 2014. gadā 
tā bija kamermūzika, bet nu ir orķestra versija. Putins uzsācis ģeo-
politisku apvērsumu, lai slēptu personisko kaunu par to, ka pašiedo-
mātās monomaha cepures vietā viņam uz galvas patlaban ir Navaļ-
nija saindētās apakšbikses. 

Valentīns Silvestrovs kategoriski iestājas pret krievu mākslinieku 
un krievu kultūras boikotēšanu, jo tas nozīmē liet ūdeni uz Putina 
dzirnavām: “Nav nepieciešams melīgs patoss. Mūzikai jāpāriet klu-
suma un lūgšanas režīmā, tai jārāda, cik trausla ir mūslaiku civilizā-
cija ar visu tās šķietamo varenību. Civilizācijas dižums balstās uz to, 
kas ir mazāks, un šī ‘mazākā’ nozīme arvien pieaug. Ja mazāks būs 
patiesīgs, tad arī dižais tāds būs. Pēteris I izcirta logu uz Eiropu. Pa 
šo logu ienāca dzeja, filozofija, mūzika, literatūra. Un nu Putins ņē-
mis uz izkāris šajā logā savu pakaļu. Pakaļu ar atompogu. Bet pašas 
Krievijas seja nav šī pakaļa. Krievijas seja ir krievu kultūra.”

Šim MS laidienam uz vāka liekam ukraiņu diriģenti Oksanu 
Liņivu. Viņa ir viena no pasaulē pazīstamākiem Ukrainas mūzi-
ķiem. Laidiena tapšanas laikā Oksana Romas operā diriģēja Pu-
čīni “Turandotu”. 2021. gadu viņa noslēdza ar “Toskas” izrādēm 
Londonas Karaliskajā opernamā, 2022. gada pirmajos mēne-
šos diriģēja koncertus un izrādes Vīnes Konzerthaus, Boloņas 
Teatro comunale un Auditorium Manzoni, Valonijas Karaliskajā 
operā un Frankfurtes pie Oderas Messehalle. 2017. gadā Oksa-
na izveidoja Ukrainas jauniešu simfonisko orķestri, kurā spēlē 
32 Ukrainas pilsētu mūziķi vecumā no 12 līdz 22 gadiem. Viņa 
ir pirmā sieviete, kas jelkad diriģējusi Baireitas opernamā. 

Oksana Liņivas ceļš mūzikā sākās dzimtajā Brodā, turpi-
nājās Ļvivas Nacionālajā mūzikas akadēmijā un pēc III vie-
tas iegūšanas Bambergas konkursā — Drēzdenes Mūzikas 
augstskolā. Oksana Liņiva bija Džonatana Nota asistente 
Bambergā un Kirila Petrenko asistente Bavārijas Valsts operā. 
Piecus gadus viņa strādāja par diriģenti Odesas Nacionālajā 
akadēmiskajā operas un baleta teātrī un trīs gadus bija galve-
nā diriģente Grācas operā un Grācas filharmoniskajā orķestrī. 

Kopš 2022. gada janvāra Oksana Liņiva ir Boloņas operas 
mākslinieciskā vadītāja. Viņas žests ir enerģisks, noteikts, pa-
ciets, viņas temperaments trauksmains un nepacietīgs, viņas 
mūzikas izjūta ir smalka un elastīga, viņai ir savs rokraksts, kri-
tiķi viņu vērtē galēji pretrunīgi, un patlaban viņa ir Ukrainas 
simbols pasaulei, kas ar neaprakstāmām sajūtām seko noti-
kumiem zemē, kuras pretestības un varonības gars daudziem 
par lielu pārsteigumu ir, liekas, nesalaužams.

Ļevko Kolodubs 
(1930–2019)

Miroslavs Skoriks 
(1938–2020)

Valērijs Kikta (1941) Jevhens Stankovičs 
(1942)

Karmella Cepkolenko 
(1955)

Hanna Havrileca 
(1958–2022)
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TEHNOLOĢIJAS

Scenārijs ar 
mūziku un 
zaļo tēju
Liene Jakovļeva

TIKŠANĀS AR MĀRTIŅU SAULESPURĒNU
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Pateikt, ka šī bija ļoti interesanta un aizraujoša 
iepazīšanās, būtu tas pats, kā nepateikt gandrīz 
neko. Piebilst, ka, dodoties uz šo sarunu, biju stipri 
satraukusies, droši vien būtu neprofesionāli un 
pārlieku emocionāli. Bet ir tas tomēr pateikts, iesākot 
mēģinājumu uz papīra uzlikt tās dažas stundas, kas 
pavadītas kopā ar audioinženieri, kuram ir tik dzejisks 
un pavasarīgs uzvārds. MĀRTIŅŠ SAULESPURĒNS.
Kad biju jau sapratusi, ka šis žurnāla laidiens būs tas, 
ko ar interesi lasīšu, bet kā autore atpūtīšos (jo tik 
daudz paškritikas un veselā saprāta, lai atteiktos no 
neveiklas ielaušanās absolūti nezināmos laukos, manī 
vēl mīt), tomēr žurnāla redaktore Anete Ašmane atsūta 
jautājošu ziņu, vai es neuzņemtos sarunu ar Mārtiņu 
Saulespurēnu par viņam būtisku un tuvu mūziku. Bez 
ilgākas domāšanas saku jā, vārda ‘mūzika’ iedrošināta. 
Interneta dzīlēs atrodu pavisam nesenu Aleksandras 
Lines interviju ar Mārtiņu Saulespurēnu džeza žurnālā 
jazzin.lv un mazliet senāku Ralfa Dravnieka sarunu 
žurnālā “Klubs”. Skaidrs, ka bez Saulespurēna šis 
“Mūzikas Saules” numurs nudien nedrīkst notikt. 
Saprotu, ka no “Klubā” neslēpti atklātajiem biznesa 
līkločiem nesaprotu teju neko, bet jazzin.lv raksts ir tik 
burvīgi jauks, ka atkārtot to nedrīkst un nevajag. Bet 
vajag sameklēt un izlasīt gan. 
Nedaudz ar informāciju iesvētīta, zvanu Mārtiņam 
Saulespurēnam, nezin kāpēc gatava gan striktam 
atteikumam, gan skarbākam vārdam. Kļūdos. Jo 
“Mūzikas Saules” lasītājam, kas man tūlīt top zināms, 
garš ievads nav nepieciešams, tā nu bez tielēšanās un 
stīvēšanās pēc mirkļa esam norunājuši pavisam drīzu 
tikšanās laiku, jo pēc pāris dienām viņam jau atkal 
priekšā ceļš uz Ameriku. 
Divdesmit minūtes pirms norunātā laika saņemu 
īsziņu ar tekstu “Vai varu piedāvāt zaļo tēju?”. Tas 
atbruņo pavisam. Un liek nojaust, ka abi ar fotogrāfu 
Jāni Porieti tiekam gaidīti viņa valstībā Rīgas centra 
dzīvoklī, kas glabā savus stāstus un atmiņas. 
Šoreiz uzdevums nav vārdos uzzīmēt audioinženiera, 
džeza vēsturnieka un kolekcionāra Mārtiņa 
Saulespurēna portretu. Tas jau vairākkārt darīts – 
vispirms paša un Jura Dimitera veidotajā grāmatā 
“Mikrofoni un māksla”, ko dāvanā saņemam vēl pirms 

bildēšanās un runāšanās. Savulaik slavenā džezmeņa 
Oskara Saulespurēna dēls beidzis Rīgas Politehnisko 
institūtu, strādājis Latvijas Valsts konservatorijā. 
Viņa un Latvijas vārds mūžam būs saistīts ar veiksmes 
stāstu – kopā ar pārinieku Skiperu Vaizu dibināto Baltic 
Latvian Universal Electronics jeb BLUE Microphones, 
kas nu pārdots, lai pievērstos citam ar audiotehniku 
saistītam uzņēmumam. 
Šajā portretā būtu vēl desmitiem nianšu un 
pagriezienu, bet tā veidošana lai paliek citai reizei un 
vietai. Jo “Mūzikas Saulei” iecerēts stāsts par Mārtiņam 
Saulespurēnam svarīgiem mūzikas ierakstiem. Un šim 
stāstam, kā pēc brīža atklājas, ir viņa rūpīgi sastādīts 
scenārijs. Man ir pierakstīts teju pilns diktofons. Bet 
patiesībā sarunu tajā nemaz ne tik daudz – jo mūzika 
ir jāklausās. Tā paredzēts scenārijā. Un tā notiek. Gan 
čerkstoši senatnīgās skaņuplatēs, gan uz lieliskas 
aparatūras kompaktdiskos.
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Iedomājos, ka melomānam un mūzikas kolekcionāram piedā-
vāt izvēlēties dažus svarīgus dzīves ierakstus ir drusku nesa-
prātīgs un neizpildāms lūgums. 
Man bija jāizdomā koncepcija  – prātā ienāca viena par vientuļo 
salu un to mazumiņu, ko uz turieni varētu paņemt līdzi vai arī vēs-
turiskais piegājiens. Izvēlējos otro. Sala tomēr sagādātu pārlieku 
lielas grūtības, jo pārāk daudz man to ierakstu.
Un tur būtu jāņem līdzi arī plašu atskaņotājs, jo gandrīz visi 
atlasītie ieraksti ir plates.
Droši vien jau es būtu tos sarakstījis “flešiņā”.
Daudzi ar mūziku saistīti cilvēki saka, ka brīvajā laikā vispār 
neklausās mūziku. Jūs droši vien tiem nepiederat? Jau aiz dzī-
vokļa durvīm sadzirdējām mūziku.
Cenšos, lai mūzika skanētu visu laiku. Un ne vienmēr tā saistīta ar 
darbu. No rīta pēc piecelšanās vispirms ieslēdzu Šveices interneta 
staciju Swiss Jazz. Tā gan ir diezgan meinstrīmā orientēta un ne-
raida albumus pilnībā, taču ir iespēja nezināmo noskaidrot. Tāpēc 
daudzām radiostacijām man ir pārmetums, ka, skanot labai, bet 
man nepazīstamai mūzikai, es nevaru to tūlīt uzzināt. Šveices radio 
man labi der, jo tur es līdzās klasikai varu atklāt ko jaunu. Pēdējā 
laikā viņi sāk raidīt arī savus Šveices mūziķus – ļoti labus, bet man 
līdz šim svešus. Jāteic, ka savā ziņā Šveice kā valsts mani piesaistīja 
arī tāpēc, ka kādreiz tēvs stāstīja, kā 1939. gadā ziemā viņi ar džeza 
pianistu Džeku Mihaļicki, bundzinieku Verneru Troici un vibro-
fonistu Eduardu Ābelskalnu bija plānojuši doties spēlēt uz kādu 
Šveices kūrortu.
Tomēr jūsu mūzikā dominē džezs?
Teiksim tā – pārsvarā dominē mūzika ar svinga ritmu.
Arī latviešu mūzika?
Tā kā esmu iesaistījies ierakstu biznesā Latvijā, tad mani, protams, 
interesē latviešu mūziķi, un tam ne vienmēr jābūt džezam. Ar lielu 
interesi ierakstā noklausījos, piemēram, Kārļa Lāča darbu “Mo-
menti” un Uģa Prauliņa roka simfoniju “Elementi”. Prauliņš ļoti 
veiksmīgi pratis savienot savu un citu komponistu mūziku  – tas 
būtu jāieskaņo un jāizdod.
Jūs droši vien iztēlojaties, ka ieraksts varētu notikt Rīgas Ska-
ņu ierakstu studijā?
Saprotu, ka orķestrim Sinfonietta Rīga un Normundam Šnē ierak-
stu ziņā tā ir favorītzāle.
Ne jau nejauši pieminēju Skaņu ierakstu studiju Reformātu 
baznīcā, jo to esat nolēmis pārvērst par pasaules līmeņa spē-
lētāju. Kādā stadijā patlaban ir projekts?
Tas tikai sācies. Materiālā ziņā gan varbūt jau ir iztērēta lielāka 
naudas summa nekā vēl tiks tērēta – ir ierīkotas jaunas gaismas un 
pilnībā restaurēts 1982. gadā ražotais Steinway flīģelis ar unikālu 
skaņu, kādu daudz Eiropā nesastapsim. Ceļš ir uzsākts, tas prasīs 
gadus, bet mērķis ir, lai tā kļūtu par pasaules līmeņa studiju. Ļoti 
ilgs laiks vajadzīgs, kamēr izdodas “iekustināt brendu” – BLUE tas 
prasīja kādus piecus gadus. Kaut gan Rīgas Skaņu ierakstu studijai 
jau ir reāla vēsture ar nopietniem ierakstiem. 
Kas ir tas, lai jūs pieķertos mūzikai, par to ieinteresētos un at-
kal atgrieztos pie tās?
Man būs grūti atbildēt. Varbūt tas, ka pēkšņi sadzirdu kādas īpašas 
nianses. Vai otrs ir profesionālais piegājiens – kāds ļoti labs ieraksts 
no skaņas viedokļa. 
Droši vien nevarat klausīties mūziku kā cilvēks, kuram ar mūzi-
kas ierakstiem nav saistības?
Tā gluži nav. Nepiederu pie tiem, kas nekādā gadījumā neturēs 
savā kolekcijā ģeniālu izpildījumu, kas ierakstīts ar noslēptu mik-
rofonu. Tādi bija diezgan populāri 50. un 60. gados. 
Mūzika tātad tomēr ir primārā?
Noteikti. Un tūlīt pēc tam izpildījums. Klasisko mūziku pārāk 
daudz neklausos, jo tur man tomēr vajag zināšanas un salīdzinā-
šanas prasmes. Šajā jomā nekad nebūšu zinātājs. Ja tie nav dže-
za koncerti, meklēju ko jaunu, nepazīstamu. Bērnībā un jaunībā 
mani ļoti interesēja klasiskā ģitāra. Sekoju līdzi ģitāristiem, esmu 

bijis uz Andresa Segovijas, Džuliana Brīma, Džona Viljamsa kon-
certiem. Dzīvajā esmu klausījies arī citus meistarus – Svjatoslavu 
Rihteru, Mstislavu Rostropoviču. Bet vecāki mani diemžēl nepie-
spieda spēlēt klavieres. Īpaši tad, kad nonācu Amerikā, sapratu, 
cik ļoti tas man būtu palīdzējis. Notis jau gan pazīstu, varu sekot 
tām līdzi un ar pūlēm arī melodiju izspēlēt, bet muzikālās izglītī-
bas man nav. 
Jūs klausāties džeza mūziku ierakstos. Bet pieredze to dzirdēt 
koncertos vai piepīpētos džeza klubos kaut kur Ņujorkā tajā 
mirklī, kad tā piedzimst uz vietas, noteikti ir pavisam citāda un 
īpaša. 
Dzīvā mūzika bieži tiek spēlēta tādos apstākļos, ka baudījums tiek 
sabojāts sliktās akustikas vai pārlieku liela mākslīgā skaļuma dēļ. 
Atceros vienu briesmīgu piemēru: 1971. gadā PSRS viesojās Djūks 
Elingtons. Braucu viņu klausīties gan uz Ļeņingradu, gan Maska-
vu, kur koncerts notika Kongresu pilī. Skanējuma uzstādījums bija 
tāds, ka neviena skaņa nedrīkstēja nākt no skatuves. Katra vieta 
bija aprīkota ar austiņām, un rezultāts bija briesmīgs. Viens no eta-
loniem, kā būtu jāskan dzīvam izpildījumam pietiekami lielā telpā, 
bija dziedātājas Žiljetas Greko koncerts Rīgā Sporta pilī. Kaut sē-
dēju balkonā, skanējums bija izcils, un tas man spilgti palicis prātā 
kā labs piemērs.
Kādos skaņas nesējos mūzika visbiežāk nonāk pie jums līdzās 
rītiem ar Šveices džeza radio? 
Telefonā mūziku, ejot pa ielu, gan neklausos. Mašīnā parasti ielieku 
kompaktdisku. 
Laba aparatūra ir ļoti svarīga?
Ir gan. Viens iemesls, lai tāda man būtu, ir nepieciešamība novērtēt 
mikrofonus. Man pašam ir bungu komplekts – kad uzsitu pa šķīvi 
vai lielajām bungām, man jādzird, kā tas skan uz kvalitatīvas apa-
ratūras. Man ir vismaz četri austiņu komplekti, ko varētu saukt par 
ļoti dārgiem. Bet nu tas saistīts ar manu darbu. 
Tā vienkārši fonā bez papildu informācijas mūzika jūsu mājās 
laikam neskan?
Tā, ko sauc par lifta mūziku, neskan gan. 

Ja visu iepriekš izrunāto mēs varētu uzskatīt par pagaru ievadu, 
nu būtu laiks turpināt, pieturoties pie jūsu scenārija.

Sākam ar plati For Musicians Only (1958), no kuras klausāmies 
Bebop / Dizzy Gillespie
Šī bija ļoti nozīmīga plate manā mūzikas uztverē. Bērnībā un 

jaunībā, pirms sākās magnetofonu ēra un iespēja dažādos īsviļņos 
dzirdēt dažas ārzemju stacijas, man bija pieejamas tās plates, kas 
tēvam bija saglabājušās no 30. gadiem. Tur bija Benijs Gudmens, 
Kaunts Beisijs un citas zvaigznes. Šī plate For Musicians Only man 
nekad nav bijusi diskā, tā tika savulaik pārrakstīta vecā krievu 
magnetofonā – gan manam tēvam, gan citiem tādi bija. Te varē-
tu diskutēt par absolūto mūzikas vērtību, bet mūs satrieca mūziķu 
fantastiskā virtuozitāte un profesionālisms. Cik izcili te spēlē sak-
sofonists Sonijs Stits (Stitt) un trompetists Dizijs Gilespijs!

Turpinām: Georgs Frīdrihs Hendelis un oratorija “Sālamans”
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Tālāk dosimies uz ierakstu, kas nav izdots. 90. gadu sākumā 
iepazinos ar skaņu režisoru, kurš bija ieguvis “Oskaru” par dar-
bu filmā Pretty Woman. Viņš man nodemonstrēja un uzdāvināja 
ierakstu, ko veicis 1959. gadā ar trim mikrofoniem un pats to arī 
miksējis. To izvēlējos tāpēc, ka šis ir neticams paraugs tam, kā ar 
veciem mikrofoniem var panākt tik izcilu skaņu. Nesen šo salīdzi-
nāju ar kādu citu ieskaņojumu ļoti labā kvalitātē – jā, protams, tur 
ir stereo, tur ir augstvērtīga aparatūra. Šis ir vecs mono ieraksts uz 
magnetofona lentes. Bet rezultāts mani satrieca.
Ar ko tas panākts?
Tātad ir laba telpa un pareizs mikrofonu novietojums. Izklausās 
tik vienkārši. 

Pēc scenārija tālāk seko plate Africa Speaks. America Answers / 
Guy Warren with Red Saunders Orchestra under direction of Gene 
Esposito (1956)
Tā bija pirmā skaņuplate, kas no Rietumu pasaules nonāca 

mūsu ģimenē. Tolaik man jau bija korespondence ar ārzemēm. 
Vairāki tēva kolēģi mūziķi bija emigrējuši. Starp citu, arī mūsu ģi-
menei 1944. gadā bija paredzēts doties uz Zviedriju laivā, kas arī 
veiksmīgi aizbrauca. Bet es tieši tobrīd biju dabūjis dizentēriju un 
nokļuvis slimnīcā. Ja ne tā, tad mēs te nesēdētu un nerunātos... Tē-
vam laiku pa laikam atsūtīja mūzikas žurnālus, un reiz mums bija 
ļauts izvēlēties vienu plati no visām, kas žurnālā aprakstītas. Žur-
nāls tika krustu šķērsu šķirstīts, lasīts, par kaut ko jau bija dzirdēts.
Nežēlīgi grūts uzdevums – izvēlēties tikai vienu plati, ja vilinā-
jums ir tik plašs.
Tas bija 1957. gads. Gribējās kaut ko neordināru, kas nebija pa-
zīstams… Izvēle apstājās pie šīs plates Africa Speaks. America 
Answers – izcils melnādaino orķestris. Sīkāku informāciju jau to-
reiz mums nebija iespēju iegūt.
Jūs toreiz zinājāt angļu valodu?
Ļoti labi. Tēvam no 30. gadiem bija saglabājušies žurnāli Metrono-
me, lasīju tos. Diemžēl šobrīd neviens man vairs nav palicis – [ak-
tieris un dziedātājs] Bruno Oja reiz tos aizņēmās un nekad vairs 
neatdeva. Angļu valodā man bija laba skolotāja Rusmane, pati mā-
cījusies Londonā. Abi vecāki zināja angļu valodu.
Un mājās jums bija plašu atskaņotājs?
Jā. Tas gan nebija izcils. Bet šajā platē bija kaut kas pie mums abso-
lūti nedzirdēts – afrodžezs, tautas mūzikas un džeza apvienojums. 
Pēc tā mazā aprakstiņa tēvs izvēlējās tieši šo plati?
Un tā tika atskaņota viņa draugiem un citiem mūziķiem. Atceros, 
ar kādu aizrautību to klausījās, piemēram, Edmunds Goldšteins. 
Un to, kā mani sajūsmināja altsaksofona skanējums. Toreiz tas bija 

kas pilnīgi jauns, bet mēs jau neko nezinājām par šīs mūzikas ra-
šanos. Tikai tagad izlasīju un vairāk uzzināju par vēsturiskajiem 
apstākļiem, kādos veidojās šī Ganas mūziķa un Amerikas orķestra 
sadarbība. 

Scenārija diktētā ceļa nākamā lapa ir Gēršvina opera “Porgijs un 
Besa” ar Ellu Ficdžeraldu un Luī Ārmstrongu (1958)
Tēvam bija draugs Jānis Līcītis, komponistes Paulas Līcītes 

dēls – viņš bija radioinženieris Popova radio rūpnīcā. Viņi dzīvoja 
Dzirnavu ielas galā, mūsu ģimene bieži kopā ar citiem mūziķiem 
tur ciemojās. Atminos, piemēram, kā Paula Līcīte Goldšteinam 
stāstīja, ka nevajag aizrauties ar divpadsmit toņu sistēmu… Līcītis, 
kurš rūpnīcas konstruktoru birojā izstrādāja jaunus aparātus, 1958. 
gadā bija komandējumā Briseles pasaules izstādē un no turienes 
atveda stereo atskaņotāju un stereo galviņu, bet pats mājās istabas 
stūrī bija uzmeistarojis efektīgu paneli un skaļruni. Tur pirmoreiz 
dzirdēju stereo skaņu. Patiesībā tieši šīs plates skanējums un visa 
tur valdošā gaisotne mani pamudināja iestāties jauno tehniķu ra-
dio pulciņā, un tas bija izšķirīgs mirklis manā dzīvē, lai pievērstos 
mūzikai.

Tālāk pieturpunkts scenārijā ir plate Legrand Jazz Featuring Miles 
Davis (1958)
Arī nākamā plate ierakstīta ap šo pašu laiku. Ļoti iespējams, ka 

biju to dzirdējis radio. Tas atkal bija pavisam citādi: Legrāns ar savu 
aranžētāja piegājienu, kas pilnīgi atšķirīgs no Amerikas lielajiem 
orķestriem. Šo plati pasūtīju 60. gadu sākumā – toreiz jau, pateico-
ties pastmarkām, man bija iespēja veidot kādu lielāku kapitālu, par 
ko varēju iegādāties plates.

TEHNOLOĢIJAS
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Vai pastāstīsiet par šo pastmarku maiņu?
Pastmarkām bija noteikta vērtība. Kad vēl gāju skolā, nodarbojā-
mies tikai ar marku maiņu. Atminos, ka darījumi reizēm notika 
1. vidusskolas tualetē. Būtība bija tāda  – ja esi kluba biedrs, tev 
pienāk vēstule no Vācijas, kur iekšā lapiņa ar adresēm. Aiz manis ir 
nākamā adrese, piemēram, Indonēzijā – tad man, sūtot vēstuli uz 
turieni, jāuzlīmē kāda īpaša, nevis standarta marka. Tā mēs sazinā-
jāmies ar visu pasauli. Un caur to nereti izveidojās plašāka sarakste. 
Tad jau pret vairākām markām varēja iemanīt nevis markas, bet 
skaņuplati. Vēlāk, jau 60. gadu beigās, tas pārvērtās nopietnā biz-
nesa līmenī.  
Tad šī ir tāda īsta “marku plate”?
Ir gan. Jāteic, ka Mišelu Legrānu esmu dzirdējis arī koncertos ār-
pus Latvijas. Bet šajā platē ir izcilie amerikāņu solisti. Piemēram, 
The Jitterbug Waltz, ko savulaik varēja uzskatīt par džeza standar-
tu ar trompetistu Biksu Beiderbeki (Beiderbecke), šeit lieliski spēlē 
Mailss Deiviss. Šo es sauktu par lielisku piemēru tam, kā Europe 
speaks, America Answers jeb “Eiropa runā, Amerika atbild”.

Nenovirzāmies no scenārija: Electronic Music: John Cage  – Fon-
tana Mix; Luciano Berio  – Visage ar Ketiju Berberianu; Ilhan  
Mimaroglu – Agony (1967)
Nākamā plate manās rokās nonāca drīz pēc tās izdošanas. Tad 

jau Valsts bibliotēkā un arī man pašam sāka pienākt ārzemju mūzi-
kas žurnāli.  Šīs plates iegāde bija ļoti apzināta, jo tajā laikā tā tika 
uzskatīta par ļoti nozīmīgu, lai gan žanrs nebūt nav gluži tas, ko es 
bieži klausītos. Šāda mūzika toreiz PSRS nebija pieņemama. Bet 
to ar aizrautību klausījos gan es, gan tēva draugi. Un tas bija arī 
labs pienesums konservatorijai: 1969. gadā es tur sāku strādāt kopā 
ar Juri Griņeviču, un tas bija viens no vērtīgākajiem 20. gadsimta 
elektroniskās mūzikas paraugiem. Mēs ar Griņeviču ļoti labi sadar-
bojāmies – es biju skaņu ierakstu kabineta vadītājs, manā pārziņā 
bija tehnika, kad jāveic kādi ieraksti. Juris pēc papīriem skaitījās 
folkloras kabineta vadītājs. Tā mēs kopā nostrādājām vairāk nekā 
divdesmit gadu. Par šo plati vēl nesen Jurim pārjautāju, un viņš ap-
liecināja, ka šodien šie piemēri jau ir klasika. 

Caur šo mūziku arī veidojas sava veida tilts uz šodienu. Pagāju-
šajā gadā Rīgas Skaņu ierakstu studijā ierakstījām un izdevniecības 
“Jersika Records” paspārnē klajā nāca Denisa Paškeviča soloprojek-
ta TEN KA albums Sonic Geometry: Structures Patterns and Forms. 
Deniss sadarbojas arī ar mūsu izcilo modulāro sintezatoru ražotāju 
Erica Synths, kas ar saviem modeļiem ieņem stabilu vietu pasaulē. 

Pēc plāna nākamā plate  – Thad Jones and Mel Lewis live at the 
Village Vanguard (1967)
Dodamies uz 1972. gadu. Manam labam draugam Vitālijam 

Dolgovam izdevās dabūt biļetes uz šo koncertu Maskavā (klau-
soties plati, šķirstu koncerta programmiņu krievu valodā  – aut. 
piez.).  Maskavā un Ļeņingradā bija draugi, nereti devos turp uz 
koncertiem. Reizēm arī no konservatorijas braucu komandējumos 
uz Maskavas Skaņu ierakstu namu, tad varēju sakombinēt, lai ko-
mandējums sakrīt ar kādu koncertu. 

Thad Jones / Mel Lewis Jazz Orchestra jau zināju, man bija šī 
plate ar viņu 1967. gada koncertierakstu. Viņi bija un vēl arī tagad 
ir mans bigbenda etalons. Orķestris joprojām eksistē, esmu viņus 
dzirdējis Ņujorkā šajā nelielajā Village Vanguard džeza klubā. Kad 
pirmoreiz tur biju, nobrīnījos, cik viss šaurs un saspiests. Bet skan 
labi, un ieraksts ir ekselents. Arī Maskavā, dzirdot viņus dzīvajā, 
tiešām nebiju vīlies, kā tas bijis ar dažiem citiem mūziķiem. Piemē-
ram, Djūks Elingtons mani koncertā kaut kā neaizrāva… 

Scenārija noslēgums ar Al Jarreau – Look to the Rainbow (1977)
Alam Džaro ir ļoti daudz ierakstu, šī plate ir visdžeziskākā. Un 

noteikti tā būtu viena, ko es ņemtu līdzi uz vientuļo salu, ja nu 
tādas izvēles priekšā nonāktu. Esmu viņu vairākkārt dzirdējis arī 
koncertos, tāpat uz ielas Losandželosā redzējis rajonā, kur savulaik 
dzīvoju. Jāteic, ka šai platei ir arī viens no labākajiem skaņu inže-
nieriem Als Šmits (Schmitt), kurš ieguvis daudzas Grammy balvas 
un sadarbojies ar lielām zvaigznēm. Ar Alu Džaro pirms šīs plates 

iegādāšanās, protams, jau biju pazīstams caur radio. Šī tiešām ir 
daudz spēlēta plate. Un tajā ir viss – dinamika, frāzējums…
Tāpēc tā čerkstoņa un sprakstoņa… Vai tas tomēr nav drusku 
kaitinoši un mūzikai traucējoši?
Man, protams, ir arī šī ieraksta kompaktdisks. Bet es varu klausīties 
arī šādi. Tad klāt nāk atmiņas un vēsturiskā sajūta. Vispār reizēm 
žēl, ka neesmu piespiedis sevi rakstīt dienasgrāmatu. Man ir tikai 
vecas piezīmju grāmatiņas, ko pašķirstu, un tad kaut ko atceros…
Te atļaušos neplānotu atkāpi no scenārija un līdz ar to droši 
vien mazliet negodīgu, jo nesagatavotu jautājumu. Ja nu to-
mēr uz vientuļo salu līdzi būtu jāņem viena latviešu plate? 
(ilga klusuma pauze) Šajā brīdī man jābūt uzmanīgam ar atbildi. 
Būtu nopietni jādomā un jāklausās… Tagad iešāvās prātā atbilde 
un tūlīt arī jautājums sev pašam – bet vai tiešām? Tas laikam būtu 
“Jersika Records” izdotais Asnates Rancānes un Staņislava Judina 
albums “Op. 2”. Bet to es saku šobrīd un tagad. Ļoti iespējams, ka 
pēc apdomāšanās mana atbilde būtu citāda.
Šajā mūzikas scenārijā jūsu un BLUE Microphones stāstam apzi-
nāti gandrīz nepieskārāmies. Bet vai emocionāli jums ir būtis-
ki, ka šim nosaukumam allaž būs klāt Latvijas vārds?
Protams, ka vēsturiski tas tā paliks vienmēr.  Bet es jau vairāk ska-
tos no biznesa viedokļa un no tām iespējām, kas varēja būt, bet… 
Tāpēc jācer, ka izdosies pacelt Rīgas Skaņu ierakstu studiju pasau-
les līmenī.
Neskatoties uz milzīgo pieredzi un dzīves bagāžu, jūs taču aiz-
vien esat gatavs ikreiz atklāt mūzikā ko jaunu? Un jūs tā var 
pārsteigt?
Protams! Tas viss mani interesē. Visbriesmīgākais tik tiešām būtu 
pazaudēt dzirdi. 
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SARUNA AR JĀNI IRBI

Ikdienā mērojot ceļu no Āgenskalna uz otru 
Daugavas krastu, daudzreiz prātoju, kas atrodas tajā 
dzeltenbrūnajā ēkā Uzvaras bulvāra un Raņķa dambja 
krustojumā netālu no Dzelzceļa vēstures muzeja? 
Skaidrs bija tikai viens – to noteikti ir projektējis 
Reinholds Šmēlings! Šī (savulaik Rīgas galvenā) arhitekta 
unikālo stilu gandrīz nekļūdīgi var atpazīt ikviens, kurš, 
pārvietojoties pa Rīgu, ne tikai pievērš uzmanību ceļu 
satiksmei, bet arī uzmet aci apkārt esošo ēku fasādēm. 
Kad telefonsarunā uz tikšanos aicināju uzņēmuma 
Aretai īpašnieku un dibinātāju Jāni Irbi, man nenāca 
ne prātā, ka ierosinājums par tikšanos Uzvaras 
bulvārī 9 mani atvedīs tieši uz šejieni. Izrādās, to par 
mājvietu izraudzījies arhitektūras un interjera dizaina 
uzņēmums Xcelsior, kas jebkuram interesentam ļauj 
klātienē apskatīt ekskluzīvas mēbeles un dažādus telpu 
iekārtojuma variantus. 
Ieradies norunātajā laikā, ar pārsteiguma un 
gandarījuma sajūtu par beidzot atrisināto mistēriju 
devos uz lielo zāli, kur mani laipni sagaidīja Jānis Irbe 
kopā ar asistenti Anniju Kristiānu Sirmo. Redzu, ka 
godavietā uzstādīts uzņēmuma lepnums – skandas 
Contra 200F, kuru skanējumu, protams, vēlāk 
novērtējam. Jāatzīstas, ka pirms tam par Aretai neko 
nebiju dzirdējis. Sajūtot abu firmas pārstāvju degsmi 
un aizrautību, mana vēlme uzzināt ko vairāk pieauga 
desmitkārtīgi, un pēc īsas fotosesijas un kafijas tases 
ķērāmies klāt sarunai.

Iesākumā varbūt varat pastāstīt par savas profesionālās darbī-
bas pirmsākumiem? Kā jūsu stāsts sākās?
Mana pirmā sastapšanās ar mehāniski atskaņotu mūziku bija mo-
nofonisks skaņuplašu atskaņotājs. Bērnībā uz tā klausījos grupu 
Queen, piespiedis ausi pie vienīgā skaļruņa. Atceros, ka klausījos 
arī Imanta Kalniņa dziesmas “Menueta” izpildījumā un “Latvijas 
koru simtgades” plati. Starp citu, Latvijas koru simtgades laikā biju 
mammai vēderā! Tā ka, iespējams, tas kaut kādā veidā veicinājis 
manu piesaisti kormūzikai. Četrpadsmit gadus esmu dziedājis 
koros “Kamēr…” un “Balsis” pie brīnišķīgiem diriģentiem Māra 
Sirmā, Agitas Ikaunieces-Rimšēvičas un Inta Teterovska. Lieliski, 
radoši kolektīvi, ar kuriem kopā piedzīvoti neaizmirstami koncert-
braucieni, piedaloties konkursos visā pasaulē, kā arī iegūstot godal-
gas. Ļoti skaists laiks! 

Interese par skaņu tehniku gan sākās nevis ar bērnības atskaņo-
tāju, bet gan ar manu brālēnu. Esmu ļoti pateicīgs, ka viņš, būdams 
par mani vecāks un jau students, tajā visā iesaistīja arī mani. Viņš 
daudz ko izskaidroja no teorijas, savukārt mūsu praktiskais darbs 
pie skandām sākās ar “Radiotehniku S-30”, kas pēc mūsu veiktajiem 
uzlabojumiem skanēja labāk nekā veikalā nopērkamais oriģināls. 

Hobija veidā ar skaņu tehnikas uzlabošanu nodarbojos arī vēlāk. 
Modificēju “Radiotehnika S-90” skandas, ar tām tad varēja atska-
ņot daudz zemākus basus. Tās bija arī manas pirmās komerciālās 
skandas. Pārdevu tās labam paziņam, kurš skandas lieto vēl šodien 
un uzskata šo par ļoti veiksmīgu ilgtermiņa investīciju.
Kurā gadā tas bija?
Tas varēja būt laika posms no 1993. līdz 1995. gadam. Studiju gadi.
Ko jūs studējāt? Kaut kas saistībā ar akustiku, skaņas fiziku?
Interesantā kārtā nē. Es studēju informācijas tehnoloģijas. Tolaik tā 
saucās sistēmu analīze kā specializācija datorzinātnēs. Apzināti iz-
vēlējos šo virzienu, jo sapratu, ka tam ir perspektīva – ar to varēšu 
nopelnīt, uzturēt ģimeni. Man vienmēr patikusi IT joma, jo kopā ar 
procesu optimizāciju tā uzlabo uzņēmumu efektivitāti. Un dizainā 
es it visā tiecos realizēt maksimālo efektivitāti – tas attiecas arī uz 
skandu dizaina kritērijiem.! IT datu centru tehnoloģijas saglabājuši 
aktualitāti manā dzīvē, tomēr mīlestība uz skaņu un skaņas kvali-
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Jau pēc raksta tapšanas saņēmām 
ziņu par to, ka Aretai dizains atzīts arī 
starptautiski – to apliecina nule saņemtais 
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tātes uzlabošanu bija fonā visu laiku kā aicinājums, kas sniedz lielu 
piepildījuma sajūtu. 

Reiz ar tobrīd vēl topošo sievu Agnesi un draugiem devāmies 
ceļojumā uz Honkongu, Ķīnu un Laosu. Honkongā ir sava vietē-
jā “Latgalīte” jeb ielu tirdziņš, kas izvietojies garas ielas vidū starp 
debesskrāpjiem. Gar tās malām ir daudz mazu veikaliņu, kuros 
pārdod high-end klases lietotu elektroniku. Vienā no tiem par sa-
mērīgu cenu iegādājos ļoti kvalitatīvu japāņu ražojuma lampu pa-
stiprinātāju. Ar zināmām grūtībām pārvedis to mājās (tas svēra ap 
20 kilogramiem – tik, cik atļautais bagāžas svars lidmašīnā), pieslē-
dzu pie diezgan viduvējām skandām. Pēkšņi atvērās milzīga skaņas 
skatuve. Tas bija liels pārsteigums. Nebiju gaidījis, ka atšķirība būs 
tik ļoti izteikta. Tas deva grūdienu atgriezties pie sava hobija, bet 
jau nopietnākā līmenī.

Vēl viens būtisks notikums tajā laikā: kāds draugs man atdā-
vināja 70. gadu kino skaļruņus. Uz to bāzes man izdevās uzbūvēt 
eksperimentālu prototipu, kas deva dabisku un dinamisku skaņu. 
Tobrīd vēl īsti nesapratu, kāpēc tas tā. Sāku lasīt forumus internetā 
un eksperimentēt ar dažādiem skaļruņiem. Radās doma arī komer-
cializēt savu tābrīža sasniegumu, bet ar uzdāvinātajiem skaļruņiem 
tas vairs nebija iespējams, jo tos vairs neražo. 

Pētniecības ceļā vairāku gadu garumā nonācu līdz tam, lai atras-
tu komerciāli ražotus skaļruņus, kas kvalitātes ziņā būtu līdzvēr-
tīgi šiem senlaicīgajiem kino aprīkojuma skaļruņiem. Tam visam 
veltīju vairākus gadus un daudz līdzekļu. Biju pārsteigts, cik maz 
tādu skaļruņu. Tad arī sapratu, ka tieši skaļruņi dod galveno kvali-
tātes pieaugumu skandās, savukārt tieši skandas nosaka vislielāko 
skaņas kvalitātes pieauguma potenciālu mājas skaņu aparatūrā. Arī 
starp pastiprinātājiem ir lielas atšķirības, tomēr, ja nav kvalitatī-
vu skandu, tad atšķirības starp pastiprinātājiem sadzirdēt ir daudz 
grūtāk.
Ja pareizi saprotu, patlaban būvējat tikai skandas. Vai ir vēl 
kāds produkts, ko plānojat nākotnē ražot?
Jā, pagaidām tās ir tikai skandas. Cenas diapazons ir no 7 tūksto-
šiem līdz 45 tūkstošiem eiro par pāri. Tā nav masveida produkci-
ja, kurš katrs to nevar atļauties. Meklējam cilvēkus, kas vēlas ko 
tādu, kas dizaina un skaņas kvalitātes ziņā ir virs vidusmēra. Šie 
ir divi aspekti, kas reti kurā produktā apvienojas. Ja ir interese par 
to, ko tirgus vispār piedāvā, vērts vismaz reizi mūžā aizbraukt uz 
Minheni, kur katru gadu maijā notiek šai nozarei veltīta izstāde 
HIGH END Munich.  Tajā satiekas ražotāji, izplatītāji, potenciālie 
pircēji un žurnālisti no visas pasaules, lai izolētās telpās prezen-
tētu un novērtētu izstādīto augstākās kvalitātes skaņu tehniku. 
Minhenes izstādē var dzirdēt, redzēt un salīdzināt visu, kas kon-
krētajā brīdī ir aktuāls. No pieredzes zinu, ka ar tām trim vai čet-
rām dienām knapi pietiek, lai dzirdētu visas skandas, kas tur ir 
izstādītas. 

Mans pirmais brauciens uz Minheni bija tieši tāds. Visas dienas 
bez apstājas, bez pusdienām gāju no viena stenda uz otru un rakstī-
ju piezīmes par to, kā kas skan. Pierakstīju modeļu nosaukumus un 
lietas, kas man tajos nepatīk. Pierakstīju arī to, kas patīk, arī to, cik 
tas viss maksā. Iegūtā informācija ļāva ļoti precīzi nopozicionēties 
un piedāvāt savu skaņu mazliet zem tām cenām, kas par identisku 
kvalitāti būtu iegūstama Minhenē. 

Cenu ziņā griestu īsti nav: esmu redzējis skandas arī par pus-
miljonu! Interesanti, ka tās nebija ne vislabāk skanošās, ne arī vis-
labāk dizainētās. Augsta cena reizēm ir palīgfaktors, kas sekmē 
preces pārdošanu noteiktai mērķauditorijai. Piemēram, ir klienti, 
kas speciāli izvēlas pirkt īpaši dārgas lietas, jo cena kalpo kā sta-
tusa elements. Šis gan nav mūsu gadījums – Aretai cena ir samērā 
objektīva, jo mūsu ilgmūžības un dizaina prasībām atbilstošu kor-
pusu ražošanas izmaksas ir augstas. Piemēram, mūsu skandu kor-
pusi ir mitrumizturīgi: arī no iekšpuses apstrādāti ar pārklājumu, 
šuvēs izmantojam japāņu salaiduma tehniku  – korpusa elementi 
saāķējas kopā. Izmantojam mitrumizturīgu līmi. Šo visu darām, 
jo zinām, ka Āzijas tirgus klimatisko apstākļu dēļ šajā ziņā ir ļoti 

prasīgs. Mājsaimniecībās mēdz pazust elektrība, un, ja saimnieks 
uz ilgāku laiku devies prom, iekštelpās veidojas migla un tropisks 
klimats. Viss, kas spēj uzsūkt mitrumu, to arī uzsūc. Esam redzē-
juši izplatītāju sūtītas bildes, kurās redzama konkurentu ražojuma 
skanda, kurai viena šuve ir pilnībā uzburbusi un atnākusi vaļā. Mēs 
to nedrīkstam pieļaut.
Kas ir jūsu šībrīža komanda? Kā tā veidojusies gadu gaitā?
Agrīnajā stadijā, kad veidoju tikai pirmos prototipus (kas neiz-
skatījās ne tuvu tik labi, kā šībrīža modeļi), man caur ģimeni bija 
pazīšanās ar izcilu latviešu dizaineri Edgaru Zvirgzdiņu. Līdztekus 
dizaina prasmēm, viņš studiju laikā ieguva arī skaņu tehnikas pār-
došanas un novērtēšanas pieredzi. Ar laiku viņam pašam radās lie-
la interese par skaņu. Kādā brīdī abi sajutām, ka mums varētu būt 
laba sinerģija, lai sadarbotos. Tā kļuvām par biznesa partneriem, 
veidojot mūsu uzņēmumu. 

Sākotnējā stadijā ļoti palīdzēja draugi – Reinis un Līva Rotka-
ļi. Esam viņiem ļoti pateicīgi par nesavtīgu palīdzību uzņēmuma 
sākuma periodā. Arī no manas ģimenes ir bijis liels atbalsts šīm 
aktivitātēm, kaut arī savs uzņēmums vienmēr ir zināms risks un 
sākumposmā prasa nozīmīgas investīcijas. Naudu varēju iztērēt arī 
citādi, tomēr esmu sistemātiski investējis tieši produktu attīstīšanā. 

Pagājušajā vasarā mums pievienojās Annija Kristiāna Sirmā – 
biznesa attīstības asistente. Viņa pašaizliedzīgi un rūpīgi uzrauga, 
lai mums būtu aktīva sarakste ar ārzemju partneriem, kā arī veic 
dažādus organizatoriskos darbus. Esam ļoti priecīgi par viņas pie-
vienošanos komandai!

Bez šī komandas kodola mums vēl ir daudz partneru, kas pie-
gādā sastāvdaļu komponentes un ražo korpusus – šos elementus 
pērkam ārpakalpojumā, savā ražotnē saliekam visu kopā, testējam 
un organizējam loģistiku. Mums ir uzticami sadarbības partneri, 
kas ieguldījuši savu laiku un prasmes, lai mēs tehnoloģiski nonāktu 
līdz tam, kas mums nepieciešams. 

Vizuālais dizains sākas ar skicēm, kas tiek pārveidotas 3D for-
mātā, bet vienlaikus jādomā, no kādiem materiāliem un detaļām 
ideju varēs īstenot. Jārēķinās, ka ražošana notiks ar speciāli aprīko-
tiem darbagaldiem, piemēram, lai varētu precīzi izfrēzēt, izmanto-
jot daudzdimensionālu frēzi. Tam visam taču jābūt atkārtojamam 
un precīzam!
Vai šis ražošanas process notiek Latvijā?
Jā, mēs to darām Latvijā.

Annija Kristiāna Sirmā
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Sastāvdaļas gan ievedat no ārzemēm?
Komponentes ievedam, jā. Skaļruņu izgatavošana pagaidām ir 
mums pārāk komplicēta lieta. Mēs varbūt līdz tam kaut kad nonāk-
sim, bet patlaban mums vienkāršāk, ērtāk un praktiskāk ir atlasīt 
labāko no tā, kas tirgū jau pieejams no ārējiem piegādātājiem. 

Process bija ilgs un skrupulozs. Es izstrādāju pats savu mērī-
šanas metodoloģiju, pēc kuras izvēlos skaļruņus. Sākumā tas gāja 
ilgi, bet tagad – pāris minūšu jautājums, lai noteiktu, vai skaļrunis 
atbilst mūsu kvalitātes kritērijiem. Man laika gaitā ir izveidojusies 
ļoti liela izmēģināto skaļruņu kolekcija, labi zinu, kā kurš skan, kas 
katrā ir labs un kas nav.

Interesanti, ka divu vizuāli gandrīz identisku skaļruņu īpašības 
var radikāli atšķirties. Ražotājiem ir dažādas pieejas, kā uzbūvēt 
skaļruņa motoru. Kādi magnēti tiek izmantoti? Kāds ir to stip-
rums? Kā apkārt spolei tiek fokusēts magnētiskais lauks? Vai tur ir 
speciāli indukcijas gredzeni, kas novērš magnētiskās virpuļstrāvas, 
spolei kustoties magnētiskajā laukā? Šādu nianšu ir ļoti daudz, un 
rezultāts var būt milzīgā diapazonā – no ļoti sliktas kvalitātes līdz 
ļoti labai. 

Cena skaļruņiem var pat pārāk neatšķirties, jo ražošanas pro-
cess būtiski neatšķiras – viss atkarīgs no tā, cik gudri skaļrunis uz-
projektēts. Ir arī ultradārgi skaļruņi, tie var būt pārāki dažos aspek-
tos, bet pēc visiem kritērijiem kopumā ne vienmēr izrādās labāki. 
Manā ziņā bija izdomāt, kā visefektīvāk noteikt to, kurš skaļrunis 
ir labs un kurš nav, tādēļ investēju līdzekļus precīzā mikrofonā un 
programmatūrā un, daudz eksperimentējot, izstrādāju pats savu 
atlases metodoloģiju. Veicot mērījumus, darbinu skaļruņus tuvu to 
fizikālo spēju robežām, jo tieši tas parāda skaļruņu īsto potenciālu. 
Piemēram, ir skaļruņi, kas klusā dinamikā skan ļoti tīri, bet lielākā 
skaļumā tie jau kļūst nebaudāmi. Mēs izmantojam skaļruņus, kas 
arī lielā skaļumā spēj skanēt tīri.
Ja pareizi saprotu, jūsu ražotās skandas domātas cilvēkiem, 
kas klausās mūziku mājās. Vai nav bijusi doma izgatavot stu-
dijas monitorus, vai atrast kādu citu, specifiskāku nišu jūsu 
produkcijai?
Ļoti labs jautājums! Uzskatu, ka tos var izmantot arī kā studijas 
monitorus, bet man vajadzētu apstiprinājumu no Latvijas ska-
ņas profesionāļiem-ekspertiem, kas dzirdējuši ļoti daudz dažādu 
monitoru un varētu pateikt kaut ko labu vai sliktu arī par mūsu 
skandām. 

Tas, ko redzu pasaulē, tajā pašā Minhenes izstādē, – high-end 
žanrā startē arī profesionālu studijas monitoru ražotāji. Savukārt 
ir tādi high-end ražotāji, kuru produktus izmanto arī studijās, par 
spīti tam, ka tas ir relatīvi dārgi pret tipisko pro-sound cenu līmeni. 

Prestižās studijās ir svarīgi, lai skandas arī labi izskatās – to ne 
vienmēr var teikt par lētas plastmasas izstrādājumiem, kādi mēdz 
būt pro-sound monitoros. Ir arī high-end izstrādājumi, kas nodro-
šina ne sliktāku skanējumu par pro-sound un dažos gadījumos arī 
labāku, bet es neteiktu, ka tas ir tipiski, jo pro-sound vadošie zīmoli 
realizē ļoti labu skaņu, bet monitori ne vienmēr labi skan parastās 
telpās ārpus studijas, jo nav dizainēti šāda veida pielietojumam.

Minu, ka mūsu mazās skandas Contra 100S var izmantot arī kā 
near-field monitorus, jo skaņas skatuve, kas tām priekšā veidojas, 
manā uztverē ir ļoti precīza un detalizēta, katram instrumentam 
tajā ir skaidrs novietojums. Tāpat arī mūsu vidējās vai lielās skan-
das var izmantot kā mid-field un far-field monitorus, ja ir tāda vēl-
me, jo to linearitāte ir augsta un jauda ir pietiekama.
Man radās ziņkāre par jūsu uzņēmuma nosaukumu. Ko tas no-
zīmē un kā tas radās?
Nosaukumu domāju apmēram divus gadus. Man bija ap sešdesmit 
dažādu nosaukuma variantu. Kādu dienu pajautāju sievai (viņa ir 
sengrieķu valodas speciāliste), kā skanētu vārds ‘izcilība’ daudz-
skaitlī. Zināju, ka vienskaitlī tas skan kā ‘aretē’. Viņa atbild – ‘aretai’! 
Nodomāju – forši, starptautiski skan it kā pat nedaudz  japāniski, 
nav slikti. Latviski to var arī pārprast, jo izklausās pēc sievietes vār-
da datīvā… Bet patiesībā nozīme ir: izcilības dizainā un skaņā.

Jā, sievietes vārds bija arī viena no manām versijām par jūsu 
nosaukumu.
Tā kā vairāk orientējamies uz eksportu, mani šīs dažādās iespēja-
mās interpretācijas maz uztrauc.
Tieši par to arī aizdomājos. Nosaukumam jābūt pēc iespējas 
atmiņā paliekošam un viegli izrunājamam visās valodās.
Ceru, ka mums izdevies radīt viegli izrunājumu nosaukumu. An-
gliski runājošie ar šo vārdu mazliet stostās, bet kopumā lielu grū-
tību parasti nav. Svarīgi ir tas, ka sākamies ar burtu A, jo esam 
dažādu sarakstu augšgalos. Visi šie aspekti kopā, kā arī Edgara 
Zvirgzdiņa radītais logotips, kurš, daudzuprāt, sanācis gan daudz-
nozīmīgs, gan tajā pašā laikā arī pietiekami lakonisks un izteiks-
mīgs, veido mūsu vizuālo identitāti.
Vai esat apmierināti ar pieprasījumu pēc savas produkcijas? 
Vai ir izdevies iekarot stabilu tirgus daļu, par kuru jūtaties 
droši?
Esam sākuši pavisam nesen  – pirms nedaudz vairāk kā trim ga-
diem. Daudzi mums jautāja, kāpēc ejam šajā briesmīgajā tirgū, kas 
ir viens vienīgs Sarkanais okeāns, kurā peld haizivis? Mēs to darām, 
jo redzam vispārējo situāciju šajā tirgū un zinām, ka mums ir atšķi-
rīgas kvalitātes, ko piedāvāt.

Aizbraucot uz Minheni, mana sajūta pēc pirmās dienas bija dzi-
ļa vilšanās. Biju iedomājies, ka daudziem atpazīstamajiem zīmo-
liem   ko biju redzējis glancētajos žurnālos, būtu jāskan vienkārši 
“ūber”! Taču izrādījās, ka nē – tas tā nav. Patiesībā no visa, ko dzir-
dēju Minhenes izstādē, labi skanēja apmēram astoņi procenti.
Un tad jūs sapratāt, ka jums ir ko teikt un piedāvāt!
Sapratu, ka prototips, ko biju uzkonstruējis, skan labāk, nekā tie 
atlikušie 92 procenti Minhenes izstādē. Tas var izklausīties lielīgi, 
bet nē – man bija pieraksti, kuros atzīmēju problēmas citos skaļ-
ruņos. Vērtēju skandas pēc septiņiem objektīviem un subjektīviem 
kritērijiem, un par katru ražotāju bija kaut kas, ko pateikt. Maz bija 
skandu, par kurām nodomāju – jā, te es gribu uzkavēties, mani ska-
ņā nekas nekaitina!

Tas ir galvenais kritērijs – nekas nedrīkst traucēt. Skaņai vien-
laikus jābūt arī ļoti izteiksmīgai, un ar šo daudziem ražotājiem 
pieklibo, jo ir mainījusies  koncepcija, pēc kuras tiek ražoti skaļru-
ņi. Pēdējā laika skaļruņi ir mazāk jutīgi, ar biezākām membrānām, 
tie sliktāk spēj sniegt smalkākas mūzikas nianses, tie apslāpē ska-
ņas dinamiku. Mēs meklējam skaļruņus, kas skan izteiksmīgi, un 
jāteic, ka skaļruņu, kas tādi ir un reizē atbilst mūsu pārējiem atlases 
kritērijiem, nav diez ko  daudz.

Sākuma jautājums gan bija par to, vai mums ir tirgus. Jā, mums 
ir tirgus, taču šo triju gadu laikā pamatīgi iegriezis kovids. Pirms 
diviem gadiem bija plānots piedalīties izstādē ASV. Mēs jau iemak-
sājām dalības maksu, bet izstāde tikai pārcēlās un pārcēlās. Ceram 
tur piedalīties šogad aprīlī. Tas pats attiecas uz citām izstādēm. Di-
vus gadus pēc kārtas nav notikusi Minhenes izstāde. Izskatās, ka 
šogad atkal notiks, un mēs tur būsim! Tomēr šis laiks mums bija 
svētīgs ar to, ka varējām fokusēties uz divu jaunu produktu izstrādi, 
tādējādi mums ir kolekcija, kas sastāv jau no trim produktiem, ko 
vieno līdzīgs dizains, bet kuriem atšķiras maksimālais tīras skaņas 
skaļums, tātad pielietojums tiem ir dažāda izmēra telpās.
Tā kā sākāt darboties nesen, droši vien vēl neesat paspējuši 
nonākt līdz situācijai, kurā kāds no produktiem būtu zaudējis 
aktualitāti un nāktos pārtraukt modeļa ražošanu?!
Pašreizējos modeļus saglabāsim vēl ilgi. Grūti iedomāties, ko es 
tajos vēl varētu uzlabot. Ja kaut kas nāks klāt, tā būs vesela jaunu 
produktu kolekcija ar, iespējams, radikāli atšķirīgu dizainu. Laika 
gaitā piedāvāsim ko jaunu, inovatīvu un pārsteigsim klientus. 

Tas noteikti varētu būt sabvūferis (skaļrunis zemākās joslas frek-
venču raidīšanai, tautā saukts arī par sabu – red. piez.) – muzikā-
lāks, nekā vairums sabvūferu, jo vadīsimies pēc pašu jau izstrādāta-
jiem kritērijiem gan skaņas, gan dizaina ziņā. Varbūt radīsies kāds 
mājas kinozāles komplekts, bet tas, var teikt, jau ir zemākas kvalitā-
tes tirgus segments, un mēs neesam pārliecināti, vai vajadzētu tajā 
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virzienā doties. Redzam, ka pieprasījums ir, tātad, iespējams, mums 
kas tāds ir jāpiedāvā, bet, no otras puses, tomēr jāfokusējas, uz to, 
kas ir – pagaidām tie ir šie trīs skandu modeļi. 

Šobrīd sadarbojamies ar šīs produktu nišas apskatniekiem, lai 
viņi sniegtu vērtējumu un neatkarīgu viedokli. Tas lielā mērā arī 
noteiks to, cik sekmīgi būsim, jo apskatnieks produktu var gan  
iecelt saulītē, bet var arī nogalināt. Apskatniekos ļoti ieklausās, un 
jau šobrīd mūsu tirgus ir globāls. 

Protams, visvieglākais tirgus mums būtu šeit, Latvijā, taču cilvē-
kiem te nav pietiekami lielas pirktspējas. Ļoti ērts būtu Skandinā-
vijas un Rietumeiropas tirgus. Šos tirgus pamazām arī apgūstam. 
Tur cilvēki novērtē gan skaņas kvalitāti, gan minimālistisku, kvali-
tatīvu dizainu. Ļoti perspektīvs ir Āzijas tirgus, jo tur cilvēki augstu 
vērtē koka priekšmetus, koka apdares. Viņiem ir savas muzikālās 
tradīcijas, un skaņa cilvēkus aizrauj. Āzijā gan būtisks ir tieši grez-
nāks noformējums, nevis eiropiešiem raksturīgais minimālistiskais 
dizains, bet gaume pamazām mainās. Mums ir jautājuši, vai mēs 
nevarētu mūsu skandām raksturīgo dekoratīvo elementu – rupo-
ru – apzeltīt. Atbildam, ka tas nav mūsu stils. Esam noraidoši attie-
cībā uz pompozitāti, bet esam gatavi arī eksperimentiem, ja klients 
gatavs par to piemaksāt un ja rezultāts ir paredzami gaumīgs.
Atgriežoties pie jautājuma par konkurenci: kādas ir personis-
kās attiecības starp spēlētājiem jūsu nozarē? Vai ir kāda drau-
dzība, sadarbība, pieredzes un informācijas apmaiņa?
Latvijā ir vismaz pieci high-end zīmoli. Daži no tiem ir pusdzīvi. 
Savulaik investēti lieli līdzekļi, bet tirgus pieprasījums nav reali-
zējies. Reizēm ir citi, ārēji grūti saprotami iemesli. Jārok dziļāk, lai 
saprastu, kāds stāsts katram bijis. Reizēm pajūk komanda, cilvēki 
sastrīdas. Kāds maina profesionālās darbības jomu. Visādi mēdz 
gadīties. 

Ir arī tādi, kam viss aizgājis labi, bet viņu vārds nav šeit plaši 
zināms, jo Latvijā šiem produktiem nav labvēlīgs tirgus. Es gan re-
dzu, ka mums varētu būt vairāk pircēju arī šeit. Īpaši starp jauna-
jiem uzņēmējiem, kas novērtē minimālistisko dizainu un saprot, ka 
tas var labi iederēties viņu modernajos interjeros.
Lūdzu, pastāstiet vairāk par jūsu produktu dizaina koncepciju?
Kad sākām sastrādāties ar dizaineri Edgaru Zvirgzdiņu, mums bija 
daudz strīdu, kā jau vairumā jauno uzņēmumu, kur top kaut kas 
nebijis. Nenotika gluži tā, ka apsēdāmies un uzreiz uzzīmējām gala 
variantu. Man vairāk patīk noapaļotas formas. Gribējās pat veidot 

ornamentus teju vai arābu stilā. Edgars bija kategoriski pret – vi-
ņaprāt, formām jābūt tīrām, ar tīriem krāsu salikumiem. Patlaban 
redzam, ka tas ir pilnībā attaisnojies. Lai jauns zīmols ieietu Rietu-
mu tirgū, Edgara ceļš ir pareizāks – jāsāk ar absolūti fundamentālu, 
minimālistisku un ikonisku produktu. Pēc tam var domāt par ko 
eklektisku, ornamentētu un tā tālāk. 

Tāds arī bija tas sākums: sēdējām un skicējām n-tos variantus 
ar dažādām proporcijām un attālumiem starp skaļruņiem. Bīdījām 
visu pa milimetriem uz augšu un uz leju, kamēr proporcijas un 
kompozīcija sāka izskatīties harmoniski un acij tīkami. Tāpat arī 
sapratām: ja veidojam jaunos produktus kā kolekciju, tad tiem ir 
jāatkārto proporcijas no modeļa uz modeli, lai tie izskatītos saska-
nīgi – kā māsas.
Redzu, ka lielā mērā šī ir bijusi pašmācība, radošs process. 
Varbūt ir kādi kuriozi gadījumi vai kļūdas, no kurām esat 
mācījušies?
Patlaban nevaru atcerēties neko tādu, par ko būtu šausmīgi jā-
sarkst. Ceru, ka nekas tāds, vismaz tuvākajā nākotnē, mūs arī 
negaida. Skaidrs, ka kļūdas var gadīties. Galvenais tās uztvert ar 
smaidu un izlobīt no tām mācību.

Kuriozs gadījums bija izstādē Hošiminā, Vjetnamā. Izstāde no-
tika milzīgā konferenču zāles tipa ēkā, kas iekšpusē vairākos stāvos 
bija sadalīta atsevišķās telpās. Sienas nebija pilnībā akustiski izolē-
tas, un tajās bija spraugas, kas skaņai ļāva brīvi plūst uz blakustel-
pām un atpakaļ. Uz mūsu skandām demonstrējām kādu dabstepa 
skaņdarbu ar zemām basa skaņām, lai parādītu, ka iespējams lineā-
ri* nospēlēt frekvences līdz 25 herciem uz leju. Rīkotājiem pienāca 
sūdzības, ka mūsu basi nomāc skaņu, ko demonstrēja konkurējo-
šās firmas skaļruņi ēkas otrā galā – vismaz 50 metru attālumā.

Mūsu prezentācijās parasti ir kāds īpaši izvēlēts skaņdarbs ar 
ļoti lielu dinamisko diapazonu. Tas ir dzīva koncerta ieraksts, kur 
netiek izmantota kompresija (kā to mēdz darīt studijās), līdz ar to 
viss tiek spēlēts dabiskajā dinamikā. Skaņdarbs iesākas klusi un pa-
mazām kāpj līdz dramatiskai kulminācijai, intensitātei un bliezie-
nam. Nebijām ievērojuši, ka uzgriezām skaļumu, kas lielāks nekā 
parasti, un, kulminācijai pienākot, redzējām, kā mūsu Vjetnamas 
draugi no skaņas spiediena un tīrības stāvēja sastinguši, ieplestām 
acīm. Tā viņiem bija jauna pieredze. Arī mums pašiem īstenībā. Tik 
skaļi līdz tam mēs to skaņdarbu nebijām griezuši, un tikai tad es 
aptvēru potenciālu, ko pats līdz galam netiku novērtējis.
Cik lielu daļu no jūsu ikdienas šis viss aizņem? Vai paliek laiks 
un enerģija kam citam?
Es kā daudzbērnu ģimenes tēvs noteikti esmu tai par maz veltījis 
laiku. Varbūt arī neesmu. Par to spriedīs bērni pēc gadiem. Cenšos 
to līdzsvarot ar mīļu un saprotošu attieksmi ikdienā. 

Man bija laba iespēja daudz paveikt bērna kopšanas atvaļināju-
mā. Paņēmu divus pēc kārtas. Tas bija ļoti bagātīgs eksperimentu 
laiks, un to izmantoju stipri lietderīgi. Noīrēju darbnīcu, kurā va-
rēju veikt izmēģinājumus, lasīt speciālo literatūru lielā apjomā, to-
starp Audio Engineering Society zinātniskos rakstus. Daļa no tiem 
ir brīvi pieejami internetā, bet reti kurš tos lasa, jo vērtīgākie no 
tiem izdoti 60.–70. gados, un tagad cilvēki pārsvarā lasa tikai aktu-
ālo, kaut daudz kas vērtīgs ir tieši vecajos materiālos. Daudz laika 
pavadīju DIY jeb “dari pats” forumos, lasot jautājumus, ko cilvēki 
uzdod. Redzēju, ka daži svarīgi jautājumi un problemātika visu lai-
ku atkārtojas, bet skaidru atbilžu nav. Tāpēc sāku iepirkt speciālo 
literatūru. Man ir piecas izcilas grāmatas par skandu dizainu, skan-
du mijiedarbību ar telpām un psihoakustiku jeb to, kā skaņu uztver 
tieši cilvēks. Tajās kopā ir atbildes uz 99 procentiem jautājumu, kas 
neatbildēti cirkulē forumos. Šī literatūra man palīdzēja ātrāk un 
vieglāk virzīties uz mūsu gatavajiem produktiem, jo praktiskiem 
eksperimentiem pievienojās teorētiskā bāze. 
Kad sākāt ar visu šo nodarboties, informācijas pieejamība bija 
ierobežota, jo internets savu uzvaras gājienu bija tikai knapi 
uzsācis. Cik daudz no augstskolā gūtajām zināšanām izmanto-
jat šodien?Edgars Zvirgzdiņš
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Patlaban faktiski neko no tā, kas attiecas uz datorzinātni. Varbūt 
vienīgi tik daudz, ka interneta straumētāja tehnisko problēmu ga-
dījumā, varu nojaust, kas varētu būt pie vainas un kā ar to tikt galā.
Studijas jums drīzāk deva tehnisko domāšanu, prasmi strādāt 
ar informāciju.
Protams. Jebkuras studijas universitātē paplašina zināšanu ho-
rizontu un iemāca jaunus konceptus. Sāc domāt par procesiem 
matemātiskās kategorijās. Rodas izpratne par to, kā dabā izpaužas 
tiešās funkcijas un atvasinātās funkcijas. Piemēram, ātrums ir tie-
šā funkcija, savukārt paātrinājums ir atvasinātā, un lietām piemīt 
ātrums un paātrinājums. Tas pats lielā mērā attiecas arī uz skaņu, 
tās dinamiku. Fizikas un matemātikas pasniedzēju ieliktie pamati 
ir ļoti svarīgi.
Nodarbojoties ar skandu izgatavošanu, skaņu uztverat kā fizi-
kālu parādību. Vai pieredze mūzikā no mākslinieciskās puses 
kaut kādā veidā jums palīdz?
Labs jautājums. Dziedāšana korī vai ansamblī noteikti uztrenē 
spēju sadzirdēt un analizēt vairākas skaņas vienlaicigi. Bet māks-
la, manuprāt, cilvēkam ļauj pietuvoties ikdienas robežām un tās 
pārkāpt. Uzskatu, ka tas ir svarīgi. Ja man līdzdarbošanās mākslā 
un mūzikā kaut ko vispār devusi, tā ir sapratne par to, ka pārsvarā 
visas robežas ir sociāli konstrukti, prāta konstrukti vai baiļu radīts 
ietvars. Māksla šīs robežas izaicina. Radot savus produktus, es 
mēģinu izaicināt industrijas robežas. Tas man nebija prāta mežģis 
no sērijas “drīkst vai nedrīkst”. Man likās – nuja, skaidrs, ka vajag! 
Ir jāiedod jauns horizonts un jāparāda – re, ir iespējams uztaisīt 
krietni labāk, vairākos problemātikas un tās risinājumu virzienos 
vienlaicīgi  realizējot noteiktas kvalitātes. 

Otra lieta ir mūzika kā psihofizioloģisks fenomens  – dziedot 
korī, atrodoties uz skatuves, sajūtot enerģiju un emocijas, kādas 
sniedz dzīvs atskaņojums, reizēm kopā ar orķestri. Saproti, kā skan 
dzīvi instrumenti, kā jāskan dzīvām cilvēka balsīm. Tā ir neaizvie-
tojama pieredze, no kuras izveidojies priekšstats  – okay, tāds ir 
dzīvais skanējums, un okay, man tāds pats reālisms tagad jādabū 
ārā no šīm skandām! Jebkas mazāk par šo nav tā vērts! 

Tas ir būtisks atskaites punkts, lai dabūtu dzīvo instrumentu da-
biskumu un skaņas tīrību dabiskajā skaļumā. Tas ir pats grūtākais. 
Ir ieraksti, kuros sitaminstrumenti ieskaņoti tik lielā dinamiskajā 
diapazonā, ka klusās vietas ir knapi dzirdamas, bet skaļajās vietās 
ausīs jau “sitas āmuriņi”. Bet tieši tā tie skan dabā! Ja kāds stāvējis 
blakus bundziniekam, kad tiek spēlēts pilns sitamo komplekts, tad 
ir skaidrs, par ko runa. Skaņas intensitāte ir spēcīga, un bundzinie-
ki bieži vien lieto ausu aizbāžņus, lai nesabojātu dzirdi.
Interesanti apzināties, cik daudzi faktori veido klausīšanās pie-
redzi. Skandas ir tikai viens no elementiem. Pirmkārt, kā pats 
ieraksts ir veikts. Otrkārt, kā notikusi ieraksta pēcapstrāde  – 
skandas komunicē to, ko paveicis skaņu inženieris. Pēc tam – 
kādā telpā klausītājs skaņu uztver. Jūs varat izdarīt maksimu-
mu savā atbildības jomā, izveidojot brīnišķīgi funkcionējošas 
skandas, bet tāpat vēl ir jāpiepildās daudziem kritērijiem, lai 
klausīšanās norisinātos kvalitatīvi un skandu potenciāls tiktu 
īstenots.
Tas tā ir. Un tur mēs neko nevaram ietekmēt, izņemot gadījumos, 
kad mūsu skandas sāk izmantot studijās kā monitorus. Par to mēs 
ļoti priecātos, bet vēl jābūt apstiprinājumam no ekspertiem, ka tās 
šim nolūkam tiešām ir piemērotas. 

Jāņem vērā, ka studijā, veicot skaņas pēcapstrādi jeb māsterin-
gu, ieraksta producents parasti rēķinās, ar kādām ierīcēm ieraksts 
visbiežāk tiks atskaņots un kādā vidē. Varbūt tā būs mūzika, ko 
klausīsies, piemēram, automašīnā. Tādā gadījumā jāņem vērā 
motora troksnis, kas rada tā saucamo maskēšanas efektu, tāpēc, 
ieteicams skaņu veidot tā, lai tipiskajās motora un riepu trokšņu 
frekvencēs būtu pēc iespējas mazāk muzikālā materiāla, turklāt 
jāizmanto kompresija, ko prasa arī radiostacijas, bet kompresija 
akustisko instrumentu oriģinālo dinamiku padara neizteiksmīgu. 
Klusās vietās tiek padarītas skaļākas, rezultātā mūzikas dinamika 

kļūst daudz seklāka jeb plakanāka. Automašīnā dzird visu, bet, to 
pašu klausoties mājās, mūzika vairs neskan ticami. Ir uzskats, ka 
tieši automobiļu kultūra ir degradējusi ierakstu kvalitāti.

Tevis pieminētā kļūdu ķēdīte ir diezgan gara. Tā sākas ar mik-
rofonu skaitu un to novietojumu ierakstu studijā; tā turpinās mik-
sēšanas konsolē un studijas monitoros. Ir vairāki monitoru tipi – 
tuvie, vidējie un tālie, dažās studijās reizēm pat izmanto atsevišķus 
monitorus miksēšanai un māsterēšanai. Katram tipam ir savas ni-
anses un pielietojums. Ceru, ka nekļūdīšos, sakot, ka labā miksā ir 
svarīgi, lai basģitāru varētu labi nošķirt un sabalansēt ar basbungu. 
Māsterētājam svarīgi, lai kopējais tembrālais balanss ir tāds, ko var 
atskaņot automašīnā un visu būtu iespējams labi dzirdēt. Ne katrs 
monitors spēj šīs abas funkcijas īstenot kā viens produkts.

Mazliet novirzījāmies no tēmas, bet pamatdoma ir tieši tāda, 
kā tu saki. Mēs mēģinām darīt tā, lai nekompresēts ieraksts tikpat 
labi un tīri kā “dzīvajā” izskanētu arī mājās, radot cik vien iespē-
jams pietuvinātu dzīvā izpildījuma sajūtu. Tas ir sarežģīts, bet atri-
sināms uzdevums.

Svarīga ir arī tevis pieminētā mijiedarbība ar telpu  – tai jābūt 
tembrāli pareizai, jo cilvēka dzirde ir specifiski uzbūvēta. Mēs skaņu 
uztveram nevis nepārtrauktā straumējumā, kas reālajā laikā tiek ap-
strādāts smadzenēs, bet gan apmēram desmit milisekunžu paketēs, 
tas ir, tādās kā informācijas paciņās. Tembru un citus skaņas atribū-
tus analizējam katras 10 ms paciņas ietvaros. Telpas mijiedarbības 
kontekstā tas ir svarīgi tāpēc, ka desmit milisekundēs skaņa gaisā 
mēro 3,4 metru garu ceļu. Ja analizējam tembru desmit milisekunžu 
ietvarā, ir skaidrs, ka tiešā un pirmā atstarojuma signāla veiktā ceļa 
starpība parastā istabā visticamāk nebūs lielāka par 3,4 metriem. Tas 
spēlē nozīmīgu lomu lielākajā daļā dzīvojamo telpu, bet nav tik bū-
tiski lielākās hallēs un koncertzālēs, kā arī ierakstu studijās, kurās 
telpas atstarojumi tipiski tiek samazināti, lai fokusētos tikai uz tiešo 
skaņu. “Parastajās” neliela izmēra telpās cilvēka uztvertais tembrs 
veidojas, tiešajam signālam summējoties ar atstarotā signāla tembru, 
bet atstarotais var ļoti atšķirties starp skandām, jo atkarīgs no to di-
zaina un izrietošā sāniskā izstarojuma tembra, kas atsitas pret tuvā-
ko sienu un nonāk pie klausītāja kopā ar tiešo skaņu. Optimāli tem-
bram, kas iet iesāņus no skandas un atstarojas no tuvākās plaknes, 
spektrāli jāatbilst tembram, kas uz klausītāju nāk taisnvirzienā. Pre-
tējā gadījumā atstarojums akustiski dzīvā telpā pastiprinās šo skan-
das iesāņus raidīto signālu. Ja iesāņus raidītais signāls būs tembrāli 
nekorekts, tad, sasummējoties ar tiešo signālu, cilvēkam veidosies 
nepareizs uztvertais summārais tembrs. Dizainējot mūsu skandas, 
viens no kritērijiem ir, lai sāniskais starojums (kas mums, starp citu, 
ir ļoti plašs, ar lielu skaņas skatuvi) tembrāli ļoti tuvu sekotu līdzi 
tiešajam signālam. Inženiertehniski tas ir tiešām grūts uzdevums, jo, 
pieaugot frekvencei, skaņas starojuma ģeometrija sašaurinās.
Kādu mūziku atskaņojat uz skandām prezentācijas pasāku-
mos? Vai ir skandas, kas vairāk piemērotas kādam noteiktam 
mūzikas stilam vai virzienam?
Mēģinām demonstrēt ierakstus, kurus būtu problemātiski atska-
ņot uz citām skandām.

TEHNOLOĢIJAS
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Tātad nepieciešama stratēģiskā domāšana, lai parādītu savas 
stiprās puses.
Jā! Mēs liekam pēc iespējas mazāk kompresētus ierakstus, jo tie 
dinamikas ziņā ir vistuvāk patiesībai – tam, kā akustiskie instru-
menti skan dzīvajā. Ar to cenšamies parādīt, ka uz mūsu skandām 
labi nolasās dinamika. 

Demonstrējam arī to, ka lielā skaļumā saglabājas tīra skaņa. Tā 
ir reti sastopama lieta. Mūsu skaļruņu izvēle, kā arī citi aspekti to 
ļauj realizēt. 

Ar dažiem skaņdarbiem demonstrējam arī augšup un lejup ejo-
šas basa skaņas. Vai nu basa sintezatora izpildījumā, jo visas skaņas 
tad ir vienādā intensitātē, vai arī ar labi ierakstītu basģitāru, kas 
dziesmas gaitā nostaigā lielu diapazonu. Ar to parādām, ka mūsu 
bass ir līdzens, kas, protams, ir atkarīgs arī no novietojuma telpā 
un telpas izmēriem.

Normālos apstākļos pati telpa parasti paceļ zemās frekvences, 
un tas notiek, arī atrodoties dažādās telpas vietās. Ir divas analoģi-
jas, ar kurām varētu salīdzināt zemās frekvences. Varam tās iztēlo-
ties kā vilni, kas šļakstās pret sienu, atsitas un nāk atpakaļ. Telpas 
vidū  tam ir vismazākais spēks, bet vietā, kur tas atsitās pret sie-
nu, – vislielākais. Varam iztēloties arī tenisa bumbiņu, kas tiek sista 
no vienas sienas pret otru. Vislielākais spēks ir brīdī, kad tā defor-
mējas, atsitoties pret sienu. Pēc tam tā lec atpakaļ, un istabas vidū 
tai ir vislielākais ātrums, bet spiediens uz virsmu  – vismazākais, 
jo nekādu virsmu nav, tikai gaiss. Tieši tāpat iekštelpās “uzdarbo-
jas” arī basi. Ja nostājamies telpā pie jebkuras sienas, jutīsim vairāk 
basu, nekā atrodoties istabas vidū. Tur neko nevar darīt, tā ir fizika. 

Cita problēma ir tāda, ka telpas stūros lokalizējas vidējo frek-
venču basi, un tas rada nepatīkamu, dūcošu pieskaņu. Lai no tā 
izvairītos, jāeksperimentē ar skandu novietojumu vai arī jāizmanto 
tā saucamie bastrapi jeb vidēji zemo frekvenču “slazdi”, kas tos ab-
sorbē, vai abi paņēmieni kopā.

Ņemot vērā šos aspektus, visos produktos akustiski vai elektro-
niski atkarībā no modeļa veidojām basu atdeves korekciju, kompen-
sējot vērā tipisko telpas “pienesumu”, lai tādējādi basu atdeve labi 
translētos tipiskās dzīvojamās telpās. Vairumam skandu nelielās 
telpās nevēlami pacēlumi veidojas 50–60 hercu un 100–120 hercu 
diapazonā. Šos diapazonus kompensējam kā nedaudz atslābinātus 
un vairāk izceļam tieši pavisam zemo galu, tuvāk 20–40 herciem, jo 
maza un vidēja izmēra telpās šis ļoti zemais diapazons netiek akus-
tiski pastiprināts vai arī tiek pastiprināts pie pašas sienas, kur parasti 
neviens neatrodas. To speciālā veidā kompensējot, esam panākuši, 
ka mūsu skandas vairumā iekštelpu basu ziņā skan ļoti lineāri, – 
vienādi ierakstītas basu skaņas izskan vienādi arī telpās. Var būt arī 
izņēmumi, piemēram, kuba formas telpās kompensācija būs nepie-
tiekama, jo viena basu frekvence izteikti dominēs, un risinājums 
būs papildus ārēja ekvalaizēšana.  Piemēram, Latvijas uzņēmums 
Sonarworks ir izveidojis skaņas korekcijas programmatūru, kas  
ierakstu studijās ļauj realizēt augstas izšķirtspējas ekvalaizēšanu.

Vairums skandu tiek modelētas it kā tās atrastos idealizētās 
bezatstarojumu telpās, nevis reālās. Tas rada tipiskas problēmas – 
rezonanses minētajos diapazonos – un pavisam “zemā gala” nav 
vispār. Tās ir acīmredzamas problēmas. Visvairāk atzinības izstā-
dēs saņemam ne tikai par plašu skaņas skatuvi, bet arī par to, ka 
bass skan tā, kā tam ir jāskan – līdzeni, dinamiski un reizē arī ļoti 
zemu. Viens no mūsu mērķiem bija, lai mūsu skandu lietotājiem 
sabvūferis nebūtu nepieciešams.
Vai sarunas noslēgumā vēlaties ko novēlēt lasītājiem?
Novēlu cilvēkiem būt brīviem no bailēm uzsākt ko savu. Vienmēr 
ir vērts mazliet riskēt, reizē arī apdrošinoties pret riskiem – lai ir 
kāds plāns B vai pat plāns C. Novēlu iet tajā virzienā, kurā dvēsele 
aicina un sirds sauc. Noteikti katram ir kaut kas, uz ko ir ievir-
ze, talants un liela patika vai pat kaislība. Protams, kaislība var 
arī aizmiglot prātu. Tam drīzāk jābūt tādam sirds aicinājumam – 
klusai balsij, kas sauc kādā virzienā. Tai balsij vajag sekot, jo tad, 
kad dara to, kas patiešām patīk, ir viegli.

JĀNIS IRBE PAR HIGH-END UN PRO-SOUND
HiFi produkti parasti ir cenu kategorijā līdz 5000 EUR, high-end – 
līdz 50.000 EUR un ultra high-end – virs 50.000 EUR. 

Līdz ar cenas celšanos uzlabojas vairāki kvalitātes un izpildīju-
ma kritēriji, piemēram, skaņdu jutība, diapazons, bet daudz biežāk 
tieši vizuālais aspekts un izmantotie materiāli: vizuālais dizains, ap-
dare, ilgmūžība, eksotiski materiāli, tostarp skaļruņu membrānās. 

Un tad ir daži parametri, kas kvalificējas kā snake-oil,  – kaut 
kas, kas rada iedomātu, nevis reāli saklausāmu uzlabojumu: krio-
genizēti kabeļi, kabeļi un konektori ar retzemju metālu pārklāju-
miem u. c., un tas viss tiek mārketēts kā unikālas īpašības, mākslīgi 
paaugstinot cenu, reizēm pat vairākas reizes. No snake-oil mēģi-
nām izvairīties: izmantojam un mārketējam tikai to labo, ko varam 
izmērīt vai sadzirdēt A/B testos.

Tieši snake-oil lielā īpatsvara dēļ pro-sound par high-end vīpsnā, 
un viņiem bieži ir taisnība. Vairāki pro-sound ražotāji var realizēt 
ļoti labu skaņu arī monitoros. Bet high-end cienītājiem pro-sound 
parasti nepatīk, jo: 

1) parasti prastāks dizains un lētāka apdare;
2) pro-sound skandās pastiprinātājs ir iebūvēts, tātad nav iespē-

jams samainīties ar pastiprinātājiem vai kabeļiem, lai salīdzinātu kā 
skan noteiktas skandu un pastiprinātāju kombinācijas;

3) pro-sound ne vienmēr iespējams ērti regulēt, piemēram, skaļu-
mu ar tālvadības pulti, jo tie parasti slēdzas pie miksēšanas konsoles;

4) vairums pro-sound studijas monitoru projektēti akustiski no-
slāpētām telpām, tāpēc “parastās” telpās tie ar retiem izņēmumiem 
mēdz skanēt diezgan neizteiksmīgi un nemuzikāli; tam ir tehnisks 
cēlonis, kas saistīts ar konstanta izkliedes leņķa nodrošināšanu ne-
atkarīgi no frekvences, kas ir tehniski sarežģīti un par ko jau runā-
jām intervijā.

Tiesa, pēdējā laikā abas industrijas – pro-sound un high-end – sāk 
pamazām tuvināties: veidojas produkti, kas der abiem pielietojumiem.

JĀNIS IRBE PAR MONITORIEM
Tuvā attāluma jeb near-field monitori parasti tiek novietoti tuvu 
inženierim tieši uz miksēšanas konsoles, lai tas labāk dzirdētu un 
miksā varētu pareizi saregulēt dažādas smalkas ieraksta nianses, 
piemēram, vokālu. Precīzākie no tiem kompensē arī t. s. konsoles 
efektu jeb zemāko vidējo frekvenču pacēlumu, ko akustiski veido 
miksēšanas konsoles plaknes tuvums. Mazā izmēra dēļ paras-
ti tiem nav zemāko basu – apakšējā robeža ir 40–50 hercu. Ja tie 
studijā ir vienīgie monitori, kombinē ar sabvūferi vai basu balansa 
saregulēšanai  lieto kvalitatīvas austiņas.

Mid-field ir jaudīgas skandas tālākā attālumā, kurām basu robe-
ža sākas jau no 25–30 herciem, tātad ietver arī sešstīgu basģitāras 
zemāko skaņu (B0 = 30,87 herci; skaņu augstumu un frekvenču rin-
du var apskatīt šeit: https://pages.mtu.edu/~suits/notefreqs.html). 
Šos monitorus var izmantot, piemēram, lai pārbaudītu, vai mikss 
skan korekti arī lielākā skaļumā.

Far-field monitori parasti ir iebūvēti studijas sienā, tie ir dār-
gi, tāpēc tos izmanto lielākās studijas, bet tie spēj nodrošināt lie-
lu skaņas spiedienu pilnā diapazonā, sākot jau ar 20 herciem vai 
pat nedaudz zemāk. Piemēram, ērģeļu zemākā reģistra frekvence 
ir 16,35 herci. Far-field izmanto, piemēram, kino miksiem, jo tie 
var nodrošināt skaļumu, ko kinoteātros Dolby sistēmas atskaņo 
no daudz reižu vairāk skandām. Pieņemu, ka to māsterēšanai un 
kontrolei izmanto arī popmūzikas un dažādu tehno virzienu mūzi-
kā, kurā mēdz būt daudz zemo basu un kurām naktsklubos jāskan 
stipri skaļi un reizē baudāmi. Bet šī nav universāla recepte, kat-
ram ieraksta producentam noteikti ir sava pieeja, kā tikt pie izcilas 
kvalitātes ierakstam. Savukārt mūsu produktu fokuss primāri ir 
labskaņa jūsmājās. 

*	Lineārs skanējums ir tad, kad dažāda augstuma skaņas izskan vienādā 
skaļumā. Lineāri basi līdz pat subbasu reģionam (zem 30 herciem) ir ļoti 
reti kurām skandām.
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Saulainā februāra dienā uz sarunu aicināju 
uzņēmuma Sound Of Eden galveno dzinējspēku 
Ediju Apenīti. Viesojos Sound Of Eden oficiālajā 
pārstāvniecībā Rīgā, studijā Audiomotiv.lv 
Kalnciema ielā 87. Speciāli iekārtotā telpā, kurā 
radīti ideāli apstākļi mūzikas baudīšanai, Edijs 
kopā ar asistentu Andi Ožetu demonstrē dažādus 
skandu modeļus, kā arī aizrautīgi stāsta par 
inženiertehniskiem risinājumiem, fantāzijas 
lidojumiem un nozares aizkulisēm. Apbrīnu un 
cieņu izraisa abu kungu patiesā ieinteresētība 
un vēlme iedziļināties sava aroda vissīkākajās 
niansēs, kā arī spēja sarežģītas lietas izskaidrot 
vienkāršiem vārdiem. Viņu demonstrētie mūzikas 
piemēri liecina par attīstītu muzikālo gaumi.

Kā sākās jūsu saikne ar mūziku?
Mana darbība ap mūziku sākās jau diezgan sen, kad biju vēl mazs – 
tie vēl bija tā saucamie krievu laiki. Aktuālas bija pirātiskās kasetes 
un lentes, savukārt vinila plates jau pakāpeniski sāka iziet no mo-
des. Man ir vecāks brālis, mums ir desmit gadu starpība. Kopā ar 
viņu klausījāmies mūziku uz tobrīd pieejamajām “Radiotehnikas” 
skandām, sauktām par “trīsdesmitniecēm”. Mums bija audiokasešu 
kolekcija, kas sastāvēja no pāris tūkstošiem eksemplāru. Ar laiku tas 
viss pārvērtās par tādu audio hobiju. Brālis gan to tālāk vairs neattīs-
tīja, bet es interesi nezaudēju – man mūzika patika visu laiku! Laika 
gaitā apgreidoju savu audiosistēmu, mainīju un izmēģināju dažādus 
pastiprinātājus. Veltīju laiku šīm lietām arī tad, kad sāku studēt.
Ko studējāt? Kāda ir jūsu izglītība?
Esmu absolvējis Liepājas 31. arodvidusskolu kā būvdarbu tehniķis. 
Ja mācības šajā virzienā turpinātu, pēc diviem gadiem būtu varējis 
strādāt par būvdarbu vadītāju. Tomēr mani tā lieta nekad tā īsti 
neinteresēja. 

Sapratu, ka patīk cipari, tāpēc izdomāju, ka mācīšos grāmatve-
dību. Izgāju triju gadu kursu Biznesa augstskolā “Turība” un ieguvu 

1. līmeņa augstāko izglītību grāmatvedībā. Man ļoti patika “Turī-
bas” atmosfēra! Tie, kas nāca studēt, zināja, kur atrodas, tāpēc arī 
patiesi vēlējās ko iemācīties. Šad tad vēl satiekamies ar kursabied-
riem – pasēžam un parunājam. 

Vēlāk, jau bakalaura gados, mācījos uzņēmējdarbības vadību. Kad 
pabeidzu, ar sievu nolēmām studēt maģistratūrā. Sapratām, ka tas 
būtu interesants pasākums mums abiem kopā. Lai gan precējušies 
esam jau sen, bērni uzreiz nepiedzima – tas bija plānots pasākums, 
tādējādi laulības pirmos gados varējām veltīt studijām. Specialitāte, 
ko apguvām, bija uzņēmējdarbības vadība ar mārketinga novirzienu. 
Tur manas mācības arī beidzās, un nu bija jāsāk kaut ko darīt!
Uzreiz pēc studijām uzsākāt uzņēmējdarbību?
Pēc studijām man bija liela iniciatīva, jaunības maksimālisms un 
pārliecība, ka visu jau protu un zinu. Uzreiz arī vēlējos trāpīt tajā 
jomā, kurā studēju. Nekādas pieredzes, protams, tobrīd vēl nebija. 
Šī iemesla dēļ darba devēji nelabprāt ņēma darbā, un lietas uzreiz 
negāja tik veiksmīgi. Tomēr interese par mūziku nemazinājās, un 
es turpināju sekot ideāliem, kaut gan ir skaidrs, ka šajā pasaulē ide-
āls nav nekas!

SARUNA AR EDIJU APENĪTI
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Viss sākās ar to, ka vēlējos radīt ideālu produktu. Pamatuzde-
vums bija radīt ko tādu, kas ir atbilstošs cenai. Audiotehnikas tirgus 
ir ļoti savdabīgs, jo cenu politika nav viennozīmīga. Jāsaprot, ka ir 
grūti radīt kvalitatīvu produktu par ļoti mazu naudu. Nosakot cenu 
kādam produktam, runa vairāk ir par kopējām izmaksām, ne tik 
daudz par paša produkta kvalitāti. Tāpēc uzskatu, ka nevajag ļoti 
kritizēt ārvalstu ražotājus, jo rezultāts, ko viņi piedāvā par to naudu, 
principā ir adekvāts, ja sarēķinām, cik visas produkta izveidē iesais-
tītās puses vēlas nopelnīt (ražošanas process un pārdošanas ķēde). 

Ir ļoti daudz faktoru, kas jāņem vērā, lai saprastu, kurš no kura, 
kurā brīdī un cik daudz pelna. Nezinot visus uzcenojumus (kas ku-
ram jāsamaksā, lai lietas notiktu – kaut vai tas pats mārketings un 
apskatnieku recenzijas), nerodas izpratne par to, kā veidojas cenu 
politika. Kamēr šīs lietas neizprot, tikmēr ir grūti. Tā arī sākās 
mans ceļš – ar lielu gribēšanu, bet vēl nepietiekamām zināšanām.

Pirmos produktus izstrādājām aptuveni pirms desmit gadiem. 
Tobrīd, bez salīdzināšanas un zināšanām, ko prasa tirgus, likās, ka 
ir baigi labi! Vēlmes un vajadzības ir ļoti dažādas – kas vienam labs, 
tas otram slikts, un trešajam kaut kas pavisam cits. Tā arī lēnām 
nonācu pie tā, ka viss nesanāks uzreiz un tik ātri, kā gribētos. Varē-
tu teikt, ka tajā brīdī sākās manas nākamās studijas.
Kāds ir jūsu klientu loks patlaban? Vai izdevies iekarot stabilu 
tirgus daļu?
Milzīgas naudas nopelnīšana nav mans dzīves mērķis. Neizjū-
tu sevī šādu vajadzību, tāpēc arī uzņēmuma darbību neizvēršam 
milzīgos apmēros. Nav mērķa un ambīciju kaut ko iekarot. Man ir 
daudz brīva laika. Patīk to pavadīt kopā ar ģimeni. Finanšu resursu 
pietiek – neesmu ļoti turīgs, bet neesmu arī nabags. Neredzu jēgu 
sēdēt caurām dienām darbnīcā un mēģināt kaut ko izgudrot, tā 
vietā, lai pavadītu laiku kopā ar ģimeni, dotos ceļojumā vai paņem-
tu pusi no vasaras pilnīgi brīvu! Varbūt kādam tas ir normāli, bet 
mani tas tā ne visai interesē. Nav tādu nospraustu mērķu no sērijas 
“uzražot 100 skandu mēnesī”. Tad ir jāstrādā konveijera variantā.

Savus klientus pazīstu personīgi, piedāvāju visdažādākos risi-
nājumus un individuālu pieeju. Man svarīgas ir sajūtas, kas rodas, 
kad izgatavoju produktu un klients ir apmierināts. Gribu noķert 
tās klienta emocijas! Piemēram, nesen nodevām un uzstādījām 
produktu – klients vakarā zvana un saka, ka ir riktīgi forši! 

Protams, starp labiem projektiem gadās arī ne tik veiksmīgi. 
Jāmācās ar to sadzīvot. Nekļūdās tas, kas neko nedara! Pie manis 
reiz vērsās klients, ar kuru strādāju pirms vairākiem gadiem. Viņš 
atnāk pie manis un saka, ka vēlas ko jaunu. Lai piedāvātu labākus 
nosacījumus pie pirkuma, mūsu iepriekš izgatavotās skandas pa-
ņēmām atpakaļ. Apskatot atdoto produktu ar šodienas acīm, re-
dzam, ka viss bija jātaisa pavisam citādi! Uzstādījumā, kurā galve-
nais ir nopelnīt naudu, pie kvalitātes bieži vien tik ļoti neiespringst, 
jo galvenais, ka produkts ir pārdots! Bet, tā kā es to nedaru tikai un 
vienīgi naudas dēļ, varu atļauties ar klientiem veidot personiskā-
kas attiecības. Vasarās mēdzu doties nelielā braucienā pa Latviju, 
ņemu līdz arī ģimeni, apciemojam klientus, ieejam pirtī, pasēžam, 
atpūšamies. Ir izveidojusies forša kompānija, kas arī ir mans galve-
nais tirgus – mani pozitīvie klienti!
Individuāli pieejot katra klienta vajadzībām, droši vien rodas 
arī unikāli produkti?
Jā, tieši tā! Piemēram, kādam no klientiem izgatavojām audioinsta-
lācijas projektu visai mājai. Citam tā būtu mājas kinozāle, citam – 
stereo komplekts. Produkts pats par sevi ir materiāla lieta – manta. 
Es pārdodu nevis mantu, bet gan drīzāk plašāku kopumu: pieredzi, 
pozitīvās emocijas, servisu. Palīdzu klientiem atrisināt citas lie-
tas, kas saistītas ar elektroniku. Tas arī ir tas, kas mani un klien-
tus tur kopā  – veiksmīga ilgtermiņa sadarbība. Mani saista tieši 
process: aparatūras uzstādīšana klientam, komunikācija ar klientu. 
Pozitīvās emocijas un prieks – tā ir pievienotā vērtība, ko sniedz 
sadarbība.
Cik saprotu, skandas izgatavojat no iepirktām sastāvdaļām. 
Cik lielu daļu no sastāvdaļām ražojat paši uz vietas?

Mums ir sērijveida skandu produkts, kas priekš Eiropā ražota pro-
dukta ir budžeta klases līmenī. Es šajā gadījumā nerunāju par to, ko 
var uzražot Ķīnā. Konkrēti šīm sērijveida skandām korpusus iepēr-
kam Polijā. Viņiem ir milzīga rūpnīca, tādējādi korpusa ražošanas 
izmaksas ir salīdzinoši zemākas. Tur ir arī citi faktori, kas jāņem 
vērā. Piemēram, jārēķinās ar apjomiem – jābūt gataviem ņemt par-
tiju vairumā. Mani ļoti iepriecina kvalitāte un viņu pieeja darbam. 
Brāķētu eksemplāru praktiski nav. Poļi ir malači!

Sekojošais skandu salikšanas process ir ļoti patīkams, jo ir da-
rīšana ar kvalitatīviem, dabīgiem materiāliem. Korpusus, kas pa-
redzēti citām produktu sērijām, ražojam Rīgā. Sadarbojamies ar 
uzņēmumu, kas nodarbojas tieši ar koka korpusu ražošanu ļoti 
augstā kvalitātē. Sasniegtais rezultāts ir fantastisks! Es kā skandu 
izgatavotājs neredzu nepieciešamību veidot pašam savu ražotni, 
kurā taisītu arī korpusus. Skaļruņus iepērkam no Norvēģijas, Dā-
nijas, Vācijas.
Kas ir jūsu komandā?
Man patīk atbalstīt īstus Latvijas ražotājus un sadarboties ar tiem. 
Dārgajā produktu līnijā izmantojam nerūsējošo tēraudu. Man ir 
ļoti liels prieks par uzņēmumu “Metālmeistars”, tas ir liels metāla 
ražotājs Liepājā. Starp citu, viņi izgatavojuši slieces brāļiem Duku-
riem! Riktīgi forši čaļi!

Man ir pārstāvis Rīgā, kurš nodarbojas ar tirdzniecību, kas ir 
vairāk bezpersoniska – demonstrē, pārdod, uzstāda Rīgas reģionā, 
viņš arī meklē jaunus klientus. Kalnciema ielā 87 mums ir telpa, 
kur produktus var apskatīt, izmēģināt un nopirkt. Mums ir de-
monstrēšanas zāle, ko apstrādājuši akustikas profesionāļi, lai skan-
das būtu iespējams parādīt pilnā potenciālā. Es nodarbojos ar pro-
dukcijas piegādi viņam – ražoju to, kas domāts lielākām patērētāju 
masām. Pats līdztekus strādāju ar saviem pastāvīgajiem klientiem. 
Pēdējā laikā jauni klienti pat nav īsti parādījušies, un, ja godīgi, es 
tos arī nemeklēju. Darba apjoms ar pastāvīgajiem klientiem jau ir 
pietiekami liels. Tiem, ar kuriem sadarbojos vairākus gadus, veido-
ju unikālu custom made aparatūru atbilstoši klienta individuālajām 
vajadzībām  – konkrētai telpai, konkrētā izmērā, ar speciāli pie-
meklētām komponentēm.

Man ir kolēģis, kas darbojas blakus manam birojam. Viņš strā-
dā ar videoprojekcijām. Tas ir pavisam kas cits, bet mūsu darbī-
bas jomas tomēr mazliet pārklājas, it īpaši mājas kinozāļu jomā. 
Viņš man palīdz novērtēt iegūto rezultātu, sadarbojamies arī pie 
instalācijām. 

Runājot par mani  – esmu tas, kurš izgudro un dizainē pašas 
skandas. Tādā vieglā mākslas režīmā pats arī lēnām darbojos.
Sanāk tāds kā hobijs, kurš reizē ir arī darbs. Esat viens no laimī-
gajiem, kam izdevies šādu koncepciju realizēt dzīvē!
Ja pieiet biznesam ar optimismu, tas ir patīkams process. Sanāk 
sastapt dažādus cilvēkus, gūt pozitīvu pieredzi no sadarbībām. Tajā 
pašā laikā tas ir arī smagi. It īpaši pats sākums. Ir simtprocentīgi 
skaidrs, ka lētā gala produkciju uzražot mēs nevaram, jo mums ir 
savas izmaksas ražošanas procesā. Salīdzinoši dārgu produktu ir 
daudz, un starp tiem ir arī tādi, kuriem ir lieli zīmoli. Ar šiem liela-
jiem vārdiem konkurēt ir problemātiski. Visam pa virsu vēl mārke-
tinga izmaksas, apskatnieku recenziju izmaksas, kā arī izplatītāju 
vēlme nopelnīt savu daļu. Tas tomēr ir šauras nišas produkts, ko 
nopērk nevis piecas reizes vienā dienā, bet gan piecās dienās vienu 
reizi! Uzcenojuma principi ir pavisam citādi. Virspusēji rodas mā-
nīgs iespaids, ka tie, kas ar to nodarbojas, ir ļoti turīgi. Realitātē nav 
tik viennozīmīgi.
Ar ko jūsu produkti atšķiras no citiem?
Vīzija, ar kuru eju uz priekšu, ir – radīt īpašu produktu ar mak-
simāli dabīgiem, Eiropā ražotiem materiāliem tā, lai tas būtu  
pieejams salīdzinoši lielākam klientu lokam. Ideāls produkts ne-
eksistē, jo katram ir savas vajadzības. Tas ko radu es, nav štancēta 
lieta. Cenšos visam pieiet radoši. Jāņem vērā, ka klientu dzīvojama-
jās telpās nav ideālu akustisko apstākļu, kas būtu izcili piemēroti 
skandu lietošanai. Cenšamies rast risinājumus, lai patērētājs savā 
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mājā var realizēt pēc iespējas lielāku potenciālu. Tur ir ļoti daudz 
dažādu faktoru.

Varam paskatīties vēsturē, cik sens izgudrojums ir skaļruņa me-
hānisms. Tur, kur skaļruņa attīstība sākusies, tur tā arī apstājusies. 
Nekas diži nav mainījies, konstrukcija ir viena un tā pati. Pastipri-
nātāju jomā ir parādījušies kādi jaunievedumi, bet tas neattiecas uz 
akustiku kā tādu. Domāju, ka revolūcija skaņu tehnikas ziņā varētu 
notikt tikai tad, kad tiks izgudrots pilnībā jauns skaņas nesējs. Šī 
iemesla dēļ skandu ražošana kā tāda sevi jau ir izsmēlusi, tāpēc, lai 
radītu jaunus produktus, ražotāji tiecas pēc kādiem sev svarīgiem, 
pašu izvēlētiem tehniskiem parametriem. 

Piemēram, ir angļu firma Bowers & Wilkins, kurai ir sava speci-
fika – viņiem ir savs īpašs frekvenču spektrs. Viņiem patīk pacelt 
un nosēdināt dažādus frekvenču diapazonus, kas rada patīkamāku, 
mīkstāku vai detalizētāku klausīšanās pieredzi. 

Ja visi taisīsim lineāras skandas, nekur tālu netiksim! Piemēram, 
kādam ir ļoti svarīgi, lai impulsa atbilde pēc tā iedošanas skandā 
būtu precīzi tāda, kādai tai jābūt. Vai, piemēram, ir citi, kas akus-
tiskajās sistēmās cenšas sasniegt maksimālu fāzes linearitāti. Kāds 
dzenas pēc frekvenču spektra. Mana ideoloģija balstās uz to, ka 
starp visiem faktoriem jāatrod līdzsvars.

Vēl viens būtisks aspekts ir izmērs – 20 kvadrātmetru lielā telpā 
taču nenesīs milzīgu, četrjoslīgu tumbu! Tam nav loģiska pama-
tojuma! Attiecīgi, ja domā par izmēru, jāpieņem kompromisi arī 
citviet. Piemēram, zemo frekvenču spektra samazināšana, vai pa-
pildu sabvūfera lietošana. Ir daudz dažādu variantu. Visi projekti 
top tā, lai, ņemot vērā konkrētos apstākļus, atrastu līdzsvaru. Jūs 
kā parastais klausītājs nekad nesēdēsiet un neanalizēsiet, vai tur ir 
tas viens tehniskais dats vai nav. Galvenais, manuprāt, ir nedomāt 
tā, ka viens ir izdarījis kaut ko ļoti pareizi, vai cits kaut ko pavisam 
ačgārni. Ir dažādi redzējumi, interpretācijas un vēlamais rezultāts.
Vai jums padomā ir kāds vēl nebijis produkts, par kura ražoša-
nu domājat nākotnē?
Patlaban ražojam tikai skandas un koncentrējamies tieši uz to. Tad, 
kad sāk darīt par daudz, vairs nevar veltīt laiku kam konkrētam, 

līdz ar to zūd kvalitāte. Dažreiz mēs taisām arī pastiprinātājus. To 
pat nevarētu īsti nosaukt par ražošanu – mēs tos saliekam no gata-
vām detaļām. Kāpēc mēs to darām? Katrai skandai ir specifiski pa-
rametri. Tā kā lietoju skaļruņus, kas ir prasīgi pret pastiprinātāju, 
mēs mēdzam izgatavot pastiprinātāju paši, lai klientam to uzreiz 
iedotu līdzi komplektā ar skandām. Lai nav tā, ka klients ir nopircis 
skandas, un tad viņam jāstaigā apkārt un jāmeklē, ar ko tās ieskan-
dināt. Ja klients vēlas, mēs varam piedāvāt jau gatavu risinājumu. 
Bet tā nav pamatnodarbošanās, par šādu iespēju arī savā mājasla-
pā nestāstām. Esmu gan publicējis informāciju, no kādām platēm 
pastiprinātāju var salikt pats klients, ja kādam ir vēlme to izdarīt 
pašrocīgi.
Zināms, ka ar skandu ražošanu Latvijā nodarbojas arī daži citi 
uzņēmumi. Kādas, jūsuprāt, ir attiecības starp nozares spēlē-
tājiem Latvijā?
Tā ir viena no problēmām, ko saredzu Latvijā. Manuprāt, cilvē-
ki nevēlas strādāt komandā un sadarboties. Arī skandu ražošanas 
biznesā esmu pamanījis, ka konkurējošie uzņēmumi cits par citu 
izsakās ne visai labvēlīgi. Tas, protams, apbēdina. Biju izstādē Bris-
tolē, tur tādas gaisotnes nav vispār. Tur visi sadarbojas cits ar citu. 
Piemēram, mums saplīsa viena iekārta, iegājām blakustelpā, kur 
jaunieši ar tādu pašu tehniku darbojās. Palūdzām, lai iedod rezer-
ves daļas – nebija nekādu problēmu. Tā man bija viela pārdomām. 

Domāju, neesmu vienīgais, kas ko tādu ir novērojis. Kritika, ne-
gatīvi izteikumi par citiem ražotājiem – tas nav mans, es to nevē-
los. Ir bijuši jaunieši, kas vēršas pie manis pēc padoma. Labprāt 
padalos ar zināšanām, man absolūti nav žēl. Ja ir pa spēkam ar šo 
nodarboties, tad tik uz priekšu!
Vai varat pastāstīt par jūsu uzņēmuma nosaukumu?
Nosaukums Sound of Eden simbolizē to, ka izmantojam dabīgus 
materiālus, kā arī to, ka produkts, ko ražojam, ir saistīts ar skaņu. 
Produkta mērķis ir radīt patērētājam komfortu, maksimālu atslābi-
nāšanās un brīvības sajūtu. Tāpēc arī lietojam apzīmējumu Ēdene. 
Uzņēmuma moto, ko var izlasīt zem mūsu emblēmas, ir – Sound, 
Nature, Quality. Tas arī ir tas, ko piedāvājam, – skaņa, tās dabis-
kums un kvalitāte.
Vai rīkojat prezentācijas pasākumus publikas informēšanai un 
izglītošanai?
Pirms dažiem gadiem kopā ar tuvu draugu Monvidu Gvozdu Lie-
pājā rīkojām “Vinila dienas”. Ar mums piekrita sadarboties “Lielais 
dzintars”. Uztaisījām nelielu koncertu, vinila plašu tirdziņu un pre-
zentāciju, kur demonstrējām dažādas stereosistēmas. Sadarbojā-
mies ar veikaliem no Rīgas. Tas bija foršs pasākums! Atsaucība gan 
bija vidēja – nebija maz cilvēku, bet nebija arī baigi daudz. Tā bija 
ballīte vairāk mums pašiem. Varbūt kādreiz pie šīs lietas atgriezī-
simies un uzrīkosim ko tādu vēlreiz. Starp citu, Rīgā arī ir “Vinila 
dienas”, ko rīko mums pazīstami cilvēki no “Jersika Records”.
Varbūt darba procesā bijuši kādi kuriozi vai nestandarta situā-
cijas, no kurām esat mācījušies?
Negatīva pieredze bijusi saistībā ar to, ka dažkārt esam lietas pieņē-
muši par pašsaprotamām. Piemēram, ka ir kaut kas, ko klients jau 
zina. Ir tehniskas nianses, ko neesam klientiem izstāstījuši, jo pa-
šiem nav ienācis prātā, ka kaut ko tādu iespējams izdarīt. Bija viens 
gadījums, kad uzstādījām akustiskās sistēmas komplektu, bet ne-
izstāstījām, ka pie ieslēgtas tehnikas nedrīkst raustīt un pārspraust 
vadus! Nebiju iedomājies to īpaši uzsvērt, jo parasti pie ieslēgtas 
tehnikas neviens tā nedara. Tas bija salīdzinoši augstas cenu gru-
pas produkts. Klients bija aizmirsis izslēgt pastiprinātāju un izrāva 
signāla vadu. Tajā kanālā, kur tas tika izdarīts, radās bojājumi. Tas 
bija pirmās dienas vakarā, uzreiz pēc uzstādīšanas.
Sarunas noslēgumā varbūt ir kāds novēlējums lasītājiem?
Novēlu cilvēkiem kļūt pozitīvākiem un beigt vienam otru ēst nost! 
Domāju, ka mūsu paaudze ir pēdējā, kas vēl tā mēdz darīt. Mani 
bērni uz lietām jau skatās citādi. Tas ir sabiedrības evolūcijas pro-
cess. Paskatieties uz dzīvi pozitīvāk, vienkāršāk! Padomājiet par 
dzīves jēgu.
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Artis Reimanis dzīvo un strādā Kuldīgā, viņš 
ir skaņas ideāla pazinējs un apbrīnotājs, un 
sarunā ar “Mūzikas Sauli” pārstāv gan Silver 
Note skandas, gan pasākumu apskaņošanas un 
apgaismošanas uzņēmumu DTT Solutions. 

Kā dzima tava interese par skaņu? 
Pētot bērnības albumus, pamanīju melnbaltas bildes, kurās tētis 
klausās lenšu magnetofonu, es esmu līdzās un piedalos procesā. 
Kad man bija kādi desmit vai vienpadsmit gadi, tētis uzdāvināja 
pirmo skaņuplašu atskaņotāju, pastiprinātāju un tumbas “Radio-
tehnika S-30”. Biju ļoti laimīgs un daudz laika pavadīju, klausoties 
vecāku skaņuplates.

Vēlāk šī interese izauga līdz diskiem un disku pleijeriem, ko sa-
gādāja radi no Vācijas, bet par biznesu tas viss pārtapa, kad 16 gadu 
vecumā mani pirmoreiz uzaicināja uz diskotēku par dīdžeju, tā bija 
bērnu nometne, kur es sapratu – o, forši, man tas patīk, un par to 
pat samaksāja naudu. Nolēmu, ka veidošu to kā biznesu. Sāku pirkt 
arvien vairāk aparatūras, lasīju, interesējos par šo tēmu, un tā tas 
viss sākās – ar interesi par aparatūru, ballītēm un pasākumu apska-
ņošanu. Jo vairāk to darīju, jo skaidrāk sapratu, ka gribu iemācīties 
šo lietu padziļināti. Faktiski visu brīvo laiku pavadīju, studējot grā-
matas, interneta rakstus un arī taisot zinātniskus eksperimentus, 
lai saprastu, kā koks maina skaņu, cik biezam jābūt materiālam, 
kādai formai jābūt, kā dažādi skaļruņi ietekmē skaņu, kāda nozīme 
novietojumam telpā un tā tālāk, tā tas turpināja attīstīties un šie 
pētījumi notiek vēl šobaltdien.

Skandu ražošana nāca vēlāk. Iepazinos ar kādu audiofilu, kurš 
man pasūtīja pirmās skandas, riskēju mēģināt pats kaut ko uztai-
sīt, man tas izdevās, iepatikās, savukārt klients ieteica nākošajam 
klientam, un tā aizgāja ķēdes reakcija – sāka uzrasties privātie pa-
sūtījumi.Līdztekus strādājot ar koncertiem, mēs ar komandu sa-
pratām, ka tā sauktās profesionālās tumbas nav pietiekami labā 
kvalitātē, un es radīju sev pirmo pasākumu apskaņošanas kom-
plektu. Veselu gadu strādāju ar to koncertos un sapratu, ka jau 
esmu pārspējis profesionālos ražotājus. Vēlējos turpināt šo lietu, 
un katru gadu tapa jauns komplekts – vai nu jaudīgāks, vai, tieši 
otrādi, – kompaktāks un muzikālāks. Nu jau četrus piecus gadus 
to darot, ir firma, ir mājaslapa, un patlaban strādāju pie tā, lai rek-
lamētos mūziķiem un apskaņošanas uzņēmumiem.
Ko tu klausies?
Skaidrs, ka apskaņošanas pieredzē man iepatikusies ļoti dažādu 
virzienu mūzika. No 18 gadu vecuma pasāku klausīties visu stilu 
mūziku, ieskaitot roku un vissmagāko tehno, bet tagad sirdij tuvāk 
būs džezs un klasika. 

Bērnībā klausījos to pašu, ko vecāki. Viņiem patika ABBA,  
Modern Talking – tāda veida mūzika, un arī es ar to dzīvojos. Lat-
viešu mūzikas bija mazāk, pārsvarā skanēja 80. gadu hiti. Kad sāku 
mācīties pamatskolā, man patika Backstreet Boys, Spice Girls, viss 
tas, kas jau nu tajā laikā bija aktuāls. Atceros, diski bija dārgi, katrs 
klasesbiedrs bija nopircis kādu disku, un tad mēs mainījāmies pa 
nedēļai, lai tiktu pie jaunākas mūzikas, ko klausīties. Paaugoties lie-
lākam, mūzikas stilos, ko klausījos, protams, palika arvien mazāk 
popa. (smaids)
Kā tapa DTT Solutions?
Sākumā bijām divi, Sergejs un es, mūs abus vienoja konkrēts mū-
zikas virziens – tas bija trance. Cik mums toreiz varēja būt, kādi 
sešpadsmit gadi varbūt. Tolaik naudas nebija daudz, mēs abi same-
tām kopā sakrāto naudiņu un no kādreizējās leģendārās diskotēkas 
“Ventas dzirkstis” [skat. MS 2020. gada 3. laidienu] nopirkām tā-
laika aparatūru, tās bija tādas vēsturiskas profesionālās tumbas, un 
tas tad kļuva par mūsu starta kapitālu. Sākumā mēs divatā piedā-
vājām diskotēkas kā dīdžeji, vēlāk uzradās domubiedri, kuriem arī 
patika šīs lietas, mūsu sākotnējā divvientulība pārvērtās par veselu 
komandu, bijām jau, liekas, astoņi.
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Vajadzēja vietu, kur spēlēt diskotēkas, jo uzreiz nemaz tā neai-
cināja mūs uz lauku ballītēm kā dīdžejus. Gājām uz Kuldīgas domi 
un lūdzām piešķirt kādas tukšas telpas, kur nedēļas nogalēs rīkot 
diskotēkas. Mums sākotnēji bija doma par tematiskajām ballītēm – 
viennedēļ roks, citnedēļ R’n’B, trešajā nedēļā pops un tā tālāk. 
Dome iedeva telpu, mēs ārpakalpojumā ņēmām biļešu tirgotājus 
un apsardzi, taisījām plakātus, ballītes notika. Zāle vienmēr bija 
pilna. Beigās tās tematiskās ballītes pārvērtās vienkāršās diskotē-
kās, jo cilvēki tomēr gribēja no visa kā mazliet, un tā mēs kādus 
divus trīs gadus nostrādājām.

Bet ar laiku cilvēku kļuva arvien mazāk un mazāk, tas vairs ne-
bija nekāds vow! Kuldīgā, mums kļuva neizdevīgi to darīt. Toties 
cilvēki bija uzzinājuši par mums kā dīdžejiem un sāka aicināt uz 
privātām ballītēm, tas bija tas, uz ko cerējām pašā sākumā. Atteicā-
mies no telpām un sākām braukāt. Domubiedri pamazām pazuda, 
tad vēl pirmais kolēģis, ar ko mēs vispār sākām šo visu, pārcēlās uz 
Rīgu, un es paliku viens. Protams, viens nevar to visu darīt, tāpēc 
kolēģi, kas man ir tagad, nāk kā ārpakalpojums. Mums ir līgum-
sadarbība uz konkrētiem koncertiem un citiem pasākumiem, pro-
tams, tagad darbības profils vairs nav diskotēkas, tas ir apskaņoša-
nas uzņēmums, kas piedāvā skatuvi, skaņu, gaismu – visu tehnisko 
aprīkojumu.
Kas, tavuprāt, ir pievilcīgs Kuldīgā?
Es kā kuldīdznieks, kurš visu mūžu šeit nodzīvojis, varbūt arī ne-
redzu to romantiku, ko iebraucēji pamana un slavē, man te viss 
zināms, redzēts un pierasts. Bet ļoti patīk tas, ka Kuldīgā ir daudz 
māksliniecisku cilvēku, daudz interesantu personību, ar ko var pa-
runāt un sadarboties. Ja jāveido kāds interesants projekts, ir domu-
biedri, ar ko kopā darīt. 
Kāda mūzika piestāv Kuldīgai?
Kuldīga manā ieskatā ir pilsēta, kur vakaros staigā pārīši gar 
Ventas rumbu un tiltu, tas noteikti ir kaut kas romantisks, kaut 
kas tāds, ko varētu dziedāt Linda Leen, tad vēl tur būtu Kaspars  
Zemītis ar akustisko ģitāru, nu, kaut kas tamlīdzīgs. 
Tavs skandas ideāls: dizains, materiāls, skanējums. 
Materiāls – koks. Pats izmācījos par galdnieku, pēc skolas beigša-
nas sapratu, ka šī nav īsti mana lieta, tomēr koks palika tuvs sirdij. 
Formas liektas, apaļas, man nepatīk kantainas un taisnas līnijas. 
Protams, šāda formu izvēle visu sadārdzina.

Skanējumam jābūt tādam, ka tu aizver acis un tev liekas, ka tu 
sēdi Liepājas koncertzālē “Lielais dzintars” un tev spēlē dzīvs or-
ķestris. Ar katru nākošo skandu komplektu mēģinu pietuvināties 
tai skaņai, kas man stāv prātā no orķestra klausīšanās “Lielajā dzin-
tarā” – skaņas dziļums, trīsdimensionalitāte un bungas uzsitiens, 
kāds ir tikai dzīvajām bungām.

Svarīgi pateikt, ka skandu radīšanas process nav tik vienkāršs, 
kā cilvēki varbūt iedomājas – tu paņem kantainu kastīti, ieskrūvē 
skaļrunīti, un galvenais ir nopirkt visdārgāko skaļruni. Patiesībā jau 
katrs mazākais sīkums ietekmē skaņu. Materiāla izvēle, materiā-
la biezums, materiāla forma – stūrains, apaļiem stūriem, viscaur 
apaļš, cik liels tilpums, kāds ir ribojums. Esmu secinājis, ka nevis 
skaļrunis, bet tieši kaste ir svarīgākais un pareizs tās aprēķins. 

Un kas vēl jo vairāk svarīgi  – telpa. Cilvēki negrib saprast, ka 
telpa ir 50 procentu no rezultāta, bieži vien pat 90 procentu. Bijis tā, 
ka aizbraucu pie klienta, un telpā ir stikls, flīzes, betons, bet šie ma-
teriāli stipri atstaro skaņu – šādā telpā neviena tumba neskanēs labi. 

Ir mīts: high-end skandai jāskan labi jebkuros apstākļos, bet tā 
nepavisam nav. Pieredze rāda, ka pie cilvēkiem, kas saveduši kār-
tībā telpas, arī skaņa ir patīkama, silta, tāda, kā agrāk, kā mēdz 
teikt  – kad bija lampu pastiprinātāji un senlaiku tumbas  –, bet 
tādu skaņu var panākt arī no mūsdienu skandām, ja viss sakārtots 
un ir laba aparatūra. Vislabākā skaņa ir brīvā dabā, kur nav telpas 
efekta, nav sienu un visu to atstarojumu, un nekas netraucē skaņai 
plūst. Vislielākā bauda ir strādāt tieši ārā, kad ir dzīvā skaņa un nav 
nekas studijās sakompresēts un samiksēts; brīvdabā viss nāk tieši 
no mūziķiem.

Ļoti liels laiks tiek veltīts pētījumiem. Izprintējam desmit dažā-
du veidu ruporus, skatāmies, salīdzinām. Ruporu izvēlamies ne-
vis pēc dizaina, bet pēc skaņas. Katrs tumbu prototipa komplekts 
prasa vismaz gadu komponentu pieslīpēšanai, jo gribas maksimāli 
labu rezultātu. 

Tas pats ar koncertu skandām. Testējam demo versijas veselu 
gadu, skatāmies, vai ir ērti tās pārvietot un uzcelt, raugāmies, kā 
tās izskatās, kā skan telpās un tikai pēc gadu ilgas lietošanas tiek 
taisīta otrā versija. Labojam atrastās kļūdiņas un novēršam nepil-
nības, lai piedāvātu klientiem pilnībā gatavu produktu.
Kā notiek ražošanas process?
Es pats laikam esmu gan burts A, gan burts Z. No sākuma viss 
notiek galvā, ideja tiek nosapņota, pēc tam es to uzlieku uz papīra. 
Trešais etaps ir 3D dizains datorā un skaņas simulācijas, kur var 
jau paredzēt 90 procentus no rezultāta. Kad tas viss ir nosimulēts 
un novizualizēts, sūtu to kolēģim Mārtiņam uz Cēsīm, viņš ir gald-
nieks, melomāns un ļoti azartisks cilvēks, viņš manu ideju pārvērš 
aptaustāmā skandā. Kad skanda ir nokrāsota, tā nāk atpakaļ uz 
Kuldīgu, pa to laiku es jau esmu pasūtījis skaļruņus, vadus, konek-
torus. Samontēju visu kopā, un tad nāk grūtākais  – kalibrēšana, 
kad skaļruņi caur procesoriem vai pasīviem filtriem tiek saregulēti 
tā, lai skanētu patīkami un lineāri. Uzlieku punktu uz i, un skandas 
dodas pie klienta. 
Kas ir klientu loks?
Klientu loks ir ļoti plašs. DTT Solutions nodarbojas ar apskaņoša-
nu, līdzās ir Silver Note jeb “Sudraba notiņa” ar high-end skandām, 
kas ir tieši privātiem klientiem, un pēdējā laikā parādījās arī Silver 
Note Pro, kas ražo tumbas arī muzikantiem un pasākumu apska-
ņotājiem. Tātad klienti ir mūziķi, pasākumu apskaņotāji un mājas 
lietotāji. Pie reklāmas mēs laikam pat īsti neesam strādājuši. Visi 
pašreizējie klienti ir no mutes mutē ieteikti. 

TEHNOLOĢIJAS
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Lūdzu, pastāsti par sava uzņēmuma darbību pasākumu 
apskaņošanā.
Strādājam galvenokārt Kurzemē un Vidzemē. Klienti ir uzņēmu-
mi ar korporatīviem pasākumiem, piemēram, sporta spēlēm, Zie-
massvētku un Vecgada ballītēm saviem darbiniekiem, pašvaldību 
rīkoti notikumi – 18. novembris, pilsētas svētki, koncerti. Mēs ne-
specializējamies, jebkurš klients var paprasīt jebko. Citreiz ir tā, ka 
klients vēlas ne skaņu, kas ir mana sirdslieta, bet tikai skatuvi vai 
gaismu, arī to mēs piedāvājam. 

Vēl kas. Kad sākām pasākumos strādāt paši ar savām tumbām, no 
mūziķu puses bija zināma pretestība. Pirms pasākuma bieži jautā, 
kādas tumbas liksim, un skaidrs, ka mūziķi taču zina visas tās popu-
lārās pasaules firmas. Kad pastāstījām, ka liksim paši savas, tad tei-
ca – nu nē, vai tad jūs nevarat uzlikt kaut ko tādu vai citādu zināmu, 
varbūt labāk, ja mēs izmantotu paši savas utt. Tad man bija jāstāsta, 
ka mūsu tumbas tiešām ir izcilas, un ar laiku es sapratu – nedrīkst 
teikt, ka mēs paši kaut ko taisām, jo latvieši ir skeptiski pret to, kas 
tapis Latvijā, vienmēr labāks ir ārzemnieks, savējie jau neko nevar... 
Tāds tas mans novērojums par mūziķiem. Ja pasaku, ka mums ir 
high-end skandas Silver Note, uz to raugās pavisam citādi – o, kas 
tas par brendu, viņi gūglē un pēta, kas tas ir. Nedrīkst teikt, ka paši 
taisījām, tad cilvēki sabīstas. (smejas) Tagad, kad jau vairākus gadus 
esam darbojušies, skaņotāji un mūziķi atzīst, ka mūsu tumbas ir tie-
šām labas, tomēr pie skaidrošanas vēl daudz jāstrādā.
Vai tev ir kāda pārliecība, ko tu vēlies formulēt vārdos?
Uzņēmuma pamatdoma  – mums nav svarīgs skaļums. 90. gados 
un arī vēl mūsu gadsimta sākumā visā pasaulē bija sacensība, kuras 
tumbas skanēs skaļāk. Pasākumos cilvēki bija spiesti mukt vai bāzt 
vati ausīs, nebija nekāda bauda tādus koncertus klausīties. Man kā 
melomānam mērķis ir nevis skaļums, bet kvalitāte. Galvenais, ko 
vēlos sniegt koncertā cilvēkiem, ir sajūta, ko pats saņemu, vakaros 
klausoties mūziku savā birojā. Gribu dot cilvēkiem solu rindās to 
3D audiofilisko skaņas dziļumu, ļoti augsto detalizāciju, to elpu, ko 
mūziķis uz skatuves izdzīvo mūzikā.

Interesanta detaļa. Pasākumos izmantotās skandas veidotas no-
slēgtas, mēs liekam skaļruņiem priekšā audumu, metāla restes, lai 
viņas izskatās neuzkrītošākas un no publikas ietekmes drošākas. 
Un tad ir tā: mēs sarunājamies ar apskaņotājiem vai skaņas opera-
toriem, un viņi saka – oi, tie rupori gan ir nejēdzīgi, tie briesmīgi 

skan. Bet savas skandas mēs lielākoties veidojam tieši ar ruporiem, 
jo rupors ir vispietuvinātākais dabai, visjūtīgākais, visefektīgākais 
un savā ziņā arī vistīrāk skanošais. 

Diemžēl cilvēkiem ir mītiskais priekšstats, ka rupors skan slik-
ti, un tā jau arī ir, ka nepareizi veidoti rupori neskan labi, tas jā-
atzīst. Bet mūsdienu datorprogrammās var ruporus uzsimulēt 
un izveidot tik skaistus un neitrālus, ka tie nekrāso skaņu. Senos 
laikos ruporam patiešām bija rupora pieskaņa, bet tagad ir citādi. 
Un kuriozs ir tāds, ka skaņotājs skaņo koncertu, koncerts jau pusē, 
mēs runājam par skaņu, un viņš stāsta, ka viņam nepatīk ruporu 
skaņa, patīk sistēmas, kur nav ruporu. Es jautāju, kā viņam patīk šīs 
tumbas, un viņš – jā, šīs skan forši, un tad es viņam saku, ka zem 
auduma paslēpti rupori, un tam skaņiniekam ir pilnīga vilšanās, ka 
viņš nupat izbrāķējis ruporus, kas viņam īstenībā, izrādās, patīk.
Edijs Apenītis intervijā ieminējās, ka skandu un citu skaņas 
rīku ražotāji Latvijā savstarpēji neesot diez ko draudzīgi un 
sadarbība varētu būt ciešāka. Jaunākā paaudze augot citāda, 
draudzīgāka, bet vidējie ne vienmēr tādi ir. Kāda ir tava piere-
dze šajā lietā?
Taisnība. Mēs, skaņas ražotāji, neesam baigi draudzīgie. Tiesa, 
varbūt ne visi. Piemēram, ar Jāni Irbi mums ir diezgan cieša sa-
darbība, braucam viens pie otra ciemos, maināmies ar pieredzi, 
mērām skaļruņu paraugus, skatāmies, kas labāks, kas sliktāks, bet  
Edijs iet pilnīgi citu ceļu, viņam ir cita filozofija attiecībā uz skan-
dām (filtri, skaļruņu izvēle) – mums nebūtu ideju, ar ko apmainī-
ties, jo mēs ejam pilnīgi dažādos virzienos. 
Kādas ir tavu skandu cenas un kā ar iespēju pašam savām  
ausīm paklausīties Silver Note?
Cenu diapazons ir ļoti plašs, cenšamies radīt skandas visām pa-
audzēm un dažādiem cilvēku maciņiem. Protams, nav iespējams 
izkonkurēt vairumtirgotājus, šis ir roku darbs, un uzbūvēto skandu 
skaits neliels, to nevar salīdzināt ar konveijera darbu. Testa telpa ir 
mans birojs, kurā notiek skandu salikšana, kalibrēšana un pēc tam 
mēnesi ilga klausīšanās. Tad nāk viesi, kolēģi, draugi un dod savu 
vērtējumu. 

Kad nākošreiz būšu Kuldīgā, vismaz noiešu garām ķieģeļu 
namam Tehnikas ielā 3. Savā ziņā jūtos gandrīz vai uzaicināts 
ciemos.
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Uzņēmums JZ Microphones dibināts 2007. gadā, un aiz 
tā nosaukuma burtiem slēpjas profesionāla juveliera 
un inženiera Jura Zariņa (1952–2017) iniciāļi. Pirms 
uzņēmuma dibināšanas Juris Zariņš divdesmit gadus 
nodarbojās ar pasaulslavenu mikrofonu remontēšanu, 
radīja mūzikas nozarē plaši pazīstamos Blue un Violet 
studijas mikrofonus un mūžībā devās 2017. gadā. Taču 
viņa dibinātais JZ Microphones turpina dzīvot: vietējo 
inženieru veidotos produktus – mikrofonus, balss 
filtrus un citus skaņas pasaules piederumus – izmanto 
pašmāju un ārzemju skaņu ierakstu studijas un mūziķi 
no amatieriem līdz profesionāļiem. 
JZ Microphones pašlaik darbojas vairāki desmiti 
cilvēku, taču abreviatūra CEO uz vizītkartes rakstīta 
Filipam Rajevskim, kurš plašai sabiedrībai pazīstams 
kā politologs, sabiedrisko attiecību speciālists, lielu 
uzņēmumu vadības konsultants, aģentūras “Mediju 
tilts” valdes loceklis, krīzes PR eksperts un, izrādās, 
arī Zemessardzes 19. kaujas nodrošinājuma bataljona 
vecākais zemessargs. Iedomājos, ka žonglēt starp 
tik daudzām dzīves jomām varētu būt visai sarežģīti, 
un, gatavojoties intervijai, piezvanīju Latvijas Radio 
kolēģim Andrejam Hutorovam, lai saņemtu viedokli 
par gaidāmās sarunas varoni. “Precīzs kā šveiciešu 
pulkstenis – ja ir gaidīts uz ēteru plkst. 12.00, 
neieradīsies ne minūti ātrāk, ne vēlāk,” teica Andrejs. 
Sarunāju interviju ar Filipu. Braucot uz tikšanās vietu, 
laikus saņemu īsziņā durvju kodu, un arī fotosesijai 
sarunas biedrs sagatavojies savlaicīgi. Dienā, kad 
tiekamies, JZ Microphones piešķirts starptautiskais 
Pasaules intelektuālā īpašuma organizācijas (WIPO) 
apbalvojums “Intelektuālā īpašuma balva uzņēmumam”. 
Devos uzzināt, kas stāv aiz vēl viena latviešu veiksmes 
stāsta, kādi zobratiņi noveda mūsējos pie pasaulē 
atpazīstama rezultāta un kas kopīgs mikrofonu 
biznesam ar politiku.

Ja jūs pamodina naktī, kas būtu pirmais, par ko jūs sāktu ru-
nāt – politika vai mikrofoni?
Atkarīgs no tā, kas man sapņos rādījies. Politika noteikti nē – vai 
nu mikrofoni, vai sabiedriskās attiecības. Abas lietas ir man perso-
nīgi ļoti liels izaicinājums, un abas lietas ir nejaušība. Politika arī ir 
nejaušība, bet izglītību nejauši neiegūst, tas ir četru gadu mācību 
process. Taču es nebiju plānojis vadīt mikrofonu uzņēmumu, ne-
kad, ne pie kādiem noteikumiem  – tā ir pilnīga apstākļu sakritība. 
Kā tie apstākļi salikās?
Ja tu gribi izdarīt kaut ko labu, jādara pašam. Vienubrīd bija situāci-
ja, kad vai nu nebūs šī uzņēmuma, vai arī pašam ar to jānodarbojas 
kopā ar biznesa partneriem. Nebija, kur atkāpties – spirinājos kādu 
laiku, sākumā koķetēju ar to domu, pēc tam sapratu, ka jādara, un 
uzņēmos ar pilnu atbildību. Kā saka angļi, all in. Tā ir tāda dzīves 
ambīcija. Sapratu, ka, ja to biznesu aiztaisīs ciet, es to nožēlošu visu 
mūžu. 

Latvijā nav daudz iespēju vadīt uzņēmumu ar globālu piesi-
tienu, lai cik tas smieklīgi neizklausītos, jo apgrozījumi nav lieli, 
mēs neesam kocenieki vai naftenieki. Taču piesaista tas, ka tevi 
un tavu uzņēmumu pazīst lielražotāji Vācijā, Amerikā un izturas 
ar cieņu. Amerikā vienreiz gadā notiek izstāde, kur mēs braucam 
kā uz meku, to izstādi aizbrauc apskatīt kādi simt tūkstoši, un tu 
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jūti, ka tevi ciena citi ražotāji, neizturas pret tevi kā pret otro šķiru, 
ciena tavu tehnoloģisko varēšanu, tavu mārketinga varēšanu, spēju 
nokomunicēt savu produktu un inovāciju. Esam inovatīvi ne tikai 
tehnoloģijās, bet arī pārdošanā, darām tā, kā citi nedara. Sākumā 
visi lamāja, teica, ka mēs neko nesaprotam, bet tagad sāk saprast, 
ka tas vienkārši ir cits veids, mēs esam citādi. 
Tātad cieņa un atpazīstamība ir noteicošie faktori, kas mudina 
jūs virzīties uz priekšu?
Globālā cieņa un atpazīstamība. Tas ir ambīciju piepildījums, un 
Latvijā nav daudz biznesa virzienu, kur to var iegūt. Šis ir augsto 
tehnoloģiju bizness – saražot mūsu mikrofonus nav vienkārši, tur 
ir diezgan daudz know-how, un ir lietas, ko tikai mēs zinām, tās 
mūs atšķir. Pasaulē nav daudz topa mikrofonu ražotāju, katram ir 
savs knifs, un visi cits pret citu izturas ar cieņu. 
Kas ir galvenais JZ Microphones knifs?
Visiem mikrofoniem sirds ir kapsula. Tieši kapsula ir mūsu tehno-
loģiskās varēšanas augstākais punkts. Un, kā to ražo, jums neteiks 
neviens ražotājs pasaulē – tas ir galvenais, kāpēc mikrofons skan 
tieši tā. Lai cik jocīgi neizklausītos, katram mikrofonam ir savs  
rokraksts, un arī mums ir tāds.

Pirmais ir saražot kvalitatīvi, lai to atzīst un tevi ciena, otrais ir 
atzīt tavu rokrakstu. Piemēram, šajā mikrofonā ir ļoti tīra skaņa, 
mums sākumā teica, ka tas ir garām, mēs to nevienam nepārdosim, 
tik tīra nedrīkst būt. Tātad tevi neviens negaida – visi stāsta, ka tu 
neko nemāki, neko nesaproti un tas, ko esi saražojis, ir mēsls. Tas ir 
pirmais, ko dzirdi, izejot pasaules tirgū ar savu produktu. 

Tad izkasi savu vietiņu ar nagiem pa sienu, bet betonu arī var 
izkasīt, ja ilgi to dara – nagi aug, un betons ar vecumu kļūst mīk-
stāks. Mēs jau divpadsmit gadus kasām to betonu ar nagiem, un zi-
nāms komforts radies tikai pēdējos trijos gados. Bet sākums ir ļoti 
grūts pilnīgi visiem. Es vēl negribu teikt, ka esam ārpus tā sākuma 
izgājuši, bet mums vismaz parādījusies stratēģija, izpratne, un es 
redzu arī progresu, arī jaunajā mikrofonā, ko sākām ražot pirms 
diviem gadiem. 
Kas ir tas jaunais mikrofons un ar ko tas īpašs?
Katram mikrofonam ir sava skaņa. Arī mums ir sava autentiskā 
skaņa, BH sērija, vintāžas skaņa, leģendāra skaņa, ko zina visi pro-
fesionāļi, – V67, V47 skan kā Neumann mikrofoni, kas skaitās eta-
lons, V12 skan kā Sony mikrofons. 

Tiem uzņēmumiem mikrofoni bija veidoti ar lampām, bet mēs 
spējām saražot tādus mikrofonus bez lampām, un tie skan tāpat – 
tā ir varēšana. Mums paveicies, ka mūsu inženieris un dizaineris 
spēj viens pats to izdarīt, tāpēc mums ir mantojumā daudz modeļu. 
Un pēc viņa nāves iznāca vēl viens kā mantojums no tiem laikiem – 
BB29. Uzdosiet jautājumu, kāpēc nosaukumā ir deviņi? Tas tāpēc, 
ka devītniekam jābūt, lai tas atnestu veiksmi – tā domā Ķīnā, tur ir 
mums ļoti svarīgs tirgus, un ķīniešu partneri teica, ka devītniekam 
jābūt iekšā. Nu, tad lai ir deviņi ķīniešiem par prieku. Ķīnieši jau 
valda pār pasauli, arī Amerikai jārespektē ķīnieši.
Jūsu mājaslapā teikts, ka izplatītāji atrodas ASV un Kanādā. 
Vai tikai šajās valstīs?
ASV ir distribūcija, ko mēs paši kontrolējam, Eiropā mēs paši 
esam dīleri, jo tirgus tepat tuvu, bet mums ir divi ļoti lieli spēlētāji  
Eiropā – Vācijā un Holandē. Un tad vēl mazi dīleri Itālijā, Čehijā, 
Lielbritānijā un lielie izplatītāji Ķīnā, jo Ķīnas tirgus ir milzīgs un 
nesasniedzams no ārpuses. Ir arī liels tirgus Japānā, esam ļoti labi 
pārstāvēti Dienvidkorejā – tur šovbizness labi attīstās. Un, ja tev ir 
šovbizness, sanāk, ka sabiedrība ir muzikāla, un tad ir daudz cilvē-
ku, kuri varbūt nekad nekļūs par zvaigznēm, bet viņi muzicē. Un 
tāpēc Amerikā viena no šīs lielās izstādes tēmām ir mūzikas skolas, 
jo viņi saprot  – ja nebūs mūzikas skolu, nebūs, kas spēlē ģitāru, 
tātad pērk mikrofonus, pastiprinātājus un ierakstu iekārtas. Tajās 
valstīs, kur ir liels šovbizness, pamats, uz kā tas turas, ir sabiedrība, 
kas muzicē. 

Pasaule sastāv no dažiem tirgiem, kur tev jābūt: pasaules šovbiz-
nesa tirgus numur viens ir ASV, numur divi ir Japāna un Vācija. Tur 

ir šovbizness, un tur tiek pelnīta liela nauda ar to. Ķīnā šovbizness 
tagad tikai veidojas, jo agrāk dažādu mūziku spēlēja sliktie, huligā-
ni, un labam bērnam bija jāspēlē klavieres, tāpēc Ķīnā ir pasaules 
lielākais klavieru tirgus. Tagad partija viņiem teica, ka var spēlēt 
visu ko, tāpēc tagad šis ir vajadzīgs. Un ja tev ir pusotrs miljards 
iedzīvotāju, ja kaut vai 50 miljoni kaut ko uzgrabina, miljons no 
tiem grib kaut ko ierakstīt. Miljons, iedomājieties? 
Taču pilns produkta ražošanas cikls jums ir Latvijā?
Jā, tikai Latvijā. Mēs neko neražojam ārpus Latvijas, viss ir tepat 
Mārupē ražots. Aksesuāru ziņā mēs sadarbojamies ar HansaMat-
rix. Rūpnīcā ir 30 cilvēku, tie ir augstu kvalificēti speciālisti, stipra 
komanda. Mārketingā mēs esam četri cilvēki – vēl mārketinga šefs 
Andris Zemmers, valdes loceklis Elvijs Junde, kas atbild par Āzijas 
tirgiem, un Harijs, kas dzīvo Lielbritānijā un atbild par sociālajiem 
medijiem. Tāda starptautiska komanda mums ir. 
Jūsu produkciju ņem arī latvieši?
Jā, esam te gandrīz visās studijās. Pilnīgi visiem Latvijas mūziķiem 
un visiem, kam ir studija Latvijā, mēs sakām – nāciet pie mums, 
nekautrējieties, mēs iedosim labāko cenu. Nevajag pirkt caur Ame-
riku vai Vāciju, jāuzraksta e-vēstule, kaut vai elementāri ietaupīsi 
uz sūtīšanu, iedosim atlaidi, kamdēļ maksāt vairāk. 

Mēs neesam valsts apstiprināts uzņēmums – valsts pērk no Vā-
cijas, mēs neesam Latvijas Radio un Latvijas Televīzijā. Bet privā-
tais sektors Latvijā mūs ciena, tāpēc esmu pateicīgs Latvijas klien-
tiem par cieņu un atbalstu, tas mums ir ļoti svarīgi. Ciematiņš nav 
liels, bet stiprs.
Pirmīt minējāt, ka arī pārdošanā atšķiraties no citiem. Ar ko 
tieši?
Mēs paši pārdodam savu produkciju  – to patlaban nedara ne-
viens no lielajiem ražotājiem mikrofonu pasaulē. Mēs tirgojam 
paši, mums ir ļoti svarīgas attiecības ar klientu, cenšamies tirgot 
bez starpniekiem – tā ir mūsu prioritāte. Līdz ar to mēs paši, nevis 
mūsu tirdzniecības partneri, nosakām tirdzniecības politiku, izņe-
mot Ķīnu un Japānu. Visur citur mēs nosakām cenas, izdomājam, 
kā tirgot, nevis kāds mums to māca. 
Kas ir bijuši lielākie izaicinājumi pēdējo piecu gadu laikā?
No tehniskajiem  – esam situšies ar vienu problēmu: visu laiku  
audzējām ražošanas apjomus, un uzaudzēt ražošanas apjomus, 
saražot vairāk, nezaudējot kvalitāti, ir ļoti nopietns tehnisks izai-
cinājums. Tas prasa ļoti lielu piepūli. No vienas puses, vajag, lai 
tevi pērk, no otras puses, tev vajag kaut ko, ko pārdot. Un balansēt 
šo ir bijis liels izaicinājums, bet, paldies Dievam, pēdējos piecos 
gados pirkt gribējuši vairāk, nekā mēs bijām spējīgi saražot. Grūti 
ir dabūt to, ka šis mikrofons, ko es turu rokās, būs tieši tāds pats 
kā simtais, divsimtais, ka viņi būs vienādi un skanēs vienādi. Mik-
rofoniem ir tāda lieta kā stereopāri, ko var lietot stereoierakstiem. 
Un lielais tehniskais sasniegums ir tas, ka varu jebkādus divus šīs 
sērijas mikrofonus lietot kā stereopāri – tas parāda mūsu tehnis-
ko varēšanu. To mēs varam parādīt arī visiem mūsu konkurentiem 
Vācijā. 
Kāds ir uzņēmuma nākotnes fokuss?
Mums vienmēr bijis mērķis būt pilnīgi visās studijās pasaulē, vis-
maz ar vienu mikrofonu. Ir tāda lieta kā industrijas standarts, un, 
ja tu gribi aprīkot studiju atbilstoši standartam, tev ir noteikumi, 
kā tam jābūt. Mēs gribam būt viena no šīm iekārtām, kam obligāti 
jābūt visur. 
Cik daudz studiju pašlaik pietrūkst līdz mērķa sasniegšanai?
Kādi simt tūkstoši vēl pietrūkst. (smejas) 

Un tad ir otra lieta, kas turpinās līdz ar pandēmiju  – cilvēki  
ieraksta mājās. Kādreiz bija tāds žanrs ‘mājas studija’ – vienkāršāki 
cilvēki, kas nevarēja atļauties noīrēt labu studiju ar labām iekārtām, 
ierīkoja studiju guļamistabā. 

Bet tagad Covid-19 laikā guļamistabā iegājušas arī superzvaig-
znes, mājas studiju līmenis ir pakāpies krietni augstāk – ja redzējāt 
Mika Džegera video ar mūsu mikrofonu savā mājas studijā, tas bija 
liels sasniegums, īpašs retums. Viņam parakstīts līgums ar pilnīgi 
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citu zīmolu, un nevienā klipā nedrīkst būt neviens cits mikrofons, 
bet šis neskaitījās klips – tikai ar viedtālruni iefilmēts video, kas 
izslīdēja cauri. Un mums tā bija milzīga veiksme. Veiksme nāk pie 
tā, kurš ļoti smagi strādā, un šis bija tieši tāds gadījums. Mums ir 
produkti arī vienkāršākām, amatieru mājas studijām, kas pelnījuši 
labu produktu un pieņemamas cenas. Jāsaprot arī, ka katrai balsij 
ir savs mikrofons, katram sava skaņa. Dzirde ir milzīgs fenomens – 
varu vien iztēloties, kas notiek ar produktiem, kas saistīti ar redzi, 
ja reiz ar dzirdi notiek tādi brīnumi. Un šis sanāk instruments, ar 
ko mēs ieejam cilvēkiem galvā. 
Telefonsarunā minējāt, ka pašam nav nekāda sakara ar mū-
ziku. Vai ir viegli vadīt šo biznesu bez muzikālās izglītības un 
pieredzes?
Nekāda sakara ar mūziku man nav bijis nekad, tas tiesa. Un ir ļoti 
grūti. Vienīgais, ko varu pateikt, – man ir ļoti laba dzirde, es dzirdu 
mūziku un skaņu, un tas kaut cik glābj. Šajā biznesā cilvēki tomēr 
lielākoties ar mūziku saistīti, vismaz mājās viņi kaut ko paspēlē vai 
vismaz trīs akordus māk. Es to neprotu, un tas apgrūtina dzīvi. 
Cik vienkārši ir apvienot šo ar visām pārējām lietām, ar ko jūs 
nodarbojaties? 
JZ ir kā šaha spēle – es par to visu laiku domāju, fonā griežas. Es 
katru dienu noteikti veltu tam laiku – tas ir bizness, tas aug, un 
augšanas process pieprasa mentālu piepūli. “Mediju tiltu” es ne-
vadu, valdē esmu līdzatbildīgs, bet mans darba uzdevums ir darīt 
savu darbu, nevis attīstīt biznesu. Un JZ Microphones ir kā vienmēr 
ieslēgts dators prātā, pat ar izslēgtu ekrānu visu laiku griežas.
Kas, jūsuprāt, ir svarīgākās īpašības, kam jāpiemīt biznesa 
vadītājam? 
Šī biznesa dibinātājs, dizaina un kapsulu tehnoloģiju autors Juris 
Zariņš bija liels vīrs Latvijas mikrofonu ražošanā. Viņš nomira 

pirms dažiem gadiem, bet viņa vārds, domāju, paliks te nemirstīgs, 
jo tās inovācijas un idejas ir ģeniālas. Viņš ņēma darbā jaunus cil-
vēkus un bija gaužām riebīgs tips – viņš tos jauniešus nenormāli 
lamāja, dzenāja, pazemoja, bija ļoti nepatīkams, bet pilnīgi visi jau-
nieši, kas pie viņa tika strādājuši, ir ļoti izrāvušies. Jo viņš iemācīja, 
ka nav neiespējamu lietu pasaulē. Ja reiz japānis, amerikānis vai 
vācietis var – kāpēc tu nevari? 

Viņš vienmēr mācīja: ko tu te sēdi, viņi var un tu nevari? Mēs 
varam visu. Un to es no viņa iemācījos. Tev ir jāizdara – ja tu gribi 
būt konkurētspējīgs, tev jāsēžas lidmašīnā un jābūt tur. Viņš parasti 
teica: “Ko tu te sēdi, urbinot degunu? Tev jāstrādā, jātraucas uz 
priekšu, jābūt tur, kur ir tirgus, kur tiek pelnīta nauda.”

Un visi jaunieši, kuri izgāja cauri tai smagajai skolai cauri, bērēs 
bija skābiem ģīmjiem un teica, ka tā bija vissmagākā, bet vislabākā 
skola, kas viņus iemācīja būt par biznesmeņiem. Tagad viņi visi ir 
ar savu biznesu, liela daļa – uz eksportu orientētu. Jāsaprot, ka tās 
zāles ir negaršīgas un mācības ir smagas. Ja kāds saka, ka mācībām 
jābūt patīkamām, – tās nav mācības, tā ir sanatorija, jo mācības ir, 
kad tu pārvari sevi. Un, kad tev par ieradumu kļūst sevis pārvarē-
šana, tad ir labi. Aiz muguras ir puņķi un asaras, bet visi pēc tam 
pateicīgi.
Tikmēr mūziku bieži saistām ar sajūtu pasauli, emocijām.
Emocijas… Kāpēc tik daudziem mūsu mūziķiem nekas nenotiek? 
Tāpēc, ka viņi nemāk strādāt. Amerikā redzēju puišus, kas diendie-
nā pa četrpadsmit stundām spēlē krogā, lai nopelnītu piķi, viņiem 
pirksti no ģitāras tulznās, spēlē līdz pārgurumam, bezspēkam, 
ir laimīgi par katru uzaicinājumu. Nebrīnieties, ka viņi kļūst par 
zvaigznēm un spēlē kā dievi. 

Te daudzi sevi pozicionē kā baigos virtuozus, bet, ja aizbraucam 
uz kādu pasaules līmeņa mūzikas izstādi, redzam, ka tur tādu vir-
tuozu štabeļiem spēlē. Viņiem ir tāda tehnika, viņi ir tādi talanti, 
un talantam klāt ir milzīgs darbs. Zinu Latvijā dažus puišus, kas 
izcīnījuši sev vietu tur, kur viņus ciena par to, kā viņi māk spēlēt. 

Tikai jūtu pasaule vien ir pilnīgs mēsls, apakšā jābūt milzīgam 
darbam. Redzot to, kā mūziķi strādā, es nekad negribētu būt mū-
ziķis. Tas ir šausmīgs, nežēlīgs darbs. Un, ja tu esi arī talantīgs, – 
forši. Bet ja tu esi tikai talantīgs un nestrādā, tev nekas nespīd. Ne-
kas. Jūs domājat, ka Metallica tāpat vien kļuva par Metallica? Viņi 
pirmos gadus sēdēja krogos un spēlēja tikai kaverversijas, klabināja 
svešus mūziķus un baidījās savējo mūziku laist. Jo – kā rodas hiti? 
Tu katru dienu uzraksti pa dziesmai, 365 dienas gadā, un varbūt 
kāda no tām ir hits. Disciplīna, nenormāls darbs.
Ko jūs pats klausāties ikdienā? 
Klausos visu ko. Šodien mani aizķēra YouTube atrastais Pepsi Super 
Bowl starpbrīža šovs, 14 minūtes ar repu. Snoop Dogg, Eminems, 
Dr. Dre, kā viņi izspēlē 14 minūtes, kā viņi dabū to šovu augšā – 
tas ir fantastiski. Man arī Metallica ļoti patīk, kopš bērnības patīk  
Queen, klausos klasisko mūziku. Starp citu, mūsu mikrofonus iz-
manto arī kormūzikā un baznīcu mūzikā. Milzīgā valstī var būt 
daudz nišu, Latvija ir pārāk maza priekš nišām.
Kas audio tehnoloģiju biznesam kopīgs ar politiku? 
Cilvēku attiecībām pamatā ir politika. Un jebkādai politikai pama-
tā ir cilvēku attiecības, jebkura uzņēmuma pamatā ir attīstības po-
litika, un tā tālāk. Amerikā ir politika buy American – jāpērk tikai 
tas, kas ražots ASV. Ķīnā neviena valsts institūcija nedrīkst pirkt 
citur ražotu produktu. Politika ir arī Vācijā, kur mūs divreiz izmeta 
ārā no tirgus, lai attīrītu tirgu no svešiniekiem un aizsargātu savē-
jos. Viņi tik rafinēti izčakarē savus konkurentus – tas būtu jāmācās 
visiem, kas te man stāsta par brīvo tirgu. Jāsaprot, ka politika ir 
aizsargāt savējos, tāpēc viņi ir ļoti cieti un nežēlīgi. Un mums jāprot 
arī tajās visās vidēs izdzīvot – ja tu to nesaproti, tev tajā biznesā nav 
ko darīt. Latvijā katram cilvēkam gluži nevajag mikrofonu, mēs te 
kopumā esam tikai nepilni divi miljoni. Un, kad Latvijā kāds stāsta, 
ka eksportēt ir viegli… Mēģini vismaz kaut ko pārdot pircējam, sā-
kot jau ar Lietuvu, Igauniju vai Zviedriju. Politika caurauž jebkuru 
biznesu.
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Amerikāņu kantrī leģendas Mārtija Robinsa dziesma 
Don’t Worry (1961) ir viens no pirmajiem ierakstiem 
pasaules mūzikas vēsturē, kurā izmantots fuzz efekts. 
Zinātāji ierakstā noteikti atpazīs ģitāras efektu pedāli 
Gibson’s Maestro FZ-1 Fuzz-Tone – rokmūzikas pasaules 
revolūciju, kas mūsdienās radījusi tūkstošiem sekotāju. 
Taču tepat Latvijā jau vairākus gadus darbojas 
uzņēmums Gamechanger Audio, kura produkti arī 
nekļūdīgi atšķirami pārējo tūkstošu vidū. 2015. gadā 
četri uzņēmuma dibinātāji – Iļja Krūmiņš, Kristaps 
Kaļva, Mārtiņš Meļķis un Didzis Dubovskis – satikās 
ar mērķi izveidot elektriskās ģitāras pedāli, kas 
līdzinātos klavieru ilgskaņas (sostenuto) pedālim. Šī 
ideja iemiesojās Gamechanger Audio pirmajā produktā 
PLUS Pedal, kura prototips tika pabeigts 2016. gada 
decembrī – tieši laikā, lai sakrātu naudu lidmašīnas 
biļetēm un dotos piedalīties 2017. gada ASV Nacionālās 
mūzikas tirgotāju asociācijas (NAMM) izstādē Kalifornijā. 
Jau nākamajā nedēļā 400 cilvēki bija gatavi ar  
priekšapmaksu iegādāties PLUS Pedal, bet plaši pieejams 
tas kļuva 2018. gadā ar privātas kopfinansēšanas 
kampaņas palīdzību. 
Kopš 2016. gada PLUS Pedal pievienojušies vēl septiņi 
produkti: PLASMA Pedal, MOTOR SYNTH sintezators, 
LIGHT Pedal, trīs papildu PLASMA lampu sistēmas, kā 
arī visjaunākā ideja – BIGSBY Pedal, kas tikai marta vidū 
ieradies pie potenciālajiem klientiem. 

Šodien Gamechanger Audio pedāļi apdzīvo pasaules 
pazīstamāko mūziķu studijas (viņu skaitā: The Rolling 
Stones, Rammstein, Aerosmith, Džeks Vaits, Tool, Žans 
Mišels Žārs, Royal Blood, Slipknot, Limp Bizkit un daudzi 
citi), bet uzņēmuma darbinieki turpina meklēt arvien 
jaunus nestandarta skaņas risinājumus. 
Ja Gamechanger Audio veikumu vajadzētu aptvert vienā 
teikumā, gribas atsaukties uz “Latvijas Dizaina balvas 
2018” žūrijas dalībnieka Kaspara Vanaga komentāru: 
“PLASMA Pedal. Teslas mazbērni, destrukcijas bardi, 
skaņas vizuālisti.” 
Satiekos ar Iļju Krūmiņu, lai pārrunātu padarīto.

 
Ko jums nozīmē Gamechanger Audio? Tas ir varen spēcīgs ap-
zīmējums, ko ietvert uzņēmuma nosaukumā (Game changer 
tulkojams kā spēles noteikumu mainītājs –  red. piez.).
Kāpēc mēs uzdrīkstamies saukt sevi par Gamechanger Audio? Vi-
sas lietas, ko esam izgudrojuši, ģitāristu un skaņu efektu nišā iz-
ceļas ar nestandarta dizainu, nestandarta funkcionalitāti un nes-
tandarta risinājumiem. Visuzskatāmākais piemērs ir PLASMA 
Pedal, kas pārvērš audiosignālu augstsprieguma elektrības izlādē, 
tādējādi iegūstot ļoti smagu skaņu, kas piemērota metāla un elek-
troniskajai mūzikai. Mēs esam pirmie, kas izgudrojuši tāda veida 
komerciālu produktu. 

Tad vēl ir MOTOR SYNTH – sintezators, kas ģenerē skaņu, iz-
mantojot astoņus elektromotorus, un atkarībā no tā, kādā ātrumā 
tie griežas, tiek mainīts skaņas augstums. Neviens vēl nekad neko 

Starp 
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tādu nebija izdarījis. Sarežģītības līmenis ir ļoti augsts, tāpēc šis 
produkts jau četrus gadus ir izstrādes procesā. Bet ceru, ka brīdī, 
kad to izlaidīsim, MOTOR SYNTH būs pamanāms un kļūs par kul-
ta instrumentu, kas vienmēr dzīvos mūzikā. 

Mūsu pirmais produkts, PLUS Pedal, ir elektriskās ģitāras pe-
dālis, kas izskatās pēc flīģeļa pedāļa. Tas piedāvā klavieru pedā-
lim raksturīgo sostenuto funkciju, kas arī bija inovatīva lieta. Arī 
BIGSBY Pedal ir nestandarta atsperes mehānisms ar lielu, hromētu 
tērauda rokturi. Kad cilvēks ierauga kaut ko traku un jocīgu, tad 
uzreiz zina – jā, tas ir Gamechanger.

Pārsvarā ģitāru pedāļi ir standartizēti  – vienkāršas kastītes ar 
potenciometriem un podziņām. Varbūt mainās podziņu skaits, 
krāsa vai uzraksts, bet tas arī viss. Mūsu produkti top lēni un rūpī-
gi, katrs ir unikāls un inovatīvs, un piedāvā tādas funkcijas, kādas 
līdz šim nebija pieejamas.

Tāpēc mums iet nedaudz lēnāk kā citiem. Citi uzņēmumi salī-
dzinoši ātri laiž savus produktus tirdzniecībā, bet mūsu darbs no 
idejas līdz veikalu plauktiem vidēji ilgst pusotru, divus gadus. Tā-
pēc arī neesam spējīgi saražot tik daudz, cik citi. Tomēr mūsu ide-
jas ir ļoti aizraujošas mūziķiem, jo viņi tajās saredz ko vairāk, nekā 
tikai kārtējo kastīti. Mūziķi, visticamāk, redz lielu, hromētu verķi, 
ar ko pusstundu stāvēt, eksperimentēt un, pateicoties tam, radīt 
virkni dziesmu ideju, jo šis verķis palīdz spēlēt citādi. 

Kā piemēru varu minēt šīs dienas Zoom sarunu ar grupas Royal 
Blood līderi Maiku Kerru (Mike Kerr). Grupas sastāvā ir divi dalīb-
nieki, viens ir basģitārists un vokālists, otrs – bundzinieks. Viņu 
skanējums balstās dažādu efektu pielietošanā. Mums ar šo grupu 
jau ir attiecības, un, kad basģitāristam iedevām pirmo pedāli, vi-
ņam jau pāris dienu laikā bija idejas vairākām dziesmām. Tas ir tas, 
kāpēc mēs cenšamies. Mēs cenšamies izmainīt veidu, kā domāt par 
šiem verķiem. Tas varbūt izklausās super nūģīgi, bet tā tas ir.
Vai vēlme atšķirties ir tikai biznesa princips, vai arī tas sakņo-
jas kaut kur dziļāk?

Manuprāt, spēja atšķirties ir labas mākslas vai dizaina pamatā. 
Jebkurā mākslas jomā ir daudz cilvēku, kas vienmēr skrien pakaļ 
modei, bet ir nepieciešams radīt arī ko jaunu. Piemēram, džeza 
mūzika nemitīgi mainās, jo lielie mūziķi ik brīdi piedāvā jaunu ska-
ņu. Tas ir arī labs veids, kā konstanti sev nodrošināt labu automā-
tisko mārketingu, kas iebūvēts pašā produktā. 

Kad ieiešu mūzikas instrumentu veikalā, paiešu garām veselam 
plauktam ar vienādām ģitāras pedāļu kastītēm, jo tās visas izskatī-
sies pēc izbērtām Skittles paciņām. Bet, ieslēdzot PLASMA Pedal, 
vari skatīties, kā dzīvo elektrība. Protams, ka tas pievērsīs tavu uz-
manību, un arī visi čomi mēģinājumā prasīs, kas tas tāds ir. Inovā-
cija ir svarīgs priekšnosacījums jebkurai idejai, citādi tu vienkārši 
skrien pakaļ tam, ko jau dara visi citi. Es teiktu, ka no desmitiem 
tūkstošu dažādu pedāļu pasaulē piecdesmit ir tiešām inovatīvi un 
interesanti, visi pārējie pārveido vienu un to pašu. Tas nav nopietni.

Vai tiešām jau nav uzradušies konkurenti, kuri sākuši jūs 
kopēt?
Kaut kādā ziņā ir, bet ne visam. PLASMA Pedal ar augstspriegu-
ma izlādes principu neviens vēl nav izdomājis kopēt, un esam ļoti, 
ļoti tuvu tam, lai mums izsniegtu patentu par PLASMA sistēmu. 
LIGHT Pedal arī vēl neviens nekopē, bet PLUS Pedal neviens ne-
kopē dizaina ziņā. Kāpēc tā? Jo tas ir pārāk sarežģīti. Lielam uzņē-
mumam, kas pielāgots sērijveida ražošanai, nebūs izdevīgi investēt 
lielus resursus izpētei un attīstībai, lai atšifrētu tehnoloģiju un iz-
jauktu visu sava uzņēmuma dizainu. 

Labākā aizsardzība pret izteiktu kopēšanu ir produktu atpazīs-
tamība un mārketings. Ja kādreiz kāds uztaisītu pedāli ar elektrību, 
visi zinātu un teiktu – hei, šis nav godīgi, tā nav jūsu ideja. Tamdēļ 
mēs par to baigi nestresojam. Esmu drošs, ka neviens neveidos ko-
piju arī MOTOR SYNTH, jo mūsu inženieru komanda to izstrādā 
jau četrus gadus, un visu laiku uzrodas jaunas problēmas, kas jāri-
sina. Kurš cits tajā ieguldīs laiku?
Sanāk, ka MOTOR SYNTH ir lielākais sāpju bērns?
Jā, visas galvassāpes pašlaik ir MOTOR SYNTH dēļ. Šobrīd nodar-
bojamies ar tā pēdējo izstrādes daļu – ekrānu dizainu. Tā mums ir 
pirmā reize, jo nevienam produktam līdz šim vēl nav bijis ekrāns.
Bet kurš bērns ir vismīļākais? Varbūt pirmais?
Pirmais ir ļoti mīļš, jo mēs to ražojam jau četrus gadus un esam 
pārdevuši vairāk nekā divpadsmit tūkstošus eksemplāru. Un tas 
tīri muzikāli ir superīgs ierocis. 

Bet vispār man visas lietas ir mīļas. Protams, tagad esmu ļoti 
iededzies par to, kā mūziķi uzņems BIGSBY Pedal. Mēs tik tikko 
publicējām jaunu video, kurā Emīlija Hopkinsa (Emily Hopkins) 
spēlēja elektrisko arfu ar pieslēgtu BIGSBY Pedal. Tā pamatā ir le-
ģendārā BIGSBY Vibrato sistēma – viens no senākajiem ģitārmū-
zikas elementiem, stīgu nospriegošanas un atspriegošanas sistēma 
ar iestrādātu atsperi. Tādā veidā radušies vairāki mūzikas subžanri, 
kas balstīti tieši BIGSBY skaņā. Mēs paņēmām sistēmas ideju un 
uzmodulējām to no jauna ar BIGSBY firmas atļauju pedāļa formā-
tā, lai jebkura ģitāra var imitēt tās pašas Vibrato skaņas, turklāt 
iespējams spēlēt līdzi arī citas partijas, jo roka nav aizņemta ar Vib-
rato mehānisma manipulēšanu.

BIGSBY Pedal
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Vai Gamechanger Audio pedāļus pērk arī Latvijā?
Latvijā mēs neko diži daudz nepārdodam. Rīgā ir zināma mūziķu 
komūna, draugi vai paziņas, kuriem mēs vai nu uzdāvinām kādu 
pedāli, vai izdomājam barteri, piemēram, videomateriāla veidā. 
Praktiski 80% tirgus ir angliski runājošā Eiropa, ASV, Kanāda un 
Austrālija.
Kāpēc tā?
Domāju, tas ir vienkārši tāpēc, ka mēs ražojam dārgas un speci-
fiskas lietas. Varētu likties, ka tas ir slikti, bet ļoti daudzas bizne-
sa teorijas runā par to, ka nišas tirgus un specializētie produkti ir 
vislabākā lieta, ko ražot, jo tos var viegli pārdot auditorijai, ko labi 
pazīsti.
Kādos veidos esat nonākuši līdz produktu idejām?
Ir bijuši gadījumi, kad ideja jau sen tiek nēsāta līdzi. Piemēram, 
ideja par BIGSBY Pedal man bija jau 2015. gadā, tomēr tad mēs 
skaidri zinājām, ka vēl nespēsim to izveidot. Bet, uzkrājot pieredzi 
un resursus, kā arī gaidot pāris gadu, kamēr attīstīsies mikrokon-
trolieru jauda, mēs sagaidījām vajadzīgās jaudas brīdi, lai iegūtu 
īstās Vibrato sistēmas skaņu pedāļa formātā. BIGSBY un PLUS pe-
dāļu idejas bija jau sen, bet mēs sākām ar PLUS Pedal, jo likās, ka 
tas būs nedaudz vieglāk.

Bieži ir arī tā, ka ieslēdzas iekšējais deadline, kad saprotam – ir 
jāsāk domāt par kaut ko jaunu, citādi veselai inženieru komandai 
nebūs ko darīt, jo iepriekšējais produkts ir pabeigts. Tādos brīžos 
sēžam un domājam, plēšam matus un eksperimentējam. Šādā vei-
dā radās LIGHT Pedal. Pirms tam darbā bijām pieņēmuši jaunu in-
ženieri Teodoru Kerimovu, kurš tolaik vēl studēja bakalaura prog-
rammā Rīgas Tehniskajā universitātē un vakaros sēdēja pie mums. 
Tā viņš lēni un pacietīgi, bet bez konkrēta mērķa eksperimentēja, 
līdz atrada vīziju. Mēs šo vīziju atbalstījām un kopīgiem spēkiem 
novedām līdz rezultātam. 

MOTOR SYNTH ideju par elektromotoriem mūsu galvenais 
inženieris Mārtiņš Meļķis vienkārši nosapņoja. Mēs pašlaik esam 
tajā stadijā, kad aptuveni līdz maija vidum jāizdomā nākamā lieta, 
ko darīsim. Pagaidām ir vienkārši tukša bilde, un laiks iet. Ir arī sa-
raksts ar idejām, kuras gan pēc laika nākas noraidīt, ja visi elementi 
nelīmējas kopā. Mēs esam sev uzstādījuši ļoti augstu latiņu konkrē-
tajā nozarē, līdz ar to visiem elementiem – oriģinalitātes faktoram, 
skaņai, vizuāli piesaistošajam dizainam – ir jāsaliekas pa plaukti-
ņiem. Šādas idejas prasa laiku. Pašlaik nākamajam produktam ir 
divi varianti, tad jau redzēsim.
Tu vienā video pieminēji ideju par onkuli Borisu un viņa dzir-
des pastiprinātāju.
Mana doma toreiz bija  – ja ideja ir forša, nav svarīgi, kas tas ir, 
kamēr tam ir kāda saistība ar skaņu. Ja mēs izdomātu veidot labāku 
dzirdes aparātu Borisam, mēs labprāt uzdrīkstētos veidot arī to. Ja 
kādreiz izdomāsim foršu ideju, kas saistīta ar mūzikas datorprog-
rammām, mēs atradīsim programmētājus un pamēģināsim to iz-
veidot. Ja mēs kādreiz atradīsim ģeniālu ģitāras pastiprinātāju, kas 
piedāvā jaunu skaņas pieredzi, mēs iemācīsimies visu par skandām 
un sāksim tās ražot. Kaut kur ir arī sapnis kādreiz aiziet uz vispār 
kaut ko citu, piemēram, uzsākt mūzikas ierakstu namu Gamechan-
ger Records. Cenšamies visam pietuvoties ar maksimāli atbrīvotu 
prātu bez aizspriedumiem un ierobežojumiem. Galvenais, lai ideja 
liktos interesanta un mums piestāvētu.
Cik liela patlaban ir Gamechanger Audio komanda?
Esam kādi padsmit cilvēki. 

Četri uzņēmuma dibinātāji. Es esmu mūziķis. Ir divi inženieri – 
Mārtiņš Meļķis un Kristaps Kaļva. Kristaps atbild par ražošanas 
vadību, bet Mārtiņš ir galvenais izstrādes inženieris – viņš strādā 
pie nākamā produkta. Ceturtais līdzdibinātājs ir Didzis Dubovskis, 
kurš nodarbojas ar biznesa vadīšanu un pārdošanu. 

Tas ir apzināts solis – katram pārstāvēt savu nozari. Protams, 
bieži vien darbi pārklājas, bet nav tā, ka viena roka nezina, ko dara 
otra. Mēs visu laiku cenšamies apmainīties ar informāciju, būt 
caurspīdīgi un visu filtrēt citam caur citu. 

Es pārstāvu Gamechanger Audio kreatīvo daļu un kopš mūsu 
uzņēmuma darbības sākuma prezentēju māksliniecisko vīziju. In-
ženieri nodarbojas ar produktu izstrādi un ražošanu, un Didzis 
uztur balansā uzņēmuma ikdienas operācijas. Katram no mums 
ar laiku pienākuši klāt vidēji divi trīs tiešie darbinieki, kuri mums 
palīdz attiecīgajā nozarē. 

Inženieriem komanda ir lielāka. Piemēram, nevienam no mums 
nebija padziļinātu zināšanu elektromotoru jomā, tādā veidā mēs 
atradām inženieri Valteru Celmiņu. Vēl ir Matīss Tazāns, kurš 
kopš 2018. gada pārvalda Gamechanger Audio mārketinga un soci-
ālo tīklu darbību. Alise Golovacka nodarbojas ar video un grafiskā 
dizaina jautājumiem. Mēs kopā risinām savas nozares jautājumus 
un tad apmaināmies ar informāciju. Es cenšos maksimāli daudz  
iesaistīties produktu dizainā. Bet gribu piebilst, ka nesēžam garāžā 
un neskrūvējam produktus paši, mums ražošanā nu jau ir trīs sa-
darbības partneri Latvijā.
Runājot par sadarbības partneriem, arī jūsu klientu saraksts 
ir ļoti iespaidīgs. Par kuriem ir vislielākais prieks un lepnums?
Vislielākais sasniegums laikam ir tas, ka esam izveidojuši māksli-
nieka Džeka Vaita (Jack White) signature pedal – šis efektu pedālis 
ražots speciāli viņam. Džeks Vaits manā dzīvē ir ļoti svarīgs mū-
ziķis, viņš mani iedvesmoja jau laikā, kad tikai sāku spēlēt ģitāru. 

Es arī ļoti lepojos, ka grupa Rammstein izmanto mūsu PLASMA  
Pedal skaņu. Tas ir īpaši, jo jau šobrīd iespējams dzirdēt viņu dzies-
mas, kur visa skaņa turas uz ierīces, ko esam paši izgudrojuši un 
būvējuši. 

Bet vispār ir daudz tādu momentu ar mūziķiem, tas ir super 
jauki. Nesen priecājos par vācu elektroniskās mūzikas kompo-
nistu un producentu Hannesu Bīgeru (Hannes Bieger) – viņš savā 
mūzikā ir iekļāvis pirmo MOTOR SYNTH versiju, lai radītu ļoti 
kvalitatīvu un foršu tehno un elektronisko mūziku. Grupa Tool 
izmanto PLUS un LIGHT pedāļus, mūsu pedāļi ir arī grupām  
Slipknot un Limp Bizkit. Šobrīd strādājam ar Metu Belamiju (Matt 
Bellamy) no Muse, lai viņa ģitārā iebūvētu PLASMA lampas. Kon-
stanti tiekam pie iespējas pakomunicēt un pastrādāt ar liela mē-
roga mūziķiem.

Bet iekšējais izbrīna faktors vairs nav tik svarīgs. Vairāk gribētos, 
lai cilvēki turpina priecāties par mūsu produktiem, lai uzņēmums 
paliek inovatīvs un veiksmīgs, lai paliekam aktuāli. Es šo gribētu 
salīdzināt ar grupām, kas izdod albumus, un tad albumi kopā vei-
do diskogrāfiju. Mēs esam inženieri, un būtu jauki turpināt veidot 
foršus produktus, kas radītu produktu kopu starp tehnoloģiju, biz-
nesu un mākslas objektu. Gribētos, lai šī diskogrāfija izaugtu pēc 
iespējas lielāka, labāka un skaistāka.
Ko tu dari laikā, kad nestrādā?
Pēdējā laikā pētu sintezatoru mūziku. Tā ir gan darbā noderīga 
lieta, gan arī veids, kā izklaidēt sevi. Es esmu tāds standarta ģitā-
rists, kuram patīk blūzs un rokenrols; pirms sākām būvēt MOTOR 
SYNTH, diezgan maz zināju par šo pasauli. Kovida pandēmijas 
laikā man sākās elektronisko instrumentu hobijs, pārsvarā mēdzu 
bakstīt tos vakaros. Cenšos arī paspēlēt ģitāru. Vēl es staigāju ar 
suni. Dzīvoju savā mazajā burbulī.
Vai ir kāda mūzika, ko nevari izturēt?
Kāpēc tāds negatīvais jautājums? Ļauj padomāt. Es visvairāk neva-
ru ciest popmūzikas hitus, kas pārveidoti soft lounge jazz versijā. 
Tā ir mūzika, kas parasti skan liftos vai Radio Baltkom. Tā būtu 
jāiznīcina kā žanrs.
Vai vari ieteikt obligāto minimumu – kādu video, ko paskatī-
ties cilvēkiem, kas neko nezina par ģitāru pedāļiem?
Es varētu ieteikt paskatīties režisora Deivisa Gugenheima (Davis 
Guggenheim) filmu It Might Get Loud (2008). Tā ir forša filma, kur 
trīs leģendāri ģitāristi – Džimijs Peidžs (Jimmy Page), The Edge un 
Džeks Vaits – satiekas un papļāpā par to, ko viņiem nozīmē ģitāra. 
Tur arī tiek pieminēti ģitāras efekti. Sevišķi iesaku noskatīties, ja 
patīk rokmūzika. Filma sākas ar to, ka Džeks Vaits pie koka gabala 
piestiprina stiepli. Un tad to pievieno elektrībai.
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Kad Latvijas jaunieši Elvisa 
Preslija, bītlu un citu slavenību 
ietekmē ķērās pie ģitāru 
izgatavošanas, viņi lika lietā 
klavierstīgas un zāģēja no 
finiera korpusus. Daudzas 
telefona būdiņas, par kurām 
jau sen esam aizmirsuši, palika 
bez klausulēm, jo bija taču 
nepieciešami magnēti un 
spolītes skaņas noņēmējiem. 
Feliksam Staņevičam nebija 
jāaplaupa telefonbūdiņas, 

viņam skaņas noņēmējus 
izdevās izveidot citādi. 
Kopš bērnības aizrāvies ar 
radiotehniku, viņš kļuva 
par radioinženieri un 
radioamatieri, kura veikums 
vairākkārt godalgots. 
Staņeviča darinātos 
sintezatorus spēlēja Zigmars 
Liepiņš, Juris Kulakovs un 
Jānis Lūsēns, kurš Staņeviča 
izgudrojumu izmantoja savas 
grupas Zodiac kosmiskajā 

disko. Kādreizējais ansambļa 
“Ornaments” un citu mūziķu 
skaņu režisors spējis no 
metāllūžņu vācējiem 
paglābt tikai vienu savu 
lolojumu. Sintezatorus viņš 
vairs neizgudro, jo pēdējos 
gadu desmitos aizrāvies ar 
mikrofoniem, savu meistarību 
šajā jomā apliecinādams 
sadarbībā ar Mārtiņu 
Saulespurenu radītajā zīmolā 
Blue Microphones.

Vadiņu, tranzistoru, 
tehnoloģiju un 
mūzikas gūsteknis
Daiga Mazvērsīte

STĀSTS PAR FELIKSU STAŅEVIČU

TEHNOLOĢIJAS
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Matemātika, fizika, akustika, mūzika. Fe-
liksa Staņeviča interešu loks ir plašs, arī 
šajā gadsimtā viņš ķēries pie ģitāras, savas 
dziesmas atskaņodams mūzikas un mākslas 
festivāla “Bildes” dziesminieku koncertā. 
Varbūt sasparoties rosināja draudzība ar 
Ievu Akurateri un Ilzi Grunti un vēl citiem 
pazīstamiem mūziķiem un dziedātājiem, 
kuriem Felikss palīdzējis savest kārtībā ģi-
tāras, mikrofonus, taustiņinstrumentus un 
aparatūru. 

Ikdiena viņam aizrit Rīgā, Jaunmoku 
ielā, izpalīdzot Audio AE servisā ar skaņas 
tehnikas remontu. Šeit, pateicoties veika-
lam “Tava skaņa”, Staņevičs var sekot līdzi 
visiem jaunumiem skaļruņu, mikrofonu, 
instrumentu un citās jomās, un savā mācī-
bu procesā viņš nav apstājies ne mirkli, ap-
mācījis arī jaunos speciālistus. 

““Ornamentam” es būvēju visu kaut ko. 
Naudiņas nebija, pieejas valūtai arī nē  – 
visu paši taisījām, skaļruņus, pastiprinātā-
jus, sintezators – tas gan jau bija…”

Vissavienības radioamatieru un kon- 
struktoru darbu izstādē Maskavā 1981. gadā 
Latvijas radioamatieru sasniegumus pār-
stāvēja arī Felikss un par savu sintezatoru 
ieguva zelta medaļu, pēc tam par viņu bija 
raksts “Padomju Jaunatnē”. Rūpnīcā sinte-
zatoru ražošanā bija iesaistīti elektroniskās 
aparatūras jomas speciālisti, radioinženieri, 
tehnologi, skaņotāji, kokapstrādes meistari, 
turpretim Staņevičs visu darīja viens pats.

“Mani toreiz pierunāja Voldemārs  
Ketners, viņš regulāri brauca uz to Maska-
vas izstādi. Savulaik, lai nopelnītu naudu, 
viņš brauca uz Čečeniju, Grozniju, urāna 
raktuvēm, kur kārtīgi maksāja. Labi, māju 
viņš uzbūvēja, bet sešdesmit gados nomira 
ar asinsvēzi.”

Toreiz atceļā no Maskavas Felikss Vol-
demāram piesvieda lielisku ideju, ar kuru 
pašam nebija laika noņemties. Tolaik virs 
mums parādījās pirmie amerikāņu televī-
zijas satelīti, Ketners pieķērās šai domai un 
patiešām uzbūvēja satelītuztvērēju. Vairā-
kus gadus oficiāli atzīts par mūsu repub-
likas labāko radioamatieri-konstruktoru, 
Ketners 70. gadu vidū, būdams 24 gadus 
vecs Ogres radiomehāniķis, uzbūvēja ēr-
ģeļģitāru – instrumentu ar bagātu tembru 
spektru, kas spēja atdarināt pat klarneti un 
trompeti, ne tikai ērģeles. 

Ar Ogri saistīts arī nozīmīgs Staņeviča 
dzīves posms, šejienes radioamatieri re-
publikā allaž bija līderi radioamatieru vidū.

DIVAS KAISLĪBAS – 
RADIOTEHNIKA UN MŪZIKA
Dzimis Felikss ir Austrumpolijā, skaistu 
ezeru zemē netālu no Lietuvas robežas un 
Viļņas. Kad pirms Otrā pasaules kara tika 
pārrakstīta Eiropas karte, viņu mājas piede-
rēja Baltkrievijas PSR. Staņeviča vecāki pēc 
tautības bija poļi, dzimta šajā vietā mitinā-
jusies simtiem gadu, un senči ne vienreiz 

vien devušies peļņā uz tagadējo Latviju vai 
Igauniju. 

Feliksa vecaistēvs, noskatoties kā maz-
dēls piecu gadu vecumā rotaļājas, mammai 
esot noteicis  – šitais puika būs inženieris! 
Šie vārdi Staņevičam kļuva liktenīgi, vectē-
va pravietojumu viņš centās īstenot visiem 
spēkiem. 

Otrs sarkanais pavediens bija mūzika – 
Feliksa mammas brālis Juzefs ļoti gribēja 
spēlēt vijoli, bet nopirkt nevarēja. Tad nu 
ar savām zelta rokām pats būvēja vijoles 
un citus instrumentus, apguva smalkme-
hānikas, lauksaimniecības, kurpnieka dar-
bus, iemācījās spēlēt, muzicēja pašdarbības 
kamerorķestrī.

“Uz astoņpadsmit gadiem viņam mans 
vectēvs iedeva naudu, lai aizbrauc uz Viļņu 
un nopērk uzvalku, takš jau kavalieris, bet 
Juzefs nenopirka uzvalku, bet vijoli. Tāpat 
arī manu dzīvi sadalīja tehnika un mūzika.” 

Feliksa mammas brāli vācieši kara lai-
kā mobilizēja, viņš gāja bojā astoņpad-
smit gadu vecumā, pēc nostāstiem, pie 
Rēzeknes.

“Laikam mūzika mums tiešām ģenētiski 
mantojas. Piemērs ir mana meita Kristena. 
Kad viņai bija četri vai pieci gadi, iegājām 
universālveikalā, gribējām kaut ko nopirkt. 
Kad Kristena ieraudzīja vijoli, neko citu 
vairs nevajadzēja, tikai to. Man uzreiz kļuva 
skaidrs, ka tas ir iedzimts.”

Feliksa meita Kristena bija tā jaunā un 
jaukā soliste, kura duetā ar Gunāru Kalniņu 
iedziedāja Raimonda Paula “Balto dziesmu” 
tik veiksmīgi, ka dziesma ieguva pirmo vie-
tu aptaujā “Muzikālā banka 2000”. 

Pēc kara poļu skolas tika likvidētas, nā-
cās iet baltkrievu skolā. Tad Felikss smagi 
saslima ar alerģisko astmu, tās bija blaknes 
no streptomicīna terapijas, ārstējot plaušu 

karsoni. Vietējie mediķi palīdzēt nevarēja. 
Un, kad pēdējā govs bija pārdota un iestā-
jās bads, viņa tēvs nolēma, ka nepieciešams 
mainīt klimatu.

Staņeviči pārcēlās uz kolhozu “Uzva-
ra” tagadējā Rembatē. Feliksa tēvs tai pusē 
pirms kara jau bija piepelnījies lauksaim-
niecības darbos. Astma pārgāja, pateicoties 
piejūras klimatam, zemūdens peldēšanai 
Daugavā vasarā un slēpošanai ziemā. 

Zēnam bija jāiet skolā, bet Felikss nemā-
cēja ne krievu, ne latviešu valodu, ģimenē 
runāja poliski. Krievu mēle likās tuvāka 
baltkrievu valodai, un bija cerība, ka kād-
reiz Staņeviči atgriezīsies uz dzimto vietu, 
kur latviešu valoda nebūs vajadzīga, bet – 
kur nu. Puika mēroja sešus kilometrus tur 
un atpakaļ uz Ķegumu no piektās līdz sep-
tītajai klasei. Pāriet uz krievu valodu nebi-
ja viegli, diemžēl skolā tikpat kā nemācīja 
latviešu valodu. Tāpat Ogres vidusskolā, 
kur Staņevičs mācījās tikai divus gadus, jo 
gatavības apliecību krievu plūsmā izsnie-
dza jau pēc 10. klases. Līdzīga situācija 
augstskolā, un arī vēlāk dokumentācija bija 
krieviski. Bet sagadījās, ka visi Feliksa drau-
gi muzikanti bijuši latvieši: vispirms kā pa 
celmiem, bet ap trīsdesmit gadu vecumu 
Staņevičs latviski runāja tekoši. Iemācījās 
pēc dzirdes, nevis gramatikas grāmatām. 

“Kolhozā strādājot, vecākiem nebija 
naudiņas mani materiāli atbalstīt, negribēju 
arī tērēt laiku padomju armijā. Tēvs saslima 
ar vēzi un nomira, kad mācījos pirmajā kur-
sā Politehniskajā institūtā. Ļoti knapinājos, 
un visa bērnība, cik atceros, bija nepār-
traukts bads.”

Un tomēr Feliksam uz sešpadsmito ju-
bileju uzdāvināja septiņstīgu ģitāru, kas 
maksāja septiņus rubļus. Kaimiņos dzīvo-
ja Latvijas laika muzikants, atgriezies no 
izsūtījuma.

“Freimanis (vārdu neatceros) pirms kara 
spēlēja ģitāru dejās, strādāja kolhozā un  
iemācīja man pirmos akordus. Viņš laikam 
bija no Dobeles, bet pat tur neļāva atgriez-
ties, iedeva “Uzvarā” pussabrukušu māju.” 

Desmitajā klasē draugs galdnieks izfrē-
zēja korpusu, un septiņstīgu ģitāra tika pār-
veidota par sešstīgu elektrisko instrumen-
tu. Felikss pats uztina skaņu noņēmējus, 
pielāgoja radioaparātu “Rīga 10” kā pastip-
rinātāju, un ģitāra skanēja ļoti interesanti. 

Par nākamo Feliksa skolotāju kļuva  
Voldemārs Putniņš no kolhoza “Lāčplēsis” 
orķestra, kurā Staņevičs mēģināja kaut ko 
ar skaņu darīt, pat basģitāru spēlēt, bet, pēc 
paša teiktā, bez muzikālās izglītības lielas 
jēgas nebija. Toties šeit Felikss iepazinās 
ar brāļiem Ostrovskiem  – Romualdu, kas 
mācījās Radiotehnikas fakultātē, un Bruno, 
Fizkultūras institūta studentu, vēlākajiem 
grupas “Ornaments” dalībniekiem.

Voldemārs Putniņš bija beidzis konser-
vatoriju un pirms kara spēlēja trompeti 
Operas orķestrī. Kara laikā vērmahts no 

Ar meitu Kristenu
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pūtējiem izveidoja orķestri, kam vajadzēja 
spēlēt maršus. Ar to pietika, lai kāds “no-
stučītu”, ka Putniņš staigājis vācu formā. 
Voldemāru apcietināja un izsūtīja. Lēģerī 
kriminālisti atņēma visu iedzīvi, ieskai-
tot līdzpaņemto klarneti. Pahans, galvenā 
kriminālā autoritāte, uzstāja, lai Putniņš 
viņam iemāca spēlēt klarneti, turklāt divu 
nedēļu laikā.

“Viņš bija ļoti talantīgs skolotājs arī šeit, 
“Lāčplēsī”. Atnāca jauni puikas un pēc pus-
gada spēlēja no notīm. Arī lēģerī viņš tam 
pahanam patiešām iemācīja spēlēt, un tad 
uzreiz viņam atdeva visas atņemtās man-
tas. Viņš uztaisīja orķestri, kurā spēlēja 
gan kriminālisti, gan politiskie. Apsardze 
un priekšnieki bija ļoti apmierināti, jo or-
ķestris spēlēja visu, ko un kur vajag. Bet 
Latvijā Voldemārs atgriezās ar neglābjamu 
atkarību no alkohola. Turējās, bet sieviņa 
nomira ar vēzi, un pēc gada arī viņš aiz-
gāja. Jā, bija tādi harismātiski cilvēki pēc 
kara.”

Putniņš vadīja “Lāčplēša” orķestri divus 
gadus, pēc tam ar visu orķestri pārcēlās uz 
Ogres rajona kultūras namu, un sākās an-
sambļa “Metronoms” vēsture. 

PRIEKŠNIEKI PRIECĪGI, 
FELIKSAM – MEDAĻAS
Rīgas Politehniskajā institūtā Felikss apgu-
va radiotehniķa specialitāti, sāka mācības 
Ļeņina ielā, tad fakultāti pārcēla uz Ausekļa 
ielu, vēlāk – Ķīpsalu, un Staņevičs piedalījās 
bibliotēkas pārvešanā. Kopmītnē dzīvoja pa 
ziemu, lielākoties braukāja no mājām Rem-
batē – līdz vilcienam četri kilometri kājām! 
Ceturtdienās bija kara katedras nodarbības, 
studentus nez kāpēc gatavoja par artilēris-
tiem, nevis sakarniekiem. Felikss pasūdzē-
jās ārstiem par astmu, komisija atzina par 
dienestam nederīgu, un nu jauneklim bija 
brīvas ceturtdienas. Varēja braukt uz Ogres 
kultūras namu ģitāru strinkšķināt. Taču par 
mūziķi kļūt bez mūzikas skolas bija mazliet 
par vēlu.

“Bērnībā Baltkrievijā kaimiņos dzīvoja 
gadus sešus vecāks puika. Mācījāmies pie 
petrolejas lampas, bet viņš sapņoja kļūt par 
kodolfiziķi. Desmit kilometru ar slēpēm 
uz skolu jābrauc, pārējā laikā pie grāma-
tām sēdējām. Kaimiņš aizbrauca uz Mas-
kavu un nolika eksāmenus, konkurējot ar 
akadēmiķu bērniem,  – apbrīnojami. Viņš 
bija arī radiotehniķis, būvējām radiouztvē-
rējus, antenas, un man no viņa pielipa tā 
radiotehnika.” 

Kad Staņevičs studēja, parādījās pirmie 
veikali “Prasmīgās rokas”, kuros varēja no-
pirkt dažādus rūpniecības pārpalikumus, 
arī radiodetaļas, metālu. Pēc institūta  
Feliksu norīkoja darbā Zinātņu akadēmijas 
laboratorijā pie Linezera. Alga  – 92 rubļi, 
pat kurpēm nepietika. Labi, ka Ogres kul-
tūras nama vadībai izdevās “Metronoma” 
mūziķus noformēt darbā, tur maksāja no 

90 līdz 120 rubļiem. Slodze pamatīga  – ar 
vilcienu uz Rīgu, pēc tam uz mēģinājumiem, 
nedēļas nogalēs koncerti, kuru bija ne ma-
zums. Neizgulējies atkal uz Rīgu…

Ticis vaļā no Zinātņu akadēmijas, Felikss,  
jau precējies, meklēja, kur dzīvot ar sievu 
un bērniem. Ogres trikotāžas kombinātā 
viņš iekārtojās par meistaru metroloģijas 
nodaļā, atbildēja par iekārtu atbilstību stan-
dartam. Tā kā dzīvoklis “nespīdēja”, Staņe-
vičs sāka strādāt “Lauktehnikas” dispečeru 
dienestā, lai veidotu sakaru sistēmu. Tikai 
nākamajā darba vietā  – Lielvārdes Augst-
sprieguma tīklu iecirknī – beidzot izdevās 
tikt pie dienesta dzīvokļa, un tad arī bija 
vairāk brīvā laika, lai būvētu skaļruņus kopā 
ar brāļiem Ostrovskiem. 

Kad “Metronoma” saksofonists Aivars 
Lūsis izveidoja grupu “Meloss”, Felikss tajā 
spēlēja ģitāru un nodarbojās ar apskaņoša-
nu. Ar solistiem Baibu Šmiti un Juri Tjurinu 
daudz uzstājās, ieskaitot festivālus Kauņā 
un Liepājā. Ap to laiku ārzemēs parādījās 
pirmie sintezatori, kurus sāka lietot Čiks 
Korea, Pink Floyd, Weather Report un citi, 
Polijā – Česlavs Ņemens. 

Latvijas pirmie elektromūzikas  instru-
menti  (EMI)  – elektriskās ērģeles “Prelū-
dija” un elektroharmonijs “Pērle” – saņēma 
ceļazīmi dzīvē 1968. gadā. Pēc tam tos no-
mainīja pilnveidotas konstrukcijas “Prelū-
dija 2” un 1979. gadā – polifoniskais MIKI, 
kura radinieks bija Muromā (neliela Krievi-
jas pilsēta Vladimiras apgabalā – red. piez.) 
ražotās elektriskās ērģeles Junostj. 

Jautāju Feliksam – ar ko īsti sintezators 
atšķiras no elektriskajām ērģelēm, kuras ra-
žoja arī Rīgas mūzikas instrumentu fabrikā 
(RMIF)?

“Elektriskās ērģeles skaņu rada elek-
triski, bet princips tāds pats kā akustis- 
kajam instrumentam. Notis, ģeneratoriņš, 
kad spēlē, arī virstoņus taisa kā ērģelēm ar 
izvelkamiem reģistriem. Ir divpadsmit no-

tis, sadalītas pa oktāvām uz augšu un leju, 
un neko citu nospēlēt nevar. Ar sintezato-
ra ģeneratoriem skaņu var veidot ļoti brīvi. 
Var nospēlēt glisando, veidot modulācijas, 
iespējami visādi intervālu un oktāvu lēcie-
ni. Toreiz skaņas sintezēju analogā veidā, 
tagad to pašu var darīt digitāli.”

Felikss dabūja atļauju un devās uz Zināt-
ņu akadēmijas bibliotēku, kur bija žurnāls 
angļu valodā Wireless World. Līdzi ņēma 
fotoaparātu ar ļoti jutīgu filmiņu un “pa 
kluso” fotografēja.

“Tā dabūju informāciju par skaļruņiem. 
Būvēja visi, bet man izdevās uzbūvēt tā-
dus, kas arī skan. Bija ļoti jāpiestrādā, lai 
visu pārliktu uz padomijā ražotiem kom-
ponentiem. Te bija “Alfa”, VEF, “Radioteh-
nika”, “Komutators” un citas rūpnīcas, bet 
zagt bija pretīgi. Protams, daži kursa bied-
ri un draugi palīdzēja. Var teikt, izglāba  
Valdemārs Ketners  – ierosināja pierak-
stīties DOSAAF (“Brīvprātīgā armijas, 
aviācijas un flotes veicināšanas biedrība”). 
Padomju laikā Latvija bija specializējusies 
radiotehnikā, tāpēc krimināllikumā bija 
pants par nelegālu rūpalu – radiotehnisko 
ierīču izgatavošanu. Tā kā es balansēju uz 
robežas, DOSAAF arī šo problēmu atrisi-
nāja. Priekšnieki priecīgi, man medaļas, vi-
ņiem arī attiecīgi…”

Radioamatieri rīkoja savus radio sporta 
čempionātus – “lapsu medības”: mežā sali-
ka radiostacijas un dalībniekiem ar saviem 
uztvērējiem vajadzēja visas atrast.

“Kauņā ļoti talantīgais inženieris Arūns 
Urbons (Urbonas) jau bija uzbūvējis pir-
mo Moog-am līdzīgo sintezatoru Padomju 
Savienībā. Man noteikti vajadzēja uztaisīt 
kaut ko līdzīgu un pēc iespējas labāku. Sa-
tikāmies Maskavas izstādē, kurā abi pieda-
lījāmies. Man 1981. gadā par sintezatoru 
sanāca zelts, un Arūnam bija sudrabs. Mas-
kavā sadraudzējāmies un draudzējāmies vēl 
daudzus gadus pēc tam.” 

Maskava, 1982
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Sintezatoru frontē pirmais Staņeviča 
izmēģinājuma trusītis 70. gados bija Juris 
Kulakovs.

“No tā visa viņš izmantoja dažas skaņas, 
kad vajadzēja kaut ko īpatnēju. Viss bija ar 
rokām taisīts – alumīnija korpuss, izman-
toju Rīgas mūzikas instrumentu fabrikas 
ērģeļu klaviatūru. Atradu arī kultūras namā 
pamestas ērģeles Junostj, kam, par nelaimi, 
bija šaura klaviatūra, akordeona standarts. 
Dažiem sintezatoriem bija tāda. Zigmars 
Liepiņš to spēlēja platē “Ceļojums”. Uz pla-
tes rakstīts sintezators Moog, bet patiesībā 
manējais. Skaidrs, ka rakstīt “Felikss” nebija 
tik prestiži kā Moog. Manam sintezatoram 
bija četras oktāvas, bet Moog  – tikai trīs. 
Zigmaram kā pianistam bija stipri pirksti, 
taustiņi lūza. Es pats piedāvāju savus sin-
tezatorus, vedu, rādīju. Braucu uz Liepā-
ju, kaut ko paņēmu līdzi, nodemonstrēju. 
Toreiz viens otru pazinām, jo uzstājāmies 
kopā. Ar laiku tiku jau pie kvalitatīvas 
RMIF klaviatūras.”

Viena no problēmām bija uzraksti: skolā 
Staņevičs mācījās vācu valodu, vienam no 
sintezatoriem uzraksti gadījušies ar kļū-
dām. Talkā nāca draugs Indulis Tontegode, 
mākslinieks un grupas “Meloss” trompe-
tists, kas pogu apzīmējumus ar roku uz-
rakstīja tik kaligrāfiski kā tipogrāfijā. Un 
podziņu bija ļoti daudz…

Kā jau analogajā sintezatorā Feliksa iz-
gudrojuma jaunradītos tembrus nevarēja 
saglabāt atmiņā. Daudzi mūziķi nebija spē-
jīgi šo sistēmu apgūt, atgriezties atpakaļ pie 
konkrētās skaņas. 

“Atjaunoju vienu sintezatoru, un pirms 
pāris mēnešiem ieskrēja Jānis Lūsēns. Savā 
otrajā platē ar Zodiac viņš izmantoja manu 

sintezatoru, atcerējās, paķēra līdzi, pēc kāda 
laika zvanīja, ka esot baigi labs. Varbūt kaut 
kur izmantos. Vienreiz palīdzēju viņam gan 
Hammond ērģeles savest kārtībā, gan Fen-
der piano, gan mikrofonus.”

Kad rietumos parādījās spektra analiza-
tori, tie maksāja ap 3000 dolāru – par tādu 
naudu te māju varēja nopirkt. Felikss atrada 
kaut cik informācijas un būvēja pats.

“Astoņdesmit dienas lodēju pa astoņām 
stundām, varēju uztaisīt analizatoru un 
veikt spektra analīzi – kā skan instrumen-
ti, kā orķestris, kā cilvēka balss. Daudz kas 
man kļuva skaidrāks, un arī “Ornaments” 
sāka skanēt labāk.”

Informāciju par pastiprinātājiem Felik-
sam izdevās atrast arī poļu žurnālos, kur 
pārpublicēja angļu un amerikāņu informā-
ciju. Atrada RCA tranzistora shēmu, kuru 
pārlika uz krievu pastiprinātājiem, iegūstot 
2,5 kW jaudu.

“Ogres estrādē “Ornamentam” bija kon-
certs kopā ar Raimondu Paulu. Kad palaida 
baumas, ka dziedās arī Alla Pugačova, sa-
nāca 25 tūkstoši, un vēl biļešu pietrūka. Un 
man vajadzēja to visu apskaņot, savācu apa-
ratūru pa visu rajonu. Labi, ka tie bija pēc 
maniem rasējumiem būvētie skaļruņi, visus 
varēja apvienot. Un Pugačova patiešām 
bija, bet sēdēja publikā, atbrauca ar merse-
desu, un vakariņas tika sarīkotas Lielvārdē 
uz kuģīša.”

Skrienot kā vāvere ritenī, Felikss maz 
paguva iemūžināt “Ornamenta” koncertus  
ierakstos. Viņš kā skaņu režisors grupai 
līdzi bija uz Vankūveru, izstādi EXPO, iz-
brauca Kanādas un Amerikas latviešu mīt-
nes pilsētas, pēc gada pabija Kobē Japānā, 
arī Vjetnamā un citur. 

RISINOT KRISTĀLISKO 
STRUKTŪRU PROBLĒMAS
Nu jau trīsdesmit gadus Felikss nodarbojas 
ar mikrofoniem, akustikas lietas izpētītas 
visos sīkumos. Kaut ko no nepieciešama-
jām zinībām varēja apgūt arī augstskolā, jo 
Ķīpsalā bija uzbūvēta akustiskā laborato-
rija. “Diemžēl partijas vēsture bija biežāk 
nekā matemātika. No augstākās matemā-
tikas man noderēja viena nodaļa – Furjē  
analīze, uz kuras tagad balstās visas datoru 
skaņas programmas un skaņas tehnoloģi-
jas. Tāpat Seva Novgorodcevs teica, ka viss, 
ko viņš atceras no augstākās matemātikas ir 
tas, ka integrāls atgādina saksofonu.” 

Seva Novgorodcevs ar savām radiopār-
raidēm un teicamo humoru Feliksam bija 
Numur Viens. Viņš turklāt prata daļēji at-
brīvoties no “zāģa”, ar ko traucēja rietumu 
radiostacijām.

“Krišjāņa Barona ielā atradās milzīgas 
antenas, kas ar neiedomājamas jaudas sta-
rojumu taisīja troksni. Saka, ka mobilie 
telefoni kaitīgi, bet tās antenas raidīja elek-
tromagnētisko starojumu visai Rīgai un vēl 
simtiem kilometru rādiusā, lai mēs neklau-
sītos radio “Brīvība”.”

Labi ka, Latvijai atgūstot brīvību, antenas 
nonāca lūžņos, un jauni laiki sākās arī Fe-
liksam. Kad tika atklāts Radio SWH ar Ace 
Of Bace koncertu, viņš palīdzēja pie apska-
ņošanas – slēdza pultis, skaļruņus, kaut ko 
pārbūvēja, ja bija nepieciešams. Sāka strādāt 
kompānijas Audio AE servisā, un reiz ieradās 
Mārtiņš Saulespurēns salabot mikrofonus.

Vēl PSRS laikā Saulespurēns bija sācis 
biznesu – par lētu naudu kinostudijās uz-
pirka bojātus Neumann mikrofonus un 
veda uz Ameriku.
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“Tos restaurēja Jānis Dukāts Vecumnie-
kos, arī es piepalīdzēju. Tūkstoš dolāru par 
pārdotu mikrofonu  – toreiz super nauda! 
Mārtiņš iepazinās ar tādu amerikāņu mu-
zikantu Skiperu, kam bija liels paziņu loks, 
un izdomāja, ka vajag ražot pašiem savus 
modeļus. Kamēr taisījām mēnesī piecus 
desmit gabalus, nekas, bet, kad pieprasī-
jums strauji pieauga, vajadzēja simtos, tad 
es stipri ierakos mikrofonos. Uzdevums 
bija ļoti ambiciozs  – uztaisīt labāk par  
Neumann. Izstrādāju īpašas mērīšanas teh-
noloģijas, lai kontrolētu kvalitāti. Attīstījās 
arī ražošana.”

Blue Microphones mikrofoni bija Fe-
liksa konstruēti, pamatā ar oriģināliem 
risinājumiem. Izgudrotājs ir sajūsmā par 
bezmaksas reklāmu, kuru Bobs Dilans fir-
mas ražojumiem sagādāja iPod + iTunes  
rullītī (youtube.com/watch?v=TvJ-f4ykvBE) 
2007. gadā. Diemžēl Blue Microphones jau 
sen pārdots, un tas ir cits stāsts. Turklāt – 
kuram gan spēkam konkurēt ar ķīniešu lē-
tajiem ražojumiem?! Līdzīgi kā savulaik Fe-
likss ar saviem analogajiem sintezatoriem 
nespēja turēties pretim digitālo sintezatoru 
ērai, kas bija daudz ērtāki un vienkāršāki.

“Manus sintezatorus nopirka kolhozi 
“Nākotne”, “Lāčplēsis”, arī “Līvi” izmanto-
ja; man liekas, ka Modris Šterns spēlēja. 
Tagad tie instrumenti droši vien izmesti. 
“Elpai” vēl bija. Es, protams, pēc skaņas 
savu sintezatoru varu atpazīt, ģenerato-
ru un kombināciju vairāk nekā Moog. Ti-
kai vienu eksemplāru netīšām izglābu no 
izmešanas.”

Tā vien liekas, ka ar saviem vadiņiem, 
mikroshēmām un pusvadītājiem Staņe-
vičs jūtas ļoti omulīgi, taču vajadzīga arī 
saikne ar cilvēkiem. Felikss kā skaņu reži-
sors sadarbojies ar “Emburgas zēniem” un 
citiem pieredzes bagātiem mūziķiem. Arī 
viņu piemērs lika sasparoties, izvilkt ģitā-
ru un pat ieskaņot dažas no paša balādēm  
Edija Gņedovska vadībā. Ar dziesmu “Aiz-
ved mani uz Sabili” Staņevičs piedalījās 
Latvijas šlāgeraptaujā. Burtnīcā sakrājies 
ap 120 tekstu, un ir ap septiņdesmit skaņas 
ierakstiem  – pietiktu materiāla vairākiem 
albumiem.

“Esmu radioinženieris, un tas ir ļoti 
plašs jēdziens, iekļaujot akustiku. Ļoti pie-
trūkst, ka man nav muzikālās izglītības. 
Rakstu balādes un tekstus, kur ar latviešu 
valodas problēmām tikt galā palīdz Guntis 
Feldmanis. Dažus tekstus iztulkoju krie-
viski, un sanāca diezgan labas romances. 
Jau kā pirmā kursa students sadraudzējos 
ar Ķeguma muzikantiem, un reiz sanāca 
smieklīgs gadījums  – toreiz jau kad tik 
trompete plus saksofons un bungas, bal-
līte varēja sākties, bet bundzinieks kaut 
kur pazudis. Es dabūju spēlēt bungas, par 
kurām nekādas saprašanas. Uzstājos arī 
viens ar ģitāru, “Lauktehnikas” laikā iz-
veidoju savu ansamblīti, spēlējām arī poļu 
dziesmas.”

Staņevičs priecājas, ka panācis ļoti tīru 
ģitāras skaņu, pastiprinātājam izmantojot 
tos pašus skaņu noņēmēja principus kā 
mikrofoniem. Vēl vairāki projekti palikuši 
nerealizēti, piemēram, kondensatoru aus-
tiņas. Firma Sennheiser pārdod tikai dažus 
savu austiņu eksemplārus mēnesī, jo tās 
maksā 55 tūkstošus! Bet Staņevičam uz gal-
da stāv prototips austiņām, kuru ražošana 
izmaksātu 200 eiro.

“Varu izgudrot, bet esmu slikts mene-
džeris. Izpētīju, kāpēc mikrofona, kā arī 
hi-fi pastiprinātājos lampas skan labāk 
nekā tranzistori un mikroshēmas. Tīri ma-
temātiski vispirms aprēķināju, tad izdevās 
nomērīt, pierādīt, kur problēmas kristā-
liskām struktūrām, salīdzinot ar vakuuma 
lampu. Pasūtīja viens ģitārists Amerikā 
caur Mārtiņu man kombi (kombinēto ska-
ņas pastiprinātāju – aut. piez.) ar speciālu 
lampu skaņu. Uztaisīju viņam divus. Bet 
viss apstājās, jo vajadzīgs ļoti daudz roku 
darba. Bija atbraucis arī viens entuziasts, 
kuram ir uzņēmums pie Berlīnes, izmēģi-
nāja, bet nevarēja atļauties – pārāk daudz 
roku darba. Izgudrojumu atvilktnē ne-
trūkst, bet viss prasa laiku, un laika paliek 
arvien mazāk.”

Felikss lepojas arī ar abām meitām. Eva ir 
pazīstama interjera dizainere ar vairākām 
augstākajām izglītībām un svešvalodu zinā-
šanām. Kristena, tagad Pavlovska,  – dzie-
dātāja un vijolniece, Eiropas sudraba me-
daļniece driftā un divu bērnu mamma. 

Savukārt Voldemāra Ketnera meita Ali-
se ir tā pati Fox Lima, kas dziedāja Enigma  
ieskaņojumos; viņa komponē, ieskaņo savas 
dziesmas. Alises mamma Natālija Ketnere 
ir aktīva Ogres novadpētniece, veido filmas 
par šīs apkaimes ievērojamajām personām, 
piemēram, dziedoni Paulu Saksu, un raksta 
grāmatas, arī par Ketneru dzimtas vēsturi. 

JĀNIS LŪSĒNS:
Feliksa sintezators patlaban ir pie mana 
dēla, kurš vairāk nodarbojas ar mikrofo-
niem, studijas lietām, elektroniku, no kuras 
es pašlaik absolūti esmu aizgājis prom  – 

koncertēju tikai ar akustiskiem mūzikas 
instrumentiem. Meklēju pa visiem galiem, 
kur vēl varētu dabūt kādu Feliksa sintezato-
ru, domāju, kāds eksemplārs droši vien ta-
gad mētājas kādā kultūras namā. Ja atrastos, 
Felikss pats varētu savest kārtībā, jo tiem 
instrumentiem skaņa ir neatkārtojama.

Iebraucu pie dēla studijā, viņš taisīja mū-
ziku interesantai kanādiešu režisora filmai 
par Padomju Savienības autobusa pieturām 
kā arhitektūras virzienu. Un viņš gribēja 
visu ko, tikai ne Holivudu. Jānis kā pieslē-
dza Feliksa sintezatoru, tā pusstundu grozī-
ja pogas un teica, ka pilnīgi viss der.  

Jā, otrajā Zodiac platē skan viņa sinte-
zators, tolaik sintezatorus taisīja arī Vilnis 
Kazāks, ārkārtīgi gudrs un talantīgs. Pie 
viņiem ar Feliksu tolaik visi veda remontēt 
aparatūru. Vilnis šo darbību nav turpinājis, 
bet Felikss ir īsts brīnums. Praktiski visus 
mikrofonus, kas man ir ierakstiem studijā, 
esmu iegādājies tikai no viņa. Feliksam ir 
individuāla pieeja, viņš ļoti izpēta  visu. Ģē-
nijs, ko tur teikt! Kā tie vīri varēja kaut ko 
tādu uztaisīt paši, kamēr Amerikā pie Moog 
strādāja vesels institūts! Ļoti daudziem cil-
vēkiem ir viņa mikrofoni, un tā varētu būt 
viena no Latvijas nokijām, ko ar attiecīgu 
atbalstu varētu izlikt Eiropas vai visas pa-
saules tirgū. 

JURIS KULAKOVS:
Jā, tie nopietnie sintezatori bija divi, viens 
pabija pie manis, bet īsu brīdi, jo biju pa-
sūtinājis sev sintezatoru pie otra meis-
tara  – Viļņa Kazāka, to tad arī lietoju, tas 
dzirdams “Pērkona” klasiskajos ierakstos 
“Mākslas darbi” un “Zibens pa dibenu”.  
Felikss sākumā uzbūvēja maziņu sintezato-
ru, to tad gan es lietoju gan ar “Arku”, gan 
“Menuetu”, jo nopietnie instrumenti tika 
radīti tikai “Pērkona” laikā  – pašos pirm-
sākumos man bija viens diezgan nopietns 
Feliksa aparāts…

Ar šo mazo sintezatoru saistās viena ko-
miska epizode  – biju uzaicinājis Raimon-
du Paulu uz mēģinājumu pirms koncerta. 
Mēs bijām trio kā ELP (Emerson, Lake & 
Palmer – aut. piez.): Armands Alksnis bija 
paņemts armijā, jo vienīgais no mums (gru-
pā “Arka” spēlēja Juris Kulakovs, Armands 
Alksnis, Ainars Ašmanis, Andris Reinis  – 
aut. piez.) neiestājās kondženē. Šķiet, ka 
vienīgais, ko Pauls pēc tam pateica  – “un 
tu tur ar savu žurku dīdāmo…” Koncertos 
es to lietoju, taču “Menueta” vinila plates 
ierakstam ļoti līdzīgs itāļu Farfisa tika pa-
lienēts no Ivara Vīgnera (ir tikai preset jeb 
gatavie tembri, kombinēta filtra poga, ne-
programmējams), uz tā iespēlēts solo “Ra-
ganas dziesmā”.

Ar Feliksa otru sintezatoru Zigmars 
Liepiņš iespēlējis ievadu dziesmā “Puķu 
nakts”, lietoja arī koncertos. Gan Feliksa, 
gan Viļņa sintezatori bija ļoti labi analogie 
instrumenti.
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Vīrs, vārdā Balvis Trinkuns, nav plaši pazīstams, 
bet, šķiet, par viņu ir dzirdējusi lielākā daļa no 
tiem, kuri mēdz aizrauties ar audiotehniku. Mana 
iepazīšanās ar Balvi notika salīdzinoši nesen, kad 
sapratu, ka pienācis laiks beidzot īstenot vēlmi 
baudīt mūziku analogā veidā. Toreiz Jersika 
Records ierakstu nama dibinātājs Mareks Ameriks 
iedeva man Balvja numuru un silti ieteica vērsties 
pie viņa pēc padoma, un nu jau vairāk nekā 
gadu mājās klausos skaņuplates, uzliekot tās uz 
70. gados Japānā ražotā smagā koka atskaņotāja, 
kuram, man reizēm sentimentāli šķiet, ir savs 
raksturs un vēsture. Gluži kā šīs sarunas varonim.
Balvis pats saka, ka palīdz mūzikas mīļiem 
noformēt skaņu un atrast savu skanējumu. Ir 
stāvējis klāt Jersika Records pirmsākumiem, 
sauc savu pieredzi par eksperimentu, aicina 
baudīt dzīvi un uzskata, ka mūzikas klausīšanās 
ir enerģijas gūšanas veids. Tā nu mēs kādā 
aukstā janvāra vakarā tikāmies runāt par visu no 
tehnikas līdz baudīšanai. Mūs abus ar fotogrāfu 
Trinkuns sagaida, fonā, protams, jau skanot kādai 
platei no viņa kolekcijas. Vinila mīļiem skaidrs – 
mazi, netaustāmi ceļastabi sarunai izvietoti cits 
no cita, maksimums, divdesmit piecu minūšu 
attālumā – aptuveni šāds ir skaņuplates vienas 
puses skanējuma ilgums.

Nevēlos cilvēkam vienkārši ieteikt kaut ko nopirkt. Es vēlos, lai 
viņš gūst gandarījumu no tā, ko izvēlas. Sadarbojos ar veikaliem, 
kas var piedāvāt tūkstoš variāciju un jaunas lietas, sakomplektēt un 
izdarīt to labāk nekā to izdara veikali, kuriem varētu nebūt laika, 
kuri grib tikai ātri pārdot un neko nepastāstīt par tām lietām. Bet 
ir svarīgi, piemēram, kā atskaņotāja kārtridžs iet kopā ar tā saukto 
Tonarm (adatiņas kārtridža turētājkāts – red. piez.), visas tās teh-
niskās lietas. 
Kas ir interesantākais cilvēks, kurš pēdējā laikā pie tevis ir 
nācis?
Bija viens cilvēks, kas tā arī neko neizvēlējās. Pietiekami turīgs, gri-
bēja vintāžas atskaņotāju, taču dizainere teica, ka viņam vajag tikai 
un tieši melnu, vienkārši tumšs nederēs. Arī tumšsarkans koks ne-
der. Un tāds melns atskaņotājs, kas viņam patiktu pēc dizaina, tādu 
pasaulē principā nav. Tātad nopirkt nevar. Saku viņam, ka mēs taču 
varam pārtaisīt korpusu, uztaisīt tādu krāsu, kādu vēlies, viss ir iespē-
jams. Mūsu laikos cilvēks patiesībā var izvēlēties jebko, un pēc tam 
šo jebko pārveidot… Tūlīt uzlikšu plates otru pusi, un turpināsim.
Ko mēs tagad klausāmies? 
Tas ir viens no ECM izdotajiem – Anuārs Braēms (Anouar Brahem) 
Le pas du chat noir. 
Ar kādiem pieprasījumiem cilvēki parasti nāk pie tevis?
Liela daļa ir ļoti vienkārši pieprasījumi: viņiem vienkārši vajag, lai 
skan mūzika. Cenšos, lai cilvēks neiztērē lielu naudu – mēģinu pa-
līdzēt ar mazākiem līdzekļiem panākt lielāku efektu. Palīdzu cilvē-
kiem noformēt viņu skaņu un atrast savu skanējumu, savu mūzikas 
prieku. 

Pie Jersika Records izveidošanas vienkārši sāku pētīt, kāpēc tik 
slikti skan mūzika skaņuplatēs, ko izdod pēdējā laikā, un izdomāju, 
ka vajag pamēģināt ierakstīt pašam – vai tiešām sanāks tikpat slik-
ti? Kur ir tā vaina? Tā sākās eksperiments, un tad Mareks Ameriks 
teica – kāpēc gan neizdot plates, nodibinot leiblu. 

Balvis 
Trinkuns 
Saruna divarpus 
skaņuplašu garumā
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Vai pareizi sapratu, ka stāvēji klāt izdevniecības dibināšanas 
brīdī?
Kad viņš to dibināja, teicu, ka nevarēšu piedalīties visā – man ne-
pietiktu laika, toties es varu palīdzēt ar idejām. Man bija skaidrs, kā 
jānotiek ierakstam: ir jābūt pēc iespējas īsākam ceļam, nevis jāap-
strādā mūzika simt reižu. Apstrādājot mūziku, skaņu inženieri bie-
ži domā, ka viņi to uzlabo, bet pēc būtības biežāk viņi to sabojā. Ja 
mēs mūziku izlaižam caur simtiem filtru, tas kaut kādā ziņā noēd 
to dzīvību. Mēs to patiesībā samākslojam, un varbūt uz vienkāršas 
lētas aparatūras to nedzird, tā izklausās uzpūsta un izskaistināta, 
bet, ja klausāmies uz labas tehnikas, dzirdam, ka daudz kas pazudis 
no realitātes. Mūzika ir ciparos desmitiem reižu izgājusi turp-atpa-
kaļ, un konvertori to mūziku sabojā. 

To daudzi nav sapratuši vai arī nemēģina saprast – ir ļoti viegli 
apstrādāt digitālo mūziku, bet sarežģīti to ir izdarīt analogi. Gluži 
kā fotoaparātam: digitāli mēs fotografējam, cik gribam, dzēšam ārā, 
cik gribam, un tas neko nemaksā, bet filmiņa maksā. Tieši tāpat 
magnetofona lenta – tā maksā lielu naudu, un, ja mūziķis ierakstā 
kļūdās, viņam jāsāk no jauna. Tāpēc teicu Marekam: rakstām kaut 
desmit reižu to dziesmu, kamēr sanāk, izvēlamies labāko variantu 
un iekļaujam to skaņuplatē. Pārrakstīt maksā naudu. 
Man patika, kā tu definēji – noformēt savu skaņu. Kā tas tā sa-
nācis, ka tu tik labi tajā orientējies?
Patiesībā esmu audzis kopā ar mūziku. Tiesa, nespēlēju nevienu 
mūzikas instrumentu, bet labprāt gribētu to darīt, vienkārši nav 
bijis laika mācīties. 
Ja tu spēlētu, kurš instruments tas būtu?
Man ļoti patīk saksofons. Šobrīd esmu iegādājies sintezatoru, mājās 
reizēm paeksperimentēju, kad ir laiks. Šovasar atsāku arī dīdžejot, 
nebiju darījis to trīsdesmit gadus kopš 90. gadu sākuma. Vasarā sa-
jutu vēlmi atgriezties un noķert to baudu, kad cilvēki priecājas par 
mūziku un izjūt to dejā vai vienkārši sēž bārā, klausās un atpūšas.
Un kā radās tava kaisle uz tehniskām lietām?
Eksperimentējot ar mūzikas klausīšanos. Es nebūvēju pastiprinā-
tājus vai citas lietas kā inženieris – mani interesē ne tik ļoti tas, 
kā kaut kas ir uzbūvēts, bet tas, kā tas skan un kāds ir rezultāts. 
Tie jaunie aparāti, kas veidoti, izmantojot mikroshēmas, ar pavi-
sam jaunām un lētām modernām tehnoloģijām, ne vienmēr ir tie 
labākie. 

Tehnoloģijas visu laiku progresē, mēs it kā mēģinām atvieglot 
cilvēkam lietas: mums ir tālvadības pultis, procesēšanas lietas, daž- 
nedažādas mikroshēmas un citas dzīvi atvieglojošas tehnoloģijas. 
Bet, atverot vaļā kādu lētu, jaunu aparātu, redzam vienu, divas vai 
trīs mikroshēmas un vēl pāris detaļu, tas viss. Caur šādām lētām 
detaļām mēs pazaudējam kaut ko no realitātes. 

Tukšs, viegls aparāts, liela kaste parasti nozīmē, ka tur nekā laba 
nav. Aparātam būtu jāsver daudz, vecie labie tranzistori izmaksā 
dārgi, un tas nav izdevīgi ražotājam. Uznāk inflācija, jāsamazina 
izdevumi, lai cilvēks turpinātu pirkt. Paskaties uz tiem vecajiem 
aparātiem, kas Japānā tika ražoti 70. gadu beigās un 80. gadu sā-
kumā, kad bija kulta laiks rokmūzikā un džezā, riktīgs uzplau-
kums tai mūzikai… Pēc tam tas sāka norietēt, mēs sākām dzīties 
pēc samazinātām izmaksām, kā anekdotē  – ražojam zīmuļus un 
saīsinām graf ītu iekšā. Mēs daudz kur mēģinām visu novienkāršot, 
reklāmās stāstām, ka esam visu ko uzlabojuši, bet tad izvelkam vie-
nu 70. gadu aparātu, noliekam blakus jaunākajam, un vecais skan 
labāk. 
Arī uz tām piparmētru krāsas lielveikalu plastmasas atskaņo-
tāju versijām zem 100 eiro ir rakstīts, ka tie skan labi…
Nu, kā tad mēs citādi pārdosim. Šobrīd cilvēki bieži ražo lētas 
mantas, kas ātri plīst. Arī automašīnas agrāk bija labas un izturī-
gas, bet pēc tam detaļas sāka plīst, lai būtu jāmaina. Mūzikas un 
kino pieredzē tiek izmantoti dažādi daudzkanālu pastiprinātāji, 
mēs sākām ar pieciem standarta kanāliem, diviem priekšā, diviem 
aizmugurē un atsevišķo basa skaļruni, pēc tam parādījās 7+1, tad 
9+1, un šobrīd jau ir 16+1. Mēs izmantojam sešpadsmit skandas, 

vairāk maksājam, mums ir daudz vairāk kanālu, esam uzlabojuši 
tehnoloģijas. Un, ja klausāmies parasto mūziku, tas efekts patiesī-
bā nav vajadzīgs – klausāmies stereo uz vecām iekārtām un sapro-
tam, ka nemaz tik tālu neesam tikuši. 

Protams, ir arī daudz foršu lietu: mūziku var klausīties interne-
tā bez tūkstoš skaņuplašu kolekcijas, sastādīt savu dziesmiņu sa-
rakstu un glabāt to kaut kur mākonī vai cietajā diskā. Bet – varbūt 
esmu vecmodīgs – man kaut kā patīk fiziskas lietas. Šobrīd sakarā 
ar pandēmiju jau esam kļuvuši tik digitāli: viss ir attālināti, varam 
redzēt daļu no cita cilvēka, sēžot bez biksēm pie datora ekrāna, 
varam noslēpties un vispār sākam ierūsēt. 
Tā kā tie vecie aparāti?
Ja tos noliek malā un par tiem nedomā, tad varbūt, bet, ja tos lieto 
un piešķir tiem jaunu dzīvi, viņi paliek apritē. Es tos aparātus save-
du kārtībā, lai tie būtu tehniski nevainojami un kalpotu vēl savus 
trīsdesmit vai pat piecdesmit gadus. Protams, līdz ar vecumu gan 
cilvēkam, gan aparātam kaut kas notiek – jo viņš vecāks, jo viņam 
var būt vairāk vainu, bet kalpo tie ļoti labi, jo uzbūvēti nevainojami. 
Lēti aparāti bieži vien ir izmesta nauda, tie drīz noveco un tiek no-
rakstīti kā mazvērtīgi vai izmesti ārā. 70. gados labs pastiprinātājs 
maksāja kādu pusotru vai divus tūkstošus eiro, un, ja to pārvēr-
šam mūslaiku naudā, ņemot vērā inflāciju, varam pareizināt vēl ar 
desmit. 

Tagad beidzās atkal – aiziešu nomainīt plati. 
Ko tu uzliksi tagad?
Jans Garbareks, zini taču tādu? Ļoti jauks nosaukums  – Price of 
Dreams, sapņu cena. 
Kur, kā tev šķiet, klausīšanās procesā var būt kompromisi?
Kas kuram svarīgs. Ir melomāni un audiofili, kādam svarīga mū-
zikas kvalitāte, citam mūzika ir otrajā plānā. Jauniešiem mūzika 
biežāk skan austiņās, kaut ko citu dara līdztekus, un tad nav svarīgi, 
cik skaņa kvalitatīva. Bet ir cilvēki, kam patīk gan pati mūzika, gan 
arī iespēja kvalitatīvi to izbaudīt.

Kad biju jauns, man arī bija mazāk laika speciāli sēdēt un klau-
sīties mūziku, arī tagad varu tai atvēlēt varbūt divas trīs stundas 
pāris reižu nedēļā. Un to man ļoti vajag, lai sevi restartētu – mū-
zika nomaina vidi. Cilvēkam pēc būtības vajadzētu ik pa laikam 
pamainīt vidi, lai viņš restartētos, tāpēc mēs braucam atpūsties, 
redzēt pasauli, atgriežamies un esam daļēji no jauna piedzimuši. 
Man liekas, kaut kas līdzīgs ir ar mūziku. 
Ko tev pašam nozīmē klausīšanās?
Tā ir enerģijas iegūšana. Uz mani mūzika iedarbojas labāk nekā 
kafija no rīta. Atkarībā no noskaņojuma man nepieciešama dažā-
da mūzika, kas iedod stimulu jaunai vai nākošajai dienai. Nepa-
zīstu cilvēkus, kas varētu iztikt bez mūzikas vai kuriem tā radītu 
nepatiku. 
Kā no mūzikas virziena, ko cilvēks klausās, atkarīga audioteh-
nika, kas viņam jāizvēlas?
Ja runa par elektronisko mūziku, tur dominēs basa līnijas, tātad 
būs nepieciešams papildus basa skaļrunis vai arī skandas ar lieliem 
zemo toņu skaļruņiem. Ja klausās vairāk dzīvos instrumentus, iz-
vēloties skandas, vajadzēs pievērst vairāk uzmanības tam, kā skan 
balss un instrumenti vidējās un augšējās frekvencēs. Ja klausās da-
žāda tipa mūziku, universālu skandu nav, bet var mēģināt izvēlēties 
studijas tipa monitorus vai piemeklēt pēc savas gaumes. 

Man ļoti patīk, kā daudzās lietās mūziku un vispār mākslu iz-
jūt itāļi – viņiem svarīgs gan dizains, gan kvalitāte, ir savs redzē-
jums. Daudzās valstīs vispār ir savs mūzikas skanējuma redzējums: 
varam atšķirt tā saucamo angļu skaņu, amerikāņu un japāņu. Ja-
pāņiem parasti pietrūkst augšējo toņu (tādēļ tie tiek pastiprināti  
ierakstos), un vispār skanējums bieži vien ir citāds.
Tu sākumā pieminēji Jersika Records veidošanu. Kāda bijusi 
tava loma šī ierakstu nama skanējumā?
Mana loma vairāk bija mēģinājums saprast, kas notiek ar  
ierakstiem un kāpēc tieši beidzamo divdesmit gadu laikā tapušie 
ieskaņojumi tiek izdoti sliktā kvalitātē. Un kāpēc vecie ieraksti 
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skanēja tik labi. Kā tas ir iespējams – esam virzījušies uz priekšu, 
bet pazaudējuši kaut ko skanējumā. 

Bija ideja pamēģināt, un eksperiments pārvērtās par Jersika  
Records. Kā jau visos laikos, skanējums atkarīgs arī no skaņu inže-
niera. Man patīk tā ideja kopumā, ka mēs nerakstām to, kas paga-
dās – rakstām mūziķus, ko ir vērts virzīt ārpus Latvijas, lai viņus 
izdzirdētu pasaule. Lai visam Jersika Records leiblam ir savs vir-
ziens, ko atpazīst, un man ļoti patīk, ka Mareks ietur to virzienu. 
Vai esi kādreiz pats apsvēris domu uzsākt Latvijā audiotehni-
kas ražošanu?
Jā, esmu par to domājis. Tieši tāpat kā pēdējā laika ierakstos, arī 
tehnikā atrodu dažādas lietas, ko varētu pilnveidot, vai prasības, 
kas man liekas svarīgas labas kvalitātes baudītājiem. Tāds vizuālā 
izskata un kvalitātes apvienojums. 

Varbūt kādreiz nonākšu līdz tam, ka varētu ražot manu skatīju-
mu uz to, kā vajadzētu būt. Pēc visa tā, ko daru un ko cenšos darīt, 
esmu sapratis, ka ir forši, ja kaut kas paliek pēc tevis. Kaut kas, ko 
tu atstāj citiem cilvēkiem, kas viņiem varētu būt noderīgs, kas var 
izmainīt viņu uztveri vai kaut ko uzlabot. Ir vispār jāmīl tā lieta, ko 
tu dari. Ja tu mīli to lietu un dzīvo tai līdzi, gribas nodot to citam, 
lai tas cits sajūt tās labās emocijas. 
Vai esi perfekcionists?
Pilnīgi nē, ne tuvu. Varbūt esmu nedaudz māksliniecisks, drusku 
pa gaisu. Manā skatījumā cilvēkam jādara tas, kas viņam patīk. Lie-
tas, kas patīk, pašas virzās uz priekšu, galvenais novest to visu līdz 
galam. Ne gluži sarakstīt Jaungada naktī desmit apņemšanās un 
neizdarīt nevienu, bet sākt ar vienu, divām un novest līdz galam.

Plates puse beigusies, nomainīšu. 
Vienmēr aizmirstu pajautāt, kas notiek ar adatiņu, ja pārāk ilgi 
atstāj plati griežamies?
Nekas nenotiek! Es vienreiz tā aizmirsu uz divām nedēļām atska-
ņotāju un aizbraucu prom. Pēc tam ar to adatiņu spēlēju plates vēl 
trīs četrus gadus, pēc tam tikai mainīju. Nodilst, protams, ātrāk, jo 
strādā vairākas stundas.
Decembrī intervēju Aldi Ermanbriku JAZZin žurnālam: paru-
nājām par pagātni un šodienu, un viņš izklausījās sarūgtināts 
par to, ka mūsdienās ierakstu noieta tirgus ir teju nekāds, salī-
dzinot ar milzīgajiem padomju laika apjomiem. Kā tu vērtē šo 
situāciju? 
Tā ir, tajā laikā nebija digitālās pasaules. Mūziku klausās gandrīz 
ikviens, jautājums tikai, kā viņš to klausās – digitāli un par brīvu vai 
pēc iespējas lētāk, vai ir gatavs maksāt naudu par labas kvalitātes 
mūziku. Un līdz ar visu progresu, lai mēs varētu izdzīvot, mums 
vairāk jākustas, un mēs aizvien vairāk laika veltām naudas pelnī-
šanai, nevis dzīves baudīšanai. Paliek mazāk laika darbiem, un mēs 
noliekam mūzikas klausīšanos un dzīves baudīšanu otrā plānā. 
Kā Garbareka ierakstā – sapņu cena. 
70. gados jaunieši uz dzīvi noteikti skatījās citādi. Bija daudz hipiju, 
tie, kas dzīvi uztvēra ļoti viegli. Mūsdienās tāds cilvēks vienkār-
ši pazustu. Naudas mašīna griežas, kā Pink Floyd skaņdarbā. Mēs 
visu laiku skrienam, un, kad cilvēki kļūst nobriedušāki, saprot – cik 
var skriet, vajag taču kādreiz sākt baudīt. Baudīt visā spektrā – gan 
mūzikā, gan mākslā, jebkur. 
Tātad tavā skatījumā starp analogo skaņu un baudīšanu var 
likt vienādības zīmi?
Es negribētu tā nodalīt – baudīt var arī digitālo skaņu. Vienkārši 
analogā skaņa ir tas, kā tas ir īstenībā. Mēs runājam analogi, mēs 
nekonvertējam savu runu caur procesoriem un pēc tam nekonver-
tējam atpakaļ, lai to sadzirdētu. Digitālajā skaņā ir dubultā konver-
tācija: vieninieki un nullītes, kurus divreiz pārvēršam, un jautā-
jums, vai mēs kvalitatīvi to izdarām. Mēs tagad ar tevi runājam 
tukšā istabā, bet, ja kāds blakus kaut ko urbtu, bļautu desmit bērni, 
mūsu saruna pārtaptu par ne visai saprotamu un kvalitatīvu, un tā 
arī nebūtu baudīšana. Jebkāda mūzika ir mūzika, jautājums ir, vai 
mēs to ausīs saņemam kvalitatīvi, vai arī ne visai. Ja jau vislētākie 
Ķīnā ražotie plašu atskaņotāji parādījušies Lidl veikalos…

Vai kaut kas tehniskā ziņā spēj tevi nokaitināt? 
Man nepatīk, ja cilvēks neprot rīkoties ar skaņuplatēm, nepareizi 
paņem tās rokās, saskrāpē. Bet tas nenozīmē, ka mani var nokaiti-
nāt, ja tās ir viņa paša skaņuplates. Savas kolekcijas skaņuplates es 
nedodu citam cilvēkam lietošanā, tāpat kā tu sievu nevari aizdot 
kādam citam lietot. Tas būtu muļķīgi. 
Spēcīgs salīdzinājums, zini. 
Nu, tu nedod savas drēbes citam lietot vai automašīnu. To, ko mīli, 
nedosi prom. Tieši tāpat arī skaņuplates, ja tev tās nav vienaldzī-
gas. Tā ir mana kolekcija, mana vērtība, kas nav vienkārši kādam 
aizdodama. 
No tavas kolekcijas aizņemties negrasos, bet kādu svaigu mu-
zikālo padomu sev un “Mūzikas Saules” lasītājiem palūgšu 
gan. Ko tu ieteiktu paklausīties un atklāt?
Es tev uzdāvināšu vienu ļoti emocionālu plati. Ar to gribu pateikt, 
cik mūzika dažāda, un parādīt, kā tikai viens instruments var radīt 
tik daudz emociju. Es gribu, lai tās rodas arī tev, lai atnāk arī līdz 
tavām mājām. 

Aizbraucu mājās ar 1980. gadā izdoto Deivida Dārlinga (Da-
vid Darling) ECM skaņuplati Journal October. Līdz šim brīdim 
manis vēl neatklātais Grammy balvai nominētais čellists un 
komponists, ko pasaule zaudēja, izrādās, tikai pagājušogad, 
darbojies vairākos mūzikas virzienos un rakstījis arī kinomū-
ziku – no mūzikliem līdz šausmu filmām. Iespējams, tur arī ra-
dusies Deivida māksla ar tikai viena stīginstrumenta starpnie-
cību uzburt klausītāja prātā tik daudzkrāsainas ainas arī bez 
vizuālo sastāvdaļu palīdzības. 

Manā jaunajā platē šī 1979. gada ieraksta sastāvā dzirdams 
akustiskais čells, elektriskais čells, balss un perkusijas, daļā 
skaņdarbu skan tikai čella solo. Dažas dienas pēc sarunas ērti 
iekārtojos, ieslēdzu atskaņotāju, uzlieku paklausīties. Tas, ko 
dzirdu, rezonē ar manām pārdomām par ārpasauli tik cieši uz-
vilktās stīgas attālumā, ka ap plates otrās puses beigām slauku 
acis. 
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Rīgā jau izsenis tika ražotas 
skaņuplates. 1901. gadā Rīgā 
uzcēla pirmo Krievijas impērijas 
skaņuplašu fabriku Pišuščij 
Amur, bet 1931. gadā Kalnciema 
ielā 40 tapa neliela darbnīca ar 
nosaukumu Bellaccord Electro. 
To izveidoja grāmatizdevējs un 
izdevniecības “Grāmatu draugs” 
īpašnieks Helmars Rudzītis 
(1903–2001), un šis uzņēmums 
bija lielākais šīs jomas pārstāvis 
Baltijas valstīs. Sākoties 
padomju okupācijai, fabrika 
1940. gadā tika nacionalizēta, 
tomēr līdz 1949. gadam 
saglabāja Bellaccord Electro 
vārdu. Nosaukumi mainījās: no 
1949. līdz 1950. gadam fabriku 
sauca par “Rīgas skaņuplašu 
fabriku Bellaccord”, taču pēc tam 
vārds Bellaccord no nosaukuma 
pazuda. 

SKAŅUPLAŠU RAŽOŠANA UN  
RĪGAS SKAŅU IERAKSTU 
STUDIJA
Kara laikā plašu ražošana bija ierobežota 
un fabrika tika izpostīta, bet pēc kara tā īsā 
laikā atjaunota, un no 1945. gada 13. feb-
ruāra atsākās darbs. Uzņēmums turpināja 
strauji plaukt, un 1947. gadā tika izdoti 
364 000 jaunu skaņuplašu.

No 1956. līdz 1958. gadam fabrikas 
nosaukums ir “Baltija”, bet Latvijas PSR 
Tautas saimniecības padome 1958. gadā 
pārņēma vadību pār šo ierakstu studiju, 
un līdz 1961.  gadam tā darbojās ar no-
saukumu “Līgo”. Tā kā 1961. gadā Jāņu 
svinēšana tika aizliegta, studija 1964. gadā 
tika pie jauna nosaukuma “Melodija”, un 
līdz pat 1991. gadam ierakstu producēša-
nā un veidošanā te valdīja monopols visā 
Padomju Savienībā. Šo nosaukumu, kas 
radies Latvijā, aizguva arī pārējās PSRS 
filiāles. 

Palielinoties ierakstu apjomam, studi-
ja strauji attīstās: ar katru gadu uzlabojas 
tehniskā bāze, līdz ar to ieraksti kļūst ar-
vien kvalitatīvāki. Sākotnēji visi ieskaņoju-
mi tiek veikti Latvijas Universitātes Lielajā 
aulā, Latvijas Radio un TV studijās, jo šajā 

laikā Rīgā ierakstu studijas vēl nebija, plates 
šeit tikai drukāja. 

Ierakstu studijas direktora Jefima Golan-
dera (1909–1991) plāns bija veidot studiju 
arī Rīgā, tāpēc viņš rosināja skaņu režiso-
ru Aleksandru Grīvu (1938–2005) pado-
māt, kur varētu būt piemērotākās telpas. 
Aleksandrs Grīva ieteica pamēģināt kādu 
baznīcu.

Jau nākamajā dienā viņu lūdza apskatīt 
Rīgas Reformātu baznīcu. Grīva vēl nebija 
piekritis ieņemt jelkādu amatu, taču Golan-
ders ar visādiem piedāvājumiem allaž spēja 
piesaistīt cilvēkus, kas viņam būtu noderīgi. 
Pēc baznīcas apskates un skaņas rezonan-
ses pārbaudes Aleksandrs Grīva atzina šīs 
telpas par piemērotām ar lielisku dabīgo 
akustiku.

Jefims Golanders nekavējoties nokārtoja 
to, ka šeit atradīsies jaunā ierakstu studija 
“Melodija”. Darbību tā sāka 1966. gadā un 
kļuva par vienu no vadošajām ierakstu stu-
dijām visā PSRS. Ierakstu studija “Melodi-
ja” izmantoja ne tikai savu materiālu, bet arī 
Latvijas Radio fondu ierakstus. 1966. gadā 
Grīva kļuva par māksliniecisko vadītāju  
ierakstu studijās visās Baltijas valstīs – Rīgā, 
Tallinā un Viļņā. 

Rīgas 
Skaņu 
ierakstu 
studija 
un džezs

Artūrs Sebris
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No 1970. gada Rīgas fabrikā sāka ražot 
arī magnetofona kasetes. Lai darbu veiktu 
ātrāk, Tallinā tika izveidota fabrikas filiāle 
kasešu ražošanai, un pirmās 200 000 vienī-
bas saražotas jau 1971. gadā. Kā aprakstīts 
skaņuplašu fabrikas “Melodija” 1981. gada 
bukletā, šajā laikā tika uzstādītas jaunas  
iekārtas un notika fabrikas paplašināšana, 
lai pirmajos gados saražotu ap 1 600 000 ska-
ņu plašu.

Vidēji gadā tika izdotas apmēram 40 jau-
nas skaņu plates. Rīgas studijā tika ieskaņo-
ti ne tikai latviešu mākslinieku ieraksti, bet 
bieži šeit ciemojās daudz mūziķu no visas 
Padomju Savienības, un tika ražotas pla-
tes, kas ierakstītas visā Padomju Savienībā. 
Lielu ievērību guva “Melodijas” studijā sa-
gatavotie skaņuplašu vāciņu noformējumi, 
šim darbam tika pieaicināti vadošie PSRS 
mākslinieki.

Skaņuplašu firmas “Melodija” Rīgas fab-
rika beidza pastāvēt 20. gadsimta nogalē, jo 
arvien populārāks kļuva cits datu nesējs – 
kompaktdisks. Tomēr vinila plates savu 
lomu nav zaudējušas arī mūsdienās, un pat-
laban tām, kā zināms, ir renesanse.

IERAKSTU STUDIJAS 
“MELODIJA” PERSONĪBAS
Līdzās komponistiem un izpildītājiem uz 
skaņuplates vāciņa lasāmi arī to skaņu  
ieraksta veicēju vārdi, kuru ieguldījums un 
pienesums bijis vienlīdz nozīmīgs: skaņu 
režisori Aleksandrs Grīva un Kārlis Pinnis 
(1938), kā arī skaņu ierakstu inženieris Vil-
nis Kaksis (1942–2020). 

Aleksandrs Grīva
Aleksandra Grīvas skaņraža darbs Rīgas 
skaņuplašu fabrikas ierakstu studijā aiz-
sākās 1964. gadā. Viņš drīz vien nobruģē-
ja ceļu uz mākslinieciskā vadītāja amatu. 
Pateicoties Grīvas idejām, ierakstu studijā 
tika veikti daudzi augstvērtīgi skaņu ierak-
sti. 1965. gadā Maskavā Aleksandrs Grīva 
veic pirmo latviešu mūzikas stereo ierakstu. 
Viņa veikums novērtēts ar Latvijas Mūzikas 

ierakstu gadabalvu par mūža ieguldījumu 
latviešu mūzikas attīstībā.

1966. gadā Grīva absolvē Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmiju. Sākotnēji 
skaņu inženiera pienākumus veic Latvi-
jas Televīzijā, kur viņa darbu drīz novērtē  
ierakstu studijas direktors Jefims Golanders,  
tāpēc Grīvu uzaicina uz pārrunām par jau-
nām darba iespējām.

Rīgas ierakstu studija tika vērtēta augstu, 
faktiski tā bija uzreiz nākamā aiz Maskavas. 
Arī mākslas padome tika atzinīgi novērtēta. 
Tajā darbojās izcilas personības: Leonīds 
Vīgners, Oļģerts Grāvītis, Imants Kokars, 
Jevgeņija Ļisicina, Raimonds Pauls, Māris 
Villerušs. Tāda līmeņa personību šāda veida 
padomē citās republikās nebija. Aleksandrs 
Grīva nepieļāva viduvējību ne no izpildītā-
jiem, ne komponistiem, un, pateicoties pa-
domes atbalstam, to bija vieglāk kontrolēt. 

Sens draugs – diplomāts un žurnālists 
Aivars Baumanis – raksturo savu paziņu 
kā Latvijas ierakstu industrijas pamatu pa-
matu. Melodijas skaņu režisors Jāzeps Kul-
bergs (1930) atceras, ka Aleksandrs Grīva 
visur gribēja būt pirmais un tāds arī bija. Vi-
ņam pašam allaž patika, ka sasniegumi tika 
pamanīti. Zigmars Liepiņš stāsta, ka strādāt 
ar producentu nebija viegli, viņš bija ļoti 
prasīgs, gudrs un tālredzīgs. Arī Raimonds 
Pauls atzīst, ka Grīva bija ļoti prasīgs un 
bieži nokaitināja solistus. Maestro uzska-
ta, ka kopīga strādāšana bija lieliska skola, 
kaut arī Grīva no mūziķiem prasīja daudz. 
Bundzinieks Māris Briežkalns uzskata, ka 
Aleksandrs Grīva bija producents pēc būtī-
bas jau tajos laikos, kad mēs nezinājām, kas 
šī par profesiju. Cilvēkam vajadzīga liela 
uzņēmība, lai izvēlētos to par savu darbu, 
šī amata talants piemīt tikai izredzētajiem. 

Neatkarības laikā Aleksandrs Grīva mē-
ģināja atjaunot Rīgas skaņuplašu fabriku. 
Viņš bija padzirdējis, ka Bellaccord Electro 
pirms kara piederēja Helmaram Rudzītim. 
Grīvam izdevās iegūt Rudzīšu ģimenes 
kontaktus un sazināties ar ASV dzīvojoša-
jiem tautiešiem, lai paziņotu, ka Rudzīša 
kungam ir iespēja atgūt savu īpašumu, taču 
Rudzīša mazmeita atsūtīja vēstuli, ka šīs tel-
pas diemžēl nepiederēja vis viņam, bet tika 
īrētas no kāda zviedru uzņēmuma. Alek-
sandrs Grīva bija ļoti sarūgtināts, ka viņa 
centieni atjaunot skaņu fabriku Bellaccord 
neizdevās.

Kārlis Pinnis
Padomju laikā līdzās Aleksandram Grīvam 
“Melodijas” ierakstu studijā darbojās vēl 
viens ievērojams skaņu režisors  – Kārlis 
Pinnis. Viņš pēc izglītības bija kordiriģents, 
22 gadus dziedāja visiem labi zināmajā korī 
Ave Sol. 

Ap 1972. gadu Aleksandrs Grīva uzaici-
na Kārli Pinni strādāt “Melodijā”, jo ierakstu 
studija tajā laikā ir ļoti noslogota un nepie-
ciešami papildspēki. Sava darba sākumpos-

mā Kārlis Pinnis visvairāk strādā ar džeza 
un estrādes mūziku, jo Jāzepam Kulber-
gam, kas ir viņa tuvs kolēģis, labāk patīk 
ieskaņot klasisko mūziku. 

Savu pirmo skaņu ierakstu K. Pinnis atce-
ras ļoti spilgti, tas notika ar ansambli Modo, 
Noru Bumbieri (1947–1994), Viktoru Lapče-
noku (1947) un Latvijas Radio kori. Kāds no 
skaņu režisoriem bija apslimis, tādēļ viņam 
nācās aizstāt kolēģi, lai ierakstītu Raimonda 
Paula kompozīciju “Manai dzimtenei”.

Laikā, kad skaņu ierakstu studijā “Me-
lodija” notika pārbūve, Pinnis ar Kulbergu 
sāka strādāt Latvijas Radio studijā. 

Kārlis Pinnis pats atzīst, ka džeza mū-
zika un lielie bigbendi viņam ļoti iet pie 
sirds. 90. gados Rīgas Skaņu ierakstu studijā  
viņš pēc Kanādas pasūtījuma ierakstīja 
The Beatles un Frenka Sinatras mūziku, ko 
aranžēja Latvijas komponisti.

Ar Raimondu Paulu kopā ieskaņota “Māsa 
Kerija” (1979) un klavieralbums “Mans ceļš” 
(1980). Estrādes mūzikas laukā Kārlis Pinnis 
sadarbojies ar grupām Modo, “Selga”, Credo, 
“Eolika”, arī ar Edmundu Goldšteinu, Zigma-
ru Liepiņu un bērnu vokālo ansambli “Dze-
guzīte”. Pinnis ierakstījis arī divus nozīmīgus 
džeza mūzikas albumus: Gunāra Rozenber-
ga (1947–2009) “Lauru” un Egila Straumes 
(1950) Fiesta. Pinnis saņēmis “Melodijas” la-
bākā skaņu režisora diplomu par vairākiem 
veiktajiem ierakstiem. 

Laba telpa, mikrofoni un prasme tos pa-
reizi izvietot nav vienīgās svarīgās lietas, 
kas jāmāk skaņu inženierim. Kārlis Pinnis 
uzskata  – lai mūziķus noskaņotu darbam, 
nepieciešamas labas psiholoģijas zināšanas 
un spējas tās pielietot.

CITI SKAŅU REŽISORI UN 
DARBINIEKI
Bez jau apskatītajiem skaņu režisoriem 
Rīgas ierakstu studijā strādāja vēl vai-
rāki darbinieki, kas laika gaitā veikuši 
ieskaņojumus.

Aldis Ermanbriks (1939) studējis Latvi-
jas Valsts universitātē žurnālistiku, bet mū-
zika ir bijusi viņa otrā specialitāte. Docenta 
Eduarda Medņa (1907–1993) klasē piecus 
gadus A. Ermanbriks spēlēja klarneti un 
saksofonu, bet vakaros piepelnījās, spēlējot 
saksofonu ballītēs. A. Ermanbriku vairums 
atceras no TV raidījuma “Varavīksne”, bet 
ilgus gadus viņš bija Rīgas skaņu ierakstu 
studijas vecākais redaktors un pēcāk arī 
direktors, kurš 2008. gadā ieguva balvu 
par mūža ieguldījumu latviešu mūzikas 
attīstībā.

Jāzeps Kulbergs Rīgas Skaņu ierakstu 
studijā nostrādāja divdesmit gadu, izcils 
sava amata pratējs. 2004. gadā ieguva Lat-
vijas Mūzikas ierakstu gadabalvu par mūža 
ieguldījumu latviešu mūzikas attīstībā, savu-
laik kā labākais skaņu režisors saņēmis“Lielo 
Kristapu” par darbu pie Anša Bērziņa ani-
mācijas filmas “Bruņurupuči” (1987).
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Skaņu inženieris Vilnis Kaksis sešdes-
mit darbības gadu laikā radījis iespēju teh-
niski ieskaņot daudz dažādu instrumen-
tālo kolektīvu un koru sniegumu. Viņa 
ierakstu skaits mērāms vairākos simtos, 
tie izdoti daudzās skaņuplatēs un CD. Ska-
ņu firmā “Melodija” Vilnis Kaksis strādāja 
no pirmsākumiem un piedalījās daudzos 
leģendāros ierakstos ar Raimondu Pau-
lu, Gunāru Rozenbergu un citiem tālaika 
mūziķiem. Aldis Ermanbriks savu kolēģi 
Vilni Kaksi raksturojis kā godīgu, apzinīgu 
un zinošu savas jomas speciālistu. Lielākā 
daļa mūziķu viņu atceras ar vislabākajām 
atmiņām. Vilnis Kaksis mūziku klausījās 
regulāri, viņš mācēja to novērtēt un bau-
dīt, viņam tā bija gan sirdslieta, gan darbs. 
Kārlis Pinnis atzīst, ka uz Vilni Kaksi vien-
mēr varēja paļauties, viņš bija ļoti precīzs 
un kārtīgs – pirms ierakstiem viss bija sa-
gatavots laikus.

DŽEZA MŪZIKAS IESKAŅOJUMI 
LATVIJĀ LĪDZ 1991. GADAM
Džeza ierakstu attīstība sāka veidoties 
20.  gadsimta 50. gadu vidū, kad pēc Josi-
fa Staļina nāves par PSRS komunistiskās 
partijas CK ģenerālsekretāru tika iecelts 
Ņikita Hruščovs (1894–1971). Šajā laika 
posmā, t. s. Hruščova atkusnī, režīms kļu-
va brīvāks. Visvairāk pārmaiņu notika tie-
ši kultūras jomā, sabiedrībai radās iespēja  
iepazīties ar ārzemju kultūras aktualitā-
tēm. Iespējams, tieši šis ir viens no pama-
tiemesliem, kādēļ attīstījās populārā un 
džeza mūzika Latvijā.

Līdz 20. gadsimta 60. gadiem ieskaņoju-
mi tiek izdoti īsajās 78 apgriezienu šellaka 
platēs, līdz tās pamazām nomaina jaunās 
ilgspēlējošās skaņuplates. Pārskatot nosau-
kumus šellaka platēm līdz šim periodam, 
nešķiet ticami, ka tur varētu būt džeza  
ieraksti  – ieskaņojumos galvenokārt atro-
dami latviešu klasiskās mūzikas komponis-
tu darbi. 

Tādēļ par atskaites punktu varam pie-
ņemt 1956. gadu, kad izdota pirmā plate, 
kurā piedalās dziedātāja Valentīna Butā-
ne (1929–2012) ar Rīgas Estrādes sekste-
tu, izpildot Elgas Igenbergas (1921–2003) 
kompozīciju “Rīgas bulvāri”. Pirmā lielā 
ilgspēlējošā džeza mūzikas plate ar šādu 
nosaukumu ieskaņota tikai 1971. gadā. Tajā 
piedalās Rīgas Estrādes orķestris (REO) 
Raimonda Paula vadībā.

Ražīgākais albumu izdošanas laikposms 
bija 1961. un 1962. gads, turpretim 1963. 
un 1964. gadā netika veikti ieraksti šajā 
mūzikas jomā; iespējams, tas saistāms ar 
KIKOK rīkotā festivāla izraisīto smago re-
akciju pret džezu. Arī no 1966. gada līdz 
1970. gadam vērojams zināms iztrūkums 
šī virziena mūzikā. Iespējams, tas saistāms 
ar telpu maiņu un pārbūvi, jo Reformātu  
baznīcā “Melodija” sāka darboties tieši no 
1966. gada.

1972. un 1974. gadā vērojams skaņdar-
bu ierakstu pieaugums. Iespējams, tāpēc, 
ka šajā laikā “Melodijā” sāka strādāt Kārlis 
Pinnis, līdz ar to skaņu režisori bija vairāki 
un varēja veikt lielāku ierakstu apjomu. No 
1974. gada ierakstu skaits ir diezgan vien-
mērīgs, un strauji kāpumi vairs nav vēro-
jami līdz pat 1991. gadam. Visvairāk džeza 
plašu izdots 70. gados, kad savā slavas ze-
nītā ir tobrīd jaunā džeza paaudze: Gunārs 
Rozenbergs, Egils Straume, Raimonds  
Raubiško u. c. Vairāki no šiem mūziķiem iz-
deva soloalbumus ar savām kompozīcijām.

60. gadu beigās un 70. gados ASV Mailss 
Deiviss, Čiks Korea, Hērbijs Henkoks, gru-
pa Weather Report un citi pievērsās džez-
rokam, jo pasaulē savu stabilu vietu jau bija 
nostiprinājusi rokmūzika. Šajā laikā džeza 
elementi mijiedarbojās ar ritmblūza, fanka, 
roka un citām stilistikām, bieži tika spēlēti 
arī elektriskie un elektroniskie instrumenti. 
ASV elektroniskās mūzikas ietekme dzir-
dama arī latviešu 70. gadu kompozīcijās, 
kad svinga mūzikas stilistiku aizstāj fanks, 
disko, samba u. c. mūzikas virzieni. Egila 
Straumes albumā Fiesta un Gunāra Rozen-
berga albumā “Laura” tas dzirdams vairā-
kās kompozīcijās. 

Līdz REO izveidošanai 1957. gadā, 
pārsvarā visos ierakstos muzicē dažādi 
instrumentālie ansambļi. Šeit atrodams 
Rīgas Estrādes instrumentālais sekstets, 
instrumentālais ansamblis Igora Jakovļeva 
(1923–2013) vadībā. REO skaņuplatē pir-
moreiz minēts 1961. gada Elgas Igenbergas 
kompozīcijā ar nosaukumu “Varbūt”. 

Līdz 70. gadiem izdotajos ierakstos gal-
venokārt arī dzirdams REO (minēts da-
žādās versijās: Rīgas Estrādes orķestris, 
REO, Rīgas Estrādes orķestris Raimonda 
Paula vadībā u. c.) un Latvijas Radio vieg-
lās mūzikas orķestris (visvairāk datēts Egila  
Švarca vadībā), līdz tos nomaina Latvijas 
Radio un TV vieglās un estrādes mūzikas 
orķestris (minēti dažādi nosaukumi, pie-
mēram, Aļņa Zaķa, Gunāra Rozenberga u. 
c. mūziķu vadībā). 

Šis orķestris pirmoreiz manāms 1970. ga-
da platē “Aicinājums uz deju nr. 1”, kur 
ieskaņota deju mūzika. Lai gan REO un 
Latvijas Radio vieglās mūzikas orķestris 
paralēli darbojušies gandrīz 10 gadus, REO 
veica stipri mazāk ierakstu, tas skaidro-
jams ar to, ka A. Zaķa vadītais kolektīvs 
bija vairāk orientēts uz ierakstu veikšanu 
un tas bija orķestra galvenais uzdevums, 

Rīgas Estrādes orķestris un Raimonds Pauls

Latvijas Radio estrādes sekstets
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bet REO bija koncertējošs sastāvs ar savu 
koncertgrafiku. 

Populārākie solisti, kas pieminēti daudzos 
skaņdarbos, ir Edgars Zveja (1924–1986), 
Valentīna Butāne (1929–2012), Margarita 
Pērkone (1929–2006), māsas Vambutes – 
Lolita (1936) un Regīna (1933), Olga Pīrāgs 
(1956) un Aino Bāliņa (1935). Vēlākajos ga-
dos pārsvarā veidota instrumentālā mūzika, 
kad tiek iekļauti arī vokālie ansambļi un sie-
viešu vokālais sekstets. Valentīnas Butānes 
daudzo ierakstu skaits skaidrojams ar to, ka 
viņa bija viena no pirmajām vokālistēm, kas 
strādāja ar Rīgas Estrādes sekstetu un vēlāk 
ar REO, ar to arī veikts ne mazums ierakstu. 
Viens no pirmajiem skaņdarbiem, kas strau-
ji guva popularitāti, bija “Rīgas bulvāri”, kas 
ieskaņots ar Rīgas Estrādes sekstetu.  

Edgara Zvejas ierakstīto skaņdarbu ap-
joms varētu būt skaidrojams ar viņa lielo 
popularitāti 50. un 60. gados. Autori stāvēja 
rindā ar saviem dziesmu piedāvājumiem iz-
cilajam dziedātājam, un viņš gandrīz nevie-
nam no tā laika aktīvajiem populārās mūzi-
kas komponistiem neatteica.

Lolitas Vambutes nedaudzo vienību 
skaits saistīts ar viņas emigrēšanu uz Vāci-
jas Federatīvo Republiku (VFR). 1983. gadā 
Lolita Vambute vienbalsīgi tika uzņemta 
Komponistu savienībā. Uzreiz sekoja Lat-
vijas PSR Valsts drošības komitejas (sauk-
tas par čeku) aicinājums sadarboties, taču 
Vambute to noraidīja, līdz ar to Kompo-
nistu savienības biedra karti viņa neiegu-
va, tāpēc emigrēja uz VFR. Par šādu rīcību 
Latvijas Televīzijā tika izdzēsti viņas dzies-
mu ieraksti un koncertfilmas. Viņas vārdu 
centās izsvītrot no visas Padomju Latvijas 
mūzikas vēstures, tādēļ līdz mūsdienām 
saglabājušies tikai Latvijas Radio veiktie  
ieraksti. Interesanti ir tas, ka arī Egils Švarcs 
(1935) kopā ar dzīvesbiedri dziedātāju Lari-
su Mondrusu (1943) savulaik (1973. gadā) 
emigrēja uz Vāciju, bet viņa vārds joprojām 
parādījās daudzos ierakstos. 

Savukārt Aino Bāliņas balss tika ieska-
ņota maz, jo ierakstos viņas igauņu akcents 
bija ļoti labi dzirdams. Lai gan dziedātāja sa-
vulaik saskaitījusi ap 150 ierakstīto dziesmu, 
studijā ieskaņota vien desmitā daļa. Bāliņai 
vislabāk patika dziedāt angļu un igauņu va-
lodā, bet krievu valodu viņa necieta ne acu 
galā. Padomju dziesmu izpildītāju konkur-
sā Aino Bāliņa izpelnījās aizrādījumu, ka 
priekšnesums bijis labs, bet šis neesot dže-
za mūzikas konkurss. Bāliņas kaislība bija 
džezs, it īpaši Ellas Ficdžeraldas repertuārs. 
Viņa bija viena no retajām dziedātājām, kas 
dziedāja amerikāņu džezu angļu valodā.

Nav nekāds pārsteigums, ka visvairāk 
kompozīciju šajā laika posmā radījis Rai-
monds Pauls. Nākamie ražīgākie kompo-
nisti ir Gunārs Rozenbergs, Elga Igenberga 
un Ringolds Ore (1931–1968). Lielākais 
pārsteigums ir klasiskās mūzikas pārstāvis, 
komponists un arī ilglaicīgais Komponistu 

savienības priekšsēdētājs Ģederts Ramans 
(1927–1999), kurš bija otrs ražīgākais aiz 
Paula. Ģederts Ramans 60. gados darbojās 
tālaika populārās mūzikas žanrā un kopā ar 
Elgu Igenbergu komponēja lielu daļu izdo-
tās mūzikas. Savulaik Ramans ar Raimondu 
Raubiško (1939–2000) darbojās jaunizvei-
dotā bigbendā, kur muzicēja daudzi tālaika 
jaunie džeza mūziķi. 

Ārzemju autoru kompozīciju kopumā ir 
stipri mazāk nekā latviešu. Varam spriest, 
ka padomju laika autoru darbi šajā PSRS te-
ritorijā nebija iecienīti, un par spīti oficiālās 
kultūrpolitikas regulējumiem mūziķi vairāk 
tiecās uz tepat radītās mūzikas kompozīci-
jām. Vērojot ieskaņoto un komponēto skaņ-
darbu stilistiku, skaidri redzams, ka tālaika 
mūziķi aktīvi sekoja džeza mūzikas aktuali-
tātēm ASV. Stilu attīstība redzama paralēli 
tam, kā tā notika citviet pasaulē: sākotnēji 
diksilends, svings un hārdbops, ko pēc tam 
nomaina fanks, disko, frīdžezs, elektronis-
kā, brazīliešu mūzika u. c. Uz skaņuplašu 
vāciņiem lasāmi daudzu tālaika populārāko 
džeza  kompozīciju autori: Teds Džounss, 
Lesters Jangs, Gils Evanss, Mailss Deiviss, 
Deivs Brubeks, arī regtaima pionieris Skots 
Džoplins un daudzi citi. Vairākos albumos 
solistu kārtā dzirdami daudzi atzīti tālaika 
džeza mūziķi: Raimonds Pauls, Aivars Krū-
miņš (1941), Raimonds Raubiško, Gunārs 

Rozenbergs u. c. Padomju ideoloģija dže-
zu neatzina, un, ņemot vērā varas pārstāvji 
nepatiku pret Rietumu mūziku, REO spē-
lētajām džeza kompozīcijām tika mainīti 
nosaukumi un autori vārdi, lai komisija ap-
stiprinātu repertuāru. Kā komponisti tika 
minēti Rozenbergs, Pauls u. c.

Kopumā “Melodijas” skaņu ierakstu 
studijā izdotas sešas ilgspēlējošās latviešu 
džeza mūzikas plates. REO izdotā “REO 
džeza ritmā” (1971), Ģederta Ramana Con-
certo leggiero (1972), Egila Straumes Fiesta 
(1978), Gunāra Rozenberga “Laura” (1979), 
Raimonda Raubiško “Senās Ēģiptes gleznas” 
(1984) un Ivara Galenieka (1952) “Transsi-
bīrijas ekspresis” (1988).

Salīdzinot ar kaimiņvalsti Lietuvu, šis 
skaits ir ļoti mazs. Lietuvā no 1968. līdz 
1991. gadam kopumā izdoti 33 albumi. Viens 
no iemesliem, kādēļ Lietuvas džeza ierakstu 
skaits ir tik liels, ir regulāri publicētie Birš-
tonas džeza festivāla ieraksti, kuros visvairāk 
figurē krievu izcelsmes lietuviešu avangarda 
saksofonista Vladimira Čekasina vārds.

Jāsecina, ka ar džeza mūziku saistīto  
ierakstu darbība Latvijā aplūkotajā periodā 
bijusi intensīva, salīdzinoši regulāra un vis-
notaļ kvalitatīva. Liela loma tajā ir iepriekš 
pieminētajam skaņu režisoram Aleksand-
ram Grīvam ar komandu. Viņš bija lielisks 
skaņu režisors un producents, kas bieži 
iesaistījās arī aranžējumu veidošanā, snie-
dzot savas idejas. Otrkārt, mūsu džeza mū-
ziķi bija ļoti profesionāli un labi pazīstami. 
Par spīti nelielajam izdoto džeza albumu 
skaitam, latviešu džezs Padomju Savienībā 
bija ļoti novērtēts, it īpaši 70. un 80. gados. 
Šajā periodā aktīvi darbojās vēl daudzi dže-
za kolektīvi, kas diemžēl nav ieskaņoti. Te 
jānosauc džeza ansamblis “2R+2B”, Zigur-
da Rezevska (1938) diksilenda ansamblis 
“Retro”, karavīru ansamblis “Zvaigznīte”, 
kura vienīgais izdotais skaņdarbs dzirdams 
1967. gada Tallinas džeza festivāla platē, 
Ivara Mazura “Armatūras” orķestris u. c. 

Būtisks turpinājums skaņu ierakstu stu-
dijai “Melodija” Latvijā patlaban ir Mareka  

Amerika (1980) izveidotā ierakstu izdev- 
niecība “Jersika Records”, kas ieskaņo mūs-
dienu džeza un improvizētās mūzikas izpil- 
dītāju un autoru vinila plates, ierakstītas 
analogi, tādējādi pierādot, ka šāda veida 
mūzikas nesējs nav zaudējis cīņā ar laiku un 
mūsdienu tehnoloģijām. Arī šobrīd Latvijas 
džeza mūziķi ir gana profesionāli, lai veiktu 
analogos lentes ierakstus, kuros netiek iz-
mantota digitālā korekcija.

Īpaši nozīmīgs izdevniecības darbs ir to 
padomju laikā nepabeigto lenšu izdošana, 
kas ilgus gadus stāvējušas plauktā. Beidzot 
klausītājiem ir iespēja oriģinālskanējumā 
baudīt, piemēram, Raimonda Paula agrīnos 
ierakstus.

Gunārs Rozenbergs un Raimonds Raubiško
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SĀKUMS. IEPAZĪSIMIES
Jaunu muzikālu horizontu izzināšanā allaž 
bijis nepieciešams izvirzīt neparedzamas 
hipotēzes. Līdz ar to daudzus jo daudzus 
agrīnos ierakstīšanas tehnoloģiju pētījumus 
vairāk vadīja zinātkāre, nevis mērķa skaid-
rība. Šī ‘tehnoloģiskā’ mūzika, iespējams, 
ir Rietumu pasaules, kultūras un filozofijas 
visnepašmērķīgākā. Tā radās no tehnoloģi-
jas gīkiem [geeks – trakie dīvaiņi], kuri vien-
kārši bija aizrauti, pat apsēsti un darīja to 
savam priekam. 

Daži no viņiem 20. gados bija, piemēram, 
Pauls Hindemits, Dariuss Mijo, Ernsts Tohs 
un Pērsijs Greindžers, kuri sāka pētīt gramo-
fona ierakstu parādības dažādos ātrumos. 

Taču lielāku nozīmi var piešķirt Bauhaus 
māksliniekiem Lāslo Moholī-Nāģam, Oska-
ram Fišingeram un Paulam Armam 30. ga-
du sākumā: viņi visupirms centās izmai-
nīt ieraksta rievas fizisko saturu. Tomēr 
viņu mēģinājumi modificēt šos akustiskos 
datus, ieskrāpējot jaunas zīmes esošajā 
saturā, radīja vien trokšņainus oriģinālā 
materiāla kropļojumus. No šī brīža māks-
linieku uzmanība ātri vien vērsās optiskās 
skaņas ierakstīšanai, t. i., skaņu saspēlei ar 
bildi, kas visupirms tika izstrādāta filmu  
industrijā.

Jau pieminētie Fišingers un Moholī- 
Nāģs eksperimentēja ar abstraktām filmu 
attēlu kombinācijām un ar roku zīmētiem 

Vai Štokhauzenam 
štimmēja?
Skats vēsturē: tehnoloģijās balstīta mūzika 
un mākslinieku bērnišķais prieks par to
Anna Marta Burve

Raksta izstrādes gaitā saskāros ar elektroniskās mūzikas 
terminoloģijas problēmu. Vērā ņemams ir fakts, ka mūsdienās 
elektroniskās mūzikas valoda ir angļu, un latviešu valodā šim 
20. gadsimta mūzikas virzienam terminoloģija nav izstrādāta. 
Rakstā minētie latviskie termini ir autores piedāvātie tulkojumi no 
angļu valodas, taču jautājums par pilnīgu elektroniskās mūzikas 
terminoloģijas izstrādi paliek atvērts.
Pirms iepazīstam elektroniskās mūzikas pasauli tuvāk, ir svarīgi 
apjaust, ko elektroniskā mūzika nozīmē un ko tā ietver. Jēdziens 
‘elektroniskā mūzika’ pats par sevi pieļauj divējādību: plašā nozīmē 
elektroniskā mūzika ietver arī konkrētās mūzikas virzienu, savukārt 
šaurā nozīmē var runāt par ‘vācu elektronisko’ mūziku, kas saistīta 
ar Ķelnes studijas un Karlheinca Štokhauzena jaunatklājumiem 
50. gados. 
Taču jaunu tehniku un tehnoloģiju rašanās rezultātā 70. gados, 
atsevišķie stili (konkrētās mūzikas un vācu elektroniskās 
mūzikas piemērs) jau saplūst zem viena liela jēdziena un katrs 
jaunatklājums sevi neaprobežo ar kādu elektroniskās mūzikas 
jēdziena atzarojumu. 
Mūsdienās par vēsturiskajiem atzariem piedāvāju runāt no 
kompozicionālo un pētniecisko studiju viedokļa, nevis virzienu 
skatpunkta. Parīzes un Ķelnes studiju atšķirības, nevis konkrētās un 
elektroniskās mūzikas dažādības.

optiskajiem celiņiem. Galējs audiovizuālās 
integrācijas piemērs ir Moholī-Nāģa filma 
ABC in Sound (1933), ko aicinu uzmeklēt 
tīmeklī. Šajā darbā filmas galvenais kompo-
nents balstīts viļņu formas attēlu tiešās pro-
jekcijās, kas ņemtas no pavadošā skaņu ce-
liņa, tādējādi tiešā veidā aicinot auditoriju 
iedziļināties attiecībās starp attēlu un ska-
ņu. Un ne tikai attiecībās starp šiem diviem 
lielumiem, bet arī skaņā kā tādā. Piekritī-
siet, ka skaņa ir visabstraktākais no feno-
meniem. Taču tas kļūst mazāk neizprotams 
brīdī, kad to – skaņu – ieraugām ar acīm. 

FRANCIJA –  
KONKRĒTĀ MŪZIKA
Konkrētā mūzika balstījās dabisko jeb akus-
tisko skaņu potenciālā. Kā jau francūžiem 
pienākas, viņi šīs skaņas ļoti skaisti dēvēja 
par objets sonores, tiešā tulkojumā  – ska-
noši priekšmeti. Ja vēlaties, mēs to varam 
saukt par pārejas posmu starp radikālu t. s. 
klasisko mūziku un radikālu elektronisko 
mūziku. Konkrētā mūzika atšķiras no kla-
siskās mūzikas ar to, ka instrumentu vai 
cilvēka dabiski radītās skaņas tiek ierakstī-
tas. No elektroniskās mūzikas tā atšķiras ar 
to, ka dabiskā ierakstītā skaņa nekā netiek 
pārveidota. Dabiskā skaņa kļūst par brīniš-
ķu radošu pirmo impulsu tālākai moderna 
mākslas darba attīstīšanai.

Taču ierakstīšanas mašīnas tolaik radīja 
dažnedažādas problēmas, un tām ne vien-
mēr varēja uzticēties. Lenšu platumi un ga-
rumi nereti bija par mazu, sasniedzot vien 
septiņus kilohercus, fona trokšņu līmenis 
allaž bija par augstu, un nevienmērīgā frek-
vences reakcija skaņas dabisko tembru mē-
dza pazudināt pavisam. 

Maksimālais ierakstīšanas laiks lentēm 
bija ļoti ierobežots. Kļuva skaidrs, ka iz-
vērstāku skaņdarbu radīšanai vajadzēs di-
vas vai pat vēl vairāk atskaņošanas iekārtas. 
Šo ierakstīšanas iekārtu iespējas aprobežo-
jās vien ar tādām kā ierakstu atskaņošana 
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vēžveidā, ierakstu pārklāšana, ierakstu 
atskaņošana dažādos ātrumos un visbei-
dzot – ieraksta atskaņošana uz riņķi.

Tas viss atstāja lielu un ietekmīgu pēdu 
uz agrīno konkrēto mūziku, kuras priekš-
galā ar dūmojošu cigareti zobos stāvēja 
komponists Pjērs Šefērs (par konkrēto 
mūziku skat. arī Fransuā Bonē lekciju MS 
2021. gada 2. laidienā – red. piez.). Šefēra 
pirmais pilnīgais skaņdarbs Étude aux che-
mins de fer jeb “Skice par dzelzceļu” tika 
izgatavots no ierakstiem, kas veikti Parīzē 
Batiņolas stacijā 1948. gadā. Tajos parādās 
plaši izmantotā cilpas tehnika (ieraksta vai-
rākkārtēja atkārtošana). Šim darbam vēlos 
piedēvēt pionierskaņdarba statusu: pirmais 
pilnīgais un apzinātais konkrētās mūzikas 
paraugs. 

Šajā brīdī arī vēlos nedaudz apstāties 
pie vārda ‘mūzika’. Tas ir izaicinoši pat 
mūsdienās. Teju pirms simt gadiem šie 
mākslinieki mums sniedza pamatu do-
mai par to, ka mūzika ir skaņu māksla. 
Bet vai daudzi no mums ir spējīgi pieņemt 
konkrētās mūzikas skaņdarbu klāstu par 
mūziku? Rietumu pasaulē dzīvojošo cilvē-
ku uztveri spēcīgi ietekmē sistēma, kādā 
dzīvojam.. 

Štokhauzens, kuram pievērsīsimies pēc 
pāris rindkopām, teicis, ka mūzika ir akus-
tisks fenomens. Ja no skolas laikiem runā-
jam par to, ka mūzika ir skaņumāksla un 
to uztveram skaisto 19. gadsimta simfoniju 
kontekstā, tad pie mūzikas kā akustiska fe-
nomena pierast nevaram. Vai Mendelszona 
Ceturto simfoniju sauksim par akustisku 
fenomenu? Tas pavisam noteikti nebūs 
pirmais, kas nāk prātā. Valodas likumi un 
vārdu izmantojumi, un sava konteksta 
piešķiršana konkrētiem vārdu savienoju-
miem mūsu prātu tomēr iegrožo. Tas ir arī  
iemesls, kamdēļ Mendelszona mūziku,  
iespējams, nekad nesaistīsim ar akustisku 
fenomenu un Štokhauzenu – ar skaņumāk- 
slu. Lai gan tas tā ir.

Būtiskākais darbs, kas izrietēja no kon-
krētās mūzikas rašanās perioda, ir Šefēra 
un Pjēra Anrī kopdarbs Symphonie pour 
un homme seul jeb “Simfonija vienam cilvē-
kam” (1949–1950). Šis divpadsmitdaļīgais 
darbs interpretē dažnedažādas cilvēku radī-
tas skaņas no kliegšanas, dungošanas, svil-
pošanas līdz pat soļošanas skaņām, durvju 
klauvēšanas un orķestra instrumentu spē-
lēšanas. Agrāk pati būtu jautājusi, kāda jēga 
no šāda darba? Tagad uzreiz uzdodu blakus 
jautājumu, kāda jēga no Haidna simfoni-
jām? Un galu galā, šai konkrētās mūzikas 
simfonijai ir arī daļu nosaukumi: Partita, 
Valsis, Streta, Kadence… Īstena klasika!

1951. gadā RTF Records pirmoreiz no-
vērtēja un atzina Šefēra ieguldīto darbu un 
uzrunāja inženieri Žaku Pulēnu (Poullin) 
izveidot jaunu studiju, kas domāta konkrē-
tās mūzikas radīšanai un pētniecībai. Tā 
nu Francijā radās pirmā studija, kas veltīta 

tehnoloģiju mūzikai – GRM jeb Groupe de 
Recherches Musicales (Mūzikas pētījumu 
grupa).

VĀCIJA –  
ELEKTRONISKĀ MŪZIKA
Lai gan vairākas iezīmes, kas saistītas ar 
konkrētās mūzikas attīstības gadiem savā 
konceptā ir unikālas, var atrast arī vairākas 
paralēles ar elektroniskās mūzikas attīstību 
Ķelnē, kur 1951. gadā nacionālā raidstaci-
ja Nordwestdeutscher Rundfunk (NWDR) 
izveidoja, veidoja un attīstīja Elektroniskās 
mūzikas studiju – šoreiz ne ar Pjēru Šefēru, 
bet gan ar kārtīga paskata muzikologu Her-
bertu Eimertu priekšgalā. 

Daudzos aspektos elektroniskā mūzika 
gāja pret agrīnās konkrētās mūzikas estē-
tiskajiem principiem, piekopjot filozofi-
ju, kas noraidīja jebkāda veida skaniskos 
priekšmetus (jeb dabiskās skaņas) par labu 
absolūti sintētiskai videi, radot skaņas no 

elektroniskajiem skaņu ģeneratoriem. Šīs 
ļoti formālās pieejas pamatā bija vēlme 
attīstīt Antona Vēberna seriālisma prin-
cipus, lai aptvertu visus kompozicionālos 
aspektus un izvairītos no tradicionālā mū-
zikas pieraksta un atskaņotājmākslinieku 
interpretācijām. 

Te rodas jautājums, vai atskaņotāj-
mākslinieks traucē? Kāpēc? Vai seriālismā 
balstītu mūziku šie cilvēki atskaņoja pārāk 
romantiski? Daudz jautājumu, uz kuriem 
atbildes nav. Bet varbūt atbildi zināt nemaz 
negribas.

Magnetofons kļuva par šī determiniskā 
procesa neatņemamu sastāvdaļu, kas ietvē-
ra ierakstītā materiāla manipulācijas ar ne 
mazāk intensīvām metodēm, kādas bija 
nepieciešams konkrētās mūzikas radīšanai. 
NWDR studijās bija pieejami vienceliņa 
magnetofoni, mainīga ātruma magnetofo-
ni, kā arī četru slāņu ierakstīšanas sistēmas. 
Mainīgā ātruma iekārta sastāvēja no īpaši 
modificētas Allgemeine Elektricitäts-Gesell- 
schaft jeb pazīstamā uzņēmuma AEG ra-
žotas ierakstīšanas mašīnas, kas pieļāva ne-
pārtraukti mainīgu un plašu atskaņošanas 
ātrumu, pārveidojot ierakstu skanējumu 
līdz pat 13 oktāvām. Vērienīgi! 

Skaņas tehnoloģiskās izzināšanas as-
pekti mudināja komponistus izmantot tikai 
vienu skaņas avotu: augstas precizitātes si-
nusoidālo maiņstrāvas ierakstu sistēmu, ko 
tolaik ražoja Bruel & Kajer. Šī ierīce ģene-
rēja tīru elektronisku skaņu, pilnīgi brīvu 
no jebkādām harmoniskām un tembrālām 

krāsām. Tīra elektroniska skaņa nozīmē to, 
ka nav virsskaņu. Virsskaņas savukārt ir tās, 
kas skaņu padara dabisku. Ja virsskaņu nav, 
skaņa ir elektroniska. Tā, ko dzirdat, pie-
mēram, spēlējot veco labo tetri. 

Nozīmīgākie darbi, kas izriet no šīs ag-
rīnās elektroniskās mūzikas ēras, pieder 
Karlheincam Štokhauzenam, un viņš tos ra-
dīja laikposmā no 1953. līdz 1954. gadam – 
ilgās un ražīgās sadarbības ar Ķelnes studiju 
sākumposmā. Iepriekšējā gadā Štokhau-
zens vadīja laiku Parīzē, mācoties pie Oliv-
jē Mesiāna. Pirms atgriešanās Vācijā viņš 

Bruel & Kajer sinusoidālo maiņstrāvu ierakstīšanas sistēma
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apciemoja Šefēra studiju un ierakstīja īsu 
‘konkrēto’ (no musique concrète) skaņdar-
bu Étude (1952). Tas Štokhauzenu rosināja 
attīstīt savas prasmes, un pirmie elektronis-
kās mūzikas piemēri, kas radušies Ķelnē, ir 
Studie I (1953) un Studie II (1954). Te nu 
atkal ir interesanti pievērsties kaut vai tā-
dam “sīkumam” kā skaņdarba nosaukums. 
Vēl viens piemērs komponista absolūtajai 
indiferencei pret iespēju tikt atskaņotam 
koncertzālē. Štokhauzens šo darbu nosau-
kumā ir pateicis: “Es mācos.” Pārējais viss ir 
sekundārs. Atskaņos koncertzālē? Lieliski. 
Neatskaņos? Man vienalga. 

Līdzīgi konkrētās mūzikas gadījumam, 
arī elektroniskās mūzikas attīstībā arvien 
vairāk pieauga elastīgāka pieeja kompozī-
cijas mākslai, integrējot gan sintētisko, gan 
dabisko skaņu pasauli. Kaut arī elektronis-
kās studijas kļuva arvien sarežģītākas, mag-
netofons, rediģēšana ar žileti un līmlenti 
skaņražiem daudzus gadus joprojām bija 
galvenais mūzikas valodas līdzeklis. Manā 
iztēlē tikko uzplaiksnīja mīlīgs skats ar 
komponistiem, kas, sasēdušies uz paklāji-
ņa, griež, līmē un plēš. Šo mākslinieku lielā 
aizraušanās stipri atgādina bērna entuzias-
mu, atklājot un iepazīstot pasauli. Vai jums 
tas neatgādina bērnudārzu? Idejas koncep-
cijai atbilstošāk varam izmantot jaunu sa-
likteni: komponistdārzs vai skaņraždārzs.

Šādai ciešai ierakstu tehnoloģijas sasais-
tei ar kompozīcijas procesu bija vēl viena 
paralēle, ņemot vērā to, kas vienlaikus no-
tika ASV. 1951. gadā šo lietu sāka attīstīt un 
savā paspārnē ņēma eksperimentālisti Ērls 
Brauns, Džons Keidžs, Mortons Feldmens, 
Deivids Tjūdors un Kristiāns Volfs. Lai gan 
estētiskā puse šiem komponistiem krietni 
atšķīrās no Ķelnes studijas darbavīriem, 
arī amerikāņi izmantoja žileti un līmlenti 
ar gluži tādu pašu pietāti, izmantojot īsus, 
atšķirīgus skaņu fragmentus, salīmējot tos 
un veidojot abstraktus darbus ar nudien ie-
vērojamu sarežģītības līmeni. 

Piemēram, Keidžs savā darbā Imaginary 
Landscape no. 5 pavisam bezkaunīgi (uz-
svars uz “bez kauna”) sametis sekunžu frag-
mentus no Verdi operām. Gala rezultāts ir 
žilbinošs, iesaku!

ĀRPUS FRANCIJAS UN VĀCIJAS
50. gadu beigās elektroniskā mūzika nu jau 
bija pierādījusi sevi kā vērā ņemamu feno-
menu. Tradicionālās studiju dizaina kon-
cepcijas sasniedza savu zenītu ar t. s. ‘otro 
studiju vilni’, kas, tāpat kā viņu priekšgājēji, 
balstījās magnetofona tehnoloģijā. 

Sāka rasties elektroniskās studijas arī 
citur pasaulē. Lučāno Berio kopā ar na-
cionālo raidītāju Radio Audizioni Italiani 
(RAI) izveidoja Studio di Fonologia Musi-
cale 1955. gadā Milānā. 1959. gadā savukārt 
rodas San Francisco Tape Music Center  
(SFTMC), kuru lolo komponisti Ramons 
Senders un Mortons Subotniks. Abas stu-
dijas savu jaunradi balstīja konkrētās un 
elektroniskās mūzikas modeļos. Tehnoloģi-
jas bija spiestas attīstīties tieši šo jauno stu-
diju izveidošanās dēļ. Līdz ar leģendārā RCA 
sintezatora izveidi 1956. gadā dizaina revo-
lūcijas sēklas nesa lielus un sulīgus augļus.

Kompozīcija, kas balstīta magnētiskajā 
lentē, vēl vairākus gadus turpināja gozēties 
slavas saulē līdz brīdim, kad pasaulē ienā-
ca digitālās ierakstīšanas sistēmas attīstība, 
lielāku uzsvaru liekot tieši uz datortehnolo-
ģijām (tas notika ap 70. gadiem).

Nenoliedzami, ka līdz ar šīm pārmaiņām 
tika zaudētas intīmās un visnotaļ produktī-
vās attiecības starp komponistiem un viņu 
radīto skaņu materiālu fiziskajiem attēloju-
miem. Taču jāņem vērā, ka modernās gra-
fiskās tehnoloģijas iespējas sniedz ne tikai 
atvieglinātāku, bet arī krietni plašāku rado-
šo pieredzi elektroniskās mūzikas radīšanas 
lauciņā. Šodien iespējams ir viss.

ŠTOKHAUZENS UN SĀKUMS
24 gadu vecumā Karlheincs Štokhau-
zens jau dzīvoja Parīzē, mācījās pie Olivjē  
Mesiāna un darbojās Šefēra izveidotajā stu-
dijā, taču studijas izmantošanas laiks viņam 
bija ierobežots. Var secināt, ka tas jauno 
elektroniskās mūzikas entuziastu piespieda 
darboties neiedomājamos tempos. Štok-
hauzens savus pirmos soļus pretī elektro-
niskās mūzikas izstrādei atceras šādi:

“Visupirms ierakstīju sešas dažādas sa-
gatavoto klavieru skaņas. Pēc tam katru 
skaņu vairākkārt nokopēju un ar šķērēm 

nogriezu katras skaņas sākumu. Izmantoju 
pāris centimetru turpinājuma (jeb atlikušās 
skaņas), kas bija dinamiski stabils. Tā kā 
biju izveidojis vairākas kopijas katrai ska-
ņai, es salīmēju tās [kopijas] kopā un trans-
ponēju citos skaņaugstumos.”

Kā droši vien noprotat, ierobežotais laiks 
studijā Štokhauzena darbam stipri traucēja, 
viņš savus darbus tā īsti nepaguva pabeigt. 
Jaunietis nolēma kopmītnes istabiņā izvei-
dot elektroniskās mūzikas darbagaldu, savā 
rakstāmgaldā ieurbjot vairākas naglas. Šie 
lentu ruļļu āķi saturēja viņa neapstrādātos 
skaņu failus. Tos viņš rediģēja, nespēdams 
noklausīties rezultātu, un tā vietā aprēķinā-
ja katras skaņas ilgumu līdz pēdējam mili-
metram, milisekundei. Nonākdams atpakaļ 
studijā, viņš beidzot varēja savu darbu no-
klausīties. Taču rezultāts nebija tāds, kādu 
Štokhauzens bija gaidījis. Klausoties ierak-
stus, jaunais censonis kļuva arvien bālāks 
un bezpalīdzīgāks:

“Biju iztēlojies kaut ko pavisam citu! Es 
samainīju skaņas vietām, izvēlējos citas 
sērijas un izmainīju skaņdarba formu. Pie-
vienoju citas skaņu progresijas un cerēju uz 
brīnumu.”

Rezultāts bija īss, taču pārsteidzošs 
skaņdarbs ar nosaukumu “Etīde” (Etüde, 
1952), kurā klavieru skanējums ir drastiski 
izmainīts. Skaņdarbs nebija apjomīgs, vien 
trīs minūtes garš, taču Štokhauzenu tas  
ietekmēja uz visu atlikušo mūžu. Viņš atklā-
ja, ka tieši šāda veida tehnika viņu iedves-
mo un stimulē radīt arvien jaunu mākslu. 
Elektroniskās mūzikas studijā viņš pilnā 
mērā varēja atrasties savā zonā, nošķirtā 

RCA sintezators
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no apkārtējās pasaules. Vēlāk viņš šo īpašo 
sajūtu aprakstījis kā ‘vienoto laiktelpu’ (uni-
fied time domain). Šajā vietā telpa un laiks 
kļuva par muzikālā materiāla neatņemamu 
sastāvdaļu. 

ŠTOKHAUZENS UN ĶELNE
1953. gadā, visnotaļ iedvesmots, Štokhau-
zens atgriežas Ķelnes studijā. Šefēra studijā 
veiktie jaunatklājumi viņu ir izmainījuši tik 
ļoti, ka kopš šī brīža izmainās arīdzan visa 
viņa mūzikas valoda. 

1954. gada 19. oktobrī norisinās pirmais 
Ķelnes studijas lentu mūzikas koncerts ra-
diostacijas mazajā pārraides zālē. Darbi tiek 
atskaņoti caur skaļruņiem. Starp tiem no-
zīmīgākie ir “Studija I” (Studie I, 1953) un 
“Studija II” (Studie II, 1954). 

“Studija I” ir viens no pirmajiem elektro-
niskās mūzikas darbiem, kas pilnībā izvei-
dots no sinusa viļņiem. Lai gan mūsdienās 
šādas kompozīcijas radīšana ir tīrais nieks, 
1953. gadā šādai tehnikai bija nepieciešama 
liela manuālā iejaukšanās un žongliera cie-
nīga izveicība no komponista puses. “Studi-
ja I” bija sērijtehnikā veidota kompozīcija, 
kurā komponists izmantoja matemātisko 
analīzi skaņām un to tembriem, nosakot 
katras skaņas frekvences mērvienību. No 
pamata elementiem kā sinusa viļņiem viņš 
uzbūvēja visu kompozīcijas formu – sākot 
ar skaņas amplitūdu, ataku un ilgumu, līdz 
pat skaņas jaunam tembrālam traktēju-
mam. Šie Štokhauzena jaunatklājumi bija 
kā jaunas mūzikas radīšanas teorijas skice 
nākotnes komponistiem.

Gluži kā citi komponisti, kas piedalījās 
agrīno elektroniskās mūzikas eksperimen-
tu veikšanā, arīdzan Štokhauzens drīz vien 
nonāca situācijā, kas tik bagāta ar dažādām 
iespējām, ka grūti saprast, ar ko, kur un kā 
sākt. 

Šīs idejas sāka kļūt skaidrākas 1957. gadā, 
kad Herberta Eimerta un paša Štokhauzena 
izveidotajam žurnālam Die Reihe kompo-
nists uzrakstīja apjomīgu rakstu ar nosau-
kumu “...kā laiks skrien…” (...wie die Zeit 
vergeht…). Šajā rakstā Štokhauzens pie-
vēršas mūzikai kā akustiskam fenomenam, 
kuram ir “savi kārtības likumi laikā”. Viņš 
objektivizē muzikālu skaņu, lietojot tīri ma-
temātiskus un akustiskus terminus. 

Šāda domāšana komponistu noveda 
pie elektroniskās mūzikas tālākas izpētes. 
1972. gada 6. maijā kādā lekcijā Oksfordas 
debašu biedrībā Oxford Union Štokhau-
zens elektronisko mūziku skaidro četros 
pamatprincipos:

I. Vienota laika strukturēšana: skaņu 
frekvences, tembra un dinamisko elementu 
modificēšana, kas balstīta darbā ar lenti un 
tās ātrumu [nevis katra elementa atsevišķa 
noteikšana, piedēvējot tam īpašības, kas at-
šķiras no pārējo elementu īpašībām];

II. Skaņas sadalīšana: spēja patstāvīgi 
manipulēt ar sintētiski radītas skaņas ma-

zākiem elementiem, piemēram, izmainot 
atsevišķu skaņu skanējumu [palēninot vai 
paātrinot], lai varētu tos apvienot ar citām 
skaņām, [tādējādi veidojot jaunu skaņu ar 
pilnīgi citu tembru];

III. Daudzslāņu telpiskā kompozīcija: 
skaņu amplitūdas un izvietojuma kontrole, 
izmantojot skaļruņus (mūsdienās ar to sa-
protam stereoefektu);

IV. Skaņas un trokšņa [jēdzienu] vien-
līdzība: agrāk troksni mākslīgi radīt neva-
rēja, turpretim tagad to var radīt gluži tāpat 
kā skaņu, kas nāk no akustiska instrumenta 
vai balss.

Štokhauzena izveidotie principi savam 
laikam bija ļoti progresīvi, jo pieejamā ana-
logā tehnoloģija nodrošināja tikai nelielu 
iespēju kontrolēt skaņas elementus. Šī teh-
noloģija bija nepilnīga. Komponista ‘skaņas 
sadalīšanas’ koncepts paredzēja datoru iz-
mantošanu elektroniskās mūzikas analizē-
šanai un sintezēšanai mikroskaņu līmenī. 
20 gadus vēlāk to savā daiļradē realizē Jan-
nis Ksenakis. 

1955. un 1956. gadā top “Jaunekļu dzies-
ma” (Gesang der Jünglinge, Vecās Derības 
Daniēla grāmatas motīvs par Nebūkadne-
caru un trim jūdu amatvīriem, kas atteicās 
klanīties ķēniņa uzliktajam zelta tēlam, par 
sodu tika iemesti uguns ceplī, bet eņģelis 
viņus pasargāja no uguns  – red. piez.) un 
arīdzan Štokhauzena zinības par elektro-
niskās mūzikas iespējām paplašinās.

“Jaunekļu dziesmas” pamatā ir ieskaņota 
12 gadus vecā Jozefa Pročkas (vēlāk ievē-
rojama opertenora) balss, un tai pretnos-
tatīts elektronisks skanējums, kas savukārt 
radīts absolūti sintētiski, radot tādus pašus 
skaņaugstumus, kādus dzied puika (līdzīga 
tehnika atrodama 30 gadus vēlāk Stīva Rei-
ha daiļradē). 

Šajā darbā Štokhauzens izmantoja visus 
jaunizveidotos elektroniskās mūzikas prin-
cipus, izstrādājot plānu, kurā viņš precīzi 
noteica dažnedažādas skaņu modifikācijas: 
ātruma, ilguma, skaļuma, blīvuma, ampli-
tūdas un tembrālās diferenciācijas. 

“Jaunekļu dziesma” ir vēsturiski nozī-
mīgs skaņdarbs, jo nojauc barjeru starp 
Parīzes un Ķelnes elektroniskās mūzikas 
studiju estētiskajām pieejām un rada pla-
šākas iespējas šīs mūzikas virziena trak-
tēšanā. Var secināt, ka akustiskās un elek-
troniskās skaņas Štokhauzens uzskata par 
vienlīdzīgām.

50. gadu beigās Štokhauzens turpina ek-
sperimentēt ar laiku un telpu. 1958. gadā 
tiek pabeigts opuss Kontakte četru skaņu 
celiņu ierakstam. Štokhauzens vēlējās radīt 
skaņdarbu, kas atskaņojuma laikā “grieztos 
ap klausītāju”. Lai sasniegtu šo efektu, uz 
manuāli griežamas platformas viņš uzstā-
dīja skaļruni, kas griezās līdz ar platformu. 
Platformai apkārt tika uzstādīti četri mik-
rofoni, no kuriem katrs piesaistīts savai 
magnētiskajai lentei. Neatkarīgi no tā, kādu 

skaņu viņš atskaņoja caur rotējošo skaļru-
ni, tas tika ierakstīts četros atsevišķos lenšu 
celiņos. Pirmatskaņojuma laikā zāles četros 
stūros tika izvietoti četri skaļruņi, kas no-
vietoti tādā pašā secībā, kā ieraksta laikā 
mikrofoni (ja secība būtu cita, Štokhauzena 
iecerētais efekts neīstenotos). 

Tas esot radījis reibinošu efektu, un 
Štokhauzenam tā kļuvusi par iemīļotu teh-
niku. Tas ir jau piesauktais stereoefekts, un 
Štokhauzens to radīja gadus desmit, pirms 
Pink Floyd, The Beatles, Džimijs Hendrikss 
un citi padarīja to populāru visā pasaulē. 

UZ ATVADĀM. REZUMĒ
Mūsu beidzamajos kopības mirkļos vēlos 
vērst uzmanību uz tādu personāžu kā Val-
ters Rutmans. 1930. gadā šis vācu režisors 
izmantoja RCA Records sistēmas optiskās 
ierakstīšanas iekārtas savam novatoriska-
jam pionierskaņdarbam Weekend. Te dzir-
dam Berlīnes urbāno pilsētvidi: svilpošanu 
un zāģēšanu, baznīcas zvanu skaņas, sa-
runu starp vīru un puiku. Tomēr šī skaņu 
kolāža ietvēra salīdzinoši vienkāršu redi-
ģēšanas tehniku – vairāku atšķirīgu skaņu 
celiņu blakusnostatīšanu. Interesanti. 

Šajā brīdī raksta autore sastingst. Formu-
lējums “Tomēr šī skaņu kolāža .. vienkāršu 
rediģēšanas tehniku ..” norāda uz neglāb-
jamo pesimismu un attīstības privilēģiju 
mūsdienu cilvēkam, kurš nereti aizmirst, 
ka pasaule pirms viņa bija citāda. Šis jāliek 
aiz auss mums visiem. Toreiz tas it nemaz 
nebija vienkārši vai garlaicīgi. Toreiz tā bija 
sensācija, kas izgaismoja ceļu visam tam, ko 
lietojam ikdienā. Paldies gan Valteram, gan 
pārējiem! Mēs esam ļoti pateicīgi.

P.S.
Dārgie elektroniskās mūzikas entuzias-

ti un pētnieki! Avoti ir. Daudz. Vajag tikai 
jautāt.

Kontakte idejiskā skice raksta autores redzējumā
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Apaļa kvinta un zvaniņš, apaļa kvinta  – 
zvaniņš. Tā skan gan “Makrokosmosā”, gan 
“Vaļa balsī”. Flažolets, svilpojošas debesis 
un runājoša flauta. Čuksti, balsis no tuvu-
ma un klavieru priekšplāna, griezīgi elek-
triski insekti un sitiens pa gongu. Ja var pa-
spēt ar vālīti, ja ne – ar lociņu. Sarunas ar 
Šopēnu, Šūbertu un Māleru, Debisī, senām, 
kāda nezināma barda izdziedātām līnijām. 
Zvaigznes – te aiz loga, te – tepat uz pleca. 
It kā klausītājs kamīna siltumā sēdētu loga 
priekšā, kur ainavas ir mainīgas ne tikai 
krāsās, bet arī formās un dziļumā. 

Jebkurš svešs stāsts personificējas, slīd 
caur paša piedzīvoto. Mani agrīnie pusau-
dža gadi vairāk vai mazāk pagāja Alfrēda 
Šnitkes pasaulē – ņirdzīgie disonanšu naži 
un tiem kontrastējošais skaistums man, 
līdzīgi kā droši vien citiem maniem vien-
audžiem, bija kā smagais metāls uz nokai-
tētiem jaunieša nervu galiem. Šnitki varēja 
dabūt “Melodijas” platēs – nekā cita nebija.

Iepazinos ar jauno kolēģi Jāni Petraške-
viču, arī ar savu skolotāju Pēteri Vasku, ar 
kuriem regulāri apmainījāmies audiokase-
tēm ar pārsteidzoši līdzīgu saturu: Perts,  
Gureckis, dažreiz Kančeli, bet ļoti bie-
ži – Džordžs Krams. Šī mūzika reizē deva 
šnitkistam neierasto drošības, siltuma un 
pasargātības sajūtu, bet vienlaikus šajā ro-
taļu telpā, kur it kā uz kāda mīksta paklāja 
Krams ar mani bija apsēdies, viņš smaidot 
piedāvāja visneparastākās rotaļlietas, par 
kādām agrāk nebiju iedomājies, un šīs no-
darbes ne mirkli neapnika. Atšķirībā no 
Šnitkes vai mana elka Vaska, Krams nekad, 
izejot no iedomāta punkta, nebūvēja dia-
gonālas kulminācijas, lēnām noturēja uz-
manību rādot te vienu akmentiņu, te kādu 
kristālu, te ļaujot lēkāt pār trīcošām stīgām, 
te uz brīdi kopā ceļojām uz viduslaikiem, 
bet atgriežoties satikāmies kādā Tolkīna 
vai Bredberija cienīgā pasaulē, kur mums 
visiem galvā bija dīvainas cepures, bet se-
jas, protams, sedza Kramam tik svarīgās  
maskas.

Ir komponisti, kuri šķiet mūžīgi, tādēļ 
Džordža Krama aiziešanu no šīs realitā-
tes uztvēru mierīgi – žēl, protams, ka tikai 
septiņarpus gadu pietrūka līdz simtgadei. 
Citam viņa amerikāņu kolēģim Eliotam  
Kārteram tas izdevās ar uzviju, līdz pat dzī-
ves beigām paliekot nemainīgi superkom-
plicētas mūzikas autoram. Krams šajā ziņā 
par lielu daudzrakstītāju nav uzskatāms  – 
viņa nozīmīgāko opusu saraksts beidzas 
jau pirms desmit gadiem, taču leģendārā-
kie opusi tapuši starp 20. gadsimta 60. un 
80. gadiem. 

Krama dzīve mūzikas apņemta ir jau kopš 
dzimšanas brīža. Viņa vecāki – Džordžs  
Henrijs un Viviana – ir mūziķi vietējā 
Čārlstonas simfoniskajā orķestrī Rietumvir-
džīnijā. Arī Džordžs jaunākais, kura pirmās 
kompozīcijas radušās jau trauslā bērnībā, 
savā mūzikā būdams pasaules, pārpasaules 
un citpasaules mūzikas pētnieks, visu mūžu 
palicis uzticīgs dzimtajām ārēm. Viņš agri 
sāka pasniedzēja gaitas kādā Virdžīnijas 
koledžā un Kolorādo Universitātē, pēc tam 
no 60. gadiem līdz pat sirmam vecumam – 
Pensilvānijas Universitātē, kur viņa audzēk- 
ņu vidū arī vairāki labi pazīstami vārdi 
mūsdienu mūzikas ainavā, turklāt plašā es-
tētiskā amplitūdā: džeza teatrālis Uri Keins, 
argentīnietis Osvaldo Golihovs, Dženifera 
Higdone un, starp citu, arī viens no mūsu 
mūzikas visnenovērtētākajiem talantiem 
Imants Mežaraups. Audzēkņi un tie, kam 
viņu gadījies satikt privātā komunikācijā, 
Kramu atceras kā vienkāršu, nedaudz kaut-
rīgu klusā, patīkamā balsī runājošu vīriņu, 
kurš nekad nav centies uztiept savu patiesī-
bu, ne vēsts no mūzikas leģendas augstprā-
tības un pašapliecināšanās.

Pats Krams zināšanas smēlies, pro-
tams, augstskolās, bet vēl vairāk – kultūru, 
mākslas un politikas pētniecībā. Tikai pa-
visam īsu brīdi viņš izglītojies ārpus tēvze-
mes – Berlīnes Mūzikas augstskolā. 

Lai arī īstu uzrāvienu un pasaules atpa-
zīstamību Kramam pārsvarā nes 70. gadu 

sākumā radītie opusi (turklāt liels skaits iz-
cilāko no tiem tapuši ļoti īsā laika nogriez-
nī), jau 60. gadu veikums rāda tos būtiskos 
virzienus, kuros viņš sapņo doties. 

Visupirms – gana vispārsaprotamas, 
nepārprotamā afektu valodā runājošas, 
varētu pat teikt, romantiskas mūzikas ap-
vienojums ar meklējumiem jaunu skaņ-
veides paņēmienu un neparastu notācijas 
formu virzienā. Krams savu opusu no-
formēšanai nereti veltījis tikpat pamatī-
gu laiku un uzmanību, kā komponēšanas 
procesam – vairāki no darbiem, kā stāsta 
aculiecinieki, radušies uz rasējamā dēļa, 
nošurakstu precīzi ietverot piecās līnijās, 
kas savērpušās spirāles vai miera zīmes 
formā, perspektīvā savienotās, visas ska-
ņas vienotā telpā savienojošās līnijās, acs 
un tās zīlītes formā. Tas viss skaņdarba  
iestudētāja dzīvi padara nedaudz sarežģī-
tāku un izaicinošāku, taču reizē – saturis-
ki simbolisku. 

Taču, ja lūkojamies nošuraksta vēsturē 
saistībā ar 20. gadsimta tā saucamo grafis-
ko notāciju, pēc būtības nav nekā jauna – 
jau 14. gadsimta ars subtilior komponisti 
mīlēja veidot partitūras te sirds, te apļa vai 
liras formā, tādējādi, noliekot tām blakus 
Krama veikumu, varētu teikt, ka šo gad-
simtu laikā pārmaiņu nav, ja nu vienīgi – 
pati mūzikas izteiksme, nošu un ritma 
mezglojums. Par Krama dialogu ar laik-
metiem un kultūrām muzikologs Ričards 
Taruskins teicis: “Krama kolāžu detaļas iz-
vēlētas, nevis lai pārstāvētu kādu konkrē-
tu stilu, bet gan kā izteiksmīgi pārlaicīgā 
simboli”. 

60. gados top daudz mūzikas balsij un 
dažādām instrumentālām kombinācijām: 
no “Nakts mūzikas I” (1963) soprānam, 
klavierēm, čelestai un sitaminstrumen-
tiem līdz apjomīgajām četrām “Madrigālu” 
burtnīcām (1965–1969). Ar to sākās Krama  
mūža mīlestība pret spāņu dzejnieka  
Federiko Garsijas Lorkas pasauli. Lorkam 
Krams ir uzticīgs līdz pat ļoti vēlīniem 
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opusiem, piemēram, apjomīgajai “Spā-
ņu dziesmu grāmatai” (2008–2012). Ar 
šī dzejnieka rindām komponētas “Senās 
bērnu balsis” (Ancient voices of children, 
1970). Šis opuss Kramam pievērš īpašu vē-
rību – ieraksts, viņam uzticīgajā ierakstu 
namā Nonesuch pārdots 70000 vienībās, 
padarot to par vienu no visu laiku pārdo-
tākajiem laikmetīgās mūzikas ieskaņoju-
miem. “Balsis” prasa daudz drosmes no 
vokālista neordināro balss pielietojuma 
veidu dēļ, gan arī artistiskumu no masko-
tiem izpildītājiem – tie ir pamati, kas tur-
pina veidot kopējo celtni arī turpmākajās 
desmitgadēs.

70. gadi komponista biogrāfijā ir se-
višķi ražīgi. Jau pirmajā gadā top gan mi-
nētās “Bērnu balsis”, gan, manā uztverē, 
viens no visiespaidīgākajiem, satricinošā-
kajiem un neparastākajiem darbiem visā 
20. gadsimta mūzikas kontekstā – stīgu 
kvartets “Melnie eņģeļi” elektriski apska-
ņotam stīgu kvartetam, kur mūziķiem 
līdztekus ierastajam jāspēlē arī dažādi 
sitaminstrumenti, ar ūdeni pildītas glā-
zes, jākliedz, jāčukst, piedevām lasot īpa-
ši izsmalcināto nošu grafisko materiālu. 
Skaņdarba enerģētikā iekodētas Vjetna-
mas kara šausmas, asi lādēti insekti indīgi 
sarunājas ar kosmisku viduslaiku mūzi-
kas askēzi. 

1971. gadā top otrs no, manuprāt, trim 
ikoniskajiem Krama opusiem “Vaļa balss” 
elektriskai flautai, čellam un apskaņotām 
klavierēm. Atkal maskas, norādīta gaismu 
partitūra, komponists cauri vairākām opu-
sa daļām izved mūs ceļojumā līdz dzīvības 
rašanās pirmsākumiem uz mūsu planētas, 
iedvesmojoties no diženā vaļa mierīgās 
ilgpastāvības, jo tieši vaļa balss ieraksta 
klausīšanās arī komponistu iedvesmoja šim 
opusam. Un bezgalīgā “Jūras noktirne” cik-
la noslēgumā... 

Protams, cikla “Makrokosmoss” četras 
daļas (1972–79), divas no tām apskaņo-
tām klavierēm, trešā – “Mūzika vasaras 
vakaram” divām klavierēm un sitamins-
trumentiem, ceturtā – apskaņotām kla-
vierēm četrrocīgi. Iedvesmojoties no sev 
ļoti tuvā Bartoka minidarbu cikla “Mikro-
kosmoss”, Krams rada jaunu klavierspēles 
tehniku, paņēmienu un skanējumu encik-
lopēdiju, vienlaikus neviešot garlaicību arī 
nošu grafiskā pieraksta tulkošanā. Blakus 
Ģerģa Ligeti “Etīdēm” šis veikums, domā-
jams, vienlīdzīgi uzskatāms par otru sva-
rīgāko 20. gadsimta otrās puses lielapjoma 
klavierciklu. 

Klavierēm un ar klavierēm Krams raksta 
vēl un daudz visās savas darbības desmit-
gadēs, rodas pienācīgs skaits kamerdarbu 
visneprātīgākajām un prātīgākajām ins-
trumentu kombinācijām, taču komponista 
darbu sarakstā ieraudzīsim tikai vienu ag-
rīnu kora opusu Alleluia (1948), nekādas 
operas, baletus vai oratorijas, un tikai dažus 
brieduma gados tapušus orķestra skaņdar-
bus, no kuriem pazīstamākais ir “Laika un 
upes atbalsis” (1967), kas atnesa kompo-
nistam Pulicera balvu, kā arī viens vērie-
nīgs lielformāta vokālinstrumentāls darbs 
“Zvaigznes bērns” (1977) soprānam, bērnu 
balsīm, runājošam vīru korim, zvaniem 
un lielam orķestrim. Ar Bībeles tekstiem 
rakstītā darba pirmatskaņotājs ir orķestris 
“Ņujorkas filharmoniķi” Pjēra Bulēza va-
dībā, un tas laikam tomēr apliecina visno-
taļ untumainā franču mūzikas Napoleona 
cieņu pret amerikāņu vienaudža radošo 
brīvdomību. Taču, neskatoties uz šī darba 
vērienīgo sastāvu, arī tajā ļoti liela vieta ir 
kameriskumam, atsevišķu balsu un instru-
mentu pastāvībai (īpaši pamanāms ir trom-
bons) un priekšplāna dramaturģijai. 

Oficiāli pieejamā informācija 80. un 
arī 90. gadus Krama darbībā novērtē kā 

mazāk produktīvus, citur pat minēta tik 
ļoti normālā parādība kā radošā krīze. 
Tomēr pāris opusu no šīs desmitgades ir 
gana vērtējami: “Gnomu variācijas” (1981) 
klavierēm, flautistu vidū iecienītā “Idil-
le nedzimušajiem” (Idyll for the misbe-
gotten, 1986) apskaņotai flautai un trim 
sitaminstrumentālistiem.

Apjoma ziņā nozīmīgāks veikums kom-
ponista darbībā ir pēc gadsimtu mijas: 
jau cienījamos gados Krams darbojas ar 
“Amerikāņu dziesmu grāmatu” – grandio-
zu ciklu septiņās burtnīcās (2003–2010) 
soprāna solo, sitaminstrumentu kvartetam 
un klavierēm. Tajā apkopotas amerikāņu 
kultūrai tuvas dziesmas, spiričueli un ci-
tas melodijas. Kopumā tās ir 65 dziesmas, 
150 sitaminstrumenti un vairāk nekā piecas 
stundas hronometrāžas, pazīstamās skaņu 
līnijas pasniedzot pašam raksturīgā, ekso-
tiski krāšņā, bet reizē transparentā aranžē-
juma mērcē. 

*
Domājot noslēguma vārdus – no pērnā 

gadsimta beigu dižgariem, dzīvajiem kla-
siķiem, šajā pusē palicis vairs tikai retais. 
Lielo Personību jeb elku laiks, šķiet, nupat 
ir beidzies, dodot priekšroku vienmērīgam 
informācijas laukam, no kura ik pa laikam 
iznirst pa lieliskam opusam vai ievērības 
cienīgam vārdam, kam līdz zināmam brī-
dim pievērst uzmanību, pēcāk dodot vietu 
jaunai informācijai. Kas no tā paliks Everes-
ta augstumos (ja paliks) un kas veidos vien-
kārši interesantu vēsturisku skaņulauku – 
to uzzinās tie, kas nāks pēc mums. 

Krama mūžs bija garš un bagātīgs. Un 
tiem, kam viņš līdz šim bijis nepazīstams, ir 
iespēja iepazīt kādu neparastu magu, burvi, 
fantastu, kura izdomātā pasaule, manuprāt, 
nevienam nevarētu šķist sveša. Tāpat esmu 
pārliecināts, ka omulīgā sapņotāja Krama 
nospiedumi samanāmi arī ne viena vien 
mūsu komponista skaņu valodā: Gundega 
Šmite, Anna Veismane, Marina Gribinčika, 
bet visvairāk jau Pēteris Vasks, liekas, savu-
laik pamatīgi ieklausījušies viedā Džordža 
mūzikā paustajā un ņēmuši to vērā.

“Makrokosmoss”
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Džo Moriss (Joe Morris) 
ir improvizators un 
multiinstrumentālists. Savu 
ģitāras, kontrabasa un bungu 
spēli ieskaņojis aptuveni divsimt 
mūzikas albumos un sadarbojies 
ar ļoti daudziem ievērojamiem 
džeza un brīvās improvizācijas 
pārstāvjiem. Viņš jau 22 gadus 
ir pasniedzējs Jaunanglijas 
konservatorijā un pieredzējis 
meistarklašu vadītājs. 
2012. gadā Moriss izdeva 
grāmatu “Mūžīgā robeža: 
‘brīvās mūzikas’ īpašības” 
(Perpetual Frontier: The 
Properties of Free Music), ar 
kurā ietvertajām zināšanām par 
brīvās improvizācijas vēsturi 
un muzicēšanas praksēm 
iepazīstināja festivāla “Skaņu 
mežs” tiešsaistes lekciju sarunu 
ciklā, ko atbalstījis Valsts 
kultūrkapitāla fonds.

ATKLĀSME PAR ‘BRĪVĀS 
MŪZIKAS’ DAUDZVEIDĪBU  
JEB ĪSUMĀ PAR MANI 
Sāku spēlēt ģitāru, kad man bija 14 gadi. 
Sākumā aizrāvos ar Džimiju Hendriksu, 
kas pavēra ceļu uz psihedēlisko mūziku, 
un drīz vien mans klausīšanās loks bija pa-
plašinājies, sākot ar Āfrikas un Indijas mū-
ziku, gamelānu, Štokhauzenu, Šēnbergu, 
Stravinski, Frenku Zapu, Teloniusu Mon-
ku, Čārliju Pārkeru, Luiju Ārmstrongu un 
beidzot ar Sesilu Teiloru, Ornetu Koulme-
nu, Albertu Aileru, Dereku Beiliju un tā 
tālāk. 

Līdz 20 gadu vecumam man jau bija 
skaidrs, ko vēlos darīt ar mūziku. Man šķi-
ta, ka varu pa īstam izpausties un radoši 
darboties, būdams improvizējošs mūziķis. 
Tolaik pamanīju, ka pastāv vairāki veidi, kā 
cilvēki spēlē to, ko sauca par brīvo impro-
vizāciju, frīdžezu jeb improvizēto mūziku. 
Nevis viens noteikts, bet vairāki. Un tā vie-
tā, lai izvēlētos vienu, apņēmos saprast un 
mācēt tos visus, jo šķita, ka tas ir īstais ceļš 
uz priekšu. Vēlējos aptvert kopīgos proce-
sus, valodu, praksi, kas raksturīga dažā-
dām mūziķu kopienām. Un to es daru kopš 
1976. gada, kad pirmo reizi uzstājos ar ģitā-
ras solopriekšnesumu. 

Pirmo pašproducēto ierakstu izdevu 
1983. gadā, un tas bija sava veida paziņo-
jums par manu vēlmi nepakļauties un būt 
neatkarīgam, kas vienmēr bijis būtiski. Es 
sekoju tādu cilvēku piemēram kā Džuliuss 
Hempf īls un Vadada Leo Smits. Pieminēšu 
daudzus vārdus, iespējams, daudzus jums 
nezināmus, bet es aicinu tos uzmeklēt, jo 
viņi visi ir ļoti nozīmīgi brīvās improvizāci-
jas mākslas attīstībā. 

Kopš tā laika esmu ierakstījis aptuveni 
200 mūzikas albumu, tostarp kopā ar En-
toniju Brekstonu, Bariju Filipsu un Evanu 
Pārkeru.  Visu dzīvi esmu spēlējis un mā-
cījies, lai varētu mēģināt skaidrot šo citādi 
neizprotamo tēmu, par kuru bieži vien dis-
kutē daudz dažādu cilvēku.

MĒS VARAM IZSKAIDROT, 
KAS IR ‘BRĪVĀ MŪZIKA’.  
BET VAI MĒS GRIBAM?
Problēma ar improvizēto mūziku, frīdžezu, 
brīvo improvizāciju ir tāda, ka daudziem tā 
šķiet ļoti mulsinoša. Un nereti pat tiek pie-
liktas pūles, lai tā tāda paliktu… kas man 
šķiet dīvaini. Nedomāju, ka tas ir nepie-
ciešams, un zinu, ka neesmu vienīgais. Lai 
atklātu šo mūzikas lauku un padarītu to 
skaidrāku, izmantoju sistēmu, ko iemācījos 

Mūžīgā robeža:  
‘brīvās mūzikas’ 
īpašības
Iztaisnot brīvās mūzikas 
misticisma oreolu
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no ievērojamās novatores, datorzinātnie-
ces Mārgaretas Hamiltones (Hamilton). 
Viņa uzrakstīja programmatūru kosmosa 
kuģa datoram, ar kuru tika veikta pirmā 
nolaišanās uz Mēness, un vispār izgudro-
ja terminu programminženierija (software 
engineering). 

Iepazinu viņu 1980. gadā, kad strādāju 
par administratīvo asistentu viņas uzņē-
mumā. Hamiltone iemācīja man domāt 
nelineāri jeb, kā viņa teiktu, ontoloģiski, 
kā savienot informāciju un organizēt ļoti 
sarežģītas sistēmas. Un tas ir ļoti svarīgi, 
jo ‘brīvā mūzika’ tik bieži tiek raksturota 
ar neskaidriem terminiem vai filozofiskām 
idejām, it kā tas būtu kaut kas ārpus cilvēka 
saprašanas spējām. Var jau būt, ka impro-
vizācijas fenomens ir kaut kas tāds, ko mēs 
nekad pilnībā nesapratīsim, bet mēs izdo-
mājām, kā nolaisties uz Mēness… 

Ontoloģiska pieeja māca, kā lielā infor-
mācijas daudzumā atklāt lietu mijiedarbību 
un kā mēs varam kontrolēt savu iesaisti. Arī 
es izmantoju šāda veida domāšanas proce-
su, lai organizētu improvizāciju, lai ierau-
dzītu, kā šķietami nesaistīti informācijas 
gabaliņi kļūst jēgpilni un iederas vienotā 
sistēmā. Tas savā ziņā atgriežas pie ma-
nas sākotnējās, iespējams, nedaudz savtī-
gās vēlmes spēt operēt ar vairākām brīvās 
improvizācijas pieejām, nevis izvēlēties 
vienu. Šajā daudzveidībā es atklāju daudz 
kopīgu īpašību jeb iezīmju, kuru definēšana 
ļāva ieraudzīt to mijiedarbi improvizācijas 
mākslas kontekstā.

MŪŽĪGĀ ROBEŽA
Grāmatas nosaukumam ir divas daļas: mū-
žīgā robeža un ‘brīvās mūzikas’ īpašības. 
Mūžīgā robeža, protams, ir sava veida oksi-
morons, jo, ja reiz esi nonācis līdz robežai, 
tu pie tās arī esi, bet ‘mūžīgā robeža’ nozī-
mē, ka tu it kā vienmēr mēģini sasniegt šo 
robežu (kas ir svarīgs aspekts jaunradē kā 
tādā, bet jo īpaši ‘brīvajā mūzikā’). Vēlos, lai 
viss, ko daru, būtu atvērts, un aicinu ikvie-
nu nebūt kategoriskam. Es jūtu, ka robeža 
ir kaut kas tāds, pēc kā vienmēr varu tiek-
ties, bet nekad to nesasniegt. Tieši tāpēc 
pēdējā gada laikā esmu kļuvis par bundzi-
nieku un drīzumā būšu pianists. Balstoties 
uz šādu domāšanu, es arī nemitīgi mainu 
savu mūziku. 

KO ES SAPROTU AR JĒDZIENU 
‘BRĪVĀ MŪZIKA’?
Daži cilvēki uzskata, ka improvizācija ir 
brīva no jebkā. Ka darām visu, ko vēlamies. 
Ka mēs vienkārši esam un pēkšņi gaisma 
caurspīd mūs, notiek maģija, un mēs vien-
kārši spēlējam. 

Ir uzskats, ka nav nekas jāzina, lai im-
provizētu. Domāju, ka tā nav taisnība un 
tas nav iespējams. Domāju, ka mēs varam 
spēlēt tikai to, ko zinām un protam. Lai 
sāktu improvizēt, ir jāzina kaut kas, jābūt 

zināmai tehnikai. Mums jāiepazīst ‘brīvās 
mūzikas’ kultūra un tas, kā tā attīstījusies, 
lai varētu sadarboties ar citiem šīs mākslas 
praktizētājiem. 

Tāpēc domāju, ka pirmā kļūda daudzu 
izpratnē par improvizēto mūziku ir tieši 
šis pieņēmums, ka cilvēki var apsēsties un 
vienkārši improvizēt… Viņi taču ar kaut ko 
sāk! Tātad viņi jau kaut ko zina. Šī ideja par 
tā saukto iedzimto inteliģenci un talantu, 
kas palīdz uzreiz ģeniāli improvizēt, šķiet 
muļķīga. Tāpēc ‘brīvā mūzika’ nenozīmē, 
ka mēs vienkārši ejam uz skatuves un spē-
lējam visu, ko vēlamies. Ar to es domāju, ka 
tie, kuri spēlē ‘brīvo mūziku’, nav pakļauti 
institūciju pārraudzībai.

Daudzus cilvēkus mākslas jomā iero-
bežo dažādas kultūras, akadēmiskās u. c. 
institūcijas. Ja gribi gūt panākumus izklai-
des industrijā, jārēķinās ar šovbiznesa in-
stitūcijām; ja gribi gūt panākumus klasis-
kajā mūzikā, jāseko scenārijam, ko nosaka 
pārraugošā kultūras iestāde; ja vēlies gūt 
panākumus džezā, jārēķinās ar kritiķiem, 
jārēķinās ar mūzikas biznesu, kaut patiesī-
bā nevienam, kas radījis džezā ko oriģinālu, 
tas nav rūpējis. Viņi pārkāpa noteikumus. 
Tātad ‘brīvās mūzikas’ pārstāvji ir brīvi no 
iestāžu, biznesa un kritikas uzraudzības 
sloga. Citiem vārdiem sakot, mēs darām, 
ko gribam, jo mums nav citas izvēles. Un te 
ļoti svarīgs kļūst vēsturiskais konteksts, kas 
radījis šos apstākļus.

IMPROVIZĀCIJAS VEIDOTĀJI
Lai gan improvizētā mūzika sastopama visā 
pasaulē, šīs sarunas konteksts saistīts ar 
afroamerikāņu inovācijām. Improvizētās 
mūzikas sākumi meklējami 20. gadsimta 
Amerikā  – valstī, kur valda sistēmisks ra-
sisms. Priekšstats, ka improvizētā mūzika 
pastāv pati par sevi neatkarīgi no konkrē-
tiem cilvēkiem un viņu inovācijām, ir tikpat 
naivs, kā ideja, ka, lai improvizētu, nav ne-
kas jāzina. Ka afroamerikāņiem kaut kādā 
maģiskā veidā dota šī spēja improvizēt bez 
jebkādas intelektuālās saistības ar savu mū-
ziku vai radošajām spējām. 

Ziniet, es uzskatu, ka tā ir rasistiska 
ideja, jo melnādainie cilvēki, protams, ir 
tādi paši, kā visi pārējie. Šī doma, ka tādi 
mūziķi kā, piemēram, Sesils Teilors vai 
Luijs Ārmstrongs, nedomā dziļi, kritiski, 
intelektuāli un strukturāli par to, ko viņi 
dara,  – doma, ka šī prasme ir vienkārši 
dāvāta, varbūt varētu kādam šķist kompli-
mentējoša, bet tas ir rasisms. Tas nonieci-
na viņus kā personības. Patiesībā viņi visi 
precīzi dokumentēja savu darbību un apzi-
nājās, ko darīja. 

Esmu izvēlējies noticēt viņu domai un 
mēģināt to saprast. Tas man, baltajam vīrie-
tim, palīdz mainīt pasauli, cienot cilvēkus, 
kuri šajā valstī un visā pasaulē bijuši mar-
ginalizēti un apspiesti. Un, cienot viņus, es 
iemācījos kaut ko tādu, ko nevarētu iemācī-

ties citā ceļā, proti, redzēt pasauli citādi un 
radīt atšķirīgu mūziku. 

TĀTAD VĒLREIZ.  
KAS IR ‘BRĪVĀ MŪZIKA’?
Kad saku ‘brīvā mūzika’, es nerunāju ti-
kai par frīdžezu (free jazz). Es runāju par  
DŽEZU. Par Luiju Ārmstrongu, Djūku 
Elingtonu, Billiju Holideju, Čārliju Pārkeru,  
Teloniusu Monku  – par tiem, kas bija iz-
slēgti no ierastajām kultūras institūcijām, 
tomēr, spītējot apstākļiem, radīja savu mū-
ziku un paļāvās uz improvizācijas izman-
tošanu, lai to attīstītu. Un šajā procesā viņi 
radīja atšķirīgu kultūru.

Tomēr man ir noteikts fokusa punkts. Es 
īpaši nepievērsīšos Pārkeram vai Monkam, 
jo viņi izmantoja harmoniju kā savas mūzi-
kas strukturējošo pamatu. Un harmonija ir 
kaut kas tāds, ko var pārraudzīt akadēmis-
kās institūcijas. Un patiesībā kā Jaunangli-
jas konservatorijas Džeza nodaļas pārstāvis 
varu teikt, ka esmu autsaiders, jo lielākā daļa 
no tā, ko tur māca, ir balstīta harmonijā. 

Taču mani interesē tā mūzikas vēstures 
daļa, kas nāca pēc tam, tā mulsinošā un 
nesaprotamā, kas nav balstīta harmonijas 
likumos.

FOKUSA PUNKTS
Es koncentrējos uz Sesilu Teiloru, Ornetu 
Koulmenu un mūziķiem pēc viņa, īpaši En-
toniju Brekstonu un uz to, ko es saucu par 
Eiropas brīvo improvizāciju. Sākot ar Sesilu 
Teiloru, mēs nonākam brīvā džeza un brī-
vās improvizācijas jomā. 

Šeit cilvēki, kuriem ir laba izpratne par 
džeza spēles tehniku, parasti novēršas. Vi-
ņiem varbūt šī mūzika patīk, tomēr tā šķiet 
nesaprotama. Tā ir brīva no harmonijas, un 
tāpēc arī to dēvē par brīvo džezu (free jazz). 

Paši mūziķi šo apzīmējumu nelietoja. 
Koulmenam bija albums ar tādu nosauku-
mu, bet būtībā viņš lietoja terminu ‘harmo-
lodika’ (harmolodics), Teiloram bija ‘vienī- 
bu struktūras’ (unit structures), Brekstonam 
bija ‘triaksiuma teorija’ (tri-axium theory). 
Es ļoti smagi strādāju, lai ne tikai saprastu, 
kas ar to izteikts, bet arī lai iemācītos spēlēt. 
Un es to darīju analizējot, kas notiek viņu 
mūzikā.

‘BRĪVĀS MŪZIKAS’ ĪPAŠĪBAS
Grāmatas otrā daļa veltīta tieši šīm ‘brīvās 
mūzikas’ raksturīgajām iezīmēm. Lai iz-
prastu brīvo improvizāciju, brīvo džezu, 
brīvo mūziku, neatkarīgi no tā, kā to no-
sauc, ir jāsaprot vienību struktūras, harmo-
lodika, triaksiuma teorija un Eiropas brīvā 
improvizācija. Pirmās trīs metodoloģijas 
balstītas melodiskajās struktūrās, un tām ir 
komponists, kurš izveidojis gan kompozi-
cionālo daļu, gan norādes, ko ar to iesākt, – 
kā šo materiālu apstrādāt, resp., kā ar to 
improvizēt. Un šī kompozīcija tātad tiek 
pakļauta t. s. pamatapstrādes procesiem. 
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PAMATAPSTRĀDES 
PROCESI MELODISKAJĀS 
STRUKTŪRĀS BALSTĪTAJĀS 
METODOLOĢIJĀS
Melodiskajās struktūrās balstītās ‘brīvās 
mūzikas’ metodoloģijām raksturīgs tas, 
ka melodija rakstīta kā forma, kā kontūra. 
Šie trīs mākslinieki – Teilors, Koulmens un 
Brekstons  –, kā arī ikviens, kas viņiem lī-
dzinās, rada melodiskas kompozīcijas, kas 
kļūst par improvizācijas pamatu. Šo melo-
disko struktūru apstrādes process līdzīgs 
visās trijās pieejās. To īsi raksturošu. 

Ir noteikta nošu grupa. Teilors tās pie-
rakstīja ar burtiem, lai varētu variēt skaņu 
ilgumus. Koulmens rakstīja tās kā punk-
tus. Entonijs Brekstons ir daudz formā-
lāks komponists, viņš izmanto gan tradi-
cionālo notāciju, gan daudz citu pieraksta 
veidu. Bet, pamatā ir ideja, ka noteikti 

skaņaugstumi tiek atskaņoti, pierakstīti 
vai diktēti kādā noteiktā secībā. Parasti 
tie veido kādu formu, un šai skaņu grupai 
ir noteikta virzība, kontūra, ilgums. Tas ir 
kā trafarets, forma, un tas tiek pieņemts 
par improvizācijas pamatu, sākotnējo 
avotu. 

Ņemsim par piemēru kādu nošu grupu. 
Vispirms to var atkārtot, tad mainīt ska-
ņu ilgumu, vienu vai visas skaņas padarīt 
garākas vai īsākas. Var mainīt skaņaugstu-
mus, bet saglabāt formu, saglabāt melo-
disko kontūru, augšupejošo un lejupejošo 
kustības virzību. Var mainīt skaņu secību, 
izņemt kādu noti, secību paturpināt vai 
pirms tās nospēlēt ko klāt. Dažādi to pār-
veidojot, jau veidojas improvizācija. 

Kad šī sākotnējā skaņu secība ir izmai-
nīta, nākamā nošu grupa kļūst par jauno 
improvizācijas pamatu, ar kuru var sākt 
apstrādes procesu no jauna. Būtībā katra 
veiktā izmaiņa kļūst par jaunu improvizā-
cijas pamatu. Tas ir viens no veidiem, kā 
melodija tiek izvērsta. Varētu domāt, ka tā 
ir tikai viena skaista melodiskā ideja pēc ot-
ras, bet tas ir ļoti apzināti, lai ļautu impro-
vizējošiem mūziķiem attīstīt mūziku ar ļoti 

nelielu kompozīcijas materiāla daudzumu. 
Tā tas notiek šajās uz melodisko struktūru 
balstītajās metodoloģijās. 

NOSAUKSIM PĀRIS CITAS 
‘BRĪVĀS MŪZIKAS’ ĪPAŠĪBAS
Pieeja (approach)
Pieeja ir estētikas raksturojums un veids, kā 
tiek veidota tehnika, kā tiek sintezēts, inter-
pretēts, izgudrots. Un es ne mirkli nedo-
māju, ka te ir daudz izgudrojumu. Uzskatu, 
ka ir daudz interpretāciju. Mēs visi esam 
pakļauti daudzveidīgam materiālu klāstam 
un varam veidot savu sintēzi no ontoloģiski 
konfigurēta pastāvošo lietu kopuma. Nav 
jābūt unikālam, lai to darītu, ir vienkārši jā-
spēj to darīt, un tas jau piešķirs tam zināmu 
unikalitāti.

Mans mērķis bija spēlēt mūziku, kas 
ļautu pievērsties savas eksistences apce-
rēšanai. Izklausās savādi, hipijiski, psihe-
dēliski? Bet man tas patika, nomierināja 
un lika justies labāk. Es sintezēju pieejas, 
kas man šķita interesantas, bet mana in-
terpretatīvā nostāja ļāva tās kombinēt. 
Mana pieeja ir sintezēta metodoloģi-
ja, visu iepriekš apskatīto metodoloģiju 
apvienojums.

Kopiena (community)
Neviena ‘brīvās mūzikas’ skola vai joma ne-
kad nav pastāvējusi ārpus kādas kopienas. 
Katra cilvēku grupa, kas darbojusies ‘brīvās 
mūzikas’ laukā, ir bijusi unikāla cilvēku ko-
piena, kas apvienojusi atsevišķu indivīdu 
pieejas. Īpaši to apliecina Eiropas brīvās 
improvizācijas piemērs. 

ORGANIZĒTĀJA LOMA 
EIROPAS BRĪVĀS 
IMPROVIZĀCIJAS LAUKĀ
Teilors, Koulmens un Brekstons savas 
kompozīcijas piedāvāja grupai kopā ar no-
rādēm, par to, kā šīs kompozīcijas jārealizē. 
Taču Eiropas brīvās improvizācijas meto-
doloģija laika gaitā ir kolektīvi radīta un 
attīstījusies, un pārmainījusies. Tai nekad 
nav bijis viena līdera komponista, bet ir bi-
juši dažādi organizatori. Piemēram, Dereks 
Beilijs uzaicina Evanu Pārkeru, Bariju Gaju, 
viņi sanāk kopā un spēlē. Viens no mērķiem 
ir darboties bez līdera. Tas ir viņu veids, kā 
atšķirties no amerikāņiem.

Tā vietā, lai būtu komponists, tā teikt, 
ģeniālais līderis, mēs visi būsim tādi! Bū-
sim ad hoc veidota grupa. Varbūt nākam-
reiz šajā grupā iesaistīsies Geila Brenda vai 
Megija Nikola. Un jebkura grupas dalīb-
nieka maiņa uzreiz mainīs arī visu grupas 
skanējumu.

INTERAKCIJA (INTERACTION)
Ļoti svarīgi ir apzināties iespējamos sav-
starpējās mijiedarbības veidus, kas nosa-
ka mūzikas attīstību, jo improvizācija ir 
kolektīva. Es izdalu vairākus veidus: solo, 

unisons, pavadījums (comping), pretstatī-
jums (juxtaposition) u. c. 

Solo var spēlēt viens vai arī kaut 20 cil-
vēki kopā. Spēlēt solo nav tas pats, kas spē-
lēt unisonā, tas paredz citu domāšanas un 
spēlēšanas veidu. Unisons nozīmē, ka mēs 
tiecamies uz vienbalsību, uz vienu versiju. 
Tā var būt pilnīga vienbalsība ar vienādiem 
skaņaugstumiem un ilgumiem vai arī ļoti 
brīvs variants, piemēram, ka mēs visi spē-
lējam skaļi. 

Spēlēt pavadījumu nozīmē atbalstīt to, 
kurš spēlē solo. Tāpēc pavadījuma spēlēša-
nu džezā sauc par komplementēšanu (com-
plement), un cilvēki to dēvē par comping. 

Pretstatījums nozīmē, ka mēs darām, ko 
gribam, bet apstāklis, ka zinām, ko darām, 
piešķir sava veida vienotību. To varētu rak-
sturot kā atšķirību sadursmi. Un tieši šis 
sadarbības veids ir definējis Eiropas brī-
vo improvizāciju un ir tās metodoloģijas 
pamats.

FORMA
Izmantojot improvizāciju, tiek radīta 
formāla struktūra. Tā biežāk veidojas un 
mainās atkarībā no tā, kurš spēlē, piemē-
ram, iesāk visi kopā, pēc tam kāda instru-
mentu grupa nonāk priekšplānā vai pretē-
ji – pārtrauc spēlēt. Varētu teikt, ka tā ir 
sava veida orķestrācijas tipa forma ar vai-
rākiem iespējamiem realizācijas veidiem. 
Arī atvērtas formas brīvajā improvizācijā 
ir forma – es vienmēr saku, ka ir sākums, 
vidus un beigas. Un šajā vidusposmā no-
tiek aktīvs process, kurš risinās spontāni 
vai pēc noteikta plāna. Un tieši tas ir tas 
aizraujošais, ka ne vienmēr šī forma ir 
iepriekš noteikta, bet rezultātā tā tomēr 
izveidojas. 

PAR NĀKOTNES VIRZIENU 
Godīgi sakot, nedomāju, ka mēs varam 
atkārtot Sesila Teilora mūziku, bet tā ir 
tik izplatīta, ka improvizējot kādubrīd pie 
tās nonāk. Doma, ka mēs no tās izbēgsim, 
ir neiespējama. Tas pats ar Brekstonu  –  
ievērojama daļa mūsdienu mūzikas paredz 
improvizāciju, bet Brekstons to darīja jau 
pirms 40 gadiem. Un, neatzīstot viņu kā 
pionieri, kurš vairoja izpratni un radīja ļoti 
detalizētu platformu tās īstenošanai, mēs 
noniecinām melnādaino cilvēku ietekmi 
laikmetīgās mūzikas jomā. Joprojām eksis-
tē šīs dažādās improvizācijas pieejas, un es 
vēlos tās apvienot, lai attīstītu tālāk mūziķu 
kopienā, kurā arvien pretojas priekšstatam, 
ka kāds ārpusstāvošs ir atbildīgs par notie-
košo. Tam ir liela nozīme, tas ir jautājums 
par varu, par ietekmi. Vēlos būt poliglots, 
lai varētu uzkāpt uz skatuves un runāt va-
lodā, kurā runā visi pārējie, bet vienlaikus 
paust savas idejas.

Materiālu sagatavoja  
Laura Švītiņa un Rihards Endriksons

PERSONĪBA
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“Vienkārši aizveriet acis un klausieties!” – tādu padomu 
dod Anete Vande-Gorne (Annette Vande Gorne), kad 
viņai jautāju par akusmātiskās mūzikas uztveršanas 
specifiku. Akusmātiskā mūzika vistiešākajā nozīmē ir 
mūzika ausīm, tās nosaukums cēlies no grieķu valodas 
(akousma – klausīšanās).
Saikne ar seno Grieķiju rodama arī Pitagora 
metodoloģijā. Antīkais dižgars uzskatījis, ka 
visefektīvākā mācīšana var notikt tumsā, kur mācekļi var 
pilnībā koncentrēties tikai uz viņa vārdiem. Akusmātiskā 
mūzika savukārt ir elektroniskās mūzikas paveids, kas 
izslēdz dzīva izpildītāja vērošanu – mūziku iespējams 
baudīt tikai no skaļruņiem, un koncerts parasti notiek 
tumsā vai minimāli izgaismotā zālē.
Beļģu komponiste Anete Vande-Gorne (1946) ir 
akusmātiskās mūzikas granddāma, kas ne tikai 
radījusi milzīgu klāstu akusmātisku skaņdarbu, bet arī 
iedibinājusi elektroakustiskās un akusmātiskās mūzikas 
studijas vairākās Beļģijas konservatorijās Lježā, Monsā, 
Briselē. 
Ar saviem studentiem Vande-Gorne izveidojusi skaļruņu 
orķestri – akusmoniju (acousmonium), kura sastāvā ir 
60 visdažādāko izmēru skaļruņi. Tie gluži kā orķestra 
mūziķi tiek izvietoti koncerttelpā visapkārt klausītājiem 
un atskaņojuma laikā dod iespēju piedzīvot skaņas 
telpisko ceļojumu. 
Anetes Vandes-Gornes akusmonija koncertus 
piedzīvoju šī gada septembrī Grieķijā, Salonikos, kur 
notika Aristoteļa Universitātes Laikmetīgās mūzikas 

laboratorijas rīkotais Jaņņa Ksenaka festivāls. Pieredze 
bija patiesi fantastiska – sēžot tumšā telpā un klausoties 
maksimāli izslīpētu skaņas ceļošanu, rodas vienreizēja 
piedzīvojuma iespaids. Skaņa kļūst par dzīvu objektu, 
kas lido, met lokus klausītājam virs galvas, nākamajā 
mirklī teju palien zem klausītāju sēdekļiem un tad 
izplūst pa sienām. Taču to visu uztver mūsu ausis, 
kas akusmātiskās mūzikas piedzīvošanas brīdī kļūst 
dzirdīgākas, jūtīgākas. Skaņas mainīgās intensitātes 
un krāsošanos var ik mirkli uztvert kā īpašu muzikālu 
pieredzējumu. Pēc akusmātiskās mūzikas koncerta 
dzirde šķiet kā uzasināta – piepeši apkārtējā pasaule 
šķiet tik bagāta visdažādākajām skaņām. 
Festivāla laikā cienījamā kundze pati interpretēja savu 
akusmātisko operu pie milzīgas skaņu pults, skanējuma 
laikā variējot skaļruņu intensitāti. Turklāt darīja to ar 
harismātisku intensitāti un skaistiem žestiem, kas ļāva 
vilkt paralēles ar viņas klasiskās klavierspēles studijām 
agrā jaunībā. 
Anete Vande-Gorne studējusi arī muzikoloģiju Monsas 
un Briseles konservatorijā, taču viņas nozīmīgākās 
studijas saistītas ar Parīzes konservatoriju, kur viņa 
apguva elektronisko mūziku pie leģendārā Pjēra Šefēra 
(Pierre Schaffer). 
Cienījamā profesore piekrita sarunai. Tās norisi angļu un 
franču valodā palīdzēja vadīt Vandes-Gornes dibinātās 
asociācijas Musiques & Recherches tehniskais menedžeris 
un komponists Rafaels Munjoss-Gomess (Rafael Munoz 
Gomez).

Mūzika 
(tikai) 

ausīm

Gundega Šmite

SARUNA AR ANETI VANDI-GORNI
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Kā komponiste jūs ekskluzīvi radāt tikai akusmātisko mūziku. 
Vai vienmēr esat gribējusi kļūt par komponisti, ņemot vērā to, 
ka jūsu agrā jaunībā akusmātisko mūziku vēl nepazināt? 
Nē, es vēlējos būt pianiste. Kad studēju Monsas konservatorijā, 
vienā brīdi jutu, ka zaudēju motivāciju turpināt studēt mūziku. 
Tas lielā mērā bija saistīts ar visai konservatīvām mūzikas teorijas 
stundām. 

Taču tad iepazinos ar beļģu komponistu Žanu Absilu (Jean  
Absil), pie kura sāku mācīties. Viņš būtībā no jauna mani iepazīsti-
nāja ar klasiskajām harmonijas, fūgas, mūzikas analīzes un orķes-
trācijas studijām radošā un iedvesmojošā veidā. Tas man palīdzēja 
labāk izprast mūziku, ko spēlēju. Taču arī tad mans sapnis nebija 
kļūt par komponisti. Pēc studiju beigšanas, sākot no 19 gadu vecu-
ma, pati sāku mācīt klavierspēli, mūzikas teoriju un vēsturi.
Vai atceraties pirmo reizi, kad dzirdējāt elektronisko vai akus-
mātisko mūziku?
To atceros ļoti labi. 1971. gadā piedalījos kordiriģēšanas meistar-
klasēs Francijā. Biju gaitenī un pēkšņi izdzirdēju ko tādu, ko ne-
varēju atpazīt. Kaut ko iepriekš nedzirdētu. Tuvojos skaņas avo-
tam un piegāju pie kādas telpas, no kuras šīs skaņas nāca. Attaisīju 
durvis un redzēju cilvēkus sēžam aizvērtām acīm divu skaļruņu 
priekšā. Es arī pievienojos viņiem – apsēdos un aizvēru acis. Vēl kā 
šodien atceros to iespaidu. Tā bija cita pasaule, kas burtiski plūda 
man visapkārt plašā un abstraktā kustībā. Tad es ļoti skaidri sapra-
tu – tas ir tas, ar ko vēlos nodarboties. Es vēlos radīt šādu mūziku.
Kas tieši bija mūzika, ko dzirdējāt?
Fransuā Bela (François Bayle) Espaces inhabitables un Pjēra Anrī 
(Pierre Henry) Le Voyage. Šie skaņdarbi tika atskaņoti elektroakus-
tiskās mūzikas meistarklases laikā. Jau nākamajā gadā es piedalījos 
šajā meistarklasē aktīvās dalībnieces statusā. Man gan jāatzīst, ka 
vienlaikus turpināju mācīt klasiskās mūzikas kursus un arī kom-
ponēju mūziku korim. Ar kordiriģēšanu, starp citu, nodarbojos 
joprojām. Uzskatu, ka man kā mūziķei jādod kultūras ieguldījums 
sabiedrībā. Protams, tas var būt arī tikai koncerts ar jauniem skaņ-
darbiem. Bet man tomēr liekas, ka koncerts ir ļoti īss brīdis. Man 
patīk šo kultūras pieredzi piedāvāt ilglaicīgi – procesa veidā. Un 
tāds ir darbs amatierkorī. Šī procesa laikā varu iepazīstināt dziedā-
tājus ar arvien sarežģītākiem skaņdarbiem un ilgākā laikā veicināt 
progresu.
Taču jūsu pamatnodarbošanās ir tieši akusmātiskās mūzikas 
kompozīcija un pedagoģija. Jūs esat daudz darījusi akusmā-
tiskās mūzikas attīstīšanā: dibinājusi skaņas apstrādes studi-
jas, ieviesusi elektroakustiskās mūzikas programmu mācību 
iestādēs; jūs regulāri rīkojat akusmātiskās mūzikas koncertus. 
Kā akusmātiskā mūzika, jūsuprāt, iederas mūsdienu mūzikas 
kopainā?
Mūzikas vēstures kontekstā apzinos kritiskus brīžus, piemēram, 
saistībā ar avangarda mūziku – Štokhauzenu, Berio, Bulēzu. No vie-
nas puses, tā ir ļoti nozīmīga mūzikas vēstures daļa, taču, no otras 
puses, tā iezīmēja pārrāvumu komunikācijā ar publiku. Manuprāt, 
akusmātiskā mūzika ir ceļš, kā atkal atgūt publiku. Tas ir veids, kā 
apvienot klasisko mūziku un komunikācijas funkciju. Akusmātiskā 
mūzika ļauj publikai piedzīvot ko sarežģītu un izsmalcinātu, bet 
vienlaikus uztveramu. Mans mērķis ir pacelt klausītāja muzikālā 
jūtīguma pakāpi, taču, no otras puses, es nekad neveidoju koncert-
programmu vai nerakstu skaņdarbu, lai izpatiktu publikai.
Tomēr akusmātiskā mūzika joprojām nav iekarojusi lielu at-
pazīstamību. Domāju, ka, lai sasniegtu lielāku publiku, būtu 
jāatrod efektīvi veidi, kā klausītājus iepazīstināt ar šo mūzikas 
veidu. Kā to izdarīt?
Tas ir ļoti vienkārši. Atnāc, paņem krēslu, apsēdies, aizver acis, 
klausies, esi fokusēts! Mēs, komponisti, izdarīsim visu pārējo. 
Komponista uzdevums ir komunicēt. Klausītāja uzdevums ir lietot 
iztēli, atmiņu un ļauties ceļojumam skaņdarbā. Ja kompozīcija ir 
laba, klausītājam nav nepieciešama muzikālā izglītība. Akusmātis-
kā mūzika, manuprāt, ir universāla. 

Akusmātiskās mūzikas komponists būtībā lieto arhetipus un 
skaņu tēlus. Un šie arhetipi var dot publikai kaut ko atpazīstamu. 
Piemēram, ja mēs domājam par vilni kā arhetipu, tas visiem radīs 
asociācijas. Ja es ar skaņām veidoju viļņveida kustību, klausītājs to 
savā uztverē atkodēs. Iespējams, viņš iztēlosies jūru vai jebkādu 
šūpojošu kustību, kas var būt vilnis ne tikai burtiskā nozīmē. Un 
nekādi paskaidrojumi nebūs vajadzīgi. 
Jūs esat studējusi pie elektroniskās mūzikas pamatlicēja Pjēra 
Šefēra. Man ir pavisam vienkāršs un ziņkārības vadīts jautā-
jums – kā bija studēt pie šī dižgara?
(smejas) Mācījos pie viņa divus gadus. Katru nedēļu mūsu klasē 
viesojās kāds eksperts, kurš nebija mūziķis, bet psihologs, zināt-
nieks, programmētājs. Šis viesis sniedza priekšlasījumu, kas saistīts 
ar viņa intereses jomu, un šo sesiju laikā Pjērs sēdēja aizvērtām 
acīm. Kad vieslekcija beidzās, viņš atvēra atvēra acis un rosināja 
mūs apšaubīt lektora teikto. Rezultātā viņš pierādīja, ka absolūta 
patiesība neeksistē. Viņš ar šo pieeju gribēja pateikt to, ka mums 
vienmēr ir jāšaubās un mēs nedrīkstam apstāties attīstībā vai uz-
skatu sistēmā. Normāls stāvoklis ir nestabils, un tas ir svarīgs nā-
kotnes komponistiem. 

Kad sākam komponēt akusmātisku skaņdarbu, mēs ņemam 
konkrētu izejmateriālu, skaņas samplu. Taču mēs nezinām, kur šis 
materiāls mūs aizvedīs. Tas ir apmēram tā: es kaut kur dodos, ne-
zinu – kur, bet atradīšu ceļu. Pjērs Šefērs parādīja parādīja psiholo-
ģisku ievirzi – nekas nav pārāk stiprs un stabils, lai to neapšaubītu. 

Citādi akusmātiskajā mūzikā nav konkrētu likumu vai recepšu, 
kā to sacerēt. Šefēram bija fantastiska atmiņa. Pat pēc vienas rei-
zes noklausīšanās viņš varēja runāt par vissmalkākajām detaļām 
un komentēt tās. Faktiski viņš atkal rosināja jautājumus un iesēja 
šaubas. Daudzus viņš noveda līdz asarām. Bet tie, kas varēja savus 
kompozicionālos risinājumus izskaidrot un aizstāvēt, ļoti veiksmī-
gi turpināja darboties kompozīcijas laukā.
Vai viņš prasīja savus darbus aizstāvēt, izejot no konceptuālās, 
tehniskās vai tīri muzikālās pozīcijas?
Vienmēr tikai no muzikālās pozīcijas. Ar strikti sokrātisku pieeju.
Arī jūs esat pedagoģe ne vienai vien elektroniskās mūzikas 
komponistu paaudzei. Kāda ir Jūsu metode?
Mana pieeja nav gluži tik ekstrēma kā Šefēram. Kompozīcijas 
nodarbība ir grupas stunda, un vienmēr, kad kāds prezentē savu 
darbu, katram klātesošajam jāpauž viedoklis. Lai arī viedokļi var 
atšķirties, to kopsummā iezīmējas kolektīvs viedoklis – kas kom-
pozīcijā darbojas labi un kādi ir trūkumi. Šī kolektīvā apspriede 
ļauj arī pārējiem studentiem formulēt savas domas un viedokli, kas 
nāk par labu ne tikai tajā brīdī apspriestajam komponistam, bet arī 
jebkuram klātesošajam. Mans viedoklis ir tikai viens no grupas vie-
dokļiem: vienmēr esmu uzsvērusi, ka tas nav vairāk vērā ņemams 
kā pārējo studentu viedokļi.

Vīnē

PERSONĪBA
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No otras puses, ir arī tehniskas lietas, kas jāapgūst. Būtībā tā ir 
tehnisko līdzekļu vārdnīca, ko radījis Šefērs, un uz kuru mēs jopro-
jām balstāmies. Šo tehnisko līdzekļu arsenālu studenti apgūst caur 
dažādiem vingrinājumiem, un tikai pēc tam viņi ir gatavi patstā-
vīgi radīt skaņdarbu. Tā ļoti atšķiras no pieejas, ko lieto klasiskajā 
kompozīcijā. Ja klasiskajā kompozīcijā studenti apgūst harmoniju, 
polifoniju, formas mācību, kas dod pamatu sacerēt skaņdarbu, tad 
arī akusmātiskajā mūzikā pastāv teorētiski fundamenti, kas ir jāap-
gūst. Tie palīdz organizēt skaņu.
Būtībā tā ir kā jaunas valodas, jauna alfabēta apgūšana?
Jā, tieši tā. Esmu attīstījusi pedagoģisko metodi, kas ļauj apgūt 
akusmātiskās mūzikas kompozīciju. Pirmos trīs gadus studenti ap-
gūst dažādas tehnikas. Tās ir sadalītas trijās daļās.

Pirmā daļa – enerģijas studijas. Studenti mācās, kādu intensi-
tātes līmeni satur katrs skaņas materiāls. Kad mēs ierosinām kāda 
objekta skaņu, pastāv vairākas skanējuma iespējas. Piemēram, ja tā 
ir metāla bļoda, mēs varam tajā iemest vieglu priekšmetu, kas at-
lēks un radīs specifisku atlecošu skaņu. Vēl mēs to varam ierezonēt 
ar citu priekšmetu – tad skaņai būs spēcīgs sākums un ilga izskaņa. 
Šajā mācību stadijā studenta uzdevums ir radīt nelielu skaņu secī-
bu, kas rada muzikāli reljefu profilu ar konkrētu enerģijas intensi-
tātes līmeni. 

Kad esam apguvuši šos dažādos enerģijas līmeņus, ejam uz redi-
ģēšanu, skaņas apstrādi. Taču tā vēl nav montāža. Mēs iepazīstam 
deviņus dažādus veidus, kā rediģēt skaņas materiālu, kas joprojām 
ir monodisks. 

Pēc tam studenti mācās, kā montēt iegūto skaņu ar citu mate-
riālu. Miksēšana ir būtībā orķestrēšana un polifonija. Tā ir īpaša 
veida domāšana – kā orķestrēt visas šīs skaņas. Eiropas muzikālās 
domāšanas pamatā ir polifonā domāšana, un man ir ļoti interesanti 
meklēt jauna veida polifoniju akusmātiskajā mūzikā. 

Pēc tam studenti apgūst dažādus skaņas transformēšanas prin-
cipus. Jāpatur prātā, ka, salīdzinot ar akustisko mūziku, akusmātis-
kajā mūzikā tiek strādāts nevis ar melodiju, tembru un ritmu, bet 
ar frekvencēm, skaņas krāsu, intensitāti un telpu.
Kāds ir minimālais muzikālās sagatavotības līmenis, lai uzsāk-
tu studēt akusmātisko mūziku konservatorijā? Vai jākārto ek-
sāmeni klasiskās kompozīcijas mācību priekšmetos?
Iepriekšēja muzikāla izglītība netiek prasīta. Taču kandidātam 
jākārto specifisks dzirdes pārbaudes eksāmens, piemēram, jāno-
klausās divi īsi akusmātiskās mūzikas fragmenti, kas minimāli 
atšķiras viens no otra, un jāprot raksturot atšķirības. Jāspēj arī uz-
zīmēt šo mūziku grafiskas partitūras formātā. Šis eksāmens ļauj 
izvēlēties studentus, kuriem ir jutīga uztvere un dabas dota mu-
zikālā atmiņa.

Jūsu skaņdarbiem bieži ir poētiski nosaukumi, kas saistī-
ti gan ar arhetipiskiem, gan tīri dzejiskiem tēliem (Tao, Les 
mélanges, Noces noires, Lamento ou la délivrance du cercle), 
un jūs savā mūzikā lietojat arī dzeju. Sakiet, vai jūs sekojat 
poētiskajam impulsam, kuram atrodat muzikālu izteiksmi, 
vai arī otrādi – viss sākas ar muzikālu izteiksmi, kurai piemek-
lējat tēlu?
(ilgi domā) Mani ārkārtīgi uzrunā dzeja. Man tā ir visu lietu esence. 
Sākumā izvēlos dzeju un tad, sekojot tās dabiskajai muzikalitātei 
un tēlam, radu mūziku. Dzeju kopumā redzu kā ļoti radniecīgu 
mūzikai, jo tai ir skanējums, turklāt – organizēts skanējums, tai ir 
tēls. Arī mūzika ir strukturēta skaņa un tai jāierosina iztēle. Kopu-
mā jā – sākumā ir nepieciešams kāds poētisks tēls, koncepts, kas 
manī ierosina muzikālos impulsus.

Akusmonija koncertā festivāla laikā biju pārsteigta par veidu 
kā jūs un jūsu komanda interpretē akusmātiskos opusus. It 
kā tikai minimāli kustinot skaņu pults vārstus, likās, katram ir 
sava pieeja, savs interpretācijas rokraksts. Tas, ka akusmātiskā 
mūzika ir interpretējama, man bija atklājums.
Akustiskajā mūzikā skaņdarbu interpretē, lai komponista parti-
tūra atdzīvotos, lai tā skanētu. Akusmātiskās mūzikas skaņdarbs 
ir fiksēts. Tas jau pastāv. Taču izaicinājums ir atrast veidu, kā to 
interpretēt, padarīt dzīvu publiskā koncertā. Un šī interpretēša-
na ir saistīta ar vienu mūzikas parametru – telpu, tātad mums 
ir darīšana ar skaņdarba telpiskošanu. Šī koncepcija saistīta ar 
akusmoniju – skaļruņu orķestra izveidi. Mēs akusmoniju uzska-
tām par instrumentu, ko arī labi pazīstam: gan katra skaļruņa 
skanējuma specifiku, gan tā adaptāciju jaunā telpā. Tas prasa 
zināšanas. 

Manis dibinātajā elektroniskās mūzikas izpētes centrā Musiques 
& Recherches regulāri tiek organizēts arī akusmātiskās mūzikas in-
terpretu konkurss. Katrs dalībnieks interpretē četrus skaņdarbus, 
taču viens skaņdarbs visiem ir kopīgs. Tas ļauj novērtēt dalībnieka 
interpretāciju – kā viņš jūt telpu, kā viņš ļauj šim skaņdarbam vei-
doties. Un iespaids par skaņdarbu, mainot telpu, var būt ļoti atšķi-
rīgs. Skaņdarbu var iznīcināt un var arī padarīt izcilāku nekā tas ir 
savā būtībā.
Cik interesanti! Pieļauju, ka akusmātiskās mūzikas skaņdar-
biem neeksistē rakstīta partitūra. Vai interprets to pēc dzirdes 
apgūst no galvas?
Tik tiešām, partitūras parasti nav, jo akusmātiskās mūzikas skaņ-
darbs pastāv bez tās. Taču tieši interprets veido partitūru. Ja 
konkursā piesakās ļoti daudz dalībnieku, mēs pieprasām iesūtīt 
grafisku partitūru – tas ļauj izdarīt secinājumus par interpreta mu-
zikalitāti un vērību pret detaļām. Arī šajā ziņā akusmātiskā mūzika 
ir pilnīgi pretēja akustiskās mūzikas tradīcijām.Multilignes

Acousmonium Influx, 2018
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Manai sadarbībai ar Vinetu Līci sākums meklējams 
diezgan sen. Kad vēl mācījos akordeonspēli Kārļa 
Kažociņa Madlienas mūzikas un mākslas skolā, viņas 
uzraudzībā guvu pirmos nozīmīgos soļus kompozīcijā. 
Tādēļ Oresta Silabrieža ierosinātajai idejai par kopīgu 
sarunu piekritu uzreiz – Līci pazīstu kā skolotāju, bet 
jāatzīst, ka pamatskolas gados sarunas par mūziku vai 
kompozīciju nebija manā prioritāšu augšgalā. Iepazīt 
skolotāju, viņas personību ārpus ierastās vides šķita 
pavisam interesanti.
Satiekamies saulainā marta dienā, kas ir pēdējo laiku 
Ukrainas notikumu aizēnota. Dienas pirmajā pusē abi 
esam bijuši pie Krievijas vēstniecības un tagad gar 
Brīvības pieminekli dodamies uz Vecrīgu. Par mūsu 
mērķi kļūst kafejnīca uz ielas stūra, kur abi pasūtām 
vidēja izmēra baltu kafiju un ķeramies pie lietas. Līce 
atnesusi kaudzīti ar bildēm, tāpēc lēnā garā ejam tām 
cauri. Uzmanīgi klausos komentārus un atmiņstāstus. 
No skolotāju kamerkora, pirmajiem soļiem klavierspēlē, 
jaunības bildēm un mūsu kopbildēm mūzikas skolas 
laikos nonākam līdz Vinetas Līces muzikālā ceļa 
pirmsākumiem.

Man ir muzikāla dzimta. Mammas tēvs, mans vectēvs, pagājušā 
gadsimta 20. gados bija mežradznieks Rīgas Radiofona simfoniska-
jā orķestrī, ko drīz vien pēc Latvijas dibināšanas izveidoja diriģents 
Arvīds Pārups. Savukārt vasarās vectēvs spēlēja gan mežragu, gan 
vijoli brīvdabas koncertos Jūrmalā.
Kā viņu sauca?
Jānis Kambars. Diemžēl viņš aizgāja mūžībā, pirms vēl biju dzi-
musi – 1954. gadā –, tādēļ viņu nesatiku. Kad vectēvs beidza ak-
tīvi muzicēt orķestrī, viņš strādāja par klavierskaņotāju Latvijas 
konservatorijā līdz pat mūža galam. Daži profesori viņu ļoti labi 
atcerējās, tādēļ tad, kad iestājos, mani mēdza saukt par Kambara 
mazmeitu. Uz mani viņam bija gan pastarpināta ietekme, gan tie-
šāka, piemēram, ģimenes nostāstos.
Bērnību pavadījāt muzikālā gaisotnē?
Jā, man viss bija vienā mūzikā. Tas, protams, pārspīlēti, bet daž-
reiz šķita, ka citu variantu, kā to turpināt, nemaz nebija. Mamma 
kara laikā ar vecākiem bēga uz Rietumiem, kur viņu pārtvēra pa-
domju karaspēks un atsūtīja atpakaļ, tādēļ viņu vēlāk neuzņēma 
konservatorijā. Pēc mūzikas vidusskolas beigšanas viņa kļuva 
par klavierspēles skolotāju. Mamma man ir ļoti daudz palīdzēju-
si – ar klavierspēli, ar koncertu apmeklējumiem, ar tautasdzies-
mām ievedot mūzikas pasaulē, gan arī sniedzot lielu atbalstu ar 
bērniem. 

“Negribu, lai pēc 
skaņdarbiem 
būtu nomācoša 
pēcgarša”

Ernests Valts Circenis

SARUNA AR KOMPONISTI VINETU LĪCI

Fo
to

 –
 Jā

ni
s 

Po
rie

tis
 u

n 
no

 p
er

so
ni

sk
ā 

ar
hī

va

PERSONĪBA



MŪZIKAS SAULE 1/2022 55

Sarežģītajā barikāžu laikā, kurus man atsauc atmiņā šī brīža 
Ukrainas traģēdija, vairākas naktis kopā ar Latvijas Tautas fron-
tes Ogres nodaļas cilvēkiem braucu uz Zaķusalu. Mamma teica: 
“Brauc, cīnies par bērnu nākotni! Ja ar tevi kas notiks, tavus bērnus 
izaudzināšu.” Atbalsts bija nenovērtējams. Ja tā nebūtu, mana ra-
došā darbība būtu bijusi daudz plānāka.
Pēc mācībām Mediņos jūs nonācāt Dārziņos teorijas nodaļā. 
Kā tas notika?
Mediņu laikā man labi padevās teorijas priekšmeti. Ar labiem pa-
nākumiem piedalījos mūzikas olimpiādēs un jau toreiz drusciņ 
sāku nodarboties ar kompozīciju. Mediņos to mācīja Vilnis Salaks.
Ahā, jūs mācījāties pie Salaka? Kad pētīju kokļu mūziku, par 
viņu sanāca daudz lasīt.
Sākumā – jā. Tomēr īsti nezināju, ko tālāk darīt. Pabeidzu pamat-
skolu, un tad radās piedāvājums stāties Dārziņos teorijas nodaļā. 
Tad nu tā arī izdarīju un nonācu pie komponista Paula Dambja. 
Viņš man ieteica studēt kompozīciju, mēs pat kopā braucām uz 
konsultācijām akadēmijā.
Vairāk zinu Paulu Dambi kā komponistu. Kāds viņš bija skolo-
tāja amatā?
Vienlaikus demokrātisks un prasīgs.
Kādā ziņā?
Mums bija jāveic dažādi radoši uzdevumi, kas rosināja fantāziju. 
Piemēram, atceros, ka desmitajā klasē bija jāraksta variācijas. Cit-
kārt klausījāmies un pētījām dažādus mūzikas piemērus, kas kriet-
ni paplašināja redzesloku. Viņa sniegtajā virzienā bija interesanti 
darboties. Viņš arī rosināja, lai rakstu dažādiem instrumentiem, 
ne tikai klavierēm. Piemēram, man bija vokāli instrumentālais 
cikls “Lācīša Vinnija Pūka dziesmas”. Jaunatnes teātra aktrise Anta  
Krūmiņa to dziedāja savā Pūka kostīmā, un televīzijas konkur-
sā “Ko tu proti?” mums ar šo skaņdarbu izdevās iegūt pirmo  
vietu! 

Beigu beigās sāka likties, ka varētu mēģināt kompozīcijā darīt 
kaut ko tālāk. Īstas pārliecības par sevi man vēl nebija. Kā nekā vē-
lāk, jau akadēmijā, kursu augstāk bija tāds izcils kolēģis kā Pēteris 
Vasks, kurš jau tolaik, pēc kontrabasa spēles apgūšanas Lietuvā un 
darba dažādos orķestros, bija ļoti pieredzējis. Vienīgi viņš tolaik 
atkārtoja, ka latviešiem vajagot daudz bērnu, tāpēc sieviešu sūtī-
ba esot dibināt ģimenes un gādāt par pēcnācējiem. “Jūsu galvenie 
opusi ir jūsu bērni,” viņš mēdza teikt. Bet jau tolaik es ļoti cienīju 
viņa daiļradi. Priecājos, kad viņš kaut ko labu pateica par maniem 
sacerējumiem. 
Jūs minējāt, ka nebija īstas pārliecības par izvēlēto ceļu. Vai 
bija arī kādi citi varianti?
Man patiesībā bija ļoti daudz interešu un hobiju…. Ja būtu noslē-
gusies tikai uz vienu mērķi, iespējams, būtu vairāk uzrakstījusi. 
Varbūt jums vajadzēja pameklēt kādu vairākrakstošu komponistu 
intervijai!
Kādas tad bija jūsu intereses?
Paralēli studijām diezgan drīz sāku nodarboties ar pedagoģisko 
darbu, jo iztikšana nebija tik spoža. Tāpat mani interesēja kordzie-
dāšana. Tas ir bijis mans hobijs jau kopš bērnības. Pamatskolas lai-
kā dziedāju bērnu korī “Rīga”. Tajā laikā tas deva brīnišķīgu iespēju 
doties ārpus dzelzs priekškara. Tā nokļuvu savos pirmajos ārzemju 
ceļojumos – sākumā Polijā, vēlāk UNESCO festivālā arī Tunisijā.
Un tā arī kordziedāšana palikusi nozīmīga visu dzīvi...
Es gan palaikam mēģināju pārtraukt šo nodarbi.
Patiešām?
Jā, bet vienmēr kaut kāds vilinājums paliek. Piedalīšanās dzies-
musvētkos vai cits nozīmīgs pasākums; citreiz ārzemju braucie-
nam, starptautiskam konkursam vajadzēja pirmos soprānus... Pro-
tams, pats svarīgākais man vienmēr bijis iepazīt tuvāk un atskaņot 
vērtīgu kormūziku. Lielākoties dziedājām tiešām labu, pat izcilu 
repertuāru.  Nezinu, vai tagad Mūzikas akadēmijā ir tāds sastāvs, 
bet mūsu laikā Pauls Dambis ar diriģentu Juri Kļaviņu nodibināja 
kompozīcijas un muzikoloģijas nodaļu kamerkori. 

Nē, mums nekā tāda nav.
Es kādu laiku tajā dziedāju jau no dibināšanas brīža. Arī Egils  
Straume, Selga Mence, Pēteris Vasks un daudzas citas zināmas 
personības tur dziedāja un rakstīja savus pirmos opusus korim. 
Mēs paši visus darbus atskaņojām. Nesen vēl radio “Klasika” dzir-
dēju Vaska tolaik rakstīto “Madrigālu”.
Tas tika rakstīts akadēmijas korim?
Jā! Es arī tam veltīju dažus opusus. Kora galvenais mērķis bija 
apgūt dažādas kora rakstības tehnikas. To darījām, dziedot da-
žādu laikmetu mūziku dažādās atslēgās un dažādos vokālajos 
paņēmienos.
Man liekas, ka mūsdienās nereti mēdz būt situācijas, kad 
kompozīcijas studentiem izpildīt pašu sacerētos skaņuraks-
tus varētu būt sarežģīti. Vismaz es pats daudzos gadījumos 
nevarētu, bet to cenšos noklusēt no mūziķiem. Ja runājam par 
studijām pie Ādolfa Skultes: kas bija svarīgākais, ko viņš jums 
iemācīja?
Profesors Skulte bija ļoti atsaucīgs, sirsnīgs, saprotošs un visādā 
ziņā atbalstošs pedagogs. Viņš ļoti labi iemācīja gan formas izjūtu, 
gan instrumentāciju. Mums bija daudz radošu sarunu, piemēram, 
par skaņdarbu satura atklāsmi vai iedziļināšanos dažādos izteiks-
mes veidos un niansēs.
Viņš bijis sinestēts un dzirdējis mūziku krāsās. Jums arī tā ir?
Es pie tā pārāk nepieturos, tomēr jau no bērnības katra skaņa aso-
ciējas ar noteiktu krāsu toni. Par to arī mēdzām diskutēt. Diezgan 
daudz runājām gan par mūzikas uztveri, gan par dažādu kompo-
nistu mūziku. Viņš bija liels Lutoslavska cienītājs. Klausījos da-
žādus piemērus gan no viņa, gan citu 20. gadsimta komponistu 
daiļrades. Atceros, ka profesors arī deva padomus orķestra tembru 
krāsās un dažādos formveides paņēmienos. Tomēr, redzot, ka es 
pārāk daudz necenšos rakstīt, viņš nemaz ļoti neuzstāja. Ar viņu 
varēja veiksmīgi sazvanīties un teikt – profesor, negaidiet, šoreiz 
nebūs.
Un kāpēc nebija?
Nezinu, laikam man nepiemita nopietna apzinība. Tie, kam šī nebi-
ja pirmā specialitāte un kas bija vecāki par mani, bija daudz pārlie-
cinātāki savās vēlmēs. Es, atnākusi uzreiz pēc Dārziņskolas, neko 
daudz neapdomāju. Bija gan dažādas citas intereses, gan būtiskas 
sadzīviskas lietas. Trešā kursa sākumā apprecējos, ceturtā kursa 
vidū piedzima dēls. Tajā laikā ģimenes norises bija daudz svarī-
gākas, tomēr mācības nevienā brīdī nepārtraucu. Tām tikai veltīju 
mazāk laika, nekā varbūt vajadzēja. Šobrīd šķiet, ka tolaik studijās 
un radošajā darbā varēju pacensties nedaudz vairāk. Tu gan centies 
darīt visu kārtīgi!
Man vēl nav par vēlu laboties.
Atceros, ka no profesora nāca arī vērtīgi ieteikumi par teksta un 
valodas intonācijām mūzikā. No Ādolfa Skultes varēja daudz ko 
mācīties. Arī klausoties viņa mūziku.
Sāku kaut ko atcerēties. Man šķiet, ka tad, kad rakstīju pie 
jums darbus bērnu korim, mēs tieši par to runājām. Tad tas 
acīmredzot nāk no Skultes!
Jā, ne par velti tavu opusu Valmieras koris ielika zelta repertuārā! 
Mēs ar profesoru bijām draudzīgās attiecībās un kaut kā savstar-
pēji saskaņojām savas vēlmes un iespējas. Kad manu beigšanas ek-
sāmenu laikā profesoram bija grūtības ar veselību, braucu pie viņa 
gan uz dzīvokli Pārdaugavā, gan uz vasaras mītni Jaunciemā. Tās 
bija ļoti vērtīgas konsultācijas. Viņš nodzīvoja skaistu, bagātu un 
garu mūžu...
Aplūkojot jūsu skaņdarbu sarakstu, ievēroju, ka daudzu 
skaņdarbu nosaukumi saistīti ar dabas tematiku. Piemēram, 
“Putnu satikšanās”, “Jūras balsis”, “Vēja dziesmas”, “Dzie-
dājums saulei” un citi. Vai daba ir viens no lielākajiem jūsu 
iedvesmotājiem?
Jā, zināmā mērā tā varētu teikt, bet tas noteikti nav naturālis-
tisks dabas atveidojums, kā dažreiz mēdz būt, piemēram, Olivjē  
Mesiānam. Man drīzāk ir dabas izraisītas izjūtas. Jā… starp citu, 
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man tev ir kaut kas, ko pavēstīt. Tu pēdējā “Mūzikas Saulē” rakstīji 
par koklēm, bet neatradi, ka arī man ir skaņdarbi koklei!
Nē, es kādu redzēju…
Nav tikai viens, bet pat vairāki! Par lielu pārsteigumu, manā dzim-
šanas dienā radio “Klasika” pēc apsveikuma skanēja “Kurzemnieku 
aicinājumu uz deju”. Tas ir tāds draisks, humorīgs gabals flautai, 
obojai un kokļu ansamblim. Nobrīnījos, ka radio ir tāds ieraksts, 
bet man nav! 

Patiesībā man ir diezgan daudz skaņdarbu. Bieži vien neatrodas 
laiks, lai aizietu uz AKKA/LAA un tos iegrāmatotu. Tāpat arī uz 
Latvijas Mūzikas informācijas centru, kur droši vien daļa skaņdar-
bu nav sarakstos... Vairāku darbu notis man lūdza Musica Baltica, 
tikai vēl neesmu paspējusi tās iedot. Šajā ziņā man tiešām jālabojas, 
jāapkopo un viss jāizdara.
Ko jūs uzskatītu par savas daiļrades virsotnēm?
Nezinu. Īpaši nekavējos un neiespringstu par darbiem, kas jau uz-
rakstīti. Drīzāk cenšos pēc iespējas labāk uzrakstīt darbu, ar kuru 
konkrētajā brīdī nodarbojos. 

Protams, ja padomāju,  – man patika, kā skanēja “Jūras balss” 
saksofonam un orķestrim. To Sinfonietta Rīga un Arvīds Kazlausks  
brīnišķīgi interpretēja. Man arī ļoti patika šī skaņdarba versi-
ja saksofonam un ērģelēm Arta Sīmaņa un Kristīnes Adamaites 
atskaņojumā. 

Arī citiem darbiem ir versija ērģelēm ar soloinstrumentu. Pie-
mēram, man nozīmīga ir “Pastorāle” mežragam un simfoniskajam 
orķestrim, ko pirmatskaņoja Artūrs Šults. Ērģeļvariantu izpildī-
ja Andris Ādamsons ar Aivaru Kalēju, kurš, starp citu, atskaņojis 
manu “Monodiju un Čakonu” gan Rīgā, gan Vācijā. Šis darbs bijis arī 
vairāku citu atskaņotājmākslinieku repertuārā. To spēlēja, piemē-
ram, ērģelnieces Lauma Akmene un Larisa Bulava, ar kurām izvei-
dojusies laba sadarbība vairāku skaņdarbu radīšanā un atskaņošanā.

Kopumā jau vairāki darbi bijuši nozīmīgi, visus grūti nosaukt. 
Turklāt vairāki skaņdarbi palikuši plauktā pandēmijas dēļ. To 
klāstā gan kamersimfonija, gan flautas koncerts. To mēs domājam 
kaut kad tuvākajā laikā atskaņot. Vai tālākā. Grūti pateikt. 
Tagad jau neko nevar precīzi zināt. Ko jūs patlaban rakstāt?
Tagad dienas kārtībā ir klavierduets Antrai un Normundam  
Vīksnēm. Šodien biju solījusi notis iedot, bet drusku pietrūka laika. 
Vēl jānoprecizē dažas nianses un jāsakārto nošuraksts. 

(Šajā brīdī esmu īpaši uzjautrināts, jo tieši pirms tam biju kla-
vierspēles nodarbībā pie Normunda Vīksnes, un viņš man stāstīja, 
ka Vineta Līce kaut kādu apstākļu dēļ nevarot atvest notis)

Vīkšņu duets ļoti skaisti atskaņoja jau divus citus manus opusus: 
“Dārza pamošanos” un “Dārzu dienvidū”. Abiem dārza tematika, 
kas man tuva jau no bērnības. Lielāko daļu laika pavadīju dažādos 
dārzos – gan Pārdaugavā savā piemājas dārzā, gan Botāniskajā dār-
zā, kas bija turpat pāri ielai. Tur bija daudz krāšņu augu un stādu, 
dažādas ceriņu un akāciju šķirnes, arī brīnišķīgi pavasarī ziedoši 
augļukoki. Vecmāmiņa mācēja pavairot rozes no spraudeņiem, un 
tas sevišķi noderēja, kad mammai uz mācību gada beigām skolēni 
sadāvināja daudz ziedu. Man joprojām katru pavasari un vasaras 
sākumu gribas gan pa Rīgas, gan pa Babītes brīnišķīgajiem botānis-
kajiem dārziem pastaigāties. Īpaši magnoliju un rododendru zie-
dēšanas laikā. Pēdējā laikā tajos tiek attīstīti arī dažādi muzikālie 
projekti. Vienīgi ar klavierēm viņiem pašvakāk – tad vajag kaut ko 
rakstīt bez tām. 
Kas vēl jūs iedvesmo?
Literārie darbi. Dzejā un prozā mani uzrunā dažādu stilu un lai-
ku autori, piemēram, Kārlis Skalbe, Fricis Bārda, Imants Ziedonis, 
Ojārs Vācietis, Māra Zālīte, Gundega Repše un daudzi citi, arī ār-
zemju literatūra. Ja jāmin konkrēts virziens, tad viens no iedves-
mas avotiem ir maģiskais reālisms. 

Vēl teātris un māksla – ļoti patīk aiziet uz kādu labu izstādi. Ar 
teātri saistīts arī laika posms piecu gadu garumā Daugavpils teātrī, 
kur darba pienākumos bija mūzikas rakstīšana teātra izrādēm, arī 
spēlēšana un muzikālo procesu nodrošināšana izrādēs. 

Mani ļoti spēj iedvesmot tikšanās un aizraujošas sarunas domu-
biedru lokā, bērni un skolnieki. Man ir brīnišķīgs atbalsts ģimenē: 
četri bērni un pieci brīnišķīgi mazbērni. Trīs skaistas, gudras mei-
tas, gudrs un stalts dēls, divi lieliski znoti un jauka vedekla. Visu 
laiku domāju, ka varbūt mazbērniem par prieku jāuzraksta bērnu 
opera. Divi no viņiem jau nodarbojas ar mūziku. Patiesībā jau visa 
dzīve iedvesmo komponistu.
Jūs minējāt arī audzēkņus...
Jā, ar skolēniem darboties ir ļoti interesanti! Sevišķi ar tādiem, ku-
riem gribas dziļāk ieklausīties sevī un atrast savu balsi. Nevaru kon-
krēti pateikt kas tieši, bet tajā visā procesā kaut kas iedvesmo. Tā mēs 
visi kopā savstarpēji iedvesmojamies... Nezinu pat, kas kurā brīdī  
iespaido vairāk. Man ļoti patīk ceļot. Arī piedalīties dziesmusvētkos, 
kaut arī neviena mana dziesma nav iekļauta repertuārā. Kopkorī ar 
lielāko prieku dziedu gan klasiķus, gan citu komponistu darbus.
Pedagoģija nemēdz nogurdināt? Man Mediņos bija skolotājas, 
kas katru gadu solīja doties pensijā. Tagad, pats strādājot sko-
lā, viņas saprotu. Mani gan pensijā neviens nelaiž.
Jā, pilnīgi noteikti. Darbs patiesībā paņem ļoti daudz enerģijas. Kad 
atnāku pēc darba mājās, radošajam darbam spēka vairs nepietiek.
Tomēr – vai komponistam vispār ir nepieciešama iedvesma?
Kā kuro reizi, bet tomēr labāk, ja būtu.
Un ja nav?
Kaut kā jāmēģina atrast...
Varbūt jūs iedvesmo arī citi komponisti?
Mani iedvesmo ļoti daudzi. Katrā koncertā ir kas tāds, kas uzru-
nā. Ja jānosauc daži piemēri, tad nāk prātā Pēteris Plakidis. Man 
ļoti patīk, kā viņš rakstījis gan koriem, gan kameransambļiem. Arī 
Imants Zemzaris. Aivara Kalēja ērģeļmūzika ir brīnišķīga, iesaku 
tev paklausīties. Selga Mence brīnišķīgi raksta korim, arī kamer-
mūziku. Vēl jau ir klasiskas vērtības: Pauls Dambis, Jānis Ivanovs, 
Lūcija Garūta. No jaunajiem komponistiem savukārt jau kādu lai-
ku Jēkabs Jančevskis mani iepriecina ar saviem skaņdarbiem. Tāpat 
arī labus skaņdarbus esmu dzirdējusi no Santas Ratnieces, Renātes 
Stivriņas un citiem. Par šo varētu vēl ilgi runāt.
Kā ar ārzemju komponistiem?
No tādiem senākiem kultūras stūrakmeņiem noteikti Bahs, bet 
man arī ļoti patīk viduslaiku un renesanses laika mūzika, piemē-
ram, Bingenes Hildegarde, Orlando di Laso. Ik pa laikam parādās 
dažādi interesanti atradumi. Man bieži skan radio “Klasika”, un tur 
gadās saklausīt kaut ko stipri fascinējošu un ikdienā nedzirdētu. 
Un no nedaudz mūsdienīgākiem?
Jau kopš agras jaunības ļoti labprāt klausos Olivjē Mesiāna mūziku. 
Gan ērģeļu, gan simfoniskos darbus, piemēram, “Turangalilu”, kas 
ir ļoti tuva sirdij. Arī Henriku Gurecki,  Džordžu Kramu. No kai-
miņvalstīm Arvo Perts, Broņus Kutāvičs, arī citi.
Vai bijāt koncertā, kad Rīgā atskaņoja “Turangalilu”?
Toreiz man bija nodarbības Ogres mūzikas skolā. Mēs visi kopā sē-
dējām un klausījāmies tiešraidi līdz pat deviņiem vakarā. Ieslēdzu 
radio, un skolēni kaut kā negāja projām. Nezinu, varbūt viņi bija 
manis iebiedēti...
Varbūt tiešām bija bail doties projām!
Jā, gandrīz visi toreiz noklausījās simfoniju līdz galam. Ar visiem 
Marteno viļņiem! Tolaik nebija tik vienkārši dabūt biļetes. Man lie-
kas, ka tas bija tāds izpārdotais pasākums. 
Vai jūs teiktu, ka pedagoģija ir jūsu sirdsdarbs?
Jā, zināmā mērā laikam jau ir, bet man vienmēr gribējies pievērst 
vairāk uzmanības radošajam darbam. Tas varētu būt svarīgāk.
Vai mēdz būt pārsteigumi vai problēmas, strādājot ar bērniem 
kompozīcijas nodarbībās?
Katra bērna īpaša aizraušanās ar mūziku mēdz būt patīkams pār-
steigums. Savulaik jauki pārsteigumi bija gan Ogrē, gan Madlienā 
un Aizkrauklē, gan arī Rīgā. Patīkami, kad audzēkņiem veicas kon-
kursos. Tad ir sajūta, ka arī kolēģi atzīst viņus par labiem esam. 

Man prieks, kad kāds kaut ko turpina kompozīcijas vai muziko-
loģijas jomā. Piemēram, Gunda Miķelsone, kas darbojas mūzikas 
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žurnālistikā. Viņai savulaik bija ļoti labas kompozīcijas, kas kon-
kursos guva godalgotas vietas. Mani bijušie audzēkņi ieņem visda-
žādākos amatus, kas mēdz būt pilnīgi nesaistīti ar mūziku. Varbūt 
arī viņiem kompozīcija kaut kur noder.
Vai gadu gaitā bērnos var novērot kādas izmaiņas? Mēdz ru-
nāt, ka tagad bērni esot pilnīgi citādi nekā agrāk. 
Agrāk bērnu attieksme pret mūziku, manuprāt, bija daudz nopiet-
nāka. Tagad visas tehnoloģijas, telefoni un datori aizņem ļoti daudz 
laika. Varbūt arī skolā tiek uzdoti apjomīgāki uzdevumi. Attālinā-
tais mācību laiks smagi ietekmēja izglītību. Tagad mūzika vairs nav 
prioritāšu augšgalā.
Atceros, kā steigšus komponēju starpbrīžos pirms nodarbī-
bām, jo, protams, mājās nebiju neko izdarījis. Rakstīju, rakstī-
ju, nedaudz uz dullo, jo iekšējās dzirdes nekādas nebija, pēc 
tam klasē brīnījos, kas tad tur sanācis. Spēlējām cauri, un cen-
tos locīties, ka nu tā gluži nebiju domājis... 
(smejas)
Jūs vienmēr rosinājāt eksperimentēt. Iepazinos ar paplašinā-
tajām spēles tehnikām, aleatoriku, klausījāmies dažādu laik-
metu ierakstus. Vai komponējot ir nepieciešama drosme?
Ir nepieciešama drosme sākt. Pats svarīgākais ir pārvarēt šaubas. 
Dažreiz arī slinkumu. Nezinu, varbūt tev tā nav, varbūt tu esi čakls 
cilvēks.
Es izliekos...
Cik atceros, tu tomēr diezgan čakli rakstīji, lai gan ar klusuma 
periodiem. Svarīgs ir stimuls, piemēram, termiņš, kad darbs jāpa-
beidz. Citreiz atskaņotājmākslinieks sāk zvanīt, jo galu galā tās no-
tis tā kā vajadzētu redzēt, drīz koncerts, afiša jau izlikta...
Afišas ir brīnišķīgas. Tās vislabāk motivē, jo atnāk ar neglābja-
mo apziņu, ka no atbildības izmukt vairs nevar. Labi, viens, ka 
grūti iesākt, bet kas vēl kompozīcijā sagādā grūtības? Vai arī 
iesākat un tad viss aiziet? 
Radušās daždažādas idejas, bet daudzas no tām saknē jāpiebeidz, 
jo komponistam galu galā vajadzīgs arī materiāls atbalsts. Mēdz 
gadīties, ka iesniedzam Valsts kultūrkapitāla fondā projektu un 
pēc tam saņemam atbildi, ka “jūsu projekts ir mazāk aktuāls nekā 
pārējie, turpiniet piedalīties, paldies”... Kultūrkapitāla fonds varētu 
iedvesmot vairāk. 
Jaunu mūziku vispār ir vērts rakstīt?
Tāpēc es arī necenšos pārāk daudz to darīt... Jādomā, vai tiešām ir 
kas ļoti, ļoti būtisks un nepieciešams ko teikt. Tad gan – neko darīt, 
ir jāraksta. Bet daudzrakstīšana man absolūti nav raksturīga. Tā-
pēc jau skaņdarbu saraksts nav tik mežonīgi garš kā varbūt vienam 
otram komponistam. Ieceres mēdzu atstāt arī nerealizētas. Rakstu 
tikai tad, kad nevaru nerakstīt. Citreiz uznāk slinkums, sāku do-
māt, ka varbūt var iztikt... 
Kā jūs ar to cīnāties?
Nezinu...
Varbūt necīnāties?

Īpaši jau nemaz necīnos.
Varbūt nevajag. Kā jums patīk slinkot?
Visādi: pastaigāties pa mežu, aizceļot kaut kur, ciemoties pie drau-
giem vai pie ģimenes. Vēl var doties kādā ekskursijā vai pārgājienā, 
braukt pa ezeru ar laivu, vasarā vizināties ar divriteni. Piemēram, 
vasarā savā brīvdienu namiņā Alūksnē es gandrīz tikai ar riteni 
pārvietojos. Īpaši, kad braucu uz ezeriem peldēties. Alūksnē, starp 
citu, tieku pie ērģelēm. Tur esmu vienu otru ērģeļdarbu sacerējusi 
un pierakstījusi. 
Jūsu slinkošana izklausās diezgan iedvesmojoša.
Jauno darbu rakstīšanu vairāk kavē dažādi sadzīves un darba 
pienākumi, nevis slinkums. To drīzāk varētu saukt par enerģijas 
izsīkumu.
Vai ir kas tāds, ko jūs vēl gribētu uzrakstīt? 
Varbūt varētu kādu operu uzrakstīt... 
Par ko? Ir bijušas kādas idejas?
Jā, ir bijušas diezgan konkrētas, bet, iekams nav vēl neviens tā īpaši 
ieinteresējies, neesmu pat piedāvājusi. Nav ko daudz runāt par ne-
realizētiem plāniem. Arī kamermūzika, koncertžanra darbi. Var-
būt vēl kaut ko varētu uzrakstīt lielajam simfoniskajam orķestrim 
vai kamerorķestrim, bet arī tas prasa spēku, laiku un ilgāku perio-
du gatavojoties, pārdomājot, noskaņojoties.
Un kā jūs noskaņojaties?
Dažādi. Kafiju dzerot... Citreiz pastaigājoties pa mežu vai gar upi.
Bet jūs vispār rakstāt ātrā apgarotā steigā vai lēni un 
pakāpeniski?
Kā kurā brīdī. Ja vajag, varu diezgan īsā laikā darbu uzrakstīt, bet 
daudz labāk man patīk rakstīt lēni. 
Pārrakstāt daudz?
Īsti nē, bet pārrakstīšana [nošu datorraksta programmā] Sibelius 
paņem daudz laika, pie tās arī grūti pieķerties. 
Jūs ar roku rakstāt?
Jā, sākumā uzmetumus ar roku, bet pēc tam cenšos to visu uzraks-
tīt datorā. Tas ir liels pārbaudījums manai pacietībai.
Kad jūs rakstāt skaņdarbus, kam ir jābūt Vinetas Līces skaņu 
pasaulē? Kam jūs pievēršat uzmanību?
Tas ir ļoti sarežģīts jautājums...
Es centos.
Rakstu, lai man pašai patiktu. Cenšos izvairīties no banalitātēm. 
Vēl man svarīgi, lai mūzika nebūtu tikai negatīva un melna. Tai 
tomēr jādod kāda cerības nojausma. Īpaši šajos drūmajos laikos. 
Ja tas ir dabas iedvesmots skaņdarbs, tur pilnīgi noteikti ir arī 
gaišas izjūtas. Svarīgi, lai tās būtu jūtamas klausītājiem, jo ne-
gribu, lai pēc skaņdarbiem būtu nomācoša pēcgarša. Vienmēr 
bijušas situācijas, kad mūzika cilvēkiem palīdzējusi dzīvot. Tas 
man ir būtiski. Nezinu, kā ir tev. Varbūt pavisam cita filozofija 
šajā jautājumā…
Iespējams, bet katram jau kaut kas savs. Daba jūs provocē uz 
gaišām sajūtām?

Kopā ar Ogres Skolotāju kamerkori
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Arī dramatiskām vai traģiskām. Uz dabas fona parādās dažādas iz-
jūtas, bet visam jāatrod līdzsvars.
Patiesībā diezgan precīzs raksturojums! Kad klausos jūsu mū-
ziku, pirmais, ko jūtu, ir gaišums. Tad vēl rotaļīgums...
Nu jā, tomēr dažādas nianses cenšos savā mūzikā atrast! Jā, mana 
mūzika gan jau tev zināmā mērā liekas konservatīva, bet es mūs-
dienu mūzikas paņēmienus cenšos nepārdozēt. Izmantoju tikai tik, 
cik man pašai liekas svarīgi atkarībā no skaņdarba satura un kon-
teksta. Noteikti neesmu nekāds agresīvais avangardists ar, nezinu, 
piemēram, mikrotoņiem. 
Ir jau dažādi estētiskie strāvojumi. Dažādi mērķi, kurus sa-
sniedz ar konkrētu līdzekļu klāstu.
Jā, strādājot teātrī, esmu arī dažādus elektroniskos efektus izman-
tojusi, bet koncertmūzikā man tas neliekas tik aktuāli. 
Ko jūs izmantojāt?
Dažādus samplētos mūzikas materiālus. Citreiz arī sagatavotās 
klavieres vai skaņu efektus, kas rodas no pūšaminstrumentu atse-
višķajām detaļām vai ko tamlīdzīgu.
Jūs minējāt, ka jums būtiski, lai klausītājam būtu pozitīvas 
emocijas, klausoties jūsu darbus.
Gan pozitīvas, gan…
Negatīvas?
Ne gluži negatīvas. Mūzikā jābūt līdzpārdzīvojumam, ne tikai re-
laksācijai. Tāpat svarīgi, lai atskaņotājmāksliniekam būtu  intere-
santi un patīkami spēlēt.

Esmu dzirdējis viedokļus, ka jāraksta tikai sev. Ja pašam patiks, 
tad arī noteikti vēl kādam. Citi atkal raksta, konkrēti rēķinoties 
ar klausītāju un domājot par viņu, dažkārt pat pielāgojot ska-
ņurakstu auditorijai. Kā ir jums? Kas ir jūsu mūzikas adresāts?
Lai klausās, kas vēlas. Tu jau šobrīd man jautā kā Valsts kultūrka-
pitāla fonds. Viņiem arī tur ir aile “jūsu mērķauditorija” vai “jūsu 
potenciālie klausītāji”.
Bet kas tad ir jūsu mērķauditorija?
Koncertu apmeklētāji. Tie, kam interesē akadēmiskā mūzika. Gluži 
reperi varbūt nenāktu.
Tad tos var izlaist.
Lai gan DJ Monsta piedalījās Skultes “Bolero” atskaņojumā...
Tad kopumā reperi it kā nē, bet varbūt Monsta varētu atnākt. 
Tātad noprotu, ka domas par potenciālajiem klausītājiem īsti 
neietekmē kompozīcijas procesu? 
Nē, absolūti nē. Adresāts rodas pats atkarībā no tā, kā un kādam 
sastāvam rakstu. Vismaz es par to speciāli nedomāju. 
Galvenais, lai jums pašai patiktu?
Jā, bet svarīgi, lai mūzika uzrunātu klausītāju un viņš spētu saklau-
sīt kaut ko saprotamu vai iedvesmojošu.
Kas ir vissvarīgākais mūzikā? Jautāju tādēļ, ka atceros, kā mū-
zikas skolā biju vairākas dienas strādājis pie apjomīga opusa 

trim instrumentiem un man šķita, ka tur noteikti būs kaut kas 
ģeniāls...
Ko es tādu ļaunu pateicu?
Jūs pateicāt, ka tur nav dvēseles. Un tad es visu izdzēsu.
Nē, nu pavisam izdzēst nevajadzēja, varbūt vajadzēja tikai atrast 
dvēseli.
Man ir nelāgas aizdomas, ka tur to nevarēja atrast. Tematismu 
veidoja hromatiskā gamma uz augšu un uz leju. Kopš tā laika 
es no tās iespējami izvairos.
Hromatisko gammu labāk atstāsim solfedžo stundām, jā. Lai gan 
tagad solfedžo stundās mūzikas skolas beidzējiem neprasa zināt 
hromatisko gammu, par to nedaudz izbrīnījos, bet varbūt viņiem 
arī nevajag... Ai, lai viņi to vidusskolā mācās.
Tieši tā! Kad nepaspēju kaut ko iemācīt, es arī nomierinos ar 
domu par vidusskolu. Bet kas tad ir svarīgākais mūzikā?
Jā... Dvēsele arī ir pati svarīgākā.
Ko jūs saprotat ar dvēseli?
Mūzikā to pašu, ko cilvēkos. Svarīgi, lai mūzika būtu dzīva. Tajā 
kaut kam jārunā arī cilvēciskā valodā, ne tikai tehnoloģiju līmenī.
Kas atšķir dzīvu mūziku no nedzīvas?
To definēt ir ļoti grūti. Lai būtu saklausāmas arī dziļākas jūtas – 
mīlestība, cerība, ticība. Iespējams, ka to var sajust intuitīvi.
Klausoties skaņdarbu, jūs to dzirdat un jūtat uzreiz?
Kā kuro reizi. Ja ne ar pirmo, tad varbūt ar otro. Dažreiz nevar 
uzreiz saklausīt visas nianses. Lielākoties gan no paša sākuma ir 
skaidrs – vai nu darbs uzrunā, vai neuzrunā ar dziļāku saturisko un 
emocionālo pusi. Protams, ir interesanti klausīties arī tādu mūziku, 
kas parāda jaunas nianses tehniskā izpildījumā vai paņēmienu lie-
tojumā, bet pārāk daudz laikam to negribētu klausīties.
Jāietur līdzsvars.
Jā, līdzsvars.
Kas ir bijis pēdējo laiku lielākais mākslinieciskais piedzīvo-
jums, spilgtākais pēdējo laiku iespaids?
Jāpadomā, jā. Ko es esmu klātienē tagad pēdējā laikā klausījusies? 
Īsi pirms gadumijas Rīgas mākslas telpā baudīju lielisku koncer-
tu – Maijas Einfeldes četru vijolsonāšu ieraksta prezentāciju Mag- 
dalēnas Gekas izpildījumā. Ļoti cienu un augstu vērtēju Einfeldes 
mūziku gan kamermūzikas un ērģeļmūzikas, gan arī kora un sim-
foniskās mūzikas jomā. Vēl nesen bija spilgts arfistes Dārtas Ti-
senkopfas-Muselli un flautistes Ditas Krenbergas koncerts Rīgas 
Domā ar franču mūziku, kas arī man ir ļoti tuva. 
Ko jums nozīmē mūzikas radīšana?
Visticamāk, ka sevis izteikšanu. Tu jau pats zini, kā tas ir.
Katram jau citādi. Citiem tā vairāk ir komunikācija ar apkārtē-
jiem, dažiem tikai ar sevi pašu, dažiem ar ārpasauli, nedomājot 
konkrēti cilvēkus.
Bet visiem tas ir tomēr līdzīgi.
Daži atsaucas uz kaut ko augstāku par mums...
Es tomēr baidītos uz augstākiem spēkiem atsaukties. Apgalvot, ka 
“man diktē un es tikai pierakstu”, liekas nedaudz liekulīgi. Protams, 
nojausmu līmenī mums kaut kas palīdz. Par to varam būt pateicīgi, 
tomēr runāt par to, ka es tagad tikai pierakstu...
Ka stari nāk no debesīm un es tikai pierakstu sacīto?
Tas ir diezgan spekulatīvi. Pamēģini pēc tam nokritizēt to darbu. 
Kā nodiktēja, tā rakstu.
Neslikti, pamēģināšu tā kompozīcijas eksāmenā izdarīt. Tikai 
baidos, ka neviens negribēs ar mani pēc tam vairs runāt. Ja jūs 
nekomponētu, vai jūs izteiktu sevi citādi?
Nezinu, varbūt... Man kopš bērnības patīk zīmēt. Jau teicu, ka pa-
tīk dārzi. Ar dārzkopību varbūt īpaši labi neiet, tomēr patīkami, ja 
dobē uzzied kāda manis stādīta skaista roze vai cita puķe.
Noslēgumam – ko jūs lasītājiem ieteiktu noklausīties?
Novēlu katram atrast kaut ko savu. Kaut ko, kas tuvāks sirdij. Klau-
sieties latviešu komponistu mūziku – gan klasisko, gan mūsdienī-
go. Vai jebkuru citu mūziku, kas spēj uzrunāt. 
Melots nebūs – mūzika jāklausās.

PERSONĪBA
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Cik grūti domāt par Arnoldu Dimantu vairs tikai 
pagātnes formā! Droši vien tā ir ne vien man, 
bet arī daudziem citiem Latvijas ērģelniekiem 
un visiem, kas Arnoldu pazina un bieži ar viņu 
sadarbojās.
Nē, Arnolds Dimants pats īsti nemaz nebija 
ērģelnieks, ja nu kāds šo rindiņu lasītājs tā varētu 
iedomāties, virsrakstu izlasot. Arnolds bija visu 
daudzo ērģelnieku palīgs – ērģeļu asistents 
pie milzīgajām Rīgas Doma ērģelēm. Tiesa 
gan, ērģeļspēli viņš dažus gadus bija apguvis 
mūsu alma mater ērģelnieka Pētera Sīpolnieka 
vadībā, tomēr ērģelnieka profesiju savai dzīvei 
neizvēlējās. 

Dzīve izrādījās īsāka, nekā domāts vai cerēts. 
Kopā ar ērģelniekiem vasaras sākumā vēl 
paspējām nosvinēt Arnolda sešdesmito 
dzimšanas dienu, bet jau decembrī gandrīz 
nespējām noticēt pēkšņajai ziņai, ka viņa dzīves 
soļi negaidīti apstājušies, slēpojot sniegotajos 
Siguldas pakalnos. Pēkšņās aiziešanas, šķiet, ir tās 
sāpīgākās. Taču, kad laiks pamazām sāk dziedēt 
sāpīgu brūci, sākam aptvert, cik daudz labu un 
gaišu atmiņu sakrājies daudzu gadu garumā.

Mūsu ceļi pirmo reizi krustojās jau mūzikas vidusskolā, kur gan 
Arnolds, gan es mācījāmies klavieru klasē. Biju aculieciniece arī 
skaistam jaunības gadu draudzības sākumam, kad Arnolds vidus-
skolā iepazinās ar savu nākamo dzīvesbiedri Agru. Jau tad aizsākās 

Dzīve kopā  
ar MŪZIKU un ĒRĢELĒM
Arnoldu Dimantu (29.05.1961.–03.12.2021.) atceroties
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viņu kopīgās sarunas par mūziku, kopīgie koncertu apmeklējumi, 
un vēlākos gados šī draudzība turpinājās klavierdueta studijās, ko-
pīgos dueta koncertos un beidzot arī kopīgā ģimenes dzīvē visa 
mūža garumā.

Arnolda Dimanta skolas gadu klavierspēles skolotāja Gunta 
Boža dalās atmiņās par savu kādreizējo audzēkni: 

“Arnoldu varētu raksturot ar dažiem vārdiem: gaišums, mērķ- 
tiecība, vīrišķība. Pie manis Mediņskolā viņš sāka mācīties pēc Si-
guldas mūzikas skolas pabeigšanas, bija ļoti mērķtiecīgs un moti-
vēts, ar skaidru nodomu  – gatavoties iestājeksāmeniem mūzikas 
augstskolā. Skolas gados guva labus panākumus klavierspēlē, kopā 
ar skolas orķestri kā solists spēlēja Bēthovena klavierkoncertu, un 
tajā laikā viņu ļoti pozitīvi ietekmēja draudzība ar Agru Liepiņu, 
nākamo dzīvesbiedri. 

Uzstādītais mērķis tika sasniegts – kopā sagatavojāmies iestāj- 
eksāmeniem augstskolā. Toreiz šī iestāšanās konservatorijā ne 
vienmēr bija vienkārša, pianistiem bija jāiztur liela savstarpējā kon-
kurence. Klavierspēles studijas konservatorijā Arnolds turpināja 
pianista Rafi Haradžanjana klasē, bet pēc tam aizrautīgi strādāja 
savā dzimtajā Siguldā kā pedagogs un koncertmeistars, sadarbo-
jās arī ar dzīvesbiedres, klavierspēles pedagoģes Agras Dimantes 
audzēkņiem. 

Saikne un jauka sadraudzība mums turpinājusies arī vēlākos 
gados, Arnolds vienmēr aicināja mani uz saviem koncertiem. At-
ceros, ka, apciemojot mani vasarnīcā, viņš atveda ābolus no sava 
dārza, vienmēr bija ļoti laipns – gaiša un vīrišķīga personība.”

Vidusskolas laikā Arnolds Dimants jau bija nedaudz praktizējies 
klavierdueta spēlē kopā ar kursabiedru Helviju Stengrēvicu. Augst-
skolas studiju laikā dažādus duetus pašu priekam sāka spēlēt kopā 
arī ar Agru Dimanti, ar kuru bija devies laulībā 1983. gadā, bet pēc 
augstskolas beigšanas un klavierspēles diploma iegūšanas, redzot 
aktīvo Noras Novikas un Rafi Haradžanjana klavierdueta darbo-
šanos un, iedvesmojoties no viņu piemēra, abiem ar Agru radās 
vēlēšanās turpināt tālākas profesionālās studijas Mūzikas akadēmi-
jas maģistrantūrā, šoreiz  – klavierdueta specializācijā profesores 
Guntas Sproģes (tagad – Guntas Rasas) klasē. 

Viņu pirmā patstāvīgā duetu koncertprogramma tika nospēlē-
ta 1991. gadā Siguldas Valsts ģimnāzijas zālē (koncertzāle “Baltais 
flīģelis” tolaik vēl nebija uzcelta). Maģistrantūras studijām sekoja 
arī veiksmīga dalība divos starptautiskos klavierduetu konkursos: 
Franča Šūberta mūzikai veltītā konkursā Visaginā/Viļņā 1996. gadā 
un konkursā “Mūzika bez robežām” Druskininkos 2007. gadā, 
abos konkursos iegūstot gan laureātu nosaukumu, gan prieku un  
gandarījumu par paveikto. Kopā koncertēts gan Latvijā, gan arī 
Lietuvā, Polijā, Zviedrijā un Vācijā. 2019. gadā pie klausītājiem no-
nāca Agras un Arnolda Dimantu kopīgi ierakstītais klavierduetu 
albums “Latviešu komponistu klavieru dueti no klasikas līdz mūs-
dienām”, kas veltīts Latvijas simtgadei un Siguldas mūzikas skolas 
60. jubilejai. Šie ieraksti mums visiem pieder kā paliekoša liecība 
par viņu abu sadraudzību dzīvē un mūzikā. 

Jā, Arnolds patiesi bija ļoti, ļoti darbīgs savā ikdienā, arī ļoti sir-
snīgs un izpalīdzīgs. Tieši tādu viņu vienmēr atceros. Arnolds atra-
da laiku gan saviem daudzajiem audzēkņiem tiešajā darba vietā Si-
guldas Mākslu skolā “Baltais flīģelis”, kur pedagoģiskajā darbā kopš 
1990. gada aizvadīti vairāk nekā 30 gadi un kopā ar audzēkņiem 
gūti panākumi dažādos konkursos un festivālos, gan arī paspēja 
piedalīties Latvijas mūzikas skolu pedagogu festivālu organizēša-
nā, dažādos Siguldas pilsētas pasākumos un arī konkursu rīkošanā. 

Savs laiks viņam atradās gan distanču slēpēm ziemā, gan riteņ-
braukšanai vasarā, gluži apbrīnojamā veidā līdztekus paspējot pa-
veikt arī tik dažādos dzīves praktiskos darbus, piemēram, mājas un 
siltumnīcas būvēšanu, dārza kopšanu, vienmēr vasarās dāsni dalo-
ties ar lielisko tomātu ražu, kas iegūta no vairākiem simtiem šķirņu 
stādu. Arnolds Dimants bija rosīgs praktiķis, viņa rokas palīdzēja 
veikt un montēt video un audio ierakstus, labot un skaņot ērģeles, 
un kur nu vēl daudzie pasākumi saistībā ar ērģelniekiem...

Lai gan ērģelnieka profesija savulaik netika izvēlēta un ierastā 
dzīves ikdiena lielā mērā ritēja saistībā ar klavieru jomu, tomēr Ar-
nolda Dimanta dzīvē ērģeles bijušas klātesošas visu dzīvi kā neat-
ņemama sastāvdaļa un nezūdoša mīlestība. Ērģeļspēles studijas pie 
Pētera Sīpolnieka šai mīlestībai bija likušas labus pamatus. 

Pētera Sīpolnieka pēkšņā aiziešana mūžībā 1984. gadā īpaši sa-
tuvināja mūs  – visus viņa bijušos studentus. Toreiz rīkojām vai-
rākus sava Skolotāja piemiņas koncertus, daži no tiem notika arī 
Rīgas Domā. Atceros, ka Arnoldam Dimantam tajos gan bija liegts 
piedalīties, jo viņš nebija absolvējis Ērģeļu klasi, bet gan tikai mācī-
jies ērģeļspēli fakultatīvi, un Domā spēlēt drīkstēja tikai ērģeļspēles 
diplomu ieguvušie. Tā nu vienīgais, kā viņš mums šajos koncertos 
toreiz varēja palīdzēt, bija asistēšana. 

Tā pamazām aizsākās Arnolda Dimanta asistenta gaitas Rīgas 
Domā, un tās turpinājās līdz pat 2021. gada nogalei, tātad vairāk 
nekā 35 gadu garumā. Šajos gados Doma ērģeles, to 124 reģistri, 
dažādās kombinācijas, iespējas un arī iespējamie niķi tika iepazīti 
līdz pēdējam sīkumam. Varējām paļauties, ka īstajā brīdī asistents 
koncerta laikā vajadzīgos reģistru slēdžus atradīs zibenīgi. Ļoti sa-
režģītos skaņdarbos gadījās, protams, arī pa kādai nejaušai reģistru 
kļūdiņai, bet Arnolda dzirkstošais humors vienmēr glāba arī tādās 
reizēs. 

Protams, Arnolds Dimants nebija vienīgais, kurš Rīgas Domā 
asistēja ērģelniekiem, bet viens no iecienītākajiem asistentiem  – 
noteikti. Neraugoties uz vēlajiem Doma mēģinājumu laikiem va-
karos un salīdzinoši attālo dzīvesvietu Siguldā, viņš vienmēr bija 
atsaucīgs, ja viņu aicinājām palīdzēt. Dažkārt asistents bija ne-
pieciešams arī citos Latvijas baznīcu ērģeļmūzikas koncertos vai 
ierakstos, un arī tad Arnolds bieži devās līdzi ērģelniekiem, kurp 
vien viņu aicinājām. Pagājušās vasaras ērģelnieku braucienā pa 
Zemgales baznīcām mūsu busiņu, protams, vadīja tieši Arnolds.

Jau par tradīciju bija kļuvusi viņa klātbūtne kopīgajos 31. de-
cembra Vecgada koncertos Rīgas Domā “Ērģeļu skaņās atvadās 
gads”. Zinājām, ka šis datums ir Arnolda laulību datums, tādēļ šad 
un tad pēc šiem koncertiem mēdzām uzdāvināt mūsu asisten-
tam garšīgu torti, lai vismaz nedaudz kompensētu prombūtni no 
mājām gada pēdējā dienā. Mēģinājumi un asistēšana Domā bija 
norunāta arī 2021. gada Vecgadam, bet tas vairs nebija lemts...  
Izpalika vēl daudzas citas Arnolda ieceres, toskait ērģeļu atjauno-
šanas darbi Kārsavā un Daugavpilī, arī Latvijas Universitātes Lie-
lajā aulā.

Pēc Arnolda atmiņā paliek liela labestība, viss viņa paveiktais 
un vēl dzīves pēdējā vasarā Siguldas avīzes rakstiņā publicētie viņa 
paša novēlējumi: dzīvē vairāk meklēt prieku, visu labo, gaišo un 
vēlēt, domāt, darīt tikai labu, jo – dots devējam atdodas!

Arnolds Dimants un Iveta Apkalna
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Mūzikas skolotājs, diriģents, ērģelnieks Alberts 
Frīdrihs Bernts (Albert Friedrich Berndt) – “pēc 
tautības vācietis, latviešiem draudzīgs” (semināra 
absolventu atziņa krājumā “Baltijas skolotāju 
seminārs 1870–1919”, Rīga, 1940). Vērota viņa 
vieta latviešu mūzikas dzīvē īpaši ap pirmo 
dziesmusvētku laiku, bet skats uz dažiem faktiem 
arī pirms un pēc tam.

Riharda Tomsona sastādītais informatīvi bagātais krājums “Pirmie 
vispārīgie Latviešu dziedāšanas svētki” (Rīga, 1873, 12.–17.  lpp.) 
parāda atklāšanas ceremoniju Rīgas Latviešu biedrības (turpmāk 
RLB) namā. Tajā – starp Jāņa Baumaņa un Riharda Tomsona  ru-
nām, krāšņā svētku karoga svinīgu ienešanu, “ar sudrabu izglītotu” 
taktszižļu pasniegšanu diriģentiem Jānim Bētiņam un Indriķim 
Zīlem – skanējušas arī Baltijas skolotāju semināra audzēkņu trīs 
dziedātās dziesmas: Baumaņu Kārļa “Latvju himna”, Alberta Ber-
nta “Lai dzīvo augsti Latvija!” (dzejas autors nezināms) un T. Mīl-
brehta “Lai dziesmu gars ieprieca mūs” (ar R. Tomsona vārsmām; 
notis nav zināmas). Grāmatā publicēti visu triju dziesmu teksti. (Kā 
redzams, Krievijas himnas svētku atklāšanā nav.)

Dziesmas būtiski saistītas ar semināra mūzikas skolotāja Alberta 
Bernta vārdu. Viņa dibinātais audzēkņu koris bija izcili sevi parādījis 
RLB gadskārtas koncertā jau februārī (pat gubernatora uzslavēts), 
tāpēc biedrības vadoņi izvēlas to arī atbildīgajam svētku brīdim.

Bez tam Bernts kā mūzikas speciālists pēkšņi tiek aicināts svarī-
gajā svētku programmas spriešanas sapulcē 1873. gada 28. martā, jo 
iepriekš ielūgtie īpašie viesi – galvenie Jānis Cimze, Indriķis Zīle un 
Baumaņu Kārlis – nav varējuši no Valkas un Pēterburgas  atbraukt, 
vienīgi Jānis Bētiņš ar Dobeles dziesmusvētku (1870) vērtīgo pieredzi 
ir ieradies no Irlavas (ir arī 17 lauku koru diriģenti no Vidzemes un 
Kurzemes). Programmu veidojot, izlemts, ka Baumaņu Kārļa atsūtī-
tajai himnai jāskan svētku atklāšanā, tāpēc Bernts rokrakstu paņem 
pārrakstīšanai, negaidot nošu litografēšanu kā citām dziesmām, un 

apmācībai (A. Reimanis “Baumaņu Kārlis”, Rīga, 1935, 34. lpp.). Tātad 
Bernts sagatavojis Latvijas himnu pirmatskaņojumam, palīdzot 
savam audzēknim Jānim Dreibergam – kora vadonim un diriģentam. 

Visbeidzot nozīmīga ir paša Bernta komponētā piecu pantu 
dziesma “Lai dzīvo augsti Latvija!”. Par to saglabājusies brīnišķīga 
liecība. Ļaužu simtu pulkā, kas šo dziesmu klausījās svētku brīdī, 
bijis arī jaunais Jurjānu Andrejs, un viņam tā palikusi sirdī un prātā 
visu dzīvi (arī himna) – ir to citējis sarunās un vēstulēs, arī grūtajās 
mūža beigās (A. Zālītis “Jurjānu Andrejs”, 1928, 9. lpp.). 

Ieskatam svarīgākās domas no katra dziesmas panta:
	 Šīs mīļās latvju zemītes lai allaž labus augļus nes!
	 Lai valda miers pār Latviju! Lai taisnība un brīvība!
	 Lai izzūd veca tumsība un kūtrība, un bailība!
	 Lai pieaug prāta gaišība! 
	 Lai mūsu tauta aug un zied un citām tautām līdzi iet!                     
Tam laikam neparasti drosmīgais dziesmas teksts “Latvju dzeija” 

ar parakstu [-..-] publicēts jau 1870. gadā RLB oficiozā “Baltijas Vēst-
nesis” tieši 19. februārī – biedrības gadskārtas svētkos, kad ar pla-
šām svinībām tiek iesvētīts jaunceltais nams. (Dzejas autors Morzes 
raksta atšifrējumā “X” tā arī diemžēl palicis nezināms.) Teksts šķiet 
domāts dziedāšanai ar atkārtojumu “ja, ja, ak ja!”. Dziesma parādās 
vien pēc trim gadiem – Bernts tajā pastiprina domu bez saukļiem, 
bet ar “Lai dzīvo augsti Latvija!” katra panta beigās. Dziesma ievie-
tota Pētera Šancberģa veidotajā krājumā “Kokle” (1876) un krājuma 
“Garīgas un laicīgas dziesmas ar cipariem” II daļā (1878, Liepāja).

Interesanti, ka arī Baumaņu Kārlis komponējis šo pašu avīzē 
publicēto dzeju, bet ar visiem “ja, ja, ak ja”. Ļoti iespējams, ka svēt-
ku sūtījumā “3 reiz 13 dziesmiņas iz tā drīzumā izdodamā Līgo 
krājuma” (teikums no Baumaņu Kārļa slavenās vēstules RLB ko-
mitejai) ir bijusi arī “Lai dzīvo augsti Latvija!”. Dziesma atrodama 
leģendārajā krājumā “Līgo”(1875) un Mētrainē salasītajās “Dzīru 
dziesmās” (1888), bet te tikai teksts bez notīm (tā vēl vairākām 
dziesmām); tas varētu nozīmēt, ka melodija jau labi zināma.

“Lai dzīvo augsti Latvija” skanējusi dažādās Latvijas vietās – to 
bieži piemin avīzēs līdz pat 20. gadsimta sākuma gadiem –, bet 
komponista vārds reti nosaukts*. Ilu
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Velga Kince
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Nav izdevies atrast vēl kādu Bernta dziesmu, kaut gan ir vēstīts 
par vairākām, tieši latviskām (“Baltijas skolotāju seminārs”, 134. lpp.). 
Te jāpiebilst, ka plašajā monogrāfijā ieviesusies kļūda: apgalvots, ka 
nupat pieminētajos RLB svētkos 1870. gada 19. februārī semināristi 
dziedājuši Bernta dziesmu “Lai dzīvo augsti Latvija”. Šajā laikā sko-
lotāju seminārs vēl nav dibināts (būs vien septembrī), un Bernts mīt 
Aizputē. Svētku koncertā dziedājuši vairāki Kurzemes un Vidzemes 
kori.

Vēlreiz par Jurjānu Andreju. Rīgas apriņķa skolas laikā 
1873./74.  gadā, gatavojoties Pēterburgas konservatorijai, viņš  
“.. jo čakli nodarbojās ar mūziku, mācīdamies klavieru spēlēšanu 
un mūzikas teoriju pie tolaik ieslavētā mūziķa Berndta” (“Mūzikas 
Druva”, 1906, nr. 1). Tas lieti noderējis.

Skolotāju semināra bijušā audzēkņa un kora vadoņa (1877–
1881), rakstnieka, mūzikas metodiķa Bebru Jura atzinums: “Dzie-
dāšanas skolotājs Bernts bija goda vīrs. .. Mācīja dziedāšanu un 
vijoles spēli. Galvenais kora draugs un pabalstītājs. Esmu no viņa 
dziedāšanā un mūzikā daudz mācījies.” (“Ganuzēns skolā un dar-
bā”, Rīga, 1944, 83., 94. lpp.).

Nav atrasti Alberta Bernta dzīves dati un ziņas par izglītī-
bu. Kurzemes guberņas vēstīs (krievu valodā) īsi norādīts, ka bi-
jis skolotājs vācu skolā Aizputē no 1864. gada. Šo darbu atstājis 
1867. gadā un turpat dibina vācu, tad arī latviešu dziedāšanas bied-
rību. 1870. gada novembrī viņu aicina uz RLB par kora vadītāju 
aizgājušā diriģenta Jūlija Purāta vietā. 

Par to “Latviešu Avīzēs” (nr. 47): “Mums visiem Aizputniekiem 
par skādi un žēlumu tai 8. (novembrī) aizreizoja uz Rīgu ar visu 
savu famīliju mūsu dziedātāju kora priekšnieks A. Berndt kungs. 
Viņa mācekļi un mācekles palika visi kā jēriņi bez gana, tam ar žē-
lām acīm pakaļ raudzīdamies. Šis no mums, Aizputniekiem, godā 
pieminams kungs .. daudz reižu mums līksmus vakarus sataisīja, 
koncertus dodams un ar saviem biedriem jautri dziedādams.” 

Tātad 1870. gada novembrī Bernts ir kļuvis par RLB dziedātāju 
vadoni un jau uzreiz “Baltijas Vēstnesī” ievieto sludinājumu, aici-
not pieteikties korī, bet “ne vēlāk kā līdz 15. dec. š. g., jo vēlāk gada 
laikā neviens vairs netiks uzņemts”. Tomēr janvārī pat divreiz uz 

kori tiek aicinātas dāmas no labdarības biedrības. 1871. gadā no-
tiek daži koncerti, pirmais jau 19. februārī, vēl nedrošs. 

16. jūnijā skanējušo aprakstījis “Mājas Viesis” (nr. 27), īpaši izce-
ļot labāko dziedātāju vārdus, bet itin drīz (nr. 30) dabū drukāt labo-
jumu, jo vēl daži citi labākie nav bijuši minēti, turklāt kāda gaspaža 
“neriktīgi nosaukta par freileni”. Kļūdu labotājs pie reizes dara zi-
nāmu, ka daudzi lauku dziedātāji ir krietni priekšā RLB korim, bet 
tas “sirdīgi dzenas pakaļ”. 

Bernts no RLB kora vadīšanas visai drīz atstājas, jo galvenais 
ir mūzikas skolotāja (direktora) darbs Baltijas skolotāju seminārā 
(1870–1884), tomēr līdz 1871. gada novembrim ir RLB Dziedā-
šanas komisijas loceklis (arī vēlāk saglabā draudzīgas attiecības, 
drīkst izmantot audzēkņu apmācībai biedrības klavieres tās namā). 
Viņš vada vācu kori Liederkranz, kam 1878. gadā 25 gadu jubileja – 
koncerts Rīgas Domā ar 140 dziedātājiem, 11 pirmām vijolēm un 
4 kontrabasiem (Zeitung für Stadt und Land, 1878, 124). Arī krievu 
biedrības koris “Lado” ir viņa pārziņā. 1880. gadā notiek ne tikai 
latviešu, bet arī Baltijas vācu dziesmusvētki, kuros Bernts ir viens 
no diriģentiem. No 1882. gada kļūst par Sv. Pētera baznīcas ērģel-
nieku uz ilgiem gadiem, sniedz daudz koncertu, reizēm arī Domā. 
1901. gada jūnijā viņš piedalās Vidzemes tautskolotāju savstarpējās 
palīdzības biedrības koncertā Pēterbaznīcā, tātad – joprojām saik-
ne ar latviešiem (“Baltijas Vēstnesis”, 1901, 128). 

1890. gadā (tā nodrukāts, faktiski ātrāk) nāk klajā Rigaer  
Theater- und Tonkünstler- Lexikon, Erster Theil. “Baltijas Vēstne-
sim” (1889, 84) ir iebildumi: “Kamēr pie dažiem mazāk svarīgiem 
vārdiem top lielas slavas dziesmas dziedātas, pie Alb. Berndta tur-
pretī tikai īsi piezīmēts. .. Kādēļ še nav pieminēts, ka Berndts Lie-
derkrancu jo augstā godā cēlis zem savas vadības un ka viņš bija 
Baltijas vācu dziedāšanas svētku diriģents?”

Lūk, kā – latviska, nacionāla avīze novērtē un aizstāv Albertu 
Berntu kā savējo, kam nozīmīgs veikums arī latviešu mūzikas kultū-
rā; te gan tas tieši minēts nav, bet, acīmredzot, arī ne aizmirsts. 

*	Pēc raksta autores lūguma daži koristi izmēģināja abas visai atšķi-
rīgās dziesmas (B un C dūrā) un deva priekšroku Bernta darbam.
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Mūzikas dzīve Liepājā līdz Pirmajam 
pasaules karam attīstījās ciešā 
kopsakarā ar citām kultūras jomām, 
īpaši ar teātra mākslu, sakrālo celtņu 
būvniecību un ienākošā tūrisma 
attīstību. Pilsētas ģeogrāfiskā 
atrašanās vieta pie Baltijas jūras un 
blakus Liepājas ezeram, kura dūņas 
tika atzītas par dziednieciskām, 
veicināja kurortoloģijas attīstību, 
vilinot uz Liepāju gan Kurzemes 
hercogu, gan – vēlāk – Krievijas 
cariskās dzimtas. 
Šim faktoram bija ietekme arī uz 
pilsētvides veidošanu un kultūras 
dzīvi, tostarp – ar atskaņotājmākslu 
saistītām aktivitātēm. Turklāt 
kultūrdzīves intensitātei Liepājā ir 
cieša saistība ar sociālekonomisko 
situāciju, jo pieprasījums pēc 
kultūras aug ekonomiskās 
augšupejas periodos. To apliecina 
straujais kultūras uzplaukums pēc 
ostas izveidošanas un dzelzceļa 
izbūves. 
Savukārt mērķtiecīga virzība uz 
augstāku atskaņotājmākslas līmeni 
un profesionālu vietējo mūziķu 
gatavošanu ir skaidrojama ar 
izglītotu, inteliģentu personību 
darbību gan pilsētas vadībā, gan 
saimnieciskajā jomā. Daudzi 
lietišķo profesiju pārstāvji paši 
spēlējuši mūzikas instrumentus, 
interesējušies par mākslu un 
darbojušies kā mecenāti. Īpaši 
labvēlīgi apstākļi radīti mūzikas 
dzīvei, kas vieno dažādu valodu un 
kultūru cilvēkus.

EKONOMIKAS UN KULTŪRAS 
SINERĢIJA
Liepāja pamatoti lepojas ar senāko filhar-
moniju Baltijā un simfonisko orķestri, kam 
ir gara un bagāta vēsture. Šie fakti ir tikai 
daļa no liecībām par gandrīz nepārtrauktu, 
bagātu muzikālo dzīvi vairāku gadsimtu ga-
rumā, kas mūsdienās turpinās koncertzālē 
“Lielais dzintars” ar tās galveno reziden-
tu – Liepājas Simfonisko orķestri. Muzikālā 
aktivitāte un tiecība uz profesionālu izpil-
dījumu vēsturiski ir cieši savijusies ar ci-
tām kultūras jomām, īpaši ar teātri, garīgo 
dzīvi un izglītības sistēmu. Turklāt Liepājas 
kultūras dzīve vienmēr bijusi kontekstā ar  
ekonomiskajiem apstākļiem. 

Vēsturnieks Arnolds Bērzs, kurš latvis-
ki tulkojis Liepājas birģermeistara Jirgena 
Šmita (Jürgen Schmidt) hroniku*, tulkojuma 
priekšvārdā raksta: “Neviena Latvijas pilsē-
ta nevar lepoties ar tādu hronikas tipa vēs-
tures avotu bagātību kā Liepāja. .. Regulārs 
pilsētas dzīves notikumu atspoguļojums 
vispirms jau parādās .. Rātes protokolu grā-
matā 1681.–1684., Liepājas muitas grāmat-
veža Dāvida Frīdriha Gēlhāra dienasgrāma-
tā 1771.–1810., Sv. Annas baznīcas mācītāja 
E. Rotermunda hronikā 1831.–1836., Lielās 
ģildes eltermaņa Joahima Ludviga Lorča 
hronikā 1841.–1872., Liepājas kontraktu 
grāmatā 1735.–1820., F. Dīnstmana hronikā 
1896.– ...” (Bērzs b.g. sm-0).**

Šiem Arnolda  Bērza minētajiem do-
kumentiem vēl varētu pievienot Liepājas 
pilsētas Lielās ģildes vēsturi jeb 1933. gadā 
tulkoto eltermaņa Dr.  Luisa Rozenkran-
ca (Luiss Rosenkranz) hroniku. Tulkojums 
glabājas Liepājas muzeja bibliotēkā (LMb 
10294; LMb 10294/a). Hronikās un pašval-
dības dokumentos fiksēta pilsētas izaugsme 
soli pa solim, atklājot arī Liepājas īpatnējās, 

mainīgās un bagātās kultūrvides veidoša-
nos, kuru ietekmējis pilsētas ģeogrāfiskais 
izvietojums un vēsturiskie notikumi. 

Pirmais uzplaukuma laiks ir Kurzemes 
hercogistes sastāvā  – no 1609. gada līdz 
1795. gadam. 1625.  gadā Liepāja, tolaik  
Libau jeb Либáва (latviskoto Libava vai 
dažkārt senākos rakstos arī Lībava, kas gan 
nav vēsturiski nostiprinājies, vēsturnieki 
izvairās lietot, jo jau 19. gadsimta sākuma 
latviešu presē ir Liepāja jeb Leepaja), ie-
gūst pilsētas tiesības, un 17. gadsimta bei-
gās “rātes algoti, vismaz trīs muzikanti jau 
ir arī Liepājā. Dažreiz viņiem uzdots pūst 
pat kādu sagaidīšanas vai svētku mūziku no 
baznīcas torņa!” (Gailīte 2012:17). 

18. gadsimtā Liepājā uzplaukst viena no 
senākajām teātra tradīcijām Baltijā, kas vē-
lāk bijusi aktīva gan vācu, gan krievu, gan 
latviešu valodas vidē. Hercogu laikos sākas 
būvniecība izcilu arhitektu vadībā, un tas 
radīja pamatu vēlākajam kultūrvides vizuā-
lajam tēlam no koka ēkām un ostas spīķeru 
askētiskajām telpām līdz grezniem dievna-
miem ar neatņemamu interjera sastāvda-
ļu  – ērģelēm, paredzot iespēju dievkalpo-
jumus papildināt ar muzikālu pavadījumu 
(sakrālās mūzikas kultūra Liepājā ir atseviš-
ķas publikācijas vērta, tāpēc šajā rakstā nav 
iekļauta). Šajās kultūrvietās dzimst pirmie 
profesionālās atskaņotājmākslas aizmetņi. 

Muzikālās dzīves attīstības ceļš Liepājā 
saistāms arī ar ostas un tirdzniecības at-
tīstību. 18. gadsimta sākumā Liepājai jau 
ir sava, mākslīgi radīta osta, kuras ekono-
miskais devums nes līdzi arī pilsoniskās sa-
biedrības labklājību un pašapziņu.***

“Dižākais liepājnieku darbs un pārticī-
bas avots ne vien priekš pašas pilsētas, bet 
arī tās valsts, kam Liepāja laiku maiņas pie-
derējusi, ir Liepājas ostas ierīkošana. .. Bez 

Laicīgo kultūrvietu 
attīstība Liepājā 
18. un 19. gadsimtā

Vēsma Lēvalde
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tam līdz 1730. gadam Liepājai atļāva iekasēt 
1% ostas nodevas par labu pilsētai no visām 
ievedamām un izvedamām precēm” (Veg-
ners 1935:21).

Osta ir lielākais atspaids, kas pilsētai ļauj 
tikt galā ar Ziemeļu kara radītajām sekām, 
kad no 1700. līdz 1709. gadam pilsēta kļuva 
par dažādu ienaidnieku karaspēku caur-
braukšanas punktu, turklāt Liepājai nācās 
maksāt prāvas kontribūcijas. Tam visam 
vēl pievienojas mēris, kas prasīja gandrīz 
6000 dzīvību. Taču kara laikā arī attīstījās 
viesnīcu darbība un tirdzniecība jaunajā 
ostā, te notika ārvalstu sūtņu tikšanās dip-
lomātiskām pārrunām, kas Liepāju padarīja 
par relatīvi drošu vietu. Līdz ar to attīstījās 
pasažieru satiksme caur Liepājas ostu, tika 
izbūvēta ostas apkaime ar noliktavu ēkām, 
un vēlāk tieši spīķeros atrodas vieta kultū-
rai – teātra izrādēm un koncertiem. 

Pēc Ziemeļu kara pilsēta attīstās īpaši 
strauji, notiek intensīva būvniecība, ir aktīva 
kuģu satiksme, palielinās iedzīvotāju skaits. 
Mūzikas dzīves attīstību veicina fakts, ka Lie-
pāja bija iecienīta hercogu Bīronu dzimtas 
atpūtas vieta, un Pēteris Bīrons 1783.  gada 
vasarā te ierodas ar savu galma orķestri  
(Geelhaar 1878: 44–45), bet 1784. gada ziemā 
hercoga viesošanās ietver operetes, koncer-
tus, operu un baleta uzvedumus (Geelhaar  
1878: 46–47), uzstādot profesionalitātes la-
tiņu vietējiem pilsētas muzikantiem, kuri 
nāk no 1761. gadā dibinātās Zaļās gvardes, – 
rakstos minēti četri pūtēji un viens bundzi-
nieks. Savukārt Liepājas dižciltīgo tirgoņu, 
militārpersonu un tiesas piesēdētāju uzturē-
tās Zilās gvardes algotie muzikanti 19. gad-
simta sākumā jau veidoja stabilu kapelu ar 
vadītāju, kurš gvardes kases grāmatās saukts 
par Neimani (Neumann), un šajā amatā 
viņš sabijis vismaz 25 gadus – no 1793. līdz 
1818. gadam (LM 7632). Par Zaļās un Zilās 
gvardes muzikantiem detalizētāk rakstījusi 
Zane Gailīte, acīmredzot balstoties gvardes 
kases grāmatās, Rozenkranca hronikas tul-
kojumā un Aleksandra Vegnera veidotajos 
pilsētas vēstures aprakstos, kas balstās jau 
minētajās hronikās (Gailīte 2012: 24–25).

Liepājas nākamais ievērojamo pārmaiņu 
vilnis saistāms ar laiku, kad tā jau ir Krievi-
jas impērijas Kurzemes guberņas pilsēta un 
te 1871. gadā atklāj Romnu dzelzceļu****.

“Liepāja .. no mazas Kurzemes tirdznie-
cības pilsētas ar ļoti attīstītu amatniecību 
pārvēršas par lielpilsētai līdzīgu vidēja lie-
luma tirdzniecības un rūpniecības centru 
eiropeiskā nozīmē, ar jau dīgstošām starp-
tautiskas pilsētas pazīmēm” (Vegners 1925: 
24). Kopš 19.  gadsimta sākuma te attīstās 
kūrorts, un ik gadu pilsētu apmeklē peld-
viesi, tajā skaitā Krievijas cariskās ģimenes 
locekļi, un tas liek pašvaldībai domāt par 
īpašas kūrmājas būvniecību un plašāku kul-
tūrprogrammu viesiem. 

Dzelzceļa atklāšana veicina tirdzniecību 
(ap 2000 tirdzniecības vietu), tā aktivizē 

industrializāciju (12 lielākas fabrikas un 30 
lielas darbnīcas), turklāt osta 19. gadsimta 
90. gados kļūst par vienu no lielākajām un 
labākajām Baltijas jūras ostām. 19. gadsim-
ta beidzamajā trīsdesmitgadē tiek bruģētas 
ielas un ierīkota elektriskā tramvaja līnija. 
Līdz ar to attīstās kredītiestāžu tīkls, te iz-
vietoti ārvalstu konsulāti, dziedniecības 
iestādes, intensīvi tiek dibinātas biedrības – 
labdarības, sporta un saviesīgiem mērķiem 
(Vegners 1925: 26). 

Iedzīvotāju skaits 19.  gadsimta otra-
jā pusē Liepājā pieaug sešas reizes, kamēr 
Jelgavā, Kuldīgā un Ventspilī tikai divkār-
šojas. 19./20.  gs. mijā Liepājā dzīvo 44,2% 
Kurzemes iedzīvotāju. Galvenais iemesls 
ir migrācija – te ieplūst lauku ļaudis no 50 
Krievijas Eiropas daļas guberņām. Liepājā 
pastāvīgi apgrozās daudz sezonas viesu un 
caurbraucēju. 1906. gadā atklāj tiešu kuģu 
satiksmi ar Ameriku, un Liepāja kļūst par 
lielāko Krievijas emigrācijas centru. Pirmā 
pasaules kara priekšvakarā jau 11 kuģi di-
vas reizes mēnesī kursē uz Ņujorku, vēlāk 
arī uz Halifaksu. Ļaužu masas, kas kārtoja 
izbraukšanas dokumentus un uzkavējās, 
gaidot rindu uz kuģa, kļūst par svarīgu 
saimnieciskās dzīves faktoru. (Ozoliņa 
1990: 18–20). 

Pilsētas fiziskā izaugsme pozitīvi ietek-
mē arī izglītību un sabiedrisko dzīvi. Savu-
kārt izglītības un kultūras līmeņa paaugsti-
nāšanās veicina gan labdarību, gan tieksmi 
pēc mūzikas un mākslas. Tādā veidā eko-
nomikas un kultūras sinerģija nodrošina 
materiālās un garīgās dzīves mijiedarbi. 
Vienlaikus daudzkultūru (vācu, ebreju, 
krievu, poļu, lietuviešu) sabiedrībā arvien 
aktīvāk savu vietu piesaka latvieši, īpaši 
pēc Liepājas Latviešu labdarības biedrības 
(LLLB) nodibināšanas 1880. gadā, par ko 
“Liepājas Pastnieks” raksta: “Kas lēni nāk, 
tas labi nāk! .. Nu ir biedrība, gods Dievam, 
apstiprināta” (LP 30. 07. 1880.). Jau iepriekš 
biedrība darbojās kā Liepājas Latviešu lab-
darīšanas biedrība. 1880. gada martā “Balti-
jas Zemkopis” raksta, ka “Liepājas Latviešu 
labdarīšanas biedrība nosvinēja 19.  febr. 
š.  g. paviljona rūmīgā un jauki izgrezno-
tā zālē mūsu Augstā Zemes tēva, Ķeizara 
Aleksandra II 25 gadu valdības svētkus”, 
biedrības priekšnieks Trautmanis uzstājies 
ar runu, bet Ukstiņa kunga vadībā izpildī-
tas latviešu tautasdziesmas. Sapulci priecē-
jusi arī “jauka un spēcīga trompetu mūzika” 
(BV 12. 03. 1880.).

Viens no 14 biedrības dibinātājiem, pir-
mais tās ievēlētais vadītājs, skolotājs Klāvs 
Ukstiņš (1835–1904) 1882. gadā izdod avīzi 
“Latvietis”, kas izkonkurē līdz tam vienīgo 
izdevumu latviešu valodā, vācieša Nīmaņa 
(Niemann) izdoto avīzi “Liepājas Pastnieks” 
(Ventmalnieks 1922). Vēl pirms biedrī-
bas dibināšanas  – 19.  gadsimta 70.  gadu 
vidū – Ukstiņš noorganizēja Liepājā pirmo 
latviešu kori un teātra mīļotāju pulciņu. 

Ukstiņa vadītais Liepājas dziedātāju jauk-
tais koris 13 dalībnieku sastāvā piedalās 
arī Otrajos latviešu vispārīgajos dziedāša-
nas svētkos Rīgā 1880.  gadā, lai gan koru 
karos cīņā par godalgām koris nepiedalās  
(Lautenbahs-Jūsmiņš 1880: 80). Raksti 
19. gadsimta 80. gadu periodikā apliecina, 
ka LLB jau pirmajos darbības gados cen-
tās ikvienu sarīkojumu kuplināt ar bagātī-
gu mūzikas programmu, tostarp arī kora 
dziedāšanu, kā arī to, ka Klāvs Ukstiņš bieži  
ievēlēts sarīkojumu organizācijas komite-
jās. 1881.  gadā notiek pirmie koncerti, ko 
dēvē par Liepājas filharmonijas koncertiem, 
un turpmāk šādi koncerti notiek regulāri. 
Filharmonijas koncerti lielākoties notiek 
Amatu biedrības zālē. Detalizēti koncertus 
un tajos atskaņotās programmas aprakstī-
jusi Z. Gailīte (Gailīte 2012: 73–77).

1886. gadā tiek reģistrēta biedrība Phil-
harmonie un apstiprināti tās statūti krie-
vu un vācu valodā. Zane Gailīte raksta, ka 
statūti apstiprināti biedrībai, kas Liepājā 
darbojas kopš 1881.  gada, tomēr gan sta-
tūtu saturs, gan publikācijas presē liecina, 
ka biedrībā notikušas lielas pārmaiņas, 
faktiski tā veidota no jauna, jo no statūtus 
parakstījušajiem deviņiem cilvēkiem ne-
viens iepriekš nav pieminēts filharmonijas 
koncertu kontekstā. Statūtus parakstījuši 
Retgerss (Rötgers), Klismanis (Klüssmann), 
Kincels (Küntzel), Dr. Vēbers (Waeber), 
Andress, Grēdeners (Grädener), Dr. Baum-
gertela (Baumgärtel) kundze, Calles (Zalle) 
kundze, fon Bogucka (v. Bogutzka) (LM 
55639). Retgerss ir diriģents, kurš ieradies 
no Leipcigas (LZ 21.04.1886..); Klismanis 
ir vācu teātra solists (LZ 06.11.1886.); Kin-
cels, iespējams, ir Interimteātra koncert-
meistars (RZ 11.09.1885.); Vanda fon Bo-
gucka ir pianiste, kura mirst 1889. gadā (LZ 
01.05.1889.). Pārējās personas, iespējams, 
piesaistītas kā mecenāti vai atbalstītāji.

Iespējams, te ir saistība ar filharmonijas 
koncertu finansiālajiem zaudējumiem, ko 
piemin arī Zane Gailīte (Gailīte 2012: 76), 
kā arī ar vēlmi nostiprināt vāciskās kultūras 
dominanti. Libausche Zeitung raksta, ka “šī 
ambiciozā biedrība kapelmeistara Heide-
ra vadībā sasniedza patiešām ievērojamus 
rezultātus, taču līdz ar diriģenta aiziešanu 
“vecā filharmonijas biedrība” pērnā gada 
laikā izjuka, un drīz tika izveidota “jaunā 
filharmonijas biedrība”, kas repertuārā uz-
ņēma arī vokālo mūziku un no Leipcigas at-
braukušā Retgersa kunga personā angažēja 
jaunu diriģentu” (LZ 21.04.1886.). 

Gadsimta beigās kāds recenzents raksta, 
ka “tīras” krievu mūzikas koncerts Liepājā 
ir retums, un tikai Kūrmājā peldsezonā  
iespējams dzirdēt krievu solistus, taču, vēlē-
damies piesaistīt vācu publiku, programmā 
tie iekļauj gandrīz tikai ārvalstu komponis-
tu darbus (RV 19.01.1896.). Lai gan katra 
etniskā kopiena savā laikrakstā pauda at-
šķirīgas vajadzības un repertuāra intereses, 
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iespējams, ka kultūru “sadursmju” pamatā 
bija vien vēlme piesaistīt maksātspējīgāku 
un izglītotāku publiku, kas tolaik bija gal-
venokārt vācvalodīga. Vienlaikus 19.  gs. 
beidzamajā divdesmitgadē periodikā publi-
cētās atsauksmes par mūzikas dzīvi Liepājā 
liecina, ka vairums pārmaiņu ir vērstas uz 
atskaņotājmākslas līmeņa paaugstināšanu, 
profesionāli izglītotu mākslinieku piesaisti. 

LAICĪGĀ KULTŪRA NAMOS UN 
DĀRZOS
Par pirmo pastāvīgo kultūrvietu Liepājā var 
uzskatīt tā saukto Dresing Palais  – tirgo-
tājam Benjaminam Drēzingam***** piede-
rošs, patālu no pilsētas centra Jaunliepājā 
uzcelts liels mūra nams, kurā 18. gadsimta 
vidū darbojās krogs, tas kalpoja arī kā teāt-
ris un muzikālu priekšnesumu vieta. Tā kā 
tā bija liela celtne, to iesauca par “Drēzinga 
pili”. Pēc tirgotāja nāves gan tā esot izvērtu-
sies par piedauzīgu dejas un nakts izpriecu 
vietu, kādēļ 1766. gadā pilsētas maģistrāts 
to atpirka un lika noārdīt. “Runā, ka kris-
tīgā pastorāta logi un durvis nāk no šīm 
Drēzinga celtnēm,” ironizē laikraksts, gan 
piebilstot, ka tam nav pierādījumu (LW 
12.12.1836.). Pēc tam iebraukušajiem vies-
māksliniekiem kā uzstāšanās vieta tika  
ierādīts namīpašnieka un rātskunga Bartol-
da Štobes spīķeris. 

18.  gadsimta 80.  gados kā kultūrvieta 
minēts Liepājas komēdiju nams, kurā bieži 
uzstājušies hercoga Pētera Bīrona aktieri un 
mūziķi. Tanī laikā izrādītas operetes, ope-
ras, baleti un joku lugas. Komēdiju nams 
darbojās Juliannas ielā (Geelhaar 1771-
1810: 44–47)  – pašreizējā Friča Brīvzem-
nieka ielā.

Nozīmīgas laicīgās kultūrvietas Liepājā 
visos laikos bija pilsētas parki un dārzi. Ve-
cākais publiskais dārzs izveidots 18.  gad-
simta sākumā, saukts par Šmēdena vai 
Smēdes dārzu (Schmedengarten vai, citos 
avotos, Schmiedengarten). Sludinājumi pe-
riodikā liecina, ka 19.  gadsimtā šajā dārzā 
notika gan koncerti izmeklētai publikai, 
gan arī tautas svētki – Jāņuvakarā tur rīko-
ja uguņošanu, te notika tradicionālie zivju 
svētki. 

Piemēram, Libausches Wochenblatt 
1842. gadā ziņo, ka ķeizarpāra sudrabkāzu 
dienā (runa ir par Nikolaju I un viņa sievu 
Aleksandru Fjodorovnu, dzimušu kā Prūsi-
jas princesi, kuri salaulāti 1817. gadā.) Šmē-
dena dārzā visu dienu tiks spēlēta mūzika 
(LW 27.06.1842.), bet 1852. gadā avīze vēs-
ta, ka Šmēdena dārzā notiks āra koncerts, 
kur ieeja pieaugušajiem ir par maksu, bet 
bērnus ielaidīs par brīvu (LW 14.06.1852.).

Pēc īpašnieka  – pirmā Sv.  Trīsvienības 
baznīcas mācītāja, maģistra Kārļa Ludviga 
Teča (Tetsch)  – nāves dārzs tika paplaši-
nāts, turklāt 1817. gadā tur uzbūvēja vasa-
ras izklaides paviljonu ar ķegļu zāli, un tas 
kļuva par regulāru pilsētas izpriecu vietu. 

Dārzu apbūvēja 19. gadsimta 70. gados (LZ 
27.09.1924.).

Interesanti, ka arī Liepājā, tāpat kā 
Jelgavas pievārtē, 19.  gs. sākumā bijis  
Zorgenfreija dārzs (tagadējās Dārzu ielas ap-
kaimē) ar bufetes paviljonu, kurā notikušas 
zaļumballes pūtēju orķestra pavadībā. Ru-
nājot par nosaukumu – iespējams, dārzs sā-
kotnēji piederējis pilsētas eltermanim Zor-
genfreijam (citos avotos – Zorgenfrenam  
(Sorgenfren)), kurš minēts Gēlhāra die-
nasgrāmatā (Geelhaar 1898: 59), jo dār-
za nosaukums periodikā rakstīts dažādās 
variācijās. Ģenerālkonsuls, iespējams, ir 
eltermaņa pēctecis. Sludinājums presē, ko 
parakstījis pilsētas muzikants Kopfštāls, 
vēsta, ka dārzs piederējis kādam ģenerāl-
konsulam Zorgenfreijam (LW 15.06.1840.) 

Iecienīta muzikālas atpūtas vieta bija arī 
restorāns Fridrichshaim ar dārzu otrpus 
Liepājas ezeram, un to dēvēja par Friča bir-
zi. Periodikā publicētie sludinājumi liecina, 
ka pilsētā 19. gadsimtā bijuši vairāki privātu 
dārzu īpašnieki, kas regulāri rīkojuši publis-
kus koncertus. 

Jau 1830. gadā rātskunga Šterna dār-
zā, kas atrodas otrpus tiltam (domājams, 
Jaunliepājas pusē), publika tiek aicinā-
ta uz svētdienas muzikālo vakaru (LW 
14.06.1830.). Kāda Kronberga kunga dārzā 
sestdienas vakarā uzstājas pilsētas kapela 
(LZ 20.05.1867.). Arī kāds Gesava (Gesau) 
kungs aicina uz koncertu savā dārzā (LW 
19.06.1840.), bet Šefelšena (Scheffelschen) 
koncertdārzā pat tirgoti abonementi un 
solīti koncerti katru augusta pirmdienu 
un trešdienu (LZ 06.08.1866.). Arī Freinta 
(Freundt) dārzā tirgoti abonementi, un tur 
notikusi “Itālijas nakts”, kurā orķestris spē-
lējis jaunu programmu (LZ 19.07.1875.). 

1897. gada Liepājas pilsētas plānā ir atzī-
mēts Hamburgas koncertu dārzs. Tas atra-
dās pilsētas centrā – starp Tirgoņu, Graudu 
un Juliannas ielas, aiz Hamburgas viesnī-

cas (LM 44340). Dārzā bija arī koncertzā-
le, kurā darbojās varietē, notika dejas un 
pat koncerts ar apvienotajiem koriem (LZ 
26.08.1893.). Varietē teātra ēku 1911. gadā 
dzērumā nodedzināja divi jaunieši (LA 
24.02.1912.). Kāds sludinājums 1887. gada 
laikrakstā atklāj, ka Hamburgas dārzs, par 
kuru Liepājas vēsturē līdz šim bijušas sko-
pas ziņas, ir tas pats bijušais Freinta dārzs, 
kas acīmredzot mainījis īpašnieku un no-
saukumu (LZ 04.05.1887.). 

Sludinājumos minēta arī Troņmant-
nieka birze (Thronfolger-Hain) jeb Ķeizara 
birze kā izklaides vieta – tā ir tagadējā Zaļā 
birze. Sakarā ar to, ka 1860. gadā Liepājā 
viesojās Krievijas troņmantnieks Nikolajs 
Aleksandrovičs, šeit 1862. gadā tika iekār-
tota Troņmantnieka birzs.

Ar Liepājas–Grobiņas šosejas izbūvi 
1841.  gadā tika nosusināts alkšņu purvs 
Jaunliepājā, iekārtoti celiņi un iestādīts Pil-
sētas parks (tagad Raiņa parks), to apsaim-
niekoja speciāli dibināta akciju sabiedrība 
(LM 7692). Parka vidū uzcēla sarga mājiņu, 
kurā ierīkoja bufeti. Svētdienas rītos šeit rī-
koti kafijas koncerti, bet pēcpusdienā kon-
certēja garnizona pūtēju orķestris. Uz Pil-
sētas parku pārcēla arī Jāņu svinēšanu. 

1842.  gadā iepretī parkam izbūvēts tā 
sauktais šosejas paviljons ar dārzu un pla-
šām telpām koncertiem un dejām. Sākumā 
tā bija vienstāva koka ēka ar apjumtu koka 
kolonādi, kura veidoja promenādi publikai 
lietus laikā. Lai vērotu parku, pa kāpnēm 
varēja nokļūt uz jumta, kas bija apžogots ar 
reliņiem. Ilgāku laiku paviljons bija Liepājas 
kultūras centrs, kurā notika aktīva muzikālā 
dzīve. Vasarā šeit koncertus sniedza pilsē-
tas kapela, kopumā sezonā nospēlējot 50–
70 koncertu, spriežot pēc sludinājumiem. 

Sludinājumus par muzikālajiem vaka-
riem paviljonā ilgu laiku paraksta pilsētas 
muzikants (Stadtmusicus) Johans Kopfštāls 
(Kopfstahl) (LW 27.06.1842). Viņa vadībā 

Šosejas paviljons
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jau pirms paviljona izbūves – 1833. gadā – 
izveidota kapela, kas “īsā laikā izpelnās 
publikas atzinību un kļūst par vērā ņema-
mu, visiem akceptējamu mūzikas vienību”  
(Gailīte 2012: 45). Paviljona rīcības komite-
jā ir arī vēlākais pilsētas galva, tobrīd Lielās 
ģildes eltermanis Kārlis Gotlībs Zigismunds 
Ūlihs (Uhlich,  1798–1880), kurš ir gan izcili 
saimnieciski domājošs politiķis, gan daudzu 
pilsētvides ideju autorus, gan arī mūziķis. 
Liepājas muzeja krājumā atrodams ielū-
gums Ūliha kungam uz mūzikas svētkiem 
Rīgā 1836. gadā, kur rakstīts, ka rīkotāji rē-
ķinās ar viņa flautas spēlētāja talantu (.. eine 
möglichst feste Zusage Ihrer persönlichen 
aktiven Theilnahme am Feste, wobei wir auf 
Ihr Talent als Floetist rechnen (LM 7695)). 
Kā liecina svētku brošūra, Ūlihs tiešām tur 
piedalījies līdz ar vairākiem citiem Liepājas 
mūziķiem (Salzmann 1836: 20).

Rīcības komiteja noteikusi, ka ik nedē-
ļu paviljonā notiek pieci koncerti. Katru 
darbdienu koncertā ir 15 skaņdarbu, bet 
svētdienā – 20. Koncerti ilgst četras piecas 
stundas, un kapelā ir vismaz seši pūšamins-
trumenti un pieci stīginstrumenti. Līgumā 
rakstīts, ka kapelā ir 2 vijoles, 1 alts, 1 čells, 
1 kontrabass, 1 flauta, 1 klarnete, 1 trompe-
te, 2 mežragi, 1 trombons (LM 7692). Pavil-
jona kapelu vada arī Karls Zeiferts (Seiffert) 
(LZ 06.08.1864), vēlāk  – Jūliuss Hertels 
(Hertel) (LZ 20.05.1867). Paviljona koncer-
tiem bijuši vairāk nekā 300 abonentu.

Paviljona nozīme mazinājās, kad 1875. 
gadā Jūrmalas parkā atklāja Kūrmāju. Kūr-
mājas kompleksa pamatā ir Kārļa Ūliha 
aukstā un karstā ūdens peldiestādes ideja, 
ko viņš piedāvāja pilsētas rātei 1860. gadā. 
1870. gadā arī atklāj siltā jūras ūdens van-
nu māju. Sakarā ar to, ka 1860. gadā Liepājā 
viesojās Krievijas troņmantnieks Nikolajs 
Aleksandrovičs un tika akceptēta Ūliha 
ideja par peldu iestādi, to nosauca Nikolaja 
vārdā (Nikolaibad). 

1902.  gadā te pēc Paula Maksa Berči 
(Bertschy, 1840–1911) projekta tiek uzbū-
vēta jauna peldu iestāde, un tajā pašā gadā 
sāk stādīt Jūrmalas parku (Gintners 2004: 
20). 1871.  gadā par pilsētas arhitektu pēc 
Ūliha lūguma kļūst Berči, kurš ir autors ap 
70 Liepājas ēkām, tostarp daudzām kultūr-
vietām, no kurām ievērojamākā ir Kūrmāja. 

1874. gadā Курляндские Губернские Ве-
домости raksta, ka uz nākamo peldsezonu 
plānots uzcelt vērienīgu ēku ar 30 numuriņu 
viesnīcu, restorānu, lasītavu, spēļu istabu, 
terasi un koncertzāli 500 viesiem 4000 kvad-
rātmetru platībā.  Kompleksā ir vēl vairākas 
nelielas ēkas, un tiek lēsts, ka te varēs apkal-
pot sezonā ap 1000 iebraucēju. Divreiz nedē-
ļā plānoti koncerti ar iluminācijām un ugu-
ņošanu (KGV 19.10.1874.). Gadu vēlāk, kad 
Kūrmāja jau atklāta, pilsētā ir veselas divas 
kapelas – Zeiferta vadītā kapela un Vilhelma 
Nordmaņa vadītā koncertkapela, un kon-
certcikli notiek visu gadu (Gailīte 2012: 64). 

Atšķirībā no iepriekšējām koncertvietām 
Kūrmājā publika nesēdēja pie galdiņiem, 
un programmā bija nopietna simfoniskā 
mūzika. Orķestra sastāvs pamazām palieli-
nājās, un 1898. gadā tajā bijuši 37 spēlētāji, 
bet 1903. gadā – 45. Orķestra dati ņemti no 
peldviesiem domātas brošūras Das Ostsee- 
bad Libau un seine Bedeutung als Kurort, 
ko tulkojusi Liepājas vācu vēstures pētnie-
ce, mūzikas pedagoģe Elvīra Spinga. Viņas 
rokraksti atrodas raksta autores privātajā 
arhīvā (vairāk par Elvīru Spingu pieejams 
vardnica.aizpute.lv). Diemžēl konkrētā bro-
šūra nav atrodama arhīvos. Liepājas muzeja 
krājumā ir 1913. gadā izdota brošūra (2. lai-
diens), kur 28.  lpp. doti līdzīgi dati  – 40–
50 mūziķu orķestrī (LM 4997).

Kūrmājas zālē notiek dažādi, tostarp 
arī labdarības koncerti. Liepājas muzeja 
krājumā ir īpaša uz sarkana zīda iespiesta 
labdarības koncerta programmiņa. Intere-
santi, ka nosaukums drukāts tikai krievu 

valodā, bet izpildītāji un muzikālo darbu 
nosaukumi vācu valodā. Rīkotājs nav no-
rādīts. Programma vēsta, ka koncerts (bū-
tībā literāri-muzikāls sarīkojums, jo līdzās 
skaņdarbiem iekļauta arī deklamācija) vel-
tīts mazturīgo studentu atbalstam. Acīmre-
dzot, izpildītāji ir šie studenti, jo viņu vidū 
ir kāds M. Rabinovičs, kurš, ļoti iespējams, 
ir vēlāk pazīstamais pianists Makss Rabino-
vičs, tobrīd Nikolaja ģimnāzijas absolvents.

Makss Rabinovičs (dz. Mendelis Rabi- 
novičs, 07.07.1890.–12.01.1973.)  – pia-
nists, dzimis Liepājā (pēc citām ziņām, 
1891. gadā), studējis Pēterburgas konserva-
torijā, pēc Pirmā pasaules kara koncertējis 
Rīgā, bijis Fjodora Šaļapina koncertmeis-
tars (1921–1929), kopā ar Šaļapinu kon-
certējis ASV. Iespējams, bijis arī Aisedoras 
Dunkanes pianists. Pēc Otrā pasaules kara 
dzīvojis Kalifornijā (ASV), veidojis mu-
zikālos pavadījumus filmām, pianista ro-
kas filmētas kā “kaskadiera” rokas filmās. 
M.  R.  biogrāfs, ASV pētnieks Ivars Brods 
tiešsaistes lekcijā 2021.  gada 4.  jūnijā pia-
nista līdzdalību minētajā koncertā atzina 
par ļoti ticamu. 

Iespējams, ka pārējie izpildītāji ir 
1905.  gadā dibinātās Arona Rubinšteina 
mūzikas skolas audzēkņi, kuru tālākai izglī-
tībai bija nepieciešami līdzekļi.

Arons Rafaila dēls Rubinšteins (1880–
1959) bija čellists, studējis Pēterburgas 
konservatorijā profesora Veržbiloviča kla-
sē, vēlāk mūzikas pedagogs un direktors 
Voroņežas mūzikas tehnikumā, spēlējis 
Maskavas Lielā teātra orķestrī. No 1904. 
līdz 1912. gadam Arons Rubinšteins dzīvoja 
Liepājā. 1905. gadā viņš atvēra privātu mū-
zikas skolu Nikolaja ielā 8, koncertēja arī kā 
solists un trio sastāvā. Pēc Arona Rubinštei-
na aizbraukšanas no Liepājas mūzikas skola 

Kūrmāja
Labdarības koncerta Kūrmājas zālē programma, 
iespiesta uz sarkana zīda
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turpināja pastāvēt, gan mainot adreses, un 
sludinājumos kā skolas vadītājs minēts vis-
pirms Hanss  Hohapfels (LZ 08.01.1914.), 
pēc tam E. Janovičs (LZ 20.08.1914.). Ziņas 
par skolu pārtrūkst Pirmā pasaules kara lai-
kā. Čella spēles pedagoga Arona Rubinštei-
na mūzikas skola, kas ir viena no pirmajām 
Liepājā, acīmredzot maldinājusi vairākus 
mūzikas dzīves pētniekus, kuri kļūdaini uz-
skatījuši, ka Hanss Hohapfels dibinājis An-
tona Rubinšteina vārdā nosauktu mūzikas 
skolu. Skat. arī (Lēvalde 2021: 341).

Kūrmāja nodeg 1937.  gada Lieldienās, 
bet līdz tam tas ir nozīmīgs Liepājas kultū-
ras centrs vairāk nekā pusgadsimta garumā. 
Kūrmājas ēku kompleksā ietilpa arī estrāde, 
un te ilgus gadus (ar pārtraukumu Pirmā 
pasaules kara laikā) notika regulāri vasaras 
koncertcikli ar daudziem viesdiriģentiem, 
solistiem un orķestri, kas tika veidots pēc 
mūsdienu festivāla orķestra principiem.

Amatu biedrība (Gewerbeverein), precī-
zāk, tās zāle, kļūst par mājvietu Baltijā senā-
kajai – Liepājas filharmonijai. 1882. gadā no-
tiek Liepājas filharmonijas pirmā darbības 
gada noslēguma koncerts, kas veltīts Bētho-
venam. “Pirmdienas Bēthovena vakars bija 
cienīgs Filharmonijas biedrības pirmā darbī-
bas gada noslēgums. .. Salīdzinoši jaunais or-
ķestris, kas lielākoties sastāv no amatieriem, 
izpildīja atlasītus dižā toņu dzejnieka skaņ-
darbus tik perfekti, cik pie mums Liepājā vēl 
laikam nav ticis piedāvāts. .. sevišķi jāpatei-
cas dedzīgajam diriģentam kapelmeistaram 
Haideram, kurš saprot savu jomu un citus ar 
to ielīksmo. .. It īpaši ļoti smalks un elegants 
bija skerco no 4. stīgu kvarteta. Aizgrābjo-
šā 3.  simfonija (Heroiskā) nepievīla arī šajā 
aranžējumā ar orķestri bez fagota un obojām 
(kuru vietā tad bija harmonijs). Pēc publikas 
pieprasījuma tika atkārtots turku maršs no 
“Atēnu drupām”” (LZ 15.12.1882.).

Amatu biedrības zāle, domājams, atra-
dās tagadējā Avotu ielā 10, tolaik Ungera 
ielā, jo sākotnēji ēka (ap 1797.  gadu) bija 
birģermeistara Ungera dzīvojamā māja. 
Beletāžas stāvā bijušas amatnieku cunftu 
sapulces telpas, un vēl padomju gados bija 
saglabājusies arī neliela skatuve. Šajā ēkā 
atradās Liepājas Muses biedrība, pēc Pir-
mā pasaules kara te darbojusies arī Liepājas 
brīvmūrnieku loža “Enkurs” (Anker), kas 
iekļāvās Prūsijas lielložas Royal York zur  
Freundschaft rituālā (Vairāk par šo skat. 
www.royal-york.de/start.html). 

Pēc Otrā pasaules kara ēkā bija me-
tālapstrādes rūpnīcas “Liepāja” kantoris; 
patlaban ēka ir pamesta avārijas stāvoklī. 
1884. gadā filharmonijas biedrība pārcēlās 
uz Liepājas kluba (Libauschen Klub) telpām 
(LZ 28.01.1884.), tomēr par šādu klubu 
trūkst ziņu. Iespējams, tas bijis jau minētajā 
Hamburgas dārza varietē teātrī, kur notiek 
dažādi muzikāli sarīkojumi, arī simfoniskie 
koncerti, tāpat koncerti notiek Pēterpils 
viesnīcas dārzā. 

Nozīmīga muzikālu notikumu vieta kopš 
19. gs. sākuma ir 1804. gadā īpaši šim nolū-
kam dibinātās akciju sabiedrības uzceltais 
pilsētas teātris ar 300 skatītāju vietām Kun-
gu un Malkas ielas stūrī (LW 19. 12. 1836.). 
Teātrim bija savs orķestris, te notika ne vien 
teātra izrādes, bet arī koncerti, baleta uzve-
dumi, tika uzvestas operetes un operas.

Šis teātris nezaudēja savu nozīmību 
līdz pat Pirmajam pasaules karam. Turklāt 
1887. gadā Libausche Zeitung (27.05.1887.) 
raksta, ka teātra koka ēka ir anahronisms. 
Tiek rosināts dibināt fondu jauna, moder-
na un droša nama celšanai. 1909. gadā Ri-
gasche Rundschau (01.12.1909.) publicēta 
arhitekta Strandmaņa skice jaunai vācu te-
ātra ēkai ar 705 skatītāju vietām. 1910. gadā 
līdzīgu skici iesnieguši un parakstījuši Leip-
cigas arhitekti Viljams Losovs un Makss 
Hanss Kīne (LM 3829). Teātra ēka celta no 
1912. līdz 1917. gadam, ar pārtraukumu 
kara laikā, un rezultāts precīzi neatbilst ne-
vienai no skicēm, jo 1912. gadā apstiprinā-
tas projekta izmaiņas (Krastiņš 2015: 254). 
1918. gadā ēku atdod latviešu teātrim, bet 
1922. gada 22. septembrī te atklāj Liepājas 
Operu (LAv 22.09.1922.).

19.  gadsimta 70.  gados, pilsētai attīsto-
ties, Liepājā nostiprinājās latviešu pilsonis-
kais vidusslānis: rūpnieki, tirgotāji, kuģu un 
namu īpašnieki, amatnieki, kam sekoja arī 
latviešu sabiedriskās dzīves aktivizēšanās, 
tostarp attīstījās amatierteātris latviešu va-
lodā. Skolotājs Klāvs Ukstiņš organizēja ne 
vien latviešu kori, bet arī amatieru teātra 
izrādes, un par iedvesmu kalpoja latviešu 
teātra tēva Ādolfa Alunāna viesizrādes Lie-
pājā, turklāt īpaši iecienītas bija Alunāna 
kuplejas (Freimane 1958:9). 

19. gadsimta 80. gados Liepājas Latviešu 
labdarības biedrības (LLLB) paspārnē jau 
darbojās stabila amatieru trupa, un izrāžu 
muzikālo noformējumu izpildīja neliels or-
ķestrītis Bieranta Ķuņķa (1877–1970) vadī-
bā. Šajā orķestrī cita starpā muzicēja divi 
vēlāk izcili latviešu aktieri – Gustavs Žibalts 
(1873–1938) spēlēja flautu, bet Teodors Lācis 
(1882–1946) – korneti (FuS 28.03.1931.; TV 
01.03.1926.). 

Liepājas Latviešu Labdarības biedrība 
apdzīvoja ēku Jaunliepājā, Suvorova (tagad 

Raiņa) ielā 2. 1886. gadā Liepājā kā mūzikas 
skolotājs darbojās Vīgneru Ernests. Viņš rī-
koja koncertus ne vien LLB, bet vasarās arī 
Kūrmājas zālē (KV 22.10.1937.).

Papildus šīm publiskajām kultūrvietām 
Liepājā 18.  un 19.  gadsimtā populāra bija 
arī mājas muzicēšana (Hausmusik), īpaši 
līdz teātra ēkas uzcelšanai. Kādā no ista-
bām tika uzcelti podesti, uz kuriem notika 
priekšnesumi (mājas muzicēšanu Liepājā 
sīkāk pētījis un aprakstījis mūziķis un mū-
zikas vēsturnieks Oskars Birznieks, kura 
manuskripts glabājas mūzikas vēsturnieka 
Elmāra Zemoviča privātajā arhīvā). 

Līdzīgu vakara pavadīšanu piemin jau 
Šmita hronika: “1746. gada 26. decembrī no 
Varšavas atbrauca Viņa Augstā Ekselence 
kanclers Finks fon Finkelšteina kungs, un 
pēc tam, kad viņu ar laimīgu atgriešanos 
bija apsveikuši abi birģermeistari ar sekre-
tāru, pilsētas vārdā viņš 27. decembrī tika 
ielūgts pie manis uz mielastu. .. Mielasta 
laikā tika sarīkota muzicēšana un koncertē-
šana.” (Bērzs b.g.: 152–153). 

Lielā cieņā bijušas tā sauktās serenā-
des, un vietējos laikrakstos nereti lasāmi 
sludinājumi, ka nelielas mūziķu apvienī-
bas  – kvarteti, trio  – piedāvā pakalpoju-
mus dzimšanas dienu, vārda dienu, vakaru 
svinībām un serenādēm. 1886. gadā ar dār-
za serenādi, ko atskaņojuši 18 Liedertafel 
dalībnieki, sveikts lielfirsts Vladimirs Alek-
sandrovičs un lielfirstiene Marija Pavlovna, 
ķeizariskās ģimenes augstībām viesojoties 
Liepājā (LZ 21. 06. 1886.). Mazajās apvienī-
bās muzicēja arī vācu teātra orķestra, pilsē-
tas kapelas un LLLB mūziķi, un šī tradīcija 
Liepājā saglabājās līdz pat Otrajam pasau-
les karam.

Vecais pilsētas teātris Kungu ielā

Liepājas Latviešu biedrības pirmais nams Suvorova 
(Raiņa) ielā 2
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*	 Birģermeistara Jirgena Šmita Liepājas 
hronikas 1732.–1748. Ex actis Coram 
Senatu Civit Libau manuskriptu Kurzemes 
provinces muzejam Jelgavā 1824. gadā 
dāvinājis kamerālvaldes reģistrators 
Benefelds. 1935. gadā Roberts Kurce to 
pārdrukājis mašīnrakstā. Vienu eksemplāru 
viņš 1939. gadā dāvinājis Liepājas pilsētas 
bibliotēkai. Vēsturnieks Roberts Malvess 
1940. gadā Liepājas pilsētas bibliotēkas 
rokrakstu katalogā Šmita hronikas 
norakstu iekļāvis ar 134. numuru. Pēc 
kara, kad tika veikta bibliotēkas “tīrīšana”, 
Liepājas muzeja direktors Jānis Sudmalis, 
glābjot vēsturiskos dokumentus, līdz 
ar pārējiem rokrakstiem pārveda uz 
muzeju arī šo norakstu, kur tas glabājas 
ar inventāra numuru LM 7690. Oriģināls 
pēc kara vairs nav atrasts, nav zināmi arī 
citi noraksta eksemplāri. Pēc Liepājas 
muzeja pasūtījuma hronikas norakstu 
tulkojis vēsturnieks Arnolds Bērzs, kurš 
izsekojis arī hronikas jeb Šmita piezīmju 
liktenim. Tulkojums kas veidots vairākos 
dokumentos, apzīmētos ar sm-0, sm-1 utt., 
un uzrādot noraksta lappušu numerāciju, 
pieejams tikai datorrakstā Liepājas muzejā.

**	 Lielās ģildes eltermaņa Joahima Ludviga 
Lorča hronikas (Lortsch. Libaviensia 
1841.–1872.) noraksts glabājas Liepājas 
muzeja bibliotēkā [215 lpp.] ar numuru 
LMb 259. F. Dīnstmana hronika 
(Dienstman, F. Chronik der Stadt Libau 
1896– ...) oriģināls – neiesietas 411 lapas ar 
ielīmētiem izgriezumiem no sludinājumu 
plakātiem un avīzēm – glabājas Liepājas 
muzejā bez inventāra numura. Liepājas 
Sv. Annas baznīcas mācītāja E. Rotermunda 
(Rottermund) hronika (1831.–1836.) 
fragmentāri publicēta Libaushcer Kalender 
1890.–1896. Dāvida Frīdriha Gēlhāra 
dienasgrāmatas oriģināls nav atrasts, 
fragmenti publicēti Libauscher Kalender 
1878. Liepājas kontraktu grāmata (1735.–
1820. Hauss und Contracten Buch der Stadt 
Liebau), kas ir dokumentu norakstu krājums, 
glabājas Liepājas muzejā (LM 7621).

***	 1697. gadā Polijas karalis Sigismunds 
Augusts apstiprināja pirmo ostas 
izbūves projektu. Sākās ostas būvdarbi, 
izveidojot pašreizējo Tirdzniecības kanālu. 
18. gadsimrta 30. gados ir pārdzīvotas un 
likvidētas Lielā mēra sekas, pabeigti ostas 
celtniecības darbi, lai tajā var ienākt arī lieli 
kuģi. 18. gadsimtā Kurzemes hercogiste kā 
daļēji patstāvīga valsts sāk ieņemt izdevīgo 
starpnieka vietu starp Poliju un Lietuvu, 
Prūsiju un Krievijai pakļauto Vidzemi 
(skat. arī Gintnere 2006).

****	 Dzelzceļa līniju Liepāja–Romni 
1871.–1874. gadā uzcēla privātas akciju 
sabiedrības. Tā bija 1191 verstis gara 
Krievijas impērijas dzelzceļa līnija, kas 
savienoja Baltijas jūras ostas pilsētu 
Liepāju ar Romniem Ukrainas austrumu 
daļā un sākotnēji bija paredzēta labības 
graudu eksportam. Tai bija atzari uz 
Jelgavu (no Mažeiķiem) un Daugavpili 
(no Radvilišķiem), kā arī savienojumi ar 
Voroņežu, Kijevu, Nikolajevu un citām 
Ukrainas pilsētām. Mūsdienās šī dzelzceļa 
līnija ir sadalīta starp Latvijas, Lietuvas, 
Baltkrievijas un Ukrainas dzelzceļiem. 
Latvijas daļā esošā dzelzceļa līnija Liepāja-
Vaiņode vairs netiek izmantota (Gintners 
2004: 19–29).

*****	Drēzings (Dresing) minēts Šmita hronikas 
pielikumā – Tirgotāju cunftes namnieku 
rullī, sadaļā An Musikanten ar miršanas 
atzīmi 1746. gada 14. jūnijs; sadaļā pie 
muzikantiem kopumā ir 55 uzvārdi 
(Schmidt 1935: 157). Iespējams, šie 
tirgotāji arī paši muzicēja pilsoņu gvardē.
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Jau bērnībā mēdzu grāmatas pēdējās 
lappuses izlasīt kā pirmās. Laika gaitā to esmu 
skaidrojusi ar lielāku interesi par cēloņiem nevis 
atrisinājumiem – esmu retrospektīvā izklāsta 
piekritēja, kas arī labi korelē ar interesi par 
mūzikas vēsturi. 
Lai arī šī raksta pamatā ir pētījums par 
komponistes Lūcijas Garūtas (14.05.1902.–
15.02.1977.) oriģinālajām a cappella kordziesmām, 
tomēr gribētu (tipiski sev) iesākt ar notikumiem, 
kas risinājušies īsi pirms raksta iesniegšanas. 
Proti, esmu priecīga un pateicīga par iespēju 
satikt Patriku Zvaigzni – komponistes 
vecākās māsas Olgas Krastiņas (1900–1984) 
mazmazdēlu, kas ir Garūtas fonda dibinātājas 
un vadītājas Dainas Pormales (1956–2020) dēls. 
Daina divdesmit gadus ar lielu entuziasmu 
pildīja Garūtai doto apsolījumu rūpēties par 
īpašo ģimenes mantojumu, kā arī popularizēt 
komponistes mūziku gan Latvijā, gan ārpus tās. 
Cita starpā, Garūta ir vienīgā komponiste sieviete 
no Baltijas valstīm, kura iekļauta 1996. gadā 
izdotajā vācu mūzikas leksikonā (Olivier, Antje; 
Braun, Sevgi. Komponistinnen aus 800 Jahren. Ein 
Lexikon zur Musikgeschichte der Frauen. Sequentia) 
par pasaules komponistēm 800 gadu periodā.

PIE BMW STŪRES
Ar Patriku tikāmies Marijas ielas dzīvoklī, kur Garūta mitinājusies 
un strādājusi no 1940. gada līdz pat mūža izskaņai. Aizkustinoši, 
ka Dainas Pormales pārliecība komponistes istabu savulaik teju  
iekonservēt ir radījusi absolūtu brīnumu. Skaidrs, ka mūžīgi tas 
viss tur tā vienkārši nestāvēs, un tas uzplēš netaisnības rētu.

Paverot istabas durvis, redzam Garūtas slaveno Steinway, ku-
ram blakus uz grīdas, kā tikko Garūtas novilktas, atstātas lakādas 
kurpītes. Patriks gan neuzņemas apstiprināt, ka tā tas tiešām ir, 
bet mūs abus šī doma aizrauj, tāpat kā fakts, ka Lūcija Garūta ir 
viena no pirmajām sievietēm Latvijā, kura ieguvusi autovadītājas 
tiesības. Turklāt viņai 20. gadu beigās ir piederējis BMW markas 
vieglais auto.

Istabā atrodas neskaitāmas kaudzītes ar izcilas kvalitātes ģi-
menes fotogrāfijām, vēstulēm, pastkartēm un apsveikuma kar-
tītēm – daudzas no tām ar parakstu Lūcītis (tā Garūta dēvēta 
ģimenes un tuvu draugu lokā). Plauktos kārtojas mapītes ar 
studentu harmonijas eksāmenu uzdevumiem, pašas skicēm un 
partitūrām, bet no vienas avīžrakstu izgriezumu mapītes izslīd 
krāsains glancēta papīra žurnāls ar kosmonautu Juriju Gagarinu 
uz vāka. Kā zina stāstīt Patriks, aizrautīgas sarunas par astro-
nomiju, fiziku un tehniskajām zinātnēm ģimenes lokā bijušas  

Latvijas 
kormūzikas 

ābele 
Lūcija 

Garūta
Kristiāna Vaickovska

Lūcija Garūta pie sava BMW stūres, 20. gadu beigas
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diezgan biežas, jo komponistes māsas Olgas vīrs Roberts Krastiņš  
bijis autodidakts zinātnieks fizikā, un viņš mājās veicis nopiet-
nus eksperimentus.

VELK SIRDI CAUR DVĒSELI
Lūcijas Garūtas atpazīstamākais darbs nešaubīgi ir kantāte “Dievs, 
Tava zeme deg”, kas iekļauta Latvijas kultūras kanonā starp div-
padsmit nacionālajiem mūzikas pieminekļiem. Teju par leģendu 
tapis stāsts par kantātes pirmatskaņojumu, kas notika 1944. gada 
15. martā Rīgas Vecajā Sv. Ģertrūdes baznīcā, tobrīd garām trau-
coties nacistu armijas tankiem. Bet kantātē ietvertā lūgšana “Mūsu 
Tēvs debesīs” kopš 1990. gada dziesmusvētkiem, kad tā pirmo reizi 
izskanēja kopkorī, kā stabila vērtība atradusi vietu teju katra kora 
repertuārā.

Spilgta ir arī Garūtas klaviermūzika, toskait izcilais Klavierkon-
certs, par kura vēstnesi, Dainas Pormales izvēlēts, tika uzrunāts 
pianists Reinis Zariņš. Rezultātā Latvijas nacionālā ierakstu nama 
SKANI paspārnē iznāca arī pirmais Garūtas autoralbums (2017), 
kurš joprojām turpina pārsteigt pasauli. Muzikologu vidū izskanē-
jušas pat pārdomas, ka citos apstākļos Klavierkoncerts ierindotos 
starp pasaules novērtētākajiem šedevriem šajā žanrā.

Savukārt Lūcijas Garūtas draugs, dziedātājs Mariss Vētra 
30.  gados sajūsminājies, ka, nebūdama kordziesmu komponiste, 
viņa atpazīstamību ieguvusi ar solodziesmām, arī vienkāršās mūzi-
kas mīļotāju vidū “velkot sirdi caur dvēseli”. Lielu darbu komponis-
tes kamermūzikas atskaņošanā un pētniecībā ieguldījusi pianiste 
Dzintra Erliha, aizstāvot arī promocijas darbu “Lūcijas Garūtas ka-
mermūzika: biogrāfiskais konteksts, stils un interpretācija” (2013, 
JVLMA).

Turpinot žanrisko uzskaitījumu, šķiet, pienācis laiks mainīt  
padomju laikos iesakņoto iespaidu par tukšumu par Garūtas  
a cappella kordziesmu plauktā.

GARŪTAS “GAISMAS PILS”
Lai arī lūgšanu “Mūsu Tēvs debesīs” nevar ierindot starp Garūtas  
a cappella kordziesmām, tomēr tas ir vienīgais piemērs šajā žanrā, 
kas izskanējis ne tikai Vispārējos latviešu dziesmu un deju svēt-
kos, bet, visticamāk, pat pieredzējušiem kordziedātājiem, diriģen-
tiem un mūzikas pētniekiem būs pirmais, kas ienāks prātā Garūtas 
a cappella kormūzikas kontekstā. Arī nozīmīgais latviešu kormūzi-
kas krājums “Latviešu kordziesmas antoloģija”, kas hrestomātiski 
atspoguļo spilgtāko latviešu a cappella kordziesmas mantojumu, 
priekšstatu par Garūtas oriģinālajām a cappella kordziesmām pa-
pildina tikai nedaudz – ar dziesmu “Ābele” (Alfrēda Krūkļa teksts) 
jauktajam korim.

Īpaši interesanti ir domāt par tiem komponistiem, kas daiļrades 
ceļu aizsākuši vēl brīvvalsts laikā un turpinājuši jau Padomju Lat-
vijā. Tas uzskatāmi atklāj, kā politisko varu maiņa ietekmē mākslas 
procesus un darbus.

Lūcijas Garūtas, iespējams, pirmā oriģinālā a cappella kor-
dziesma ir “Mums mūžam brīviem, latvji, būt” jauktajam korim, 
kas atkal jau, iespējams, pārlikta no solodziesmas ar tādu pašu 
nosaukumu. Precīzi nav zināms sarakstīšanas gads, tomēr ticami, 
ka tas būtu līdz 1940. gada vasarai. Lūk, jau vairāki apgalvojumi  
‘iespējams’ formā. Tas atklāj ainu, kādā patlaban atrodas pētniecība 
par Garūtas kormūziku – joprojām procesā.

Garūta ir minētās dziesmas teksta autore, un rakstnieces talantu 
komponiste vairākkārtīgi izmantojusi arī citās kordziesmās. Garū-
ta gan ir norādījusi, ka viņai neesot bijis iepriekšējs nodoms rakstīt 
dziesmas ar savu tekstu, jo augstu vērtē dzejnieku darbu, tomēr rei-
zēm skaņdarba mūzika un vārdi rodoties vienlaicīgi. Pēckara gados 
komponistei konsultācijas un palīdzību sniegusi dzejniece Mirdza 
Ķempe (1907–1974), kura esot smalkjūtīgi koriģējusi arī operas 
“Sidrabotais putns” otro redakciju un kantāti “Viņš lido!”, kā arī citus 
darbus. Tieša sadarbība notikusi kordziesmā “Miera balss” (1961) 
jauktajam korim, veidojot radošu tandēmu dziesmas teksta radīšanā.

“Mums mūžam brīviem, latvji, būt” rakstīta klasiskā latviešu 
kordziesmas tradīcijā  – vienkāršā trijdaļu formā ar kontrastējo-
šu vidusposmu imitāciju izklāstā, ar kulminējošu dramaturģiju, 
tomēr bez pārspīlēta patosa. Neraugoties uz patriotisko temati-
ku, dziesmā atklājas komponistes iejūtība, nepārvēršot dziesmu 
par tipiski muzikālu salūtu. Dziesmas tekstā ir rinda “Tev mūžam 
dzīvot, Latvija” no Viļa Plūdoņa dzejoļa. Varbūt tas ir simbolisks 
piemiņas žests dzejnieka nāves gadā, jo liela daļa Garūtas darbu 
ir ar veltījuma nozīmi. Bet varbūt komponisti iedvesmojusi Jāņa 
Mediņa kordziesma “Tev mūžam dzīvot, Latvija”, kas pasaulē nāca, 
iespējams, 1936. gadā?

“Mums mūžam brīviem, latvji, būt”, tāpat kā vēlāk rakstītajās 
Garūtas dziesmās, jūtams Jāzepa Vītola kordziesmas rokraksts 
caur balādisko izklāstu, veidojot kontrastējošas tēlu attiecības un 
īpašu stāstnieka lomu piešķirot kora basiem.

Šeit vietā pieminēt, ka Garūta beigusi Latvijas Konservatorijas 
profesora Vītola Kompozīcijas klasi (1924). Turklāt teju pusi mūža 
(no 1940. gada) komponiste Latvijas Valsts konservatorijā pasnie-
dza kompozīciju un mūzikas teoriju. Pašas studiju laiks konserva-
torijā Garūtai palicis īpašā atmiņā tieši profesora Vītola dēļ, ar viņu 
sirsnīgas attiecības saglabājušās arī pēc studiju gadiem, turklāt dzī-
ves laikā profesoram veltot vairākus opusus.

Iedziļināšanās un pat mēģinājums atdarināt Vītola rokrakstu 
novērojams balādes tipa kordziesmā “Tava Skaņu pils” (autores 
vārdi, oriģinālā versija vīru korim, vēlāk jauktajam korim), kas vel-
tīta profesora simtgades piemiņai (1963). Dziesmā simboliski tiek 
izspēlētas metaforas: skaņu pils – gaismas pils (gan kā kordziesma, 
gan kā Latvijas Konservatorijas simbols).

“Tava Skaņu pils” ir poētiski autobiogrāfiska dziesma, kas kon-
centrēti vēsta par profesora Vītola svarīgākajām dzīves lappusēm 
un notikumiem. Dziesma rakstīta trijdaļu formā, kontrastējot pir-
majam un otrajam posmam, ar kulminējošu un himnisku noslē-
guma posmu. Saturiski pirmais posms atklāj Vītola dramatisko un 

1. rindā no kreisās: Lūcija Garūta, tēvs Jānis Garūts, māsa Olga Krastiņa
2. rindā no kreisās: māsa Erna Reinvalde ar vīru Arvīdu Reinvaldu un 

meitu Liānu Reinvaldi, Olgas vīrs Roberts Krastiņš
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personisko zaudējuma pusi: “No dzimtās zemes tālu negaisa viesuļi 
aiznesa Tevi”. Šeit naidnieks poētiski salīdzināts ar negaisa viesuli 
un asiem vējiem.

Dziesmas dramaturģija virzīta ļoti apzināti, teju ik katram teiku-
mam autore dod rakstura un tempa apzīmējumu. Šāds izteiksmīgi 
stāstošs izklāsts ir tipisks balādes tipa dziesmām un jo īpaši Vītola 
daiļradē. Pirmā posma izskaņa kora basiem nenoliedzami vedina 
uz Vītola balādi “Gaismas pils” izteiksmīgo basu gājienu “tur guļ 
mūsu tēvu dievi”. Savukārt dziesmas vidusposms ar Garūtas do-
tajiem rakstura apzīmējumiem “ļoti silti, sirsnīgi, aizrautīgi” gan 
saturiski, gan muzikāli ir kontrastējošs. Jūsmīgi tiek apdziedātas 
“dzimtās zemes birzis, kalni un lejas” un, protams, “Skaņu pils” – 
Jāzepa Vītola laimīgās dienas. Dziesma noslēdzas kulminējoši un 
himniski: “Mūža darbs Tava Skaņu pils!”, jo vairāk apliecinot para-
lēli ar Vītola balādi “Gaismas pils”.

DZIESMAS, KAS LĪDZI GĀJA
Garūtas oriģinālās a cappella kordziesmas dziesmusvētkos līdz 
šim nav skanējušas. Bez lūgšanas “Mūsu Tēvs debesīs” pa vienai 
reizei skanējusi vīru kora dziesma ar klavierpavadījumu “Jūra, pla-
šā jūra” (1965. gada dziesmusvētkos) un kantāte “Pavasara vējos” 
(2018. gada dziesmusvētku vokālinstrumentālās mūzikas koncer-
tā). Dziesmusvētki diezgan lielā mērā visos laikos bijusi komponis-
tu un kordziesmu atpazīstamību veicinoša un rosinoša platforma. 
Lai arī padomju vara dziesmusvētku tradīciju neiznīcināja, tomēr 
būtiski mainīja komponistu situāciju kormūzikā.

Padomju Latvijā kordziesmai bija noteikti vēlamie muzikālās iz-
teiksmes kritēriji, kas diezgan skaidri sliecās “uzvarošas dinamikas, 
možuma un mažora virzienā”, kā to precīzi rezumējis muzikologs 
Arnolds Klotiņš monogrāfijā par Latvijas mūziku pēckara staļinis-
mā. Lūcija Garūta radošā mūža laikā piedzīvojusi, kā atzinība par 
kompozīcijas meistarību un ļoti atklātu emocionalitāti pārtop par 
padomju varas kritizētu individuālismu un pesimismu, kas ved uz 

purvu” (tā vijolnieks un mūzikas funkcionārs Pēteris Smilga pir-
mā komponistu plēnuma kontekstā 1946. gadā komentējis Lūcijas  
Garūtas mūziku).

Lai arī Garūtas kormūzika padomju dziesmusvētku kontek-
stā tika ignorēta, tomēr latviešu dziesmusvētku tradīciju Garūta 
ir turējusi godā, apliecinot to arī ar jauktā kora darbu “Dziesmu 
diena” (autores teksts). Tā veltīta XIII Vispārējiem latviešu dzies-
musvētkiem, kas bija Padomju Latvijas IV svētki (1960. gads).  
Iespējams šie svētki daudzus kordiriģentus un dziedātājus emocio-
nāli satricināja ar to, ka no repertuāra tika izņemta Jāzepa Vītola 
“Gaismas pils”, kas līdz tam nepārtraukti visos svētkos tika iekļauta 
kopš 1910. gada, un arī Emiļa Melngaiļa “Jāņuvakars” tika svītrots 
no repertuāra. Zīmīgas un noskaņojumu raksturojošas ir Garūtas 
“Dziesmu dienas” rindas: “Cauri gariem sāpju gadiem dziesmās 
sevi pasargāji, sirdī nesot saules ilgas, saules dziesmas skandināji”.

Dziesmas muzikālā valoda neatbilst tā laika izpratnei par dzies-
musvētku jaundarbu, komponistes izvēlētā estētika ir pretrunā ar 
to. Garūtas mūzikai raksturīgas īpašas harmonijas, ko visupirms 
veido skaņkārtiskā krāsa – it kā mažora skaņkārta, tomēr minorī-
ga, tā veidojas caur izteiktu plagalitāti, tāpat bieži sastopam akordu 
pārstatījumus bez izteiktas melodiskās līnijas. Kopumā sarežģīta 
harmoniskā valoda, biežas alterācijas, salikts divdaļīgais metrs, kas 
piešķir mūzikai netveramu lidojumu, – šie visi ir ne vien estētiski, 
bet arī tehniski grūti izpildāmi priekšnoteikumi, lai dziesma būtu 
piemērota kopkorim.

Lūcijai Garūtai ‘dziesma’ kā tēls veido atsevišķu tematisko gru-
pu. Tapuši vairāki šādas tematikas skaņdarbi korim a cappella: 
“Dziesmiņas gaitas” jauktajam korim (Rainis, 1961), “Dziesmai” 
vīru korim (autores teksts, 1965), “Dziesma, cilvēka dziesma” jauk-
tajam korim (autores teksts, sarakstīšanas gads nav zināms). 

“Man dziesmiņa līdz nāca” vīru korim (autores teksts, 1965) vel-
tīta komponista Jēkaba Mediņa (1885–1971) 80 gadu jubilejai un 
60 darba gadu atcerei. Trīs atkārtotu strofu dziesma, kura starp ci-
tām izceļas ar pentatonikas skaņkārtu, turklāt dziesmas tonalitāte 
ir komponistes iemīļotais dodiēzmažors, kas nozīmē melno taus-
tiņu rindu. Daloties ar bērnības atmiņām, komponiste tieši melno 
taustiņu rindu min kā nozīmīgu impulsu interesei par kompozīci-
ju. Pentatonikas klātbūtne Garūtas mūzikā visdrīzāk ir arī iemesls, 
kādēļ, piemēram, Japānā ir pastiprināta interese par komponistes 
daiļradi. Latviešu mūzikā šī skaņkārtiskā krāsa gan vairāk met tiltu 
uz tautasmūzikas mantojumu, ko Garūta arī ļoti apzināti ir cildi-
nājusi savā daiļradē.

ARĪ MAŠĪNAI IR SAVA IZTEIKSME, TIK VAJAG 
VIŅU SAJUST
1960. gadā tapušas trīs dziesmas ar padomju tematiku: “Tērauda 
pērkons” (Andra Vējāna teksts), “Pavasara lietū” (Indras Mežno-
ras teksts) un “Mūsu lepnums ir darbs” (autores teksts). Tematiski 
šīs trīs dziesmas vieno darba tikuma apdziedāšana, bet atšķirīga ir 
mūzikas valoda un estētika. 

“Mūsu lepnums ir darbs”  – dziesma vīru korim ar padomju 
ideoloģijai tīkamu saturu par strādnieku šķiras apmierinātību būt 
noderīgiem kopējam labumam. Caur tipiski maršējošu un uzvaro-
šu raksturu darbs tuvinās t. s. masu dziesmas estētikai, bet, neska-
toties uz to, saglabājas komponistei raksturīgā harmoniskā valoda.

Citu darbu salīdzinājumā izceļas vīru kora dziesma “Tērauda 
pērkons”. Apjomā nelielā dziesma, kas rakstīta variētā strofu for-
mā, ir ar šķietami klaji padomisku saturu par vienu no kolhoza dar-
ba dzīves varenākajiem rīkiem – traktoru. Grūti spriest, kas Garū-
tu iedvesmojis izvēlēties tieši šo 1950. gadā pirmpublicēto Andra 
Vējāna dzejoli: “Rīts. Traktori kā tēraudpērkons runā, | Un zibens 
spožums lemesnīcās zvīl. | Trīc vecā zeme kāpurķēžu dunā | Kā 
jauna sirds, ja kādu dziļi mīl.”

Saprotams, ka laikmeta konteksts liek kritiski vērtēt šādas te-
matikas skaņdarbus. Tomēr nevajadzētu izdarīt pārsteidzīgus se-
cinājumus, ierindojot šo dziesmu tikai pie padomju sasniegumu 

VĒSTURE
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vai darba tikuma propagandas darbiem. Visdrīzāk komponistes 
primārā ideja ir bijusi saistīta ar aizrautīgo interesi par tehniku. 
Īpaša loma Garūtas daiļradē bija arī kosmonautikas sasniegumiem, 
un interesei par kosmosu aizsākumi meklējami jau bērnībā, kad 
meitenei bijusi nepārvarama vēlme burtiski pacelties spārnos. Kā 
stāsta Garūtas radinieki, viens no mazās Lūcijas mēģinājumiem 
pacelties spārnos, lecot no skapjaugšas, beidzies ar muguras trau-
mu uz mūžu. Sapnis par lidošanu (spārnos, ar lidmašīnu vai raķeti) 
bijis līdzās visu viņas radošo mūžu.

Savukārt automašīna kā cilvēces sasniegums ārpus ideoloģi-
jas uzslāņojumiem bija viena no Garūtas lielajām tēmām mūzikā. 
Studiju gados komponiste pirmo reizi dzirdējusi Artūra Onegēra 
opusu Pacific 231, kur ilustratīvā veidā atainota lokomotīves dar-
bība. Tas jauno komponisti esot tik ļoti iedvesmojis, ka viņa bijusi 
gatava savu viedokli aizstāvēt arī publiski: “Arī mašīnai ir sava iz-
teiksme, tik vajag viņu sajust. Šī mašīnas nevaldāmā trauksme – vai 
tā nevar rast atbalsi cilvēka dvēselē, vai tā nevar mūs ne drusku sa-
jūsmināt? Honegers ir izjutis mašīnu un gribējis šo pārdzīvojumu 
dot citiem. Mašīnas imitācija arī viņam ir tik līdzeklis, ne mērķis. 
Ritenīšu un skrūvīšu imitācija viņam vajadzīga, lai radītu mašīnas 
dzelžaino ritmu. Šis vienmērīgais, nežēlīgais ritms ir tas, kas mums 
liek sajust, ka šī mašīna nepazīst šķēršļu un nemitīgi traucas tālē…” 
(“Pārdomas sakarā ar Honegera Pacific” Latvijas Skaņražu kopas 
izdevumā “Mūzika” 1925. gada marta laidienā).

Garūta precīzi formulējusi Onegēra rakstības paņēmienus, īpaši 
izceļot ritmu, un, šķiet, šis rakstības stils bija iedzīvojies komponis-
tes apziņā, līdz tika realizēts pašas spēkiem. “1960. gadā izdzirdu 
vīru kora balsīs dzelžainā ritmikā [raksta autores pasvītrojums] 
skanam A. Vējāna izteiksmīgos vārdus “Tērauda pērkons”,” teikts 
Lūcijas Garūtas rakstā “Dzīve un jaunrade”, kas par godu kompo-
nistes piemiņai viņas 85. dzimšanas dienā publicēts 1985. gada 
15. maija “Literatūras un Mākslas” laidienā.

Traktora tēma ir izspēlēta vairāku padomju laika komponistu 
daiļradē, bet bieži vien tās ir asprātīgas un pat mazliet ķecerīgas, 
humora pilnas dziesmas, piemēram, Jāņa Ķepīša “Traktorista pol-
ka” (1947) solistam un klavierēm vai Marģera Zariņa kordziesma 
“Traktoristu valsis” no dziesmu cikla “Kolchoza dainas” (1952) 
jauktajam korim a cappella.

Raugoties Garūtas dziesmas “Tērauda pērkons” partitūrā, nav 
ne miņas no jokiem vai ironijas. Viens no efektīvākajiem paņēmie-
niem dziesmā ir ritma un lejupejošas mazas sekundas melodijas 
ostinato, komponistes minētais “dzelžainais” ritms ilustratīvi rada 
vīziju par neapstādināmu un spēkpilnu procesu, ko brīžiem pār-
trauc dinamizēti nopūtu vai vaidu izsaucieni sieviešu korī. Veidojas 
baisa un neomulīga skaņu bilde, atklājot Garūtas mūzikā tumšāko 
krāsu paleti. Un ne tikai kormūzikas, bet visas daiļrades kontekstā 
šis darbs atklāj netipisku, mazāk zināmu Garūtas rokraksta šķautni.

DRŪP KLINTIS PAT MŪŽOS GAROS,  
BET ĀBELE ZIED
Jau konstatējām, ka “Latviešu kordziesmas antoloģijā” oriģināl-
dziesmu sējumos Garūta pārstāvēta ar dziesmu jauktajam korim 
“Ābele” (1956, Alfrēda Krūkļa teksts). Šī dziesma lielā mērā atspo-
guļo Garūtas kordziesmu stilistisko esenci. Pirmkārt, tematikas iz-
vēle caur dabas metaforām atklāj jūtīgu dzimtenes mīlestību. Reizē 
izskan arī kā aicinājums un pamudinājums izkopt dvēselisko spē-
ku, kam ir pārlaicīga un garīga dimensija: “to spēku, kas nobriest 
liek. .. drūp klintis pat mūžos garos, bet ābele zied”. Dziesmā nav 
konfliktu dramaturģijas, līdz ar to veidojas vienota noskaņa. Otr-
kārt, mūzikas valoda apkopo raksturīgākos Garūtas harmonijas 
elementus.

Neskatoties uz to, ka latviešu mūzikas vēsturē Garūta, kas arī 
studentu atmiņās iespiedusies ar lielu mīlestību un rūpēm, iegu-
vusi sirsnīgas, pamācošas, pašaizliedzīgas un visādi citādi gādīgas 
pasniedzējas tēlu, tomēr šis romantizētais priekšstats atspoguļo 
tikai vienu Garūtas personības šķautni. Komponistes rokraksts 
īpaši caur harmonisko valodu atklāj ļoti drosmīgu un spēcīgu, laik-
metīgu un progresīvu, kā arī ar apbrīnojamu intelektu apveltītu 
personību, kurai piemīt gan cilvēciskums kā emocionāla izjūta par 
labo/slikto un pareizo/nepareizo, gan racionāls skats, kas izpaužas 
caur loģiskiem vispārinājumiem. Garūtas mūzikas harmonija spēj 

Lūcijas Garūtas ģipša krūšutēls, tēlniece Baiba Pormale
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apvienot šķietami pretējo. No vienas puses, tas ir augsts lidojums 
caur neatrisinātu akordu secībām, krāšņām, netercu struktūras 
septakordu un paralēlo trijskaņu rindām, izteiktu plagalitāti. To-
mēr sarežģītās harmoniskās sistēmas veido labskanību un ievibrē 
dvēseles tālākās stīgas, atstājot saldsērīgu minorīgā mažora pēc-
garšu. Komponiste radījusi iespaidu par sevi kā emocionāli jūtīgu, 
tomēr stipru personību, kas spējusi savas dzīves traģiskos mirkļus 
pārvērst lielā cilvēcīgā spēkā un mīlestībā pret darbu.

Latviešu mūzikas vēstures pirmskara gados Garūta daudzējādā 
ziņā bija jau aizpildījusi nozīmīgas lappuses. Viņa ir viena no pir-
majām komponistēm sievietēm ar neparastu estētisko redzējumu, 
kas sakņojas dziļā mīlestībā pret latvisko, bet tajā pašā laikā tiecas 
pēc pasaulīgas elpas. Garūtai jau agrīnos studiju gados bijis sapnis 
par izglītību ārzemēs, īpaši viņu interesēja franču impresionistu 
mūzika. 1926. gadā jaunā mūziķe piepildīja sapni ne tikai par stu-
dijām, bet arī par koncertdzīves iepazīšanu Parīzē. Viņa mācījās 
gan pie pianista Alfrēda Korto, kurš īpaši pazīstams ar Šopēna 
klaviermūzikas interpretācijām, gan pie komponista Izidora Fili-
pa. Instrumentāciju Garūta apguva pie komponista, diriģenta un 
mūzikas kritiķa Pola Leflema. Apmeklējot Parīzi otro reizi (1928), 
viņa turpināja kompozīcijas studijas Ecole Normale de Musique pie 
Pola Dikā, kurš bijis pedagogs vairākiem izciliem komponistiem, 
tajā skaitā, piemēram, Morisam Diriflē un Olivjē Mesiānam.

Protams, līdz ar okupāciju mainījās arī kultūrpolitikas nos-
tādnes  – padomju vara izteikti kontrolēja, virzīja visus mākslas 
procesus, attiecīgi Garūtas Rietumeiropā gūtajiem iespaidiem, 
visticamāk, bija jāpieklust. Pēckara noskaņojums gan latviskajā 
identitātē, gan okupācijas valdījumā bija vērsts uz masveidīgu spē-
ku un patosu, kas acīmredzami disonēja ar Garūtas estētiskajiem 
ideāliem.

120
Mūzikas pētniecībā viens no mērķiem, analizējot komponista vai 
daiļradi noteiktos žanros, ir izveidot individualizētās mūzikas va-
lodas raksturojumu. Atbildīgi, jo tas iesakņojas plašā cilvēku lokā 
reizēm vairākās paaudzēs. Diemžēl aktualitāte visbiežāk uzplaiksnī 
komponistu apaļo jubileju kontekstā, bet arī tad ne vienmēr publis-
kas diskusijas rezultējas ar fundamentāliem pētījumiem – reizēm 
paliek tikai rakstiskas liecības par iecerēm. 

Šis raksts tapis, domājot par Lūcijas Garūtas 120 gadu atceri, 
tomēr raksta autores pētnieciskajā laukā Garūtas kormūzika ir 
nozīmīgs un spilgts elements latviešu padomju laika oriģinālās 
a cappella kordziesmas mozaīkā (raksta autore promocijas dar-
bā aplūko latviešu oriģinālo a cappella kordziesmu no 1944. līdz 
1964. gadam), turklāt tas joprojām ir aktīvā izpētes procesā, kad 
priekšā ir pētnieciskais darbs ar pirmavotiem jeb rokrakstiem.

Lūcijas Garūtas radošais mūžs aptver aptuveni pusgadsimtu. 
Joprojām liels izaicinājums mūzikas vēstures pētniecībā ir man-
tojums, kas radies Padomju Latvijā, īpaši kormūzikas žanros, jo te 
iesaistīts arī verbālais teksts. No 50. gadu otrās puses līdz 60. gadu 
otrajai pusei Garūta bija īpaši aktīva kormūzikas jomā – tapa liela 
daļa viņas kordziesmu. Caur kordziesmu Garūta mudinājusi ap-
zināties katra cilvēka personīgo atbildību un spēku kopīgu mērķu 
labā. Komponistes modus vivendi pauž uzticīgu attieksmi, sekojot 
savai brīžiem nesaprastajai estētikai un mūzikas valodai, tā de-
monstrējot mākslinieciskās brīvības garu.

Lūcijai Garūtai bez oriģinālajām a cappella kordziesmām (ap-
tuveni 40) ir arī tautasdziesmu apdares (ap 10), kā arī vairākas kor-
dziesmas ar klavierpavadījumu. Plašs repertuārs ir bērnu korim – 
ap 30 oriģināldziesmu un ap 20 tautasdziesmu apdaru. Garūta ir 
septiņu kantāšu autore, un nozīmīga loma korim ir arī operā “Sid-
rabotais putns”, kas joprojām gaida pirmuzveduma reizi.

Par Lūcijas Garūtas dzīvi joprojām pieejama tikai viena 
monogrāfija – Silvijas Stumbres “Zvaigznes un zeme”, kas iznāca 
1969. gadā. Pēc memoriālās istabas apmeklējuma apstiprinās, ka 
pati komponiste daudzus materiālus pati bija apkopojusi un no-
devusi muzikoloģei, piedaloties grāmatas satura veidošanā. Tomēr, 
ņemot vērā padomju laika cenzūru un propagandu, nevaram lepo-
ties ar ideoloģiski brīvu Garūtas dzīves apkopojumu, turklāt par 
pilnīgu to nevar saukt, jo Garūta savas zemes gaitas noslēdza vai-
rākus gadus pēc monogrāfijas izdošanas.

JUBILĀCIJAS VIETĀ
‘Komponists’ ir starp tām profesijām, kas mūžības kontekstā  
iegūst tādu kā starpstāvokli. Vai arī var pretendēt uz diviem mūžī-
bas stāvokļiem vienlaicīgi: turpinot dzīvot mūžīgo zemes dzīvi mū-
zikā pat pēc aiziešanas mūžībā, kur visi reiz fiziski aiziet. Turklāt 
komponista 50, 150, 300 gadu jubilejas koncerti reizēm atšķiras 
tikai ar paša gaviļnieka klātbūtni vai neklātbūtni.

Jubilejas reizēs mēdz izteikt nožēlu par neizdarīto un apņem-
ties tomēr izdarīt. Šoreiz nedz par nožēlu, nedz par apņemšanos. 
Mūzikas vēsturnieki un atskaņotājmākslinieki ir priviliģēti piešķirt 
komponista mūžam jēgu un atzinību. Prieks, ka Lūcijas Garūtas 
mūžs un tā augļi turpina iedvesmot gan pavisam jaunos, gan piere-
dzējušos pianistus un vokālistus. Lūcijas Garūtas drosme un spēks 
ierezonē katrā no mums ikreiz, kad skan lūgšana “Mūsu Tēvs debe-
sīs”. Ābele turpina ziedēt arī laikos, kad klintis drūp.

Paldies Patrikam Zvaigznem un profesorei Lolitai Fūrmanei par atbalstu 
šī raksta tapšanā!

Ar māsu Ernu

Ar Žoržu Kruzā, 20. gadu 2. puse

VĒSTURE
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Visas tonalitātes ir vienlīdzīgas, un dažas 
NAV vienlīdzīgākas! 

Jautājums ir par to, ko mēs gribam. Do-
māju un ceru, ka gribam saglabāt un kopt 
latvisku izteiksmi, rakstību un skaņu. Īsti 
latviska jau būtu dainu valoda, taču tajā arī 
ir kopējās indoeiropiešu saknes un ietek-
mes (māte, saule, jauns, diena, nakts, dievs, 
ūdens…). Turklāt gadsimtu gaitā arī latviešu 
dzīvē un valodā nāk klāt daudz internacio-
nālismu (arī mūzika, orķestris, koris, opera, 
praktiski visa mūzikas terminoloģija).

Īsti jauna šī nostādne (domažors) 
nav  – gadus četrus, piecus praktizēju, arī 
norma īsti nav – nav nekur īsti vētīta un 
apspriesta. Par to būtu jārunā īpaši – jel-
kāda mūzikas terminoloģijas struktūra jau 
gadus 10–15 ir pieklususi (prātā nāk vien 
tautas  – tradicionālās! – mūzikas rīku it 
vētrainā apspriešana – gan bez taustāma 
rezultāta normu vai ieteikumu izteiksmē). 
Ir vēl tāds praksē labi redzams vērojums: 
nekas nemainās, kamēr kāds/kādi nesāk 
mainīt. Tai mainīšanai jau arī ir savi nepie-
ciešamie apstākļi: Mazais princis palūdza 
Karali, pavēlēt saulei norietēt, un saņēma 
loģisku un striktu atbildi, ka viņš, Karalis, 
to var izdarīt, bet tikai tad, kad ir nobrie-
duši priekšnoteikumi…

Mūsu gadījumā apstākļi daudzējādā 
ziņā jau ir nobrieduši. Tas ir – vienlīdzīgot 
tonalitāšu rakstību vienkārši konsekventu 
soli tālāk no savulaik arī “Mūzikas Sau-
lē” virzītā Sibemolmažora. Proti, neredzu 
pamata latviskajā versijā šim lielburtam. 
Vienkārši ir loģiski un sakarīgi līdzsvarot  
un vienādot pieeju: sibemolmažors un 
sibemolminors. Citās valodās, kur it bie-
ži lieto(ja) C-dur un C-moll vai C dur un 
c  moll (vai vēl kādu versiju un variantu), 
tas ir citādi arī tajā ziņā, ka gan vācu, gan 
angļu valodā šīs formulas ir svešķermeņi 
un arī pats lielburtu regulējums ir atšķirīgs 
(mums vēsturiski vistuvākajā – vācu va-
lodā, piemēram, visus lietvārdus raksta ar 
lielburtu; jā, visus). 

Arī mums tās ir svešķermeņi, kas tomēr 
jau adaptētas gramatiskajā sistēmā (ga-
lotnes, locījumi). Mums lielburts ir vietā, 
piemēram, teikuma sākumā (“Domažora 
izmantojums apmācības sākumposmā ir 
tradicionāls”), bet jau Sonāte Domažorā 

(man!) sāk izskatīties komiski – titulvārds 
te ir Sonāte; taču savukārt Domažora sonā-
tei titulvārds ir Domažora, tādēļ ar lielu.

Tālab jāskatās no konteksta un arī teksta 
veida: rokrakstā (nu, kurš mūsdienās veido 
tekstu rokrakstā!) ir nedaudz citas sakarī-
bas nekā drukātā tekstā. Un saistītā valodā 
veidots teksts atšķiras no shēmas stabiņā 
vai attēla paraksta. Un tā joprojām.

Mēļo gan, ka pamatskolas bērni un vis-
pār bērni, un vispār cilvēki (!) vairs nemaz 
neraksta, bet tikai baksta podziņas vai glau-
da ekrānvirsmas… Bet tur, kur nu vēl drus-
ku raksta (un kur jēgpilni un apzināti raksta 
tostarp ekrānā), arī ir dažādas vajadzības, 
iespējas un likumības. Teiksim, pārskaitī-
jumā: “Mažora gammas 2. klasē: domažors, 
solmažors, famažors” šie apzīmējumi lieto-
ti sugasvārdu nozīmē. Savukārt jau stabiņā 
iespējams citādi:

“Mažora gammas 2. pusgadā:
Domažors
Solmažors
Famažors”,
tātad kā īpašvārdi.
Un te nu paceļas, rodas vēl citas problē-

mas – ar skaņdarbu apzīmēšanu koncertu 
programmās un afišās, kas bieži vien vairs 
nav profesionālu koncertorganizāciju un 
redakciju rokās, bet daudzo entuziastu 
pārziņā. Bet arī gluži vienkārši, piemēram, 
mūzikas skolu audzēkņu vakaru program-
mu veidotāju, parasti – pašu skolotāju zinā-
šanā (skaisti sakārtotajās programmās drīz 
vien krustu šķērsu ienāk labojumi – kāds 
saslimis, kādam autobuss, kādam ansambļa 
mēģinājums utt.). 

Vispārējās līnijas jau te labi zināmas: 
komponista priekšvārds (jā, noteikti vaja-
dzīgs, pat ja tikai kā cieņas zīme!) un uz-
vārds, skaņdarba nosaukums, ja tāds ir, vai 
vienkārši virsraksts, apzīmējums. Johans 
Sebastiāns Bahs “Dūdas” no “Annas Mag- 
dalēnas nošu burtnīcas” (nestrīdēsimies 
te, ka saucas grāmatiņa, un Annai pašai arī 
uzvārds klāt). Un – Divbalsīga invencija/
invence domažorā. Un te tad arī parādās 
iespēja vai vajadzība formulēt skaidrāk vai 
vismaz gludāk, kas turpmāk augs augumā.

Proti, izvēlēties secību ‘skaņdarbs un 
tonalitāte’ vai tomēr otrādi – ‘tonalitāte un 
skaņdarbs’?

Remažora menuets, Remažora sonātes 
I daļa Allegro, Solmažora svītas fināls Vivace?

Šāda secība man liekas gludāka un līdze-
nāka nekā, piemēram, (autors) I daļa Alle-
gro no Famažora sonatīnes. Un arī lielburts 
pie Famažora vajadzīgs, jo sākas skaņdar-
ba virsraksts, tituls (kaut var arī iebilst, ka 
virsraksts ir Sonatīne un famažors tikai 
papildziņa…).

Šī pati secība man šķiet labākā, piemē-
ram, afišā: Antonīns Dvoržāks Devītā/ 
IX simfonija miminorā “No jaunās pasau-
les”. Jā, kad ir virsraksts, tad tonalitāte var-
būt var arī izpalikt: Pēteris Čaikovskis Sestā 
simfonija – “Patētiskā”. Taču tās – tonalitā-
tes – vēsts tomēr ļoti būtiska: Sestā simfo-
nija siminorā – “Patētiskā”. 

Te nu varētu arī beigt, jo klāstīt visādas 
iespējas, īpaši tekstā un jau locījumos neva-
rēsim te spēt. Tikai ieskatam: Sestās simino-
ra simfonijas – “Patētiskās” – pirmajā daļā 
jau iezīmējas utt. Te jau tad būtu jāsniedz 
arī daļas tempa un rakstura apzīmējums, 
turklāt rodas neveiklība, it kā būtu vismaz 
sešas siminora simfonijas, un šī ir sestā no 
tām… Tas ir atsevišķs redaktūras jautājums, 
un speciālistiem arī savā praksē jārisina. 
Piebildīšu, ka daudz vienkāršāk ir, piemē-
ram, ar vijolkoncertiem, kuriem tonalitātes 
var izpalikt, īpaši, ja koncerts autoram ir šajā 
žanrā vienīgais (Bēthovens, Mendelszons, 
Brāmss, Čaikovskis, Sibēliuss…).

Īsā replikā ne tuvu nevar visas problē-
mas iezīmēt, bet varētu gan pievērst uz-
manību tam, ka šādas neskaidrības vai pat 
nesakarības pastāv un it bieži tiek risinātas 
diletantiski vai nerisinātas vispār (strausa 
politika).

Jaunpienācējiem var atgādināt, ka šie 
jautājumi jau risināti vairākkārt:
•	Torgāns, Jānis “Valodas lietojuma stāvoklis 

un problēmas mūzikas apritē mūsdienās” // 
“Mūzikas akadēmijas raksti VI”. Rīga: Musica 
Baltica, 2009, 6–23;

•	Torgāns, Jānis “VijoLkoncerts vai 
VijoĻkoncerts” // “Mūzikas Saule”, 2013, 
2. nr. (Ināras Jakubones pretraksts nākošajā 
numurā, visa minidiskusija, ieskaitot Latviešu 
valodas aģentūras viedokli Dites Liepas 
personā, tīmeklī valodaskonsultacijas.lv/lv/
questions/233)

•	Torgāns, Jānis “Kas notiek? Par mūzikas 
terminoloģiju” // “Mūzikas Saule”, 2015, 1. nr., 
67–69

Domažors, domažors...
Jānis Torgāns
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Šī pagarā atsaukšanās uz autoritātēm ne-
pieciešama, lai dziļāk varētu izprast šādas 
parādības izpausmes atskaņotājmākslā. Bet 
arī te, līdzīgi citām mākslas jomām, vērtē-
jums vienmēr būs ar lielāku vai mazāku sub-
jektīvisma piedevu, jo gandrīz neiespējami 
objektīvi novērtēt intuitīvi iemīlētu, piem., 
vismīļāko cilvēku. Ne velti poļu rakstnieks 
Boļeslavs Pruss trāpīgi konstatēja: “Ja vīrie-
tis iemīlas, sātans tam uzliek rozā brilles”. 
Māksla taču atspoguļo to pašu, kas sasto-
pams arī citās eksistences jomās. Piem., 
Aivars Lembergs savām “brūtēm” liekas 
harismas kalngals, kamēr sabiedrības reāli 
domājošā daļa to uztver diametrāli atšķirīgi.

Protams, atskaņotājmākslā harismas pa-
matā vienmēr būs zināmu profesionālo kva-
litāšu kopums, bet tam nebūt nevajag pilnu 
komplektu, iespējamas pat būtiskas nepil-
nības. Vokālajā mākslā pamatā, protams, 
ir plaša, spēcīga tembrāli izlīdzināta balss, 
supervirtuozitāte, jūtu spilgtums un dziļums, 
patiesīgums, ar ko, piem., padomju vērtētā-
ji domāja seksapīlu vai sevišķu erotiskumu, 
bet, kā zināms, padomijā tādas parādības 
neeksistēja. 

Neeksistēja arī harisma – droši vien tādu 
jēdzienu neatradīsim nevienā totalitāris-
ma laikā izdotā rakstā vai grāmatā. Piem., 
“Latviešu literārās valodas vārdnīcā”(1987), 
kur čum un mudž no svešvārdiem, haris-
mas nav. Bet tāda noteikti piemita vismaz 
dažiem vokālistiem.  Perspektīvā raugoties, 
mūsdienu reālistiski domājošs vērtētājs no-
teikti pamanīs, ka šiem klausītāju un skatī-
tāju elkiem ir dažādas nepilnības, piem., ne-
pietiekami stabili galējie  reģistri, neskaidra 
dikcija, intonācijas neprecizitāte, ritmiskas 
disciplīnas trūkums u. tml. Un tomēr haris-
mas spožums ļāva nepamanīt šos trūkumus. 
Mūsu dienās plaša sabiedrība tādu personī-
bu vai dievina (kas ir grēks no teoloģiskā 
viedokļa), cenšas izzināt iespējami visu par 
viņa dzīvi (diemžēl arī personisko), apmek-
lēt visas izrādes un koncertus, kolekcionēt 
visus audio un video ierakstus u. tml.

Tā kā šā apskata varone ir soprāns, at-
gādināšu dažas no dižajām priekštecēm 20. 
gadsimtā. Piebildīšu, ka harismātiskas perso-
nības visos laikos ir sevišķi reti sastopamas, 
jo sevišķi pēc darbības beigām vai fiziskas 
nāves šie dievekļi tiek ātri aizmirsti. ROZA 
PONSELLE, KLAUDIJA MUCIO, ZIN-
KA MILANOVA, MARIJA ČEBOTARI, 
MARIJA KALLASA, MAGDA OLIVERO, 
VIKTORIJA DE LOSANHELESA, bet mūsu 
gadsimtā: ANNA ŅETREBKO un MARINA 
REBEKA – pirmā latviete šajā Olimpā vispār.

Mūsu tautietes gaitām var labi izsekot gan 
tīmeklī, gan vēl uzskatāmākā veidā – skaņu 
ierakstos, kuru klāsts jau ir paprāvs. Viņas 
harisma izpaužas tādējādi, ka ir vēlēšanas 
atkal un atkal atgriezties pie šiem ieskaņoju-
miem, kas visi recenzēti arī MS. Katru reizi 
atrodu jaunas vērtības (nevis “jaunlatviešu” 
pievienoto vērtību! – cik zems IQ!). Mūsdie-
nās pieejamās informācijas klāsts ir neap-
tverami plašs – vienu un to pašu skaņdarbu  
iespējams noklausīties desmitos un pat simtos 
atskaņojumu, kas fiksēti nu jau ducī dekāžu.

Opermūzikā tomēr bieži vien atgriežos 
tieši pie Marinas Rebekas iztulkojumiem, kas 
sevī apvieno iepriekšējo paaudžu harismu 
un 21. gadsimta tehnisko perfekciju. Mūsu 
soprānistei tā ir apbrīnojama, jo vienā balsī 
apvienots gan koloratūrsoprāns, gan drama-
tiskais. Bet reizē tā ir unikāla spēja pārtapt 
atveidoto varoņu tēlos, atspoguļojot ne tikai 
precīzu nošu tekstu, bet arī zemtekstu, kam 
nepieciešama sevišķa intuīcija.

Īsteni ticīgie uzskata, ka Radītājs apdāvi-
na katru cilvēku (par ko gan šaubās skeptiķi), 
tomēr Dievs savā dāsnumā ir sevišķi racio-
nāls, cenšoties katram iedot kādu kvalitāti 
(taupīgs? skops?), tikai ļoti retos gadījumos 
piešķirot tās vairumā kādam savam izre-
dzētajam. Pie tādiem pieder Marina Rebeka 
(vēlreiz pārlasi svešvārda skaidrojumus!). Tas 
tomēr nekad nenozīmē, ka, tādai personībai 
piedzimstot, parādās kādas īpašas zīmes. 
Manuprāt, viena no šīs žēlastības izpausmēm 
ir spēja doto attīstīt, novest līdz perfekcijai, 

kas, protams, prasa milzīgu darbu un ticību. 
Latviete nav Roza Ponselle, kura pēc dažu 
mēnešu studijām, ne reizi nebūdama oper-
teātrī, uzreiz kļuva par primadonnu. Šis ceļš 
ir ērkšķiem kaisīts, un lielākā daļa potenciālo 
uzvarētāju to nespēj veikt.

Tā kā Marinas Rebekas dzīvesceļš zi-
nāms, bet nezinātājiem viegli pieejams, 
pievērsīšos  dokumentos fiksētajam – ska-
ņu ierakstiem. Tie uzskatāmi apliecina šo 
neatlaidīgo tiekšanos pretī pilnībai. Reizē 
arī plašu stilistisko diapazonu, bet, šķiet, 
nebūtu lietderīgi to īpaši paplašināt, jo ir 
daudzas, kuras lieliski dzied, piem., baro-
ka vai mūsdienu mūziku, bet nespēj saistīt 
uzmanību 19. gadsimta romantiskajā mūzi-
kā. Mūsu ziemeļniecei piemīt īsteni itāliska 
mentalitāte, ko nevar iemācīt, tāpēc viņas 
sniegums ir tik pārliecinošs.

Pēc Santa Cecilia akadēmijas absolvēša-
nas 27 gadu vecumā, tikai divus gadus vēlāk 
jaunā dziedone kļūst starptautiski pazīstama. 
2013. gadā koncerns Warner izdod pirmo 
Marinas albumu  – Džoakīno Rosīni “Mazo 
svinīgo mesu” maestro Papano vadībā. Ko-
pumā šo iztulkojumu nevar uzskatīt par 
veiksmi daudzu iemeslu dēļ, tomēr Marinas 
Rebekas daiļais, izjustais dziedājums krasi iz-
ceļas uz pārējo fona.

Gadu vēlāk iznāk visu gaidītais soloal-
bums, bez kā mūsdienu mūziķa karjera nav 
iespējama, jo tas kalpo par vizītkarti, atverot 
vai neatverot visas durvis. Tas nav tradicio-
nālais visdažādāko āriju savārstījums, bet 
gan monogrāfiska programma, pilnībā vel-
tīta Mocarta operu personāžiem. Te nu lat-
viete apliecina savu sevišķo spēju pārtapt tik 
atšķirīgos tēlos kā Nakts karaliene, Elektra, 
Grāfiene, donna Anna, donna Elvīra, Pamī-
na. Tik veiksmīgs un pārliecinošs sniegums 
fonogrāfijā nav bijis kopš Elizabetes Švarc-
kopfas 50. gados. Tomēr līdz ideālam ceļā 
stājusies diriģente, īstajā dzīvē Vīnes Valsts 
operas repetitore, par kuras sniegumu latvie-
šu muzik. domas klasiķis rakstīja: “Kurpniek, 
pie liestes!” (jeb – atgriezies aizkulisēs!).

Harisma
Juris Griņevičs

No “Svešvārdu vārdnīcas” (1999):
1. Dieva žēlastība, īpaša labvēlība;
2. kādas personas autoritāte, kas saistīta ar izcilām, 
fascinējošām personiskajām īpašībām, spilgtām runas 
dāvanām, gudrību, pievilcīgu ārieni vai suģestiju.
https://vesture.eu:
specifiska nemateriāla substance, ar ko augstāki spēki 
apvelta to atzītu un kas piešķir veiksmi un ļauj pārējiem viņā 
saskatīt dzimušo vadoni… H. var izpausties kā gaišums, kas 
nāk no cilvēka.

IERAKSTI
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Nesalīdzināmi veiksmīgāks diriģenta 
sniegums bija Mocarta operas “Tita žēlsir-
dība” pilnajā ieskaņojumā (Janniks Nezē-Se-
gēns) (2017), kur Marina Rebeka atveido Vi-
tēliju – te viņai ir līdzvērtīga partnere Džoisa 
Didonato Seksta lomā. Diemžēl kungi kriet-
ni zemākā kvalitātē. Tā ir operas specifika, 
kur ideāls ir absolūti nesasniedzams, tāpēc 
pasaules diskogrāfijā, manuprāt, ir tikai trīs 
virsotnes: “Burvju flauta” (diriģents Tomass 
Bīčems), “Valkīra” (diriģents Bruno Valters) 
30. gados un “Toska” (diriģents Viktors de 
Sabata, solisti Marija Kallasa, Džuzepe di 
Stefano, Tito Gobi) 50. gados. 

2017. gadā iznāk Džoakīno Rosīni āriju 
albums ar mazāk pazīstamu operu spilgtāka-
jām lappusēm – sevišķi spožas vokālās meis-
tarības apliecinājums gan koloratūrsoprāna 
stratosfēriskajās augšās, gan ļoti iespaidīgā 
izteiksmīgā krūšu reģistra skanējumā, kas 
pat izciliem soprāniem dzirdams reti.

Albumā Spirito īsts itāļu bel canto iz-
paužas Bellīni, Doniceti un Spontīni mūzi-
kā. Te pirmo reizi fiksēta arī operas “Pirāts” 
visspilgtākā epizode  – galvenās varones 
Imodženas ārprāta skats. 2018. gadā ar 
šo albumu iesākas jauns periods Marinas  
Rebekas mākslā – to izdod pašas dibinātais 
apgāds Prima Classic, lai mūsu primadon-
na pilnībā varētu komandēt parādi, izvēlo-
ties sev tīkamus partnerus (tiem gan jābūt 
brīviem no kontraktiem ar nozares mil-
žiem) u. c. Starp citu, tāda bija arī leģen-
dārās Magdas Olivero taktika, izvēloties 
teātrus, diriģentus un partnerus, nevis akli 
pakļaujoties citu diktātam. 

Šajā albumā iekļautajā ārijā no Spontīni 
operas “Vestāliete” franču valodas izruna jau 
ir perfekta un līdz ar to arī dikcija.

2018. gadā BR (Bavārijas Radio) apgādā 
iznāk Džuzepes Verdi operas “Luīza Mil-
lere” koncertatskaņojuma ieraksts. Līdzīgi 
Violetai Luīza ir Marinas Rebekas tagadē-
jais visīstenākais ampluā, jo grūti iedomā-
ties vēl pārliecinošāku iztulkojumu. Kaut arī 
pārējie atskaņojuma dalībnieki  – diriģents 
Ivans Repušičs, solisti, koris (lielisks), orķes-
tris – ir augstā līmenī, tomēr g. k. piesaista 
tieši latviešu dziedone. Grūti iedomāties vēl 
iespaidīgāku iemiesojumu, kaut arī pasau-
les diskogrāfijā jau ir 53 (!) pilni šīs nebūt 
ne populārākās operas ieraksti, gan g. k. no 
izrādēm. Te nonākam pie kāda paradoksa: 
harismātisku personību nolemtības (AD* 
lāsta) – vientulības, vismaz mākslā, jo Radī-
tājs šajā jomā ar dāsnumu nespīd – tikai ļoti 
retie ir izredzēti!

Līdzīgi kā “Traviatā”, arī te Luīzas tēvs 
lieliskais baritons Džordže Peteans skan jau-
neklīgāk par mīļoto, kas, protams, ir tenors. 
Šī dziedoņa balsij ir sevišķi gaišs tembrējums, 
atgādinot beļģi Armānu Krabē pirms gad-
simta, tomēr muzikāli viņš ir pārliecinošs. Ja 
noilgošos pēc šīs operas, noteikti klausīšos 
Marinas Rebekas veikumu, bet arī leģendāro 
Mariju Čebotari 40. gadu ierakstā. 

2019. gadā studijā (Rīgas Lielā ģilde) 
iemūžināta latviešu dziedones leģendārā Vio-
leta pilnajā operas ieskaņojumā ar mūsu kori 
un orķestri. Pie režijas pults – dziedones dzī-
vesbiedrs Edgardo Vertanesjans, kurš arī šajā 
akustiskajā nožēlojamībā spējis radīt pārlie-
cinošu skanējumu. Un atkal partneri! Diem-
žēl ne tēvs, ne dēls Žermoni nespēj stāties 
līdzās Violetai. Pēc Annas Ņetrebko šis ir vis- 
iespaidīgākais lasījums. Protams, kvalificēts 
klausītājs saprot, ka ideāls operā nav sasnie-
dzams, tomēr sirds pēc tā kāro. Jāteic, Annai  
Ņetrebko ar partneriem paveicies labāk.

2020. gadā iznāk albums Credo, ko mēģi-
nāts pārdot kā garīgas mūzikas programmu. 
Par to MS slejās izcilo dziedoni nopēra ļau-
nais latviešu muzik. domas klasiķis.

Un, lūk, līdzšinējās darbības vainagojums, 
kas ieguva prestižo ICMA balvu kā gada la-
bākais ieskaņojums operas žanrā – Vinčenco 

Bellīni opera “Pirāts”. Diemžēl te traucē Katā-
nijas operas kora un orķestra pabālais snie-
gums, kaut solisti ir ļoti labi, lai arī ne tik izcili 
kā prīma. No otras puses, nebūtu īsti korekti 
itāļiem to pārmest, jo šajā mizerablajā nošu-
rakstā ienest kaut ko spilgtāku ir praktiski 
neiespējami. Šī šausmīgi garā opera (>161’) 
apliecina, ka taisnība bijusi Bellīni laikabied-
riem, kuri melsa, ka viņš konservatorijā neko 
nav iemācījies. Tas, kas šajā opusā ir labs, 
nācis tieši no Dieva – prasme izmantot balss 
izteiksmes iespējas un bagātīga melodiskā iz-
doma. Operas sižeta pamats ir mūžsens: labā 
meitene iemīlas sliktajā puisī (“Trubadūrs”, 
“Pīķa dāma”, “Meitene no Rietumiem”, te gan 
ir happy ending, jo citāds noslēgums nebūtu 
pieņemams amerikāņu publikai), un tas pa-
zudina abus – gan soprānu, gan tenoru.

Jābūt kaislīgam bel canto operas fanam 
un tikpat kaislīgam Marinas Rebekas apjūs-
motājam, lai noklausītos šo opusu no sāku-
ma līdz galam. Šajā gadījumā tieši Marina  
Rebeka izglābusi operu, kuras diskogrāfija 
ir visai paplāna. Pat šīs operas vislieliskāko 
epizodi – plašo fināla ārprāta skatu – studijā 
fiksējušas tikai dažas drosminieces: Marija  
Kallasa, Montserrata Kavaljē, Renē Fleminga.  
Latviete ir pilnīgi līdzvērtīga savām priekšte-
cēm un dažās pozīcijās pat pārāka.

Līdz šim sevišķi iespaidīgs veikums, kas, 
cerams, turpināsies vēl spilgtākās kvali-
tātēs. Latvieši, lepojieties ne mazāk kā ar 
dziesmusvētkiem!

* advocatus diaboli
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CD: KLASIKA ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS ARMANDS SKUĶIS, KOMPONISTS

Tālivalda Ķeniņa mūzikā dominē racionālās 
vērtības, proti, pār emocionālo pasauli valda 
intelektuālās kvalitātes. Tās spraucas ārā caur 
slāņu polifoniju, to harmoniskajām attiecībām 
un ritma struktūrām. Astotajā simfonijā Ķeniņš 
atgriežas pie klasiskajām formām (neoklasi-
cisms) – Sinfonia concertata –, veido koncertsim-
foniju jeb simfonizē ērģeļkoncertu. Mēģināšu 
izskaidrot: simfoniskums ir domāšanas veids, 
kas pielāgots lielam instrumentu sastāvam, sa-
vukārt koncertiskums ir instrumentu individuali-
zācija. Šeit šīs pasaules saplūst vienā. Turklāt Ive-
tas Apkalnas ērģeļspēle ne mirkli nedominē pār 
orķestri, tieši otrādi, tā saplūst vienotā ansamblī, 
līdztekus nezaudējot solista statusu. Atzinīgus 
vārdus pelnījuši orķestra sitaminstrumentālisti, 
kuriem ir atbildīga loma abu simfoniju drama-
turģiskajā attīstībā. Būtiski atšķirīgs vēstījums ir 
dzirdams “Ārijā” stīgu orķestrim, manāma vokālā 
žanra klātbūtne, attālas runas intonācijas – ele-
mentu atkārtošanu, atkārtojumā pievienojas 
jauns elements  – formē kantilēnu melodiju un 
no ārijas tā pāraug duetā, tercetā… Orķestris 
dažubrīd melodiju sabiezina, dažubrīd atstāj tik 
trauslu, ka rodas smeldzīga vientulības sajūta. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Bukletā ietvertie Armanda Znotiņa apraksti 
sniedz īsu un visaptverošu ieskatu jaunākajās 
latviešu laikmetīgās mūzikas tendencēs un 
aktualitātēs. Glaimojoši redzēt arī savu vārdu 
pie laikmeta raksturojuma, tomēr par mani ru-
nāsim kādu citu reizi, šoreiz uzmanības centrā  
Dzenītis, Buravickis, Leimane, un Paidere. Vis-
pirms vēlos apsveikt kolēģus ar profesionālu, 
tehniski augstvērtīgu skaņdarbu ierakstu, tas 
nedaudz izjauc nebeidzamo pirmatskaņojumu 
ķēdi un padara sabiedrībai pieejamus jau esošos 
skaņdarbus. Šos skaņdarbus gribētu apzīmēt ar 
vārdiem muzikāls notikums, jo problēmas, ko 
autori risina savos skaņdarbos, nav reālas, tās 
ir unikālas apstākļu kopas, kas ir unikālas tikai 
šī skaņdarba ietvaros. Tās formē savstarpējās 
attiecības, situācijas un pavērsienus. Avangards 
ir daudz smalkjūtīgāks par romantismu, jo tajā 
ir daudz delikātākas direktīvas. Šie skaņdarbu 
ieraksti parāda vēl kādu šķautni – latviešu laik-
metīgās mūzikas interpretu augsto profesiona-
litātes līmeni. Šeit Aigars Raumanis ne tikai rea-
lizē Buravicka skanisko vīziju, bet arī demonstrē 
savu individuālo tehnisko pratību instrumenta 
pārvaldē un pierāda, ka mūsu mūziķi ir konku-
rētspējīgi pasaules tirgū. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Tvartu diptihā ietvertie skaņdarbi piedāvā di-
vas atšķirīgas autora šķautnes: simfonisko un 
kamermūziku. “Sirds katedrālē” Krists ir ļoti tau-
pīgs muzikālo materiālu dažādībā, starp cikla 
daļām migrē augšupskrejošu intonāciju motīvi, 
kurus pavada īpašas ritma struktūras, kas izteikti 
koķetē ar klausītāju, balansējot starp klasisko, 
džeza un populāro mūziku. Līdzīgu stilistiku var 
saklausīt amerikāņu artpunkrockpop grupai De-
erhoof. Auziņš, Čudars & Arutyunyan trio pārstāv 
džeza mūzikas pasauli, bet no džeza šeit pali-
kušas tikai tembrālās kvalitātes un harmoniskā 
valoda. Ansamblis pierāda, ka labi orientējās 
klasiskās mūzikas žanros. Turpretī koncertā elek-
triskajai ģitārai ar orķestri “Apvārsnis kamolā” var 
saklausīt avangardam raksturīgos izteiksmes 
līdzekļus. Orķestrim izrakstītās muzikālās struk-
tūras rada asociācijas ar amorfas vielas sadursmi 
ar cietu virsmu, kura izšķīst un sadalās telpā. 
Vienojošais elements šiem abiem skaņdarbiem 
ir ģitāras askētiskā tembru un efektu izvēle: pret-
statā Marģera Zariņa vai Imanta Kalniņa atsaucei 
uz rokmūziku, tā viegli saplūst ar orķestra instru-
mentiem, radot unikālas tembru mikstūras. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šķiet, ka ar katru jaunu albumu Tālivalda Ķeniņa simfo-
niskās mūzikas ieskaņojumu ciklā Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris kļūst aizvien spožāks, meistarīgāks, 
kolorītāks  – un tas arī raksturo grūtības, kuras ikkatram 
orķestrim jāpārvar, lai tiktu pie precīziem, virtuoziem 
un jēgpilniem Ķeniņa skaņdarbu tulkojumiem. Vienlai-
kus zudusi distance starp komponistu un diriģentu, un  
Andra Pogas racionalitāte aizvien tiešāk sasaucas ar Ķe-
niņa partitūru intelektuālajām kompleksitātēm, bet kom-
ponista darbu metafiziskās dimensijas atraisījušas diri-
ģenta emocionālo spektru un intuīciju. Šoreiz skaņdarbu 
izlase aptver konkrētu desmitgadi (1976.–1986. gads), un 
arī šoreiz jāpiemin, ka šāds salikums uz koncertskatuves 
diez vai kādreiz izskanētu, jo Ķeniņa mūzikas vēstījums 
ir traģisks. Galvenā atšķirība tā, ka Piektās simfonijas 
ekspresionistiskais laikmetīgums un dramaturģiskās ar-
hitektonikas nostādnes Ķeniņu atkal vieno ar otru ģē-
niju – Jāni Ivanovu, kamēr Astotās simfonijas stilistiskās 
arkas pirmais atspēriena punkts – Pulenka neoklasicisms 
un Hindemita “jaunā lietišķība” – aizved uz noslēdzošo ar 
tālām paralēlēm Vaska, Plakida, Einfeldes domāšanā. Žēl 
tikai, ka Astotajā simfonijā komponists nav devis īpaši 
daudz telpas Ivetas Apkalnas radošajām izpausmēm, tā-
dēļ šai ziņā joprojām jācer uz Andra Dzenīša komponētu 
ērģeļkoncertu. Turpretī Aria per corde domu un emociju 
piepildījums kārtējo reizi apstiprina jau Ķeniņa laikabied-
ru formulēto atziņu, ka viņa mūzikā sīkumu nav.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Valsts kamerorķestra Sinfonietta Rīga jaunais albums 
dokumentējis latviešu mūziku 21. gadsimta otrajā des-
mitgadē: Rutas Paideres “Tempera” komponēta 2012. 
gadā, Andra Dzenīša Euphoria – 2017. gadā, bet Platona 
Buravicka Koncerts saksofonam un orķestrim “Plastma-
sas temperatūra” un viena no vairākām versijām Lindas 
Leimanes Ray-bows  – 2019. gadā. Un dokumentēts 
spoži, diriģentam Normundam Šnē atkal sevi parādot 
kā meistarīgu laikmetīgās skaņumākslas interpretu, bet 
Sinfonietta Rīga dalībniekiem visdažādāko gaismēnu 
virmojumos iedzīvinot četru opusu artikulācijas un citu 
kompozicionālo parametru nianses, un papildus tam 
vēl iemūžināts viens no saksofonista Aigara Raumaņa 
varoņdarbiem. Mūzikā šis tas šķiet pārāk plakātisks, pā-
rāk kvadrātisks, bet radošu veiksmju un oriģinalitātes 
ir daudzkārt vairāk. Zīmīgi, ka mūzikas ritējums notur 
uzmanību neatkarīgi no hronometrāžas (Dzenīša sešas 
minūtes pret Buravicka divdesmit vienu), bet Paideres 
stīgu orķestra skaņuraksts izklausās tikpat suģestējošs, 
kā Leimanes instrumentālo krāsu atvēzieni. Zīmīgi, ka 
vismaz šajā izlasē sasniegts punkts, kur komponisti vairs 
nenodarbojas ar personisko vai nacionālo traumu dzie-
dēšanu, bet pievēršas objektīvai mākslai, kas neizslēdz 
arī ekoloģiskas tēmas (Buravicka koncerts) vai metafi-
ziskas refleksijas par kultūru (Paideres opuss). Iespēju 
nākotnes ieskaņojumiem netrūkst: piemēram, Mārtiņa 
Viļuma un Oskara Herliņa kamersimfonijas kopā ar Evijas 
Skuķes un Annas Ķirses jaundarbiem.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Doma par Krista Auznieka pirmo albumu kompo-
nista 30. jubilejā ir pašsaprotama. Turklāt tas vēl sa-
nāk dubultalbums, jo katrs no darbiem ir 40 minūšu 
hronometrāžā. Diemžēl tieši šie opusi nav spilgtākie  
Auznieka darbi, un iespaids rodas līdzīgs tam, ja klau-
sītos kompaktdisku, kurā būtu apkopoti kāda izcila 
meistara, piemēram, Prokofjeva vai Keidža, agras jau-
nības skaņdarbi – daudzviet gan jauki, gan interesanti, 
tomēr vērtīgākais paliek aiz kadra, it kā Krists Auznieks 
vēl nebūtu sarakstījis partitūras “Uguns un roze”, “Ir 
viens”, “Smaržīgais laikrādis”, Sensus. Zīmogu atstāj arī 
nošurakstā jaušamā cīņa pret atpazīstamiem džeza 
vaibstiem, pret ģitārspēles specifiku, pret perkusijām 
kā nenoteikta augstuma instrumentiem, un šī iemesla 
dēļ mūzikas “dievišķos garumus” dažbrīd grūti piepil-
dīt arī tādiem profesionāļiem kā šī albuma dalībnieki. 
Koncertam “Apvārsnis kamolā” beigas gan pienāk krasā 
kontrastā ierastajam stilam un tēlainībai, kur iekšēji sa-
tricina ritmiski uzsvērto harmonisko vertikāļu paustais 
traģisms – pat ja tā ir nesakritība ar autora iecerēto ori-
ģināldomu, tā katrā ziņā saucama par iepriekš nepare-
dzamas un iepriekš nedefinējamas mākslas pazīmi.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

TĀLIVALDIS ĶENIŅŠ
IVETA APKALNA, LATVIJAS NACIONĀLAIS 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN DIRIĢENTS 
ANDRIS POGA TĀLIVALDA ĶENIŅA MŪZIKĀ
ONDINE

SINFONIETTA RĪGA
AIGARS RAUMANIS, SINFONIETTA RĪGA UN 
DIRIĢENTS NORMUNDS ŠNĒ PLATONA 
BURAVICKA, RUTAS PAIDES, ANDRA 
DZENĪŠA UN LINDAS LEIMANES MŪZIKĀ
“SKANI”

“APVĀRSNIS KAMOLĀ”
AUZIŅŠ, ČUDARS, ARUTYUNYAN TRIO, 
DŽIDŽI, SINFONIETTA RĪGA UN DIRIĢENTS 
NORMUNDS ŠNĒ KRISTA AUZNIEKA 
MŪZIKĀ
“SKANI”
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ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS ARMANDS SKUĶIS, KOMPONISTS

Albumā iekļauto simfonisko miniatūru izlasē 
sastopamas vairākas latviešu oriģinālmūzikas 
pērles. To vidū arī mazāk pazīstami autori, kā 
Ādolfs Ābele ar salīdzinoši trauksmainu “Meditā-
ciju” vai Agris Engelmanis ar tinteszivs dziedzera 
sekrēta specifiskajā krāsā gleznoto “Zīmējumu 
sēpijas tonī”. Patīkami klausīties, ka albuma vei-
dotāji pievērsuši uzmanību skaņdarbu secībai, 
sarindojot tos pēc dramatiskās uzbūves, nevis 
hronoloģiskā secībā. Viss sākas ar Ādolfa Skultes 
krāšņo Uvertīru, bet noslēdzas ar  Ērika Ešenval-
da noslēpumaino “Noktirni” jeb naktsmūziku. 
Esmu novērojis, ka Ešenvaldam ir ļoti tuva Sāras 
Tīsdeilas dzeja, kuru komponists paspējis ietērpt 
jau vairākos skaņurakstos (Evening, Stars, Only in 
sleep u. c.), dzejas klātbūtne ir dzirdama arī šajā 
opusā. Albuma vidū uzplaukst Georga Pelēča 
jasmīnu ziedi. Un tie patiešām uzplaukst! Un uz-
plaukst arī orķestris. Savā interpretācijā Guntis 
Kuzma ir ļoti prasīgs pret orķestri, un tik delikātu 
ansambļa izjūtu no LSO sen nebiju dzirdējis! Pla-
ša mēroga orķestrālo domāšanu pārņem spilg-
tas kamermūzikas epizodes, kam pievienojas 
izteiksmīgi orķestra grupu koncertmeistaru solo.  
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Beidzot Edgara Tona ieskaņojumu monopols ir 
sagrauts un Barisona simfoniskās daiļrades ieska-
ņojumu klāstam pievienojas jauns LSO lasījums 
Gintara Rinkēviča vadībā. Nešaubīgi varu apgal-
vot, ka Barisons ir viens no vērienīgākajiem latvie-
šu simfoniķiem. Dziesmusvētku kustības pārstāv-
jiem Barisona atpazīšanas zīme būtu “Dziesmai 
šodien liela diena”, taču tā neatspoguļo visu Bari-
sona radošo potenciālu, ko varam dzirdēt, piemē-
ram, Otrajā jeb “Romantiskajā simfonijā”. Atzīšos, 
ka Barisona Pirmo neesmu dzirdējis, jo nav izde-
vies atrast ierakstu, savukārt Trešā ir nepabeigta. 
Barisona muzikālajā valodā jaušama krievu kom-
pozīcijas skolas (Vītola audzēknis) sadursme ar 
rietumu dižgaru mantojumu, tostarp Berliozu, 
Brukneru, Māleru u. c. Šķiet, simfonijas ceturtā 
daļa ir īpašs veltījums Grīgam: tās sēru maršā 
jūtamas alūzijas no “Ozas nāves”, klavierkoncer-
ta un vokālās kamermūzikas paraugiem. Grūti 
spriest, vai Rinkēviča traktējums pārspēj Tona 
vēsturisko ieskaņojumu, un tas grūtums varbūt 
tāpēc, ka skatpunktu trūkums lika pieņemt, ka šai 
simfonijai būtu jāskan šādi… Brīžiem vēsturiskais 
ieraksts patīk labāk, varbūt nostalģisku apsvēru-
mu dēļ, tomēr citviet Rinkēviča sniegums šķiet 
pārliecinošāks, vērienīgāks! 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Klausoties šos ierakstus, atcerējos Jurjānu 
Andreja simfonisko svītu “Latvju dejas”. Droši vien 
tāpēc, ka abos ieskaņojumos Kārlis Lācis ir bagātī-
gi ekspluatējis latviešu tautasmūziku tiešu citātu 
vai alūziju formā. Visspilgtākā tautasdziesmu ko-
lāža ir realizēta simfonijas III daļā “Latvju skerco”, 
un tas ir pilnīgi dabiski, ja veidojas asociācija ar  
Jurjāna svītu. Tomēr, ja “Latvju simfonijā” to varē-
tu attaisnot ar latviskās identitātes apliecinājumu, 
tad Klavierkoncertā tā vien liekas, ka autoram pie-
trūcis fantāzijas pašam savu melodisko materiā-
lu radīšanā, un šobrīd mūzika apelē pie latviskā 
sentimenta. Domāju, viena albuma ietvaros tas ir 
par daudz… Iedziļinoties Klavierkoncerta daļu at-
tiecībās, liekas, ka pirmajā daļā Allegro ir risinātas 
tēmas, kuras ir diezgan attālas no pārējām cikla 
daļām. Pieļauju, ka tās sacerētas ar krietnu laika 
distanci, jo orķestra lietojums II daļā “Krustceles” 
ir manāmi atšķirīgs. Savukārt III daļā “Izmisums” 
sagaida patīkams pārsteigums: orķestris izmanto 
gan savas balssaites, gan plaukstas; solistam  – 
klavieru tembra modifikācija ar palīglīdzekļiem. 
IV daļā “Šūpļa dziesma” skan latviešu tautasdzies-
ma “Velc pelīte saldu miegu”.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Albumu “Plaukstošais jasmīns” uztveru kā draudzīgu 
pretimnākšanu ārzemju orķestriem, pirms gaidāmajām 
viesturnejām iepazīstinot viņus ar latviešu mūziku. Nav 
laika sagatavot kādu Ādolfa Skultes simfoniju? Lūdzu, te 
būs “Uvertīra” (kuras stils, starp citu, ir identisks četrdesmit 
gadus agrāk rakstītajai “Horeogrāfiskajai poēmai”, kas arī 
atklāj šīs izlases galveno muzikālo ievirzi). Nav laika dziļi 
dramatiskai un izvērstai Jāņa Ivanova simfonijai? Lūdzu, 
te būs simfoniskais tēlojums “Varavīksne”. Un pats skais-
tākais, ka katru no šīm partitūrām patiešām var droši pa-
ņemt no plaukta un spēlēt jebkurš izcils orķestris slavena 
diriģenta vadībā, bet Liepājas Simfoniskais orķestris ar 
diriģentu Gunti Kuzmu un virkni īpaši izceltu mūziķu (vi-
jolniece Līga Baltābola, perkusioniste Marta Kauliņa, flau-
tistes Egija Sproģe un Agnija Ābrama) rāda priekšzīmi šo 
opusu dzīvīgās un noslīpētās interpretācijās. Skaņdarbu 
hronoloģija sākas ar Alfrēdu Kalniņu (“Pie Staburaga”), 
beidzas ar Ērika Ešenvalda “Noktirni”, bet pa vidu tādi 
meistardarbi kā Ādolfa Ābeles “Meditācija” un Jāņa Ķepīša 
“Liriska balāde”. Prieks, ka nav aizmirsts Jānis Porietis ar stī-
gu orķestra partitūru “Rīts”, ierasto neoromantisma gultni 
droši atstāj Agra Engelmaņa “Zīmējums sēpijas tonī”, un 
autorstilu pārstāv arī Georga Pelēča “Plaukstošais jasmīns”. 
Ir ko spēlēt līdztekus avangardam un klasiķu “skarbajam 
stilam”.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ar Liepājas Simfonisko orķestri koncertzālē un skaņu 
studijā regulāri strādā gan latvieši Atvars Lakstīgala un 
Guntis Kuzma, gan pašreizējais mākslinieciskais vadītājs 
lietuvietis Gintars Rinkēvičs, un te nu ir rezultāts: Pētera 
Barisona mūzikas monogrāfiskajā ieskaņojumā Rinkēvi-
ča diriģētais orķestris skan brīnišķīgi. Piesātināts ir stīgu 
grupas tembrālais veidols, izteiksmīgi vaibsti piemīt pū-
šaminstrumentu spēlei, un ar perkusijām bagātinātais 
lielais simfoniskais orķestris emocionāli brīvi un niansēti 
ataino visus skaņuraksta elpojumus un kritumus. Cits 
jautājums – pati mūzika, un tur nu nekādu īpašu saviļ-
ņojumu diemžēl negūstu. Barisona “Trīs prelūdijas” nu-
pat izskanēja latviešu simfoniskās mūzikas lielkoncertā, 
bet Otro jeb “Romantisko” simfoniju Edgara Tona lasīju-
mā noklausījos kultūrvēsturisku iemeslu dēļ, atviegloti 
nopūtos un gāju tālāk  – pie Jāņa Kalniņa simfonijām. 
“Trīs prelūdiju” ciklā, kā jau tas bija gaidāms, uzrunāja 
atsevišķas liriska rakstura līnijas, bet 1939. gadā kompo-
nētās Otrās simfonijas vispārējo anahronismu uzskatāmi 
atklāj daļu virsraksti: “Mīlas atmoda”, “Jūsma”, “Erotika” un 
“Mīlas nāve”. Lieki teikt, ka šādas koncepcijas man ir ab-
solūti svešas, un visnotaļ profesionāli rakstītā lielizmēra 
partitūra tā arī nesniedz nevienu atbildi uz jautājumu, 
kādēļ Vāgners vai Čaikovskis pēkšņi būtu jānomaina ar 
šo opusu. Tāda paša līmeņa ieraksti, protams, vienalga 
nepieciešami arī Barisona Pirmajai simfonijai un jopro-
jām nepabeigtajai Trešajai simfonijai.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Diez vai Kārlim Lācim kaut ko dos atziņa, ka mūsdienu 
latviešu skaņumākslā ir arī sliktāki piemēri par viņa opu-
siem klasiskās mūzikas laukā. Jo ir arī labāki piemēri. 
Katrā ziņā Kārlis Lācis ir nopietni apguvis orķestrāciju un 
vēl citas kompozicionālās prasmes; katrā ziņā viņa spējas 
jaunu muzikālo intonāciju un kontrastainu tēlu radīšanā 
nekur nav pazudušas arī klavierkoncertā un “Latvju sim-
fonijā”. Tomēr te parādās tā pati problēma, kas piemīt 
virknei komponista vienaudžu un gados vecāko kolēģu – 
mākslasdarbs kā vienots veselums tā arī nerodas, tematis-
kais materiāls izirst un izplēn, izsīkstot no autora oriģinā-
liecerēm atšķirīgās gultnēs. Klavierkoncerta veiksmīgākā 
daļa nenoliedzami ir pirmā, taču tās virtuozajam spriegu-
mam pienācīgs turpinājums diemžēl neseko; trešajā daļā 
“Izmisums” nekāda dramatisma nav, bet finālā pieteiktā 
šūpļa dziesma pienāk tikai pēc ilgākas salīdzinoši neno-
zīmīgas viļņošanās. Diezgan loģiski, ka šādos apstākļos 
māksliniekiem grūti uzturēt tembrāli dinamisku balansu 
starp citādi spožo Agneses Egliņas klavierspēli un Atvara 
Lakstīgalas daudzējādā ziņā prasmīgi sagatavoto Liepājas 
Simfoniskā orķestra priekšnesumu, kur “Latvju simfonijas” 
skerco savukārt pretstatā komponista vēlmēm ir nedaudz 
par lēnu. Un tas, ka solītā latviskuma vietā simfonijas ce-
turtā un īpaši otrā daļa drīzāk līdzinās Kima Kiduka filmē-
tajām Korejas ainavām, vēl nav nekas slikts – skumjāk ir 
tad, ja šīs ainas paliek tikai dekorācijas aiz viesnīcas loga.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“PLAUKSTOŠAIS JASMĪNS”
LIEPĀJAS SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS GUNTIS KUZMA LATVIEŠU 
KOMPONISTU MŪZIKĀ
“SKANI”

PĒTERIS BARISONS
LIEPĀJAS SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS GINTARS RINKĒVIČS PĒTERA 
BARISONA SIMFONISKAJĀ MŪZIKĀ
“SKANI”

KĀRLIS LĀCIS
AGNESE EGLIŅA, ARTŪRS NOVIKS, 
LIEPĀJAS SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS ATVARS LAKSTĪGALA KĀRĻA 
LĀČA MŪZIKĀ
“SKANI”
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CD: KLASIKA

Cilvēkam, kurš kora tembru sauc par savu mīļā-
ko, šādu ierakstu klausīšanās veicina gandrīz vai 
narkotisku apdullumu. Jā, koris Mārtiņa Viļuma 
rokās kļūst par superinstrumentu, bet tam līdzās 
atsedzas arī savpats paralēlais visums, kas ļauj 
vairāk nekā stundas garumā iemest visas sakairi-
nātās maņas vienā komponista prāta veselumā. 
Tas fascinē un mazliet arī biedē. Šajā telpā apbrī-
nojami meistarīgi iemājojis Latvijas Radio koris, 
Kaspars Putniņš un citi ieraksta mūziķi, stājo-
ties pretī ārkārtīgi sarežģītam skaņu un valodu  
audumam un droši vedot klausītājus pretī ik-
katram Viļuma pasaules objektam vai parādībai. 
Gribas atsaukties uz mistērijas Aalomgon otrās 
daļas Eom vārdiem: “Visas neparastās eksisten-
ces formas kopumā neatšķiras cita no citas. Arī 
atsevišķi katra no tām ir ārpus izprašanas.” Mūsu 
pasaules trokšņi šo pasauli neskar, un labi, ka tā. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Georga Elgera (1585–1672) personībai varam 
pateikties par pirmās katoļu dziesmu grāma-
tas sastādīšanu latviešu valodā, bet Fabella 
Ensemble – par iespēju dzirdēt līdz šim gandrīz 
neatklātas mūzikas lappuses. Tvarta spēcīgo 
kodolu veido vairāku parametru kopums. Tā ir 
mūzika, interpretācijas brīnums, kas lielākoties 
vienbalsīgo notāciju pārvērtis vēsturiski un kon-
ceptuāli pamatotā pilnskaņā, dziesmu grāmatas 
faksimila fragmenti, kas sniedz iespēju ikvienam 
klausītājam sekot līdzi nupat pieminētajām 
pārvērtībām, kā arī Māras Grudules un Guntara  
Prāņa teksti, kas vēl vairāk palīdz iesvaidīties 
mazzināmajā kontekstā. “Acij pierodot, prātam 
paveras negaidīti poētiska literārā pasaule,” tā 
tvarta dziesmu tekstus apraksta Māra Grudule, 
un viņai nākas piekrist – to vienreizība atklājas 
ne vien satura gultnē, bet arīdzan arhaiskās lat-
viešu valodas izziņas procesā. Savukārt zīmīgās 
dziesmu melodijas paliek atmiņā, atsevišķos brī-
žos nedaudz saskaras ar tautasdziesmu melosu 
un dažbrīd pat pārsteidz ar savu iedarbīgo rit-
misko risinājumu. Tā ir laba augsne, kur atsper-
ties Fabella Ensemble, un viņi to arī dara: katras 
dziesmas instrumentācija ir rūpīgi pielāgota tās 
nestajam vēstījumam, kur īpaša vieta atvēlēta 
emocionāli iedarbīgām dramaturģijas niansēm.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šo tvartu klausos politiski ļoti skumjā laikā, bet 
ieraksta cilvēcība liek vēlēties lēkt līdzi dagdiešu 
vilcienā un noticēt cilvēcībai arī ārējā pasaulē. 
Domāju, ka manas attiecības ar Raini (Aspaziju 
mazāk), līdzīgi kā daudziem manas paaudzes 
cilvēkiem, ir diezgan sarežģītas, un šķiet, ka 
tikai lēnām sāku aptvert abu lielumu. Un para-
doksālā kārtā lielums jāsāk meklēt mazumā, jo 
jebkura vēsturiska glorifikācija ir tiešākais ceļš 
uz neizpratni. Skan pulksteņa tikšķi, un Roalds  
Dobrovenskis stāsta par mīlestību, enerģiju ap-
maiņu un autora sirdsapziņu: “Latvieši bija tik 
ārkārtīgi vajadzīgi Rainim, ka viņš vismaz kādu 
laiku bija vajadzīgs latviešiem.” Skan putnu bal-
sis, ūdens čalas, un Ievas Paršas mūzika iebelž 
pa pauri savā izteiksmes daudzšķautņainībā 
un gremdina visnepastarpinātāko pieredžu ap-
jausmā. Nemiera laiku skaņumājiens, un Emīla 
Dārziņa “Lauztās priedes” atgādina mūžseno pa-
tiesību par labā un uzvaras neizbēgamību. Atkal 
pulksteņa tikšķi, tad noskan zvans, un skaidrs – 
kaut kas ir pagājis. Vai beidzot pienācis.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Savienība “Radio koris + Mārtiņš Viļums” īpašus pārstei-
gumus nesola un arī nesagādā. Iemūžinot kora un kom-
ponista ilgstošo sadarbību, piedāvātais albums ir 2007. 
un 2021. gadā ierakstīts M. Viļuma dažādu gadu kom-
pozīciju (2004, 2006, 2010, 2018, 2020) dokumentē-
jums. Saturiski albums, kā lasām pievienotajos tekstos, 
piedāvā garīgumu plašā nozīmē, kas ir gluži atbilstoši 
mūsdienu multi-, poli-, daudz-... pasaulei. Un tiešām – 
no latviešu tautasdziesmas līdz latīņu kanoniskajam 
tekstam, no senpersiešu līdz komponista paša radītai 
valodai. Jāteic gan, ka par katru no garīgumiem kom-
ponists vēsta sev tipiskajā rokrakstā – laikmetīgā kora 
skanējumu eksperimentu valodā (mikrohromatika, 
virsskaņu dziedāšana u. tml.), apliecinot, ka skaņdarba 
teksts ir verbāls izejmateriāls, nevis satura nesējs. Tāpēc 
noderīgi ir bukletā lasāmie komponista paša sniegtie 
komentāri par skaņdarbiem  – tie palīdz labāk saprast 
vēstījumu un izsekot komponista konceptuālajām 
idejām. Vienīgais satricinājums, tuvāk iepazīstot CD, ir 
bukletā lasāmais apraksts par komponistu ar virsrakstu 
“Mārtiņš Viļums laiku lokos” un no tā izrietošā pirmā 
doma: vai tiešām JAU?! Un otrā doma: vai loku tiešām 
ir TIK daudz?
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Albums  – izcila dāvana Latvijas mūzikas vēstures in-
teresentiem, seno garīgo dziesmu mīļotājiem, visiem, 
kurus saista atklājumi par seno un nezināmo. Materiāla 
unikalitāte, vēsture un vērtība ir detalizēti aprakstīta CD 
apjomīgajā bukletā (Māras Grudules un Guntara Prāņa 
raksti), kurā turklāt iekļauts arī nošu materiāls un dzies-
mu teksti. Muzikālā apvienība Fabella Ensemble (dzied 
Agnese Pauniņa, Rūdolfs Bērtiņš, Guntars Prānis, spē-
lē Ieva Nīmane, Ilze Grudule, Ilze Reine) no skopa 17. 
gadsimta nošu materiāla (vienbalsīgām melodijām), 
liekot lietā savu bagātīgo pieredzi, ir radījusi saistošu, 
žanriski daudzveidīgu, dažādiem akcentiem piesāti-
nātu muzikālu ceļojumu Latvijas mūzikas pagātnē. 
Augstu jānovērtē ansambļa mūziķu veidotās dziesmu 
apdares, kuras ieturētas 16.–17.  gadsimta muzicēša-
nas tradīcijās (līdzās atsevišķām Gēzija, Haslera, Šeita, 
Pretorija mūzikas lappusēm). Protams, tieši solistiem 
instrumentālistiem bijušas lielākas iespējas izpausties 
radoši un apliecināt savu vēsturiski informētas atskaņo-
šanas prakses meistarību. Albuma dziedājumi sakārtoti 
liturģiskā secībā: pēc Svētā Gara piesaukšanas no Zie-
massvētku dziesmām caur Lielā Gavēņa dziedājumiem 
uz Lieldienām. Būs iemesls laiku pa laikam ieklausīties 
17. gs. latviešu valodā un senajās melodijās.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ievas Paršas un domubiedru izlolotais 2018. gada kon-
certs-saruna “Es domāju uz Tevi” 2020. un 2021.  gadā 
ir iemūžināts CD. Tas ir emocionāls, saviļņojošs, do-
mas rosinošs ceļojums Aspazijas un Raiņa pasaulē un 
laikā, tas ir stāsts par dzīvi, par cīņu, par mīlestību. Tā 
ir izrāde Roalda Dobrovenska stāstījumos, E. Dārziņa  
un I. Paršas radītajās dziesmās, Ievas Paršas, Krišjāņa  
Norveļa, Māras Vaickovskas, Lindas Koopas un Ave Sol 
balsīs, Pētera Trasuna, Jāņa Porieša, Alda Liepiņa, Edgara  
Saksona, Aigara Červinska mūzikas instrumentos, no 
dabas ņemtajās skaņās  – kaiju klaigās, ielu trokšņos, 
viļņu čalās, sienas pulksteņa sekunžu soļos... Tik daudz 
skaņu, tik daudz iespaidu, tik daudz teatrālisma! Tikai 
viena pietrūkst  – reālā notikuma. Albumā virknējas 
spilgti numuri ar kolorītiem tēliem, žanriskas ainiņas, 
situācijas, tomēr numuri it kā apraujas, tādēļ kopies- 
paids albumam kā vienotam mākslasdarbam veidojas 
diezgan sadrumstalots. Šim mākslas notikumam ir va-
jadzīgs piedzīvojums klātienē. Sarīkojiet kādu sarunu 
atkal, lūdzu!
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

MĀRTIŅŠ VIĻUMS
LATVIJAS RADIO KORIS, SHADY BRASS 
Q, UN DIRIĢENTS KASPARS PUTNIŅŠ 
MĀRTIŅA VIĻUMA MŪZIKĀ
“SKANI”

“ELGERA DZIESMAS. 1621”
FABELLA ENSEMBLE (AGNESE PAUNIŅA, 
RŪDOLFS BĒRTIŅŠ, GUNTARS PRĀNIS, IEVA 
NĪMANE, ILZE REINE) AR 17. GADSIMTA 
LATVIEŠU GARĪGO MŪZIKU
MUSICA BALTICA

“ES DOMĀJU UZ TEVI”
IEVA PARŠA, KRIŠJĀNIS NORVELIS, ROALDS 
DOBROVENSKIS, MĀRA VAICKOVSKA, 
LINDA KOOPA, JĀNIS PORIETIS, PĒTERIS 
TRASUNS, ALDIS LIEPIŅŠ, EDGARS 
SAKSONS, AIGARS ČERVINSKIS, RIGAS 
KAMERKORIS AVE SOL, DIRIĢENTI ANDRIS 
VEISMANIS UN JURĢIS CĀBULIS
IEVA JĒKABSONE

IEVA ROZENBAHA, MUZIKOLOĢE GUNDA MIĶELSONE, MUZIKOLOĢE
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Var just, ka Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadē-
mijas jauktā kora pirmais pilnais ierakstu albums 
ir sengaidīts, ļoti mīļš un lolots. No ikkatra skaņu 
celiņa laužas ārā patiesa sirsnība, kas iemieso  
ieraksta galveno ideju – jaunu cilvēku nerimsto-
šo mīlestību uz mūziku. Tādēļ no tiesas priecājos 
par JVLMA jaukto kori un sava pirmā ieraksta 
sagaidīšanu, bet diemžēl nespēju atrast daudz 
tādu pieturpunktu tvarta izklāstā, kas aizrautu 
mani. 11 īpaši korim komponēto jaundarbu ne-
pretenciozitāte lielā mērā sasaucas ar gandrīz 
pirms gada izdoto VAK “Latvija” ierakstu Aeter-
num, kura koncepcija apzināti tiecās amatierkoru 
virzienā. Tādēļ rodas jautājums: kāds ir šī ierak-
sta vēstījums? Vai tiešām kora mākslinieciskais 
vadītājs Jānis Ozols topošo profesionāļu rindās 
redz amatierkora līmeni, kura intereses apraujas 
tikai vienas mērenas noskaņu grupas ietvaros? 
Vai paši dziedātāji nevēlas savu pirmo ierak-
stu redzēt kā spožu pieteikumu viņu nākotnes  
iespējām? Izraudzīto 11 komponistu rokraksts ir 
tik zīmīgi dažāds, bet šajā ierakstā to nav iespē-
jams nolasīt. Varbūt tam ir pamatots iemesls, kas 
meklējams ne jau mūzikas pirmavotā, bet “latvie-
šu komponista dilemmā” (atsauce uz Rutas Pai-
deres 2014. gada rakstu MS) un ilggadējā Latvijas 
mūzikas izglītības stagnācijā. Pārdomas turpinās, 
un mazliet skumstu par aplauzto potenciālu.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Lauras Tamanes vārdu Latvijas pianistu ainā 
noteikti vajag iegaumēt, jo viņas pirmais solo-
ieraksts bieziem triepieniem velk divus interešu 
lokus: latviešu komponistu kamermūzika un 
dažādu parametru retumu meklējumi. Turklāt 
jāpiebilst – tas nekādā veidā nav pašmērķis, bet 
patiesa interese pārvarēt klavierrepertuāra izzi-
nāšanas griestus un pieredzēt īpašo jaunatklāju-
ma iejūsmu. Trīs izraudzītie Jāņa Ivanova opusi 
šajā koncepcijā ieguļas absolūti dabiski. Prelū-
dija “Autogrāfs” reminorā ir signāls, pieteikums, 
Ivanova skarbā rokraksta pirmapjausma. Sonāte 
klavierēm mibemolminorā beidzot pilnā veidā 
izraususies no atvilktnes putekļiem, uzbur div-
desmitgadnieka Ivanova pasaulredzējumu un 
kārtējoreiz atgādina arī par Jāzepa Vītola ķepu, 
kas pasīvi agresīvā veidā liedza tālaika studen-
tiem novērtēt savu citādo balsi. Un tad arī mū-
zika kinofilmai “Salna pavasarī”: aizsviežot prom 
glancēto orķestra versiju, nonākam līdz pirmma-
teriāla kodolam, filigrāniem noskaņu zibšņiem 
un rotaļīgām skaņkārtu spēlēm. Lauru Tamani 
tiem līdzās jūtu droši un pārliecinoši.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Atceros, kā pirmajā studiju gadā Mūzikas aka-
dēmijā devos uz iknedēļas instrumentācijas 
lekciju pie profesora Jura Karlsona un, ienākot 
telpā, sastapu nevis vienu, bet veselus četrus 
mūziķus  – klarnešu kvartetu Quattro differente. 
Šī aina uzplaiksnīja prātā, klausoties apvienības 
pirmo ierakstu albumu, kas veltīts Baltijas kom-
ponistu mūzikai, jo tas radies tādā pašā veidā, kā 
toreiz lekcijā  – caur nenogurstošu komunikāci-
ju. Gandrīz visi tvartā iekļautie skaņdarbi veltīti 
īpaši Quattro differente un homogēnā sastāva 
labskanību parāda kopumā sirsnīgā, taču ļoti 
plašā tehnisko, stilistikas un izteiksmes nianšu 
dažādība. Kantilēni glāstoši dzīslojumi Ota Kas-
ka igauņu garīgās himnas “Dziedāsim no sirds” 
lasījumā pretstatīti komplicētiem ritma slāņiem 
Sergeja Austra Universa ExPRESSION, savukārt 
askētiski noskaņu raksti (Ērikas Jostes “Laika 
gaitā” un Ķēstuta Daugirda variācijas par tēmu 
“Uzauga liepa”) vienlīdz labi stājas blakus popu-
lārās mūzikas un deju tēlojumiem (Marinas Vid-
montes “Dzīves tango”, Ingas Meijeres parafrāze 
par latviešu tautasdziesmu “Div pļaviņas es no-
pļāvu”).
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Jaunās Mežaparka Lielās estrādes jaunajā Kokaru zālē 
2021. gada nogalē tapis pirmais JVLMA jauktā kora 
albums ar 11 komponistu jaunām dziesmām. Dzies-
mu autori: gan jaunie un daudzsološie, gan mūsdie-
nu latviešu kormūzikas meistari un vecmeistari. Ņe-
mot vērā, ka JVLMA jauktā kora aizsākumi meklējami 
1944. gadā, pirmā soloalbuma tapšana teju 80 gadu 
laikā ir vēsturiski nozīmīgs fakts pats par sevi. Albums 
“Kam jauna sirds” ne tikai dzied par mīlestību, kas, kā 
CD bukletā raksta kora mākslinieciskais vadītājs Jānis 
Ozols, ir ieraksta kopējais moto, bet simbolizē arī to, 
kas ir JVLMA – jaunība un mūsu kormūzikas nākotne. 
Albumā iemūžinātais repertuārs saturiski un stilistiski 
kopumā ieturēts romantisma tradīcijās un rakstības 
paņēmienos, tomēr ļauj saklausīt katra komponista 
rokraksta raksturīgākās zīmes faktūrā, harmonijā, te-
matismā utt. Kora skanējums apliecina JVLMA koptās 
labākās Latvijas koru skanējuma tradīcijas ar dzidriem 
soprāniem, samtainiem altiem, skanīgiem tenoriem un 
atturīgi sulīgiem basiem. Īpaši jāizceļ soliste Samanta 
Bernāte un jāvēl turpmākas sekmes gan kordziedāša-
nā, gan diriģēšanā. Tāpat jāizsaka cerība, ka arī citiem 
JVLMA pastāvīgi muzicējošajiem sastāviem reiz radīsies 
iespēja iemūžināt savu tā vai cita brīža skanējumu – kā 
liecību nākotnei.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Jaunā pianiste Laura Tamane savu pirmo CD ierakstu 
velta Jāņa Ivanova mūzikai: albumā skan prelūdija  
“Autogrāfs”, Sonāte klavierēm un mūzika kinofilmai 
“Salna pavasarī”. Latviešu mūzikas iemūžināšana ir 
vienmēr aktuāls uzdevums, tāpēc Lauras Tamanes un 
visas CD ieraksta darba grupas veikums uzskatāms par 
visnotaļ vērā ņemamu kultūrvēsturiskas nozīmes faktu. 
CD bukletā iekļautais Imanta Zemzara dotais izvērstais 
un informatīvi blīvais Jāņa Ivanova daiļrades raksturo-
jums sniedz sīkas ziņas gan par albumā ietvertajiem 
darbiem, gan par Ivanova personību. Vienam gan ne-
gribētu piekrist – “Salnas pavasarī” kameriskās klavier-
versijas nozīmei līdzās simfoniskajai svītai. Kinofilmas 
mūzikas 21 numurs, no kuriem liela daļa ir nepilnu mi-
nūti ilgi, kopumā izklausās kā sadrumstalots ideju metu 
apkopojums no komponista skiču burtnīcas. Jā, ar 
skaidri norādītiem sižeta brīžiem scenārijā, jā, ar spilg-
tu tematisma un tēlainības kodolu, tomēr tikai kā ideju 
izklāsts, nevis miniatūru virkne vienotā ciklā. Mulsina 
atsevišķi mirkļi pazīstamākajā kinofilmas mūzikas daļā 
“Valsis” – vai nu nošuteksta neveiksmīgi pianistiskie pa-
ņēmieni, kas izjauc žanrisko pulsāciju, vai pianistes ne-
veikla interpretācija, vai arī kļūme skaņu režisora darbā.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

NBS Štāba orķestra klarnešu kvarteta Quattro differente 
(šī brīža sastāvā muzicē Ojārs Spila, Ritvars Briljonoks, 
Marina Vidmonte, Guntars Gedroics) ierakstītais albums 
“Baltijā” ir otrais CD pēc 2014. gadā izdotā, kurā skanē-
ja latviešu komponistu mūzika klarnešu kvartetam. 
Jaunajā diskā ģeogrāfiskais tvērums ir plašāks: skan 
igauņu, lietuviešu un latviešu komponistu skaņdarbi. 
Jāpiebilst gan, ka CD aprakstā noderīga būtu informā-
cija par albumā skanošās mūzikas autoriem – igauņiem 
un lietuviešiem  –, kuru vārdi, domājams, vairumam 
klausītāju ir sveši. CD programma ir daudzveidīga – no 
igauņu garīgās himnas līdz latviešu tautasdziesmai, no 
lirikas līdz tango un džeza noskaņām, klarnešu skanē-
jumu papildina arī pianista Sergeja Austra Universa un 
sitaminstrumentālista Artura Krivoručko sniegums. Ko-
pumā albums apliecina kvarteta orķestra mūziķu pro-
fesionālismu un izkoptu ansambļa spēli, tāpēc atkārtoti 
jāuzsver, ka klarnešu kvartets ir tikai atsevišķa muzi-
cējoša vienība lielajā orķestrī, ansamblis, kas pakļauts 
sastāva maiņām (kvartets dibināts jau 1999. gadā). Bet, 
neraugoties uz šo specifiku, acīmredzot, dzīvot un radīt 
spējīgs ansamblis. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“… KAM JAUNA SIRDS”
JĀZEPA VĪTOLA LATVIJAS MŪZIKAS 
AKADĒMIJAS JAUKTAIS KORIS UN 
DIRIĢENTS JĀNIS OZOLS AR 11 LATVIEŠU 
KOMPONISTU DZIESMĀM PAR MĪLESTĪBU
JVLMA

JĀŅA IVANOVA KLAVIERMŪZIKA
LAURA TAMANE AR JĀŅA IVANOVA 
PRELŪDIJU “AUTOGRĀFS”, SONĀTI 
KLAVIERĒM UN MŪZIKU KINOFILMAI 
“SALNA PAVASARĪ”
LAURA TAMANE

“BALTIJĀ”
KLARNEŠU KVARTETS QUATTRO 
DIFFERENTE (OJĀRS SPILA, RITVARS 
BRILJONOKS, MARINA VIDMONTE, 
GUNTARS GEDROICS) LATVIJAS, LIETUVAS 
UN IGAUNIJAS KOMPONISTU MŪZIKĀ
NBS ORĶESTRU VADĪBA

IEVA ROZENBAHA, MUZIKOLOĢE GUNDA MIĶELSONE, MUZIKOLOĢE
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Lielisks albums – tie ir “Iļģi”, kurus mēs mīlam: skanī-
gas vīru balsis (bez “Iļģu” ikoniskās Gata Gaujenieka 
un Māra Muktupāvela sadziedāšanās te dzirdama 
arī Uģa Prauliņa harismātiskā balss, albumā pie-
dalās arī citi ilglaicīgi “Iļģu” draugi), daudzveidība 
instrumentārijā un aranžējumos, klasisks folkroks, 
emocionāli piepildīts izpildījums un, protams, neat-
kārtojamā Ilgas vijole un visa viņas personības klāt-
būtne. Intervijās “Iļģi” devuši vairākus skaidrojumus, 
kā spēj muzicēt jau 40 gadus un saglabāt aktualitā-
ti. Man ir sava versija: tas ir tāpēc, ka viņu darbība 
un mūzika ir ļoti patiesa un ar padziļinātu saturu un 
jēgu. Un arī šajā albumā to var just par visiem simt 
procentiem.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Disks veltīts ieviņām – Latvijai unikālam ermoņiku 
tipam, kas atzīts par nemateriālā kultūras mantoju-
ma elementu un kādreiz bija bija ļoti izplatīts visā 
Vidzemē. Albumā var dzirdēt divu vecās paaudzes 
ieviņu spēlmaņu  – Jura Dūmiņa un Valda Ander-
sona  – iespēlētas melodijas. Tieši pateicoties Val-
da Andersona aktīvajai darbībai, ieviņu spēlēšana 
mūslaikos lēnām atdzimst, un tiek pat izgatavoti 
jauni instrumenti, tāpēc ir vērtīgi, ka albumu pa-
pildina informatīva grāmatiņa, kurā aprakstīti abu 
muzikantu dzīvesstāsti un arī vispārēja ieviņu uz-
būve. Muzikāli un tehniski ieraksti varbūt nav paši 
veiksmīgākie, bet tie labi parāda 20. gadsimta vidus 
repertuāru, iekļaujot gan plaši zināmas, gan vairā-
kas specifiskas un lokālas melodijas.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“Laiksne” turpina savu ceļu, kopjot postfolkloras 
žanru ar sievišķīgu seju. Skaistas balsis, nedzirdētas 
tautasdziesmas, bagāts tautasmūzikas instrumentu 
pavadījums, kurā joprojām dominē skanīgas kokles 
skaņas, lai arī arvien pamanāmāks kļūst grupas vī-
riešu pienesums elektriskā basa un perkusiju formā. 
Jaunais albums šķiet skaniski mierīgāks, vieglāks 
un pozitīvāks par iepriekšējiem veikumiem. Un, lai 
arī klausītājiem varbūt nebūs daudz pārsteigumu, 
jo aranžijas un mūzikas valoda ir līdzīga kā grupas 
iepriekšējos albumos, “Laiksnes” cienītāji nebūs vī-
lušies. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Noslēpumainais ievads uzreiz neatklāj, kas “Iļģiem” 
šoreiz padomā. Un, patiesi, – kaut kas nebijis, svaigs 
un atšķirīgs. Meistarības paraugstunda, cik dažādos 
veidos var izkrāšņot it kā šķietami vienkāršu melodi-
ju. Patiesībā jebkuru no dziesmas posmiem varētu 
klausīties arī bez teksta: “Iļģi” parūpējušies, lai katra 
posma stāsta galvenie teicēji būtu mūzikas instru-
menti. “Trejdeviņu koklētāju” posmā godā tiek celta 
kokle, “Trejdeviņiem bundzeniekiem” skaņu gleznu 
veido rotaļīga sitaminstrumentu, perkusiju saspēle. 
Noteikti jāatzīmē arī idejas unikalitāte. Vismaz manā 
redzeslokā iepriekš nav nonācis neviens CD, kurā 
būtu ierakstīta 1 (!!!) dziesma, saturiski nodalīta da-
žādos posmos  – un ne brīdi neiezogas garlaicības 
vai vienmuļības sajūta. Stāsts izstāstīts. Ar pareiziem 
atslābuma un kulmināciju akcentiem. Fantastiski! 
Brīnišķīga “Iļģu” dzimšanas dienas dāvana ne vien 
pašiem sev, bet visiem klausītājiem. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ieviņu spēlmaņiem un cienītājiem (un ne tikai) pa-
tiesi gards kumosiņš! Divi tautas muzikanti iespēlē-
juši platē daļu no sava ieviņu repertuāra enerģiskā, 
žirgtā un pacilājošā noskaņā. Tik tīkami ausij dzirdēt 
nenoslīpētu, mākslīgi neizskaistinātu, bet vēl un vēl 
vēlmi klausīties raisošu šī unikālā instrumenta ska-
nējumu. Katram muzikantam sava spēles maniere, 
savs izteiksmes veids, taču vienojošais, kā tik ļoti 
pietrūkst, klausoties citus tradicionālās mūzikas  
ieskaņojumus, – variēšana. Turklāt jāpiezīmē, ka pla-
te, kurā būtu ieskaņota tikai instrumentāla tradicio-
nālā mūzika, ir liels retums. Bet arī te atzīšu, ka pēc 
vairākkārtējas klausīšanās pieķēru sevi dungojam 
līdzi zināmajām dziesmu meldijām. Mazliet sērīgi, 
ka lielākā daļa šīs mūzikas zaudējusi funkcionālo 
kontekstu, tomēr vismaz šādā veidā klausītājiem 
ir iespēja šo mūziku iepazīt un savu vērtīgāko CD 
izdevumu vidū pievienot arī šo veikumu. Pucējam 
kurpes, gaidām vasaras zaļumballes, lai lēktu dan-
čos ieviņu pavadījumā!
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“Ko zinu gaidīt?” Vieglumu, caurspīdīgumu un da-
biskumu! Jā, tieši to mēs sagaidām no “Laiksnes”, 
kura šoreiz plāniņa vidū likusi sievietes mūža ritu. 
Tāpat kā šis dzīves gājums, arī dziesmās rotaļīgums 
mijas ar kādu sērīgāku noti. Vai daudzveidība vien-
līdz klausāma gan instrumentos, gan dziedātāju 
balsīs? Es teiktu, ka dziedājums brīžiem šķiet vien-
muļš (lai gan izņēmums ir daudzbalsīgie posmi, kur 
dziedātāju balsis savērpjas pilnasinīgā skanējumā). 
Savukārt instrumentālisti gan parūpējušies, lai klau-
sītājiem netrūkst arī pārsteiguma brīžu: humoristis-
kais ievads ar svilpošanu kokles pavadījumā “Jaiza-
laide maņ sauļeite” vai “Oda” starpspēles ar varganu 
galvenajā lomā. Neparasti. Starp visām šī jaunākā 
slāņa melodijām būtu gribējies tādu vienu kārtīgu 
teikto dziesmu  – kā treknu punktu rūpīgi atlasīta-
jam CD repertuāram. Bet to tad nākamreiz. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“MĒS DEVIŅI BĀLELIŅI”
IRĪNA MIHAILOVSKA, UĢIS PRAULIŅŠ, 
IVARS CINKUSS UN GRUPA “IĻĢI” AR 
LATVIEŠU FOLKLORĀ GARĀKO DZIESMU
“IĻĢI”

“IEVIŅAS”
VALDIS ANDERSONS UN JURIS DŪMIŅŠ
RĪGAS TAUTAS MŪZIKAS BIEDRĪBA

“KO ZINU GAIDĪT?”
GRUPA “LAIKSNE” AR DZIESMĀM PAR 
SIEVIETES MŪŽA RITĒJUMU
“LAUSKA”
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Lai arī šis ir Arcandela otrais albums, tomēr savā ziņā 
tas ir pirmais, jo tajā ieskaņota programma, ar ko 
ansamblis sāka savas gaitas jau pirms septiņiem ga-
diem. Un ir tik ļoti labi, ka viņi to izdarījuši, jo albums 
ir lielisks. Ansamblis spēlē balfolka scēnā populāras 
melodijas, tās aranžējot plašākam ansamblim un 
atrodot savu skatījumu uz tām. Viņu skatījums ir 
balstīts spēcīgā muzikalitātē un klasiskās mūzi-
kas precizitātē, un tā rezultātā sākotnēji dejošanai 
paredzētā mūzika ieguvusi jaunu kvalitāti arī kā 
izsmalcināta koncertmūzika. Mūziķi izcili pārvalda 
instrumentus, īpaši gribas izcelt dziedātājas Aigas 
Bokanovas brīnišķīgo balsi. Albumā iekļautas arī 
vairākas statiskākas kompozīcijas un dziesmas, bet 
man simpātiskākas šķiet tieši mazāk pārveidotās 
deju melodijas, kurās saglabāta dejas iekšējā loģika, 
kustība un dinamika. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

“Zari” turpina muzikālos meklējumus elektroakus-
tiskas ambientās mūzikas virzienā un savā otrajā 
albumā ir pavisam atteikušies no tautas melodiju 
aranžēšanas, tā vietā radot oriģinālmelodijas, kas, 
grupas vārdiem, ir “papildinātas ar latviešu tautas-
dziesmām un buramvārdiem”. Albums ir ļoti vienga-
balains un jāuzteic ansambļa prasme uzburt bagā-
tīgu muzikālu ainavu, kas pārliecina arī mani, kaut 
šāda virziena mūziku neklausos un nepārzinu.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ja eksistē tāds žanrs kā softfolks (soft folk), tad šis 
albums tajā noteikti iederas. Maigas, vienkāršas 
melodijas, gaišas balsis, ģitāras saspēle ar kokles 
un flautas skaņām, papildināta ar taustiņiem, čellu, 
lietuskoka čaboņu un dažādiem citiem skaņu efek-
tiem. Visam centrā savirknēti dainu teksti par Die-
viņu, kas sedz baltu villainīti un palīdz grūtu darbu 
padarīt. Skaisti, bet, manuprāt, arī tukši un bez īpa-
šas jēgas. Bet varbūt tieši šajos trauksmainajos lai-
kos šāda mūzika varētu daudziem palīdzēt saglabāt 
mieru, tā ka klausieties, vērtējiet un baudiet paši! 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Sen gaidīju, nu atnāca… Beidzot ir! Jau vairākus 
gadus Latvijā aktivizējas balfolka deju kustība, un 
šāda CD iznākšana ir tikai likumsakarīga (un dau-
dziem patiesi gaidīta). Mūziķu sastāvs vēl pirms 
klausīšanās sola neizpaliekošu baudījumu. Ja nevar 
paskaidrot, kas balfolks ir, tad atliek vien noklau-
sīties pāris skaņdarbu, lai apjaustu noskaņu un šīs 
mūzikas īpašo valdzinājumu. Kā pārsteigums izskan 
Le navire de Bayonne – brīva, improvizatoriska stila 
dziesma ar ļoti atturīgu instrumentu iesaisti. Kā to 
dejot? Jā, patiesi, kā dejot šo un visas pārējās dejas? 
Vai CD nav jāpārtop par DVD vai kādu citu formātu, 
kas ļautu arī kautrīgajiem un nezinātājiem mācīties 
un izmēģināt deju soli, neizejot no mājas? Vai tas 
darīts ar nolūku, zinot, ka šī žanra specifiku var ap-
gūt tikai zinošu speciālistu pavadībā? Lai vai kā tas 
arī nebūtu, idejas autoriem un izpildītājiem cepuri 
nost!
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Grupa “Zari” man ir jaunatklājums. Vai no šī CD sa-
pratu ceļu, ko mākslinieki vēlas (un jau) iet? Gan jā, 
gan nē. No vienas puses, ļoti godīga grupas nostā-
ja, pasakot klausītājam, ka no tā, ko plašākā mērā 
saprotam ar vārdu ‘tradīcija’, būs vien dainu teksti, 
savukārt mūzikā – eksperimenti, muzikāli meklēju-
mi, sintēze… To apliecina arī neierastie dziesmu ga-
rumi: “Odzīte” sasniedz pat 16 minūtes. No cita ska-
tupunkta raugoties, ietvertās kompozīcijas piedāvā 
plaša spektra izteiksmes: ir ļoti maģisks, delikāts un 
gaisīgs skanējums, bet ir arī ļoti kareivīgi, masīvi un 
ritmiski piesātināti dziesmu posmi. Jautājums par 
mākslinieku izraudzīto ceļu līdz galam paliek ne-
atbildēts. Ja mērķis ir “būt citādiem” šajā laukā (ko 
īsos vārdos pat nevar nodefinēt), tad tas ir sasniegts. 
Šis nebūs līdzi dziedamais CD jaukās kompānijās ar 
draugiem, tomēr izmantoto dažādo neparasto mu-
zikālo paņēmienu dēļ noteikti ir vērā ņemams un 
pretendē uz klausītāju uzmanību.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Pirmais skaņdarbs “Balti, balti ievai ziedi…” kur es 
to esmu dzirdējusi?! Kur esmu dzirdējusi šo noska-
ņu, ēterisko un apgaroto skanējumu? Ak! Vai šis 
ir turpinājums “Rāmi riti” iepriekšējam albumam 
“Rotājiesi tu, saulīte”? Nebūt nē! Gaumīgi, sirsnīgi 
un gaiši, tomēr dinamiski. Pierādījums un pārstei-
gums  – “Rimts, rimts tēva dēls”  – ritmiski, dzīvīgi, 
atsvaidzinoši. Ļoti veiksmīga un pārdomāta klasisko 
un tradicionālo instrumentu sintēze. Dažādu per-
kusiju muzikālie triepieni kopējo skaņu gleznu ļoti 
bagātinājusi. Mūziķi nepārprotami dzied un spēlē ar 
prieku. Un vai kaut kas var būt svarīgāks? Lai turpi-
nās muzikālie meklējumi un atradumi!
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

BALFOLK INSPIRATIONS
GRUPA ARCANDELA AR BALFOLKA DEJU 
ŽANRA IEDVESMOTU MŪZIKU 
“LAUSKA”

“ODZĪTE”
POSTFOLKA GRUPA “ZARI” 
ORIĢINĀLMŪZIKĀ AR TAUTASDZIESMU 
TEKSTIEM
“WIKTORIJAS SKAŅU IERAKSTI”

“SUDRABIŅU SIJĀDAM’”
GRUPA “RĀMI RITI” INESES KOZULIŅAS 
DZIESMĀS AR DAINU VĀRDIEM
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CD: POP TOMS TREIBERGS, LATVIJAS RADIO 1
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Vazājoties līdzi “miliču” veiksmēm kā sētas zeņķis, kurš atklājis pagalma superkomandu un vēlas tai 
sekot līdzi visur un jebkurā diennakts laikā, es vienlaikus arī esmu pārrēķinājis savas nedalītās sajūs-
mas formulas un tādējādi ne pirmo reizi vien mēģinājis pats sev noformulēt šīs apvienības muzikālo 
fenomenu. Šobrīd manās aplēsēs vislielākais svars ir dziesmu vārdiem, kuru autors ir Juris Simano-
vičs. Tie bija svarīgi arī agrāk, taču tad to nozīmīgums vairāk izcēlās konkrētās frāzēs, kuras drukāt 
uz t-krekla vai vārdu spēlēs, par kuru iespējamību agrāk netiku iedomājies. “Apokrifi” nav maršruts 
ceļā uz iznīcību, kaut arī šo nebūt nevarētu nosaukt par pacilājošu un optimistisku albumu. Taču tā 
nav beznosacījumu depresijas glorifikācija, ar kādu teju vienmēr savās dzīves tekās sastopas “alter-
natīvi ievirzīti” jaunieši. Tas ir sava veida dao – tajā nozīmē, ka tu kā cilvēks apzinies savu mērogu 
un iespējas, saproti morālus paklupienus un sāpošu galvu septiņos no rīta darba nedēļas vidū. Un 
tik vai tā. Ceļinieka nūja ir nodrošināta gājienam pāri visakačainākajam purvam. Šī nūja ir Mūzika. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Angļu valodas vārdu hip man jālieto kā pirmo apzīmējumu savām sajūtām, klausoties “Albūūmu”. 
Tātad: atsperīgums, dinamiska, virtuozi virpuļojoša kustība tekstā, vokālā, bītos un cita veida instru-
mentālajā noformējumā. Novērtēju drosmīgo pieeju seksualitātes atainojumam dziesmā “Varavīk-
sne”, kas ievelk apzinīgu un košu līniju piezīmju lapā, ko līdz šim aizpildījušas arī citas mūziķes, taču... 
laikam viņu devums šajā tematikā nav bijis tik košs, lai šo rindu tapšanas brīdī man nāktu atmiņā 
konkrēti piemēri. Manu rezignāciju veicināja Būū audio dienasgrāmatas ieraksti, kuros viņa dalās ar 
savām sajūtām par to, cik svarīgas bijušas viņas līdzšinējās izvēles radošās dzīves gājuma iekārtoša-
nā, kā arī naksnīga sačukstēšanās ar diktofonu kā mīļoto cilvēku. Tomēr es nojaušu šīs pieejas aktuali-
tāti albuma mērķauditorijas privāto ieradumu kontekstā. Nu, piemēram, jaunieši taču daudz biežāk 
cits citam nosūta balss ziņas, nekā raksta teksta ziņojumus. Un arī atklātības pakāpe par savām per-
sonīgajām izvēlēm ir daudz augstāka, turklāt – sasniedzama bez vīna glāzes un cigaretes, kas kalpo 
par emocionālajiem atraisītājiem vecākām paaudzēm. Īpaša uzslava par dziesmām “Drūmi joki” un 
“Sāku no sākuma” (titulēta ar balvu “Zelta mikrofons”). Tieši tās lika uzaust pēdējai no saulītēm, kuru 
sākotnēji biju nolēmis ieturēt pašizdomāta skolmeistarisma labad (tā sakot, “lai jau vēl pierāda sevi”).
Izpildījums	 	 Baudījums	
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“Citu zēnu” parādīšanās uz mūsu populārās mūzikas skatuves ir atsvaidzinošs un jauneklīga dzī-
vīguma piepildīts notikums. Šobrīd nezinot, kāda būs Eirovīzijas dziesmu konkursa norise un vai 
tas vispār notiks, ņemot vērā dramatisko situāciju Ukrainā, visviens jāatzīst, ka tas bija labākais 
piedāvājums šim raibajam šovbiznesa notikumam (kaut gan arī Ralfa Eilanda piedāvājums bija vi-
sai līdzvērtīgs). No mūzikas producēšanas viedokļa albums ir nostrādāts ar glanci, meklējot pēc 
klausītājiem, kuri dodas piektdienas vakara dzīvē vai tajā jau ir nokļuvuši. Jāuzsver saksofona at-
griešanās mūsu ausu uzmanības lokā, un tas rosina šī instrumenta skanējuma piemērus pameklēt 
senāku dienu Latvijas mūzikas fonotēkas annālēs. Solista Jāņa Pētersona vokāls var tikt apzīmēts 
ar īpašības vārdu ‘samtains’, viņš arī apliecina pamatotas pretenzijas uz ātrrunas prasmi. Ieskanas 
viesmākslinieku un mākslinieču balsis (izceļami piemēri ir “Kolkas raga smaile” ar Patrishas dalību 
un bērnu studijas “Kukaiņi” kuplinātais celiņš “Ar spārniņiem”). Jauka mūzika, ar vieglumu un jēdzie-
niskām nodevām pieaugšanas sarežģītībai, ko neizbēgami pavada intimitātes meklējumi un savas 
personības konstituēšana.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Iepazīstoties ar Grainy sniegumu, man gluži kā mušpapīru, kas pielipis pie pirkstiem, bija jāpapūlas 
nokratīt asociācijas ar “Singapūras satīnu”. Pirmkārt, tādēļ, ka viens no cirkulējošiem elementiem, 
kurš tiek uzsvērts šajā albumā, ir “nauda kabatā” – ar visu tam līdzsekojošo attieksmi. Otrkārt, tāda 
kā apstulbināta indiference ne tikai pret savām personīgajām emocijām, bet uz apkārt notiekoša-
jām reālijām (“Peldu savā kosmosā, / Jā, es dodos pilnā ātrumā”, skan rindas dziesmā “Trīs četri”). 
Treškārt, tā ir dziedājuma/rečitējuma/skaitīšanas maniere, kuru varētu apzīmēt ar AC/DC dziesmas 
nosaukumu Stiff Upper Lip, proti, “stīvu augšlūpu”. Es saprotu, ka šī pieeja vēl arvien ir modē, un, ja 
“Zupu” klausītos pa retai dziesmai ar zināmu laika atstarpi, tas būtu kā apstiprinājums noteiktam 
trendam, kurš, visdrīzāk, ir iesācies vēl krietni pirms “Singapūras satīna” slavas gājiena. Bet, ja seko 
cauri visam albumam uzreiz, sāk gribēties “Greiniju” nedaudz sakratīt, lai taču “nedaudz saņemas”. 
Nenoliedzami, šim albumam ir savas kvalitātes bītu un arī tekstu ziņā (labs piemērs ir “Sniegs”). Nā-
kamreiz, ieraugot šī mūziķa vārdu, labprāt pārbaudīšu, kas viņam sakāms no jauna. Šobrīd ir sajūta, 
ka vēl nepieciešams radošās nobrūvēšanās periods. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Pirmais, ko vēlos uzsvērt šī albuma izvērtējumā, ir plašums. Sevišķi tas attiecināms uz skaņdarbiem 
“Miniatūra par klātesamību” un “Dzīvības musturs”. Postroka un melodiskā/simfoniskā roka vēs-
ture mērāma gadu desmitos, un, kaut arī no pirmajiem klausīšanās mirkļiem varētu šķist, ka šim 
skanējumam varētu tikt piemērītas nu jau nodilušas drānas, Rihards ar kolēģiem tomēr ir atraduši 
jaunas piegrieztnes un tās arī likuši lietā. Konteksta būtiskums nav mazinājies nedz radošajā, nedz 
pragmatiskajā jomā. Tādēļ visai iespējams, ka, ja šo mūziku es klausītos pirms kara sākuma, būtu 
gražīgāks par daudzkrāsainības un harmonijas paradoksu trūkumu. Taču nu jau mūsu pašu ikdie-
nā paradoksu ir gana, un tādējādi šis ieraksts ir kā ļoti nepieciešama kumelīšu komprese vispirms 
ausīm un pēc tam arī prātam. Remdena, bet ar klusu apliecinājumu par to spēku, kuru var sniegt 
arī spēka iztrūkums. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Klausoties Edgara strinkšķošajā kontemplācijā, iztēles ainās man izzīmējās Viktorijas laikmetam rak-
sturīgā tradīcija, kad aizgājēji – visviens, bērni, pieaugušie vai pavisam veci cilvēki – tika fotografēti 
savu ģimeņu ielokā, iekāroti sēdvietā tā, itin kā vēl arvien būtu dzīvi. Šos attēlus es redzu tumšā 
galerijā, kuras tālākajā stūrī iegailas nelielas svecītes liesma. Tas būs pārdrošs nojaudums, neno-
liegšu, taču šī liesmiņa izgaismo paša mūziķa portretu, viņa atskatīšanos uz to, kas noticis līdzšinējā 
dzīvē un kā šīs norises viņu novedušas līdz aktuālajai atrašanās vietai sava mūža un radošo centienu 
kartē. Man nav ne jausmas, kas autoram bijis par galveno mudinājumu šāda 20. gadsimta 20. gadu 
blūza un folka intonācijas izvēlei, lai tajā ierāmētu veselu albumu – mans pieņēmums ir sekošana 
teicienam “atgriezties pie saknēm”. Lielākā vai mazākā mērā. Katrā ziņā labs iegansts, lai pēcāk pa-
rakātos minētā laikposma skanisko dārgumu lādītēs. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Grupa “Bērnības milicija” nekad nav steigusies ar albumu izdošanu, tāpēc šīs pie-
cas jau 2014. gadā ierakstītās dziesmas viņu cienītājiem nav nekāds jaunums, jo 
dzirdētas koncertos. “Dusēšu prīmulas ziedam pie krūts”, kā izrādās, ir Viljama Šek-
spīra vārdi, bet pārējie ir grupas dziedātāja un ģitārista Jura Simanoviča sacerēju-
mi. Un viņš nekad neļauj vilties, par plastmasas paradīzi (kas arī ir paradīze) pausto 
pastiprinot ar savu dabiski biklo, tā kā negribīgas dziedāšanas manieri, šoreiz vo-
kāli pievienojoties arī basģitāristei Aigai Preimanei (Upiniecei). Savukārt dziesmā 
par tēti, kuram ir jāatpūšas, citādi notiks kas slikts, tāpēc mammai jāuzmanās, pie-
dalās kopš ieraksta nu jau izaugušu bērnu koris. Šausmu drāmu tematika grupai 
ir tuva, un nekāda pasaulē ārpus reāliem kariem arvien pieaugošā dzīves sakār-
totība “Bērnības milicijai” to nespēs atņemt – labi, ka viņi tādi mums ir jau vairāk 
nekā divus gadu desmitus. Aigara Valdmaņa bungas notur sienas vietā, un Filipa 
Deruma taustiņu tembri saliek vajadzīgos noskaņu akcentus. Paldies!
Izpildījums	 	 Baudījums	

Latviešu popmūzikā gadu desmitiem nav bijis tāda meitenīgi nebēdnīga svai-
guma, turklāt ar krietnu feminisma piedevu, kas birst no šī albuma tekstu vir-
tenēm. Repošana un dziedāšana, vārdus skaldot zilbēs, Ilzei Fārtei (Būū īstais 
vārds) nāk no viņas kādreizējās aizraušanās ar rokabilī, un varu iztēloties šīs 
elektroniski lielākoties pašas producētās dziesmas dzīvajos koncertos tikai kon-
trabasa un bungu pavadījumā. Un kurš atceras, kad kāda sieviete kopš nerāt-
no dainu laikiem latviešu mūzikā nepārprotami, bet gaumīgi stāsta par seksu? 
Vienā no albuma ierunātajiem iestarpinājumiem, tā saucamajiem skitiem, skan 
apgalvojums, ka Ilze, kura līdz šim lielākoties darbojusies folkā, nogriezusi savā 
dzīvē visus cilvēkus, kas tur bijuši, lai savējos atrastu caur Būū mūziku. Izklausās 
tik cēli skaņupasaules dieva priekšā, ka nez vai tas atbilst patiesībai, bet pārlie-
cinoši. Albuma izcilā noformējuma bilde pelnījusi arī vinila plates izmēru, un 
to var vēsā mierā uzbliezt arī uz kāda nama fasādes Rīgas centrā. Pirmais hits 
“Siekala” kaitina, bet arī tas ir tiešs trāpījums, no kā nevar izvairīties.
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Nāc ar mani peklē, jā-jā-jā / Ejam velnu meklēt, jā-jā-jā…” – šīs albuma visīsākās 
dziesmas “Sarkanais šķidrauts” rindas izsviež pavedienu, ko saķert, pievilkties un 
pa to rāpties uz Grainy pusi, bet spēka noturēties pie šī noteikti kādam citam, 
ne tev izsviestā striķa bez āķa var arī nepietikt, un tu iekrīti burbuļojošā, kūpošā 
zupā, kur tevi drīz vien vairs nevar atšķirt no burkāna vai sīpola, kas arī vēl nav iz-
vārījušies gana mīksti un sitas pa tavu ārā jūkošo, no kauliem arvien vieglāk nost 
nākošo miesu. Balstoties pret zupas katlam pielāgotā smadzeņpoda sienām, tu 
izmisīgi meklē hiphopa žanra nojauktās robežas starp labu gaumi un to, kas tevi 
kaut kādu iemeslu dēļ vienkārši neķer, pat ja rečitētie teksti tīri labi izskatītos, 
nodrukāti uz papīra, un ne tikai tāpēc vien, ka pie burtu dizaina arī kāds reiz ir 
strādājis, un svaigs papīrs vēl smaržo. Nav svarīgi, pēc kā, jo arī to var novērst, 
vienkārši aizturot elpu un drošības pēc aizverot acis. Miers vienmēr dabūjams 
par velti. Piķis ir lieks.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šis albums varētu kalpot kā skaņas celiņš filmai par briedi, kas apstājies meža 
malā un skatās, skriet tālāk tai pļavā vai nē. Ar ožu var sajust, vai tuvumā ir 
metāls, ko atstājuši cilvēki kāda auto vraka vai elektrības stabu un starp tiem 
nostieptu stīgu veidā, kas zīmē līnijas debesīs. Ja nekā tāda nav, skrējiens var 
turpināties līdz nākamajam mežam, un tad pa to jau atkal mierīgāk. Ģitārista 
un autora Riharda Lībieša kopā ar citiem instrumentālistiem piedāvātās skaņu 
ainavas ir tik precīzas un nesatricināmas, ka nenovērstu uzmanību no tā, ko ne-
kādā gadījumā nedrīkst palaist garām savu acu priekšā, iespējams, jau laižoties 
tādā kā pusmiegā, bet tad, pēkšņi atskanot sievietes balsij, tu tiec izrauts no tā 
pusmiega ārā un turpini sargāt to, kas jāsargā, nekad nemēģinot aizdomāties, 
kas ir tas, no kā jāpasargā. Viena no mūzikas mūsdienu funkcijām ir netraucēt 
dzirdīgos, un to šis albums pilda godam, trauksmes sirēnas atstājot citiem mēr-
ķiem, par kuriem katrs vēlētos aizmirst, lai turpinātu mierīgi elpot.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Neticami, bet fakts – “Bērnības milicijai” jau 20 gadu. Vēl viens neticams fakts, ka 
grupa līdz šim bija izdevusi tikai trīs albumus un vienu mazalbumu, jo ir sajūta, 
ka “Bērnības milicija” visu laiku ir tepat līdzās. Laikam tāpēc, ka grupa diezgan 
bieži koncertēja klubos un festivālos, tās virsdiriģentu Juri Simanoviču var sa-
tikt saimniekojam kultūrvietā “Aleponija”, kā arī daži grupas dalībnieki “Bērnības 
milicijas” bezierakstu laikos izveidoja apvienību “Martas asinis”, kas darīja tieši 
to pašu – koncertēja klubos un festivālos. Sliktā ziņa ir, ka “Bērnības milicijas” 
bezierakstu laiks nebeidzas, jo tā dēvētais “jaunais albums” ir stāvējis plauktā 
jau kopš 2014. gada, toties labā ziņa ir tā, ka ar “Bērnības miliciju” vienmēr ir 
prieks satikties, pat tikai piecās dziesmās, pat pirms astoņiem gadiem ierakstī-
tās. Prieks gan tāds mazliet mazohistisks, jo paredzams, ka skrāpēs un pēc tam 
mazliet sāpēs arī. Ja kāds jautās, kas šis ir par žanru, teikšu – “Tornis”. Ja nesapra-
tīs – pats vainīgs.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Jaunā popmūziķe Būū nāk ar vērienu – pa “Zelta mikrofona” balvai katrā rokā. 
Viena par debijas albumu, otra par gada dziesmu “Sāku no sākuma”. Savu pirmo 
singlu “Siekala” Ilze (tāds ir viņas vārds personu apliecinošos dokumentos) pie-
dāvāja publikai pirms gada, radot iespaidu par vēl vienu popbeibi ar vāji pama-
totām hiphoperes ambīcijām, kādu netrūkst ne pasaulē, ne Latvijā. Iespējams, 
tas bija neveiksmīgs pieteikums, jo nemaz nevilināja sekot Būū turpmākajai 
daiļradei, bet varbūt pat ļoti pārdomāts gājiens, lai pārsteigtu ar visu pārējo, ko 
var sadzirdēt nepilnu 27 minūšu ierakstā. Tā pirmās trīs dziesmas patiešām at-
bilst augstāk aprakstītajam formātam, bet skits “Cilts”, ja to uztver ar ironiju, kas, 
manuprāt, tam piemīt, saliek visu savās vietās, un tālāk dzirdam īsto Būū bez 
grima un augstiem papēžiem – talantīgu jaunu dziedātāju, kuras pirmā albu-
ma noslēdzošā dziesma “Komplimentu piruetes” pat uzvēdī atmiņas par Eimiju 
Vainhausu. Virzienu ir daudz, interesanti, kādu Būū izvēlēsies.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Kāda laimīga sagadīšanās, ka tieši Grainy albums bija pēdējais manā šā žurnāla 
laidiena ierakstu klausīšanās sarakstā! Jo bija ļoti labi, viduvēji un pavisam švaki 
albumi, bet tad saldajā ēdienā nāca Grainy. Ar gana biedējošu albuma dizainu un 
ļoti neparastu saturu. Neticami, bet izrādās, ka hiphopa albumu var ierakstīt bez 
necenzētas leksikas, bez brāļošanās ar citiem “čomakiem no rajona”, bez moralizē-
šanas par mietpilsoņu sabiedrības seklo un mantkārīgo dzīvi, kuru reperiem ļoti 
patīk pretstatīt pašu unikālajam dumpīgumam, kas pārsvarā izpaužas kā bezjēgas 
tusēšana ar paglupām meičām, uztankojoties ar alkoholu un vēl šo to, ko veikalā 
nopirkt nevar. “Zupā” šādu garšvielu nav. Toties ir jauna cilvēka saprātīgs skats uz 
dzīvi un attiecībām mierīgā balsī izstāstītās trāpīgās rīmēs. Dažviet (“Šamanis”) 
skanējumā pat atgādina leģendāro latviešu eksperimentālās mūzikas ansambli 
“NSRD” jeb “Nebijušu sajūtu restaurācijas darbnīca”, ko Grainy gan jau būs bērnībā 
dzirdējis mājās. Jo viņš ir tas slavenais plikais operas puisēns no dzimtas, kurā ta-
lants nevienā paaudzē neatpūšas, bet tālākos radurakstus jau risiniet paši. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Instrumentāla noskaņu ģitārmūzika ir pat labāka par nervu zālēm trauksmai-
nos laikos, kad vienu neticama situāciju strauji nomaina cita, vēl neticamāka. 
Vārdu jau tāpat ir par daudz, un te daudz pateikts arī bez vārdiem, tāpat kom-
pozīciju nosaukumi paver plašu vietu interpretācijām. Rihards Lībietis, kā jau 
katrs autors, droši vien teiktu, ka “Līnijas un miniatūras” ir konceptuāls albums, 
tādēļ jāklausās no sākuma līdz beigām, bet es saku, ka šo ierakstu var klausī-
ties no jebkuras vietas līdz jebkurai citai vietai, kamēr vien tas rada klausītājam 
prieku, patikšanu un prāta nomierināšanu. Ja ļoti strādīgā mūziķa (2021. gadā 
divi albumi un tikko iznāca vēl viens) darbību liktu divos svaru kausos – vienā 
profesionālu un līdz perfekcijai noslīpētu, bet otrā oriģinālu, radošu un pārstei-
dzošu darbu –, tad smagāks tomēr izrādītos pirmais kauss. Man Riharda mūzikā 
nedaudz pietrūkst brīvības un viegluma, un mazliet nomāc pareizība. Bet tie ir 
tikai mani personīgie svari, jo šis tiešām ir labs albums.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Līdzās tepat aprakstītajai Būū, arī “Citi zēni” krietni sašūpo Latvijas popmūzikas 
ūdeņus, kas no sen apnikušiem vārdiem sastāvējušies jau gadiem. Kolektīva zēni 
paši spēlē dzīvos instrumentus, dzied un jautri rečitē, brīžiem drusciņ iebraucot 
tēmās, ko ārpus vīriešu tualetēm vai “Singapūras satīna” dziesmām parasti no-
klusē (“Atkal izvilku par vēlu, tagad gaidu trešo dēlu”, “Skaistās kājas, kā jums klā-
jas?”), un nav šaubu, ka viņi ar savu oriģinālrepertuāru spētu iekustināt jebkuru 
korporatīvo ballīti, bet vai šos sapratīs Eirovīzija, kur “Citi zēni” deleģēti ar albumā 
neiekļautu dziesmu, mēs vēl redzēsim. Dziedājumā nedaudz traucē tas, ka si-
tas cauri mūsu popmūzikas nu jau veterāna Jāņa Stībeļa stiliņš, toties vārdi tādi 
nepiegludinātāki un brīvāki. Žetons par sava kādreizējā nosaukuma The Citizens 
asprātīgo latviskošanu, kaut tas vārdiņš “citi” novazāts visvisādos virsrakstos. Tā-
pēc ierosinu uzņemt romantisku klipu, kur zēni cits citam maigi uzsit pa plecu un 
aicina: “Iesim peldēt kaili / Gar Kolkas raga smaili”. Lai katrs saprot, kā grib.
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Vispār par šo muzikālo izstrādājumu nebūtu vērts runāt, ja ne “Citu zēnu” uzvara 
Latvijas atlasē Eirovīzijas dziesmu konkursam, kas maijā (cerams) notiks Itālijā un 
par kura īpaši svarīgajiem rezultātiem visa Eiropa, Austrāliju ieskaitot, būs aizmirsusi 
jau pēc trīs dienām. Mana atmiņa gan ir nedaudz ilgāka nekā slavenajai zelta zivti-
ņai, tādējādi “Citi zēni” man ir sagādājuši lielāko muzikālo vilšanos pēdējā desmitga-
dē. Pirms gadiem astoņiem koncertu rīkošanas sakarā man bija darīšana ar pavisam 
zaļu, bet visai simpātisku indīpopa ansambli The Citizens ar 1. ģimnāzijas izlaiduma 
klases audzēkni Jāni Pētersonu priekšgalā. Gudri, talantīgi un izskatīgi puiši – daž-
brīd viņi pat pietuvojās tā laika žanra modes noteicēju līmenim, piemēram, Two 
Door Cinema Club. Kas pa šo laiku noticis ar šiem zēniem? Proti, ar Jāni un Reini, kas 
vienīgie palikuši no The Citizens sastāva? Kā viņi kļuvuši par sliktu “Bermudu divstū-
ra” versiju? Saksofona solo neko neizlabos, kad vokālists dzied “Hei, jaunkundz…”, 
bet citviet piebalso dzīves gudrību zinātājs Arstarulsmirus un bērnu vokālās studijas 
ansamblis “Kukaiņi”. Bet galvenais, lai pašiem zēniem viss ir čiki-piki Eirovīzijā. 
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Tāpat kā vecā gleznā trīs simtus gadu pēc tās radīšanas nav jāieliek kādam rokās 
planšete grāmatas vietā, lai glezna kļūtu mūsdienīgāka, arī simt gadu senu blūzu 
var spēlēt tieši tāpat, kā to darīja afroamerikāņi kokvilnas laukos. Nodevies muzi-
kāliem meklējumiem jau ar savu grupu Mona De Bo un pārsteidzot ar katru jaunu 
albumu, Edgars Rubenis atgriežas pie savām blūza saknēm, tās nekopējot, bet 
akustiski instrumentāli spēlējot un ierakstot lentē, kuras šņākoņa pavada kom-
pozīcijas, tā, it kā pats būtu aizceļojis ar laika mašīnu simt gadu senā pagātnē. 
Slow Lightning ir lielisks tolaiku mūzikas simtgades svinēšanas albums, līdzīgi kā 
mūsdienās uz melnbaltās lentes uzņemta neieskaņota filma to panāktu redzes 
maņu uztveres pasaulē. Edgaram tā ir meditācija spēlējot, bet tā var kļūt par me-
ditāciju arī klausītājam, ja viņš pats to vēlēsies. Šķiet, ka Rubenim mazsvarīgi, kā 
tas viss izklausīsies no malas, bet gan jau tas ir maldinošs iespaids, jo citādi viņš 
nerīkotu koncertus visapkārt Baltijas jūrai, kad iznāca šis kasetē izdotais ieraksts.
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Ģitārists un komponists Edgars Rubenis, pašlaik ilgstošā prombūtnē esošā du-
eta Mona De Bo mūziķis, arī kādreizējais grupu Mofo un Alis P dalībnieks, pēc 
elektroniskās un datormūzikas nozares sonoloģijas studijām Hāgas Karaliskajā 
konservatorijā klausītājiem varbūt negaidīti, bet pašam gan jau likumsakarīgi, 
atgriezies pie blūza. Ja kāds nezina vai ir piemirsis, Edgars pavisam agrā jaunībā 
pārsteidza kā apbrīnojami talantīgs blūza ģitārists grupā Driving South. Tagad 
viņa Hāgas mājvietā elektroniskā aparatūra pastumta zem gultas, no tālā kakta 
izņemta akustiskā ģitāra un analogās ierakstu lentes. Šis blūza un regtaima no-
skaņās radītais albums tieši tā arī izklausās – viens pa nakti mājās spēlē ģitāru, 
un tas viens sasodīti labi to prot! Ja vēl mazliet aizsapņojamies, šo mūziku viegli 
var iztēloties skanam no kāda nama lieveņa blakus kokvilnas plantācijai kaut 
kur ASV dienvidu štatos pirms simt gadiem. Edgaram esot padomā vēl pāris 
līdzīgu ierakstu, kas kopā veidos triloģiju Pains and Boogies.
Izpildījums	 	 Baudījums	



86 MŪZIKAS SAULE 1/2022

IERAKSTI

Bētiņš klausās
Zentas tante (mammas māsa) kopš padomju laikiem dzīvo 
Odesā. Gadu gaitā bērniem jau piepulcējušies mazbērni, no 
kuriem dažus ne reizi neesmu saticis. Tante ir izslavēta vareņiku 
pagatavošanas mākslas dēļ, un no savām ciemošanās reizēm 
atminos arī visgaršīgāko persiku kompotu, ko jelkad esmu ēdis.
2022. gada 24. februāra rītā Odesā bija dzirdami sprādzienu 
trokšņi, tādēļ tante savāca nepieciešamākās lietas un devās 
ārpus pilsētas uz netālo vasarnīcu Dņepras ietekas jeb limāna 
tuvumā. Drīz pēc ierašanās gluži blakus kritusi raķete, kas, pēc 
visa spriežot, bija tēmēta uz tepat esošo aizsprostu. Sprādzie-
na vilnis izsitis mājām logu stiklus un pat ārdurvis. Par laimi, 
neviens smagi necieta.
Pagājusi nedēļa. Apkārtne pagaidām esot relatīvi mierīga. 
Elektrības un ūdens padeve vēl neesot traucēta, taču tuvējos 
veikalos un degvielas uzpildes stacijās teju nekas vairs nav no-
pērkams. Nedarbojas bankomāti skaidras naudas izņemšanai. 
Zentas tante ar savu vīru Gregoriju (Grišu) iekārtojuši bunku-
ru – pagalmā ir neliela izbetonēta un noslēgta bedre, kuru vie-
tējie ugunsdzēsēji savulaik izmantojuši kā ūdens tvertni, taču 
tagad tajā salikti pāris matrači, kastes ar ēdienu, baterijas un 
citas pirmās nepieciešamības lietas. Man labpatīk domāt, ka 
starp tām atrodas arī kāda burciņa ar nepārspējamo persiku 
kompotu.

*
Manā grāmatplauktā, tāpat kā teju ikvienā mājā, atrodamas 
Džanni Rodari grāmatas. Ir gan “Dželsomīno Melu zemē”, gan 
stāsts par slaveno Čipolīno jeb Sīpoliņu grāmatā “Sīpoliņa pie-
dzīvojumi”. Rodari bija un ir viens no atpazīstamākajiem itāļu 
rakstniekiem bijušās Padomju Savienības zemēs. Lielākā daļa 
no padomju laikos augušajiem bērniem šīs grāmatas ir lasīju-
ši, un šobrīd notiekošais apbrīnojami rezonē ar to, ko mācīja 

Sīpoliņš – cīnīties par visiem apspiestajiem pret augstprātīga-
jiem un ļaunajiem bagātniekiem un prinčiem. Rodari vēlējās 
ieaudzināt bērnos riebumu pret netaisnību un meliem, lai 
katrs bērns, tāpat kā Sīpoliņš, mācītos pazīt tirānus un blēžus, 
atšķirt patiesību no nepatiesības un novērtēt draugu klātbūtni 
grūtos brīžos.
20. gadsimta 60. gados drosmīgā Sīpoliņa piedzīvojumi pie-
saistīja padomju animatoru uzmanību. Rakstīt mūziku iece-
rētajai animācijas filmai tika uzticēts armēņu komponistam, 
Arama Hačaturjana brāļadēlam Karenam Hačaturjanam  – 
komponistam ar lielu pieredzi šajā jomā: viņš sarakstījis mū-
ziku vairāk nekā 40 filmām, komponējis sonāti vijolei, sonāti 
čellam, četras simfonijas, turklāt ir autors arī divu Āfrikas val-
stu – Zanzibāras un Somālijas – himnām. 
1974. gadā tiek sarakstīts balets trijos cēlienos “Čipolīno”, 
par pamatu ņemot multfilmas muzikālo materiālu  – krāšņas 
simfoniskās dejas, kas manās ausīs līdzinās Šostakoviča un  
Prokofjeva daiļrades piemēriem. Baleta pirmatskaņojums no-
tika Kijivā, Tarasa Ševčenko vārdā nosauktajā operas un baleta 
namā. Tarass Ševčenko bija ukraiņu dzejnieks, rakstnieks, fol-
klorists, etnogrāfs, mākslinieks, publiska un politiska figūra. 
Ševčenko uzskata par mūsdienu ukraiņu valodas un literatūras 
pamatlicēju. 1847.  gadā viņu tiesāja un izsūtīja par aicināju-
miem pēc Ukrainas neatkarības, dzejas rakstīšanu ukraiņu va-
lodā un cara ģimenes izsmiešanu. Bet Hačaturjana balets guva 
tūlītējus panākumus.
Kad Krievijas kinoteātriem un televīzijas kanāliem apniks tran-
slēt Čaikovska baletu “Gulbju ezers”, iesaku izskatīt šo kā iespē-
jamo variantu.
Karens HAČATURJANS Balets “Čipolīno”  – Maskavas Lielā 
teātra orķestris, diriģents Aleksandrs Kopilovs  (1977)

“Karš ir lieta, ko nedarīt nekad”. Šo vēstījumu Džanni Rodari 
sniedz dzejolī Promemoria.

Ci sono cose da fare ogni giorno:
Lavarsi, studiare, giocare,
Preparare la tavola a mezzogiorno.
	 Ci sono cose da fare di notte:
	 Chiudere gli occhi, dormire,
	 Avere sogni da sognare,
	 Orecchie per non sentire.
Ci sono cose da non fare mai,
Né di giorno, né di notte,
Né per mare né per terra:
Per esempio la guerra.

Ir lietas, ko darīt katru dienu:
Mazgāties, mācīties, spēlēties,
Saklāt galdu pusdienām.
	 Ir lietas, ko darīt naktīs:
	 Aizvērt acis, gulēt,
	 Sapņot sapņus,
	 Un neko nedzirdēt.
Ir lietas, ko nedarīt nekad:
Ne dienā, ne naktī,
Ne jūrā, ne uz zemes,
Piemēram, karot.

Esmu mēģinājumu telpā ar Valsts akadēmiskā kora “Latvija” 
vīriem. Nekas īsti nenotiek, laiks plūst kā paātrinājumā. Pāris 
kolēģu sāk dzīt jokus. Izdziest gaismas, visi turpina sēdēt. Pēk-
šņi kļūstu nikns un uzvilkts. Ceļos un, ieslēdzot gaismu, saku: 
“Kas šeit notiek?!”
Telpa atkal kļūst gaiša. Sāku rādīt elpas vingrinājumus un lieku 
visiem atkārtot tos. Vīri kā mazi bērni tielējas un saka: “Lūdzu, 
nē, negribu!”
Notiek scenogrāfijas maiņa  – mēģinājumu telpa tagad kļu-
vusi par dirižabļa pasažieru zāli-bāru. Visi sasēduši kur nu ku-

rais. Esmu izbrīnīts par stjuartes sacīto, ka Berlīnē būsim pēc 
10–15 minūtēm.
Eju ārā pa durvīm un nokļūstu jūras līča krastā. Paveros atpa-
kaļ – esmu iznācis no stiklotas kafejnīcas. Smiltīs redzami balti 
sāļu noslāņojumi. Līdzko tos skar manas pēdas, laiks strauji pa-
ātrinās – ar perifēro redzi manu, kā izklīst un aiziet VAK kolēģi, 
saule riet un atkal lec, smiltis plūst, kristalizējas sāļi – šķiet, ka 
pagājuši vairāki gadi.
Izceļu no smiltīm kājas, un ierastais laika ritējums atjaunojas. 
Eju atpakaļ uz kafejnīcu. Tur pāris meitenes gatavojas kafejnī-
cas slēgšanai. Mūsu acu skatieni sastopas, taču cits citam neko 
nesakām. Nogriežos un dodos lejup pa stāvām kāpnēm. Ierau-
gu jaunu, apskrandušu puisi, kurš dodas uz pamestu graustu. 
Redzu, ka tur dzīvo daudzi. Pie vārtiņiem puisis apstājas, pa-
griežas un man kaut ko saka. Eju prom. Puisis seko. Parādās cits 
no kafejnīcas puses, viņš sagrābj pirmo, it kā cieši apskaujot. 
Otrais ar dūrēm sāk dauzīt pirmo, līdz abi kļūst par asiņainu, 
saplūdušu gaļas blāķi. Novēršu skatienu un raudu.
Mūzika pirms miega: ukraiņu dziesma-rekviēms “Dzērves (Re-
dzi, mans brāli)”.
Dzejoli “Redzi, mans brāli” 1910. gadā saraksta Bogdans Ļepkijs 
(Лепкий, 1872–1941), atainojot mīlestību uz dzimto zemi un 
skumjo emigranta likteni – būt šķirtam no dzimtenes. Dzejolis 
pirmoreiz tiek publicēts Ļvivas laikrakstā Неділя. Pirmā pasau-
les kara laikā Bogdana brālis Ļevs Ļepkijs (Лепкий, 1888–1971) 
saraksta mūziku, savukārt etnogrāfs, folklorists, muzikologs, 
komponists Filarets Koļesa (Колесса, 1871–1947) izveido 
dziesmas apdari četrbalsīgam korim, kas pēcāk izplatās ukrai-
ņu strēlnieku vidū. Dziesma kļūst par rekviēmu kareivjiem, kas 
gājuši bojā, aizstāvot Ukrainas neatkarību. Laikam ejot, dzies-
ma iegūst tautasdziesmas statusu, un tās melodiju savu kom-
pozīciju pamatā izmanto daudzi citi komponisti. 
Bogdans ĻEPKIJS Журавлі (Чуєш, брате мій)  – Ukrainas 
Georgija Maiborodas Nacionālā nopelniem bagātā bandū-
ru kapela (Національна заслужена капела бандуристів 
України ім. Г. Майбороди)

Ansis Bētiņš
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