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Gada pirmajā laidienā esam bez noteiktas tēmas, toties ar vairākām 
jubilejām.

Vāka bildei izvēlējāmies Latvijas muzikoloģiskās domas patriar-
hu Arnoldu Klotiņu (1934), turklāt ne bez skaudības, kuras iemeslus 
atradīsiet divu jaunāku Arnolda kolēģu dialogā. 10. aprīlī teiksim 
augstas laimes jubilāram cerībā, ka Arnolds kā paraugs un nesa-
sniedzams etalons turpinās iedvesmot mūs.

Domājot par Emiļa Melngaiļa lieljubileju (15. februāris), šoreiz 
ņēmām fragmentus no Jēkaba Graubiņa – zināmā mērā sāncen-
ša, kaut kādā ziņā domubiedra – savulaik spoži radītos rakstus par 
vīru, kura nešpetnais temperaments un vienlaikus smalki liriskā 
dvēsele nebeidz pārsteigt mūs. Cik zinām no Melngaiļa mūzikas? 
Cik bieži pārlapojam mazāk zināmās nošu lapas vai paklausāmies 
mazāk pazīstamas solodziesmas, nerunājot nemaz par “Vakaru Zilā 
kalnā” vai “Velnu riju”?! Vērtējot kādu Melngaiļa daiļrades kuriozi-
tāti, kas uz mirkli augšāmcēlās pērnajos dziesmusvētkos koncertā 
“Diriģents”, Graubiņš dod Melngaiļa  paradoksa spēcīgu raksturoju-
mu: “Šī dziesma tomēr Melngaili ļoti labi raksturo kā cilvēku un dar-
binieku: impulsīvu, strādīgu, daudzpusīgi zinīgu, siltu patriotu, bet 
tai pašā laikā arī pārsteidzīgu, neapdomīgu, nekārtīgu, nesistēma-
tisku.” Vairāk lasiet Graubiņa tekstu kompilācijā, kur lielākoties esam 
saglabājuši attiecībā preses izdevuma piekopto pareizrakstību.

8. aprīlī 80. dzimšanas diena kādreizējai Operas prīmai Solveigai 
Rajai, un te likās iederīgi atgriezties pie piecus gadus senas radio-
intervijas, kurā pieskārāmies dažiem solistes dzīves un daiļrades 
aspektiem. Uzlikti uz papīra, tie līdzinās malduguniskām impresi-
jām un tomēr labi rāda bagāta mūža dāsnu devumu.

Savukārt Viļņā dzīvošajam latviešu komponistam Mārtiņam 
Viļumam 3. martā apritēja 50. Viļumam – 50! Tā laiks mūs nes, un 
labi, ka, pie nevainojamas atmiņas būdami, savu jaunību MS lap-
pusēs it raiti atceras sirdsdraugi Mārtiņš Viļums un Andris Dzenītis. 

Turpmākajās lappusēs ar prieku paziņojam, ka klajā nācis jauns 
Agra Engelmaņa mūzikas albums, un izmantojam gadījumu, kas 
mūsu rokās nodevis kādus Engelmaņa dzejoļus. Daudzpusīgs bija 
šis vīrs, un viņa veikuma iedzīvināšana ir mūsu pienākums, jā, tieši 
tik svinīgi arī saku.

Paldies kolēģei Gundai Miķelsonei, kas veikusi lielu darbu, pētot 
kamerkora “Versija” pagātni. Visas atmiņas ir tikai versijas, taču līdz 
ar šo pētījumu Latvijas mūzikas nesenajā pagātnē ielikts būtisks 
ķieģelis par tik ļoti maz aprakstītajiem 80. un 90. gadiem. 

Līdzīgus vārdus var teikt par Armanda Znotiņa tekstu, kurā vēs-
tīts par marginālu personību mūsu mūzikas pagātnē – Alfrēdu Tīsu. 
Joprojām gandrīz vienīgais, ko zinām, ir Tīsa Otrā simfonija un, 
pateicoties Andrim Vecumniekam, arī augšāmceltā serenāde. Ko 
vērts modināt, ko nē?! Vai vērts ķerties pie pagātnes darbu atska-
ņojumiem, lai pārbaudītu, kas tā par mūziku un kā iejūtas mūslai-
kos? Retoriski jautājumi, jo, liekas, jādara, un viss. Un kaut ko jau 
arī darām, bet varbūt laiks atjaunot sarunu par valstisku stratēģiju 
muzikoloģijas un mūzikas vēstures izpētes laukā?

Vēl prieks, ka šajā laidienā pieskaramies vizuālajai mākslai – gan 
ar skaņuplašu vāciņiem, gan ar gleznām, kurās tā vai citādi iedzīvi-
nāta mūzika. 

Bērnības draudzenes Dita un Sana aicina uz koncertu Liepājas 
koncertzālē “Lielais dzintars”; Aleksandra Line ierosina džezis-
ki apmeklēt Portugāli; Ilona Breģe kārdina ar Latvijas Nacionālā 
simfoniskā orķestra viena eksistences nogriežņa sīkāku aprakstu, 
kura fragmentu patlaban piedāvājam; Velga Kince detektīves ādā 
stāsta, kāpēc (ne)tika sadedzināts Baumaņu Kārļa krājums “Līgo”; 
Juris Griņevičs dod iemeslu brīvā brīdī uzmest ausi veterāna Dītriha 
Fišera-Dīskava ierakstiem, savukārt Edgars Mākens analizē vārda-
brāļa Rubeņa ieskaņojumu.

Lai pavasaris pilns putnudziesmu un arī citādas mūzikas!

Žurnāla “Mūzikas Saule” galvenais redaktors
Orests SILABRIEDIS

Sveiciens 
2024!
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Ierakstu nams SKANI sadarbībā ar Liepājas 
Simfonisko orķestri izdod komponista 
Agra Engelmaņa mūzkas albumu, kas no 
12. aprīļa pieejams gan CD formātā, gan 
populārākajās mūzikas lejupielādes un 
straumēšanas vietnēs.

“Agra Engelmaņa daiļrades lielās zonas 
ir simfoniskā mūzika un kordziesma, pie-
skaitīsim vairākus vokālinstrumentālus liel-
darbus, kādus instrumentālās kamermūzi-
kas paraugus un pāris ērģeļdarbu. Tas arī 
viss. Katra skaņa kā nagla iedzīta vienīgajā 
pareizajā skaņdarba taktī,” albuma ievad-
vārdos raksta Orests Silabriedis. “Agris 
Engelmanis visu mūžu iet savu vienīgo 
iespējamo radošo ceļu, nevienam nelīdzi-
nādamies, ne ar vienu nesacenzdamies. 
Viens no modernistiski ievirzītākajiem 
Latvijas autoriem. Plašākā nozīmē paga-
lam nenovērtēts. Pats savas dzīves ietvarā 
mūža nākumu, liekas, piepildījis un varbūt 
pat laimīgs.”

“Turot rokās un šķirstot viņa mūzikas 
partitūras, manī rodas ļoti dziļa cieņa, jo 
savā mūzikā Engelmanis atspoguļo ļoti 
patiesas, sirsnīgas un cilvēcīgas emocijas. 
Fakts, ka viņš savu mūziku komponēja tikai 
ar savu iekšējo dzirdi, bez klavieru palīdzī-
bas, piedod viņa mūzikai īpašu vērtību,” 
stāsta diriģents Atvars Lakstīgala.

“Pirmā diafonija” (1972) līdz šim nebija 
atskaņota. “Otrā diafonija” (1979) un “Trešā 
diafonija” (1996) gan tika spēlēta, bet stu-
dijā šis ir pirmieskaņojums. Soliste – Elīna 
Bērtiņa. Musica alba (1988) ir salīdzinoši 
biežāk atskaņots opuss, un tas ieskaņots 
Liepājas Latviešu biedrības namā 2014. 
gadā. “Mūzika” simfoniskajam orķes-
trim (1971) ir, visticamāk, pirmais Agra 
Engelmaņa opuss simfoniskajam orķes-
trim, kas komponēts JVLMA absolvēšanas 
gadā. Šo skaņdarbu kā Liepājas autora 
līdz šim nezināmu “jaundarbu” Atvars 
Lakstīgala izvēlējās Liepājas koncertzāles 
“Lielais dzintars” atklāšanas koncertam 
2015. gada novembrī, un albumā iekļau-
ta šī koncertatskaņojuma versija. Kā rak-
sta Orests Silabriedis, ticams, ka “Mūzika” 
pilnā apjomā līdz tam nebija tikusi spē-
lēta, tādējādi visa albuma būtība ir – likt 
pamatakmeni Agra Engelmaņa mūzikas 
pilnvērtīgai un daudzpusīgai atklāšanai un 
daudzināšanai.

Agra Engelmaņa tuvs draugs un domu-
biedrs dzejnieks Olafs Gūtmanis raksta: 
“Ir tādi cilvēki, kuri labāk jūtas ēnā. Vakara 
mijkrēslī, kad saule norietā, kad iestājas 
intīma stunda, nodzēšot dienas spilgtos 
iespaidus, kad vientulība skar vissmagāk un 
ilgas gūst traģisku nokrāsu. Nevis kliedējot 
domas un jūtas, bet koncentrējot tās asā un 
vitālā pārdzīvojumā. Biezē mākoņi debesīs, 

biezē koki mežā, un ēnas saplūst dziļā un 
omulīgā tumsā. Un cilvēks atmet no sevis 
visgarāko ēnu, līdz tā saaužas ar dabas 
ēnām, līdz cilvēks kļūst nepamanāms kā 
būtne. Viņš ir iekusis dabā, viņš ir paslēpies 
no ziņkārīgās gaismas, iegājis naktī. Un tur 
viņš jūtas vislabāk. Tur atraisās viņa, nakt-
sputna, spārni. Tur sākas lidojums.”

Agris Engelmanis pēc pirmās izglītības 
bija koktēlnieks, viņam patika drusku glez-
not, drusku dzejot. Likās iederīgi dažus no 
Aijas Engelmanes un Ērika Vilsona saņem-
tus dzejoļus dot arī “Mūzikas Saules” lasī-
tājiem, lai Agra Engelmaņa portrets mums 
būtu iespējami daudzveidīgāks. 

Es teicu –
 gaidiet!

jūsu gaisma par vāju ir
priekš šīs dienas

jūsu prāts par maz
no gēnu dzīlēm ir paņēmis
mūžības zintis

jūsu plecus pārlieku
spiež neziņas
smagā nasta

jūsu gaisma par vāju,
par vāju ir
 priekš šīs dienas!

Es teicu —
 gaidiet

1987. gada 17. janvārī

Dzejolis saulei

Tu norieti vakara mežā, 
tu uzausti rīta pusē,
tu izdzer tumsas aku...
Tik manas dziesmas klusē.

Un dienas aiziet pār kalniem
sidraba gaismu zvanot,
tik manu dziesmu skaņas
ne dzirdot kur, ne manot.

Un atkal vienu dienu
nakts aiznes siltām plaukstām.
Tu atkal zvanīsi rītu
ar skaņām neapjaustām

un izliesi sidraba gaismu...
bet manas dziesmas klusē.
Es nezinu kā lai iesāk
– es esmu
tikai pusē.

1981. gada maijā Tērvetē

Ko piedošanu lūgties un dauzīt
galvu pret zemi – nav vērts
jo sen jau debesu svaros ir ticis
mans liktenis mērīts un svērts

un bezmērķīgi un velti ir noliegt
kas ķēmīgs bijis un gaiss
jo ne jau ko labot un ne jau ko mainīt
ne nožēlot
 vari tu vairs

jo viss jau ir sakārtots debesu ailēs
un viss jau ir iegrāmatots
jo tev bija atvēlēta dzīve
jo tev bija Liktenis dots...

– bet vai tiešām gaist migla...
vai tiešām vēl
 cerību gaisma blāv?
šaurajos debesu vārtos bez frakām
 debesu sulaiņi stāv

Gleznotājam Jānim Pauļukam

tas trakais ziedēšanas prieks
kā pusnakts zilas staru straumes
kā roka
              trīsēdama
                                izlej caur otu
dzīvas asinis
kā krāsu pārsātināts gaiss
kā melnas maizes rieciens vēl
pusizdzerts un
vēl pussataupīts ir
iekškabatā kortelīts
nakts sakarsēts
balts sniegs zem kājām
krāsu pilns
un piestrāvots
un jātiek mājās
tas gaiss
                tik krāsu gaismas pilns
un pusnakts apžilbina acis
un sniegs
                tik bezdievīgi karsts
ja vajadzīgs – es arī eju
ja vajadzīgs – ņem mani līdz
kur lejā debeszila zeme
kur debess – karstas asinis

1985. gada 26. augustāFo
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Agris Engelmanis. Jauns CD
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Ar Viļumu (ja jau mani visi sauc uzvārdā, es arī) 
iepazināmies Jaungulbenes kopmītnēs, turpinājām uz 
sagrabējušiem velosipēdiem milzu braucienos, viņa 
vecāku pirtī Odukalnā ar aliņiem un cūku bērēm sešos 
no rīta, manā neapkurināmajā, pelējuma pārņemtajā 
Imantas dārza namiņā, tad atkal kopmītnēs Lietuvā. Tās 
visas bija vietas, kurās attīstījām savas pasaules mūzikas 
un pasaules kā tādas dvēseliskās glābšanas koncepcijas, 
es mierināju Mārtiņa nolemtību, lai gan pats jau nu 
nebiju labāks, centos palīdzēt viņam atkal kaut ko kaut 
kur neatstāt, klausījāmies Gubaiduļinu un Sāriaho 
no radio “Klasika” ētera pašierakstītās, čerkstošās 
kasetēs, ik pa brīdim izdarījām kaut ko neiedomājami 
avantūrisku, dzīvojām, manuprāt, sulīgi bohēmiski, un 
ap 2003. gadu, kad kopā beidzām Viļņas Mākslas un 
teātra augstskolas maģistrantūru, mūsu ceļi krustojās 
arvien retāk. 
Mārtiņam – ģimene un doktora studijas tur, Viļņā; 
man – ģimene un radošas utopijas te, Latvijā. Vēlāk 
arvien biežāk Mārtiņš kļuva par manu mierinātāju un 
om pozīcijas sludinātāju klātienē vai attālināti, arvien 
videočatos runājam par velosipēdiem, tagad jau par 
dārgiem, karbonu, gramiem, detaļām, ātrumu un 
braukšanas tehnikām, šad tad par auto, daudz mazāk 
par mūziku. 
Viļņā kopš tiem gadiem tiku bijis reizes trīs. Kauns. Bet 
tā joprojām ir mana sapņu pilsēta, un lietuviešu valoda ir 
svešvaloda, kuru joprojām pārvaldu teicami. 
Arī mūsu mūzikas mēles aizgājušas dažādus ceļus. 
Mārtiņš devies dziļāk savā neparasto trokšņu un 
vīziju zelta miglā, es – no mums abiem piemītošā 
ekspresionisma arvien vairāk spodrā gaišumā un pašam 
sevi pārsteidzošā tradicionālismā. 
Mēs cienām viens otra pasauli, tiekamies katrreiz tā, it 
kā būtu šķīrušies vakar. Mēs esam draugi. Es lepojos, ka 
varu Mārtiņu saukt par vienu no pavisam dažiem saviem 
draugiem. Un arī šoreiz sarunājamies elektroniski. Es – 
kā nu tur dators piedāvā, Mārtiņš – savas darba vietas 
Lietuvas Mūzikas akadēmijas telpā, kuru nobruņojis 
labāk nekā radio ētera studiju, uzreiz maina dažādus 
skaņas parametrus un bildes asumu. Kādreiz es biju 
tehnoloģiju guru viņa acīs, tagad ir otrādi.  

Andris Dzenītis: Nesen secinājām, ka esam pazīstami tieši 30 
gadus. Kā vēl nesen redzējām videomateriālos, iepazināmies 
Jaungulbenē, pirmajā latviešu mūzikas nometnē. Kā mēs 
iepazināmies, tu laikam neatceries, bet mēs dzīvojām vienā 
istabiņā. Man bija sešpadsmit gadu, tev, laikam sanāk, jau 
divdesmit.
Mārtiņš Viļums: Deviņpadsmit, es domāju. Atceros tā, bet atmiņa 
ir maldīga. 
Katrā ziņā, tu man likies jau stipri vecāks un gudrāks. Tā mums 
diezgan intensīvs draudzības laiks sākās. Mēs tādi baigie ide-
ālisti bijām tolaik, ne?
Jā. Gāzes pedālis, kā saka, bija līdz grīdai. Mani, pirmkārt, ļoti fas-
cinēja tava spēja redzēt, just tādā veidā, kā tu to dari, un arī tavas 
zināšanas un zinātkāre, un talants, kā mācēji izpaust mūzikā savu 
redzējumu, kas man tobrīd šķita ļoti… Es savā iekšējā iedabā tobrīd 
biju liels ekspresionists, un man likās, ka pasaule jājūt tā pa īstam, 
līdz ar visām ēnām un tumsām, kas seko. 
Es, Mārtiņ, tolaik vēl neko daudz nebiju sarakstījis, kas tev 
varēja tik ļoti likties tāds… (smejas) Man liekas, es biju sarakstī-
jis apmēram tik daudz, cik tu, varbūt kādu vienu darbu vairāk.
Nu, nē, vai tad… Nezinu, varbūt, bet kopējais iespaids…
Jo to pašu leģendāro vijolsonāti es īstenībā sāku komponēt 
tieši Jaungulbenes nometnē. 
Un čellkoncerts tev arī bija vēlāk?
Ā, jā, tas gan laikam bija jau uzrakstīts. 
Nu, jā. To gan atceros, ka tu jau biji krietnu soli tālāk spēris. Es 
vēl tikai sāku. Atceros, kā es, tā starp citu, parādīju Vaskam savu 
“Apmātību” uz klavierēm. Viņš pasmēja un teica – tik nesēdi kā 
vista uz zelta olas! (abi smejas)
Jā, tev tie nosaukumi bija diezgan iespaidīgi – “Apmātība” un 
“Sātan, atkāpies!”, vai kā to darbu sauca.
Jā, bet tas izklausās briesmīgāk, nekā patiesībā bija domāts. Tas ir 
par to, kad Kristus bija tuksnesī un velns viņu mēģināja ievilināt 
citā ceļā, tad viņš teica “Atkāpies, sātan!”.
Tu tāds skrjabinists, man liekas, toreiz biji. 
Jā, Skrjabins katrā ziņā bija viens no maniem tā brīža atklājumiem. 
Mūzikas vēsturi mācījos Mediņskolā, un to, ko tur mācīja, es arī 
uzzināju. Manas zināšanas bija pakāpeniskas, sākot no Baha, baroka 
laika uz priekšu, un man vienmēr bija ļoti interesanti – kas būs tālāk, 
kas tālāk būs ar mūziku, kā tālāk attīstījās viss? Tā nezināšana reizēm 
ir laba, jo tad tu tiešām ar atklātu sirdi ej un skaties, kas notiek.
Rokraksts tev arī bija ļoti daiļš, ar smalkām līnijām, kā tādas 
pieneņpūkas uz papīra, kā tu visus tos uzrakstus biji izzīmējis…
Tas jau tāds dekorējums vairāk. (smejas)

JUBILĀRI

SARUNA AR KOMPONISTU  
MĀRTIŅU VIĻUMU (1974)

Andris Dzenītis

Jubilārs 
Viļņā

Fo
to

 –
 M

in
da

ug
as

 M
ik

ul
ėn

as
, n

o 
pe

rs
on

īg
ā 

ar
hī

va



MŪZIKAS SAULE 1/2024 5

Bet šie darbi vēl ir tavā darbu sarakstā? Kāds ir prasījis tos 
atskaņot? Man ik pa laikam uzprasa kādu vecu darbu, un tad 
es tā domāju, vai man gribas dot, vai negribas…
Vispār, laikam ir. Par “Apmātību” gan neesmu drošs, tas ir pirmais 
skaņdarbiņš klavierēm, to rakstīju pie Maijas Einfeldes. Tad tie divi 
ērģeļdarbi, neatceros, vai tie ir sarakstā. Es tikai zinu, ka ne visi no 
tiem ir saglabājušies. (Andris smejas) Piemēram, skaņdarbs vijolei 
“Projām”, kuru man nesen prasīja laikam pat no Igaunijas. Zinu, ka 
tas ir pazudis, nav vairs tā rokraksta.
Tieši gribēju prasīt, vai tev visi darbi ir saglabājušies. Atceros, 
nav jau noslēpums, ka gan man, gan daudziem mūsu drau-
giem tu kādreiz likies tāds diezgan flegmatisks sapņotājs, es 
varbūt pretī biju skarbs reālists, un tev šad tad kaut kas pazu-
da, palika kādā kafejnīcā…
Es rakstīju Concerto grosso, un to gan, kādas 50 lapaspuses, es vien-
kārši atstāju kafejnīcā, pēc tam meklēju un vairs nebija. 
Varbūt kāds cits komponists jau ir piesavinājies kā savu darbu. 
Jāpārskata Maskata Concerto grosso.
Kādam klaidonim, man liekas, tas papīrs noderēja citām vajadzī-
bām. (abi smejas)
Par to sapņošanu, flegmatismu un manu reālismu, man šķiet, 
šodien viss ir apgriezies otrādāk – tu esi daudz lielāks reālists 
nekā es.
Tev tā šķiet?
Man tāds iespaids rodas, jā. Es joprojām dzīvoju kaut kādos 
sapņos un vīzijās.
Vēl aizvien uzskatu, ka tajā ideālismā un maksimālismā, kas man 
bija vairāk izteikts jaunībā, ir patiesums, dzīves sajūtas patiesums. 
Es sevi apzinājos kā ideālistu, tā bija apzināta sapratne. Tā ir nostā-
ja, kurā tu vairāk iegūsti, vairāk uzņem pretī, spēcīgāk ģenerē sevī 
spējas redzēt pasauli. Tajā pašā laikā, atceros, ka domāju – jā, ar 
vecumu šīs lietas droši vien kaut kur izgaist, izgaro tā kvēle. Es 
domāju, ka to negribētu. “Vai tad tiešām turpmāk visa dzīve ies uz 
leju un es zaudēšu šo kāpināto sajūtu, stipro pasaules izjūtu?” Un tā 
sajūta izgaro, izgaist, bet es joprojām uzskatu, ka ideālisms, ja tas ir 
apzināts un ar sapratni, īpaši mūsdienās tomēr ir ļoti liela vērtība. 

Mūzika jau vispār ir iespēja dzīvot kaut kādā citā realitātē. Tur 
bez ideālisma vispār nav iespējams. Tu atrodies kaut kādā pil-
nīgi citā dimensijā, par ko tiem, kas mūziku klausās un kuriem 
šķiet, ka tu tikai amatnieciski to dari, nav ne jausmas. Patiesībā 
jau bieži vien tu pats patveries tādā kokonā, ideālisma pasau-
lē, kurā var aizbēgt no visādām ārējām peripetijām, ne?
Jā, tās ir gluži manas domas. Bet tas ir ļoti individuāli, tas, kur mēs 
apgarojamies un ieejam tajās skaņu matērijās. Mūzika ir tik ļoti 
abstrakta un tik tālu sociālā kultūras kontekstā, ka tu nespēj pār-
nest visu to, kas ir tevī, tik tiešā veidā, kā to var izdarīt ar vārdiem. 
To var pārnest emocionālāk, sajūtu līmenī, un tikai tad, ja otram ir 
spēja uz tādu pašu vai līdzīgu empātiju.

Tā ir interesanta lieta un arī problēma, kur mūsdienu reālā kul-
tūrvidē mēs esam ražotāji, un cik mums ir tā kapitāla, ar ko mēs 
varam sevi pārdot – ar savu vārdu, savu sociālo un kulturālo kapi-
tālu un visu citu. Var jau nomest tos noslēpumainos plīvurus un 
teikt, ka komponists ir tāds pats ražotājs. Skatoties no ārpuses, ārējā 
sociālā konteksta, tā droši vien arī ir taisnība. No tevis to arī pra-
sa – lai tu būtu atpazīstams un savdabīgs. Kā tu to savdabību sevī 
panāc, tā ir tava problēma. Bet tas ir skats no vienas monētas puses, 
no ārpuses. Šeit ir vajadzīgs tas, ko es arī sev un saviem studentiem 
propāgēju, arī skats no iekšpuses, un tas skats no gliemeža čaulas 
iekšpuses ir tas pats gliemezis, kā viņš jūt šo eksistenci. Un mūzika 
ir veids, kā tu attīsti sevi un savu garīgo pieredzi, nebaidoties no 
vārda ‘garīgs’, lai ko tas nozīmētu, jo vārdi tomēr ir abstrakta lieta. 
Un šo var saprast tikai tas, kas to dara, ja viņš iet pa šādu sirds ceļu. 

Un tas ir kaut kas pavisam cits nekā vērtēt sevi no malas, lai gan 
mēs visi sevi vērtējam kontekstā, mēģinām sevi saprast kontekstā. 
Bet šis tiešais tavas eksistences un izpaušanās jautājums tomēr ir 
kaut kas cits nekā tas, ko no tevis sagaida cilvēki, kāds ir pieprasī-
jums. Mēs piemērojamies, mums ir ļoti liela spēja piemēroties un 
rakstīt tādu mūziku, kādu no mums sagaida, tādā ziņā, ka “kādā 
nišā nu mēs varētu sevi ielikt”. Protams, ka mēs neliekam sevi nišās, 
bet zināmā mērā, es uzskatu, mums zemapziņā darbojas visi šie 
strāvojumi. 
Es domāju, ir, kas liek, un ir, kas neliek.
Pat neliekot sevi nišā, mēs jebkurā gadījumā izmantojam tos būv-
akmeņus, kādi mums ir apkārt, un tie būvakmeņi jau ir no kon-
teksta. Bet tas, ko mēs uzbūvējam, ir kaut kas pavisam cits. Tā ir 
tā pasaule, kuras veselums, nevis detaļas, nosaka, kas tu esi. Kurā 
brīdī tas ir, pieņemsim, Andris Dzenītis? Re, šeit viena skaņa, divas, 
trīs skaņas, četras, te sekunda, te kvinta, te ritms… Kaut kādā brīdī 
tas esi tu, Andri, to būs grūti pateikt, bet kaut kādā procesā viss 
saguļas tā, ka tu kļūsti par sevi. Tā ir tā maģija, kuru cilvēks spēj 
intuitīvi izprast kā kvalitāti.
Jā, un tas, par ko tu jau no sākuma šajā jautājumā runāji, ir vis-
maz mūsu paaudzei sāpīgs jautājums. Man liekas, ka situācija 
pasaulē attiecībā uz mūziku ir mainījusies. Kad mēs bijām tie 
kvēlie dažādas mūzikas klausītāji un fani, zinājām, kas ir sva-
rīgi, kas ir tās lielās bākas, tie pīlāri, kurus ir vērts klausīties, 
kuriem ir vērts pasekot, interesēties par to, kā viņi darbojas. 

Man liekas, šobrīd ir tik liela putra. Man tas bieži vien ir 
noslēpums, kā komponists kļūst atpazīstams un kas ir tas, kas 
to nolemj. Man liekas, tās ne vienmēr ir tikai kvalitātes, citreiz 
tas ir kaut kas pavisam mistisks. Vismaz man kā šīs paaudzes 
pārstāvim, kurš īstenībā laikam jau ir izaudzis kā komponists 
ar domu, ka es būšu tas introvertais cilvēks, uz iekšu vērstais, 
un strādāšu tikai ar sevi, un mani gan jau pamanīs. Es perso-
nīgi jūtu to, ka esmu kaut kādā perifērijā. Paaudzes mainās, 
un tās paaudzes, kas ir jaunākas par mums, vienkārši nezina, 
kas tas tāds ir. Tas nekas, ka tavus darbus ir atskaņojuši slave-
ni mākslinieki visā pasaulē vai uz operas sienas ir bijis milzīgs 
plakāts ar tavu vārdu – neviens nezina, kas tu esi, pat valsts 
prezidents nezina, kas tu esi. 

Cik tev ir svarīgi būt atpazīstamam? Tas tāds faustisks jau-
tājums. Vai tiešām mēs šo profesiju piekopjam tikai paši sev?  

Absolvējot Dārziņskolu
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Es nemāku citādi, neprotu darīt tā, lai man būtu pašam savs 
mārketings un promocija, un komunikācija, bet dažkārt ir 
sajūta, ka nevienam citam bez tevis tas nav svarīgi un nepie-
ciešami – pirmatskaņojums, pirmatskaņojums, pirmatskaņo-
jums, un viss. (smejas)
Šī lieta diezgan tiešā veidā skar katru, kurš sāk nodarboties ar 
mūziku un cer uz kaut ko.
Jaunā paaudze, man šķiet, pret to citādi izturas, viņi prot sevi 
kaut kā pozicionēt.
Bet ne vienmēr. Tagadējai paaudzei arī izglītība ir mazliet mainīju-
sies, un cilvēki tiek vairāk pozicionēti būt aktīviem un meklēt vei-
du, kā piedalīties, kā sevi izpaust. Bet par to, vai sanāk vai nesanāk 
izpeldēt… Protams, ka mēs visi gribam būt zināmi. Tas ir kā ar 
ēdienu, kura, liekas, nekad nebūs gana, bet vienā brīdī tu esi pārē-
dies un tev ir slikti no tās slavas. (abi smejas) Var būt arī tādi gadī-
jumi. Pat, ja tu to neapzinies, tas var sākt traucēt tavai radošajai…
Es pat īstenībā nedomāju par slavu, bet par to, ka tevi vispār 
redz, ka tu esi. It kā tu stāvi uz skatuves un kaut ko dari, bet 
neviens nemaz nepamana, ka tu vispār esi uz tās skatuves.
Pamatproblēma, man šķiet, ir, ka nevienam tu nebūsi tik nozīmīgs 
kā sev pašam. Līdz ar šo mēs varam vienkārši “uz priekšu un atpa-
kaļ”, “plus mīnus”, “vairāk vai mazāk” – nav tādas robežas, cik man 
vajadzīgs, lai būtu labi. Pieņemu, ka daži komponisti, īpaši sajūtot 
šo trūkumu, sāk kaut ko darīt tā labā, lai sevi vairāk pozicionētu 
sabiedrībā. Vienmēr kaut kā mums trūkst.
Sāk darīt un atduras pret to, ka labāk būtu bijis nedarīt, 
jo izrādās, ka nevienam tu īpaši neinteresē. (abi smejas) 
Komponistam atšķirībā no izpildītāja ir tā nelaime – ja kom-
ponists sāk ar saviem darbiem kādam uzbāzties, tad reakcija ir 
pilnīgi pretēja un tev, acīmredzot, galīgi neiet.
Bet, redzi, varbūt jāzina, kam tu vari uzbāzties, kādā veidā…
… kurā banketā, kurā brīdī, no kuras puses pieiet.
Atceros, kāda festivāla vadītājs bija atbraucis vieslekcijā uz Viļņu. 
Viens no studentiem teica, ka viņš arī labprāt kaut ko vēlētos tam 
festivālam uzrakstīt, jo tas ir jauniem, iepriekš nezināmiem vār-
diem. Viņš teica – tu man uzraksti, es uzmetīšu aci. Tā un šitā. Tā ir 
loterija, jo tādu vēlmju ir ļoti daudz un – apmēram, kā nu sakritīs. 
Mēs jau uzreiz sākam sarunu no smagā gala un ļoti nopietni, 
man patīk. Mēs tādas oficiālas sarunas režīmā esam ļoti kārtīgi 
un pieklājīgi, bet šādu sarunu ar tevi man ļoti pietrūkst, jo kād-
reiz mēs tiešām varējām kaut kur tikties, pie manis vai braukt 
uz dārza māju, un klausīties uz kasetēm Šnitki vai Cimmermani 
un “ah” un “uh” elst no tās mūzikas, bet šodien mēs šad tad 
sazināmies un uzreiz sākam vai nu par automašīnām, vai par 
velosipēdiem. Mēs varam nočatot gandrīz stundu tikai par 
velosipēdiem vai to, kādas kuram jaunas detaļas. Es īstenībā ar 
to drusciņ velku uz kaut kādu sākumdaļu, uz to, ka sports taču 
vispār no paša sākuma… Atceros, tevi uzreiz pēc gaitas varēja 
atpazīt, jo tu biji alpīnists, tā vismaz teica, ka šī ir alpīnista gai-
ta. Tu taču trenējies alpīnismā, vai ne?
Jā, vismaz kādus piecus gadus.
Stāstīji, ka brauci uz Karpatiem vai kur tur, kur jūs rāpāties…
Uz Krimu trīs vai četras reizes. Jā, varbūt no kādiem 12 gadiem vai 
agrāk. Neatceros precīzi, tā bija varbūt kāda 4. klase, kad sāku, un 
tad pieliekot klāt kādus piecus gadus.
Bet, redzi, alpīnismam arī ir savas paralēles ar kompozīciju 
un radošo pasauli – vertikāle, rāpšanās un iespēja krist… (abi 
smejas)
…kārpīšanās pa dzīvi uz augšu. 
Esi kādreiz arī nokritis tajā laikā?
Neesmu nokritis, bet man ir bijis bail. Alpīnisms, ja to tiešām tur-
pina, varētu kaut ko iemācīt. Katrā ziņā, šādas tādas metaforas mēs 
no alpīnisma varētu nest sev līdzi. Bet es nekļuvu par profesionālu 
alpīnistu, biju bērnu grupās. Kaut kādā ziņā jau tas bija – discipli-
nētība, spēja pārvarēt grūtības, ar to mēs visi saskārāmies. Šad tad 
diezgan skarbi apstākļi, sevišķi bērnam – tas tomēr kaut ko dod.

Pats gribēji vai tev lika iet?
Pats gribēju. Sākumā vēlējos spēlēt hokeju, tad mamma mani tīšām 
nepamodināja, lai es neietu. Biju pēc traumas, man bija smaga gal-
vas trauma bērnībā. 
Un tad uz alpīnismu?
Ja nelaiž uz hokeju, nu tad… Mans brālis jau nodarbojās ar alpīnis-
mu, es arī ļoti gribēju, un tad jau viss, tur vairs neko.
Bet, redzi, tālāk mēs abi nojūdzāmies ar tiem velosipēdiem. 
Tas laikam zināmā mērā arī bija mūsu draudzības sākums – ne 
pats, bet pirmajos gados, man šķiet, velosipēds mums abiem 
tomēr bija atklājums.
Jā, tas bija mūsu draudzības sākumposmā, kad mēs vienkārši izlē-
mām – o! Šī sajūta man tagad mazliet ir zudusi, runājot par jau-
nības maksimālismu. Vēlme izrauties, attīrīties, ceļot, doties kaut 
kur uz ilgāku laiku, nevis vienu dienu, bet lai tas būtu process, kurā 
atklāt jaunu horizontu…
Gan jau tev tā sajūta ir, varbūt vienkārši nevari atļauties viņu 
atbrīvot līdz galam.
Tagad, kad daudzi runā par ceļojumiem un nokļūšanu kaut kur, 
man tas uzreiz asociējas ar čemodāniem, lidmašīnām, kas man 
kaut kā… (smejas)
Nu, velosipēdam ir tas, kas man un arī tev joprojām patīk – 
uzkāp uz tā un uzreiz esi kaut kur prom, kur acis rāda. Vari izvē-
lēties virzienu, attālumu, ātrumu un būt, kur gribi. 
Jā, ar velosipēdu var sajust to procesu, līdzīgi, kā ejot kājām, bet 
tomēr esi ātrāks un mobilāks. Jā, tā sajūta ir jauka.
Tagad, kad mēs dalāmies savos jaunpirkumos ar dažādām 
velosipēda sastāvdaļām, nevar salīdzināt tos mūsu šodienas 
Mercedes divriteņus ar to, ar ko mēs tolaik pārvietojāmies. Mēs 
taču milzīgus gabalus nobraucām, no Saulkrastiem līdz Hīumā 
salai, tai apkārt un vēl atpakaļ. 
Tās pirmās reizes, tas arī bija sākums, kad mēs divatā…
…tā jau pat nebija pirmā reize, pirmā reize bija, kad mēs uz 
Salacgrīvu aizbraucām…
…un gulējām kaut kādā slapjumā, līņāja lietus, un mēs abi greizām 
acīm braucām… (abi smejas)
…atceros, ka pamodos no rīta ar galvu peļķē, tu sēdēji blakus 
un kurināji ugunskuru kaut kādā privātā teritorijā.
Kaut kāds mežiņš tur bija, jā, un tas bija kā tāds izmēģinājuma 
brauciens  – var vai nevar. Tev jau vispār bija kaut kāds bezmaz 
saliekamais ritenis…
Man bija melns padomju vīriešu velosipēds bez ātrumiem, bez 
nekā…
Bet tam bija tāda pacelta stūre, pa pusei bērnu ritenis, (Andris sme-
jas) kaut kas tāds dīvains. Mēs vēl kaut kā uz maiņām braucām.

JUBILĀRI
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Jā, jo es vairs nevarēju pabraukt. Bet brauciens uz Hīumā un 
vēlāk uz Sāremā – tie tiešām bija piedzīvojumi, joprojām diez-
gan daudz ko atceros detalizēti. 
Jā, Hīumā, Tallina, Valka, Rīga… Ne jau visur ar velosipēdu, bet…
…bet salīdzinoši daudz.
Tas pirmais uzrāviens, to gan atceros – uz vakarpusi zibens, pēr-
kons, un mēs pilnīgi slapji.
Bet mēs dienas laikā nobraucām no Saulkrastiem līdz Pērnavas 
robežai, tas ir diezgan. Ir visādi piedzīvojumi gan mums diva-
tā, gan, teiksim, tajā reizē, kad ar aktieri Vari Piņķi braucām, tā 
bija īpaša reize, par to lai vēsture klusē…
Jā, šeit varbūt mazāk vajadzētu pakomentēt. Tur gan arī bija visādi 
interesanti notikumi – tava saplīsusī riepa…
Atceros no Hīumā brauciena kolosālu brīdi, kad bijām piebrau-
kuši ļoti skaistā, kadiķainā līcītī pie jūras, bija jau novakare, 
sēdējām un filozofējām, klusējām, tad devāmies projām un tu 
teici: “Man pilnīgi tāda sajūta, ka es kaut ko no sevis esmu šeit 
atstājis.” Cik skaisti teikts. Tad mēs sākām braukt, bijām nobrau-
kuši kādus padsmit kilometrus, un tu teici: “Paga, man taču bija 
mugursoma!” (smejas) Un mēs mināmies tos kilometrus pakaļ 
tām mantām, jo tu tiešām biji tur kaut ko no sevis atstājis. 
Ahā, šo biju piemirsis. Atceros gan, ka man padusē bija piesūkusies 
ērce un tu ar nazi griezi ārā.
(abi smejas) Ā, jā.
“Izdzīvotāji”. 
Kad mēs pašos sākumos tikāmies, kad jau drusciņ kaut ko 
sapratu no tehnoloģijām, tev vienmēr likās, ka esmu baigi 
gudrs visās lietās – tehnoloģijās, mūzikā. Man liekas, kas attie-
cas uz tehnoloģijām, tagad viss ir otrādi.
Nu nē…
Stāstīji, ka Sibelius pats savu fontu radīji…
Tās jau ir kaut kādas psiholoģiskas novirzes.
Bet zināšanas tev ir, lai to varētu izdarīt. Un tas ir interesanti, 
kā cilvēki mainās.
Tu tomēr joprojām vadiņus labāk par mani māki savienot. Nekas 
nav mainījies.
Bet tu esi profesors.
Nu, tas ir pienākums.
Starp citu, ja pakavējamies pie tā, kas vēlāk ir noticis, vai jop-
rojām izvēlētos studēt tieši Lietuvā un Lietuvas Mūzikas aka-
dēmijā, nevis, teiksim, Latvijā? Tev laikam īsti nebija alternatī-
vas, jo gribēji spēlēt akordeonu, vēlāk pārgāji uz kompozīciju. 
Es šodien vairs nebūtu tik drošs, vai mūsu akadēmijām ir tik 
lielas atšķirības. Iestājprasības mūsu akadēmijā gan joprojām 
ir drakoniskas atšķirībā no Lietuvas.

Tieši tā. 
Mans iemesls, kāpēc toreiz aizbraucu, zināmā mērā bija bēg-
šana no stagnācijas, kas, manuprāt, toreiz bija šeit, Latvijā. 
Šodien gan tik nikni vairs nedomāju, kā likās tolaik. Kā tev 
liekas patlaban, vai tu arī gribētu mācīties Lietuvā, vai tā būtu 
kāda cita vieta?
Katrā ziņā, varu teikt, ka es to nenožēloju. Man ir sajūta, ka aug-
stākā līmeņa mūzikas izglītība Lietuvā vismaz tolaik bija mazliet 
progresīvāka nekā Latvijā. Jebkurā gadījumā, dzīve Viļņā, mācības, 
priekšmeti, kas bijuši, un vide – ir pietiekami atšķirīgi. 

Domāju, ka atšķirība gan ir atstājusi lielu iespaidu. Es noteikti 
nebūtu tāds komponists, kāds esmu šobrīd, ja būtu palicis Latvijā. 
To var just uzreiz, teiksim, ar bakalaura darbu stīgu orķestrim, kur 
jau mana estētika bija izveidojusies. Lielā mērā to iespaidoja lietu-
viešu minimālisms, lai arī tā mūzika vispār nav kā lietuviešiem un 
Lietuvā neviens tādu mūziku vēl toreiz nerakstīja, kad mēs mācī-
jāmies, bet tas mani izmainīja. Man šķiet, ka tāpēc ir ļoti vērtīgi 
aizbraukt un studēt kaut kur citur, pat ja tas tiešā veidā neietek-
mē tavu mācību procesu – tava pieredze citur atstāj uz tevi rado-
šu zīmi. Tāpēc vienmēr saviem studentiem iesaku doties Erasmus 
apmaiņas programmās. Ļoti svarīgi ir izvēlēties arī vietu, nevis 
tikai priekšmetu. Nevar vienmēr zināt, vai tu trāpīsi, vai tas pasnie-
dzējs būs tas, kas tev vajadzīgs, bet vieta un klimats, kurā tu vari 
kādu laiku padzīvot – tas gan. Tu jau, Andri, manuprāt, par šo vari 
pateikt vairāk nekā es, jo tu arī Vīnē gadu mācījies. Atceros, mēs 
sarakstījāmies…
Vīnē noballējos vienu gadu.
Bet tie bija smagi gadi, man šķiet, mums abiem, rakstījām diezgan 
grūtsirdīgas vēstules. Man arī bija pirmais gads. 
Tas bija mūsu paaudzes izšķīšanas pa pasauli gads, ja nemal-
dos. Es biju Vīnē, tu biji Viļņā, Rolands [Kronlaks] Parīzē – katrs 
bija kaut kur citur.
Un pēc tam Santa [Ratniece] taču uz Igauniju devās mācīties, tā kā 
diezgan atšķirīgi tie ceļi.
Un tad es arī pievienojos tev Viļņā…
Tas gan, man liekas, bija kaut kas…
…tā bija kļūda.
Nē, nē, tā gan nē.
Es biju tik ārkārtīgi pārņemts, un nebija tā, ka iepriekš neko 
nezinātu par lietuviešu mūziku. Es pazinu arī sava tālaika 
profesora mūziku vēl pirms atbraucu uz Lietuvu – [Broņus] 
Kutavičs jau vispār bija monstrs…
Es atceros, mēs taču klausījāmies kopā.
Jā, čerkstošā kasetē, no radio ierakstītus “Pēdējos pagāniskos 
rituālus”. Tāpēc arī grūti pateikt, kas manī ir vairāk – Plakidis 
vai Kutavičs. Bet man arī, jāteic, tas pats, kas tev – drusciņ gan 
minimālisms, gan tālaika izjūta laikam ir pārgājuši no lietuvie-
šu mūzikas. Tas, ko novēroju – Lietuvas akadēmijas un vispār 
mūzikas vide ir daudzveidīgāka nekā pie mums. Nezinu, kā 
tagad. Mums ir kaut kādi virzieni un favorītmūzikas valodas 
veidi, kas Latvijā ir izteikti, bet Lietuvā vienmēr ir bijis raibs 
individuālisms. Kaut vai pasniedzēji vien, kas akadēmijā strā-
dā – katrs ir pilnīgi citāds. 
Jā, ļoti atšķirīgi, un tā demokrātija un apaļā galda princips. Tas 
iesākās taisni, kad sāku pasniegt, līdz tam tā nebija. Tā bija arī vie-
na no manām idejām, ka varam vienkārši apsēsties visi pie viena 
galda, students parāda kaut ko, un mēs visi publiski izsakām savus 
viedokļus. Tas bija ļoti interesanti, kad pasniedzēji pēkšņi sāka strī-
dēties un cits citam nepiekrist. Tas bija tas laiks, kad man vislabāk 
patika eksāmeni. Man patika, ka students redz, ka te nav vienas 
patiesības par to, kas un kā. Šobrīd princips ir līdzīgs – piezīmes un 
komentāri tiek izteikti publiski. Man šķiet, ka tas ir pareizi. 

Otrs ir ētikas jautājums, jo ir bijuši gadījumi, kad students 
ļoti apvainojas un jūtas ievainots. Man šķiet, ka tas arī nav parei-
zi. Mūsu ir ļoti daudz. Ja eksāmenā sēž kādi 13 eksaminētāji un 
viens students, nabadziņš, kā muša zirnekļu barā, tad tas vairs īsti 
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nav nekāds apaļais galds, tā jau ir publiska slānīšana, kas arī tā var 
izvērsties, kaut neviens jau tīši nemēģina. 
Ja visi 13 vienprātīgi brūk virsū.
Lielākā daļa piezīmju, teiksim, ir, norādot uz trūkumiem, un bei-
gās tev jau liekas, ka vienkārši zem zemes jālien. Tas vienkārši tā 
psiholoģiski automātiski var notikt. Ir bijuši gadījumi uz to pusi, 
bet šobrīd tas tā kā, man šķiet, ir saprasts, un arī pasniedzēji ir… 
Mums kādreiz, ja kāds bija ļauns, tad arī nekautrējās tā pateikt – tā 
vispār ir mūzika?…
Es atceros, Mefistofelis.
Jā, Mefistofelis [Rimants Janeļausks].
Man no viņa bija nedaudz bail. Bet es nesen redzēju fotogrāfiju 
ar viņu no kaut kādas konferences – viņš izskatās tieši tāpat kā 
pirms 20 gadiem.
Viņš jau ir sava likteņa kalējs, arī toreiz viņš badojās un zilganzaļš 
nāca aizplīvurotām acīm uz eksāmenu…
…un spēlēja Bahu vai Mocartu. Bet pasniedzēju skaits 
[Lietuvas Mūzikas akadēmijā], ko tu sauci, ir diezgan radikāls – 
13 pasniedzēji tikai kompozīcijā vien. Pastāsti, cik viegli tev 
vispār bija kļūt par pasniedzēju Lietuvā, esot latvietim. Mēs 
jau kopā mācījāmies tikai četrus gadus. Tu biji pirms manis 
un biji pēc manis, kā Bībelē raksta. Vēlāk pabeidzi arī dokto-
rantūru… Esmu redzējis vairākas ģimenes, kuras izjūk dokto-
rantūras dēļ, jo kāds to nav varējis izturēt. Bet tev tas ir vaina-
gojies ar iespēju strādāt. Cik viegli bija kļūt par vienu no 13? 
Kompozīcijas nodaļa gadījumā nav lielākā akadēmijā?
Vispār nezinu. Bet, tā kā pie mums ir elektroniskās mūzikas sek-
cija, man šķiet, ka šeit ir lieli apvāršņi ar iespējām uzņemt lielāku 
skaitu studentu. Tas ir jautājums, vai iespējams visus pasniedzē-
jus apgādāt ar pietiekamu slodzi. Īstenībā, godīgi sakot, mums ir 
diezgan lieli ierobežojumi, pieņemot studentus. Piemēram, iestā-
ties bakalauros šobrīd ir grūtāk nekā maģistros, jo vērtējumi tiek 
kaut kādā kopējā katlā, tad pēc rezultātiem sadala vietas, laikam 
pēc skaita, cik stājušies… Man liekas, rekords ir, ka mēģināja stā-
ties 30 cilvēki un pieņēma arī rekordskaitli, man liekas, astoņus. Ir 
konkurss un ir cilvēki. Man grūti pateikt, cik kuram ir audzēkņu, 
piemēram, [Ramintai] Šerkšnītei, kura neko citu nepasniedz, tikai 
kompozīciju un arī ļoti ierobežotam skaitam studentu. 
Goda lieta, tā teikt.
Goda lieta, jā. Tā nav peļņas lieta. Tā ka, var teikt, ne visi akadēmijā 
ir vienādā statusā. Latvijas Mūzikas akadēmijā, kā saprotu, ir ievēlē-
tie un ir pieaicinātie pasniedzēji. Mums, ja tu pieņem… Es pat nezi-
nu, tu uzreiz jau esi katedrā. Kaut gan, piemēram, Urbaitis – viņš ir 
pie mums, piedalās sēdēs, bet oficiāli skaitās muzikoloģijas katedrā.
Viņš vienkārši ir komponists.
Jā, viņš ir komponists, un sākās ar to, ka studenti uzrakstīja iesnie-
gumu, ka vēlas mācīties pie Urbaiša, un tas tika ņemts vērā. Tas 
diezgan viegli notika.
Bet tev par pasniedzēju kļūt nemaz nebija tik viegli.
Nu, jau biju kā uz ielas mazliet palicis, jo mani uzreiz arī nepie-
ņēma. Palīdzēja tas, ka pabeidzu doktorantūru, pēc tam man bija 
saruna ar tābrīža prorektori [Juditu] Žukieni, viņa teica – mēs jau 
doktorantus tā neatstājam, mums tā ir vērtīga investīcija. Ja tev ir 
doktora grāds, tu esi vajadzīgs kā vērtētājs, recenzents un visādi 
citādi. Mums tobrīd tas arī palika, bet, acīmredzot, viņa bija runā-
jusi ar kompozīcijas nodaļu, kur tolaik bija [Rītis] Mažulis. Viņš 
jau vienmēr tāds jūtīgs un labestīgs. Tā bija labvēlīga sakritība, ka 
mani uzaicināja.

Protams, ar pasniegšanu sākotnēji nebija viegli, no debesīm jau 
nekrīt mācību priekšmeti, kurus tu varētu pasniegt. Man tobrīd 
iedeva instrumentu mācību maģistrantiem, vēl dabūju partitūru 
redukciju koncertmeistariem, no kā [Mariuss] Baranausks gribēja 
atkratīties, jo teica, ka tur visi nemotivēti, nevienam nepatīk, divi 
trīs studenti atnāk un neko nedara. Kad es pasniedzu, man tīri labi 
gāja, kaut kā izdevās motivēt viņus. (smejas) Patlaban šis mācī-
bu priekšmets ir pazudis, jo notika optimizācija. Ja citā nodaļā 

pieaicina pasniedzēju diviem cilvēkiem, tas droši vien sit pa kaut 
kādiem groziņiem, kredītiem, kurus viņi paši sev grib paņemt. 
Tā dažreiz ir ar to pasniegšanu, tā jau arī ir netverama lieta. 
Man brīžiem vispār liekas, ka mani vajadzētu atlaist no darba, 
jo es jau faktiski neko nedaru. Stundās vienkārši esmu un mēs 
ar audzēkni sarunājamies – man nav nekādas metodikas, nav 
nekādu materiālu, un nez kāpēc pie manis uz stundām viņi 
nāk, stājas akadēmijā, izlemj būt par komponistiem, turpina 
to, kas kādreiz varbūt nemaz tik intensīvi nav bijis. Laikam glu-
ži vienkārši ir vajadzīga enerģijas apmaiņa, vairāk pat, nekā… 
Nē, man ir bijis, ka prasa kaut ko ļoti konkrētu. Tas mani vien-
mēr ir mulsinājis, jo man kompozīcija, godīgi sakot, neiet lielā 
mērā kopā ar kaut kādu ļoti stingru teoriju.
Jā, tas ir cits jautājums – kompozīcijas stundas un kādām tām jābūt. 
O, tu aizskāri tādu interesantu tēmu. Tu kā pasniedzējs it kā dalies 
ar pieredzi. Kas ir tā pieredze? Pieredze, tas esi tu pats, viss, kas 
tu esi. Bieži vien arī es runājos ar studentu par jebko. Manuprāt, 
viss ir saistīts ar radošo procesu, ar mūziku – ko tu pieredzi un kā 
šo pieredzi pārnest skaņās. Un, jo tā pieredze ir tālāk no mūzikas, 
jo grūtāk to izdarīt. Spēja kognitīvi pārvērst nemuzikālu pieredzi 
muzikālā izpausmē radoši ir viens no grūtākajiem uzdevumiem, 
tajā pašā laikā, tieši šis veids ir tas, kas ienes jaunu pieeju, jaunu 
sapratni, kā veidot jaunu skaņu un oriģinalitāti. 
Šo visu pastāsti izglītības metodiķiem ministrijās, kuri no 
mums prasa visādus materiālus un pierādījumus tam, ka mēs 
“pareizi” kaut ko mācām. Strādājot skolās, arvien vairāk izjū-
tu to, ka no manis tiek prasīti dokumentāli pierādījumi, kā es 
iemācīšu kompozīciju un ka tiešām garantēti to arī iemācīšu, 
nevis dzīšu fufeli. Bet es nevaru.
Manā izpratnē šīm lietām vajadzētu vērsties par labākām un parei-
zām ar to joni, kādā psiholoģija un pedagoģija attīstās. Vienkārši 
dažās specifiskās profesionālās jomās tas notiek krietni lēnāk. 
Piemēram, ar solfedžo mācību un kā visi no solfedžo kā no kaut 
kāda briesmoņa baidījās. Tajā pašā laikā, solfedžo var pasniegt kā 
ļoti interesantu un atraktīvu lietu, neskatoties uz to, ka tev jāmācās 
standarta teorija. 
Jā, bet solfedžo ir iespējams izstrādāt metodiku un to piedā-
vāt, bet kompozīcijā nezinu, vai ir iespējams radīt kaut kādu 
universālu metodiku.
Jā, nu, tagad jau ir dažādas sapratnes un veidi, kā palīdzēt veidot 
radošu personību.

Vienīgais, kas varētu būt, un es tajā labprāt piedalītos, ir kaut 
kādi kvalifikācijas kursi psiholoģijā, pedagoģijā, kur tas būtu radoši, 
ka tu pats piedalies radošos procesos – kā var veidot dažādas kog-
nitīvās spējas interpretēt vienu vai otru lietu. Tad arī ir tā sapratne, 
ka radīt mūziku nevar iemācīt – tas ir ļoti smalks mehānisms, kuru 
ar prātu nav iespējams aprakstīt. Cilvēka intuīcija, cilvēka izjūta, 
cilvēka spēja sajust lietas kā kvalitāti, kurā ir miljards pikseļu un 
miljards dažādu ciparu ar informāciju… “Kas ir mūzika – tai jābūt 
racionālai vai intuitīvai?” 

Tas pats jautājums par pedagoģiju  – vai pedagogam ir jābūt 
metodiskam un ar noteiktu strukturālo saturu, vai pedagoģiska-
jam darbam jābūt pilnīgi spontānam procesam? Un tas ir nepa-
reizs jautājums. Šeit nav tādas atbildes un tāda nemaz nevar būt, jo 
mēs katrs esam citāds un mūsu prioritātes, kam vairāk pievēršam 
uzmanību un kam mazāk, ir pavisam atšķirīgas. Tā vairāk ir saspē-
le starp diviem cilvēkiem, cik varam atrast to kopīgo lauciņu, lai 
tas ir pieņemami studentam un pasniedzējam. Te nav un nevar būt 
atbilde, un to jau var pamatot. Piemēram, ja mums saka, ka “vajag 
aprakstīt”, bet nav, ko aprakstīt. 
Vienmēr jau kaut kādu ūdeni lej, tāpat ir “vajag aprakstīt”.
Jā, bet to var pamatot tīri cilvēcīgā veidā. Kad ej tajā kvalitātē iek-
šā, tad atrodi dažādus slāņus, kurus vari analizēt, un pamats jau ir 
kvalitāte, to tu nevari izdomāt. Protams, vari izdomāt melodiju, bet 
tā nebūs līdz galam melodija, ja nebūs sajusta kā melodija, skaista 
melodija.

JUBILĀRI
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Skaisti tu runā, jā. (smejas) Ne visa birokrātija tā domā. Ai, 
parunāsim par kaut ko mazāk nopietnu. Es gribu atcerēties 
mūsu kopmītnes Ģiedraiču ielā.
Tās ir lietas, par kurām mēs publiski nevaram runāt.
Nu, kāpēc nē, ne jau par visu, protams, bet… Kaut kāda nostal-
ģija man pēc tā ir. Tā jau arī bija zināma brīvības un izraušanās 
sajūta, kā jau droši vien visās kopmītnēs. Bet mani fascinēja 
tas, ka mūsu istabiņa, ja nemaldos, vienmēr bija godpilnajā 
pēdējā vietā par kārtību. (smejas) Man liekas, ka mums pat 
ziemā logs nevērās ciet. Par laimi, apkure bija pietiekami laba, 
lai nesaltu, un mēs turklāt mēdzām pīpēt istabā.
Tagad to grūti vispār iedomāties, jā… Turpat gulējām, turpat pīpē-
jām. Viens no iezīmīgākajiem gadījumiem, kas apliecina savdabī-
bu – pie mums iedzīvojās pele, no kaimiņiem atskrēja, bet viņai, 
nabadzītei, taču nebija, ko ēst, un viņa drīz vien nomira, un pagāja 
laiks, līdz teicām – kaut kas smird. Pēc laika atradām, viņa jau bija 
tāda krietni pažuvusi.

Vēl jau, Mārtiņ, bija tavas tējas krūzītes uz plaukta, tās mēs 
regulāri gājām aizņemties no kaimiņiem, lai uztaisītu tēju. Un 
katru reizi aizgāji pēc jaunas krūzītes, bet vecā ar biezumiem 
palika uz plaukta, līdz kaimiņiem izbeidzās pašiem savas krū-
zītes. Jā, un ballītes… Ar divu specialitāšu pārstāvjiem man 
iepriekš darīšanu nebija bijis – aktieris un etnomuzikologs.
Kā, tev taču bija draudzība ar…
Jā, par aktieriem es varbūt drusku mānos, bet etnomuzikolo-
gus gan iepriekš nepazinu. Atceros, bija tā brīvprātīgā piespie-
du vajadzība iet uz folkloras ansambļa mēģinājumiem, mūs 
visus tā viegli motivēja iet dziedāt.
Mēs jau paši to gribējām. Tas bija interesanti  – tu aizbrauc uz 
citu valsti un iekļūsti tajā savdabīgajā un intīmajā, kas ir tās tautas 
mantojums. 
Tas bija kolosāli, es biju pilnīgi fascinēts. Man liekas, bija pat 
tāds brīdis, kad par lietuviešu folkloru zināju vairāk nekā par 
latviešu, par kuru tāpat nebiju īpaši interesējies.
Varu atzīties, ka man tā ir joprojām, gan pašam īsti negribot.
Nujā, kopmītnēs blakus istabiņā dzīvoja tava nākamā sieva. 
Jāsaka, kopmītņu laikā jūs gan nekāds pārītis nebijāt.
Nē, tas notika, jau beidzot maģistrantūru.
Ja tava dzīvesbiedre nebūtu praktizējoša etnomuzikoloģe, 
tev būtu tikpat liela interese par folkloru? Manuprāt, tu neesi 
mudināms uzdziedāt vai uzspēlēt kādu danci uz ermoņikām 
vai vijoles. Arī Mediņos tā skaitījās tautasmūzikas nodaļa, bet 
tas tomēr ir kaut kas cits. 
Nē, nē, tā nebija folklora, ar folkloru mums bija maz saistības. 
Godīgi sakot, man šķiet, ka šeit izglītībā ir trūkums, ka latvietim 
tomēr vajadzētu zināt folkloras pamatkrājumus.

Kaut ko jau skolās māca.
Kad bijām mazi bērni, mācīja tautasdziesmas, šis tas mācību pro-
cesā notika. Nezinu, kā ir tagad. Mana sieva pasniedz un ļoti daudz, 
un tas tiešām ir efektīgs veids, kā bērniem mācīt mūziku, izmanto-
jot tradīciju, kas mums ir. Es domāju, ka Latvijā ir tieši tas pats, un 
šīs lietas ir jāapzinās kā vērtība, kā mūsu tautas savdabīga iezīme. 
Bet tomēr, ja tas nebūtu tev ģimenē apkārt, vai tas būtu tik 
daudz tavā dzīvē?
Baidos, ka nē. Man arī radoši tā atgriešanās dzimtenē pēc lielā Pēra 
Ginta ceļojuma bija ļoti grūta. Līdzīgu Pēra Ginta metaforu man 
noteikti var piedēvēt arī mūzikā. Es nekādā veidā nesajutu savas 
mūzikas saskarsmi ar kādu latviešu… Pat vārdus, dzeju nekad neiz-
vēlējos latviešu, jo tas man likās pārāk tieši, pārāk tuvu, lai varētu 
to interpretēt tā, kā tas šķiet man; nevis tā, kā tas ir mantots, bet 
lai atrastu tajā sevi, savu sajūtu un savu izpausmi. Tas bija viens no 
iemesliem, kāpēc sevišķi vēlējos meklēt iespējami eksotiskus teks-
tus ar eksotisku semantiku, lai varētu, pat īpaši neiedziļinoties tajā 
svešajā kultūrā, mēģināt radīt kaut kādu pasauli-mistēriju, kura 
veidojas manā iztēlē, manā galvā. Tas man šķita radoši interesanti. 
Jā, kaut ko, ar ko tu neesi tik ļoti saaudzis…
Jā, bet tajā pašā laikā veidot saaugušu, sintezētu veselumu, kurā esi 
tu. Man tā atgriešanās notika tikai ar simtgades pasākumu.
Slaveno... Tas man bija tāds pirmais lidojošais akmens, kur, 
lasot visus tos tekstus, domāju, vai tiešām mūsu tauta ir tāda.
Es joprojām uzskatu, ka tas bija labs projekts.
Es arī tā uzskatu, jā.
Neskatoties uz lielajiem pārmetumiem par drūmumu un tumšām 
gaismām. Taču nevajag būt galīgam jēram, lai nesaprastu.
Tā jau, man liekas, ir tēma, kas arī ir veselas sarunas vērta – par 
mūsu tautas stereotipiem “kam ir jābūt”. Tāpat mūsu diskusi-
jas par to, kam ir jābūt dziesmusvētkos un kā mēs tos iztēlo-
jamies. Nekādas avangarda pazīmes neviens dziesmusvētkos 
droši vien nemūžam negribētu redzēt. 
Tajā pašā laikā tas pasākums taču bija muzikāls uzvedums, un par 
to vispār ne vārda.
Tas tā bija, jā. Par folkloru – tolaik Lietuvā biju pārsteigts par 
to, cik daudz jaunieši zina dažādas tautasdziesmas. Tie jau 
nebija tikai folkloristi – arī tusiņos, kur sākās kaut kāda dzie-
dāšana, pēkšņi kāds nāk klajā ar dziesmu, kas citiem ir liels 
pārsteigums.
Nemaz jau tik daudz nebija to zinātāju, domāju, ka latvieši no sko-
las laikiem zina vairāk tautasdziesmu kā lietuvieši.
“Rīga dimd” un tā tālāk.
Jā, bet mēs varam nodziedāt “Kumeliņi, kumeliņi”, “Kur tu teci, gai-
līti”, “Div’ dūjiņas gaisā skrēja” – ko tik mēs nezinām.
Jā, tos divus pantus…
Labi, bet mēs tos zinājām, dziedājām, kaut nebijām speciāli gata-
vojuši vai mācījušies. Tā diemžēl ir izzūdoša lieta. Tāda dziedāšana 
vēl bija kolhoza laikos, bet, beidzoties Padomju Savienībai, tā arī 
beidzās. Kultūras attīstībā ir pienācis kritisks brīdis. Šobrīd beidzot 
tradicionālā sabiedrība sāk vairs neturēties kopā un izzust, jo cil-
vēkiem vairs nav kopīguma, nav kolhozu, kur viņi, smieklīgi vai nē, 
bet gāja kopā un dziedāja.
Skaties, ka kāds tevis teikto nepārprot.
To var pārprast, un uzreiz gribu teikt, ka šis nav jāpārprot, kā “cik 
toreiz bija labi”. Ar to, kas tagad nāk, ir daudz plusu un mīnusu, bet 
arī daudz jautājumu, kā mēs tālāk veidosim mūsu sabiedrību, kas 
būs tās vērtības.
Diemžēl ir visādas objektīvas lietas, kas to ietekmē – informā-
cijas pārbagātība vai globālā informācijas plūsma un tehnolo-
ģijas. Tas gluži vienkārši ir neizbēgami, manuprāt.
Jā, bet, tajā pašā laikā jautājums ir – vai mums ir vajadzīga Latvija? 
Ļoti vienkārši. Loģiski domājot, ģenētisko latviešu kā tādu drīz var 
būt mazākums. Tad kas ir tā Latvija? Acīmredzami, tas ir tas kultū-
ras apvalks, kas sasaista vidi, vietu, zemi, kāda tā ir, veido sejas, un 
arī cilvēkus, kuri ir gatavi par to stāties un aizstāvēt.
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Un, ja ņem vērā to, ka ir ļoti daudz jauniešu, kuri vispār savā 
vidē, latviešu, lietuviešu vai jebkādā, sazinās angliski, jo tā 
viņiem izteikties vieglāk…
Jā, bet tās ir muļķības, tas ir aiz nesapratnes.
Jā, bet tie droši vien nebūs cilvēki, kuri skandēs tautasdziesmas.
Kad viss sociālā sabiedrībā notiek tādā pašritē, mēs varam attap-
ties, kad viss jau būs beidzies un sen būs par vēlu. Reizēm jūtos 
tāds novecojis, “mums tur tā”, “jūs, jaunieši, darāt slikti” – nē, es tā 
nedomāju. Viss ir labi, un ir jauni cilvēki, kuriem ir interesanti, un, 
man šķiet, tā tas arī jāpasniedz. 

Tradicionālās vērtības nav jādod kā ideoloģiskā bagāža, bet kā 
kaut kas foršs, kas ir dziļi, interesanti, atraktīvi un var tikt izman-
tots. Mums kā sabiedrībai vienkārši jāatrod veidi, kā to darīt. Kad 
mēs mācījāmies, bija “bums” tautasdejām, un jaunieši to ļoti aktīvi 
darīja. Kaut vai latviešu tautasdziesmas  – ja kāds meklē kaut ko 
dziļāku, tas ir skaisti, un tur ir tāda dzelme iekšā visā tajā semantikā 
un poēzijā, kas ir kaut kas tiešām unikāls globāli, pasaules mērogā. 
Daudz kas jau arī notiek – tu iebrauc Latvijā, aizbrauc uz suvenīru 
veikalu un redzi tiešām lielu klāstu ar dažādām precēm ar latviešu 
simboliku.
Tādus tu gan nekad nepirktu, bet ārzemniekiem…
Esmu nopircis gan – cepuri un siksnu. Bet, jā, jautājums ir, kā uztu-
rēt sabiedrību, lai tā nekļūtu eiropeiski vai pasauliski bezpersonis-
ka. Ja man jautā, vai to vajag, tad ejam tālāk – kādu mēs gribam 
redzēt sabiedrību un kā nākotnes sabiedrība būs spējīga eksistēt 
ģeopolitiski, piemēram? Skaidras atbildes un arī skaidra jautājuma 
jau te nav, bet cilvēki bieži vien neuzdod elementārus jautājumus – 
kādu mēs redzam Eiropas Savienību? Vai tautība kā reliģija ir tava 
izvēle – tu vari būt, kas tu gribi, bet eiropietis? Nesaku ne “jā”, ne 
“nē”, par šādām lietām vienkārši, man šķiet, netiek daudz runāts.
Šobrīd tas ir īpaši jūtīgs jautājums.
Jā, mums pie robežām ir ienaidnieki.
Un kas notiek austrumos, kur bieži vien, kā redzams, viņi 
uzskata, ka tautībai nav nozīmes, ka mēs visi esam viena liela 
tauta. 
Bet mēs nespēsim pārstāvēt mūsu reģiona intereses, ja nebūsim 
nacionāla valsts. Un, ja tāda negribam būt, tad ir jāpasaka, kāda 
mēs gribam būt. Viss iet tādā pašritē; domā, ka tagad iet mehā-
nisms un tas pats no sevis darbosies, bet, ja tas mehānisms sāk 
klibot un sāk rasties kļūdas, politika to nespēj izlabot. Ir jābūt ideo-
loģiski filozofiskai sapratnei par to, kādu veidojam sabiedrību un 
kas tajā mehānismā ir nepareizi, lai mēs to varētu uzlabot. 
Tev jānāk par kultūras ministru.
(smejas) Aizrunājāmies mēs te. 
Bet, atgriežoties pie personiskā un bezpersoniskā, cik tev ir 
svarīgi sekot līdzi tam, kas vispār šodien notiek mūzikā? Varu 
pateikt par sevi, atmetu nost zināmu piedomāšanu un pieme-
lošanu, un man jāatzīst, ka esmu reāli noguris no jebkādas 
mūzikas. Man neko negribas klausīties – ne klasiku, ne popmū-
ziku, ne džezu, bet komponēt gan man patīk. Man patīk radīt, 
bet klausīties – es tiešām esmu noguris no jebkādas mūzikas, 
nezinu, kāpēc tā ir. Tu seko līdzi? Zinu kolēģus, kas visu laiku 
cenšas uzsūkt ko jaunu, pētīt, analizēt, meklēt…
Bet vai tiem, kuri vēlas uzsūkt vai vismaz tā deklarē sevi, tu esi 
uzdevis šo pašu jautājumu? 
Nē, viņi jau to dara brīvprātīgi, viņiem patīk.
Tiešām?
Es nezinu.
Es saku – vajadzētu uzdot šo jautājumu viņiem.
Domā, ka viņiem nepatīk?
Es domāju, ka viņi to dara aiz kaut kādas profesionālas pienākuma 
sajūtas, kāpēc gan ne.
Tā ir arī atbilde man pašam sev – man vairāk gribas mūziku 
tikai kā tīro baudu, nevis kā analīzi. Es laikam no tā reāli esmu 
noguris, jo visi mani profesionālie gadi ir pagājuši, mūziku 
klausoties ar analītisko prātu.

Bet tu jau, Andri, vienmēr esi bijis lielāks klausītājs par mani, 
neskatoties uz to, ko saki.
Tas gan, bet varbūt tagad ar tevi kaut kas ir mainījies, jo es 
vairs neklausos neko.
Nē, es vienmēr esmu bijis tāds gadījuma rakstura klausītājs, var 
teikt.
Arī automašīnā, piemēram, agrāk mēdzu ieslēgt radio 
“Klasika”, taču tagad es ieslēdzu tikai to staciju, kurā runā, 
nevis skan mūzika.
Tā ir profesionāla liksta, man šķiet. Varu atzīties, ka man ir diezgan 
līdzīgi. Man vispār nav vēlmes klausīties mūziku, jo tā skan visur, 
ļoti daudz dažādas mūzikas. Arī, kad braucu mašīnā, ja nebraucu 
viens, apkārt ir cilvēki, kas vēlas kaut ko klausīties, un tad ir popa 
izlases, kas drillējas, braucot ceļojumos. Un ar profesionālo mūzi-
ku – man ir otrādi, es labprāt neklausos. Tad ir gadījumi, kad mūzi-

ka ir jāpapēta, jāparāda studentiem, un tas ir veids kā pienākuma 
lieta, kad jāatrod, kas tur interesants, kā to pasniegt un parādīt stu-
dentiem, un tad, kad sāc analizēt un iedziļināties, kļūst interesanti.
Iedomājies tagad nevis mūs abus, kam mūziku nepatīk klau-
sīties, bet iztēlojies to masu, kura, tu gribētu, lai klausās tevi. 
Tas kvantums ir nežēlīgs. Man liekas, tajā laikā, kad mēs sākām 
interesēties par laikmetīgo mūziku, to varēja aptvert ar abām 
rokām. Tagad katrs krikums grib būt un bieži vien arī ir nozī-
mīgs. Tava mūzika Lietuvā skan? Cik reizes šajos gados esi 
atskaņots Lietuvā?
Tas man ir ar tādu ē-ē-ē… (smejas) Ar tādu niknu prieku nez kāpēc. 
Man patīk tā sajūta – sēdēt kā tumšā kabatā, jo pats tiešām neesmu 
daudz darījis, lai mani šeit atskaņotu.
Bet kas ir jādara?
Nezinu, varbūt jāraksta ansambļiem, bet man vienmēr ir bijuši 
pasūtinājumi no Latvijas. Tā kā esmu lēnrakstītājs, man ar to bieži 
vien ir problēmas – laikus pabeigt skaņdarbu. Tā ir sanācis – šeit 
dzīvoju un strādāju, bet manu mūziku… Nu, ir bijuši daži gadījumi, 
un diezgan, īstenībā, neveiksmīgi. 
Bet Latvijā, neapvainojies par šo, es tevi saucu par Radio kora 
un Kaspara Putniņa galma komponistu, jo, man liekas, tur 
neviens lielāks projekts nav bez tava jaundarba.
Man liekas, es pats sevi tā arī saucu. Ar manu lēno rakstīšanu man 
vismaz katrs otrais skaņdarbs ir ar Radio kori. Bet, Andri, kad mēs 
paskaitījām, man šķiet, tu esi vairāk uzrakstījis Radio korim, nekā es.

JUBILĀRI
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Tas jā, bet kāpēc to saku – nesen intervijā Kaspars Putniņš tei-
ca, ka ir izcili darbi, kas skan vairākas reizes, un ir darbi, kurus 
varam uzskatīt par procesu, kuru dēļ rodas tie pārējie darbi. Tā 
kā manis rakstītie darbi Radio korim lielākoties ir atskaņoti tikai 
vienu reizi, ar diviem izņēmumiem, tad es esmu process. Tavi 
darbi ir skanējuši biežāk, viens darbs atskaņots vairākas reizes.
Bet ne visi. Lielākā daļa nemaz nav atskaņoti vairākas reizes. Tie 
ir apstākļi. Ja tev ir darbs ar kaut kādiem austrumu instrumen-
tiem, tur vairs neko nevar darīt. Tie, kas ir atskaņoti vairākkārt, ir 
a cappella. 
Redz, tāpēc vairāk esmu pievērsies tādai amatierkoru mūzikai. 
Tas ir nostrādājis diezgan ātri, jāsaka. Bet jā, tieši par valodu – 
tas man liekas kaut kas ļoti fascinējošs. Tas, kas mums abiem ir 
atšķirīgs – es, piemēram, visos daudzajos gadus, kuros mūziku 
rakstu, esmu centies sevi izmēģināt visos iespējamos apģērbos, 
sākot no klauna līdz vakartērpam un Pikaso figūrām, kas man 
bijušas uzvilktas. Tu visu savu mūžu kop diezgan vienu konkrētu 
pasauli, kuru esi iekopis kā lielu dārzu un kurā ir ļoti interesan-
ti un aizraujoši būt. Man šodien prātā ienāca salīdzinājums, ka 
tur ir kaut kāda līdzība ar tādu diezgan triviālu lietu kā Tolkīna 
“Gredzenu pavēlnieks”, kur atver vāku un viņš ir uzzīmējis karti, 
kāda ir viņa pasaule, kur katram sava izdomāta valoda, savas 
tradīcijas. Man tas liekas apskaužami un brīnumaini. Kā tu vis-
pār pie šādas savas pasaules nonāci? Pārsvarā jau tas ir ar bal-
sīm, bet ne tikai, jo tev tā tembrālā pasaule ir tik izkopta… Man 
liekas, Rolands Kronlaks teica, ka viņš nezina otru komponistu, 
kuram būtu tik izkopta viņa paša valoda, ar kuru viņš strādā.
Nu jā. Viss varbūt nav tik skaisti, kā varētu iztēloties, jo šādu dārzu 
es īstenībā atradu jau bakalaura darbā stīgu orķestrim.
Tāpēc jau saku – sen.
Sen. Un tam ir arī sava ēnas puse, jo tad tu it kā atkārtojies.
Bet tu jau ej dziļumā.
Nu, jā. Un šeit tā kā sevi ierobežo, no otras puses. Katrs esam ļoti 
dažādi, un arī fantāzija var izpausties ļoti dažādos veidos. Šķiet, 
man tas ir saistīts ar to, ka visu laiku tomēr jautāju, kas ir tā vērtī-
gākā daļa manī, ko es vēlētos atstāt aiz sevis. Un tad sanāk, ka tu it 
kā turpini to pašu, mēģini to kontemplēt jaunās dimensijās. 
Bet, ja jau tev neapnīk, tas ir baigi forši. Man, piemēram, bie-
ži vien apnīk kaut kādā dimensijā meklēt ko jaunu, gribas ko 
pilnīgi citu.
Es bieži saskaros ar to problēmu, lai neatkārtotos. Ir tas dārzs, un 
tu nevari pēkšņi dārzā ielikt sarkanu metāla kluci, ja tev ir dabīgs 
dārzs. Protams, var, kāpēc gan ne. Tas īstenībā ir labs jautājums. 
Lielā mērā tas saistīts gan ar to, ko minēju iepriekš, gan ar laika 
trūkumu, jo esmu lēnrakstītājs.
Ja tev būtu vairāk laika, tu sāktu iet kaut kādā pilnīgi citā 
virzienā?
Jā, jo man bieži vien ir ātras idejas, kur es domāju – o, varētu tā, 
varētu šitā.
Kaut ko popsīgu beidzot uzrakstīt.
Nē, kas vienkārši atšķirtos. Kaut kādi atjauninājumi jau visu lai-
ku ir notikuši, bet estētika ir tā, kas satur kopā. Kaut vai tautas-
dziesmas – kā tās pēkšņi varēja ienākt? Tas taču ir kaut kas pilnīgi 
svešs manai mūzikas valodai. Bet kaut kādā brīdī tās ienāca, un viss 
sanāca. Vienreiz gan jutos kā pārdevis dvēseli velnam un joprojām 
diezgan drebulīgi atskatos uz pasūtījuma skaņdarbu stīgu kvarte-
tam ar akordeonu, formāli tam bija jābūt tango. 
Bet, godīgi sakot, tikai tev pašam tur izklausījās kaut kas tāds, 
kā teici, es tur pat tango nepamanīju.
Bija, bija, nevarēja nepamanīt.
Es nepamanīju, viņš nebija tik klajš. Man liekas, tas, kā mēs 
paši redzam lietas un kā tās redz citi no malas – tās ir divas 
atšķirīgas lietas. Es pagājušogad biju uzrakstījis ciklu “Baltas 
dziesmas”. Uzaicināju Gati Zaķi uz koncertu un teicu – šīs gan 
man tādas vienkāršas un popsīgas sanākušas. Viņš pēc koncer-
ta teica – nē, nu, foršas dziesmas, bet kur tas popsis? (smejas)

Bet šeit gan ir svarīga tava paša pieredze un sapratne, kas ir tas, kas 
ir iznācis, un kas ir tas, ko esi gribējis. Tas, ko runājām par to, ka 
gribam atzinību – varu pateikt, ka tas vispār nav nekas, salīdzināju-
mā ar to, ja tev pašam nepatīk skaņdarbs, ko esi uzrakstījis, un tevi 
slavē un varbūt vēl pasaka, ka tas ir labākais, ko esi uzrakstījis. Man 
tā ir bijis. Var teikt, kas grib, ko grib un cik grib, bet tas skaņdarbs 
man nekad nebūs…
Balansa ziņā ir bijis ne gluži tā, ka man nepatīk, bet ka tas man 
nav tik ļoti sirdij tuvs. Labs darbs, bet, lai teiktu, ka ģeniāls…
Par patiku vai nepatiku nē, bet man šķiet, ka komponistam jāspēj 
arī no malas paskatīties uz savu darbu. 
Bet sāpīgāk tomēr ir, ja nokritizē darbu, kuru pats uzskati par 
izcilu.
Jā, tam es piekrītu.
Man ir bijis tā, ka darbs, kuru es pats uzskatu par vienu no 
labākajiem, ko jebkad esmu radījis, ir saņēmis gūzmu ar slik-
tām atsauksmēm. 
Man ir tā bijis, jā, ir bijis, ar “Viss un nekas. Vakar un šodien. Bez 
komentāriem”. Man liekas, tas latviešu publikai vispār bija… kaut 
kāda nemūzika. (smejas) Tas bija iespaids no Lietuvas. Ja jau mini-
mālisms, kāpēc nevarētu būt sonoriskais minimālisms? Stīgas 
trīsuļo kā putekļi telpā un nekas tur nenotiek… Atceros, ka tam 
nebija atzinības.
Noslēdzot, varu atzīties, ka tu man vienmēr esi licies tāds 
cilvēks, kurš ir tendēts uz harmoniju, par ko bieži tevi esmu 
apskaudis, jo es vienmēr atnāku par kaut ko sūdzēties, un tā 
ir bijis no paša sākuma. Dzenītim atkal kaut kas slikti, Viļums 
ar nemainīgu sejas izteiksmi kādu gudrību pasaka, un man top 
mierīgāk. Vajag meditēt – tu man vienmēr saki. Es domāju, kā 
var tikt pie tāda – vismaz ārēji liekas – balansa, kas tev ir? Man 
liekas forši – tev ir superīga ģimene, tev ir darbs, tu esi priecīgs. 
Es esmu vājš, vājas gribas cilvēks, salīdzinoši ar to, ko varētu prasīt 
no savas dzīves. Es vienmēr eju pašplūsmā. Tas dod savus plusus, 
bet tam ir arī savi mīnusi.
Pašplūsma dod mieru, manuprāt, ne?
Jā, ja tu spēj tajā pašplūsmā mazliet paairēt un atrast labāko strau-
tiņu. (smejas)
Jā, nav kaut kādu lieku ekspektāciju. Ja tu visu laiku virzies uz 
konkrētu mērķi, var piedzīvot lielas vētras.
Jā, un tas, par ko saki, arī ir tas, ko jūtos nerealizējis. Paradoksāli. 
Es jūtos nerealizējis garīgo progresa attīstību, praksi, meditāciju… 
Nevis tā, ka sper soli uz priekšu un divus atpakaļ, bet divus uz 
priekšu un vienu atpakaļ, un tad regulāri tomēr kusties uz priekšu. 
Vienīgais veids, kas man ir bijis dzinulis, ir mūzika. Caur mūzi-
ku, rakstot mūziku, tu mēģini iedzīvoties tajā, iztēloties, kas tev ir 
svarīgs, kā enkurs vai laiva, kurā iesēdies, un tu nesēdi krastā, bet 
kusties pa upi uz priekšu. 
Bet tas tiešām ir tik brīnišķīgi. Atkal pie tā paša nonācām. Cik 
man dzīvē nav bijuši brīži, kad saproti, ka ir baigie podi. Tu 
sāc kaut kādu darbu, aizej tajā un saproti, ka esi… Es pat biju 
uzrakstījis eseju par šo tēmu. Tā ir iespēja atvērt mājas durvis, 
ieiet tajā istabā un justies kā mājās. Nekādi vēji no ārpuses 
netraucē. Protams, diemžēl nav iespējams tur uz visiem lai-
kiem palikt, tad mums draudētu šizofrēnija vai kas…
Kapā. Mūsu draudzība lielā mērā ir saistīta ar to, ka mēs papildi-
nām viens otru kā cilvēki. Mūsos ir kaut kas tāds, kas nav otrā. Kas 
nav manī, tas ir tevī. Tu man vienmēr esi bijis piemērs ar aktīvu 
dzīvesveidu un spēju, arī pēdējos gados, izmainīt savu dzīvi, reali-
zēt sevi. Man šķiet, ka sevi esi realizējis reiz trīs. Kas ir labāk, kas ir 
sliktāk? Es pat nezinu.
Tāpēc jau mēs 30 gadus draudzējamies. Man ir daži kolēģi, ar 
kuriem neesmu izturējis, pat pāris gadus komunicējot. Sākumā 
licies, ka baigi foršs cilvēks, bet vienā brīdī – ej tak tu nost!
Es jau nesen izteicos, ka mēs mazliet kā radinieki esam. Gribi vai 
negribi, bet te mēs tādi esam.
Mums tikai biežāk jābrauc ciemos vienam pie otra. 
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JUBILĀRI

Dāvis Eņģelis: Tas brīdis, kad tu nometi uz 
grīdas medus podu…
Orests Silabriedis: Tāpēc, ka tu pateici 
kaut ko.
Mēs runājām par datoru likstām. Jāpiebilst, 
ka tas bija plastmasas, nevis keramikas 
pods, bet tas vienalga ieplīsa. Vai jau bija 
ieplīsis. Katrā ziņā, tu devi karoti un teici, 
lai cērtu pats. Tad es pārprasīju, vai…
…jāņem cirvītis? Nē, medus padodas 
pats.
Jā, bet tas cirvītis bija atsauce uz Arnolda 
Klotiņa aprakstu par to, kā Jēkabs Graubiņš 
rakstīja par mūziku  – kā ar mazu cirvīti 
plēšot savus varbūt ne strupos, bet lakonis-
kos teikumus. Kaut vai, ja salīdzina ar Jāni 
Zālīti. Tā ka tas medus incidents uzreiz 
atgādināja…
…mūsu sarunas pamattēmu. Bet tad es 
teikšu, ka man daudz labāk patīk cirvīša, 
nekā vijumu tehnika. 
Tu pie “cirvīšīem” arī pats sevi pieskaiti?
Diemžēl nē, taču laika gaitā mācos cirvī-
ša tehniku. Bet, nu, labi: Arnolds Klotiņš, 
cirvītis, Graubiņš – tas viss ir labi, bet 
mums jārunā par pašu Arnoldu. Nav tā, 
ka man būtu bail no Arnolda Klotiņa, bet 
joprojām katru reizi viņa klātbūtnē jūtos 
kā pirmklasnieks.
Tev ir sajūta, ka viņš tepat kaut kur stāv un 
klausās?
Nē, tādā ziņā gan nē. Nedomāju, ka viņa 
milzīgās spējas sniedzas arī šajā virzie-
nā. Īstenībā mēs izmantojam situāciju, 
kad viņa nav klāt, un runājam atklāti. 
Nezinu, kas tas ir. Bijība? Paša nepilnvēr-
tīguma apzināšanās? Apjēga, ka nekad 
nebūsi kā viņš? 
(smejas) Noteikti viss šis, to varu attiecināt 
arī uz sevi. Kaut kādos brīžos, kad cenšos 
saprast, kādā virzienā doties šajā dzīvē, 
esmu atcerējies par to, ka Klotiņš ir tāds 
kā mūsu sasniegumiem rotātākais muzi-
kologs. Un ka viens tāds ilgtermiņa mēr-
ķis varētu būt mēģināt iet tādā virzienā, 
piekļūt tuvāk tām augstienēm, kurās viņš 
jau ir uzkāpis. Bet nezinu, vai mums būs 
tik daudz spēka… un zināšanu. Jebkurā 

gadījumā, iedomājos arī par to, kas īsti ir šī 
saruna. Pirmā doma bija, ka tā varētu būt 
apsveikuma kartīte jubilejā sarunas formā-
tā. Kartīte ir lakoniska, tad arī mēs katrs ātri 
pateiktu savus suminājumus, un ar to darbs 
būtu padarīts.
Nebūs tik vienkārši. 
Nujā. Es, protams, esmu pagodināts, ka 
man jau dažus gadus ir iespēja strādāt līdzās 
Arnoldam kā kolēģim. Nevaru nekādā ziņā 
pretendēt uz to, ka viņu pazīstu, tomēr lie-
kas, ka Arnolds nav sevišķi priecīgs par ilgu 
uzturēšanos starmešu gaismā un cildināša-
nu cildināšanas dēļ.
Mhm.
Man visu laiku par to jādomā  – ja mēs 
nolemtu rakstīt kartīti un domātu arī par 
to, cik daudz teksta tur satilptu. Otrs vari-
ants ir runāt brīvāk par Arnoldu, bet tad 
atkal nepamet tā sajūta, ko tu tikko mēģi-
nāji noformulēt, ka ir kaut kāda bijība un, 
šķiet, slieksnis, kuram vajag pārkāpt. 
Nu, man ir vieglāk, jo es Arnoldu nesatie-
ku tik bieži kā tu, man ir vieglāk izvairī-
ties. (abi nosmejas)
Tu noklausījies raidījumu, ko taisī-
ji pirms desmit gadiem,  – “Arnoldam 
Klotiņam – 80”?
Nē, nepatīk pie kaut kā atgriezties, bet 
man toreiz bija visai laba sajūta, jo likās, 
ka tas ir viens no retajiem gadījumiem, 
kad es tiešām esmu kādu cilvēku parā-
dījis tā, kā man gribas, lai viņš parādās. 
Atceros šo sajūtu, tas arī viss. 
Man likās, ja kāds teiktu, ka es tur piedalos, 
tad raudzītos ar neticības pilnām acīm. 
Tu piedalījies?
Izrādījās, ka piedalījos gan. Bet tas laikam 
arī bija pirmais brīdis, kad ar Arnoldu 
sastapos. Ap to laiku “Mūzikas Saule” rīko-
ja jauno kritiķu konkursu, kurā laikam pat 
saņēmu kaut kādu atzinību. Katrā ziņā lie-
la balva bija vienkārši satikties ar Arnoldu 
studijā un paklausīties, ko tad viņš domā 
par mūsu zaļoksnajiem tekstiem. To, ko 
viņš teica, joprojām turu prātā. Jā, tā bija 
pirmā sastapšanās.
Tev bija bail no viņa vai nebija?

Nē, bail nē, man tajā brīdī droši vien stip-
rāka bija ziņkāre par viņa personību un arī 
teksta prasmi, to, kā viņš prot veidot plūde-
nus stāstījumus, aizraujošu lasāmvielu. 
Man tas tobrīd bija kaut kas neizdibi-
nāms un izpētāms, apgūstams. Varbūt arī 
atdarināms. 

Bet par raidījumu man palika prātā divas 
lietas. Viena, ko teica Ieva Vīvere (manu-
prāt, ļoti trāpīgs vērojums), ka Klotiņš savos 
tekstos un arī kā cilvēks ir ļoti pamatīgs un 
mierīgs, un ka tur pie vainas varētu būt 
mežs, jo viņš savulaik strādāja par mežzini. 
Otra lieta bija tā, ka Klotiņš atcerējās sevi 
jaunībā lasām Flobēra vēstules un Debisī 
kritikas un vēlēja jebkuram jaunam cilvē-
kam daudz lasīt vēstules, dienasgrāmatas. 

Tajā raidījumā arī atklājās, ka Klotiņam 
atvilktnē stāv Adorno tulkojums, kuru, 
cik sapratu, viņš ir izcīnījis savos pirmajos 
mūzikas pētnieka ceļos. Tad padomāju… 
Labi, garš būs saraksts ar to, kā pietrūkst 
Latvijas muzikoloģijā, bet tas sarunas mir-
klis izgaismoja to, ka mums īsti nav tāda 
literāra izdevuma žanra kā The Reader, kas 
būtu nozarei fundamentālu tekstu tulkoju-
mu kompilācija.
Jā, jā.
Tādā gaismā gan, Adorno, šķiet, būtu pelnī-
jis izkāpt no atvilktnes. 
Bet, atgriežoties pie Klotiņa – vai nebūtu 
iespējams, ka viņš tagad, akurāt dzīves 
nogalē, vēl uztaisa kādu īso estētikas 
kursu. Tas, kas mani visvairāk fascinē, ir 
viņa instrumentārijs. No sarunām ar viņu 
esmu nopratis, varbūt kļūdaini, ka tas ir 
Maskavas laika studiju auglis.
Respektīvi, kā tu kārto domas?
Tu vienkārši nošķir bilžainumu no mūzi-
kas kā procesa, kā spēles, kā mūzikas 
rites. Respektīvi, mācēt atšķirt ne nu 
gluži labu no ļauna, nav jau tā, ka viens 
ir tikai izteikti labs un otrs tikai izteikti 
slikts, nekādā gadījumā, bet mācēt gan-
drīz nekļūdīgi saprast, kas par produk-
tu ir mūsu priekšā. Es to vienmēr esmu 
apbrīnojis Arnolda gadījumā. Viņam 
ir noteikts kritēriju kopums. Labi, viņš 

Apsveikuma 
kartīte 
Arnoldam 
Klotiņam – 90
Dāvis Eņģelis
Orests Silabriedis
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atzīst, ka varbūt beidzamajā laikā, tas 
laikam bija mūsu “Rīgas Laika” sarunā, 
zināms gadu slieksnis liek apstāties kaut 
kādā vienā punktā un tik ļoti nerau-
ties līdzi vēlmei izprast pilnīgi visu, kas 
notiek aiz šīs vienas paša noliktās malas. 
Domāju, ka pareizs instrumentārijs 
tomēr skaidrai galvai ir līdz mūža galam. 
Vai nav tā, ka viņam vienkārši ir bijis laiks 
to instrumentāriju noslīpēt?
Nu, kas tev vai man liedz? Varbūt vienī-
gi tas, ka mums nav tā instrumentārija. 
Tāds sīkums.
Varbūt kaut kādi kritēriji vai parametri.
Manā gadījumā tie ir metafiziski un…
Kas tev liek domāt, ka tie tamdēļ būtu 
sliktāki?
Tas, ka spēja noformulēt neapšaubāmi 
intelektuāli ceļ cilvēku. Ja viņš nepa-
liek pie tā, ka viņa mugurkauls saka, ka 
ir tā un tā. Arī slavenais, aizmirsu, kura 
mākslas zinātnieka teikums – ir nozīmīgs 
mākslas darbs vai nav. Man tas joprojām 
ir ļoti būtisks kritērijs. Un tad – cik nozī-
mīgs un kurā kategorijā. Es ar to operē-
ju, bet tas nav īsti formulējams. Tā ir kaut 
kāda mana hierarhija, kurā es zinu, kā 
pēc tam izmantot to, ar ko esmu sasta-
pies. Bet Arnolds formulē. Es arī nezinu, 
ko tu uz to varētu atbildēt, bet man šo 
vajadzēja pateikt.
Tu vari atkal sajusties kā jauns, daudzsološs 
mūzikas darbinieks un…
...un?
Vērot, kā mūziku vērtē tie, kam tu vēlētos 
līdzināties, un atdarināt. 
Bet nav jau to zināšanu. Man liekas, ka 
estētika vispār ir ļoti nepelnīti nekusti-
nāta lieta. Nezinu, liekas, ka Latvijā vis-
pār nekā tāda mūzikā nav. 
Tieši tā. Tādā fokusā, kā tu saki, nē. 
Bet tas jau, man liekas, ir pirmais, kas 
Arnoldu atšķir no mums, visiem citiem. 
Jā, bet instrumentārijs tāpat mums katram 
atšķirsies.
Nē, var atšķirties secinājumi un vēro-
jumi, bet ne jau tas, ar kādiem darbarī-
kiem tu pie tiem nonāc. Jebkura ideja, 
jebkurš priekšlikums ir labi, ja tu tos spēj 
pamatot. 
Par to nav šaubu.
Jebkura izteikta doma ir uzklausīša-
nas vērta, ja tu spēj argumentēt, kāpēc 
tā ir noformulējusies tāda, kāda tā ir. 
Nezinu, varbūt pietrūkst meditācijas. 
Jāceļas pusstundu agrāk un jāsēž uz 
paklājiņa. Varbūt labāk kādu opija dūmu 
nokūpināt…
…to gan varbūt labāk nē. (abi smejas)
Labi. Es savu būtisko pateicu, tagad tev 
jāsaka. Te ir diezgan negaršīgs pomelo, 
ja tu vēlies… Bet ļoti garšīgi šie te, spāņu 
cepumiņi.
Tos gan varētu, jā. 

Bet vispār nezinu, ko te piebilst. Pirms 
desmit gadiem vaicāji, kas man par Arnoldu 

ir sakāms, bet pēc šiem desmit gadiem man 
nav daudz, ko pielikt. Pareizi jau tu teici, 
tā ir izglītība vai arī izglītības caurumi, kas 
mazliet bremzē domas raisīties augstāk un 
ātrāk. 
Tādā ikdienas kontekstā, kas ir etīdes 
vai epizodes, kas tev nāk prātā? Citādi 
būs jāliek vienīgā, ko es atceros – līdz ar 
gadiem cilvēkam jāēd par puskotletīti 
mazāk. 
Tā tev tāpat jāizstāsta.
Tur nav ko stāstīt.
Man dažas etīdes saistās ar to, ko jau pie-
sauktajā raidījumā stāstīja Dace Bula. 
Arnolds Klotiņš spēja karnevāla brīžos 
uzvilkt saulesbrilles un hūti un ar visiem 
kaut kur noslēpumaini doties piedzīvoju-
mos. Mazliet šo Arnolda pusi esmu sasta-
pis, un tā ir ne mazāk burvīga kā viņa prāts. 
Tu man nesen rādīji kaut kādu bildi, 
vai tā bija no ļoti veciem laikiem, no 
Vizbulītes [Bērziņas] vai Ligitas Vidulejas 
krājumiem. 
Nē, man šķiet, ka tu man esi kaut ko rādījis 
no ļoti veciem laikiem. 
Nu jā, laikam patiešām es rādīju. Bet 
nesenajā jūsu institūta pasākumā nebija 
kaut kas, kur viņš atkal bija pārģērbies?
Pirmspēdējā institūta kopsapulce bija ar 
dreskodu “saģērbies spoži”. Arnolds bija 
viens no tiem, kas šo aicinājumu bija ņēmu-
ši nopietni, viņš, tā teikt, nehalturēja, kā 
dažs labs jaunāks kolēģis.
Un kas viņam bija spožs?
Cepure. Un kaut kāds paltraks, tāds, kādu 
nēsā universitāšu absolventi. Bet viņš, pro-
tams, nebija vienīgais, kurš tajā vakarā mir-
dzēja. Nu, izstāsti par to kotletīti.
Tu pats tur biji klāt, un visu esenci es jau 
pateicu. 
Es neatceros. 
[Rakstnieks un dietologs] Jānis Liepiņš 
teicis, ka cilvēkam gados jāēd ar katru 
reizi par puskotletīti mazāk. To Arnolds 
teica, savā šķīvī smuki nogriezis ļoti 
mazu gabaliņu gaļas. Uzreiz jāsāk pārdo-
māt pašam savi ēšanas paradumi. 
Tā ir laba pazīme, ja tev blakus ir cilvēki, 
kuri ik pa brīdim rosina pārdomāt kaut ko 
pašam par sevi. 
Jā, un samērā taktiskā formā. Acīm 
dzirkstot. 
Ieturētība ir takts un dzirksts, jā. 
Kas tev vēl bija tajā sarakstā?
Man nav nekāda saraksta. 
Tev ir saraksts. Saraksts “Klotiņš”, es 
redzēju.
Es pateicu visu, kas bija tajā sarakstā. Nujā. 
Pastkartītes formāts šai sarunai nederētu 
arī tāpēc, ka grūti atrast kaut kādus vēlēju-
ma vārdus, ko lai novēl deviņdesmit gadu 
jubilejā. 
Tā, lai tas nebūtu bezkaunīgi, lai nebūtu 
melanholiski, nebūtu falši… Lai tu neno-
vēlētu neiespējamo.
To jau gan var. Mums taču katram ir cita 

izpratne par iespējamo. Tu spēj sarakstīt tik 
daudz grāmatu, cik Arnolds Klotiņš?
Kurš gan to spēj. Un, ja arī kāds spēj, 
vienmēr jāskatās, vai viss ir uzmanības 
vērts, no pirmās lappuses līdz pēdējai.
Es varētu vēlēt, ja jau pie vēlējuma jāpietu-
ras, lai Arnolds turpina ar savu darbu un 
paša piemēru mums atstāt neiespējamības 
sajūtu. Tas rada kaut kādu vismaz nosacī-
tu punktu, uz kuru tiekties, pēc iespējas 
nezaudējot savus profesionālos standartus 
kaut kur pa ceļam.
Tas bija tas, ko Arnolds savulaik rakstīja 
kāda Vizbulītes Bērziņas darba novērtē-
jumā. Nezinu, vai ievēroji, aizpagājušajā 
“Saulē” pieliku pie Vizbulītes piemiņas 
teksta klāt. 
Neievēroju, bet tu vari atgādināt.
Mm, nevaru. Nē, tur bija tas, ka muziko-
loģijai nevajadzētu palikt aprakstošajā 
zonā, bet nokļūt estētikas instrumentā-
rija zonā. Apmēram tā. Un, ka Vizbulīte 
to var. Arnolds to ļoti novērtēja. 
Tu arī izteici ļoti konkrētu novēlējumu par 
to pašu iespējamo estētikas kursu. 
Tur es drīzāk domāju, ka varētu sapulci-
nāt interesentus un dažās pēcpusdienās 
veikt apskaidrības darbu. Tā, ka tu sāc 
mirdzēt bez visas cepures un apmetņa.
Tu domā tādu kolektīvo monogrāfiju?
Nē, kolektīvo apskaidrošanu. Lekciju, no 
kuras tu izej mirdzošs. 
Labs vēlējums. 
Tu esi redzējis Arnoldu Klotiņu strā- 
dājam? 
Nē. 
Tieši strādājam – grāmatas, citāti, karto- 
tēka…
Ne mirkli. 
Interesanti, vai kāds vispār ir redzējis vai 
nav. 
Tie, kuri alkst redzēt. (abi smejas) Nu, labi, 
nav jau mazums cilvēku, kuriem ir augstas 
darba spējas, bet tomēr… Redzēt, ko dara 
Klotiņš, liekas pārcilvēcīgi.
Jā. Tajā ir kaut kas apburošs, ka neviens 
nav redzējis Klotiņu strādājam.
Iekāpj melnajā kastē, izkāpj ārā un…
…es visu laiku mēģinu saprast, kas tas 
par koku man acu priekšā. Uznāca infan-
tila vēlme salīdzināt Arnoldu Klotiņu ar 
augu. 
To tu šur un tur jau esi darījis. Nu, ne tieši 
ar Arnoldu, bet vispār. Ņēmis talkā…
…augu un dzīvnieku pasauli? Cerams, 
dzīvnieku nē. 
Tad paliec pie kokiem.
(pēc pauzes) Nu, bet nav. Tam būtu 
jābūt kaut kam ar diezgan ķeburainiem 
zariem, bet reizē ļoti majestātiskam – kā 
osim. Varbūt ar mezglainiem sazaro-
jumiem, kādi varētu būt ozolam. Kaut 
kāds hibrīds tur sanāk. Un pilnīgi noteik-
ti kaut kas no egles, bet, ja tas ir osis ar 
skujām un ozolzariem... (abi smejas) Te 
mums ir Arnolds Klotiņš.
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RUBRIKA

Viktora Babina klavierkoncerta kriti-
kā pieminētās “dominējošās strāvas” 
Latvijas periodiskajā presē vismaz daļē-
ji tika atšifrētas. Divdesmito gadu jaunās 
mūzikas norises pasaulē pieminēja laik-
raksti “Mūzikas Nedēļa”, “Jaunākās Ziņas”, 
“Latvijas Vēstnesis”, “Latvijas Kareivis”, 
daži žurnāli. Skaņražu kopas mēnešraksts 
“Mūzika” sniedza informāciju par Eiropas 
novatorisko kompozīciju atskaņošanu, kā 
arī par jaunākajām mūzikas grāmatām, lai 
arī bieži tā bija galvenokārt tikai faktu fik-
sēšana aprautos teikumos, bez komentāra 
vai skaidrojuma. No šī mēnešraksta var arī 
uzzināt, ka tikai 1924. gadā Rīgā Latvijas 
Konservatorijas kamermūzikas koncer-
tā pirmoreiz Latvijā atskaņota Arnolda 
Šēnberga mūzika – gadsimta sākumā kom-
ponētais Pirmais stīgu kvartets. Arī tas 
paliek bez komentāra, tāpat kā dažas lap-
puses tālāk šajā pašā mēnešraksta numurā 
atzīmētais Šēnberga “Mēnesnīcas Pjero” 
atskaņojums Parīzē un ka tas izraisījis skan-
dālu,  – bez neviena vārda vairāk. Toties 
mēnešraksta 1925. gada marta numurā 
parādās latviskots interesants Egona Vellesa 
raksts “Modernās mūzikas problēmas”, un 
Jēkabs Vītoliņš īsi aplūko Vācijā iznāku-
šo rakstu krājumu Von Neuer Musik. Par 
Prāgas mūzikas svētkiem kā Starptautiskās 
Jaunās mūzikas biedrības (ISCM) sarīkoju-
mu (tajā atskaņota jau pieminētā Eduarda 
Erdmaņa Otrā simfonija) sniegta lakonis-
ka informācija par dibināšanu un sekcijām 
dažādās Eiropas valstīs, bet ne vārda arī par 
Latvijas iespējām iestāties šajā biedrībā un 
būt šo sekciju vidū*. Arī muzikoloģe Ināra 
Jakubone pētījumā par romantisma diskur-
su pirmskara Latvijas mūzikā vairākkārt 

Modernisma 
ieskaņas latviešu 
mūzikas dzīvē

Arnolds Klotiņš

Arnolds Klotiņš patlaban 
strādā pie izvērsta jaun-
darba par modernismu 

jeb Jauno mūziku Latvijā, 
un, autoram neiebilstot, 

dodam MS lasītājiem iespēju 
ieskatīties topošajā opusā
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atzīmē klusēšanu jautājumā par Latvijas 
varbūtēju dalību ISCM.

Diemžēl Latvija Starptautiskajā Jaunās 
mūzikas biedrībā neiestājās, savu sekciju 
nedibināja. Tas nostiprināja izolāciju, jo ne 
komponisti, ne atskaņotāji starptautisko 
vidi īsti neiepazina. Minētās Jaunās mūzi-
kas norišu informācijas fonā pārsteidzošs 
ir Jaunās mūzikas trūkums latviešu kom-
ponistu jaunradē pašā, un kāds kritiķis pat 
rezolūti izsakās pret tādas iespējamību, 
dīvainā kārtā gaidīdams vispirms nacio-
nālās klasikas darināšanu: “Pirms nav vēl 
izveidojusies latvju klasiskā mūzika – neva-
rētu būt runa par latvju mūzikas moder-
nizēšanu.” Rūpīgi reklamētajā 1926. gada 
17.  oktobra t. s. “Latvju modernistu kon-
certā” no četriem pārstāvētajiem autoriem 
šim apzīmējumam atbilda tikai viens  – 
Jānis Kalniņš ar neapšaubāmi avangar-
dam piederošajām solodziesmām (“Vīna 
dārznieks” u. c.). Tāds vienīgais īsti Jaunās 
mūzikas adepts viņš palika arī visā latviešu 
20. un 30. gadu latviešu komponistu vidū. 

Starpkaru Latvijas mūzikas jaunradē 
nacionālais jaunromantisms, tikai dažkārt 
impresionisma un simbolisma atsvaidzi-
nāts, saglabāja dominanti. To netieši vei-
cināja arī Jāzepa Vītola kompozīcijas klase 
Latvijas Konservatorijā, kur izglītojās visi 
20. un 30. gadu jaunie komponisti. Vītols, 
ilgstoši būdams Latvijas lielākā mūzikas 
autoritāte, tāpat kā viņa kādreizējais skolo-
tājs Pēterpilī Nikolajs Rimskis-Korsakovs, 
piederēja pie māksliniekiem, kuru jaunrade 
vēl joprojām sakņojās personības, sabiedrī-
bas un dabas nesatricināmas harmoniskas 
kopības izjūtā vai iztēlē – vai nu folkloris-
ki tautiskā, vai progresīvi pilsoniskā vai arī 
tikai racionāli klasicistiskā. Tāpēc Vītols, 
lai arī dažkārt atļāvās impresionismu savās 
solodziesmās, palika aizsardzības pozīcijā 
pret 20. gadsimta jauno mūziku, kuras estē-
tika gāja citos virzienos.

Viens no pirmajiem par to atklāti iztei-
cies Tālivaldis Ķeniņš. Aprādījis Vītola 
nostāju “pret visu jauno”, viņš raksta: “Tādi 
nu mēs bijām latvieši  – (..) negribēja pie-
dalīties nekādās starptautiskās organizā-
cijās, kam bija sakars ar moderno mūziku. 
Jau pēc Pirmā pasaules kara nodibinājās 
Starptautiskā jaunās mūzikas organizācija, 
kas rīkoja festivālus, kuros piedalījās visas 
zemes, kas bija tās organizācijas biedres, 
bet latvieši tajā organizācijā nekad neie-
stājās.” (Ķeniņš T., Latviešu mūzika starp-
tautiskā perspektīvā // I. Zemzare (sast.), 
Tālivaldis Ķeniņš. Starp divām pasaulēm. 
Rīgā: Garā pupa, 1994, 161.–172. lpp.) 

Savukārt tie retie gadījumi, kas liecinā-
ja par latviešu mūziķu konkrēto saskari ar 
20.  gadsimta jauno mūziku, neatstāja uz 
vispārējo mūzikas dzīves atmosfēru gandrīz 
nekādu iespaidu. Palika gandrīz nepamanī-
ti toreiz savā ziņā izaicinošie, komponista 
Alfrēda Kalniņa iniciētie divdesmito gadu 

koncerti ar dziedātāju Olgu Pļavnieci un 
komponistu pie klavierēm, kuru program-
mās bija Stravinskis, Hindemits, Šēnbergs, 
Prokofjevs.

Blakus minot, Latvijas mūzikas dzī-
ves izolētība varēja netieši ietekmēt arī 
atskaņotājmākslas kvalitāti. Latvijas Radio 
Stīgu kvartets, kas, 1945. gada bēgļu gaitās 
Vācijā pārtapis par Latviešu stīgu kvarte-
tu (Lettische Streichquartett jeb Latvian 
String Quartet), baudīja iespēju simtām rei-
žu koncertēt dažādās Eiropas zemēs, blakus 
cildinošām atsauksmēm saņēma arī kritikas 
pārmetumu par spēles “kosmiskas perspek-
tīvas” trūkumu. Šāds metaforisks konsta-
tējums pieļauj varbūtēju atšifrējumu, ka ar 
to domāta lirikas un detalizētas izteiksmes 
dominēšana – par sliktu epikai un lielākām 
līnijām. Bet, plašāk skatot, tā ir empīrikas 
dominēšana pār intelektuāli vispārinātu 
dzīves izjūtas tvērumu mūzikā. Citiem vār-
diem  – mazu tēlainu ainiņu pārsvars pār 
dinamiski procesuālu līniju klātbūtni atska-
ņojumā. Šāda atskaņojuma īpašība pieder 
pie mūzikas izpratnes provinciālisma.

Atskārta par to, ka latviešu mūzikas 
jaunrade savā stilistiskajā attīstībā ir aiz-
kavējusies, nāca pamazām, īsti tā izpaudās 
tad, kad Otrā pasaules kara rezultātā latvieši 
un to kultūra nonāca tiešākā Rietumeiropas 
kontekstā. Jānis Mediņš, bēgļa gaitās iepa-
zinis mūzikas situāciju Vācijā un Zviedrijā, 
rakstīja: “Kaut gan nav jānoliedz tas, cik 
tālu bijām tikuši Latvijas neatkarības lai-
kā, būtu nelietderīgi neatzīt, ka, salīdzinot 
ar stāvokli Eiropas lielo tautu mūzikā, mēs 
atradāmies gaužām konservatīvā sastin-
gumā.” Vācijas laikraksta [Lübecker Freie 
Presse] kritiķis pēc latviešu simfoniskā kon-
certa Lībekā, 1948. gada 20. maijā ar Jāzepa 
Vītola, Jāņa Kalniņa un Helmera Pavasara 
darbiem programmā, izsakās skarbi: “Visos 
atskaņotajos darbos raksturīga vairīša-
nās no problemātikas, tāpat arī maz mana 
spilgtāk izteiktu nacionālo momentu. 
Varētu gandrīz likties, ka baltiešu mūzikas 
dzīve pārstājusi sekot Eiropai brīdī, kad 
visdažādākie stila un izteiksmes meklējumi 
tur izraisīja vētrainu dzīvību un kustību. (..) 
Liekas tā [latviešu mūzika — A. K.] atvil-
kusies nomaļus un palikusi kādā romantis-
kā salā, vairīdamās spēcīgāku ietekmju un 
netraucēti kopdama savas muzikālās dvēse-
les saskaņu un harmoniju.”

Jānis Kalniņš, kurš vadīja šo koncertu 
pie diriģenta pults, saredz šajā spriedumā 
vienpusību, kā arī ietekmi no Jaunās mūzi-
kas vispārējā uzvirmojuma Vācijā, un šis 
uzvirmojums tur dabiski bija iestājies pēc 
atbrīvošanās no aizlieguma, ko tā bija pie-
redzējusi Hitlera kundzības laikā: “(..) dīvai-
ni, ka kritiķis rāda, tāpat kā visi vācu žur-
nāli, glābiņu vienīgi virzienā ar Hindemitu, 
Stravinski un visā tajā virzienā, kurš bija 
jau pēc Pirmā pasaules kara, kad es beidzu 
konservatoriju [faktiski Jānis Kalniņš no 

konservatorijas pēdējā studiju gada izstā-
jās pirms beigšanas  – A. K.] un Vītolam 
par errastību rakstīju tikai disonanses”. 
Šīs pašas vēstules turpinājumā Kalniņš pat 
uzskata, ka norobežošanās uz savas “salas” 
nav peļama, jo “esam ar to tikai savdabīgi 
(..).” 

Pie Jāņa Kalniņa vēl atgriezīsimies, 
taču šeit jāatzīmē, ka pēdējai domai citā 
nozīmē visai tuvs ir arī muzikologs Jānis 
Kudiņš mūsu dienās, 2008. gadā par lat-
viešu nacionālo romantismu rakstīdams: 
“Būtībā Jurjānu Andreja un Jāzepa Vītola 
iedibinātie tautas mūzikas adaptācijas prin-
cipi [jāsaprot  – šo komponistu simfonis-
kajos darbos – A. K.] līdz pat 1940. gadam 
dažādu komponistu daiļradē bija sava veida 
atspēriena vai atskaites punkti; tie aplieci-
nāja stilistiskās vienotības izjūtu.”

Tomēr ievērojamāko komponistu attiecības 
ar nacionālo romantismu un Jauno mūziku 
ir aplūkojamas tuvāk.

Jāzeps Vītols [1863–1948] savas jaunrades 
stilistisko attīstību, kā zināms, visuzska-
tāmāk paudis solodziesmas žanrā. Pēteris 
Plakidis to, individuāli virzītu, saskata jau 
dziesmās, kas tapušas laikā līdz 11. opusam 
(1893) ieskaitot: “Tieši tajās  – protams, 
kontekstā ar vēlākajiem darbiem  – vis-
labāk redzam, kā pagājuša gadsimta bei-
gu Pēterburgas mūzikas dzīves rosinātās 
ietekmes vai nu tiek atmestas, vai arī no 
tiešiem, sevī nepārradītiem, kaut arī daž-
kārt interesantiem un dzīvīgiem aizguvu-
miem pārkausējas vienā, jau citas kvalitātes 
veselumā.” 

Šo jauno kvalitāti viņš ievēro agrīna-
jā Vītola Šūpuļdziesmā op. 7 nr. 2, kuras 
“beigu daļa jau liecina par saskaršanos ar 
jaunāko franču mūziku – G. Forē, varbūt... 
K. Debisī! Jā, pat J. Vītola tā laika recenzijās 
noliegtais Rihards Štrauss šķiet iezadzies 
vienpadsmitā opusa otrās dziesmas manie-
rīgi kaprīzajās modulācijas un izsmalcinā-
tajā, plašu intervāliku aptverošajā melodijas 
vijumā.” 

1919. gada solodziesmā “Vilnis” (E. Vulfs) 
nepārprotamas ir impresionismam rakstu-
rīgas skaņu krāsas un skaņkārtas. Nereti 
tiek saskatīts arī ekspresionisms Vītola 
solodziesmās. Ekspresionistisks ir Andreja 
Kurcija teksts 1923. gada dziesmā “Murgi”, 
taču ne mūzika. Jo Jāzeps Vītols saskaņā 
ar savu radošo individualitāti ne šajā, ne 
citās solodziesmās nepauž romantismam 
un jo sevišķi ekspresionismam raksturīgo 
izteiksmes subjektivitāti. Viņam dominē 
nevis jūtu izpausme, bet tēlainība, mūzika 
kā tēlu pasaule. Lai cik baisa būtu noskaņa 
minētajā dziesmā “Murgi” vai bezcerības 
stingums trīs dziesmu ciklā “Tautas bēdās” 
(1923, F. Bārda), arī tur ir spēkā “komponis-
ta princips – vairāk tomēr likt just un dar-
boties tēliem, nevis paust savas izjūtas.”
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Šī savā ziņā aristokrātiskā atturība vieš 
Vītola mūzikā klasicismu. Tajā nav ekspre-
sionisma, bet nav arī antiromantisma. 
Mūzikas valoda ir krāšņi disonanta, bet tajā 
nav robustu, voluntāru disonanšu, kādu 
netrūkst Jaunajā mūzikā. Viss komplicē-
tais harmoniju process tomēr iekļaujas un 
ir izskaidrojams romantisma harmoniju 
sistēmā. Šī vēlīnā romantisma skaņu krāsu 
kulminācija uz izsmeltības robežas, klasi-
cisma grožota, padara Vītola vēlīno solo-
dziesmu pasauli unikālu.

Citādas ir Alfrēda Kalniņa [1879–1951] 
jaunrades attiecības ar Jauno mūziku. Viņa 
skaņu pasaulei atšķirībā no Vītola nav rak-
sturīgs akadēmisks pamatīgums, tā vairāk 
paļaujas uz spontanitāti un oriģinālo fantā-
ziju. Pamanāmā nosliece uz Jauno mūziku 
nesakņojas ārējos iespaidos, bet ekskluzīvi 
izriet no komponista daiļradei jau sākot-
nēji piemītošās specifikas – daudzveidīgās, 
izvērstās, drosmīgās harmoniju valodas. 
Tajā jau kopš gadsimta sākuma sastopama 
alterāciju bagātība, disonanses brīvs trak-
tējums un tā izraisītas eliptiskas secības, 
ārpustonālas epizodes (taču ne principiāls 
atonālisms), skaņkārtu daudzveidība un 
to kolorēšana, sarežģīta tipa dominantes, 
sastatu harmonijas u. c.

Harmoniju sarežģītība pieaug 1920. un 
1921. gadā komponētajās solodziesmās, 
piemēram “Lietainā vakarā” E. Virza). 
Vienāda tipa alterētu akordu ķēdes liecina 
par mākslīgas skaņkārtas iezīmēm, un vis-
biežāk tā ir palielinātā skaņkārta. Mūzikas 
tonālā organizācija it kā vienkāršojas  – 
tiek izvēlēta konstanta mīksti disonējošu 
akordu secība un tad brīvi sekvencēta vai 
pārbīdīta. Alterētu akordu ķēdes princips, 
kas visvairāk izpaužas operā “Salinieki” 
(1922), it kā aizvieto tradicionālo tonāli 
funkcionālo mūzikas organizāciju. Tādā 
kārtā “Salinieku” intonatīvi harmoniskais 

kolorīts izriet galvenokārt no alterētas 
dominantas daudztercu akordu biežās lie-
tošanas. Šie akordi ir ieguvuši tik jūtamu 
suverenitāti, ka sarauj viennozīmīgu funk-
cionālu pakļautību kādai tonalitātei un paši 
kļūst par tonālajiem centriem. Tie mēdz 
būt galvenie akordu ķēžu “locekļi”, kā arī 
var iekļauties palielinātā, respektīvi, vesel-
toņu skaņkārtā. Citu būtisku “Salinieku” 
mūzikas īpatnību nosaka īpaši izraudzīta 
saspriegta tonāli harmoniskā bāze, kas šīs 
operas mūzikai piešķir raksturīgo izteiks-
mes tonusa sakāpinātību, sastrēdzinātību.

Jēkabs Graubiņš gan kādā kritikā min, ka 
Alfrēdam Kalniņam ir dziesmas ar “atonālu 
harmoniju”. Tomēr, izņemot atsevišķas epi-
zodes, Kalniņa harmonija nav savā būtībā 
atonāla. Viņa harmoniju valoda, tāpat kā 
tas ir pie dažiem citiem jaunromantisma 
komponistiem  – Riharda Štrausa, Makša 
Rēgera u. c.  – nonāk līdz tonālā princi-
pa galējai sarežģītībai, izsmeltībai. Tomēr 
slieksni, aiz kura sāktos atonālisms, resp., 
20. gadsimta Jaunā mūzika, Kalniņš nepār-
kāpj. Tas pats vērojams arī Ņujorkā pavadī-
to gadu dziesmās.

Ir kāda cita Alfrēda Kalniņa mūzikas 
iezīme, kas to tomēr tuvina Jaunajai mūzi-
kai. Proti, salīdzinājumā ar romantismu, 20. 
gadsimta novatorismā krasi pieaug izteiks-
mes intelektuālais aspekts**. To redzam 
dažās Kalniņa 1920. gada solodziesmās 
ar tekstiem no Raiņa cikla “Piecas Dagdas 
skiču burtnīcas” aforistiskās, intelektuālās 
dzejas, tās ietekmē – “Klusības kalns”, “Un 
es”, “Lietainā dienā”. Arī šeit harmoniju 
valoda saspriegta, taču tā pauž ne tik daudz 
emocionālu ekspresiju, kā galvenokārt afo-
ristisku impresiju noskaņojumu, apelāciju 
pie domas darbības.

Jānis Zālītis [1884–1943] starpkaru perio-
da latviešu komponistu vidū visvairāk ir 
dēvēts par modernistu un Aleksandra 

Skrjabina sekotāju. Tomēr, kad to dara, 
prātā nāk Pola Kolāra jau citētais formulē-
jums, ka modernisms sākas pēc Skrjabina. 
Pēc dažām ekspresionisma skartām agrī-
nām solodziesmām, kas jau minētas, 
Zālīša mūzikas stils kļūst mazāk radi-
kāls. Un tomēr Skrjabina atgādinājums 
Jāņa Zālīša mūzikā neizbēgams – idejiskā 
ziņā tā ir nosliece piešķirt mūzikai emo-
cionālu teiksmainību, kas robežo ar kaut 
ko kosmisku, transcendentālu. Līdz vēlī-
nā Aleksandra Skrjabina mūzikas quasi 
ekspresionismam Zālītis savā jaunrades 
attīstībā nenonāk. Taču viņa solo un kora 
dziesmās panāktais apbrīnojamas izsmal-
cinātības psiholoģisms ir īsti adekvāts 
gadsimta mijas jaunromantiskajai dzejai 
ar tās augsto ideālu uzstādījumu un nereti 
ekstātisko garīguma intensitāti kā pretsta-
tu sadzīvisko vērtību pasaulei un tās tri-
viālajai romantikai. Jāņa Zālīša ekstātiskā 
romantisma kā vēlīnā romantisma elitārā 
atzara muzikālie līdzekļi ir palielinātu un 
veseltoņu skaņkārtu, dubulti un trīskārt 
alterētu akordu ekstātiskais noskanī-
gums, kvartu akordi, kā arī permanentu 
aizturu tehnika, kas vieš nemitīgu garī-
gu pacilātību. Ekstātiskums caurstrāvo 
arī Zālīša heroiski dramatiskās dziesmas, 
raisīdams lielu emocionālo un idejisko 
vispārinājumu. 

Bez izsmalcinātas oriģinalitātes nav arī 
folkloriski noskaņotās Jāņa Zālīša solo-
dziesmas  – ar seno skaņkārtu ietonēju-
mu, trihordu intonācijām un atkārtojumu 
struktūru. Spilgtākā no tām “Karavīra līga-
viņa” (1922, Plūdons) uztur mūzikā teiks-
maina smeldzīguma atmosfēru ar vienu 
pašu vadharmoniju – tonikas un dominan-
tes vienlaicības saskaņas krāsu un tautas-
dziesmas tipa melodiku. Jāņa Zālīša smalkā 
elitārā jaunromantisma attieksme pret tai 
laikā jau sazēlušo Jauno mūziku bija izslē-
dzoša pretstata attieksme. 

Jāzeps Vītols Alfrēds Kalniņš Jānis Zālītis
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Sarežģīta un mainīga ir bijusi Jāņa Kalniņa 
(1904–2000) pirmskara jaunrades stilis-
tika. Tā ietver vēlīno romantismu, Jaunās 
mūzikas elementus, jauno lietišķību, kā 
arī t. s. jauno klasicismu. Pametis Latvijas 
Konservatorijas kompozīcijas teorijas stu-
dijas pēdējā kursā, vienpadsmit gadus strā-
dājis par Nacionālā teātra mūzikas daļas 
vadītāju un komponistu, pēc tam tikpat 
ilgi par Nacionālās operas diriģentu, Jānis 
Kalniņš, tikko pārkāpis 20 gadu slieksni, ir 
jau visai pazīstams skatuves mūzikas, muzi-
kālā teātra un solodziesmu komponists.

1925. gads uzskatāms par vistiešāka-
jā nozīmē eksperimentālās, pat šķietami 
avantūriski izaicinošās jaunrades sākumu. 
Dažas pirms tam komponētās kordziesmas 
vēl nepārsniedz latviešu jaunromantisma 
stilistikas ietvarus. Taču, sākot ar 1925. 
gada solodziesmu ciklu “Vīna dārznieks” 
(P. Rozītis) redzam absolūtu, liekas pat 
demonstratīvu stilistisko brīvību, it sevišķi 
harmonijās. Šajā septiņdaļu ciklā dziesmu 
vairākums ir tādas, kurās visas kompozīci-
jas apjomā klavieru partija sastāv tikai no 
divu akordu mijas. Taču turpat blakus ir 
dziesmas, kurās visas kompozīcijas garu-
mā mehāniski atkārtojas viena un tā pati 
harmoniju secība. Līdzīgā kārtā monotoni 
mijas tonālā ziņā it  izaicinoši tuvi tonikas 
akordi (la–Re–la). Un it kā lai izaicinājums 
būtu jo efektīgāks, beidzamā dziesma sastāv 
no variēta pirmās dziesmas pavadījuma bez 
dziedāšanas un, tam izskanot, no solista 
izrunāta viena teikuma bez pavadījuma. 
Tajā pašā gadā komponētajā mīlas solo-
dziesmā “Kā kristāls, kas lūza” (A. Paparde) 
monotono atkārtojumu nav, toties lieto-
tas šķietami visas iespējamās disonējošās 
saskaņas. 

Savukārt, lai brīvības demonstrācija, 
šķiet, būtu pilnīga, solodziesmā “Dāvida 
dziesma” (A. Saulietis, no lugas “Ķēniņš 
Zauls”) tiek kāpts, liekas, eksperimentēša-

nas pretējā “grāvī” — pavadījumā dominē 
tukšu kvintu gammveida gājieni. Divās ar 
Ludviga Šanteklēra tekstiem komponētās 
dziesmās (“Zaļš kartupels”, 1926; “Rudenis”, 
1927) atkal pavadījumā monotonas, ostinē-
tas viena vai divas harmoniju secības.

Sava laika latviešu kritiķi atzinuši, ka 
Jānis Kalniņš debitējis kā radikāls moder-
nists. “Taču viņa radikālisms necentās pēc 
franču vai vācu mūzikas ekstrēmistu lau-
riem (..). Jānim Kalniņam nebija svešs arī 
tā saucamais muzikālās lietišķības virziens. 
Viņš brīžiem rotaļājās ar savu fantāziju un 
harmonijām, it kā sacīdams: “Varu tā, varu 
citādi, bet rakstu kā man pašam patīk”.” 
Līdzīgi izsakās Jānis Zālītis: “Kalniņa 
mūzikas raksturs tuvs modernās “lietiš-
ķās” mūzikas novirzienam.” Lietišķību gan 
nepiesauc komponista biogrāfs Alfons 
Kalns, bet to savā ziņā izskaidro: “Tā sauktā 
“psiholoģija” viņam puslīdz vienaldzīga lie-
ta: sveša viņam romantiska jūsmošana, arī 
tīra idille.” Imants Sakss tiecas ievietot Jāni 
Kalniņu laikmeta perspektīvē: “Viņš sāka kā 
“modernists”. Gan laikmets, kuram viņš šai 
ziņā pieder, jau bija sevi noskaidrojis, pirms 
Kalniņš nāca klajā ar pirmajiem darbiem, 
(..) tak Kalniņš vismaz ir pirmais no latvie-
šiem, kas atklāti izrādīja savas simpātijas 
šim virzienam. Saprotams, impresionis-
mam kā izsmalcinātas izteiksmes galīgajai 
konsekvencei viņš pārlēca pāri un apstājās 
pie nākošā etapa, kas deva neaprobežotu, 
vienīgi radītāja mākslinieka atziņai padotu 
brīvību.”

Pie jaunās lietišķības, protams, pieder 
jau minētās divdesmito gadu solodziesmas, 
taču tajās to it kā aizēno raksturotais ekspe-
rimentālisms. Šī pēdējā šķietamo piederību 
kādam īpašam virzienam, pēc Knuta Lesiņa 
atmiņām, komponists pats vēlāk komentē-
jis gauži vienkārši. Lesiņš raksta: “Atceros, 
Jānis Kalniņš kādreiz izsacījās, ka jaunības 
gados radusies tieksme parādīt katrā saska-
ņā, katrā akordā kaut ko jaunu, nebijušu, 
modernu. Tā reizēm traucējusi viņu sekot 
savam iekšējam radīšanas impulsam.” Pēc 
kara, jau Lībekas bēgļu nometnē, kādā 
intervijas tipa rakstā lasāma Jāņa Kalniņa 
skepse par toreizējo laikmetīgo mūziku 
Vācijā: “Eiropas mūzikas dzīvei kompo-
nista [t. i., Jāņa Kalniņa – A. K.] spriedumi 
neglaimo. Esot uzplūdis kāds gadu desmi-
tus vecs, pēdiņās liekams modernisms, kā 
autori dažkārt jau miruši.” Diezgan dro-
ši var pieņemt, ka ar gadu desmitus vecu 
modernismu Kalniņš domājis Jauno Vīnes 
skolu un tās dodekafoniju, kas Vācijā, kā 
zināms, pēc kara pieredzēja ievērojamu 
atjaunotni. Mūža četrdesmit gadu slieksni 
pārkāpušais Kalniņš paver aizkaru savos 
ieskatos arī jau minētajā 1948. gada vēstulē, 
kurā viņš iebilst pret Lībekas laikraksta kri-
tiku, kas pēc latviešu mūzikas simfoniskā 
reprezentācijas koncerta pārmetusi nese-
košanu Eiropas mūzikas laikmetīgumam.

Atgriežoties pie jaunās lietišķības 1930.-
1932. gadu novatoriskajās plašajās kor-
dziesmās ar Jāņa Sudrabkalna vārdiem 
(“Pētera gailis”, “Apsniegošā pilsēta”, “Pasaka 
par Piķamici”), var droši teikt, ka tajās šis 
virziens ir izpaudies visstabilākajā, klasis-
kajā formā – tiklab dzejas tekstā, kā mūzi-
kas racionālajā, polifoniskajā veidojumā un 
objektivizētajā izteiksmē. Jaunās mūzikas 
elementu vēl daudz vairāk 1935. gadā kom-
ponētajā operā “Hamlets”, tostarp arī jau-
nās lietišķības veidā. Šī oriģinālā muzikālās 
skatuves darba dramatiskie momenti ir 
pielīdzināmi vairākiem aspektiem Sergeja 
Prokofjeva opermūzikā (opera “Ugunīgais 
eņģelis” u. c.)  – ne tikai jaunās lietišķības 
elementu ziņā, bet arī ekspresijā ar neatri-
sinātu disonējošu akordu atkārtojumiem, 
turklāt, tāpat kā Prokofjevam, neatsakoties 
tomēr no blīvas diatoniskās sfēras.

Komplicētais “Hamleta” mūzikas stila 
jautājums izraisīja daudzus spriedumus pēc 
pirmiestudējuma (1936), pēc otrā uzvedu-
ma (1943), bet citas paaudzes kritiķu vērtē-
jumā arī gadu desmitiem vēlāk. 1974. gadā 
Arnolds Šturms rakstīja: “J. Kalniņa spoži 
inscenētā oriģinālopera tā laika konserva-
tīvajā Latvijas mūzikas dzīvē ienesa jaunu, 
līdz tam nedzirdētu mūzikas stilu. Daudzus 
mūzikas draugus – operas apmeklētājus – 
šāda mūzika mulsināja un radīja pat zinā-
mu apjukumu, jo tajā laikā mūsu mūzikas 
dzīvē valdīja tradicionālais 19. gadsimta 
romantisms, kuru kultivēja ne tik vien 
mūsu Konservatorija, bet arī citi oficiālie 
mūzikas dzīves vadītāji, un bija noraidīgi 
iepretim jauniem mūzikas strāvojumiem 
rietumu pasaulē. Jānis Kalniņš bija pirmais 
latviešu komponists, kas, meklēdams jaunu 
muzikālās izteiksmes veidu, novirzījās no 
romantisma. Operai “Hamlets” bija radnie-
cība ar tajā laikā pazīstamo vācu mūzikas 
lietišķību. Asās disonanses un askētiskā 
muzikālā valoda operai piešķīra dziļi dra-
matisku ekspresiju, izteiktas individualitā-
tes iezīmētu.”

Opera “Hamlets” ir Jāņa Kalniņa relatī-
vi avangardiskā jaunrades posma pēdējais 
lielformāta darbs. Liekas, ka harmoniju 
valoda kļuvusi savā ziņā nedaudz mērenā-
ka, maigāka jau šīs operas tapšanas gaitā – 
sākot ar “Hamleta” septīto ainu, kā arī ar 
otrajā uzvedumā iestrādātajiem mūzikas 
papildinājumiem. Katrā ziņā 1937. gadā 
tapušās 14 solodziesmas iezīmē stila ziņā 
gluži jaunu daiļrades posmu. Šīs dziesmas 
ar pazīstamāko un populārāko no tām 
“Par katru stundu” (K. Skalbe; tās tulko-
tas arī angliski, tāpat kā gandrīz visas – arī 
vāciski) nereti dēvētas par romantiskām. 
Šajā pašā sakarā Jānis Cīrulis raksta, ka 
četrdesmito gadu pirmajā pusē kompo-
nētajā Simfonijā do minorā komponists 
it kā atkal “nosmaržo jau romantisma zilo 
puķi”. Šo minēto solodziesmu un arī sim-
fonijas mūzikas izteiksme, lai arī vairs nav 
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antiromantiska, tomēr romantismā vai 
jaunromantismā bez ierunām nav  iekļau-
jama. Solodziesmu izteiksme, lai arī daž-
kārt liriski konkrēta, tomēr ir klasicistiski 
objektīva. Tā ir rimta, it kā jau pārciestu 
un izvērtētu, objektivizētu emociju valo-
da. Tās paustā estētika salīdzināma ar 20. 
gadsimta pirmajās desmitgadēs Francijas 
mūzikā pazīstamo tā saucamo jauno klasi-
cismu, krasi atšķirīgu no visvairāk Vācijai 
raksturīgā neoklasicisma. Šim jaunajam 
klasicismam Francijā bija savas dziļas vēs-
turiskas saknes, tas skāra arī Morisa Ravela 
daiļradi, bet, kā minēts, nebūt nenozīmēja 
tikai priekšteču imitēšanu, bet gan jaunus 
izteiksmes skaidrības un vienkāršības cen-
tienus. Tā tas bija, protams, atšķirīgi no 
Francijas mūzikas, arī Jāņa Kalniņa jaun-
rades attīstībā.

Šeit neskaram Kalniņa ilgo un ražī-
go emigrācijas posma daiļradi. Tāpat to 
nedarām ar Jāņa Mediņa pēckara Vācijā 
un Zviedrijā tapušajiem skaņdarbiem. No 
emigrācijā aktīvās jaunākās paaudzes kom-
ponistiem  skarsim tos, kuri tomēr paspēja 
izpausties kā novatori jau Latvijā pirms likte-
nīgā 1945. gada. Tādi bija visupirms Alberts 
Jērums, Volfgangs Dārziņš un ar dažiem pir-
majiem darbiem arī Longīns Apkalns.

Alberts Jērums (1919–1978), iestājies 
Latvijas Konservatorijā 1937. gadā, pēc 
pieciem gadiem pabeidz Jāzepa Vītola 
kompozīcijas teorijas klasi (1942), bet 
vēl turpina ērģeļspēles studijas, ko uzsā-
cis 1940. gadā. Jau konservatorijā Jēruma 
mūzikas valodas novatorisma centieni, 
kas sniegušies līdz pat atonālisma robe-
žām, raisījuši diskusijas ar Jāzepu Vītolu, 
tomēr bez akadēmiskai izglītībai liktenī-
gām sekām. Par pirmo zināmo kompozīci-
ju pašreiz uzskatāma ar 1939. gadu datētā 
kordziesma “Sirds kapi” (Rainis). Līdz bēg-
ļa gaitu uzsākšanai jauktajam korim kom-
ponēta arī plašā balāde “Lauztais ozols”, 
kur uzmanību saista kvartu harmonijas, 
fugato posms ar attālu tonalitāšu sastatīša-
nu un neatrisinātām aizturām. Jūtams Jāņa 
Zālīša, kā arī Aleksandra Skrjabina vēlīnās 
daiļrades iespaids, taču izteiksme iztiek 
bez šī ģeniālā krievu modernista simbo-
lisma noskaņas. Līdz 1944. gadam kompo-
nēts arī nepilns desmits solodziesmu, trīs 
no tām ar klavieru kvinteta pavadījumu, 
taču to nošu materiāls nav pieejams, tāpat 
kā konservatorijas studiju laika instru-
mentālie darbi – Sonāte klavierēm (1941), 
Stīgu kvartets (1943), “Skerco” simfoniska-
jam orķestrim (1941) un iesāktā Simfonija 
(1942). Par minētajām un 1944. gada feb-
ruārī atskaņotajām dziesmām Jānis Cīrulis 
rakstījis: “Nemaldīšos sacīdams, ka tās 
mūsu solodziesmas diezgan saldeni par-
fimētos ūdeņos ielej jaunu, īpati smaržīgu 
esenci, kas savu svaigumu paturēs uz gadu 
gadiem.”

Mazliet konkrētākas mūzikas valodas 
īpašības atklājas Jēruma klaviermūzikā un 
instrumentālajā kamermūzikā, it īpaši pir-
mo bēgļu gadu darbos, kuru nošu partitū-
ras, atšķirībā no kara laika kompozīcijām, 
šobrīd pieejamas. (Klavierēm: “Meditācija” 
trīs daļās (1946) – “Sevī”, “Vientulīgi”, “Vēja 
putni”; kā arī četras prelūdijas (1947). 
Vijolei un klavierēm: Pirmā sonāte (1948).) 
Vispārējā noskaņa šajos darbos sajutināta, 
skumja, bieži nervoza, ekspresīva. Mūzikas 
valodā uzmanību saista biežās saskaņas ar 
mazās sekundas un mazās nonas lietoju-
mu, turklāt veidotas tā saucamās divkār-
šās pakāpes, kur vienā akordā apvienojas 
pamata pakāpe un tā pati hromatiski izmai-
nītā pakāpe. Tādā kārtā iezīmējas pusceļš 
uz atonālismu. Tas pats sakāms par polis-
kaņkārtu lietošanu, kurā apvienots mažors 
ar vienvārda vai ar kopējas tercas minoru. 
Atšķirībā no Jāņa Kalniņa radikālās mūzi-
kas valodas, kurā saglabājās metriska un 
ritmiska stabilitāte, Alberts Jērums piede-
rēja pie tiem 20. gadsimta Jaunās mūzikas 
pionieriem, kuri apkaroja t. s. taktssvītras 
kundzību pār ritmu. Proti, viņa skaņdar-
bu ritmikai raksturīgas biežas taktsmēra 
maiņas, ritmi ar daudziem brīvdalījumiem 
(kvintoles, septoles u. c.). 

Vēlāk emigrācijā Anglijā dzīvodams, 
Alberts Jērums veica vēl samērā garu 
jaunrades ceļu, retumis parādījās pat 
kompozīcijas ar dodekafonijas iezīmēm. 
Komponists Longīns Apkalns vēlāk pat 
rakstīja, ka Jēruma mūzikas “motīvu struk-
tūra tik tālu attālinājusies no tonālajiem 
priekšstatiem, ka lieku reizi jākonstatē: ja 
kādam latviešu skaņradim ir dotības kom-
ponēt dodekafoni, tad Albertam Jērumam.” 
Taču Apkalns citā vietā arī apgalvojis, ka 
Jērumam neesot vajadzības pakļauties 
dodekafonajai sistēmai, jo viņš “izstrādājis 
it kā pats savu Reichentechnik [t. i., rīcību 
ar 12 skaņu virknēm, kurās nekad neviena 
skaņa neatkārtojas] un ar to latviešu mūzi-
ka piemērojusies Rietumu mūzikas stila 
fāzēm.” Šāds ieskats par šķietamām skaņu 
sērijām Jēruma darbos uzskatāms par pār-
spīlējumu. Tajos tomēr valda brīvs atonā-
lisms. Doktrinārajam atonālismam ar visu 
kompozīcijas mūzikas parametru pakļau-
šanu matemātiskai konstruēšanai, resp., tā 
sauktajam totālajam seriālismam Jērums 
nekad nenodevās, jo redzēja, ka šādā vir-
zienā mūzikas attīstībai nav tālāk, kur iet, 
un figurāli izteicās: “Daudz īsāki bruncīši 
kļūt vairs nevar, pēc tam mode mainīsies...”. 
Rietumu mūzikas daļēja pievēršanās stila 
retrospekcijai un neoromantismam septiņ-
desmitajos gados liecināja, ka viņam bijusi 
sava tiesa taisnības. 

Kopumā skatot, Jēruma mūziku visvai-
rāk, liekas, ietekmējusi Jaunā Vīnes skola, 
un visjūtamākā ir tuvība ar Albana Berga 
stilistiku, — tāpat kā Bergs, arī Jērums 
ekspresionisma valodu nereti apvieno ar 

vēlīnā romantisma reminiscencēm. Kā arī 
būtu, viņa draugs komponists Tālivaldis 
Ķeniņš, Jēruma jaunrades plašākā analīzes 
raksta autors, licis tam virsrakstu “Alberts 
Jērums  – pirmais latviešu XX gadsimta 
komponists.” Šajā rakstā arī atklāts, kādiem 
komponistiem Alberts Jērums personiski 
devis priekšroku, un tas var netieši lieci-
nāt par viņs mūziķa personību. No roman-
tiķiem tuvs bijis Johanness Brāmss un 
Gustavs Mālers, bet ne Pjotrs Čaikovskis. 
Arī impresionisti Jērumam bijuši samērā 
vienaldzīgi. Laikmetīgajā mūzikā lielāko 
interesi saistījusi jau minētā Jaunā Vīnes 
skola, kā arī Pjērs Bulēzs, bet ne Karlheincs 
Štokhauzens. Jaunākajā mūzikā Jērums cie-
nījis Vitoldu Lutoslavski, latviešu mūzikā – 
Paulu Dambi, bet ne paša par lielu talan-
tu atzīto Imantu Kalniņu, bet no latviešu 
klasiķiem, citējot Ķeniņu, Jērums “Alfrēda 
Kalniņa solo dziesmas vērtēja augstāk par 
visu.”

Volfgangs Dārziņš absolvē Jāzepa Vītola 
praktiskās kompozīcijas klasi 1931. gadā, 
bet vēl turpina klavierspēles studijas, ko 
1934. gadā pabeidz kā laureāts un izlaidu-
ma aktā spēlē savu Pirmo klavierkoncer-
tu. Tas vēl bijis ieturēts visai romantiskās 
noskaņās, bet pēc pieciem gadiem pirmo-
reiz atskaņotajā Otrajā koncertā klavierēm 
un orķestrim, lai arī jūtama Skrjabina ietek-
me, imponē gaišo noskaņu daudzveidība, 
vairīšanās no romantiska dramatisma, kā 
arī nosliece uz mainīgiem metriem un kap-
rīziem ritmiem  – īpašība, kas kļūs viņam 
visai raksturīga arī vēlāk brieduma darbos.

Eiropas sava laika jauno mūziku 
Dārziņš, acīmredzot, pazinis jau studiju 
laikā, kad sarakstīta pat eksperimentā-
la sešbalsīga atonāla dubultfūga, un vēl 
pamatīgāk iepazinis trīsdesmito gadu 
otrajā pusē. Taču pagrieziens savas nova-
toriskas izteiksmes virzienā noticis pēc  

Alberts Jērums
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Latviešu folkloras krātuves apmeklēju-
miem kara laikā. Tas bija solis no latvie-
šu mūzikā kopš Jāņa Cimzes izmantotās 
samērā vēlīnās tautas mūzikas izmanto-
šanas romantiska stila apdarēs uz senākā 
folkloras slāņa formveidojošo un koloris-
tisko iespēju pārtveri un izstrādi instru-
mentālā stilā. Turklāt, līdz ar to notiek 
atvadīšanās no romantisma, lai nodotos 
objektivizētas izteiksmes neoklasiskām 
struktūrām. Ļoti iespējams, ka impulss 
senāko folkloras slāņu apguvei Dārziņam 
nācis no Bēlas Bartoka, kura uzskatus viņš 
mēdza citēt. Taču kā norāda Pols Kolārs, 
visai daudzās Eiropas zemēs 19. gadsimta 
beigās dzimušo komponistu paaudzei dar-
bā ar tautas mūziku, vairs nebija vērojams 
romantisks folklorisms, bet gan tautas-
dziesma kā līdzeklis oriģinālas mūzikas 
valodas svarīgāko parametru — melodijas, 
ritma un formas — atvasināšanai. Šis pats 
autors atzīmē, ka minētajai komponistu 
rīcībai bijis arī tālāks mērķis. Aprādījis 
dažādos modernisma virzienus, viņš raks-
ta: “Līdzās šiem eiropejiskajiem virzie-
niem, eksistē citi un arī nacionāli virzieni, 
kuri paredz atbrīvot nacionālās mūzikas 
kultūras no tieša folkloriskā aspekta, lai no 
tā veidotu eiropejisku mūziku.” Tas visai 
saskan ar Volfganga Dārziņa teikto: “Lai 
kļūtu universāls, vispirms jākļūst nacio-
nālam, tas ir mans visdziļākais ieskats. 
Varbūt tāpēc man ir tādas simpātijas un 
cienība pret Bēlu Bartoku.”

Kā arī būtu, Volfgangs Dārziņš kļuva 
par pirmo neofolklorisma pārstāvi latvie-
šu mūzikā, bet stilistiskajā attīstībā viņš 
arī skāra Eiropā aktuālo neoklasicismu. 
Pirmais viņa neofolkloriskais darbs ir 
“Variācijas par oriģināltēmu klavierēm” 
(1942). Tēmai ir tikai kvartas apjoms, tā 
atgādina šaura melodiskā diapazona senu 
tautasdziesmu, un katra takts veidota savā 
atšķirīgā taktsmērā. Liekas, visupirms 

iedziļināšanās senajā tautasdziesmu slā-
nī bija tā, kas vadīja Dārziņa iztēli prom 
no romantisma uz objektivizētu izteiksmi 
un tātad arī uz neoklasicismu  – zīmīgi, 
ka minēto “Variāciju” trešajai variācijai 
likta rakstura norāde In modo classico. 
Neoklasicisms vēl izteiktāk parādās Divās 
prelūdijās in G. (Tāpat kā daudziem laik-
meta komponistiem, poliskaņkārtiska 
domāšana liek Dārziņam nenorādīt kom-
pozīcijas skaņkārtu un tonalitāti, bet tikai 
galveno tonālo polu kā tonikas aizvietotā-
ju, resp., centrālo toni; šinī gadījumā gan 
mažora prelūdija, gan minora prelūdija 
izpelnījusies vienādu apzīmējumu  – in 
G.) Šis neoklasiskais divu prelūdiju cikls 
komponēts un pirmatskaņots Rīgā 1944. 
gada februārī. Tam raksturīga ne tikai 
poliskaņkārta, bet arī poliritmika, turklāt 
šķietamas ritma monotonijas veidā. Katrā 
ziņā šis divu prelūdiju cikls apstiprina, 
ka Volfgangs Dārziņš ir tuvojies Jaunajai 
mūzikai nevis pa ekspresionisma ceļu, bet  
citādā veidā. 

Tādā kārtā jau Latvijā vadītajos pēdē-
jos gados Volfgangs Dārziņš skāra 
divus 20.  gadsimta modernisma virzie-
nus  – neofolklorismu un neoklasicismu. 
Turpmākajā jaunradē viņš, abus attīstot, 
tos it kā sapludināja, veidojot arī visai 
sarežģītas formas struktūras. Viņa kla-
vieru sonāšu un svītu stils ienāca latviešu 
mūzikas visai vokalizētajā un elementāri 
emocionalizētajā caurmēra ainā kā kaut 
kas principiāli jauns un neapjausts. Parasti 
viņam kompozīcijas pamatā ir dažu skaņu 
motīvs, kura konsekventā attīstība nevis 
pielāgojas viegli tveramam emocionā-
lam stāstam, bet gan šī motīva specifiski 
muzikālo un konstruktīvo īpašību atjau-
tīgai apspēlei un izvērsumam. Dārziņa 
brieduma skaņdarbi ir tāli no romantiskās 
klaviermūzikas, tie zināmā mērā sasaucas 
ar Domeniko Skarlati pirmsklasicisma 
sonātēm vai klasicisma vaibstiem Morisa 
Ravela mūzikā, taču  – bez atdarinājuma 
vai stilizācijas.

Par savu skaņdarbu struktūru un for-
mas procesa metodi Dārziņš atstājis inte-
resantu informāciju. Par 1957. gada klavie-
ru prelūdiju trijotni viņš izteicies: “Triade 
de préludes ir mēģinājums pilnīgi izrauties 
no materiāla attīstīšanas jebkādā orga-
niskā ceļā, panākot formu pēc kaleido-
skopa, ornamenta principa, t. i., visādi 
pārgrozot, pārstādot, pārbīdot mūzi-
kas materiāla “ķieģelīti”, tomēr viņu pašu 
nepārveidojot, nepaplašinot.” Teiktais liek 
atcerēties, ka materiāla attīstīšana jeb tā 
saucamais tematiski motīviskā izstrādāju-
ma princips visraksturīgāks bija romantis-
ma laikmeta mūzikai, no kura tad Dārziņš 
par katru cenu cenšas norobežoties. Par 
klavieru skaņdarbu Trittico barbaro viņš 
raksta, ka kompozīcijas pirmā daļa esot 
“tā saucamās “krelles”, t. i., daļa sastāv no 

septiņām idejām, kuras nekad netiek mai-
nītas vai attīstītas.” Interesanti, ka Dārziņa 
klavierdarbu atskaņotājs ASV Kenets 
Benšufs vēstuļu intervijā šo rindu rakstītā-
jam (2006) ir izteikumos gandrīz identisks: 
“Dārziņš aprakstīja savu strukturālo mērķi 
kā kreļļu vēršanu. Man tagad šķiet, ka viņš 
šo tēlu izmantoja, lai pārvarētu tradicio-
nālo domāšanu formas ziņā” (K. Benšufa 
vēstule šī darba autoram 2006. gada 13. 
martā).

Blakus minot, Jaunās mūzikas virzieni 
nereti kļūst uztverei sarežģīti sava atonā-
lisma un seriālisma dēļ. Šoreiz tas ir drīzāk 
formas dēļ  – Dārziņa klavieru stils, kam 
pamati bija ielikti ar “Variācijām par oriģi-
nāltēmu”, prasa zināmu apgūtu vai intuitīvu 
muzikālu inteliģenci  – nevis uztveres pie-
ķeršanos tikai mūzikas tēlaini bilžainām un 
emocionālām asociācijām, bet visupirms 
mūzikas rites, spēles, uzbūves pašvērtības 
atzīšanu un novērtēšanu. 

Varētu šķist, ka brieduma darbos 
Volfgangs Dārziņš aizgājis tālu no tautas 
mūzikas. Tomēr tās ietekmi savā mūzikā 
viņš attiecinājis arī uz tiem – ietekmi tikai 
iedvesmošanās, ne citēšanas nozīmē. Jo 
viņa mērķis, acīmredzot bija nemainīgs  – 
latviešu folkloras skaņkārtisko, bet it seviš-
ķi metroritmisko un konstruktīvo elementu 
pārtvere un pārradīšana, kā arī dažos gadī-
jumos arhaiskās tautas mūzikas estētikas 
rekonstrukcija  – savu klavieru svītu Suite 
in  A (1955) viņš dēvējis par “pilnīgi pagā-
nisku” un vēstulē rakstījis: “Svīta patiesībā 
ir četri pagāniski rituāli.” Pagānisma meta-
fora šinī gadījumā, acīmredzot, ir norāde 
uz mūzikas materiāla lielo senatnīgumu. 
Tādā kārtā ar karalaika Latvijā komponēta-
jām “Variācijām par oriģināltēmu” ieliktais 
neofolklorisma pamats Volfganga Dārziņa 
mūzikā bija ne mazāk stiprs, kā tajos pašos 
gados uzsāktā neoklasicisma ievirze.

Longīns Apkalns [1923–1999] pirms doša-
nās bēgļu gaitās (1944) bija vēl tikai mūzi-
kas māceklis, viņš pirmskara Rīgā privāti 
mācījies pie Lūcijas Garūtas. Pirmo kom-
pozīciju Apkalns datējis ar 1938. gadu – tā 
ir solodziesma “Karogs” ar E. Virzas pazīs-
tamo tekstu. Taču vēlākā tīrrakstā ir kom-
ponista atzīme “pirmraksts 1938. gadā”, kas 
liek domāt, ka tīrrakstā dziesma rediģēta. 
Kā arī būtu, jau šeit, nevien uzdrošinoties 
ņemt vairākkārt citu autoru komponē-
to populāro tekstu, bet arī pretenciozajā, 
maksimāli dinamizētajā mūzikas valodā 
izpaužas Longīna Apkalna vēlākajai daudz- 
pusīgajai mūziķa darbībai raksturīgā 
nosliece uz maksimāli plašu vērienu un 
netradicionāliem, kategoriskiem risināju-
miem. Šajā dziesmā redzamas arī vēlākās 
raksturīgākās viņa solodziesmu rakstības 
iezīmes  – apjomos neparasti izvērsta kla-
vieru partija, kā arī biežas figurētu akordu 
kaskādes, veidotas abām rokām paralēli, 

Volfgangs Dārziņš
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bet atšķirīgās, lielākoties pustoņu attie-
cību tonalitātēs. Minētās iezīmes piemīt 
arī arī no 1938. līdz 1947. gadam tapuša-
jām solodziesmām, kas apvienotas burt-
nīcā “Astoņas agrīnās dziesmas balsij un 
klavierēm”, no tām sešas komponētas jau 
pirms 1945. gada. Tajās mūzikas valoda 
hromatizēta, ar noslieci uz biežu disonan-
tu saskaņu lietošanu, tomēr visumā tonāla. 
Jāsecina, ka Longīns Apkalns piederēja pie 
komponistiem, kuri savu individualitā-
ti piesaka jau ar pirmajiem soļiem un pēc 
tam to tikai pamazām radikalizē. 

Valentīns Utkins [1904–1995] bija pir-
mais jaunās paaudzes latviešu komponists, 
kurš uzsāka jaunradi pirmskara laikā, bet 
bēgļu gaitās nedevās un turpināja darbību 
sovjetizētajā Latvijā, bija vēlākais Latvijas 
Valsts konservatorijas profesors. Dzimis 
1904. gadā Rīgā, viņš absolvēja Rīgas 
1.  ģimnāziju, bet pēc tam studēja juris-
prudenci Sorbonnas Universitātē Parīzē. 
Klavieru un čella spēli Valentīns Utkins 
bija iepazinis bērnībā, to pusaudža gados 
pametis par labu tiesību zinātnei, tomēr 
Parīzē praktizējās izklaides mūzikā, sekoja 
mūzikas dzīvei, bet brīvdienās Rīgā iepa-
zinās ar Jāzepu Vītolu, kurš rosināja kom-
pozīcijas studijām Latvijas Konservatorijā. 
1935. gadā Utkins iestājās Vītola kompo-
zīcijas teorijas klasē un absolvēja ar brīv-
mākslinieka nosaukumu 1939. gadā. Pēc 
tam vēl divus gadus studēja kompozīcijas 
meistarklasē, kā arī orķestra diriģēšanu 
Jāņa Mediņa klasē.

Jau pirms kompozīcijas studiju pabeig-
šanas ir komponēta Pirmā simfonija, kuras 
partitūra šobrīd nav pieejama. No skaņ-
darbiem, kas tapuši pirms kara beigām, 
saglabājusies Otrā simfonija op. 6, pabeig-
ta 1944. gadā. Bet ar piekto opusa numuru 
apzīmētas trīs solodziesmas, tātad tapušas 
agrāk. (Jāsecina, ka tās noteikti komponē-

tas pirms kara beigām, jo viens no A. Bloka 
tekstu atdzejotājiem Harijs Heislers dzīvo-
jis Rīgā tikai līdz 1945. gada februāra sāku-
mam, kad ticis deportēts.) Savukārt “Divas 
prelūdijas” op. 7 tapušas 1945. gadā.

Minētā Otrā simfonija pieder pie tāda 
tipa darbiem, kam autors mēdz izraudzīties 
noteiktu vēsturisku mūzikas stila modeli, lai 
tas jau pats par sevi paustu atbilstošu idejis-
ku simboliku. Utkina simfonijai tas ir krie-
vu klasikas heroiski episkais simfonisms, un 
varoņeposa ietekmi tās iecerē pasvītro arī 
darba tematiskais kodols ar krievu dzies-
mas “Zvanīja Zvani Novgorodā” melodiju.

No autora stila viedokļa interesantā-
kās ir minētās tŗīs solodziesmas op. 5 ar 
Aleksandra Bloka vārdiem (pirmajai dzies-
mai latvisko tekstu piemērojis Valdemārs 
Upenieks, divām pārējām — Harijs 
Heislers). To mūzikas valoda atšķiras no 
sava laika latviešu solodziesmās dominējo-
šās krāšņās harmonijas un faktūras ar savu 
izteikto askētismu. Dziesmu klavierpava-
dījumu faktūra maksimāli caurspīdīga, tā 
balstīta tikai dažās harmonijās. Rezultātā 
panākta visai vispārināta emocionalitāte, 
tāla no jaunromantiskajai latviešu solo-
dziesmai tipiskā psiholoģisma. Vēl objek-
tīvāka izteiksme raksturīga minētajām 
divām klavieru prelūdijām op. 7. Šeit melo-
dikas rečitatīviskais raksturs un divbalsīgas 
polifonijas faktūra pilnīgi izslēdz jebkādas 
romantiskas skaņu krāsas, skanējums ir it 
kā melnbalts, un tas rada klasicisma iespai-
du. Viegli ievērot, ka skaņu krāsainības un 
psiholoģisma ignorance jūtami atšķir jau 
agrīnos Utkina darbus tiklab no vēl jaunāko 
novatoru Alberta Jēruma ekspresionistiski 
orientētās mūzikas, kā no Marģera Zariņa 
postimpresionismam stilistiski tuvā klavie-
ru cikla “Grieķu vāzes” un arī no minētajām 
Volfganga Dārziņa karalaika kompozīci-
jām. (Šo trīs jauno autoru jaunākie darbi, 
sniegdami labu iespēju salīdzināt to stilus, 

izskanēja intensīvi reklamētā, reprezenta-
tīvā koncertā “Volfganga Dārziņa, Marģera 
Zariņa un Alberta Jēruma jaundarbu 
vakars” Latvijas Universitātes aulā 1944. 
gada 24. maijā.) 

Valentīna Utkina agrīnie visai askētiskā 
rakstura skaņdarbi toreiz tika vēl maz ievē-
roti, taču, daudz nemaldoties, var piesar-
dzīgi pieņemt, ka tajos iespaidu bija atstā-
jis antiromantisms, urbānisms, izteiksmes 
objektīvisms, ko Parīzē vadītajos gados 
Utkins varēja vērot 20. gadsimta pirmās 
puses franču mūzikā. Kā minēts, tur indivi-
dualitāti ar tās psiholoģisko drāmu aizvie-
toja savā ziņā objektīva mūzika.

Kā arī būtu, Valentīns Utkins bija vienīgais 
iesācējs komponists, kurš, karalaikā palik-
dams Latvijā, savas novatoriskās ieceres pār-
nesa uz sovjetisko mūzikas laikmetu.

* Ārzemēs. Starptautiskās šolaiku mūzikas 
biedrības 1925. gada festivāli. // “Mūzika”, 
1925, 4. nr., aprīlis, 144. lpp. 

 Šī biedrība Internationale Gesellschaft für 
Neue Musik (IGNM) jeb International Society 
for Contemporary Musik (ISCM) dibināta 
1922. gadā. Tās “tēvs” bijis Serbijā dzimis 
Vīnes muzikologs Rūdolfs Rēti (Rudolf Réti), 
kurš, sastapdamies ar novatoriskās mūzikas 
ignorēšanu Vīnē, vispirms organizējis 
“Zalcburgas kamermūzikas dienas” 
(Internationale Kammermusikaufführungen 
Salzburg 1922). Tur ir radusies doma par 
Jaunās mūzikas forumu ar starptautisku 
vērienu – IGNM, kas kalpotu ne vien 
novatoriskai mūzikai, bet būtu arī vērsta pret 
šovinisma izpausmēm mūzikā pēc Pirmā 
pasaules kara – savā ziņā muzikāla tautu 
savienība (ein musikalischer Völkerbund). 
1923. gadā tai bijušas jau 14, bet 1932. gadā 
23 nacionālās sekcijas. Nacionālsociālisti 
uzskatīja šo biedrību par kultūrboļševistisku, 
Vācijai naidīgu un iekarotajās zemēs slēdza. 
Pēc Otrā pasaules kara IGNM darbības 
atjaunošanu veicināja Starptautiskie 
Darmštates vasaras kursi (Ferienkurse in 
Darmstadt)

** Šī darba autors kādā citā vietā ir skaidrojis 
intelektuālisma kraso pieaugumu modernajā 
mākslā., atsaucoties uz Volfganga Dārziņa 
izteicienu par Jāņa Mediņa centieniem savu 
romantisko mūzikas valodu modernizēt 
ar harmoniju saasināšanu, veidošanu par 
disonantāku: “Tā saucamais modernisms nav 
līdzekļu, bet jaunu ideju, jaunas domāšanas 
rezultāts.” Acīmredzot ar “jaunām idejām” 
un to rezultātu ir Dārziņa izteikumā 
jāsaprot 20. gadsimta novatoriskās mūzikas 
krasā paradigmas maiņa – tās pāreja no 
romantismam raksturīgās emocionālu 
reakciju raisītās tēlainības uz klausītāja 
iztēles virzīšanu intelektuālu priekšstatu 
sfērā – tā, kā tas notiek arī, piemēram, 
vizuālās mākslas performancēs, kur mākslas 
darbs nav virzīts uz emocionāli estētisku 
perfekciju, bet ar piedāvāto priekšstatu un 
jēdzienu paradoksālu attiecību palīdzību 
apelē pie intelektuālas, racionālas uztveres 
un secinājumiem. (Skat.: Klotiņš A., “Mūzika 
bēgļu gaitās. Latviešu mūzikas dzīve pēckara 
Eiropā, 1944-1951”. Rīgā, LU LFMI, 2022, 
300. lpp.)

Longīns Apkalns Valentīns Utkins
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IEVADS: IMANTS ZEMZARIS “LITERATŪRAS 
UN MĀKSLAS” 1986. GADA 14. APRĪĻA 
LAIDIENĀ
Tomēr novads, kurā Valdnieks valda, nenoliedzami ir tau-
tasdziesmu apdares korim. Šajā sfērā Jēkabs Graubiņš uzska-
tāms par Valdnieku savā novadā. (Blakus novadā valda cits 
Valdnieks. Viņš sapin kopā dziesmu spēku ar zemes, auglības 
spēku, viņš, nebaidīdamies sabrist kājas, apstaigājis novadu 
novadus, mācījies to atšķirības, kopības. Kā pagānisks ozols 
viņš ieaudzis savā tautā. Ja mēģināsim izraut vienu pašu 
muzikālo mietsakni, nekas neiznāks, io pretī turēsies ar valo-
du, dainām, teiksmām, ieražām, ar visu dzīvi un būtību sais-
tītie sānzari. Nav grūti uzminēt – tas Melngailis.) 

Graubiņš  ir aristokrātiskāks. Un, izrādās, var būt vēl 
cits aristokrātiskums bez tā, kas no rietiem atnests. Mūsu 
pašu, aizsenais, pirmsenais vēl nepiesārņotais, pirms vāci 
nāca. Zinšu pratējs ķēnišķais. Par savu pieņemdams Jurjānu 
Andreja atziņu par polifono tehniku kā vispiemērotāko tau-
tasdziesmu apdarināšanā, lieliski pārvaldīdams kontrapun-
kta un imitācijas prasmi, tos meistarīgi savīdams ar tautas-
dziesmu, Graubiņš audis daiļus, krāšņus jo krāšņus rakstus.

“Latvis”, 1923. gada 21. septembris
MUZIKAS PĀRVALDE
[ .. ]
Dzejneeki un rakstneeki saņem honorarus par saveem darbeem, 
izpildošee muziķi (dzeedataji, vijolneeki, pianisti etc.), akteeri 
tāpat. Pat gleznotājs, kurš, blakus minot, ari sliktāki nostādīts, 
nekā citi mākslineeki, var cerēt pārdot savu gleznu (karikatūristi 
pelna pat labu naudu) un tā dabūt materialu atlīdzību par savu dar-

bu, tikai komponists nevar cerēt uz kaut kādu materialu labumu 
no savas komponešanas. Izpilditaji pat jūtas pagodinajuši auto-
ru, uzņemdami savu koncertu programās tā darbus. Nepeeteek, 
ka veens vaj otrs komponists (Melngailis) cīnās uz savu roku par 
savām autora teesibam. Lai radošos mākslineekus pabalstitu un 
nodrošinātu teem eksistenci ar viņu pašu darbu, tad te janāk talkā 
likumam par komponistu teesibu aizsardzibu. Mūzikas pārvaldei 
būtu jārevidē lidzšinējais likums, jaizstrādā jauns likumprojekts un 
jaeesneedz Saeimai.

Tad – vaj Mūzikas pārvaldei nevajadzētu pabalstit Melngaiļa un 
dažu kulturelu beedribu vesto ciņu pret pārmērigajeem nodokļeem  
uz koncerteem, kureem ir plašaka un dziļaka nozīme, nekā izrīko-
taju pelņa veen? Muzikas pārvaldes autoritativā balss, mums šķeet, 
neizskanetu tuksnesī, un atteecigais likums (19. jul. 1919. g.) varetu 
tikt grozits.

“Daugava”, 1929. gada decembra laidiens
EMIĻA MELNGAIĻA DZIESMAS:  
SKOLNIECIŅA DZIESMUROTA
Glīta grāmatiņa ar Madernieka zīmētu vāku. Cena  – 1 lats par 
2 loksnēm – liekas mazliet par lielu. Bet ievērojot loti oikonomiski 
izmantoto telpu un lielo dziesmu skaitu (53), kas šajās 32 lappusēs 
iespiests, cena vairs neliekas pārspīlēta.

Telpas oikonomija, acīmredzot, spēlējusi vienīgo noteicošo 
lomu dziesmu sakārtojumā. Pirmā dziesma – “Dievs, svētī Latviju”, 
otrā  – “Cekulota zīle dzied”, trešā  – “Mūsu Tēvs debesīs”, tālāk 
4 tautasdziesmas, pēc kam “Dāvida 19. dziesma”, pa orīģināldzies-
mai, pa tautdziesmai, cita divbalsīga, cita trīs, cita četrbalsīga, cita 
garīga, cita laicīga – visas juku jukām, bez vadoša principa saliktas. 
Tiesa, grāmatiņas lietāšanu tas daudz netraucēs, bet cilvēka kār-
tības sajūtu gan aizkar. Ja bērnus radinām pie kārtības, tad tāda 
jārāda arī mācības grāmatās.

Emilis Melngailis 
Jēkaba Graubiņa acīm
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Skolas grāmatā pavisam neattaisnojama Melngaiļa personīgā 
ortogrāfija: bez oficiālajā ortogrāfijā noteiktajām garumzīmēm. 
Skolniekus tā bieži mulsinās un grāmatas autoru padarīs to acīs 
par ērmīgu nemākuli. Melngailis ļoti baidās pārpratumu, kas 
varot celties, ja nerakstot kopā: dziesmurota, laimasmāte, velnu-
rija u. t. t., aiziedams tik tālu, ka vairs gandrīz nevienu ģenitīvu ar 
sekojošu substantīvu nedrīkst rakstīt atsevišķi. Bet to tas neievē-
ro, ka garumzīmju trūkums var radīt pārpratumus uz katra soļa. 
Dziesmas virsraksts: “Virs, kam vara”. Pirmajam vārdam šādā 
rakstībā taču trejas nozīmes: virs = augšpus, virs = vārīsies, virs = 
vīrs. Kamdēļ gan nevarētu šo virsrakstu saprast tā: Vārīsies (var-
būt elles ugunīs!), kam vara? Vēl piemēri no “Sk. dziesmurotas” 
tekstiem: rikšu griezt, kas tos dumus (muļķus?) kupinaj’ (ir “kupi-
nāts” piens!), rožu klaju (no “klajs”?) paladziņ’, zari lika (no “likt” 
vai “līkt”?) Daugava, “ķeru, ķeru, nesaķeru” (tagadne vai pagātne?), 
veselibu velejam (kā kreklus?), bara bērni (no “bars”? kamdēļ te abi 
vārdi nav kopā rakstīti?) u. c.

Gluži bez vajadzības daudzos tekstos iespraustas izlokšņu formas: 
ar krutemi kalnus gāzu, stallē daili kumeliņi, duj bajāri, maģumiņš, 
“Lidu liepas apsavertu, veļik liela izaugus’”, “Sasatiku duj dēliņus”. 
Daudz vēlamāk jau tad visu tekstu uzrakstīt izloksnē, kā tas darīts 
latgaliešu dziesmās: “Gaismeņa ausa” un “Pirmodina, utardina”.

Dažās dziesmās ieviesušās tautdziesmu pantmēra kļūdas labo-
dams (pret ko nebūtu nekas iebilstams!), Melngailis pielaiž tādus 
valodas ērmus, kā: birst ābeli balti ziedi, aiznes mani mamuļi-
ņi simti labu vakariņ’. Pirmajā teikumā grūti novērst nepareizo 
“ābelei” (dipodijas beigās “ei”!), tamdēļ šo vārdu, kā izņēmumu no 
likuma, var arī atstāt, jo tas tomēr ir grammatiski pareizs, nevis 
likt tai vietā nepareizo akūzātīvu “ābeli”. Otro divrindi var pareizā 
pantmērā izteikt tā: Nes manai māmiņai Simtu labu vakariņ’.

Viss augšā aprādītais duras acīs vispirms, tiklīdz paņem 
“Skolnieciņa dziesmurotu” rokā. Tamdēļ par to arī runājam pašā 
sākumā. Iepazīstoties ar grāmatiņas muzikālo saturu, atrodam tajā 
tik lielas vērtības, ka gribas autoram piedot visas paviršības un 
dīvainības. Vēl jo vairāk tamdēļ, ka autors ir Melngailis, kura spilg-
tā, savdabīgā personība ir retums mūsu pelēkajā, bezpersonīgajā 
laikmetā. Ar savu izcilo savdabību, kur pozitīvais tālu pārsniedz 
negātīvo, ievērojama arī “Skolnieciņa dziesmurota”. Bet jo pozitī-
vāks darbs, jo arī negātīvais viņā ātrāk vērš uz sevi uzmanību. To 
lūdzu ņemt vērā, lasot šīs manas piezīmes.

Melngailis ir liels nemiera gars. Vienmēr kādas idejas apsēsts. 
Vienmēr cīņas spara pilns. Tā dzīvē, kā savā mākslā. Viņa dziesmas 
pieder atsevišķiem jaunradīšanas posmiem, kuros diezgan viegli var 
saskatīt, par ko autors tad ir cīnījies, ar ko bijis apsēsts. Es ar nodomu 
lietāju vārdu “apsēsts”, jo, kad Melngailis reiz nācis pie kādas atziņas, 
tad tas kādu laiku neatlaidīgi pie tās turas, par to runā, to populārizē 
un izlietā savos darbos, zaudēdams nereti pat mēra sajūtu. Izcīnīja 
reiz cīņas par diatonisko stilu, par “tukšajām” kvintām, par sieviešu 
balsu dubultošanu ar vīru balsīm. Rakstīja dziesmas pēc šiem prin-
cipiem. Tad uznāca periods, kad Melngailis bija sevišķi iecienījis 
imitācijas savās harmonizācijās un “krāšņo” kontrāpunktu ar lielu 
daudzbalsību. Tam sekoja atkal cita aizraušanās: sekundas intervalla 
pārmērīga cieņa visos akordos. “Pēdējā mīlestība” ir kvartsekstakor-
di un harmoniska figurācija, ar ko loti bagāta “Skolnieciņa dzies-
murota”. Aizraušanās no kāda atsevišķa stila paņēmiena, protams, 
pāriet, dod vietu atkal jaunai mīlestībai, bet visi šie meklējumi un 
atziņas izkopj, padara bagātāku mākslinieka izteiksmi.

Liels svaigums dveš pretī no “Sk. dz—tas”. Protams, pa daļai tas 
izskaidrojams ar to, ka te mums darīšana ar tautdziesmām, kuru 
meldijas pašas par sevi vienmēr slēpj sevī daudz dabiska svaiguma 
un īpatnības. Bet nemākulīgs apstrādājums šo svaigumu var lielā 
mērā sabojāt. Melngaiļa lielā meistarība, turpretim, to vēl pasvītro 
un izceļ. Melngailim nav nevienas banālas, nolietātas takts. Savā 
dziņā pēc orīģinālitātes, mīlestībā uz kādu savu jaunāko technis-
ko paņēmienu autors pat aizmirst ieturēt mēru un pret savu gribu 
dažreiz ieslīgst tīri melngailiskā vienmuļībā. Savā kvartu mīles-

tībā tagad tas, piemēram, dažreiz nemaz nevar kļūt vairs vaļā 
no to apkampieniem: abas dziesmas “Balti, balti ievai ziedi”, vai 
“Pirmodina, utardina”, “Laimasmātes maģumiņš”. Lai tikai skanētu 
oriģinālāki, Melngailis bez sirdsapziņas pārmetumiem pat pārvei-
do un pārtaisa pazīstamas tautas meldijas: “Cekulota zīle dzied” 
(pēc J. Poruka meldijas “Šūpo mani, māmuliņ”), “Kungi brauca 
Vāczemē” (pēc A. Jurjāna “E, kur stalti karavīri”), “Gaismeņa ausa” 
(pēc Salaka), “Pirmodina, utardina” (pēc A. Ersa), “Lēcu, lēcu dār-
ziņā” u. c. Tā kā daudzas tautas meldijas jau tautā ir pazīstamas 
vairākos variantos, tad par sevišķu grēku arī neturam, ja tāds fol-
klora pazinējs, kā Melngailis, tam pieliek arī savu roku. Daudzos 
gadījumos Melngailim izdodas patiesi meldiju padarīt interesantā-
ku, neko negrēkojot pret etnogrāfiju. Tomēr arī tad vienmēr būtu 
jāparāda meldijas pirmveids. Bet nereti  Melngaiļa pārveids no 
etnogrāfiskā viedokļa ir apstrīdams: no agrākajiem “Bij man vienas 
rozes dēļ”, “Pusrītā saule lēca”, “Trīs putniņi daiļi dzied”, no taga-
dējiem “Lēcu, lēcu dārziņā”, “Balti, balti ievai ziedi”, “Zinu, zinu”, 
“Pirmodina, utardina”. Tādēļ lai Dievs pasarga no tāda pietātes trū-
kuma mazāk erudītus tautdziesmu apstrādātājus. 

Melngailis daudz vērības ziedo katras balss meldijai. Tamdēļ 
arī katra balss pati par sevi daiļa, melodiska, interesanta. Vietām 
redzam, ka balss melodiskumam upurēta pat harmonijas pilnska-
ņa. Tas, liekas, ir pareizāks viedoklis nekā pretējais: harmonijas 
pilnskaņas vai orīģinālitātes labad atstāt novārtā balss labskaņu. 
leminējos par pēdējo tamdēļ, ka “Sk. dz—tā” – kā izņēmumus – 
šādas vietas atrodamas valsts himnā (7. un 8. taktis 3. balsī), dzies-
mā “Kam der zaļi ozoliņi” (1. un 2. taktis apakšbalsīs), “Tumša 
nakte” (pirmās 2 taktis 111. balsī), “Balti, balti ievai ziedi” (21. lp. – 
II. balss), “Kas kurmīti dancināja” (2. balss).

Bet kas būs stipri liels šķērslis Melngaiļa dziesmu izplatībai sko-
lās, tas – bērnu balsīm nepiemērotais diapazona plašums. Autors 
savas dziesmas rakstījis gan sieviešu korim ļoti skanīgā tesitūrā, 
bet bērnu balsīm tā par augstu. Pirmā balss vēl kaut kā tiks galā 
ar augstākajām notīm (pat līdz II. oktāvas la), bet trešās apjoms 
vairākas dziesmas izslēdz katru iespēju tās dziedāt skolēnu koros, 
kur zemāko balsi dzied zēni: “Mūsu Tēvs”, pa daļai “Maziņš biju”, 
“Dzeltens manis kumeliņš”, “Kungi brauca Vāczemē”, “Cekulaina 
zīle dzied”, “Ai, caunīte”, “Apsveikums” u. c. Skolas gados sevišķi 
šaurs ir zemāko balsu apjoms. To nav ievērojis autors, kamdēļ dau-
dzām dziesmiņām vajadzēs palikt skolās nedziedātām.

Dažas piezīmes pie  Melngaiļa dziesmu metriskā iedalījuma 
(taktsmēra). Jautājuma par latviešu tautdziesmu taktsmēru vienīgi 
pareizais viedoklis gan būs tas, ka katrai teksta divpēdei (dipodijai) 
atbilst viena meldijas takts. Ja ir darīšana ar vienkāršu divdaļīgu vai 
trīsdaļīgu taktsmēru, kāds ir lielumlielajā vairumā dziesmu, tad šau-
bu nekādu nevar būt par tādu likumību. Tās var rasties tikai, kad 
dziesmā nav vienmērīgs takts iedalījums, bet jauktas divdaļīgas ar 
trīsdaļīgajām taktīm, vai kad kāda vienkārša divdaļīga takts izstiepta 
divreiz garāka salikta, jeb arī kad vienmērīgo ritmisko plūdumu kādā 
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vieta pārtrauc fermate, kādas lietas bieži tautdziesmās novērojamas. 
Bet augšējā vienkāršā likumība ir labākais palīgs, orientējoties arī 
tādos sarežģītākos gadījumos. Teksts vienmēr nemaldīgi rādīs, kur 
beidzas viena un kur sākas jauna takts: katrai divpēdei tikai savu tak-
ti! “Skolnieciņa dziesmurotā” pret šo likumību diezgan daudz grē-
kots. Tā dziesmā “Bērniņ’ mani, kovārniņi” pēdēja puse jāiedala 2 
vienā četrdaļīgā un atkal 2 trīsdaļīgās taktīs, lai teksta rindiņa sadalī-
tos divpēdēs: “Visiem cauri || lindraciņi”. Tagadējais iedalījums div-
daļtaktīs nepareizs. Vēl vairāk nepareizais metrs duras acīs dziesmā 
“Laimasmātes maģumiņš”, kur teksta rinda sadalīta tik nesimetriski: 
“Zeltābolu roci || ņai”, t. i., ¾ un 2/4 taktīs. Vajag, turpretim, atkal 
sadalīt pēc teksta divpēdēm “Zeltābolu || rociņai” 2/4 un ¾ taktīs. 
Tāpat tas ir citās analogās vietās šajā dziesmā. Nav nekāda iemes-
la likt dziesmā “Kam der zaļi || ozoliņi” trīsdaļīgo 3/2 takti, kur šī 
viena takts pareizi pēc teksta sadalās 2 taktīs: 2/4 un 4/4. Tamdēļ 
arī apzīmējuma 7/4 vietā loģiski likt apzīmējumu: ¾ 4/4. Aiz ta paša 
iemesla dziesma “Dzeltēns manis kumeliņis” 3. un 4. takts un pēdē-
jās divas apvienojamas 4/4 taktī. Loti interesanta metriskā architek-
tonika dziesmā “Vīrs, kam vara”: 2/4 + 5/4 + 2/4 + 4/ 4 + 4/4 + 2/4 
+ 5/4 (nevis kā Melngailim: 2/4 + 5/4 + 3/2 + 3/2 + 5/4, kas ir pavi-
sam patvaļīgi). “Ozolīti, zemzarīti” nevar iedalīt 3/8 taktīs, bet gan 
6/8, lai nevajadzētu vienu vārdu saskaldīt 2 taktīs; tāpat “Gaismeņa 
ausa”. “Kungi brauca Vāczemēi” jāiedala pirmā puse 3/4 2/4-taktīs 
(nevis 2/4 3/4) un otrā puse vienkārši 2/4-taktīs (nevis 4/4). “Cīrulīti, 
mazputniņi” pēdējām divām taktīm jābūt 3/2 un 4/4: “Negul’ ceļa 
|| maliņā”. “Pieci, seši mēs brālīši” pirmā puse 3/4-taktī (nevis 3/2), 
otrā – 2/4-taktī (nevis 4/4 un 3/2), pie kam pēdējā izstiepta 4/4-tak-
tī. “Kūko, mana dzeguzīte” pirmā puse jāliek 6/4-taktī (ne 3/4), otrā 
sadalāma: 2/4 + 4/4 + 3/4 + 4/4 (nevis 3/2 un 7/4).

Pie visām dziesmām pielikts tempa apzīmējums ar metronoma 
palīdzību. Kaut tikai nu grāmatiņas lietātāji, skolotāji un diriģenti, 
tos arī stingri ievērotu, – protams, neaizmirstot, ka no šī pamat-
tempa ir arī drusku jāatkāpjas uz vienu vai otru pusi atkarībā no 
pantu satura dažādības. Rūpīgie atzīmējumi patiesi atbilst dzies-
mu pamatraksturam. Liekas tikai, ka drusku lēnāk būtu dziedamas 

himna (apzīmējums = 120), “Mūsu Tēvs” (= 100), “Maziņš biju” (= 
80), “Tek saulīte” (= 66).

Daudz atjautības un dažādības Melngaiļa dziesmu noslēgumos 
(kadencēs). Līdzās parastajiem nobeigumiem oktāvā, ūnisonā, 
trijskanī (pilnā vai nepilnā  – bez terces vai kvintas) sekstakordā 
redzam arī neparastākus noslēgumus: kvartsekstakordā, nepil-
nā kvintsekstakordā (bez terces) un vēl sarežģītāka sastāva diso-
nancēs. Jaunatne jāradina klausīties un iejusties arī jaunāko laiku 
mūzikā, kamdēļ tādi moderni paņēmieni skolēnu dziesmās tikai 
apsveicami. Par neveikliem un neglītiem, turpretim, atzīstu tos 
noslēgumus, kur sekundakords tiek atrisināts pamattrijskanī, – ne 
jau tās teorētiskās “nepareizības” dēļ, bet tās cietās, rupjās izskaņas 
dēļ, kas šim noslēgumam piemīt (himnā, “Dui bajāri”, “Cekulaina 
zīle dzied”). Par problemātiskiem, muzikāli mazvērtīgiem uzskatu 
vēl dziesmu “Pirmodina, utardina”, “Mēs deviņi bāleliņi”, “Āži bļā-
va”, “Kas kurmīti dancināja” noslēgumus. J. Zālīša “Kārsēju, vērpēju 
un audēju dziesmu”, kas arī ievietota “Sk. dz–tā”, līdz šim zinājām 
noslēdzamies dūra akordā, bet še tā vietā stājies molla trijskanis, 
kas beigumu padara neinteresantāku.

Dažas dziesmas “Sk. dz–rotā” ievietotas ar mainītu tekstu. Ja tas 
darīts ar tekstiem, kas nav piemēroti bērniem, un dziesmās, kas vēl 
maz pazīstamas, tad tāda maiņa akceptējama (“Es gulēju dienasvi-
du”, “Kungi brauca”, “Ai, caunīte”, “Kas kurmīti”). Bet nebij vēlami 
likt tik ļoti pazīstamu dziesmu tekstu, kā “Cekulaina zīle” zem citas 
meldijas, kurai pie tam pašai it labs un bērniem saprotams teksts 
(“Šūpo mani, māmuliņ”). “Es pārvedu brāļiem sievu” tagad parādās 
ar tekstu “Darāt plati namaduris!”, kas ņemts no kāzu dziesmām 
un ir bērniem maz saprotams. Tautdziesmas garā Melngaiļa paša 
veikli darināts teksts “Āži bļāva”, kura muzikālais tērps ir 2-balsīgs 
kanons, bērniem loti patiks, tikai mulsinās īsta noslēguma trūkums. 

Beidzot nevaru atturēties neatzīmējis skaistākās dziesmas. Tās 
ir: “Maziņš biju”, “Es gulēju dienasvidu” (brīnišķīgi svaiga, savda-
bīga harmonizācija ar ļoti melodiskām balsīm!), “Laimasmātes 
maģumiņš” (loti gracioza ņipra oriģināldziesmiņa, tikai mazliet 
mākslota), “Vīrs, kam vara” (viena no vērtīgākajām tautdziesmu 
meldijām loti skaistā apstrādājumā), “Ozolīti, zemzarīti”, “Kungi 
brauca”, “Ai, caunīte”, “Lokaties, mežu gali”, “Kūko, mana dzegūzī-
te”. Šīs dziesmas ir tādi šedevri, kādus nevar atrast citu tautu skolu 
dziesmās.

Melngaiļa piegriešanās skolu dziesmām ļoti apsveicama. Ja no 
vienas puses tas, ne visai pazīdams bērnu spējas, ievietojis tagad 
“Sk. dz—tā” dažu bērniem neizdziedamu dziesmu, tad no otras, 
paaugstinādams prasības, veicinās gribu un centību šīs prasības 
izpildīt. Melngaiļa meistarība turklāt ieloka mūsu skolu dziesmu 
vācelē tos krāšņākos ziedus.

“Daugava”, 1930. gada maija laidiens
JĀŅA ZĀLĪŠA KORA DZIESMAS
[ .. ]
Mūsu kordziesmu literatūrā viskošāk mirdz trīs vārdi: Vītols, 
Melngailis un un Zālītis. Vītols – klasiskā virziena nodibinātājs un 
kora technikas celmlauzis, Melngailis – nacionāla stila nenogurs-
tošs pionieris, Zālītis – drošs Vakareiropas jaunāko strāvu ieplūdi-
nātājs latviešu kordziedāšanas mākslā. Šie trīs ir tie stiprākie pīlāri, 
uz kuriem balstās minētās mākslas celtne, ar ko varam pat lepoties 
citu tautu priekšā.

[ .. ]

“Daugava”, 1931. gada jūlija laidiens
DZIESMU ATSKAŅOJUMI SVĒTKU LIELAJOS 
KONCERTOS
[ .. ]
Jozuum pēc vecuma seko virsdiriģents E. Melngailis. Melngaiļa diriģē-
šanā vienmēr esam cienījuši impulsīvitāti, sekošanu mirkļa iedvesmai 
un tempu lokanību. Diemžēl, šoreiz Melngailis apmierināja mazāk 
nekā citi virsdiriģenti. Viņa vadītās dziesmas bij iestudētas paviršāk 
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un izskanēja bālāk. Tā, piem., Jurjānu Andreja diženā dziesma “Mūsu 
Tēvs debesīs” vidus daļā gāja pavisam nedroši un visā krāšņumā nepa-
rādījās. Tā paša autora skaisto tautdziesmas sabalsojumu “Kurp gāji, 
puisīti?” Melngailis stipri samāksloja ar nevajadzīgām fermātām un 
pārmērīgiem tempu palēninājumiem. Bij tīri brīnums, kā tāds tautas 
dziesmu un dziedāšanas pazinējs, kā Melngailis varēja nodarīt tādu 
pārestību šai dziesmai. Maz veicās arī Zālīša dziesmai ..Pie koklētā-
ja kapa”, kuru gan maitāja arī lietus. Labāk padevās jau Ābeles “Trīs 
meitiņas”, Straumes “Pilna upe” un paša diriģenta |Cekulaina zīle”, 
bet arī diezgan nenoteikti, smagnēji, ar gausinājumiem un pauzēm 
beigās, kur teksta saturs prasa nepārtrauktību. Liekas, nenoteiktība 
un pārprašanās diriģenta un dziedātāju starpā dažureiz ceļas tamdēļ, 
ka Melngailis diriģējot viegli atdodas acumirkļa iedvesmai, bet lielais 
koris to uzreiz nevar uztvert un realizēt. Vislabāk Melngaiļa vadībā 
izskanēja viņa paša “Dāvida 19. dziesma”, “Dievs, dod latvju zemītei” 
un Jurjānu Andreja “Precēj’ mani”. Man šķiet, ka Melngaiļa vadība 
nenāca par labu arī viņa paša dziesmu konkursā atzītajām dziesmām 
“Pyuti, pyuti, vējiņi”, “Ver vārtus, mēnesi” un “Prom pa ceļu”. Rūpīgākā 
iestudējumā un apgarotākā vadībā to skaistums un savdabīgums būtu 
izpaudies pilnīgāk.

[ .. ]

“Daugava”, 1933. gada jūlija laidiens
LATVIEŠU DZIESMU SVĒTKU 60 GADU ATCERES 
DIENAS RĪGĀ 17., 18. UN 19. JŪNIJĀ
[ .. ]
Latvju mūzikas senmantu dievinātāja Emīļa Melngaiļa  savdabīgā 
seja redzama viņa 4 kordziesmās. Speciāli šiem Atceres svētkiem, 
laikam, domāta dziesma “Pirmo dziesmu svētku piemiņai”, kur 
uzskaitīti daudz darbinieki, gan latvieši, gan vācieši, kam sakars 
ar I dziesmu svētkiem un arī kam nav nekāda sakara (Mancelis, 
Fīrekers, Merķelis, Juris Alunāns, Biezbārdis), vidū negaidī-
ti iesprausta tautdziesmas “Es redzēju jūriņā” harmonizācija, pa 
starpām prozaiski, pat komiski rečitatīvi (tautdziesmas vidū, piem., 
“Tālāku, tālāku pārējos pantus!”). Kā viengabala kompozīcija pavi-
sam neizdevusies, šī dziesma tomēr Melngaili ļoti labi raksturo 
kā cilvēku un darbinieku: impulsīvu, strādīgu, daudzpusīgi zinī-
gu, siltu patriotu, bet tai pašā laikā arī pārsteidzīgu, neapdomīgu, 
nekārtīgu, nesistēmatisku (kam vajadzēja piesaukt, piem., Manceli, 
Fīrekeru un citus, kas sen savu darbību bij izbeiguši priekš I dzies-
mu svētkiem, ja ignorē tādus vīrus, kā Jurjānu Andreju, Jāni Čaksti, 
kas gan I dziesmu svētkos vēl nedarbojās, bet kam tik ārkārtīgi 
nopelni vēlākajos svētkos!). 

Šķiet, no visa garā vārstījuma dzīvos tikai vidū iespraustais 
skaistais tautdziesmas harmonizējums. Pārējās Melngaiļa dzies-
mas ir: tautdziesmu reminiscencēm bagātais, svaigās, krāšņās har-
monijās plūstošais, bet formāli saraustītais “Jāņuvakars”; Melngaiļa 
savdabīgā stila spilgtākā lieciniece, techniski pārsteidzoši drošā 
“Saki jel, Saulīte” un iecienītais, skanīgais tautdziesmas sabalso-
jums “Bārenītes slavināšana”. Melngailis tā tad reprezentēts no 
visām raksturīgākajām pusēm.

[ .. ]
Visvājāk gāja ar Melngaiļa  “Pirmo dziesmu svētku piemiņu” 

autora vadībā, jo dziedāja tikai daļa dziedātāju un tie paši nedroši, 
tā ka no cerētā svinīguma nekas neiznāca.

[ .. ]

“Daugava”, 1933. gada decembra laidiens
MALDU TEKĀS
[ .. ]
8. Mākslinieku pensijas.
Dažreiz laikrakstos pazib pa ziņojumam, kuros runā par dažādiem 
darbiniekiem piespriestām pensijām. Atceros lasījis, ka kādam 
Valsts kontroles revidentam (tas taču laikam nav no augstākajiem 
ierēdņiem?) piespriesta 450 latu liela mēneša pensija. Tikpat lielu 
pensiju, pēc laikrakstu ziņām, sajemot kāds valsts konservātorijas 

bijušais profesors. Par kādu ģenerāli lasīju, ka tā pensija līdzino-
ties pat 600 latiem. Apmēram uz tādu pašu pensiju būs tiesība arī 
Saeimas deputātiem, lai arī tie Saeimā būtu sabijuši tikai nedaudz 
gadus.

Un tad man prātā ienāk mākslinieki, kuri pat pēc visaugstākās 
katēgorijas var dabūt tikai nepilnus 300 latus mēnesī. Tas ir, ja viņi 
tikai mākslinieki bijuši. Bet tiklīdz kādam māksliniekam uzsmaida 
laime ietikt kādā valsts amatā, augstākā par 11. katēgoriju, tas tūliņ 
var dabūt jau lielāku pensiju. Tā tad lielākais mūsu rakstnieks, sla-
venākais komponists, ievērojamākais gleznotājs, ja tiem nav tā izde-
vība bijusi iejemt kādu augstāka (un pat vidēja augstuma!) ierēd-
ņa vietu, pēc savas valstiskās un kultūrālās vērtības, tiek nocenoti 
daudz zemāk par ģenerāļiem, paidagogiem un ierēdņiem. Kamdēļ 
tas tā? 

Kamdēļ, piem., tāds ievērojams komponists, nacionālā stila 
izkopējs, labākais mūzikas folklorists, kāds ir E. Melngailis, drīkst 
savās vecuma dienās saņemt tikai pusi no tā, ko sajem kāds bijis 
departāmenta vicedirektors vai konservatorijas paidagogs, kas 
tikai ar savu paidagogiju nodarbojies? Vai tiešām šī paša māks-
linieka Melngaiļa vērtība simtprocentīgi pieaugtu, kad, teiksim, 
to ieceltu par konservātorijas profesoru? Kungi, likumdevēji, kā 
tas ir?

“Sējējs”, 1938. gada augusta laidiens
LATVJU TAUTDZIESMU SABALSOJUMI
3. Emīls Melngailis
Melngaiļa pirmie tautdziesmu harmonizējumi parādījās atklātī-
bā viņa “Biržu un noru” 1. krājumā, 8 gadus pēc tam, kad Jurjānu 
Andrejs “Latvju tautas mūzikas materiālu” 1. grāmatā 1894. g. bija 
deklarējis principus, pēc kādiem latvju tautdziesmas harmonizē-
jamas. Piederība sengrieķu toņkārtām, stingra diatonisma nepie-
ciešamība un kadencu atšķirība no parastajām dūra molla kaden-
cām – tās bija galvenās prasības. Kā redzējām, Jurjāns pats tomēr 
tās stingri neievēroja. Ari Emīls Melngailis savos pirmajos harmo-
nizējumos Jurjānu Andreja uzstādītājiem principiem vēl neseko, 
kaut gan, pēc visa spriežot, ir ar tiem iepazinies. Ļoti labi redzams, 
ka viņš savu īpatnēju stilu tikai vēl meklē. Ja salīdzina Melngaiļa 
pirmos labākos harmonizējumus “Saulīt vēlu”, “Tumšas naktis”, 
“Divi dienas”, “Tēvs, māmiņa, trešs tautietis” ar viņa laika biedru, 
pat ar vistuvāk tam stāvošā Jurjānu Andreja harmonizējumiem, tad 
redzama jau liela atšķirība stila ziņā. Vēl vairākās dziesmās gan tiek 
doti mesli parastajam mollam un goda vieta ierādīta ievadtonim, 
vēl šur tur iespraužas pa modulācijai vai novirzienam, pa chroma-
tiskai secībai un alterētam akordam, tomēr tajā pašā laikā autoru 
vilina pie sevis tīrs diatonisms, savdabīgas kadencas ar noslēgu-
miem unisonā, oktāvā, “tukšā” kvintā un dubultotā tercā, imitāci-
jas, sekundu berzēšanās, sekstu parallēlismi un citi daudzbalsības 
paņēmieni, kas vēlāk izveidoja pilnīgi apzināto īpatnējo Melngaiļa 
harmonizējumu stilu.

Pašnoskaidrošanās process, var vērot, iet diezgan ātriem soļiem 
uz priekšu. Pēc “Biržu un noru” 1. daļas iznākšanas 1902. gadā, 
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nākamos Melngaiļa sabalsojumus atrodam “Austruma” 1904. g. 
gājuma pielikumā. Tie tūliņ sākas ar agrāko harmonizējumu labo-
šanu. Ja salīdzinām 1902. g. “Rikšiem bērīti” ar tā 1904. g. korriģē-
jumu, tad redzam, ka pēdējais vienkāršots: septakordi pārtaisīti par 
trijskaņiem, balsu salikums kļuvis skanīgāks un dzidrāks, toņkārtai 
svešā alterācijas zīme iznīcināta. Ir skaidrs, ka autors tiecas uz har-
monisku vienkāršību, balsu melodiskumu, salikuma skanīgumu un 
tīru diatonismu. Sekstu parallēles tam mīļas no tiem laikiem līdz 
pat mūsu dienām.

Sieviešu divbalsīgās harmonijas burtisku parallēlismu ar 
vīriešu balsīm – paņēmienu, ko pie Cimzes sastapām izņēmu-
ma gadījumos un pie Jurjānu Andreja nesastapām nemaz,  – 
Melngailis sāk praktizēt ļoti bieži. Stila meklējumu tālākas 
pēdas atrodam “Biržu un noru” 2. daļā, kas iznāca 1912. gadā. 
Te Melngailis dod atkal daudz 1. daļas dziesmu vairāk vai mazāk 
radikālus pārharmonizējumus. To darīdams, autors centies 
panākt harmonisku dažādību starp teksta pantiem, izmanto-
dams sieviešu un vīriešu balsu tembrus atsevišķi un kopā (mei-
tas nostāda pretī puišiem): “Es neietu to celiņu”, “Seši sirmi 
kumeliņi”, “Man pazuda kumeliņis”.

Diatonisma traucēkļi (nejauši skaņu alterējumi) gandrīz pilnīgi 
iznīdēti. Brīnums tikai par dziesmu “Divi zili balodīši” (1. daļā tā 
saucās “Div’ baloži strautā dzēra”): tajā Melngailis mainījis kaden-
cu, ievezdams ievadtoni, kur 1. daļā dziesma pareizi nobeigta 
bez ievadtoņa – kā dūra dominantā. Kadencas mainītas arī citās 
dziesmās un ir tiešām dabīgākas par agrākajām: “Uz akmeņa mal-
ku cirtu”, “Man ir jāiet”. Skanīguma pacelšanai vīru kora dziesmās 
harmonijas izretinātas, kļuvušas caurspīdīgākas, balsis pārceltas 
augstākā tesitūrā, šaurākā salikumā un vispār ieguvušās melodis-
kuma ziņā. Lielāka harmoniska drosme redzama tā saukto paslēp-
to oktāvu brīvā lietošanā un biežākā stingra četrbalsīguma ignorē-
šanā, tiecoties pēc vijīgākām balsīm. 

Radikālas pārmaiņas notikušas dziesmu tekstos. Kur 1. daļā vēl 
sastapām daudzus pantmēra kropļojumus, tur 2. daļā tādi pilnī-
gi izskausti, jo autors, redzams, izstudējis tautdziesmu metrikas 
likumus un stingri tos ievēro savās dziesmās. Šai ziņā Melngailis 
pirmais un konsekventākais no latviešu komponistiem. Žēl, ka 
jaunākajiem tautdziesmu sabalsotājiem tik vienaldzīgi pantmēra 
jautājumi un ka tie neseko Melngaiļa priekšzīmei.  Melngailis arī 
savu dziesmu tekstu saturam un dzejiskumam ziedo ļoti daudz 
uzmanības. Viņš rakņājas pa dainu krājumiem un izmeklē savām 
dziesmām daiļākos, saturīgākos vai humoristīgākos tekstus. 
Tajās neatrodam tādus nesakarīgu pantiņu savirknējumus, kā pie 
citiem tautdziesmu harmonizētājiem, neizslēdzot pat vecmeistaru 
Jurjānu Andreju.

Turpmākajos “Biržu un noru” krājumos pastiprinās 
Melngaiļa  mīlestība uz sekundu sablīvējumiem harmonijās, uz 
kvartsekstakordiem. Balsu patstāvība pieaug, un dažā sabalsojumā 
dominē kontrāpunktiskais stils.

Kad nu paskatāmies, kur Melngailis savos stila meklējumos 
nonācis, tad jākonstatē sekojošais. Vismīļākā Melngailim līdz 
pašam pēdējam laikam ir īsā kupletu jeb pantiņu forma: visiem 
dziesmas pantiņiem paliek viens un tas pats harmonizējuma veids. 
Tūliņ gan jāpiebilst, ka jau “Biržu un noru” 1. daļā ir 2 dziesmas 
(“Dzēru, dzēru krodziņā” un “Purvā bridu niedras lauzti”), kuru 
meldijām doti vairāki harmonizējumi. Arī vēlāk Melngailis devis 
dziesmas ar dažādu sabalsojumu atsevišķiem pantiem, sevišķi 
pēdējā laikā – liekas, it kā dažu jaunāko harmonizētāju “modes” 
un panākumu mudināts (“Cīruļa vedības”, “Zīļu vainadziņš”, “Svešā 
zemē”, “Ai, kaimiņu zeltenīte”). Bet tomēr arī visjaunākajās “Birzēs 
un norās” atrodam kupletu formā harmonizētas dziesmas, kaut 
gan teksts prasīt prasās pēc dažādības (“Vakars ne tālu”, “Seši jauni 
bandinieki”, “Smuks puisītis” u. c).

Melngailis, uzrakstīdams meldijas no tautas mutes, ļoti rūpīgi 
fiksē visus tās variantus. Savos harmonizējumos, turpretim, viņš 
tos ievēro tikai retumis (“Sūdzība”, “Ver vārtus, mēnesi”).

Pilnīgs diatonisms ir uzvarējis arī tajās dziesmās, kurās autors 
agrāk vēl bija šaubījies (“Divi zili balodīši” krājumā “Dziesmas 1 
balsij ar klavierpavadījumu. I.” 1925. g.). Ne chromatismu, ne 
modulāciju, ne alterētu akordu!

Kaut gan Melngailis daudz vērības piegriež balsu melodisku-
mam, bieži ieved imitācijas (gandrīz tikai oktāvā) un jūtas brīvs 
no jebkādām saistībām ar konvencionālās harmonijas normām, 
viņa stils tomēr drīzāk jānosauc par harmonisku, nekā kontrā-
punktisku. Kad Melngailim jāizvēlas starp stingru patstāvīgu 
līniju, kādā balsī vai kādu patīkamu harmonisku skaņu kom-
pleksu, viņš drīzāk atteicas no pirmās par labu pēdējam. Tikai 
tā izskaidrojama viņa uzkrītošā pieķeršanās dažiem tīri harmo-
niskiem veidojumiem: parallēlu sekstu gājieniem, kvartseksta-
kordiem un sekundu sablīvējumiem. Pie viena jāmin arī sekojoši 
Melngaiļa iemīļoti harmoniski paņēmieni: ērģeļpunkts basā  – 
bieži jau pašā dziesmas sākumā; subdominantas harmonija pēc 
dominantas, III pakāpes sekstakords dominantas vietā. No lie-
lākajām harmoniskajām “pārgalvībām” atzīmējamas: parallēlas 
kvintas, sekundas septimas un nonas; sekundakorda neatrisi-
nāšana; stipri disonējoši akordi kadencu noslēgumos (pēdējos 
harmonizējumos).

Vēl jāpiemin, ka pēdējā laikā Melngailis iemīļojis sešbalsīgumu, 
dalīdams sieviešu balsis soprānos, mecosoprānos un altos, vīrie-
šu – tenoros, baritonos un basos. Interesants Melngaiļa pasākums 
ir  – skaldītie jeb lauztie akordi, līdzīgi klavierstila harmoniskajai 
figūrācijai, kur akorda sastāvdaļas neatskan visas uzreiz, bet viena 
pēc otras. Tādu harmonizēšanas veidu viņš izmēģina div-, trīs un 
pat četrbalsīgās dziesmās (“Kungi brauca”), likdams daļu akorda 
skaņu dziedāt uz vienas vārda zilbes, otru daļu uz otras, kas zilbēm 
ātri mainoties patiesi rada pilna akorda illūziju. Vēl no pēdējā laika 
mēģinājumiem var atzīmēt pāris dziesmās novērojamu vīriešu bal-
su nepilnu izmantošanu: sieviešu balsīm pievienots tikai tenors vai 
tikai baritons – bez basa (“Kūko, mana dzeguzite”, “Es par tumsu 
nebēdāju” u. c).

Melngailis labprāt piekopj ari tautas meldiju pārveidošanu,  – 
laikam, attaisnodams šādu rīcību ar aizrādījumu, ka tauta pati 
vienu un to pašu meldiju arī dažādi varijē (“Ai kaimiņu zeltenite”, 
“Lēcu, lēcu dārziņā”, “Kumeliņa galvu glaudu” u. c). Bet tas izrādās 
grūtāks uzdevums, nekā jaunas meldijas sacerēšana, un Melngaiļa 
pārveidojumi lielāko tiesu nav izdevušies. Ar pārveidošanu neuz-
manīgi rīkojoties, var nomaldīties uz tādiem pašiem neceļiem kā 
Cimze, kam tagad pārmetām meldiju bojāšanu. 

Melngailis uz labāko pazīst visas koru iespējas. Balsis savos har-
monizējumos viņš ļoti rūpīgi pārbauda, ved tās melodiski un katrai 
balsu nošķirai izdevīgā tesitūrā. Visu balsu apjoms izmantots – pat 
līdz galējai robežai. Akordu salikums forte vietās vienmēr šaurs, 
piano vietās  – caurspīdīgāks. Tamdēļ Melngaiļa  dziesmas skan! 
Tikai izņēmumi ir dziesmas, kuru skanīgumu bojā smagas, biezas 
harmonijas, neizdevīgs balsu sastādījums un tesitūra, vai disonan-
ču traipi.

Noteiktu atziņu trūkums manāms Melngaiļa dziesmu metriska-
jā pusē. Sadalīdams savus sabalsojumus taktīs, Melngailis neņem 
vērā teksta pantmēra sastāvdaļas (dipodijas) un tādējādi zaudē 
visdrošāko bāzi metra problēmu risināšanai. Vilcinādamies pie-
vienoties atziņai, ka taktij jāatbilst teksta dipodijai, viņš nereti pat 
trīsdaļīgu taktsmēru apzīmē kā divdaļīgu (“Miezītim balti milti”, 
“Es neietu to celiņu”, “Man jāiet” u. c.) nepareizi sadala jauktu takti 
(“Es nevaru visu mūžu”, “Vieglais puika”) un pielaiž citas dīvainības 
(“Pieci, seši, mēs brālīši”).

Tāds spilgts, savdabīgs talants un sīvs cīnītājs par savām ide-
jām un atziņām, kāds ir Melngailis, nevarēja palikt bez ietekmes uz 
jaunākajiem tautdziesmu apstrādātājiem. To tagad savairojies tāds 
pulks, ka var runāt jau par Melngaiļa «skolu». Sākdami ar pieslieša-
nos Melngaiļa stilam galvenajos vilcienos, jaunie tomēr pie tā nav 
apstājušies un gājuši savos meklējumos tālāk.

[ .. ]
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Solveiga Raja bija Latvijas 
Nacionālās operas prīma no 1976. 
līdz 1997. gadam. Viņas balss 
visspilgtāk izpaudās Verdi, Pučīni, 
Čileas, Leonkavallo operās, viņa 
bija arī spoža Violeta un Salome, 
kas Salomes deju pati patiešām arī 
izdejo visaugstākajā ekstāzē un 
kvalitātē. “Lielās mūzikas balvas 
1995” laureāte par Spīdolas lomu 
Jāņa Mediņa operā “Uguns un 
nakts” un Mimī lomu Pučīni operā 
“Bohēma”. 
Mainoties opernama vadībai, 
Solveigu Raju palūdza aiziet no 
Baltā nama. Dziedātāja pievērsās 
kamermūzikai un pedagoģiskajam 
darbam. 
Cēsu pusē dzimusī Solveiga mācījās 
Mediņa Mūzikas vidusskolā un 
Latvijas Mūzikas akadēmijā, mazliet 
arī Sanktpēterburgas konservatorijā 
un, kad viņas dzīvesbiedru igauņu 
horeogrāfu Ennu Raju nosūtīja darbā 
uz Joškarolu mariešu zemē, dziedāja 
turienes muzikālajā teātrī un netālajā 
Kazaņas operā. Kazaņā sastapa 
konservatorijas profesori Valentīnu 
Lazjko un no viņas saņēma būtiskāko 
vokālo kaldinājumu. Seko darbs 
Tallinas opernamā, tur Solveigu 
sadzird Rīgas Operas pārstāvji, un 
dziedātāja atgriežas dzimtenē. 
Latvijas Radio studijā satikāmies 
dziedātājas 75. dzimšanas dienas 
reizē, ieraksta rezultātā veidojām 
raidījumu ar mūzikas ieskaņojumu 
paraugiem, kas pieminēti mūsu 
dialogā, bet sarunu sākām uzreiz ar 
jubilejas svinēšanu.

Tie bija Āraiši. Āraišos mana māsīca un 
krustmeita, un dēls bija, māsu gan nebija, 
bet tik un tā bija jauki. 
Svinības tomēr notika?
Nē, negribēju. Domāju – vienreiz gri-
bu paraudzīties uz pasauli, kā vienmēr, 
ar pozitīvu skatu, ar to skaisto pavasari. 
Tiešām, tā bija tāda diena, tādas dziesmas, 
un tur pie dzirnavām augšā… Tur es agrāk 
arī bēgu prom, kad vajag, kā saka. (smiek-
li) Tur ir skaisti. Nekādus galdus, neko, nu 
var jau māsīciņa drusku kaut ko uztaisīt. 
Man tā gribējās atcerēties, bet mēs vienmēr 
ar tām rūpēm. Vispār dziedātāja mūžs ar 
tām rūpēm… Man laikam dzīves ceļš bija 
drusciņ par daudz koncentrēts, bet tas deva 
gandarījumu, un es to jūtu līdz šai dienai.
Solveiga, vai jūs zināt...
Tas nav ierakstījies, nē, nē, nē. (smiekli)
Viss ir ierakstīts, viss ir dokumentēts, 
mēs esam jau intervijas vidū.
Beidziet! (smiekli)
Solveiga, vai zināt, kāpēc jums izvēlējās 
šo ļoti skaisto vārdu?
Šis vārds ir skaists, bet kaut kur liktenīgs, 
jo meitene, kas vienmēr gaida savu mīļoto, 
var arī nesagaidīt. Zinu, ka mammucītis 
man vārdu iedeva tāpēc, ka viens draugs 
aizbrauca uz ārzemēm un lūdza, lai ieliek 
man vārdu. Bet vai tas piestāv man, manai 
dvēselei? Solveiga taču it kā skumīgs vārds. 
Bet viņš ir arī gaišs, dvēselē gaišs, saulains, 
laikam tas ir palicis no tā vārda. Mēs vien-
mēr gaidām kaut ko. Vai var visu sagaidīt…? 
Bet vārds ir skaists. Sākumā nepieņēmu un 
nepieņēmu, bet tad iepatikās līdz šai dienai. 
(smiekli)
Tas nekur nav rakstīts, vienkārši ziņkārī-
ba – kāds jums bija uzvārds bērnībā?
Ļoti skaists un mīļš uzvārds. Man tas tā vēl 
muzikālāk skan – Solveiga Bērtulsone. 
Skaisti.

Ļoti skaists vārds. Paldies Dievam, ka 
šajā mūža posmā es vairāk iepazīstu, man 
jau arī brāļi no tēva puses. Kad biju mākslā, 
likās, ka tu esi viena, bet tā ir jābūt! Citādi 
nevar! Es esmu laimīga un gandarīta, ka 
varēja tā. 
Tas nozīmē, ka jūs tagad mazliet pievēr-
šaties dzimtaskokam?
Nē, es vienkārši… Kas man ir tie daži 
radinieki, mēs sazināmies vai satieka-
mies. Piemēram, vakar brālis Aivars no 
Atēnām atsūtīja sveicienus. Tas ir tik for-
ši! Neiedomājami, ka tā var. Mani vien-
mēr iepriecina, ja par mani atceras. Varbūt 
neesmu tik uzmanīga pret citiem, kā citi 
pret mani. (smiekli)
Par skolotājiem – nekur neesmu atradis 
rakstītas ziņas. Mediņos un konservatori-
jā, kas jums bija tie pirmie padomdevēji?
Es neiestājos vokālajā klasē, bet gan mūzi-
kas pedagogu nodaļā ar Imanta Cepīša 
palīdzību. Biju pie Cepīša korī, pēc tam 
ar [vokālās pasniedzējas] Irēnas Donavas 
palīdzību mainīju ceļu, viņa pierunāja mani 
doties uz Pēterburgu. 
Un droši vien pareizi darīja?
Nu, viņa laikam sadzirdēja kaut ko. Bet es 
nepratu koncentrēties. Kas būšu, kur būšu? 
Ļoti grūti jaunībā. Iestājos Pēterburgas 
konservatorijā ar to traki skaisto meco-
soprāna āriju no “Nabuko”, to biju iemācīju-
sies ar [kādreizējās Latvijas Radio mūzikas 
redaktores] Marijas Janmeijas palīdzību. Tā 
bija mana mūža draudzene. Viņa pati ļoti 
gribēja būt dziedātāja.

Tātad es aizbraucu, nodziedāju. Man 
saka  – jūs esat mecosoprāns? Saku, nē, 
nezinu. Un tad tā aizgāja. Bija labi skolotāji, 
bet skolu neieguvu… Es jau pati nezināju, 
kas manī ir, kas manī nav, kāda tā balss. Nu, 
ir balss, un dzied! Visas meitenes dzied. 
Tad es tiku vīram [Ennam Rajam] līdzi uz 

SARUNA AR DZIEDĀTĀJU SOLVEIGU RAJU

Orests Silabriedis

Pavasara 
cilvēks
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Elizabete operā “Dons Karloss”
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Kazaņas pusi, tas bija jau pēc konservato-
rijas. Un Kazaņā satiku to savu dievišķo 
pasniedzēju. Viņa man visu pasauli pārgrie-
za otrādi. Teica  – Solveiga, es tevi nekad 
neņemtu, ja tavā dvēselē nebūtu tik daudz 
krāsu, dziedāt tu neproti. (smiekli)
Tā arī pateica?
Jā, un tad viena cita Kazaņas profeso-
re manējai  – nu, ko jūs mokāties ar to 
Solveigu? Viņa jau tikai, kā saka, rokas, 
kājas pa gaisu. Un redziet, ka ir tāds dakte-
ris ar’ kādreiz, viņš tevi dzird un tad to visu 
ar gadiem noliek vietā. 

Pēc akadēmijas bija tā, ka Madama 
Butterfly Joškarolā bija jādzied. Man bija 
tāda dotība, ka varēju tā izskatīties, kā 
nekad savos gados. Tā ir liela laime. Tad tur 
nodziedāju un kaut kādā veidā caur Tallinu, 
ar “Salomi” un “Trubadūru”…
“Salome” bija Tallinā?
Jā, pirmoreiz ar Nēmi Jervi. 
Ar pašu Jervi…
Ar pašu lielo vīru, jā… Ļoti prasīgs un tā, 
grib, negrib, runā tikai igauņu valodā, un 
Solveiga iemācās. (smiekli) Bet tā nebija 
pirmā loma. Visskaistāk un ilgstošāk, varu 
teikt, arī profesionālā apziņā, varēšanā, 
tehnikā, bija Leonora Verdi “Trubadūrā”. 
Pamatīgi izdarīts darbs, un tas man visu 
mūžu deva brīvību citās lomās.
Arī tā sākās jau Tallinā?
Jā, nodziedāju Leonoru, un viena viesmāk-
sliniece no Dienvidslāvijas gribēja ņemt 
mani līdzi, bet kur es aiz tās sienas varēju 
aizbraukt…  Viņa teica  – brauksim, dzie-
dāsim! Skolotāja bija ielikusi visu man 
tembrāli, tehniski, tā taču skaista loma. 
Ārkārtīgi skaista. Un ar šo lomu mani pēk-
šņi uzaicināja uz Latviju.
Kas bija tie, kas jūs dzirdēja Tallinā?
Bija jāglābj “Oņegina” izrāde te, Rīgā, un 
es, neko nedomājot, atbraucu, nodziedā-
ju, laikam ar’ kaut ko saklausīja. Žermēna 
Heine-Vāgnere tajā gadā tieši arī aizgāja 
no operas, un bija jādzied “Trubadūrs”. Un 
man iekrita tas “Trubadūrs”! Atbraucu un 
ar [Irinu] Arhipovu, Zariņu Kārli, Pēteri 
Grāveli… Jūs nevarat iedomāties, kāds tas 
ansamblis, jo tanī laikā mani kolēģi…
Nu, drusku jau var iztēloties.
Nē, nu, var, bet es tomēr kā jauns skuķis…
Un pati Arhipova!
Es ar viņu Pēterburgā jau iepriekš biju dzie-
dājusi Rekviēmu. Un tās augšas ar viņu 
kopā… Tie ir tie vistalantīgākie cilvēki prātā 
un domāšanā, kas tev pasaka un pamāca, ka 
tu nepareizi ņem tās notis vai paņēmienus. 
Viņa pienāca, jo mēs taču Rekviēmā abas 
dziedam duetus.
Tur jau tās oktāvas riktīgi grūtas.
Jā, jā. Balsij, es gribu teikt, pirmajā vie-
tā simtprocentīgi ir tembrs. Tembrs un 
tā varēšana. Un tad mēs šeit dziedājām 
“Trubadūru” šajā sastāvā. Tas ir neaizmirs-
tami, vēl tagad redzu to pēdējo tercetu. 
Kāda viņai bija pieredze, es jau tas emocio-

nālais tips esmu. To nevar aizmirst. Un tā 
izrāde vispār mūsu operā bija virsotnē.
Tembra krāsošana – tā taču ir lieta, ko 
var mācīties?
Daudz ko var iemācīties. Tas tomēr ir, kā tev 
dvēsele, pasaules uztvere, bērnības uztve-
re, apkārtējo cilvēku uztvere. Galvenais – 
redzēt. Un, kad tu redzi, tad tu vari pateikt 
to krāsu. Un, ja tev ir sirds, tad to sirdi tu 
vari pateikt.
Ja ir.
Man vienmēr pirmā vietā tembrs. Kas tik 
nav teikts  – Raja jau nav dramatiska… Es 
saku – dramatismu var panākt, ja tu vari to 
krāsu pateikt. Tas ir tas spēks. Es tagad tik 
brīvi runāju, nekad tā neesmu runājusi, jo 
vienmēr esmu bijusi savrup, nost, nekad un 
nekur, un tā kopš bērnības.
Vai jūs varat pateikt, kas jums no bērnī-
bas ir nācis līdzi? 
Šīs emocionālās sajūtas. Es kaut kā ļoti dzī-
voju kopā ar dabu, dziļos laukos.
Dziļos?
Jā, mēs tur Drabešos bijām diezgan dziļos 
laukos, tie bija manas dzīves pirmie septiņi 
gadi. Pieredze, emocijas, pārdzīvojumi nāk 
no bērnības, no jaunības laikiem.
Vai ir nozīme tam, ka jūs esat dzimusi 
pavasarī? Vai pavasaris jums izraisa kaut 
kādu citādu sajūtu, nekā citi gadalaiki?
Jā, izraisa. Vēl pie tam esmu Auns, tādu 
citādu spēku sajūtu. Kādreiz pilnīgi kā tas 
avots, tā gaisma, tā straume, kas mūs ved pa 
dzīvi… Es tiešām to jūtu.
Ļoti labi atceros jūsu Dezdemonu, kad 
puikas gados gāju uz operu, un liekas, ka 
tas ir viens no jūsu skaistākajiem devu-
miem. Pastāstiet par Rihardu Glāzupu!
Šis meistars tiešām mani izaudzināja gan 
emocionāli, gan ar sava žesta muzikalitāti. 
Viņam “Masku ballē” vajadzēja tikai pacelt 
roku, un tu jau dziedi. Dziedāšanā tā ir – 
tu nesāc dziedāt, bet jau dziedi. Jūs man ar 
Glāzupa pieminēšanu uzrāvāt tādas mīļas, 
siltas un mākslinieciskas sajūtas. Viņš man 
bija kā tēvs, pat vairāk nekā diriģents, kas 
tevi, nu, tā mīl vai saprot, vai ved, viņš uz 
skatuves nevienu astotdaļu man nepalaida 
garām. Lūk, tas ir meistars. 

Ar maestro Glāzupu ļoti daudzas lomas 
dziedāju, “Masku balli”, “Pīķa dāmu”... Bija 
diezgan dusmīgs, ka es tos ziedu klēpjus 
saņemu  – jums tur vēl jāpamācās viena, 
divas frāzes! (smiekli) Tas man tā patika, 
uz visu mūžu palika prātā. Daudzas lomas. 
Viņš tiešām ir mans muzikālais audzinātājs 
un ir devis daudz, ļoti daudz, bet tas viss 
ir gaistošs. Izrāde ir gaistoša. Gleznu tu 
uzglezno, un var iet apskatīt. Izrādes pazūd. 
Aleksandrs Viļumanis arī bija ļoti emocio-
nāls, ļoti daudz strādāju ar viņu izvērstas 
formas darbos.  
Šovakar klausīsimies fragmentus no Kārļa 
Zariņa jubilejas izrādes – viss “Otello” tur ir 
ierakstīts, bet mēs, protams, liksim skatus 
ar jums. Par Kārli arī, lūdzu, dažus vārdus!

Jūs zināt, cik labi ir atnākt teātrī, kad apkārt 
ir cilvēki ar pieredzi – balsī, talantā. Kārlis 
Zariņš bija gadus padsmit par mani vecāks, 
bet tas nav svarīgi. Dziedāja ilgi. Tāpat pie-
minēšu Pēteri Grāveli, arī citi kolēģi nāk 
prātā. Tam ir liela nozīme – sajust un tad 
veidot duetu, dziedāt tieši ar to, ka es arī 
varu vairāk izteikt. Balss, protams, mums 
katram ir sava. Ar Kārli varētu teikt – ak, 
pajači, ak, šie pajači! Nepārspējams viņš ir. 
Mēs abi ar laiku radām tādu muzikālu sade-
rību, pat tembrāli, jo Zariņam Kārlim jaunī-
bā bija tāda specifiskāka balss. 
Jā, jūs kā skatuves cilvēki liekaties pilnī-
gi nešķirami.
Jā, pilnībā. Tas ir tā dīvaini. Un ļoti, ļoti 
vērtīgi. 
Un kā viņš žņaudza jūs kā Dezdemonu?
Vispār tīri labi. (smiekli) Es jau arī kaut ko 
atkal izdarīju pretī, bet nu tie uz skatuves ir 
sīkumi. Kārlis Zariņš ir neaizmirstams, un 
ne tikai, tā paaudze vispār.

Jā, mēs nesen runājām par to, ka tagad 
tās personības ir drusku citādas, nav vairs 
tā lielā aura apkārt, kad ienāk telpā…
Ai, cik skaisti jūs sakāt – ienāk aura! Kādreiz 
jau to arī uztēlo, bet tu jūti, acīs jau redz, aiz 
ādas redz. (smiekli) Vienmēr jau it kā liekas 
svarīgi, lai viss būtu, lai varētu aizbraukt šur 
un tur un būtu praktiskie līdzekļi. Nezinu, 
es biju drusciņ citāda. Es tiešām netēloju – 
tā ir tā vērtība, kas mani gan dziedina, gan 
dara bagātu, jo tad es varu…
Dalīties ar citiem?
Bet dalīties ar vienu balsi, ko tu tā visu laiku 
atdod…
Sakiet, aktiermākslas lietas – mēs, vis-
maz no lasītā zinām, ka jums daudz deva 
mākslas vingrošana.

Ar Kārli Zariņu operā “Turandota”
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Tā ir brīvība, un tā ir brīvība arī skaņai. 
Nav jāgatavojas, tu jau esi kustībā. Mēs visi 
esam kustībā, mēs tikai to neapzināmies. Jā, 
mākslas vingrošana, balets, viss tas…
Arī balets bija?
Hā-hā, iestājos baletskolā uz vienu gadu un 
tad aizbraucu atpakaļ pie mammucīša uz 
Ieriķiem. (smiekli)
Tas bija pārsteigums mammai?
Nē, pati gribēju. Es būtu vēlējusies vairāk, 
lai neekspluatētu savas emocijas, jo, ja ir 
aktiermeistarības stundas, ja pakāpeniski 
apgūst, kā aktieri uz skatuves rīkojas… Es 
to droši vien aizpildīju ar savu pieredzi, 
savu plastiku, savu domāšanu. Tehniski 
to arī apguvu noteikti, bet vai nav forši, 
kad ir pedagogs, kas tevi aktiermeistarībā 
izved izrādēs, lomās? Jā, man ļoti patika. 
“Uguns un nakts” iestudējumi ir divreiz 
bijuši. Es tagad aizgāju uz Nacionālo teātri. 
Domāju – lai ko arī neteiktu, ir atradums, ir 
pilnīgi citādas personības, un man tas vien-
mēr patīk.
Tad jūs esat par Kairiša iestudējumu 
nevis pret to?
Jā, noteikti par.
Mēs šovakar liksim arī “Uguns un nakts” 
skatus no Alvja Hermaņa iestudējuma 
ieraksta, bet šīs divas izrādes ir tik dažā-
das. Vai jūsu Spīdola arī bija citāda 80. 
gadu iestudējumā un 90. gadu vidū pie 
Hermaņa?
Noteikti. Kas mums Spīdola tagad bija teāt-
rī? Guna Zariņa… Es vienmēr esmu vēlē-
jusies tām lielajām, mobilajām lomām, lai 
man būtu iekšā tas režisoriskais, aktieris-
kais. Un tad vēl dziedāt  – es vienmēr par 
tādu ideālu esmu domājusi. Atšķirība starp 
to un to? Pirmā bija ļoti statiska, ļoti skaļš 
orķestris, riktīgi pāri. Mani vienmēr tas 
fokuss izveda cauri orķestrim, bet ne bez 
tembra.
Es jau dzirdu.
(skanīgi, muzikāli smiekli)

Punkts.
Ha! Jā. Punkts ir, un tad, kā tu ved savu ķer-
meni. Elpa ir brīva tikai caur tavu ķerme-
ni. Alvis Hermanis toreiz bija jauns, bet tā, 
protams, nebija viņa pirmā izrāde. Daudz 
pieredzes režisora domāšanai. Jā, man tas 
palīdzēja. Kad Spīdola tur no augšas vēlās, 
es kā traka domāju – viņa taču ir arī raga-
na! (smiekli) Jā, visās lomās jābūt TAM kaut 
kam un tai neaizsargātajai dvēselei, un tad 
to gradāciju var atrast. 

Gadi operā bija mans mīļākais laiks, es 
tomēr esmu bijusi operdziedātāja. Un nevis 
bijusi  – es to sirdī nesu, tā ir tāda skaista 
māksla.
Bet Spīdola – kas vēl ir Spīdola?
Spīdola ir ļoti liels spēks, kas dara gan labu-
mu, gan ļaunumu, un kā tu lomā to izvei-
do – caur mīlestību vai caur tautas gribu… 
Viņa ir lielām šķautnēm.
No malas skatoties, liekas, ka varētu būt 
liels prieks spēlēt kaut ko tik spožu.
Ir liels prieks, jā, bet tā mūzika ir vairāk 
tāda simfonizēta, ne visur tevi sargā. Tomēr 
vienmēr gribas, lai to dziedātāju arī uzklau-
sītu, kā viņam balss orķestra tembrā ieska-
nas. Ļoti liela loma. Man arī balss nav tik 
dramatiska, bet es ar to savu plastiku, ska-
ņai dodot traģismu vai forte fortissimo – ar 
to var panākt vēlamo. Ne vienmēr skaļa 
balss dod tev skaļumu. Viņa sāk tur drebēt, 
vibrēt…
Vēl mazliet par Aleksandru Viļumani. 
Viņš taču arī ir slavēts kā dziedātājus 
balstošs maestro.
Viņam ir ļoti labas rokas priekš dziedā-
tāja, ļoti. Glāzups tā kā pa gaisu nes, bet 
Viļumanim tā roka izved, viņš ļoti jūt, ar 
tempu brīvi rīkojas. Jā, man ir šie divi meis-
tari bijuši. Man jau tā palaimējies padom-
ju laikos pabraukāt, dziedāju Maskavā un 
ne tikai, arī ārzemēs, Somijā Atilu, tā man 
mīļa. Atilas loma, man liekas, vislabāk 
ir ierakstīta Latvijā. Tad biju labā formā. 
Esmu apmierināta tikai ar dažiem momen-
tiem dzīvē, viss ir procesā bijis. 
Bet pie saviem ierakstiem atgriezties, 
kaut ko pēkšņi paklausīties?
Nu, varētu Dezdemonu varbūt. Nē, ir jau, 
ir jau. Varbūt tur visa tā sievišķā… Nu, kaut 
kur dziļumā jau man tas ir.
Ja nebūtu, tad jau to nevarētu saklausīt.
Ir ļoti daudz skaista bijis, kādas noteiktas 
vietas, ārijas katrā operā, bet nu nevar jau 
no pirmās nots līdz pēdējai pilnīgi. Ja mēs 
būtu ideāli, arī nebūtu interesanti. 
Jūs sakāt – esmu operdziedātāja –, bet 
jums ir arī brīnišķīgi kamermūzikas 
ieraksti. Šovakar rādīsim jūsu sadarbību 
ar četriem pianistiem, un par katru es 
gribētu vienu teikumu. Sāksim ar Valdi 
Janci.
Es gribētu sākt ar to, ka man ir divi posmi 
manā mīļajā, skaistajā, dziedošajā mūžā. Tie 
bija, cik tur, pāri 20 gadiem operā – bija gan 
traģika, gan mīlestība, gan spilgtums, gan 

enerģija. Tā ir opera, tā ir tā lielā, lielā, ko tu 
ne vienmēr varbūt vari līdz galam sasniegt. 
Un tad tās otras puses – nekad negaidīju, ka 
manu dvēseli salāpīs, salabos, ieraudzīs dzi-
ļāk, un tā ir kamermūzika. Tad, kad tev visu 
laiku lielās izrādes, no “Toskas” jāpāriet uz 
“Traviatu”,  – o, kā mani ielika nepareizi, 
tas viss bija tā. Bet tad satiku šo brīnišķīgo, 
romantisko, tehnisko, gudro cilvēku Valdi 
Janci, un viņš mani paņēma kā draugs, ieve-
da skaistajā kamermūzikā. Liels darbs bija 
Bēthovena “Tālajai mīļotai”. Es kā meitene 
dziedāju. Ziniet, par tādām smalkām lietām 
es te varu jūsmot, runāt – to nevar izteikt, 
ko man Valdis Jancis ir devis. Tā sajūta ir 
augstāka par to frāzi. Mēs mājās strādājām, 
man tādas flīģeļa klavierītes, un viņš vien-
mēr sēdēja uz tā krēsla un teica to frāzi, un 
tas ir vērtīgāk nekā pamācīt. Viņš bija liels 
mūziķis, jā.
Gudrs un āķīgs vīrs.
O, āķīgs, bet tas jau arī labs, jā. Tas arī labs. 
Daudz varētu runāt. Un šie abi meistari, 
Tālivaldis Deksnis un Valdis Jancis, mani ap 
tiem padsmit gadiem pēc operas posma ļoti 
smalkā pasaulē ieveda. Tālivaldis tādā garī-
gā, jo viņš jau bija garīgs cilvēks, ļoti ticīgs, 
tas nozīmē, ka viņš var atkal citus dziļumus 
dot.
Dziedāšana ar ērģelēm – ir dzirdēts, ka 
daži dziedātāji saka, ka nemaz tā īsti 
nepatīkot, ka nevarot īsti saskaņoties 
ar ērģeļu frekvencēm, un tad sanāk par 
augstu vai par zemu.
Tā gan ir, un kādreiz arī saklausīt grūti, 
sevišķi Domā. Un tad tu gandrīz vai drus-
ciņ nervozē – es par sevi runāju. Tas, ka tu 
gribi tā kā uz priekšu to tempu, bet ērģeles 
neļauj. (smiekli) Bet, no otras puses, kur 
Tālivaldis brauca, viņš ar’ tā juta, ko nozī-
mē labs ansamblis. Viņš mani gandrīz pa 
visu Latviju izvadāja – dziedājām desmitos 
baznīcu. Un skaistus darbus.

JUBILĀRI

Titullomā operā “Salome”

Saņemot “Latvijas 
Gāzes” gadabalvu par 
mūža ieguldījumu, 2014
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Šim vakaram izvēlējos Jermaku.
Jocīgi, es Jermaku esmu daudz dziedājusi, 
bet tas nav varbūt īsti manā garā.
Nav, bet es klausījos, man patika, jums 
tur ir pilnīgi jauna, citāda balss nekā citā 
repertuārā.
Tā jau vajadzētu būt. To citādo balsi iegūst, 
ja tev vēl kāds palīdz, no stila, no kompo-
nista domas, katram taču sava. Un ja tur 
var, nu, drusciņ tuvoties, tad ir cita balss. 
Tava balss ar tavu tembru, bet drusku cita. 
No Janča ierakstiem paņēmu [Leonīdu] 
Vīgneru. Man ir ļoti žēl, ka Vīgneru tik 
maz zina kā komponistu, un es ļoti cen-
šos parādīt, ja ir iespēja. Man liekas, 
ārkārtīgi skaistas lietas.
Esam dziedājuši “Sārtās rozes” vai… puķes 
sarkanās, to neviens nav dziedājis, tas ar’ 
nav ierakstīts… Ļo-o-oti. Pēdējais ieraksts 
šajā mūžā man ir ar Vīgnera mūziku. 
Viņam iznāca tāda grāmatiņa ar paša dzies-
mām. Viņš bija īpatnējs. Kā-ā-ā viņš mani 
bāra par Spīdolas lomu! 
Kur tad Vīgners pie jums tika klāt?
Es pie viņa tiku klāt! (abi smejas)
Paga, paga, par šo sīkāk, lūdzu.
Es jau teicu, tā ir milzīgi grūta loma. Labi, 
ne nu tā tikām klāt, es vienkārši gribēju, 
zinot Vīgnera lielo prātu un talantu, lai ko 
arī nerunātu, mēs ar Valdi Janci aizgājām 
pie viņa ar dziesmu “Krēslā”. Un tad tie-
šām pastrādājām pie Spīdolas. Un viņš man 
daudz ko teica – par to pašu ķermeni, kā 
iedarboties, un kā ar vārdu… Viņam bija tā, 
ka viņš par zilbēm prata pateikt, goda vārds. 
Strikts, nejauks, bet pareizs. (smiekli) 

Tad viņš gribēja iestudēt “Tosku”. 
Vīgners jau nāca, mēs mēģinājām, Zariņš 
bija, un Vīgners izvēlējās mani “Toskā”. Kā 
viņš to pirmo cēlienu… Es domāju, savu 
mūžu nevarēšu. Tās prasības lielas, un es 
nekad neizpildīšu viņa brīnišķīgās muzi-
kālās ieceres. Tad operā kaut kas notika, 
un Vīgners, kā jau viņš  – vienā dienā var 
atnākt, otrā aiziet. (smiekli) Tur bija kaut 
kādas nesaskaņas laikam. 
Bet būs vēl divi pianisti, jo ar Venti 
Zilbertu es arī likšu ierakstu – Jāņa 
Mediņa ļoti reti dzirdamo In signo 
Domini.
Ļo-o-oti reto. Bet vai tad viņa man ir laba?
Nu, paklausieties šovakar.
(smiekli)
Man ļoti patīk.
Nu jā, Ventis… Mēs jau tādi tuvāki paau-
dzēs. Esam [Romualda] Jermaka koncertos 
bieži uzstājušies Apšuciemā. Amerikā viņš 
pavadīja manu dziedāšanu. 

Ventis ir vairāk noslēgts, bet dziļi inte-
liģents, muzikāls. Varbūt mazāk dod 
padomu, varbūt tas arī labi, bet sajūtu, kā 
ansamblī – jā, nu ko jūs. Redziet, cik dažādi 
cilvēki. Es domāju, kur Ventim tāda tehnika 
un tāds pieskāriens! Man ļoti patīk mūziķos 
tas pieskāriens skaņai. 
Jā, tas ir neatkārtojami.

Tas ir neatkārtojami. Valdim, visiem  – 
ne tikai mūsu, es daudz klausos arī citus 
ierakstus.
Vēl gribu uzlikt klausītājiem Jāni Zālīti 
[dažas viņa solodziesmas] ar Intu 
Villerušu, tās dziesmas man arī ļoti patīk. 
Tikai drusciņ skumīgi, ka es tā maz ierak-
stīju ar Intu, jo mēs abas tā kā romantiskas 
vairāk. Viņa jau arī bija… Šūmanis, Šūberts, 
tas stils. Un ar Intu es jutu ļoti labi, laikam 
dažas dziesmas ierakstījām tajā vienīga-
jā platē, kas man tāda apputējusi mājās. 
(smiekli) Viņa arī tā no savas mākslinie-
ciskās pieredzes, domāšanas man daudz 
pateica priekšā tieši sīkumus, frāzējumus. 
Viņa taču Mārim Villerušam visu mūžu ir 
pavadījusi un vēl kādiem… Man patīk, ja 
cilvēks ir ne tikai dziedātāju pavadījis, bet 
arī instrumentu. 

Un tad, kad es atnācu operā: “No kā 
jums tas tembrs?” Nekautrēšos, bija dažās 
lomās… bija man tembrs, jā. Un man jau-
tāja – no kā? Saku – no Māra Villeruša 
pieskāriena čellam. Ļoti bieži ceļā uz operu 
atminējos kaut ko, to neatkārtojamo, jo var 
kaut ko paņemt, lai tu sevī radītu to pacē-
lumu, prieku, baudījumu, viss jau nenāk 
tikai no tevis, arī no citiem… Tā ka Māris 
Villerušs un Inta – jā. Inteliģenti, brīnišķīgi 
cilvēki. 

Inta bija ļoti dzīvespriecīgs cilvēks. Ar 
balto krādziņu. Tad arī vieglāk nāk tā mūzi-
ka pie mums. Man prieks, ka mēs pieminē-
jām Intu un sadarbību ar viņu, Intas muzi-
kalitāti, viņas krāsainību. 
Dzird labas atsauksmes par Solveigu 
Raju kā vokālo pedagoģi.
Man ļoti patīk, ļoti patīk. Sākumā, kad tāds 
izmisums, tas otrais dzīves posms, kas man 
sākās kamermūzikā… Profesore teica jau 
Kazaņas laikos – Solveiga, tev ir! Es saku, 
nevaru, man ir viss šajā brīdī, viss reper-
tuārs, nevaru. Un pēc tam arī domāju – nē, 
bet tas ir vajadzīgs, jo tevī ir… Nu, šodien 
varbūt ar jums par daudz ārišķīgi, vaļīgi 
runāju, bet kaut kā atdodu savas domas, 
emocijas, un tāpat ar dziedāšanas stundām. 
Esmu daudz muļķību darījusi. Kad Ludmila 

Brauna brauca prom no Latvijas, viņa tei-
ca: “Solveiga, es tev atdodu savu klasi”. Jā, 
jā. Un viņa ļoti bieži nāca uz izrādēm, viņa 
arī laikam dzirdēja, saklausīja to vokālo 
vedību. Viņa man aizrādīja: “Jā, tu šoreiz, 
Solveiga, tu tur ar to elpu daudz par skaļu.” 
Un tas man tā patīk, ka norāda uz kļūdām. 
Dīvaini. Tas tā reti.
Tas tiešām ir dīvaini. (smiekli)
Bet man to vajag, jo es tad pārbaudu, vai tas 
cilvēks liekuļo un saka  – cik tu brīnišķīgi! 
Es saku – nu, tu jau nezini, kā es to ņemu 
un kāpēc es to skaņu nepaņēmu! (smiek-
li) Esmu tāda, jā. Pagāju uz nodarbībām, 
paklausījos Ludmilas Braunas audzēkņus. 
Tad tā vieglprātīgi  – nē, nevarēšu savie-
not. Lustes kungs saka – nu, paņem vienu 
audzēkni, divus. Palaidu to garām, bet… 
Man vienmēr ir divi trīs audzēkņi pa šiem 
garajiem gadiem, varbūt ne gluži tā, kā es 
gribētu, pavisam profesionāli, bet tādi ar 
nezināšanu. Es arī gribu profesionāli sākt 
ar to, lai viņš jūt, ka tas nav tikai “atnāk 
un atdzied”. Ka tas ir uzdevums jau pirms 
dziedāšanas. Un es tā strādāju! Varbūt, ka 
tomēr būs viens audzēknis, kam visu varēšu 
atdot. 
Un tas ir ļoti svarīgi.
Tas ir svarīgi, bet neesmu tāda meklētāja… 
Ieliku vienreiz sludinājumu. Bet tur jau 
tāpat, kā satiku savu profesori, man jāsa-
tiek tieši tas audzēknis, kas vēlas un kam ir 
pacietība to darīt. Ir bijušas divas ļoti labas 
balsis, nesaukšu vārdā. Un tā pacietība… 
Saku – tas tev paliks uz visu mūžu. Es nezi-
nu, varbūt nepareizi, bet man tā patīk, un 
tā ir pareizi. To, kā mani salauza, lai es tiktu 
par profesionālu dziedātāju… Gāju caur to 
savu profesori Lazjko, es tikai ar to izgāju 
cauri. 
Jā, kaut kas nežēlīgs ir tajā dziedāšanā.
Mīļo stundiņ, Dievs svētais, kāda nežēlība! 
Bet es jums vēlreiz saku – liekas, ka man ir 
dota tā aizsardzība, tā gaišā emocija, kuru 
var pārvērst visādās. Tā jau mani ir izvedusi 
cauri. Jūs labi pateicāt  – tā ir liela nežēlī-
ba. Saprotiet, ir tāda nenovīdība no kolēģu 
puses… Es atkal domāju – bet izdari, izdari 
vēl labāk to Elizabeti “Tannheizerā” vai ko 
citu.
Un es pamācīšos no tevis. Vai ne?
Tikai tā. Manam vīram bija šāda pieeja, 
viņš baletskolu beidza, pēc tam bija balet-
meistars. Viņš saka  – man bija tik talan-
tīgs kolēģis, pats daudz ko nevarēju… Viņš 
saka – es nakti un dienu, lai panāktu to savu 
kolēģi un vēl vairāk! Tas no mana vīra, jā. 
Otrs mans sargs, ja vienu teikumu varētu, 
kā es tagad dzīvoju, ir mans dēls Rihards. 
Viņš sargā mani šajos gados  – ar mīlestī-
bu, rūpību. Viņš saka – mammucīt, mums 
visiem dvēselē ir tumšums, melnums, dep-
resija. Pārvērt to – pārvērt pozitīvā, pārvērt 
gaismā! 
Prātīgs.
Ļoti. 
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IEVADS
Apcerot komponista, vijolnieka, diriģenta 
un ērģelnieka Alfrēda Tīsa dzīvi, daiļra-
di un likteni, pašā sākumā jāatgriežas pie 
tēmas, kas tika minēta saistībā ar viņa līdz-
gaitniekiem un vienaudžiem Alfrēdu Tuču 
un Jāzepu Lipšānu. Tā ir 20. gadsimta 20. 
gados dzimušo komponistu paaudze, kas 
hronoloģiski atrodas starp Tālivaldi Ķeniņu 
un Artūru Grīnupu, Romualdu Jermaku, 
Paulu Dambi. Tā ir paaudze, kurai nepavei-
cās – vēsturisko notikumu un citu nelabvē-
līgu apstākļu sakritības dēļ to aizēnoja gan 
vēlāk izaugušie modernisti, gan agrāko lai-
ku klasiķi. 

Mūsdienās šīs paaudzes autoru vārdus 
piemin reti, koncertzālēs vēl retāk, zināt-
nisku pētījumu trūkst, bet atmiņas neiz-
bēgami pagaist. Jāzeps Lipšāns un Alfrēds 
Tučs jau piesaukti, un turpat atrodas arī 
Ģederts Ramans, Edmunds Goldšteins un 
Valters Kaminskis. Arī vijolnieks un kom-
ponists Indulis Dālmanis (vēl viena para-
lēle ar Alfrēdu Tīsu), diriģents un kompo-
nists Gunārs Ordelovskis, muzikologs un 
komponists Oļģerts Grāvītis. Arī Latvijā 
dzimušais un augušais Jurijs Glagoļevs un 
ar Latviju nešaubīgi saistītais Romualds 
Grīnblats. Arī Longīns Apkalns un Arvīds 
Purvs  – jo kurš tad ikdienā spēlē trimdas 
autoru mūziku, ja vien viņiem nav tādas 
starptautiski atzītu meistaru reputācijas kā 
Tālivaldim Ķeniņam, Gundarim Ponem, 
Jānim Kalniņam. Visbeidzot, arī Aldonis 
Kalniņš, kurš vienīgais no šīs paaudzes vēl 
ir mūsu vidū.

Tagad, 21. gadsimta trešajā desmitgadē, 
šiem komponistiem vienam pēc otra pie-
nāk 100 gadu jubileja. Arī tas ir iemesls, lai 
viņus atcerētos, lai viņu skaņdarbus spēlētu 
kaut nedaudz biežāk. To neapšaubāmi pel-
nījis arī Alfrēds Tīss. 

ĢIMENE
Laikrakstā, kas 1997. gadā saucās “Lite-
ratūra. Māksla. Mēs”, 6. martā, divas die-
nas pēc Alfrēda Tīsa bērēm, publicēti 
Latvijas Komponistu savienības atvadu vār-
di. Spriežot pēc stila, tos rakstījis Oļģerts 
Grāvītis, bet arī tad, ja tie pieder kādam 
citam komponista draugam un kolē-
ģim, būtība paliek tā pati, un šeit iespē-
jams nojaust, kādēļ Alfrēds Tīss dzīves 
laikā tā arī palika mazzināms, kādēļ par 
Komponistu savienības biedru viņš kļuva 
tikai 1972. gadā, kad bija pagājuši jau seš-
padsmit gadi pēc konservatorijas absol-
vēšanas, kad aiz muguras jau bija Pirmā 
simfonija, klavierkoncerts, kantāte “Ražas 

novākšana” un zināms skaits kormūzikas 
un kamermūzikas darbu.

“Daļēji tas tāpēc, ka Tīsu ģimenes tra-
ģēdijas (mātes un māsas, tāpat vecākā 
brāļa sievas un meitiņas došanās trimdā 
1944. gadā, tēva nepelnītais apcietinājums 
un Sibīrijas izsūtījums, paša pirmās lau-
lības neveiksmes) ietekmē Alfrēda Tīsa 
rakstura noslēgtību. Smagi vīlies cilvēkos, 
neatradis mierinājumu ne Radio simfonis-
kā orķestra mūziķa (1957–1972), ne Rīgas 
Operetes diriģenta asistenta (1972–1976) 
darbā, negūdams iespējas sen klusībā lolo-
tajiem mūzikas pedagoga sapņiem Rīgā, 
mūsu kolēģis meklē mājvietu ārpus dzim-
tenes, nelielu laiku strādājot par orķestra 
vijolnieku Kuibiševas operā.” Un te savu-
kārt otra paralēle  – ar trīs gadus jaunā-
ko Jāni Kaijaku  – viņš savu radošo mūžu 
piepildīja kā Rīgas Operetes teātra galve-
nais diriģents, kurš pirms tam darba mek-
lējumos bija aizceļojis pat līdz Altajam un 
Novosibirskai un kurš tagad kā komponists 
ir pilnībā aizmirsts. 

Turpinot vārdus “daļēji tas tāpēc...”, jāat-
gādina, ka Alfrēds Tīss nācis no baptis-
tu ģimenes, un labi vēl, ka padomju laikā 
viņam vispār ļāva iegūt mūziķa izglītību 
un strādāt šajā profesijā  – visiem zināms, 
ar kādām problēmām saskārās Pēteris 
Vasks. Tālāk jāmin vēsturiskais konteksts – 
Alfrēds Tīss savas komponista darbības 
desmitgades aizvadīja laikā, kas latviešu 
operai bija atklāti nelabvēlīgs, un iepriekš-
minētie atvadu vārdi to arī skumji atgādi-
na, vēstot par notikumu ar iecerēto operu 
“Jāzeps un viņa brāļi”. 

Visbeidzot, jāmin arī citi ar kompo-
nista raksturu un darba metodi saistī-
tie iemesli. 1995. gadā trimdas literā-
rais žurnāls “Jaunā Gaita” aicina Paulu 
Dambi uzrakstīt īsas anotācijas par viņa 
kolēģiem ar virsrakstu “Latviešu mūzi-
ka laikā pēc Otrā pasaules kara”. Pauls 
Dambis Alfrēdam Tīsam velta šādus vār-
dus: “Rakstījis galvenokārt simfoniskus 
un kamermūzikas darbus. To nav daudz, 
bet katrā ir īpatna orķestrāla izjūta, un 
tembru krāsu paletē brīžam parādās arī 
traģiski toņi.” Un tālāk: “Diemžēl autors ir 
pārāk praktisks, tādēļ darbi rodas ļoti lēni 
un tiek daudzkārt pārstrādāti. Līdz ar to 
dažbrīd zūd kontinuitātes iespaids.”

Situācijā, kurā komponists nevēlējās 
uzstājīgi prasīt savu darbu atskaņojumus, 
viņš neizbēgami palika enerģiskāk un 
pašapzinīgāk noskaņoto līdzgaitnieku ēnā, 
turklāt šeit saskatāma līdzība ar Alfrēda 
Tīsa kaut nedaudz vairāk zināmo vecāko 

brāli – čellistu Jāni Tīsu. Kā to atceras Agne 
Sprūdža, Diana Ozoliņa un Leons Veldre, 
viņu skolotājs bija izslavēts kā cienījams 
pedagogs un teicams mūziķis ar brīnišķīgu 
čella toni, taču liecības par to saglabājušās 
tikai visa lielā operas orķestra ieskaņoju-
mos, jo Jānim Tīsam bija tik liela paškriti-
ka, ka no iespējas veikt Latvijas Radio stu-
dijas fondu ierakstus viņš vienmēr atteicās. 
Dažkārt tik augstas prasības pašam pret 
sevi tomēr izrādās destruktīvas. 

Tātad – biogrāfijas sākums, kā vienmēr, 
meklējams ģimenē. Un Alfrēdam Tīsam 
tā bija muzikāla ģimene. Latvijas Mūzikas 
informācijas centram adresētajās rindko-
pās Ieva Vīvere (bij. Tihovska) komponista 
izcelsmi formulējusi šādos vārdos: “Alfrēds 
Tīss dzimis 1928. gada 1. augustā Ventspilī. 
Viņa tēvs Ādolfs Tīss (1892–1961) ilgus 
gadus bijis Ventspils baptistu draudzes kora 
diriģents, māte Anete Marta Tīsa (1893–
1985) mācījusies dziedāšanu Ventspils Tau- 
tas konservatorijā un dziedājusi korī. Ģi- 
menē auga divas māsas (Lilija un Ausma) 
un trīs brāļi (Jānis, Gunārs un Alfrēds).” 
Tālāk atsevišķi raksturots Jānis Tīss, un 
beigās teikums: “Vēlāk pēc kara dzimušais 
Alfrēda pusbrālis Andrejs vada baptistu 
draudzes kori Talsos.”

No tā var saprast, ka Ādolfs Tīss pēc 
Otrā pasaules kara apprecas otrreiz, jo, 
kā jau minēts, citi komponista tuvinieki 
dodas bēgļu gaitās. Gunārs Tīss nokļūst 
līdz pat Brazīlijai, kur strādā par mācītā-
ju, pianistu, klavierspēles pedagogu un, 
tāpat kā tēvs, izmēģina spēkus arī kom-
pozīcijā. Viņa mūžs noslēdzas 1994. gadā. 
Jāni Tīsu savukārt deportē uz Vorkutu, un 
Agne Sprūdža čellista simtgadē Sandrai 
Ņedzveckai stāsta: “Gan uz īsu laiku, 
bet izsūtījumā viņš pabija. Kad viņš bija 
atgriezies no izsūtījuma, Tīss teica  – es 
jau nevarēju pat zīmuli rokā noturēt, kur 

Komponists Alfrēds Tīss
1928–1997 Armands Znotiņš
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nu vēl lociņu. Bet, neskatoties uz visu to, 
acīmredzot viņa tehnika ir bijusi ļoti laba, 
lieliska. Jo es, protams, to netiku dzirdē-
jusi – toreiz biju vēl mazs bērns, kad viņš 
bija spēlējis, piemēram, Bēthovena trio 
koncertu.” Jāņa Tīsa profesionālās gaitas 
turpinās līdz mūža izskaņai 1980. gadā. 

Arī Ādolfs Tīss cieš no okupācijas varas 
represijām, jo viņš bijis Ventspils apriņ-
ķa vecākā sekretārs, un padomju laikā tas 
automātiski nozīmē piecus cietuma gadus. 
Tā nu Alfrēds Tīss, šķiet, Latvijā kādu brīdi 
palicis pavisam viens. 1947. gadā viņš pār-
cēlies uz Rīgu, kur vijolspēles studijas pēc 
Ventspils Mūzikas skolas turpinātas Emīla 
Dārziņa mūzikas vidusskolā, bet aizmugu-
riski no visa padomju režīma norisinās diri-
ģenta darbs baptistu draudzēs (šeit Alfrēda 
Tīsa līdzgaitnieki ir Jānis Ezeriņš, Arvīds 
Kauliņš, Arnolds Zvaigzne). 

Un tobrīd pienāk arī zemākais dzī-
ves punkts, ko 2011. gada intervijā Ervīna 
Jākobsona izveidotajam portālam “Laikmeta 
zīmes” apraksta reliģiskās dzejas autore Zina 
Stirna: “Slimnīcā, kur strādāju par vecāko 
māsu, ārstējās toreizējais Golgātas baptistu 
draudzes kora diriģents Alfrēds Tīss. Viņam 
bija smadzeņu audzējs. Reiz manas dežūras 
laikā pie Tīsa atveda sievieti, kam bija dzie-
dināšanas dāvana. Pēc aizlūgšanas Dievs 
viņu pilnībā dziedināja. Ārsti bija nesapra-
šanā, bet stāstīt patiesību es nedrīkstēju. 
Beigu beigās viņš tika izrakstīts ar izdomā-
tu diagnozi “acs nerva iekaisums”. Taču es 
zināju patiesību.” Mūsdienās diez vai kādam 
izdosies atrast Rīgas slimnīcu dokumentus 
no pirmajiem pēckara gadiem, taču Latvijas 
Komponistu savienības nekrologu, kas sākas 
ar vārdiem “smagas un grūtas slimības pie-
veikts, no dzīves šķīries mūsu kolēģis Alfrēds 
Tīss”, nākas rakstīt tikai 1997. gadā. 

Savukārt 1951. gadā Alfrēds Tīss ar ja ne 
gluži spožu, tad vismaz pieņemamu vese-
lību iestājas Latvijas Valsts konservatorijā. 

STUDIJAS
Pirmais studiju gads aizvadīts pie Ādolfa 
Skultes, tālāk seko Jāņa Ivanova kompozī-
cijas klase. 1956. gadā uzrakstīts diplom-
darbs – simfoniskā poēma “Dullais Dauka”, 
un studijas veiksmīgi ir galā. Kontekstam – 
Alfrēds Tučs 1955. gadā konservatoriju 
beidz ar simfonisko poēmu “Vanadziņš”, 
Oļģerts Grāvītis  – 1960. gadā ar “Skaņu 
gleznu Emīla Dārziņa piemiņai” (bet jau 
gadu pirms tam izrādīta televīzijas opera 
“Vanadziņš”), Pauls Dambis  – 1962. gadā 
ar kantāti “Dzimtenes ūdeņi sauc”, Jāzeps 
Lipšāns – 1963. gadā ar simfoniju, Valters 
Kaminskis – 1953. gadā ar simfonisko tēlo-
jumu “Liepnas kauja”, bet Aldoņa Kalniņa 
50. gadu simfonisko daiļradi pārstāv svī-
ta “Pelēkā akmens stāsti”, poēma “Dzīve 
uzvar” un svīta “Jauno druvu dziesma”. 
Lieki teikt, ka mūsdienās neviens šīs parti-
tūras nav dzirdējis. Bet varbūt tieši tas būtu 

uzdevums diriģēšanas nodaļas studen-
tiem – izveidot no šī skaņuraksta izteiksmī-
gas interpretācijas? 

LĪDZĪBAS
Jebkurā gadījumā ierakstos zināmajā 
Alfrēda Tīsa daiļradē nacionālromantismu 
jau nomainījis ekspresionisms ar neoklasi-
cisma elementiem, vai otrādi  – neoklasi-
cisma estētikā būvēta mūzika ar ekspre-
sionistisku izjūtu spektru. Un tas ir laiks, 
kad Alfrēds Tīss pēc Ventspils Mūzikas 
vidusskolā pavadīta gada atgriezies Rīgā; 
tas ir arī laiks, kad pēc Kuibiševas (tagad – 
Samara) operteātrī pavadīta gada kompo-
nists uz visu turpmāko mūžu atgriezies 
Latvijā – 1976. gadā viņš orķestra vijolnie-
ka darbu pārtrauc, un arī diriģēšana nolik-
ta malā. Piecus gadus Tīss strādā Rīgas 
estrādes koncertapvienībā par metodistu 
(kā Ieva Vīvere raksta, tas nozīmē “kon-
trolēt krogu muzikantu uzstāšanās kvali-
tāti”), bet tālākie piecpadsmit gadi aizrit, 
spēlējot ērģeles bērēs. Ārpasaulē mainās 
laikmets, politiskā sistēma un sabiedriskā 
dzīve – stagnācijas periodu nomaina acīm-
redzama lejupslīde un Padomju Savienības 
sabrukums, atmodai un Latvijas neatka-
rības atjaunošanai seko tumšie 90. gadi; 
dzīvojot pats savā pasaulē, kas ar gadiem 
kļūst aizvien noslēgtāka, Alfrēds Tīss tur-
pina lēnu, konsekventu un retu publicitāti 
gūstošu komponēšanas darbu. Patlaban 
zināmo partitūru saraksts noslēdzas ar 
1988. gadu. 

Taču vēl pirms tam – Alfrēda Tīsa dzīves 
sabiedriski aktīvākais periods, kad viņš spē-
lējis Radio un Televīzijas orķestrī (tagadējā 
Latvijas Nacionālajā simfoniskajā orķestrī), 
arī Rīgas estrādes orķestrī (iepriekšminē-
tie gadskaitļi – 1957. līdz 1976. – arī ietver 
šīs Ringolda Ores, Aleksandra Kublinska, 
Egīla Švarca, Raimonda Paula un Aivara 
Krūmiņa vadītās muzikālās vienības mūžu) 
un vismaz epizodiski vēl citur. Brālis Jānis 
Tīss diendienā muzicē operas orķestrī, 
savukārt Alfrēds Tīss piecpadsmit gadu 
periodā Latvijas Nacionālajā simfoniskajā 
orķestrī piedzīvo Leonīda Vīgnera, Edgara 
Tona un atkal Leonīda Vīgnera laiku. 
Gadskaitļi liecina, ka viņš muzicējis kopā ar 
čellistu un komponistu Oļegu Barskovu, ar 
orķestra pianistu un komponistu Edmundu 
Goldšteinu un ar kontrabasistu un kompo-
nistu Artūru Grīnupu. 

Un šeit patiešām rodama arī muzikāla 
tuvība  – tagad, kad atmiņu pavedieni jau 
lielā mērā sairuši, grūti spriest, cik daudz 
Alfrēds Tīss komunicējis ar iepriekšmi-
nētajiem vīriem, taču gan Barskova, gan 
Goldšteina daiļrades vaibsti un estētiskie 
rakursi salīdzināmi ar viņu kolēģa radoša-
jām aktualitātēm. 

Turpretī paralēle ar Grīnupu vēl acīm-
redzamāka  – pēc trauksmainas aktivitātes 
gadiem Artūrs Grīnups raksta aizvien lēnāk 

un lakoniskāk, arī viņš apzināti ierobežo 
postromantisko tembru un emociju krāš-
ņumu, iedziļinoties psiholoģiski komplicē-
tās un precīzi būvētās dimensijās, arī viņa 
mūziku uztvēra un saprata pavisam neliels 
līdzgaitnieku loks. Šai ziņā Grīnupa un Tīsa 
skaņuraksts un liktenis sasaucas, atšķirība 
vienīgi tā, ka tagad Artūrs Grīnups vismaz 
vārdos atzīts par meistaru, ka viņa darbus 
atskaņo vismaz laiku pa laikam, turpre-
tī Alfrēds Tīss kopā ar Oļegu Barskovu, 
Edmundu Goldšteinu, Jāzepu Lipšānu un 
vēl citiem tā arī palicis tālā perifērijā, no 
kurienes līdz koncertskatuvēm nokļūst vien 
atsevišķi uzplaiksnījumi. 

Tā tas bija arī Tīsa dzīves laikā.

UZPLAIKSNĪJUMI
Pirmais un lielākais uzplaiksnījums  – 
Otrās simfonijas parādīšanās uz Latvijas 
Nacionālā simfoniskā orķestra mūziķu 
pultīm. Pie četrdaļu cikla strādāts ilg-
stoši  – no 1972. gada līdz 1976. gadam. 
Paiet vēl deviņi gadi, tuvojas kārtējais 
Komponistu savienības plēnums, inter-
preti uzņemas iepazīstināt Alfrēda Tīsa 
kolēģus ar viņa veikumu, un simfonijas 
partitūra nonāk pie Imanta Rešņa. 1985. 
gadā Otrā simfonija tiek ieskaņota un 
nokļūst Latvijas Radio fondos, un pirms 
ieraksta tapšanas diriģents vairākkārt 
dodas pie komponista uz mājām. Tagad, 
raksturojis Alfrēdu Tīsu kā cilvēku visla-
bākajos vārdos, Imants Resnis atceras, ka 
viņš arī kā komponists bijis ļoti elastīgs – 
labprāt uzklausījis diriģenta ieteikumus 
instrumentācijā un vienmēr izturējies vis-
notaļ koleģiāli. Taču līdz publiskam atska-
ņojumam, līdz koncertam, kurā Alfrēda 
Tīsa opuss skanētu līdzās pavisam citu 
laikmetu, paaudžu un nāciju komponis-
tu darbiem, Otrā simfonija tā arī netiek. 
Ierakstīta ir, Komponistu savienības bied-
ri par to informēti ir, pozitīva atgriezenis-
kā saite ir, un ar to pietiek. Imants Resnis 
stāstījis, ka tā, visticamāk, bijusi viņa vie-
nīgā sastapšanās ar Alfrēda Tīsa mūziku, 
kurā, pēc viņa vārdiem, bijušas daudzas 
labas idejas un pietiekami nopietna to 
realizācija, taču kopš tā laika pagājuši jau 
gandrīz četrdesmit gadi, un ne visu vairs 
iespējams atsaukt atmiņā. 

Otrs uzplaiksnījums  – iespēja kompo-
nistam un publikai dzirdēt serenādi kame-
rorķestrim “Trīs(i) Re”. Stīginstrumentiem 
adresētais trijdaļu cikls rakstīts 1987. gadā 
un drīzumā nonāk uz Tovija Lifšica vadī-
tā Latvijas Filharmonijas kamerorķestra 
mūziķu pultīm. Mūsdienu apzīmējums  – 
“reti skanējusī Alfrēda Tīsa serenāde”  – 
rada aizdomas, ka tas bijis pirmais un pēdē-
jais atskaņojums. Muzikologs un toreizējais 
kamerorķestra vijolnieks Boriss Avramecs 
to arī apstiprina – pēc viņa vārdiem, Tovijs 
Lifšics un Filharmonijas kamerorķestris 
latviešu mūsdienu mūzikai pievērsās aktīvi, 



32 MŪZIKAS SAULE 1/2024

un bija vispāratzīti un arī pašam diriģentam 
tuvi meistari, piemēram, Pēteris Plakidis, 
kuru skaņdarbi tika spēlēti daudzkārt, un 
tad bija otrās, trešās, ceturtās rindas kom-
ponisti, kuru partitūras godprātīgi iestudē-
ja pirmo un vienīgo reizi. Boriss Avramecs 
atzinis, ka viņam pašam toreiz Alfrēda Tīsa 
mūzika šķitusi vecmodīga un neinteresan-
ta, ka viņam mākslā bijušas pavisam citas 
prioritātes, taču arī viņš nebūt nemēģina 
noliegt komponista darbu profesionālo 
vērtību. 

Paiet daudzi gadi. 2022. gadā Andra 
Vecumnieka vadītais kamerorķestris 
Sinfonia concertante atkal spēlē Oļega 
Barskova Concerto grosso stīgu orķestrim. 
Burtiski pēc pāris nedēļām seko jauna prog-
ramma, kurā līdzās Ilonas Breģes, Marinas 
Gribinčikas un Maritas Semjonovas dar-
bu pirmatskaņojumiem atkal dzirdama 
Alfrēda Tīsa serenāde “Trīs(i) Re”. Klausītāji 
ir iepriecināti, klātesošie komponisti arī, 
bet ieraksts liecina, ka Alfrēda Tīsa opuss 
patiešām atvilktnē gulējis nepelnīti ilgu 
laiku. 

Trešais uzplaiksnījums  – Alfrēda Tīsa 
klavierkoncerta atskaņojums (vēlreiz jāpie-
bilst – acīmredzot pirmo un pēdējo reizi). 
1985. gada novembrī Ligita Ašme aicina 
apmeklēt koncertu Liepājas Mūzikas vidus-
skolā, kur Liepājas Simfoniskais orķes-
tris Leona Amoliņa vadībā spēlēs latviešu 
komponistu darbus. Programmā sola paša 
Amoliņa Koncertu-balādi čellam un orķes-
trim, Jāzepa Lipšāna simfonisko miniatū-
ru “Veltījums Emīlam Dārziņam”, Gunāra 
Barisona ciklu “Nes mani laiks”, Andra 
Vecumnieka Koncertu divām flautām, kla-
vierēm un kamerorķestrim (autoram tobrīd 
21 gads) un Alfrēda Tīsa klavierkoncertu. 
Pie klavierēm – Renē Salaks. Un atkal – cik 
maz izsaka Alfrēda Tīsa vārds, noprotams 
no tā, ka rakstā viņš sajaukts ar vecāko brāli, 
kas nu līdzās čella spēlei pievērsies arī kom-
pozīcijai, un ka viņa skaņdarbs bez liekas 
domāšanas iekļauts vienā programmā ar 
perifērijā esošiem latviešu autoriem, nevis, 
teiksim, Bēthovenu, Čaikovski un Jāzepu 
Vītolu. 1986. gada jūlijā rakstā “Liepājas 
panorāma” Ligita Ašme atskatās arī uz 
Leona Amoliņa vadīto koncertu. Izskatās, 
ka Lipšāna “Veltījums Emīlam Dārziņam” 
aizstāts ar Alfrēda Tuča “Kolāžu par Emīla 
Dārziņa tēmu” (kāda starpība, ka tik klasi-
ķa citāts), vēlreiz pieminēti Alfrēda Tīsa un 
Gunāra Barisona darbi. Par pārējām parti-
tūrām un pirmatskaņojumu sekmēm – ne 
vārda. 

Šķiet, ka toreiz pēc sešpadsmit gadu 
gaidīšanas pirmatskaņots tas pats klavier-
koncerts, kas Alfrēda Tīsa darbu sarakstā 
datēts ar 1969. gadu. Ne jau velti vēl pēc 
ilgāka laika Pauls Dambis raksta: “Diemžēl, 
viņa darbu atskaņošana notika visai reti. 
Taču par iemeslu tam bija Alfrēda Tīsa 
neiedomājamā paškritika. Nevienu darbu 

viņš tūdaļ pēc tā pabeigšanas nenodeva 
izpildītājiem. Slīpējot un papildinot, labo-
jot un mainot, viņa darbi veidojās līdz ar 
paša autora profesionālo pieredzi. Domāju, 
viņa darbu atklāšana vēl priekšā.” Un 
šķiet, ka Pauls Dambis ir arī vienīgais no 
Alfrēda Tīsa līdzgaitniekiem, kas publis-
ki dalījies patiešām personiskās atmiņās, 
nosaucot viņu par “emocionāli smalku un 
jūtīgu komponistu” un atceroties Mateja 
baptistu draudzes ērģeles: “Tīss labprāt 
ar mani  – 15-gadīgu zēnu, dalījās savos 
“amata noslēpumos”: savdabīgu harmo-
niju meklējumos, ieklausīšanos muzikālā 
klusumā u. c.” Bet klavierkoncerts? Varbūt 
Renē Salaks varētu pastāstīt kaut ko vairāk. 
Varbūt Endijs Renemanis savā zinātniskajā 
pētījumā pieminēto darbu kādreiz varētu 
arī nospēlēt. 

Bijuši arī citi uzplaiksnījumi, kas, 
ņemot vērā tur iesaistīto interpretu vār-
dus, komponistu, jādomā, gandarīja. 
1964. gadā Alfrēds Tīss radījis ciklu “Četri 
akvareļi” (apakšvirsraksti  – “Senā dzies- 
miņa”, “Prieks”, “Vakara zvaigzne” un 
“Rīts”), ko spēlē Valda Zariņa kvartets 
jeb, citiem vārdiem sakot, Latvijas filhar-
monijas stīgu kvartets (1963. gadā līdzās 
Valdim Zariņam tur muzicēja Viesturs 
Stabulnieks, Juris Madrevičs un Mārtiņš 
Grīnbergs, bet 1973. gadā otrā vijolniece 
bija Ludmila Girska). 

Daudzus gadus vēlāk, kad 2000. gada 
aprīlī Valmierā notiek pianistes Jautrītes 
Putniņas iniciētās Latviešu mūzikas die-
nas, “Četrus akvareļus” spēlē atkal – šoreiz 
Anita Balčuna, Biruta Vaivode, Daina 
Kārkliņa un Ivars Bezprozvanovs. Diemžēl 
no šīs programmas Radio ierakstam izvēlēti 
lakoniskāki darbi. 

1965. gadā diriģents un komponists 
Jāzeps Lindbergs atskatās uz Komponistu 
savienības plēnumu, kur pianiste Vilma 
Cīrule atskaņo Alfrēda Tīsa “Balādi 
Skrjabina piemiņai”. Atsauksme visno-
taļ pozitīva. Arī 1964. gadā Alfrēda Tīsa 
skaņdarbi prezentēti Komponistu savienī-
bas ietvaros. Savu viedokli izsaka Lauma 
Reinholde, Edmunds Goldšteins un citi, 
un viņi augstāk par “Uvertīru” simfoniska-
jam orķestrim novērtē jau iepriekšminēto 
“Balādi” un “Akvareļus”. 

Un tad, 1958. gadā, Toronto ar diriģenta 
Arvīda Purva un vēl citu līdzdalību notiek 
apvienoto ASV un Kanādas latviešu bap-
tistu koru garīgo dziesmu diena, līdz kurai 
nokļuvis arī Alfrēda Tīsa kordarbs “Stiprā 
roka” ar Kārļa Krūzas dzeju. Indrai Gubiņai 
dziesma patīk, Mariss Vētra to nosauc par 
“samērā primitīvu”. Baznīcas korim adre-
sētie darbi līdz pat šim brīdim ir vienīgie, 
kas publicēti no Alfrēda Tīsa daiļrades, 
un šim nolūkam jāmeklē rokā ASV 1982. 
gadā izdotais krājums “Dziediet, teiciet”, 
bet diezgan droši, ka oriģinālāk viņš tomēr 
izpaudies citos žanros. 

OPERA
Un tad ir klāt 1990. gads. Aprit divi mēneši 
kopš Latvijas Republikas Neatkarības dek-
larācijas, un Imants Zemzaris laikrakstam 
“Literatūra un Māksla” tobrīd raksta tā: 
“Uz kādu no šīgada pirmajām Komponistu 
savienības sanāksmēm Alfrēds Tīss atne-
sa pēc Raiņa traģēdijas iesākto operu, ne 
vairāk, ne mazāk  – “Jāzeps un viņa brāļi”. 
Darbs uzrakstīts līdz otrajai ainai (lugā  – 
līdz otrā cēliena Jāzepa un Dinas dialogam). 
Nu vajadzīgs kolēģu spriedums  – strādāt 
tālāk vai ne. Kolēģi bijām sanākuši četri. 
Ikurāt simetriskai apstāvēšanai...”. Un vārdā 
nenosaukto kolēģu spriedums ir skaidrs: 
“Solisti mūsu operteātrī patlaban ir tādi, 
kas negrib uzņemties jaunu, neierastu 
opusu iestudēšanas slodzi. Labprātāk vēlas 
uzdziedāt pazīstamo klasiku. Orķestra 
partitūra šķiet ārkārtīgi piesātināta. Lai to 
sagatavotu, būtu vajadzīgs milzīgs skaits 
mēģinājumu. Pēc lielajām operām, jādomā, 
arī nejūt īpašu pieprasījumu. Ja pat saņem-
tos un kaut kā sastutētu “Jāzepu”, tam būtu 
labi ja kādas desmit izrādes. Tik drūmai un 
neatvieglinātai operai mūsu apstākļos trūk-
tu skatītāju.” Citiem vārdiem sakot, neviens 
neapgalvo, ka Alfrēda Tīsa uzsāktais jaun-
darbs būtu slikts, nebūt ne, taču Latvijas 
vienīgais operteātris ir finansiāli, māksli-
nieciski un morāli bankrotējis, un publi-
kas arī nav. Alfrēds Tīss darbu pie operas 
“Jāzeps un viņa brāļi” pamet. 

Un atkal jāpiebilst  – tas, ka vispārēja 
un absolūta intereses trūkuma dēļ Latvijā 
tā arī netika uzrakstītas Pētera Vaska, 
Pētera Plakida, Maijas Einfeldes, Viļņa 
Šmīdberga, Agra Engelmaņa, Imanta 
Zemzara un Imanta Mežaraupa operas, 
un neviena Tālivalda Ķeniņa opera arī ne 
(atšķirībā no Eduarda Tubina padomjlai-
ku Igaunijā), liecina tikai par to, ka gūtais 
finanšu ietaupījums bija niecīgs samēro-
jumā ar Trešās pasaules valsts reputāciju 
un ārzemju mūziķu izsmieklu. Jā, tagad 
mums ir Jāņa Kalniņa “Hamleta” vai Imanta 
Kalniņa “Spēlēju, dancoju” jauniestudē-
jumu muzikālā lasījuma un inscenējuma 
veiksmes. Taču, piemēram, Andra Dzenīša 
“Dauku” “kaut kā sastutēja” tikai uz kon-
certuzvedumu  – pēc tiesas un taisnības 
pirmizrāde nav bijusi līdz pat šim brīdim. 
Un Gundegas Šmites, Lindas Leimanes, 
Platona Buravicka, Madaras Pētersones 
nerealizētās iespējas? Un Renātes Stivriņas 
skatuves darbu uzvedumi Polijā, no kurie-
nes līdz Latvijai nonākušas tikai neskaidras 
baumas? 

Alfrēds Tīss tā arī nekad nepiedzīvo ne 
Ērika Ešenvalda “Augļu koks ir Jāzeps”, ne 
Artura Maskata “Valentīnas”, ne Kristapa 
Pētersona “Mihails un Mihails spēlē šahu” 
pirmizrādi. Mūžībā viņš devies 1997. gada 
26. februārī Rīgā un apbedīts Meža kapos. 
Ja arī kādā no abām laulībām viņam pali-
kuši bērni, par to nekādas informācijas 
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nav. Jebkurā gadījumā lielākais Alfrēda 
Tīsa mantojums ir viņa skaņdarbi  – vien-
reiz vai divreiz atskaņoti, nekad nespēlēti, 
bibliotēku fondos noglabātajos rokrakstos 
meklējami. 

OTRĀ SIMFONIJA
Komponista laikabiedri un tie, kas tuvāk 
mūsu dienām ielūkojušies viņa mūzikā 
(Andris Dzenītis, piemēram), parasti atzī-
mē viņa daiļrades, it īpaši Otrās simfonijas 
tuvību Dmitrija Šostakoviča skaņurakstam. 
Un biogrāfiskie fakti to arī apstiprina  – 
Alfrēda Tīsa mājas bibliotēkā bijis liels 
krājums Šostakoviča partitūru, un viņš ar 
Šostakoviču sastapies kādā no komponistu 
radošajām nometnēm. 

Bez šaubām, Baham un Bēthovenam pie-
līdzināmais ģēnijs ir ideālam tuvs piemērs, 
no kura iedvesmoties, tomēr te jāņem vērā 
vairāki aspekti. Pirmkārt, jāvairās radīt 
priekšstatu, ka Alfrēda Tīsa vai kāda cita 
viņa līdzgaitnieka darbi tādas kopijas vien 
ir, kurām pietrūkst radošas individualitātes 
un personiska skatījuma. Turklāt, ja runā 
par iedvesmas avotiem, tajos gadījumos, 
kad tiek minēts Dmitrijs Šostakovičs, tur-
pat visdrīzāk atrodas arī Sergejs Prokofjevs 
un Nikolajs Mjaskovskis. Un jāteic, ka tik-
pat lielā mērā Alfrēda Tīsa mūzika līdzinās 
Jāņa Ivanova eksistenciālajām drāmām, kas 
skolotāja un studenta attiecību kontekstā 
jau nu būtu pavisam pašsaprotami. Tālāk te 
identificējama iepriekšminētā sasaukšanās 
ar Artūra Grīnupa mākslu, un, visbeidzot, 
ja reiz vairākkārt vārds dots Paula Dambja 
viedoklim par Alfrēdu Tīsu, tad jāsecina, 
ka abu komponistu mūzika saskaras kons-
truktīvā zīmējuma, racionālā vērojuma 
ziņā.  

Otrkārt, arī “Mūzikas Saules” lappusēs 
atgādināts, ka 20. un it īpaši 21. gadsimta 
muzikoloģija attālinās no priekšstata par 
mūzikas vēsturi kā titānisku ģēniju virk-
ni, kurai jāpievelk klāt mazāk izdevušies 
komponisti, tā vietā koncentrējoties uz 
katra atsevišķa autora vai mākslinieciska 
fenomena oriģinālo vērtību, kolorītu, kon-
tekstu. Tādēļ, paturot prātā Šostakoviču 
un Mjaskovski, Jāni Ivanovu un Artūru 
Grīnupu, primāri ņemsim vērā paša 
Alfrēda Tīsa radošos vaibstus, sasniegumus 
un kompleksitātes. 

Otrā simfonija, iespējams, ir būtiskā-
kais darbs Alfrēda Tīsa daiļradē  – vismaz 
nedaudzo ieskaņoto partitūru vidū tā izce-
ļas kā psiholoģiski spriega un sakāpināta 
virsotne. Te ir visas klasiskā modernisma 
pazīmes – lakoniska un rūpīgi strukturēta 
formas uzbūve, intelektuālas refleksijas un 
izjūtu kontemplācija, tematiskā materiā-
la kontrastu sadursmes, traģiski ēnojumi 
un dramatiski neviennozīmīgs vēstījums, 
kura intuitīvā uztvere vienmēr būs plašāka 
par mēģinājumiem dot programmatiskus 
ietvarus. 

Otrā simfonija ir vienīgais piemērs, no 
kura iespējams gūt akustisku iespaidu, kā 
Alfrēds Tīss pūšaminstrumentu un sita-
minstrumentu izmantojumā un visa orķes-
tra salikumos licis lietā studijās saņemtās 
un vēlāk papildinātās zināšanas (un šis ir 
arī gadījums, kad pieredze orķestra muzi-
cēšanā nākusi par labu), savukārt serenāde 
“Trīs(i) Re” izgaismojas stīginstrumentu 
krāsās un savijumos. Kā jau to norāda žan-
ra apzīmējums, šis opuss tuvinās neoklasi-
cisma izteiksmei  – apzināti vai neapzināti 
kaut kur atblāzmojas Semjuela Bārbera un 
Ārona Koplenda stils, mūzikas ritējums 
uzrunā ar emociju dziļumu un kompozi-
cionālo rakursu dažādību. 

Vai Otrā simfonija un serenāde “Trīs(i) 
Re” ir šedevri? Nedomāju vis – brīžiem sek-
venču un ostinēto figūru paliek par daudz, 
un tad atkal dramaturģiskā attīstība ieiet 
saistošākās sliedēs, brīžiem parādās vēl-
me pēc negaidītākiem pavērsieniem, un 
tad komponists atkal ciešāk satver rado-
šās domas pavedienu. Vai iespējams pie-
vienoties Imanta Rešņa atziņai, ka jānāk 
kādam gados jaunākam diriģentam, kas 
pievērstos Alfrēda Tīsa Otrajai simfonijai? 
Jā, noteikti – it īpaši tad, ja latviešu inter-
pretu pulkam pievieno arī šeit strādājošos 
un Latvijas skaņumākslā ieinteresētos lietu-
viešu, igauņu un nu jau arī ukraiņu diriģen-
tus. Vai serenādi “Trīs(i) Re” vērts spēlēt ne 
tikai kamerorķestrim Sinfonia concertante, 
bet arī citiem? Jā, katrā ziņā – un te nāktu 
par labu ne tikai Andra Vecumnieka, bet 
arī Jāņa Stafecka, Gunta Kuzmas, Aivja 
Gretera skatpunkti.

REZUMĒJUMS
1984. gadā Alfrēds Tīss rada “Prelūdiju un 
fūgu” vijolei un čellam, 2000. gadā to ieska-
ņo Anita Balčuna un Ivars Bezprozvanovs; 
vijolniece skaņu ierakstu studijā uzkavējas 
vēl nedaudz ilgāk, jo otrs viņu uzrunājušais 
opuss  – “Prelūdija un kaprīze”  – rakstīts 
vijolei solo. Abu diptihu skaņuraksta pie-
pildījums, nopietnība un intensitāte (vēl-
reiz  – klasiskais modernisms te būtu sti-
listiski piemērotākais raksturlielums) liek 
pieņemt, ka komponista kamerdarbu krā-
jumos atrodas arī citas uzmanības vērtas 
partitūras. 2005. gadā Latvijas Radio fondos 
nonāk arī Teiksmas Jansones pārraudzītā 
kokļu ansambļa ieraksts triptiham “Saules 
gaismā” – jāsecina, ka koklētāju cerības uz 
Alfrēda Tīsa profesionalitāti un iedvesmu 
viņus nav pievīlušas. 

Kas būtu vēlams vēl bez ierakstos fik-
sēto Alfrēda Tīsa darbu koncertatskaņo-
jumiem? Vispirms jau  – iespēja iepazīt ar 
1966. gadu datēto Pirmo simfoniju, kuru 
neviens nekad nav dzirdējis. Kaut kur gla-
bājas arī “Uvertīra” un “Andante” simfonis-
kajam orķestrim, jaunas interpretācijas gai-
da klavierkoncerts un “Četri akvareļi” stīgu 
kvartetam, šim sastāvam rakstīti vēl pāris 

citi opusi, līdzās “Balādei Skrjabina piemi-
ņai” nosaukuma pēc zināmas arī klavieru 
variācijas un “Balāde” vijolei un klavierēm. 

Ja kādam šķiet, ka Alfrēda Tīsa daiļradē 
ir rodami tikai ekspresīvi, dramatiski un 
rezignēti motīvi, arī tā nebūs gluži tiesa – 
1967. gadā komponēta “Humoreska” vijo-
lei un kamerorķestrim, bet 1955.  gadā  – 
“Romance” čellam un klavierēm. “Saules 
gaismā” ir tikai viens no pielietojamās 
mūzikas paraugiem, un tad jebkurš var 
sameklēt arī Alfrēda Tīsa kordziesmas  – 
garīgas un laicīgas, jauktajiem un vīru 
koriem domātas. 

Visbeidzot, noslēgumā jāatgriežas pie 
operas “Jāzeps un viņa brāļi”. Alfrēda Tīsa 
darbs pie operas iekrita brīdī, kad, pēc 
vispārējā viedokļa, Rainis nevienam nebi-
ja vajadzīgs. Tas bija laiks, kad uz tum-
šo 90. gadu sliekšņa cilvēkiem pāri gāzās 
Latīņamerikas telenoveles, šlāgeri un no 
senlaikiem burtiski pārpublicēti otrās, tre-
šās un ceturtās šķiras grāmatu tulkojumi ar 
visām neveiklībām, kļūdām un anahronis-
miem. Tas bija laiks starp Arnolda Liniņa 
1981. gada iestudējumu Dailes teātrī un 
Ineses Mičules pašreizējo iestudējumu 
Valmieras teātrī, kur Raiņa “Jāzeps un viņa 
brāļi” atkal redzams uz skatuves. Līdzīgi 
klājās Felicitai Tomsonei  – viņas operu 
“Pūt, vējiņi!” padomju laikā ignorēja. Bet 
tad pienāca laiks ar Kārļa Lāča mūzik-
lu Liepājā un citur un Elmāra Seņkova 
inscenējumu Nacionālajā teātrī. Kādreiz 
apgalvoja, ka nevienam nav vajadzīgs ne 
Šekspīrs, ne Brehts, un Paula Dambja opera 
“Karalis Līrs” tā arī palika neiestudēta. Taču 
tad nāca Viesturs Kairišs ar “Karali Līru” un 
“Hamletu”, Data Tavadze ar “Kaukāziešu 
krīta apli” un vēlreiz Elmārs Seņkovs ar 
“Krietno cilvēku no Sečuānas”.

Rezumējot – ja reiz no Alfrēda Tīsa tik 
ļoti apbrīnotā Šostakoviča jau sen ieska-
ņotas visas viņa atstāto nepabeigto operu 
ainas – gan “Spēlmaņi”, gan “Lielais zibens”, 
gan “Orango”, tad Latvijā savukārt būtu pie-
nācis laiks ar iecerēto operu “Jāzeps un viņa 
brāļi” saistītās mūzikas ierakstam un atska-
ņojumam. Ar Felicitu Tomsoni tas pats, ar 
Paulu Dambi tas pats. 

Fināla apcerē, kopīgi atsaucot atmiņā arī 
Mārtiņu Braunu un viņa ciklu “Septiņi dzie-
dājumi par sapni garu”, vārds dots Knutam 
Skujeniekam: “Vēl pāris vārdu par vīru, 
kurš bija skatījis gan elli, gan debesis. Tas 
ir Ūlovs Ostesons no norvēģu “Dziesmas 
par sapni” (Draumkvedet): vientiesīgais, ilgi 
gulējušais zemnieku puisis sapnī bija izstai-
gājis visu redzamo un neredzamo pasau-
li. Šī dziesma ir Skandināvijas “Dievišķā 
komēdija”, iespējams – jau pirms Dantes. Ja 
kādam citam acis pieplūstu naida asinīm, 
tad šis pasaules pārceļotājs atradis labā un 
ļaunā jēgu. Protams, savā laikā, savā vietā 
un savā veidā”. Tas sakāms arī par Alfrēdu 
Tīsu. 
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Britu dramaturgs, pasaules zvaigzne Toms Stopards 
ir rakstījis: “Ja nēsāsi sev līdzi bērnību, tu nekad 
nekļūsi vecs.” Šķiet, šī doma itin precīzi raksturo divas 
mūziķes, kas apbur ar skanīgiem smiekliem, šarmantu 
tēlu, vieglumu un dzīvesprieku. Ar viņām ir patīkami 
sarunāties, un tā vien gribas viņas kopā dzirdēt arī uz 
skatuves.
Dita KRENBERGA un Sana VILLERUŠA ir kopā kopš skolas 
laika. Lai arī viņu skatuviskajā draudzībā bijis gana 
ilgs pārtraukums, kamēr Sana dzīvoja ārpus Latvijas, 
tagad abas atkal ir satikušās. Kā pašas teic, nekas nav 
mainījies. 
Par skatuves partneriem, ar kuriem kopā piedzīvots 
personiskais izaugšanas process, par bērnību, kas ieliek 
personības pamatus, un par personībām, kurām blakus 
bijusi iespēja tapt par mūziķi un cilvēku – par to ar abām 
mūziķēm sarunājamies kādā sestdienas pēcpusdienā īsi 
pirms kārtējā koncerta.

Ja šīs sarunas pamattēma būs bērnība, tad vispirms jājautā, 
vai jūs ikdienā daudz domājat un atceraties savus pirmos dzī-
ves gadus?
Dita: Man gribot negribot ir jādomā, jo es strādāju tajā skolā, kur 
savulaik mācījos – Dārziņskolā. Un gribot negribot katru reizi jau 
tās atmiņas nāk, kaut vai sākot jau ar pagalmu vai skolas parādes 
pusi, kur, es skaidri atceros, mēs stādījām kociņu, beidzot skolu. 
Protams, ka tas kociņš tur vairs neaug, jo noteikti daudzas klases 
stādīja tur kociņus, un tad jau būtu mežs saaudzis. Tagad ir izre-
montēts mācību korpuss, man pilnīgi kaut kāda sveša būšana, bet 
es esmu priecīga, lai cik ir telpas vēl nesakoptas, bet ir tā vecā bēr-
nības, mana skolas laika aura. Tas ir ļoti mīļi. Ar visu to, ka skola 
ļoti daudz no mums prasīja, kopumā man ir ļoti labas atmiņas. 
Sana: Es arī ārkārtīgi bieži tomēr atceros bērnību, it īpaši satie-
koties ar skolasbiedriem, klasesbiedriem. Ir ļoti, ļoti siltas atmiņas 
nenoliedzami. Un tagad, satiekoties ar Ditu, es atkal atnāku tajā 
bērnības pasaulē un atceros tevi un sevi kā mazas meitenītes. Un 
caur tām bērnības izjūtām kaut kas tāds trausls un ļoti emocio-
nāls ir nācis līdzi. Tā tas ir, ka to nevar aizmirst, nevar noliegt. Es 
domāju, ka mūs abas bērnības izjūtas ir ļoti, ļoti ietekmējušas tālāk 
attīstībā vispār. 
Dita: Jāteic, ka mūsu skola, Dārziņskola, tajā laikā bija ļoti pretim-
nākoša tiem bērniem, kas bija talantīgi, piedalījās konkursos, un 

es tāda biju – man bija individuālie mācību plāni, man ļāva kār-
tot eksāmenus vēlāk, skolotāji bija ārkārtīgi iejūtīgi, nepazeminot 
prasību latiņu. Mēs jutām to labo attieksmi no pedagogiem. Klase 
mums arī bija, varētu teikt, zvaigžņu bērnu klase – Liene Jakovļeva, 
Kaspars Madrēvičs, Karīna Jermaka, Inese Bērzāja, Signe Zītare 
(tagad Miķelsone), Inga Sproģe (tagad Ozola), Liene Beitāne (tagad 
Martinsone), Ivo Krūskops, noteikti mēs kādu vēl nenosaucam, bet 
mums bija tiešām tādu inteliģentu vecāku bērnu klase.
Sana: Tas arī drusciņ apgrūtināja pedagogu attieksmi pret mums, 
jo mēs, nākot no mūziķu ģimenēm, burtiski augām tajā vidē. 
Atceros, ka klases audzinātāja man vienmēr pārmeta, ka mums 
tie individuālie plāni, un teica – kam nav darbadienu, tiem nav arī 
svētdienu. 
Dita: Nuja, tieši tā.
Cik daudz tā radošā, māksliniecisko personību pilnā vide jums 
deva? Jo katram bērnam ir savi vecāki un ģimene, bet, aizejot 
uz skolu, loks paplašinās, katrs nāk ar savu un kopā satiekas.
Dita: Mums bija tā, ka vienīgais, kas man ne pārāk patika, ka 
diezgan mainījās klasesbiedri – kora zēni mācījās paralēlklasē, un 
mums bija burtiski tikai daži puiši, tad beigās mūs apvienoja, pie-
lika klāt baletniekus. Tas radīja vienīgo diskomfortu, bet tas mūsu 
kodols…
Sana: Tas ir turējies visu laiku, jā. Un arī tagad mēs tomēr tieka-
mies un jūtamies tāpat kā agrāk, nekas daudz nav mainījies pēc tās 
iekšējās sajūtas, kādi mēs skolā bijām, vai ne?
Dita: Tā ir! To visi saka, ka fizisko novecošanu nejūt, gars jau paliek 
jauns. Atceros, mēs ar Daci Balgalvi bijām tās trakākās joku plē-
sējas, taisījām visādus teātrus un smīdinājām klasesbiedrus starp-
brīžos. Īpaši, kad ir tie pusaudžu gadi, kaut kādi 13–14 gadi, tur 
vienkārši traks varēja palikt, bija viena smiešanās. Tas man vislabāk 
ir palicis prātā – tā smiešanās, tas prieks!
Sana: Mēs ļoti daudz smējāmies, jā. Tā kā parauj žiletīti un – aiz-
iet! Un tad nevar nomierināties, un tas jau arī stundās notika. 
Dita: Mums taču bija leģendārais Marģers Vestermanis, kas pasnie-
dza vēsturi – tas ir neaizmirstami. Ārija Seile mācīja solfedžo, un 
Sanai Brigita Briede – mūzikas literatūru.
Sana: Jā, lielas personības. 
Dita: Redzi, gribas smaidīt, atceroties to laiku. 
Cik svarīga, jūsuprāt, ir lielo personību klātesamība jauna 
cilvēka tapšanas procesā? Bērniem un jauniešiem, kas meklē 
savu ceļu un attīsta individualitāti, personība blakus varbūt 
pat nav vajadzīga kā strikts skolotājs, bet kā gudrs ceļa rādī-
tājs un apvāršņa atvērējs.

SARUNA AR DITU KRENBERGU UN SANU VILLERUŠU

Anete Ašmane-Vilsone
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Dita: Domāju, ka tam ir izšķiroša nozīme jaunā cilvēka izaugsmē. 
Šeit mēs atkal atgriežamies pie tā, ka esam ļoti svētītas ar to, ka 
nākam no personību ģimenēm. Tātad mēs jau esam saņēmušas 
ļoti daudz, bet ir tie bērni, un to redzu arī savā skolotājas profesi-
jā un misijā – ka tiem cilvēciņiem ne tikai mācu melnās bumbiņas 
un mūziku, es mācu dzīvi, dalos ar savu pieredzi un cenšos, lai viņi 
izaug par labiem cilvēkiem. Tas tiešām mani tā aizrauj, un man šī 
darba puse liekas ne mazāk svarīga. Tā ir pedagoga misija lielā mērā.
Sana: Mākslā un mūzikā tas ir tāds komplekss – tu nevari atrau-
ties, tu nevari sēdēt pie klavierēm un mācīt notis, nerunājot par to, 
kas notiek apkārt, kā ir agrāk bijis, ar ko tu esi saskāries. Tas nevar 
tā notikt, tas iet paralēli roku rokā ar to melno darbu. Tas veido 
bērnu personības un ļoti, ļoti palīdz.

Par saviem cilvēkiem – es pat nevaru nosaukt, tie nav viens vai 
divi, kuri mani ir iedvesmojuši. Tas ir personību kopums, kas vei-
dojis to mozaīku manās izjūtās. Tie mūziķi, mākslinieki, kas vieso-
jās mūsu mājās, es esmu klausījusies viņu stāstus, un tas man kā 
bērnam bija ārkārtīgi nozīmīgs moments. 
Dita: Ja tu sāktu saukt, tev būtu ļoti daudz. Patiesībā jau ir tā, ka 
katra personība, ar kuru tu satiecies, viņa taču atstāj tevī nospie-
dumu, ja esi domājošs cilvēks, kas kaut ko meklē dzīvē un tiecas 
uz ideālu. Es varu uzreiz pateikt – sāksim ar ģimeni, kas ir mani 
iedvesmotāji, mani paraugi, ikkatrs no viņiem [Ditas vecāki ir kād-
reizējā Latvijas Radio kora soliste Māra Krenberga un kinorežisors 
Imants Krenbergs]; mans skolotājs Imants Sneibis, un tad Džeimss 
Golvejs, Orels Nikolē. Patiesībā katrs… Tikpat labi es varu teikt, 
ka Ieva Oša – pianiste, ar kuru esmu daudz sadarbojusies. Es varu 
saukt un saukt, un saukt, jo vienmēr kaut kādā mijiedarbībā tu no 
katras personības vari kaut ko gūt. Var gūt arī sliktu piemēru, pie-
redzi, un saprast – nē, es tā nevēlos, tas nav mans. Ir tādi gadījumi 
bijuši manā dzīvē, kad tu sadarbojies ar kādu un jūti – nujā, laikam 
vairāk nē tomēr. Un tad ir cilvēki, kur tā sadarbība vienkārši notiek 
dabiski. 
Sana: Man arī ir ļoti daudz tādu cilvēku – mani vecāki [Inta un 
Māris Villeruši – red. piez.], kas ielikuši pamatakmeņus. Arī skolo-
tāji – profesors Arnis Zandmanis noteikti ir milzīga ietekme manā 
dzīvē, Valdis Jancis ir man ārkārtīgi daudz devis kā personība, un 
Leonīds Vīgners, kuru es drusciņ pazinu kā bērns.
Dita: Jā, tas mums abām.
Tagad skatoties, vai jūs redzat kādu vērtību, dzīves principu 
vai rakstura īpašību, kas izveidojusies un palikusi jūsos tieši no 
bērnības, no skolas laika? 
Sana: Tas vairāk ir saistīts, domāju, vispār ar vidi un ģimeni, no 
kuras mēs nākam, jo mums agri tika iesēti mūziķa būtības principi, 
un mēs jau kā mazi bērni sākām pierast pie īstās mūziķu pasaules, 
pie mūziķu dzīves. Kaut kā tas ir tik ļoti iesakņojies, ka pie tiem 
pamatprincipiem, kā dzīvo mūziķis un kāds viņam ir darbs, mēs 
pieradām ļoti agri. Un, es domāju, ka tas ir nācis mums līdzi visam 
mūžam. 

Mēģinājumi, darba ritms, atpūta, atkal darbs, brīži, kad mēs 
izjūtam brīvību no visa tā, kas galvā. Mums bija ārkārtīgi liels tas 
darba koncentrāts, mums bija mūzika, skola un arī tomēr vēl tā 
pusaudžu privātā dzīve. Mēs mācījāmies sakārtot ikdienu, un, ja es 
tagad paskatos uz jauniešiem, kuri arī ir ārkārtīgi noslogoti ar visu 
kaut ko, mums arī tas bija, un tas mums, es domāju, ir palīdzējis arī 
šodien vispār to ikdienu veidot. Tie pamatprincipi ir nākuši līdzi. 
Bet tas ir atkarīgs ne tikai no skolas, kurā mēs mācījāmies, vai kla-
ses, bet tieši no ģimenes. 
Dita: Jā, es tev pilnīgi piekrītu, bet varu teikt to, ka Dārziņskolas un 
flautas izvēle man iemācīja darba tikumu, atbildības sajūtu, pienā-
kuma sajūtu, pacietību un kārtības izjūtu pret to, ko tu dari. Tās ir 
tādas pamatvērtības, kas ir visam mūžam. 
Sana: Tas viss ietilpst tajā buķetē, un mēs no mazām dienām piera-
dām pie tā, ka ir jāsadala laiks ļoti apzinīgi un apzināti un jāuzstāda 
sev prioritātes ikdienā, ko mēs liekam kā galveno. Bez tām stundu 
neizspēlēšanām mēs nekur netiktu.

Mēdz teikt, ka bērniem, kas iet mūzikas vai sporta skolā, ir 
tāda kā nozagta bērnība – viņiem agri nākas saprast, ka ir 
jāstrādā, jāvelta laiks, lai panāktu labu rezultātu. Daži varbūt 
teiks, ka bērniem ir jāspēlējas un jābauda bezrūpīga bērnība. 
Kā jums šķiet – vai mūzikas skolās iegūtās dzīves zināšanas pēc 
tam noder jebkuras jomas profesionālim? Vai arī jums, tāpat 
kā Raimondam Paulam, bija skumji jānoskatās, kā citi spēlē 
futbolu, kamēr spēlējāt savu instrumentu?
Dita: Es varbūt biju tāds bērns, kurš bija ļoti tendēts, jo man ārkār-
tīgi patika flauta no pirmā brīža, un tur milzīga nozīme ir manam 
skolotājam Imantam Sneibim, kurš radīja tādu prieku un radošo 
garu pret visu, ka, Sana ir mans liecinieks, es lielākoties pat uz kla-
ses vakariem, diskotēkām netiku, un es to nenožēloju. Bet es varbūt 
esmu tāds tips. Ir kādi, kam tas pietrūka, bet tie varbūt arī nekļuva 
par mūziķiem un nekāpa pēc tam uz skatuves. Es nodevos flautai 
un tam darbam bez nožēlas. Tas ir mans stāsts.
Sana: Es arī neizjutu, ka man kaut kas būtu atņemts no bērnības, 
absolūti nē. Bet tas, ka bija paralēli arī tā pienākuma izjūta, ka pati 
vēlējos nokļūt šajā skolā, es biju ārkārtīgi apzinīga meitene – ja biju 
kaut ko apsolījusi, tad man tas bija jādara. Līdz ar to, atnākot uz 
Dārziņskolu 3. klasē, es zināju un apzinājos, kas mani sagaida. Tā 
bija mana vēlēšanās, zināju, ka vēlos kļūt par mūziķi un kas man ir 
tā labā jādara. Tā kā man arī nebija jautājumu vai kaut kāda apda-
līšanas sajūta, ka nevaru darīt to, ko citi bērni dara. Mūsu laikā jau 
arī tā nebija – mēs visi bijām apmēram līdzīgi Dārziņskolā, mums 
nebija tādu, kas daudz vairāk kaut kur brauc vai ceļo, vai iet uz 
citiem pulciņiem. Tāpēc nav tāda salīdzinājuma. 
Dita: Bet tik un tā man bija draugs pēdējās klasēs, un es paspē-
ju baudīt arī savu jaunību tajā ziņā, neatņemot neko darbam. Tā 
ka nevar teikt, ka mēs bijām kā zirdziņi ar klapītēm uz acīm. Tā 
nebija. Bet jaunībā jau visu var paspēt! Un lielā mērā tā ir gudra 
plānošana. 
Sana: Mums bija ļoti jauki pasākumi, mēs devāmies kopā uz kon-
certiem, braucām ārpus Latvijas uz koncertiem, varējām pavadīt 
laiku ar draugiem.
Dita: Kur tad mēs braucām?
Sana: Uz Ukrainu mēs braucām. Bet varbūt bija jau akadēmijā, 
varbūt es jaucu.
Dita: Man liekas, ka bijām tikai Sanktpēterburgā, liekas, 10. klasē. 
Ar koncertiem mēs pa Latviju braucām. 
Sana: Mums tie bija ļoti interesanti tie brīži, kad varējām pavadīt 
laiku kopā.
Dita: Jā, bet darbs vienmēr bija pirmajā vietā. 
Jūs arī pašas esat skolotājas un redzat šodienas bērnu bērnī-
bu. Laiki ir mainījušies, tagad ir tehnoloģijas un visādas citas 
izmaiņas, bet vai savā būtībā mūsdienu bērni ir tādi paši bērni 
kā jūs? 
Dita: Es varu runāt tikai par Dārziņskolas pieredzi, un es domāju, 
ka šīs skolas bērni joprojām ir īpaši bērni. To visi uzsver, ka bērni 
nav mainījušies. Vismaz manā skolā, manā klasē. Es redzu, cik ļoti 
viņi cenšas, cik ļoti viņi ir atbildīgi. Kaut kā mūsu skolā, vai tas 
ir caur mūziku vai caur aizņemtību, viņiem nav laika vispār darīt 
muļķības. Mēdz jau viņi šad tad, bet tas nav tā uzkrītoši, ka viņi 
tikai sēdētu telefonos. Tā tiešām nav. Tātad pamats ir mūzikas 
izglītība tomēr.
Sana: Es nevaru tik viennozīmīgi teikt. Man šķiet, ka bērni ir citā-
di. Viņi ir centīgi, bet nav tādi, kā mēs sevi atceramies. 
Dita: Tas, kas ir mainījies – ka viņi daudz vairāk tagad apzinās savas 
tiesības. Kaut vai tās JVLMA jaunietes, kas drosmīgi tagad runā. 
Mēs neuzdrošinātos, es domāju. Jo nevajag arī aizmirst, ka mēs 
tomēr augām padomju laikā. Mūsu skolas beigās sākās perestroi-
ka. Es skaidri atceros – mēs piedzīvojām Brežņeva nāvi, Čerņenko, 
mums bija tā saucamais svinīgais akts. Mēs beidzām skolu, kad, 
man liekas, tas bija Gorbačovs, kas izdomāja sauso likumu, vai 
Andropovs, neatceros. Tas taču bija humors – neko nedrīkstēja, 
drīkstēja tikai lasīt grāmatas, taču mums klasē bija Mārtiņš Klišāns, 
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un tad mēs kafijas tasītēs dzērām tēju, bet vaigi kļuva aizvien sar-
kanāki… Tā ka mēs esam tādu ļoti plašu laika spektru piedzīvojuši!
Draudzības, kas izveidojušās skolas laikā, man vienmēr liku-
šās īpašas, jo cilvēki ir kopā izauguši ne tikai burtiskā nozīmē, 
bet arī kopā tapuši par personībām. Un vēlākos dzīves gados 
iegūtas draudzības ir citādas, jo nav piedzīvota kopā tā  per-
soniskā pārtapšana, kas ir arī ļoti intīms un nozīmīgs process. 
Vai ar skolas laika draugiem ir vieglāk arī kopā muzicēt pat pēc 
vairākām desmitgadēm? Vai ir vieglāk spēlēt kopā ar mūziķi, 
kuru atceraties kopš pavisam maza vecuma?
Sana: Es domāju, ka tas palīdz, jā. Tā ir ļoti personīga sajūta, ka tu 
vari ar to cilvēku arī mūzikā būt kopā. Mēs ar Ditu bērnībā daudz 
bijām kopā, arī akadēmijas laikā kopā muzicējām ansambļos, un 
tad bija pauze, jo es 25 gadus biju projām Vācijā. Mēs drusciņ viena 
otru pazaudējām, bet, kad atgriezos Latvijā, pilnīgi noteikti zināju, 
ka gribēšu Ditu uzmeklēt un atkal muzicēt kopā. Varbūt mums ir 
kādas īpaši tuvas vibrācijas, kas mūs saista un velk kopā, jo mēs 
zinām, ka mūzikā, ko mēs abas ļoti mīlam, pat dievinām, varam 
papildināt viena otru. Un tā ir tāda īpaša izjūta, kas ne vienmēr nāk 
ceļā pretim. Tu vari tiešām izjust to ārkārtīgo gandarījumu, muzi-
cējot kopā ar cilvēku, kurš tev ir radniecīga dvēsele, tuva dvēsele. 
Dita: Es varu tikai pilnīgi parakstīties zem Sanas vārdiem! Un būtī-
bā tie 25 gadi tavā Vācijas trimdā, ja tā drīkst izteikties, tas neko 
nemaina. Tu satiecies pēc tiem 25 gadiem, un mēs esam tās pašas 
smējīgās, humorīgās meitenes. Tagad mēģinot, strādājot, daudzas 
lietas patiesībā notiek ļoti līdzīgi. Tas ir ļoti jauki, un man ir milzīgs 
prieks, ka mums ir iespēja spēlēt ļoti nopietnu kamermūziku. Tāda 
privilēģija Latvijā nemaz nav tik bieži. Programmas tiek veidotas, 
lielā mērā izejot no publikas pieprasījuma, un, kā “Lielās mūzikas 
balvas 2023” pasniegšanas ceremonijā nupat teica Reinis Zariņš, 
lūdzu, aiciniet mūs! Tā ir, kamermūzika nav tas populārākais mūzi-
kas veids. Tāpēc mums ir liela pateicība, ka koncerti būs.
Sana: Arī šajā ziņā laiki ir mainījušies, jo, atceroties savu vecāku 
radošo dzīvi, tajā laikā, man liekas, kamermūzika ziedēja un plau-
ka, un tai bija cits novērtējums. Tagad ir ienākušas jaunas strāvas, 
laiki ir mainījušies, ir daudz kam jāiet līdzi, un tas, kurš nav tik 
lokans un elastīgs, viņam nav nemaz tik viegli iet tā, kā laiks to 
pieprasa. Bet es ļoti labi atceros kā bērns un jauna meitene, ka tas 
bija unikāls laiks, kurā mani vecāki varēja savu muzikālo briedumu 
tajā nišā izkopt savu tālaika iespēju robežās. Un izdzīvot to laimi – 
nodarboties ar kamermūziku.
Mēdz teikt, ka pieaugušie dzīves laikā kļūst ciniski, kritiski, 
pārāk nopietni, tāpēc jācenšas saglabāt sevī to iekšējo bēr-
nu, kas var piedzīvot spilgtus pārdzīvojumus, atrast prieku 
mazās, ikdienišķās lietās un tikt pārsteigts atkal un atkal. Vai 
jūsos tas iekšējais bērns vēl dzīvo, vai jau ir rūpju un ikdienības 
pārmākts?
Dita: Man liekas, ka pilnīgi viennozīmīgi ir! Es tiešām tā arī jūtos – 
kā draiska meitene joprojām.
Sana: Jā, man arī nekas nav mainījies, mēs esam absolūti dvēselē 
tādas pašas, kādas bijām. Ļoti daudz ir no iekšējā bērna – mēs esam 
ļoti emocionālas joprojām, kā mazas meitenes, atkal kopā satiku-
šās. Tas ļoti palīdz, ka mēs arī saprotam pašas, ka esam kā bērni.
Dita: Un man liekas, ka tas ir tas, kas ļoti palīdz darbā ar bērniem. 
Jo mēs saprotamies kā līdzīgs ar līdzīgu, kad tas ir nepieciešams. 
Man ir viena meitenīte, kas nāk ar mazu, mīļu rotaļlietu, un tad es 
vienmēr to rotaļlietu samīļoju. Mums bija tikko Valsts konkurss, un 
viņai līdzi sunītis, mantiņa. Un es saku: “Zini kā darīsim, es ielikšu 
to sunīti savā somiņā, un viņš klausīsies, kad tu spēlēsi, un turēs 
īkšķus par tevi.” Un viņa ar vislielāko laimi to uztvēra. Un sunītis 
nāk vienmēr arī uz eksāmeniem. Un ja manī nebūtu šī sapratne un 
iekšējais bērns, es teiktu – ko tu te ņemies? Meitenes klases audzi-
nātāja uz kaut ko tādu skatās šķībi. Bet, kad bērni jūt šo sapratni, 
viņi atveras. Un tad, kad tu viņiem šādā veidā nāc pretī, tad viņi 
izpilda ar prieku to visu vajadzīgo arī tad, kad tu pret viņiem esi 
stingrs un prasīgs.

Nekas nekad nerodas tukšā vietā – tā ir vispārzināma 
patiesība. Tā, protams, ir arī ar džezu Latvijā – pie 
mums tas ienācis vairāk kā pirms simts gadiem un 
viļņveidīgi attīstījies dažādos virzienos, izpausmēs un 
skanējumos. Laiku pa laikam ir labi objektīvi paskatīties 
uz sevi un saprast, kur esam tikuši, par ko esam kļuvuši, 
cik tālu esam aizgājuši. Šajā pavasarī es uz Latvijas 
džezu paskatījos no malas, lai iepazīstinātu ar mums 
starptautiskā foruma jazzahead! dalībniekus. Taču 
šķiet, ka arī mums pašiem nenāks par ļaunu šī status qou 
noteikšana. Varbūt būs vieglāk saskatīt nākotnes ceļus.

Ja mēs šajā Baltijas valstī ar mazāk kā diviem miljoniem iedzīvotāju 
džezu uzlūkojam kā dzimtu gadsimta garumā, tad šobrīd varam teikt, 
ka sevi piesaka atkal jauns pusaudzis. Vai atceraties sevi tīņu vecumā? 
Kad pašam liekas, ka esi jau gana pieaudzis un vecāku padoms šķiet 
nederīgs, kad gribas lidot saviem spārniem un darīt tā, kā pats vēlies. 
Kad liekas, ka tieši tu zini vislabāk, kā ir pareizi un kā vajag darīt. Kad 
tikai neapzināti sanāk atskatīties uz iepriekšējo paaudžu izdarīto un 
varbūt tikai sev pašam atzīt, ka kaut kas vērtīgs tajā tomēr ir... Tāda 
ģimene ar vecvecākiem, vecākiem un spurainu pusaudzi šobrīd ir 
Latvijas džezs – vide, kurā tradīcijas pastāv līdzās eksperimentiem, 
ierasto pasaules kārtību pārbauda dumpinieciski drosminieki un kat-
ram ir ļauts sevi izmēģināt visdažādākajos mūzikas labirintos.

IZGLĪTĪBA
Sāksim ar skolu – tā svarīga ikvienai augošai personībai. Īstā tīņa 
vecumā ir Latvijas džeza augstākā izglītība  – kopš 2009. gada 
Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmija piedāvā iespēju džezu 
apgūt profesionālā līmenī. Jau labu laiku mūsdienu ritmisko mūzi-
ku un džezu var iepazīt arī mūzikas vidusskolās – šobrīd septiņās, 
kas vienmērīgi pārklāj visu Latvijas teritoriju. Tas nozīmē, ka džezs 
pie mums vairs nav tikai no ārzemēm atvesta vai pašmācības ceļā 
apgūta lieta – mums ir sava pieeja un skola, un, ja sākotnēji tā bija 
vien saujiņa pedagogu, kas palīdzēja jauniem entuziastiem kļūt par 
meistariem, tad tagad mācībspēku vidē satiekam jau otro paaudzi, 
kas turpina iesākto ceļu. Un rada jaunas iniciatīvas – meistarklašu 
festivālus un konkursus, lai topošajiem mūziķiem un komponis-
tiem būtu vairāk impulsu attīstībai un sava ceļa meklējumiem.

ATBALSTS
Jebkuram pusaudzim kādā brīdī nākas saprast, ka viņš vēl nav 
līdz galam pieaudzis un palīdzība ir vajadzīga – Latvijas džeza 
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gadījumā šī palīdzība ir valsts un pašvaldību atbalsts jeb pub-
liskais finansējums. Kultūras ministrija jau desmit gadus atbal-
sta džeza procesu attīstību – lai arī summa nav pietiekama un 
salīdzināma ar Rietumeiropas valstīm, tas tomēr dod simbolisku 
apziņu, ka šis žanrs iekļaujas kopējā “ģimenē” un ir daļa no mūsu 
kultūras. Tāpat arī Valsts Kultūrkapitāla fonds savos finansēju-
ma konkursos atbalsta nevalstisko organizāciju veidotus projek-
tus, festivālus, jauno mūziķu studijas ārvalstīs un jaunu albumu 
tapšanu. Pašvaldības ārpus galvaspilsētas aizvien vairāk ierauga 
džezu nevis kā fona mūziku kādā vietējā pasākumā, bet kā piln-
tiesīgu un profesionāli augstvērtīgu mūzikas žanru, tādējādi arī 
reģionos šī žanra mūzika skan un tiek atbalstīta arvien biežāk. 

ATZINĪBA
Visi, kas reiz ko uzsākuši, noteikti atceras, cik svarīga bijusi pirmā 
atzinība – tā kalpo kā apliecinājums, ka uzņemtais kurss ir pareizs. 
Tā spārno un ceļ, dod vēl lielāku motivāciju un enerģiju turpināt. 
Latvijas džezam šāds mirklis bija 2023. gada pavasarī, kas ģitārista 
un komponista Matīsa Čudara džeza trio koncerts saņēma Latvijas 
augstāko apbalvojumu skaņumākslā  – Lielo mūzikas balvu  – un 
tika atzīts par gada izcilāko koncertu, bez balvas atstājot klasisku 
kamermūzikas koncertu un Vāgnera operas atskaņojumu. Nez 
vai pati žūrija apzinājās, ko tajā brīdī izdara – tā pavisam noteikti 
nebija balva tikai konkrētajiem mūziķiem, tas bija jauns un spa-
rīgs solis džeza attīstībā, kas pēkšņi gan pašai nozarei, gan visiem 
apkārtējiem lika saprast: “Jā, mums patiešām IR džezs, un tas 
nekur nepazudīs!” Nu jau notiek sarunas un diskusijas, vai Lielajā 
mūzikas balvā džezam nepienāktos atsevišķa kategorija, un tā nu 
šī lavīna lēnām veļas un top lielāka. Bet džeza mākslinieki un noti-
kumi pēdējos gados aizvien aktīvāk tiek pamanīti arī citos apbal-
vojumos – sabiedrisko mediju balvā “Kilograms kultūras”, tāpat arī 
teātra un kino mūzikas apbalvošanās, un jau daudzus gadus, pro-
tams, arī mūzikas ierakstu gada balvā “Zelta mikrofons”.

MĀKSLINIEKI
Bet nu no svētkiem pie ikdienas – lai būtu, ko apbalvot, ir kaut kam 
jānotiek. Domāju, neviens vairs nespēj izskaitīt, cik džeza koncer-
tu ik gadu Latvijā notiek, arī albumu birums no pāris spilgtiem 
piemēriem ir izaudzis līdz dažiem desmitiem. Mums ir Latvijas 
Radio bigbends, kas savu profesionalitāti apliecina ne tikai vietē-
jā mērogā, bet arī Baltijas kontekstā un ar starptautiskām sadar-
bībām, pēdējos gados uzstājoties kopā ar Bobu Minceru, Doniju 
Makaslinu, Džeimsu Morisonu, Kurtu Rozenvinkelu, Kurtu Elingu 
un citiem. Mums ir vēl vismaz trīs bigbendi, kas regulāri koncertē 
un ir pastāvīgas mūzikas vienības. Mums ir apvienības, kas ir muzi-
kālu meklējumu un eksperimentu laboratorijas – grupa “Lupa” ar 
elektronisku džeza skanējumu, “Trio Elpo” ar starpžanru meklē-
jumiem un mūzikas plūdumu, Matīsa Čudara trio kā svaiga gaisa 
malks ar pasaules elpu, vibrofonista Miķeļa Dzenuškas ar jaunības 
maksimālismu un trakulību pilnā grupa “Uzvaras bulvāris”, Māra 
Briežkalna kvintets ar izteiktu etnodžeza noti, Ata Andersona 
unikālais ērģeļu trio, eleganti glaunais Kristapa Vanadziņa trio un 
“Endless Roar” ar brīvās improvizācijas lidojumu, kā arī citas džeza 
attīstības spēkstacijas. No solistiem jāizceļ saksofonisti ar neizsīk-
stošu enerģiju darīt Toms Rudzinskis, Kārlis Auziņš, Kārlis Vanags 
un Deniss Paškevičs, daudzveidīgie pianisti Viktors Ritovs, Edgars 
Cīrulis, Matīss Žilinskis un Rūdolfs Macats, sitaminstrumentu 
pārvaldītāji Artis Orubs, Rūdolfs Dankfelds, Kaspars Kurdeko un 
Andris Buiķis, individuālu balsu īpašnieces Evilena Protektore, 
Santa Šillere, Kristīne Prauliņa un Kristīne Cīrule, basa funda-
mentālisti Edvīns Ozols, Jānis Rubiks, Valters Sprūdžs un Pēteris 
Liepiņš. Mūsējie ir arī tie, kas ar Latvijas saknēm šobrīd plaukst 
pasaulē, bet nezaudē saikni ar mājām un regulāri lido pāri Eiropai 
vai okeānam, lai bagātinātu džeza vidi savās mājās – dzidrā balss 
Arta Jēkabsone, savu ceļu meklējošā dziedātāja Līva Dumpe, talan-
tīgā ģitāriste Ella Zīriņa, ģitārists un laikmetīgās mūzikas skaņradis 

Matīss Čudars, sitaminstrumentu burvis Ivars Arutjunjans, ritma 
paļāvības garants bundzinieks Pauls Pokratnieks, pārsteidzošais 
trombonists Vadims Dmitrijevs. Un es varētu turpināt, bet labāk 
aicinu doties uz koncertiem un klausīties. 

FESTIVĀLI, VIETAS UN IERAKSTI
Džezs skan ne tikai mazās kultūrvietās, bet arī uz lielu koncertzāļu 
skatuvēm galvaspilsētā un reģionos. Mūzika top un skan – jau pāri 
divdesmit gadu robežai pārkāpis festivāls “Rīgas Ritmi”, vēl senākas 
saknes ir “Saulkrasti Jazz”, bet savu vietu bagātīgajā Latvijas kultū-
ras laukā atradis arī “Škiuņa džezs”, kas nosvinējis pirmo piecgadi, 
un “Art of Riga Jazz”, tāpat stabilu auditoriju izveidojusi koncertsē-
rija “VEF Jazz Club”.

Ar džeza klubiem mums tik spoži vēl neiet, taču jau četrus gadus 
varam priecāties par kultūrvietu “M/Darbnīca”, kas ik nedēļu Rīgā 
uztur dzīvu džeza ideju un garu. Savukārt Liepājā, pateicoties Jāņa 
Ivuškāna uzņēmībai, džezs iemājojis “Pegaza pagalmā”.

Kopš ierakstu process kļuvis mūziķiem pieejamāks, vērojam 
mūsu apmēriem lielu pieaugumu jaunu albumu jomā. Liela daļa 
mākslinieku ierakstus izdod pašu spēkiem, taču nenoliedzams ir 
ierakstu nama “Jersika Records” devums nu jau septiņu gadu garu-
mā, veidojot savu katalogu ar analogi veiktiem ierakstiem vinila 
formātā. Īpašu notikumu piedzīvojām pērn, kad klajā nāca izlase 
“Live at M/Darbnīca vol.1”, kas dubultplates izdevumā piedāvā 
13  mākslinieku izlasi no koncertiem, kas pusgada laikā ierakstīti 
“M/Darbnīcā”. Bet tā ir tikai daļa no tā, ko varam saukt par šodie-
nas Latvijas džezu.

PAR UN AP DŽEZU
Ir tie, kas rada un muzicē, un ir tie, kas par to runā, raksta un pēta. 
Tāds īsts džeza vēstures pētnieks mums ir tikai viens, viņa vārds ir 
Indriķis Veitners, un būtu lieliski, ja viņš vairs nebūtu tik vientuļš 
savā darbā. Latvijas Radio, kas ir sabiedriskā medija daļa, par džezu 
runā Ansis Pavasaris, pasaules un vietējos ierakstus klausīties pie-
dāvā Maruta Rubeze, bet iknedēļas raidījumu “Džeza impresijas” 
veido šo rindu autore. “Latvijas Televīzijā” un komercmedijos džezs 
parādās fragmentāri, un šo fragmentu nav diez ko daudz. Toties 
mums ir digitālais žurnāls “JAZZin”, kas veltīts tikai un vienīgi dže-
zam un iznāk vairākas reizes gadā, tostarp angļu valodā. Jā, mums 
joprojām nav visaptverošas Latvijas džeza vēstures grāmatas, mūsu 
leģendārajiem džeza mūziķiem veltītu izdevumu, sava “Real book”, 
daudzskaitlīgu pētījumu un vēl daudz kā, kur tuvējie kaimiņi no 
Igaunijas ir mums dažus soļus priekšā – varbūt šie baltie plankumi 
reiz tiks aizpildīti, kad sapratīsim vajadzību lūkoties ne tikai uz 
priekšu, bet arī pagātnē.

PĒCVĀRDS
Jau kādu laiku ir ļoti interesanti vērot, kā dienu no dienas manis 
iedomātais Latvijas džeza “pusaudzis” aug un par ko varētu jau būt 
izaudzis. Ja būtu viņš jāraksturo trīs vārdos, es teiktu – uzdrošinā-
šanās, brīvība un individualitāte. Un te jāsaprot, ka tas džeza tīnis 
šajā ziņā daudz neatšķiras no citām jomām, jo Latvija savu neatka-
rību atguva pirms nedaudz vairāk kā 30 gadiem, un bija vajadzīgs 
gana ilgs laiks, lai mēs neatkarīgi un demokrātiski būtu ne tikai 
oficiālos dokumentos, bet arī savos prātos un sajūtās. Man kā šīs 
“brīvības paaudzes” pārstāvei gribas domāt, ka nu tas ir noticis – 
mēs esam guvuši pietiekami daudz pārliecības par sevi, lai nekaut-
rētos no tā, kas esam; mēs esam apzinājušies, ka esam līdzvērtīgi 
citiem, nevis sliktāki par tiem; mēs esam brīvi savos uzskatos un 
vērtējumos, iespējās un lēmumos, attieksmē un sapņos; mēs esam 
ar savu balsi un savu stāju, un nebaidāmies ar to iet pasaulē un 
aicināt pasauli ciemos. Un tas, iespējams, ir vislabākais, kas šobrīd 
raksturo un identificē Latvijas džezu un valsti – spēja būt un nebai-
dīties. Kādam tas var izklausīties pašsaprotami un viegli, bet mēs 
taču zinām – tas ir bijis garš un šķēršļiem pilns ceļš. Bet tagad, man 
gribas ticēt, tas ved tikai uz priekšu! 
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IZVĒLES PRINCIPI
Topot rakstam par vinila skaņuplašu vāku 
noformējumiem Latvijā, nācās secināt, ka 
šis ir darba lauks, kas nudien vēl ir neap-
strādāts un nepacietīgi gaida savus kopē-
jus. Lai gan uzreiz jāmin kuldīdznieka 
Ata Gunivalža Bērtiņa 2015. gadā apgāda 
“VESTA –LK” izdoto grāmatu “Latviešu 
skaņuplašu vēsture”, kas aptver laiku no 
1903. līdz 1944. gadam. 

Taču konkrētais pētījums vairāk attieci-
nāms uz muzikoloģijas lauku. Doma (kas 
brīžiem jau ieguva aprises kā tāds bezgalī-
gi garš Riharda Vāgnera operu vadmotīvs) 
“no kura gala sākt?” kļuva arvien minorī-
gāka. Bet uzreiz jāsaka, ka autors ļoti cer 
uz šī raksta finālu ar laimīgām beigām, nu, 
labākā gadījumā, tādu gaišu prelūdiju frā-
zei “tam, kas nāks pēc manis”. Sajūtu, ka 
Gritāna uzdevums ir sniegt raksta formā-
tam atbilstošu vinila plašu vāku noformē-
jumu izlasi, kur var atrast vēsturiskas un 
mākslinieciskas vērtības. 

Pirms aplūkot šos autora izvēlētos ierak-
stus, precīzāk, to vizuālo identitāti, sākumā ir 
jāmēģina ielikt kādā no mākslas “plauktiem” 
visu to kopumu, kas ar tiem saistās. Raugoties 
no mākslas virzienu klasifikācijas viedokļa, 
visbiežāk mēs, nenoliedzami, sastapsimies 
ar kādu no glezniecības vai grafikas mākslas 
darbiem, kas attiecīgi ir reproducēti plates 
noformēšanai. Var būt gadījumi, kad mūziķi 
ir izmantojuši kāda mākslinieka gleznu vai 
grafikas darbu, kas, viņuprāt, organiski papil-
dina mūziku. Taču tikpat labi var būt reizes, 
kad mākslinieks piedāvā savu darbu, vadoties 
no tā muzikālā materiāla, kas viņam ir dots 
un viņu attiecīgi inspirē. 

Abi gadījumi, jādomā, ir attiecināmi 
uz 20. gadsimta 2. puses un 21. gadsim-
ta mūziku, kur vairāk pastāv iespēja runāt 
par autoru sadarbību. Tie mūzikas ieraksti, 
kur ieskaņota tā sauktā klasiskā mūzika šī 
vārda visplašākajā nozīmē  – arī kā laika 
periods  –, liek izvirzīt hipotēzi par to, ka 
tēlotājmākslas piesaiste skaņumākslai vis-
drīzāk ir bijis darbs, kas uzticēts mākslinie-
kam noformētājam. 

Tāpēc raksta autoram šķita saistoši 
papētīt tos gadījumus, kad ir bijusi iespē-
ja parunāt ar komponistiem, kāpēc izvēle 
par labu vienam vai otram māksliniekam ir 
bijusi tieši tāda. Otrs svarīgs apstāklis, ar ko 
jārēķinās, ir tas, ka vajadzētu nošķirt divus 
mūzikas ierakstu paraugus: vinila plates 

un kompaktdiskus jeb tvartus. Kā raksta 
nosaukumā minēts, mēs pievēršamies kon-
krētam skaņu ierakstu veidam  – analoga-
jam ierakstam. Un, lai arī pirmās arvien vai-
rāk atgriežas apritē un tiek no jauna izdota 
agrāk ieskaņota mūzika tajā pašā vizuālajā 
noformējumā, tomēr vinila plates un CD ir 
divas dažādas pasaules un paaudzes. Lai arī 
abas tagad, 21. gadsimta trešajā gadu des-
mitā, tīri labi sadzīvo. 

Vēl viens būtisks aspekts ir novilkt precīzas 
laika robežas šajā konkrētajā apcerē. Izvēle 
krita par labu padomju vēlīnajam periodam – 
70. un 80. gadiem. Šis ir autora pētāmais 
periods mākslā un mūzikā, un par tā roman-
tizējoša rakstura norisēm glezniecībā top 
doktora disertācija. Taču uz pēdējo šeit pārāk 
nevajag ieciklēties, jo tad jau būtu jārunā ne 
tik daudz par Vāgnera vadmotīvu klātesamī-
bu, bet gan vairāk par Bēthovena Piektās sim-
fonijas pirmās daļas tēmu. Liktenis, tā teikt, 
pie durvīm klauvē gana stipri... Tātad – lielos 
vilcienos vēlīnais padomju periods. 

Nākošais solis: mūzikas izlases izvēles 
principi. Te, jāteic, problemātika nebija tik 
jūtama, jo atlase ir ļoti tradicionāla: piemē-
ri no akadēmiskās un rokmūzikas. Divi vir-
zieni, kur par ierakstu klāstu nudien sūdzē-
ties nevar. 

Un noslēdzošā fāze: kas būs tā skaņu 
plašu krātuve, no kuras tad izvēlēties mūzi-
kas ierakstus? Digitālajā laikmetā biblio-
tēkās pie plauktiem ne vienmēr var tikt, 
katrai vienībai (platei) vajag atsevišķi veikt 
pieteikumu. Šajā gadījumā izpaliek kaut kas 
vienojošs, gleznu izstādei līdzīga noskaņa, 
kad prasās tieši pēc vairāku mākslasdarbu 
kopuma, no kura var atlasīt, izvēlēties sev 
tīkamākās. Iespējams, ka šeit autoram izde-
vās pat kaut kas tāds, kur var runāt pat par 
zināmu oriģinalitātes devu. 

Risinājums pavisam vienkāršs: perso-
nīgā kolekcija  – paliels plaukts ar platēm, 
kuras rūpīgi vāktas, pirktas vēl no Rēzeknes 
Mūzikas vidusskolas laikiem, līdz vienā brī-
dī šis process izbeidzās. Divu, faktiski, triju 
iemeslu dēļ: 1) sākās CD ēra, 2) salūza plašu 
atskaņotājs, 3) mūzikas klausīšanās kļuva 
pieejama interneta resursos.

RAIMONDA PAULA MŪZIKAS 
IERAKSTU IZSTĀDE
Ieskatu Latvijas mūzikas “vizuālajā ietērpā” 
sāksim ne akadēmiskajā un ne rokmūzikā, 
bet gan Raimonda Paula daiļradē. Faktiski, 

izstāde “Komponista Raimonda Paula daiļ-
rade skaņuplatēs un fotogrāfijās” Latvijas 
Nacionālajā bibliotēkā 2023. gada rudenī, 
kur bija eksponēta mūzikas entuziasta, lie-
pājnieka Raita Pavloviča veidotā Maestro 
skaņuplašu kolekcija, bija mudinājums 
“Mūzikas Saulei” mazliet izvērst šo tēmu. 

Šī privātā kolekcija (vairāk nekā trīs sim-
ti skaņuplašu!) tiešām dēvējama par unikā-
lu. Un ne tikai tas, ka daudzus eksemplārus 
rotā komponista autogrāfs, bet gan tas, kā 
kolekcija aptver visu Maestro aktīvās dar-
bības periodu. Latvijā un ārzemēs izdoti 
ieraksti, dažādās valodās iedziedātas dzies-
mas (protams, līderpozīcijās dziesma par 
daudzajiem miljoniem rožu) attiecīgi arī 
pašu izstādi veidoja nedaudz eklektisku un 
raibu. 

Jāteic, ka uzreiz varēja sajust divus 
pamatvirzienus, kas bija raksturīgi tālai-
ka skaņuplašu noformējumā: vai nu solis-
tu fotogrāfijas (protams, mākslinieciski 
augstvērtīgas) vai arī tās reizes, kad ska-
ņuripas vāciņš bija faktiski autonoms 
mākslasdarbs. 

Raksta autoru personīgi vairāk uzrunāja 
pēdējais variants. Ir skaidrs, ka jebkura ar 
Maestro saistīta tēma varētu aizņemt visu 
žurnāla numura apjomu, tomēr ir jāizdara 
izvēle. Tāpēc – tikai viens eksemplārs. Un 
tas ir 1979. gada studijā “Melodija” ieskaņo-
tais mūzikls “Māsa Kerija”. 

Jāteic, ka tāda īpaša vēlme aicināt 
Maestro uz sarunu par savas mūzikas 
vizuālo interpretāciju nudien nebija  – vēl 
dzīvā atmiņā mūsu saruna Radionamā par 
viņa portretiem 2018. gadā. Laipni, pieklā-
jīgi, bet nu tik īsi kā viņa slavenais klavieru 
piesitiens, tāpēc šoreiz lai paliek apskatnie-
ka brīva interpretācija. 

Par slaveno mūziklu pats tā autors ne rei-
zi vien ir teicis, ka tas ir viņa labākais darbs 
un “pieklājīg’ nostrādāts”. Un tas skum-
jais stāsts par meiteni Keriju ļoti izteik-
ti nolasāms arī mākslinieces Frančeskas 
Kirkes (1953) piedāvātajā versijā. Izteikti 
monohromā krāsu gammā modelēta jaunas 
sievietes seja, kas faktiski saplūst ar tādu 
pašu fonu. Milzīgas acis, nedaudz pavēr-
tas lūpas un “vaska bālā seja”. Lakoniski un 
pārliecinoši. Māksliniece vairākkārt ir stās-
tījusi par mūzikas milzīgo lomu savā dzīvē. 
Īpaši tajos gados, kad nebija tik brīva pieeja 
mūzikas ierakstiem un katra jauna pado-
mijā parādījusies plate (piemēram, “Bītlu”) 

Bilde ar 33 apgriezieniem 
minūtē Neliels apcerējums par  

skaņuplašu noformējumiem Latvijā
Guntars Gritāns
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bija uztverta ar sajūsmu. Kirke kādā senākā 
intervijā autoram teica, ka bija gods veikt 
šādu uzdevumu  – “ilustrēt mūziku”. Tā 
tālajā 1980. gadā tapa arī Imanta Kalniņa 
oratorijas “Rīta cēliens” plates vāks. Un jā – 
arī iespēja piepelnīt kaut ko pie studentes 
stipendijas.

Atgriežoties pie “Kerijas”: lai arī 1967. ga- 
dā izdotajā Teodora Dreizera romāna ano-
tācijā var izlasīt, ka “Kerijas liktenis atmas-
ko mītu par vispārējo labklājību Amerikas 
Savienotajās Valstīs”, šis mazais mākslas-
darbs ir pārāk lirisks un intīms, lai to ska-
tītu tādās kategorijās arī laikā, kad mūzikls 
tapa. Jebkurā gadījumā ģeniāli iedziedātā 
Kerijas dziesma Mirdzas Zīveres izpildīju-
mā liek just līdzi galvenajai varonei. Tāpat 
kā 40 gadus vēlāk, kad šo pašu dziesmu tik-
pat izcili Raimonda Paula jubilejas koncer-
tā Nacionālā teātra zālē interpretēja Elīna 
Garanča, un tas bija 2021. gads. 

KLASIKAS PLAUKTS
Pārlūkojot savu “akadēmisko” plaukta 
daļu, uzmanību piesaistīja “Melodijas” 
1990.  gadā izdotā plate ar Ādolfa Skultes 

mūziku, kur komponista simfoniskos dar-
bus 1981. un 1984. gadā ieskaņojis Vasilijs 
Sinaiskis.

Par Skulti un Sinaiski informācijas ne- 
trūkst, turpretim par grafiķi Vitautu Drandi 
(1944–2008) pat enciklopēdijā “Māksla un 
arhitektūra biogrāfijās” (“Latvijas enciklo-
pēdija”, 1995) pie burta D var atrast tikai 
aprakstu par mākslinieka māti, arhitekti Ēriku 
Drandi (1911–1993). 

Skatoties šo reprodukciju, īsti nevar 
pateikt kādā tehnikā veidots konkrētais 
darbs. Un te uzreiz jāatzīmē būtiska nianse, 
faktiski, trūkums, kas vairāk vai mazāk rak-
sturīgs padomju perioda skaņuplašu nofor-
mējumiem, vismaz tiem, kas atrodas autora 
kolekcijā. Gandrīz nekur nav norādīts pat 
ne pilns mākslinieka vārds, par mākslas-
darbu nemaz nerunājot. Ja pieņemam to, ka 
bijuši gadījumi, kad kā plates noformējums 
izmantota, piemēram, konkrēta glezna, un 
tās reizes, kad mākslasdarbs tika veidots 
speciāli konkrētajam produktam. Vismaz tā 
gribētos domāt, kaut gan padomju mākslas 
kontekstā jēdziens ‘produkts’ īsti laikam 
nav atbilstošs. Jā, par Drandi informācijas 
maz, toties ir labi zināma Maijas Noras 
Tabakas 1972. glezna “Vitauta mājas dzīve”, 
kur Tabakai tik raksturīgajā sirreālistiskajā 
noskaņā mākslinieks parādīts savās mājās 
kopā ar ģimenes locekļiem.

Kas attiecas uz Skultes plates nofor-
mējumu, Drande to veidojis kā abstraktu 
triju krāsu ritmisku klājumu. Pamatkrāsas 
dzeltenā un zilā, kas rada trešo – zaļo. 
Lakonisks un estētiski baudāms darbs. 

Grēks būtu neminēt kādu no Skultes 
izcilā skolnieka Imanta Kalniņa mūzikas 
skaņuplatēm. Šaubu nav, ka visiem i tā laika 
“puķu bērniem”, kā arī pašreizējiem “apmā-
tajiem, bet brīvajiem” (raksta autoru ieskai-
tot) prātā uzreiz nāks grupas “Menuets” 

plate “Dzeguzes balss” (1979), kur nofor-
mējumā izmantots Anitas Kreituses glezno-
tais portrets “Imants Kalniņš Vecpiebalgā” 
(1977). Šeit būs vietā atgādināt, ka plašāks 
apraksts par Imanta Kalniņa portretiem ir 
atrodams “Mūzikas Saules” 2021. gada 2. lai-
dienā, tāpēc, lai neatkārtotos, bet neizlaistu 
tik svarīgu vienību kā kādu no ImKas mūzi-
kas ierakstiem, piedāvājumā šoreiz oratori-
jas “Dzejnieks un nāra” plates apskats, kuru 
veidojusi Gunta Liepiņa-Grīva (1942).

Gleznotājas vīrs bija PSRS skaņu ierak-
stu nama “Melodija” Rīgas filiāles māksli-
nieciskais vadītājs Aleksandrs Grīva (1938–
2005), un arī pati māksliniece “Melodijā” kā 
māksliniece noformētāja nostrādāja desmit 
gadu. Intervijā Dzintrai Dzenei 2023. gadā 
Grīva uzsvēra, ka viņai kritērijs bija tikai 
visaugstākā kvalitāte, bet ne vienmēr visi 
ar to bija mierā. Daudz kas esot bijis arī 
jāpārstrādā. 

Plates “Dzejnieks un nāra” anotāciju 
uzrakstījis pats komponists, uzsverot, ka 
“joprojām kā svarīgāko savā mūzikas for-
mā un valodā uzskata tēmu, tās variācijas 
tipa attīstību un horizontālo dimensiju.” 
Pie pamattēmas pieturas arī māksliniece, 
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sava darba centrā iekomponējot nāru, kuru 
ieskauj zaļas vardītes un citi jūras iemītnie-
ki. Zaļi zilos toņos veidotā glezna noklāj visu 
plates vāka laukumu. Bez jebkādiem zem-
tekstiem, pavisam konkrēti, romantiski un 
pat nedaudz erotiski nāras tēls ar izspūru-
šajiem matiem un pacelto roku it kā sasau-
cas ar oratorijas trešo daļu “Aicinājums”. “Tā 
kā mīl mīļa nāra, kura vēl tā mīl? Man no 
visām astes spurām mīlestība pil” (Imants 
Ziedonis). 

Un, protams, nevar neminēt arī 
Kalniņa Ceturtās simfonijas ieskaņo-
jumu 1982. gadā (“Melodija”, diriģents 
Leonīds Vīgners). Var tikai iztēloties, kāds 
būtu mākslinieciskais noformējums, ja 
tobrīd būtu iespējama simfonijas versija 
ar Kellijas Čerijas dzeju simfonijas finālā, 
taču šo konkrēto ierakstu krāsās veido-
jis mākslinieks Leonīds Mauriņš (1943–
2012), kurš padomju periodā bija viens 
no pirmajiem, kas atteicās no konkrētās  
realitātes fiksācijas un virzījās uz abstrak-
tās mākslas estētiku. Kas attiecas uz šo 
Ceturtās simfonijas interpretāciju vizuā-
lajā mākslā, uz plates vāka mēs neapšau-
bāmi saskatām tauriņu, kura abos spārnos 
heraldiskā formā ritmis-
ki (starp citu, ritms ir 
ļoti iecienīts termins arī 
vizuālajā mākslā!) atkār-
tojas viens un tas pats 
ornaments, tikai katrā 
spārnā ar atšķirīgu krāsu 
tonalitāti.

Abstrakcijas estēti-
kas ceļu gājis arī glez-
notājs un grafiķis Ivars 
Poikāns (1952), nofor-
mējot plati “Smilšu laiks”, 
kuru 1989.  gadā klajā 
laida “Melodija” un kur 
iekļauti Jura Karlsona, 
Edmunda Goldšteina un 
Jura Ābola skaņdarbi. 
Nenoliedzami, mākslas-
darba estētika labi papil-
dina šajā skaņuplatē 
klausāmo mūziku. 

Bet, kā jau minēts, tēma brēktin brēc pēc 
kvalitatīva pētījuma, ar to vienkārši pasa-
kot, ka būtu jāveic visas iespējamās inter-
vijas (ja tādas vēl iespējamas), kur varētu 
noskaidrot, vai kāda no šīm skaņuplatēm 
māksliniekam (vienalga kuram) nav bijis 
kāds gadījuma blakusdarbs, ko mūzikas 
un mākslas pasaulē vienkārši sauc par hal-
tūrām. Jo tādos gadījumos ir pat nedaudz 
smieklīgi un bezjēdzīgi meklēt kādus 
apslēptos kodus.  

Diemžēl pagrūti bija atrast pilnu 
“Akopjanas J.” vārdu, taču, visdrīzāk, māks-
liniece ir saistīta ar Latvijas armēņu māks-
linieka Akopjana Karuša (1926–1982) 
ģimeni. Pētera Plakida “Kamermūzikas’” 
(“Melodija”, 1984) plates mākslinieciskais 
noformējums, ko veikusi Akopjana, uzru-
nā ar savu lirismu un tiešām kamermū-
zikas būtībai atbilstošo noskaņu. Centrā 
iekomponētās klavieres ar jūgendisku nošu 
pulti ir tieši pretī atvērtai telpai (logam?), 
kur tādos pašos zaļganos toņos turpinās 
viena un tā pati krāsu tēma. Bet, ja iedzi-
ļinās plates vizuālajā risinājumā kā vienotā 
kompozīcijā, tad pa perimetru sazīmētie 
teju vai visi simfoniskā orķestra instru-

menti nudien liek lietot šo netīkamo vārdu 
‘haltūra’. Diezgan bezgaumīgi un izkrīt no 
konteksta. Bet, iespējams, tas aprakstnie-
ka netikums – pateikt arī ko sliktu.

NEAKADĒMISKĀS MŪZIKAS 
PLAUKTS
Bet nu pāriesim pie neakadēmiskās mūzi-
kas lauka, kur (subjektīvs gan vērtējums) 
skaņuplašu noformējums ir sastopams 
daudz interesantākās un daudzveidīgākās 
variācijās (vismaz jau minētajā privātajā 
ierakstu kolekcijā). Jādomā, ka daudzi, kas 
piederīgi padomju paaudzei (īpaši mūziķi) 
joprojām varēs pastāstīt, ka ar nākošās šeit 
minētās plates pārdošanu kādā no viestur-
nejām pa visu plašo “manu zemi dzimto” 
varēja pat nopelnīt! Vismaz autors tādus 
stāstus ir dzirdējis. 

Runa būs par Jāņa Lūsēna grupas Zodiac 
(nosaukums “Zodiaks” attiecas jau uz to 
grupas perioda darbību, kad tajā dziedā-
ja Maija Lūsēna un Zigfrīds Muktupāvels) 
plates Disco Alliance (1981, “Melodija”) 
fenomenālajiem panākumiem. Nedaudz 
interesanti, ka māksliniece Frančeska Kirke, 
kas vienmēr bijusi tik atsaucīga, šoreiz tei-
ca – tas bija tik sen, ka ko nu par to vairs 
runāt.

Tāpēc jo interesanta un vērtīga 
bija telefonsaruna ar komponistu Jāni 
Lūsēnu: “Laikam Kirkei tas bija pasūtīju-
ma darbs, bet to visu izdabūja cauri, pro-
tams, [Aleksandrs] Grīva. Viņš brauca uz 
Maskavu ar Rīgas melnā balzama pude-
lēm un ko tik vēl, lai izsistu to noformēju-
mu tādu, kā bija iecerēts. Tam laikam šāds 
mākslinieciskais risinājums bija pārdrošs. 
Un pilnīgi noteikti, ka bez Kirkes darba tai 
platei nebūtu bijusi tāda rezonanse. Kas 
attiecas uz otro plati Music in the Universe 
(1982, “Melodija”), tur, protams, ir neno-
vērtējams Māra Ārgaļa darbs.” 

Saruna bija arī par tikko vasarā izska-
nējušajiem “Zodiaka” koncertiem un vēl 
divām grupas platēm: In Memoriam (1989, 
“Melodija”) un “Mākoņi” (1990, un šoreiz 
jau ne vairs “Melodija”, bet “RiTonis”). Taču 
gan mūzikas, gan šī teksta autora domas 
saskanēja, ka šajos gadījumos par īpaši 
interesantiem mākslinieciskajiem risināju-
miem runāt nevar, kas, protams, nemazina 
izcilās mūzikas kvalitāti un izpildījumu. 

Sarunās beigās komponists vēl piebilda, 
ka tēlotājmākslai viņa dzīvē ir liela nozīme: 
ar to nodarbojās viņa tēvs, un arī pašam ir 
svarīgi apmeklēt izstādes un citus ar vizuālo 
mākslu saistītus notikumus. 

Ja vēl nedaudz atgriežamies pie abām 
Zodiac platēm, tad, domājams, pati kos-
mosa tēma padomijas varas vīriem nebūtu 
tik traumējoša, jo, galu galā, pirmais cil-
vēks – Jurijs Gagarins – kosmosa plašumos 
aizlidoja tieši no PSRS. “Pribaltu” piedāvātā 
sieviete ar savu skafandru, kur tik ļoti redza-
mas krūšu formas, nudien nelīdzinājās  
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kosmonautei Valentīnai Tereškovai… Tā- 
pat arī pārējie kosmosa cilvēciņi no pla-
tes vāka uz mums raugās ar milzīgām, 
nedaudz izbrīnā ieplestām acīm. Turpat 
apkārt viņiem – jūras radības un citi zvēri. 
Lai nu kāds būtu mākslinieces koncepts, ir 
ļoti labi, ka šāds mūzikas ieraksts mums ir, 
kur mūzikas kvalitātei līdzās nostājas tikpat 
izcils mākslinieka veikums. 

Kas attiecas uz Māra Ārgaļa (1954–2008) 
veikumu, tad arī šeit jāteic, ka viena raksta 
ietvaros tas nav izpildāms uzdevums. Kādā 
no mūsu sarunām ar Frančesku Kirki savu 
bijušo klasesbiedru viņa raksturoja kā “vie-
nu no visģeniālākajiem latviešu zīmētājiem, 
kāds vien mums bijis”. Arī Zodiac platē 
Music in the Universe tas te ir. Erotiskums, 
spožs kolorīts un kosmiskā brīvība. Lieki 
teikt, ka, ja apmeklējam vietni plates.lv, pie 
šī mūzikas ieraksta atzīmēts “prece ir pār-
dota vai rezervēta”.

MIELAVS
Lai arī 1991. gads jau ir ārpus tā dēvētā 
padomju perioda, taču bija liela vēlēšanās 
Ainara Mielava un grupas “Jauns mēness” 
skaņuplati “Aizlaid šaubas negaisam līdz” 
(“RiTonis”, 1991) šeit apskatīt, jo 2023. gadā 
autoram bija iespēja intervēt Ainaru 
un parunāt arī par konkrēto ierakstu. 
Plates vizuālo noformējumu veica Ilmārs 
Blumbergs (1943–2016), par kura nozīmi 
Latvijas mākslā un arī mūzikas identitātes 
vizuālajā noformējumā (atcerēsimies kaut 
vai kora “Kamēr...” plakātus!) nevienam, 
kas par to visu interesējas, šeit nebūtu 
jāatgādina. 

Platei “Aizlaid šaubas negaisam līdz” ir 
oriģinālais mākslinieka šrifts un nekādas 
datorgrafikas. Fotogrāfija ar Mielavu un 
Blumberga vizuālā interpretācija šajā vei-
kumā liek runāt par tādu darbu, kur nekas 

nav “pievilkts”, bet gan radīts konkrētam 
gadījumam. Jādomā, ka arī Mākslas aka-
dēmiju absolvējušajam Ainaram Mielavam 
tas bija svarīgi. Mūziķis uzsvēra, ka jūtas 
māksliniekam ļoti pateicīgs, jo saņēmis no 
Blumberga atbalstu, kad bija tādi “mūzikas 
kritiķi”, kas atļāvās rakstīt anonīmas vēs-
tules, ka šādas mūzikas atskaņošana nav 
pieļaujama uz “lielās skatuves”. Arī tad, 
kad turpinājās Mielava solomākslinieka 
karjera, Blumbergs zīmēja logo mūziķa 
vajadzībām.

KULAKOVS
Raksta sākumā bija tāda nedaudz gaudulī-
ga frāze par to, ka nevar saprast, kā lai sāk 
šo visu, turpretim raksta tapšanas gaitā 
kāds skumjš notikums Latvijas mūzikā vie-
nā mirklī lika izlemt par to, ar kādas ska-
ņuplates apskatu šis raksts jānoslēdz. Runa 
ir par Jura Kulakova (1958–2024) aiziešanu 
mūžībā šī gada 12. februārī. 

1990. gadā tika izdota (“Melodija”) 
grupas plate “Ballīte”. Zīmīgi, ka kopā ar 
mākslinieci Liesmu Riekstiņu pie vārda 
‘mākslinieki’ atrodam arī Kulakova vārdu. 
Sarakstē ar grupas solisti Ievu Akurateri un 
basģitāristu Juri Sējānu, ne viens, ne otrs 
nevarēja precīzi pateikt, kāda bija kompo-
nista loma šajā plates vizuālajā noformē-
jumā. Iespējams, ka viņš režisēja nebēd-
nīgo vizuālo kompozīciju, kur nākošais 
kultūras ministrs Nauris Puntulis kā tādā 
baleta pozā pietur otru solistu Raimondu 
Bartaševiču. 

Riekstiņa ir bijusi “Pērkona” tērpu auto-
re, un šajā grafikas darbā māksliniece vizu-
ālā precizitātē parādījusi gan abus minētos 
kungus, gan visnotaļ jautru atmosfēru: 
kompozīcijas kreisajā pusē Puntulim pie 
kājām balts kaķis, kuram tenors, šķiet, 
uzkāpis uz astes, bet pretējā pusē – galds ar 

kāda grādīga dzēriena pudeli, glāzi un zivi, 
no kuras palikušas pāri tikai asakas. “Ballei 
beigas, lustras dziest...” Un, lai arī šajā platē 
minētās dziesmas nav, vienalga ir sajūta, ka 
nekas jau nebeidzas un nebeigsies. Skanēs 
šī plate un arī “Pērkons” turpinās dārdēt. 
Jo “sirds kā pērkondārts” (autors  – Jānis 
Šipkēvičs juniors) taču nevar tā vienkārši 
pazust.

NOSLĒGUMS
Jācer, ka platēm, CD vai kādām vēl jaunā-
kām tehnoloģijām, kā tiks ieskaņota mūzi-
ka, vienmēr izveidosies sadarbība mūziķis 
un mākslinieks. Svarīgi, lai katru jomu 
pārstāvētu aroda profesionāļi. Neminēsim 
konkrētus gadījumus, bet ir redzēti mūzi-
ķu pašrocīgi noformēti CD, kur rezultāts 
ir visai bēdīgs. Tāpat arī vēlējums māksli-
niekiem iedziļināties mūzikas materiālā un 
līdzdarboties. Tā divi kļūst par vienu, jo 
renesanses tipa cilvēks mūsdienās tomēr 
nav sevišķi izplatīta parādība. 

Bet šī apcerējuma autoram aizrādījums: 
ar steigu nopirkt jaunu skaņuplašu atskaņo- 
tāju!
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MĀKSLA

Šoreiz jau atkal parunāsim par vērtībām, 
klasiskām vērtībām, klasiskām mākslas 
vērtībām, kas bez mazākajām šaubām tādas 
ir, jo pat jaunākais no šoreiz aprakstītajiem 
darbiem datēts ar 1915. gadu. 

Šajā reizē būtiskākā problēma, ar ko 
saskāros, bija tā, ka gluži praktisku apsvē-
rumu dēļ nebija iespējas fiziski parakties 
starptautiskos arhīvos un bibliotēkās, jo tad 
nāktos apceļot pusi no zemeslodes un ne 
jau tikai astoņdesmit dienās vien. Centos 
sabalansēt vēsturisko faktoloģisko mate-
riālu ar ārpus laika esošo un visur mītošo 
iedvesmu, pievienojot viedu prātu minēju-
mus, vienkāršu melomānu fantāzijas, grā-
mattārpu radītas bezmaz konspirācijas 
teorijas un melodisko bruņinieku viedos 
komentārus. 

Dodamies burvīgi skaistā, muzikāli satu-
rīgā, krāsu un melodiju piepildītā ceļojumā!

RENESANSE
Ticiāns “Pastorālais koncerts” (1509–
1510)
Kad saposīšos uz Parīzi, noteikti apmeklēšu 
Džima Morisona pēdējās atdusas vietu Per-
lašēza kapsētā, taču vēl pirms tam došos uz 
Luvru, lai ar Antonio Vivaldi mūziku, kas 
tobrīd skanēs manās austiņās, pavadījumā 
saskartos ar vienu no šīs pasaules ievēroja-
mākajiem mākslas šedevriem – eļļas gleznu 
“Pastorālais koncerts” jeb Le Concert cham-
pêtre, kuras autors ir Ticiāns, nevis viņa 
kolēģis, venēciešu mākslinieks Džordžone, 
kuram iepriekš ilgu laiku tika piedēvēts šis 
gleznojums. 

Ja gadījumā esat progresīvā roka un 
ārtpopa cienītājs un jums šķiet, ka šīs sla-
venās bildes varoņus esat redzējuši starp 
savu skaņuplašu rindām, jūs nekļūdāties, 
jo, kā anotācijā raksta tiešsaistes mūzikas 
enciklopēdijas Genius redaktors @adam-
jelkhadem, Electric Light Orchestra (ELO) 
albuma Secret Messages vāks sastāv no 
zeltā ierāmētas kolāžas, kas izveidota no 
vairākiem atpazīstamiem mākslasdarbiem, 
tostarp Ticiāna “Urbīno Venēras” (1534) 
un “Pastorālā koncerta”, Edvīna Lendzīra 
slavenā “Glenas monarha” (1851) un Milo-
sas Venēras (1. gadsimts p. m. ē.). Papildu 
figūras kreisajā pusē ņemtas no Tomasa 
Geinsboro “Greivenoru ģimenes portre-
ta” (1754). Fonā ir angļu mājas un virkne 
atomelektrostacijas dzesēšanas torņu. ELO 
dalībnieki redzami ēkas logos labajā pusē 

(pulksteņrādītāja virzienā)” Bevs Bevans, 
Džefs Linns, Ričards Tandijs un Kellija 
Groukta. No savas puses vēl tikai piebildī-
šu, ka šo salikumu ir veidojuši krāsu māksli-
niece Kima Herisa, dizaineris Deivids Kos-
ta un fotogrāfs Īens Hārgrīvs kurš plašāk ir 
zināms kā Hag. 

Bet nu gan turpināsim ar mūsu šīs reizes 
stāsta pirmo galveno varoni. Edvards Eli-
ass Lovinskis (1908–1985), viens no ievē- 
rojamākajiem un ietekmīgākajiem muzi-
kologiem Amerikā pēc Otrā pasaules kara, 
grāmatā Titian: His World and His Legacy 
(Columbia University Press, 1982) raksta, 
ka daudzas Ticiāna (Tiziano, ap 1490–1576) 
gleznas ilustrē viņa aizraušanos ar mūziku, 
mūzikas instrumentiem, mūziķiem, muzi-
cēšanu un koncertu ainām, formālām un 
neformālām. Lielajam venēciešu gleznotā-
jam acīmredzami bija dziļas zināšanas par 

mūzikas mākslu visos tās aspektos. “Andri-
āņu bakhanāle” (1523–1526), viena no trim 
gleznām, ko pasūtīja Alfonso d’Este, Ferrā-
ras hercogs, liecina par viņa prasmi nošu 
rakstīšanā. Priekšplānā atrodas partitūra, 
kurā ir mīklains kanons, ko jau ir pētījuši 
vairāki muzikologi. 

Noslēdzot šo ievada stāstu, vēl tikai da-
rīšu zināmu, ka amerikāņu komponista un 
vijolnieka, Vermontas Universitātes emeri-
tētā profesora Tomasa L. Rīda sacerējums 
ar nosaukumu Concert Champêtre ģitārai 
un čellam esot radies, atceroties divas sla-
venas gleznas, proti, Le Concert Champêtre 
(Ticiāns) un Et in Arcadia ego (Pusēns). Nu-
pat minēto duetu ir iespējams noklausīties, 
piemēram, ģitārista Ārona Largeta-Kaplā-
na un čellista Rafaela Popera-Keizera ofi-
ciālajā kontā alcguitar.bandcamp.com.

MANIERISMS
Paolo Veronēze “Kāzu mielasts Kānā” 
(1563)
Absolūti neesmu mūsdienu ritmblūza iz-
pildītājas Bejonsē talanta cienītājs, lai ne-
teiktu vairāk, taču jāpiekrīt itāļu autorei, 
Virdžīnijas Universitātes Mākslas vēstures 
profesorei Frančeskai Fjorāni, kura 2018. 
gada 17.  oktobrī Ņujorkā bāzētās mājas-
lapas Garnet News publicētajā materiālā 
raksta, ka Bejonsē precīzi zina, kādā pozīci-
jā atrodas kontekstā ar dažiem lieliskajiem 
pagātnes meistardarbiem: precīzi tajā pašā 

12slavenas mūzikas gleznas 
un to atstātie bezgalīgie 
nospiedumi Mārtiņš Mārcis Beitiņš / Corey Jack Stone
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līmenī. Viņa ir skaista kā Milosas Venēra, 
varena kā ķeizariene, mīloša māte kā Ma-
donna. Kopā ar Jay-Z viņa personificē grez-
nību, uzvaru, slavu un pat nemirstību. Kopā 
viņi stāv priekšplānā greznākajam kāzu 
skatam, kas jebkad uzgleznots – Veronēzes 
“Kāzu mielastam Kānā”.

Lietotājs ar segvārdu @wildkidapproach 
2019. gada 27. novembrī amerikāņu tiešsais-
tes platformā Substack izvietotajā rakstudar-
bā uzdod jautājumu  – kāda ir kopsakarība 
starp reperi Logic un pāri Bejonsē un Jay-Z 
jeb duetu The Carters? Tāda, ka viņi devās 
uz Luvru un iedvesmojās savai mūzikai, taču 
galvenokārt viņi izmantoja mākslinieka Ve-
ronēzes (Veronese, 1528–1588) uzgleznoto 
“Kāzu mielastu Kānā”. Pirmais to izmantoja 
albuma vākam, otrie – videoklipam. Pirmais 
burtiski reprezentēja gleznu tādu, kāda tā ir, 
kamēr otrie to pamatīgi pamainīja. 

Starp citu, uz interesantu faktu par šo 
darbu norādījis pasaules muzeju ceļveža, 
bloga TripImprover dibinātājs Elko Kape, 
kurš 2019. gada 14. februārī publiskota-
jā rakstā min to, ka ir šis lielākais audekls 
Luvrā un tajā ir daudz jautru detaļu. Paolo 
Veronēze gleznā iekļāva dažādus savus lai-
kabiedrus, no kuriem ne visus mūsdienās 
varam identificēt. Piemēram, mūziķis bal-
tā ietērpā ir Veronēzes pašportrets, kamēr 
mūziķis sarkanās drānās ir Ticiāns. 2018. 
gada pētījumā ar nosaukumu Il Verone-
se and Giorgione in concerto: Diego Ortiz 
in Venice, ko publicējusi spāņu mājaslapa 
theweddingatcana.org, vairāki autori sais-
tošus faktus. Pieņemsim, ka spāņu mūziķis 
Djego Ortiss ir pārstāvēts Paolo Veronēzes 
slavenajā manierisma gleznā “Kāzu mielasts 
Kānā”. Konkrēti, mēs uzskatām, ka tieši viņš 
ir tā persona, kura, šķiet, izsaka komentārus 
Veronēzem kā violas da gamba ansambļa 
diriģentam. Domājams, ka šī mākslasdarba 
autors šo mūziķi pārstāv kā vienu no nozī-
mīgākajiem šī instrumenta tālaika ekspo-
nentiem. Savus secinājumus esam ieguvuši 
no nedaudzajiem pieejamajiem Djego Orti-
sa biogrāfiskajiem datiem, portretiem viņa 
traktātā un Veronēzes audeklā, kā arī no 
atkārtoto un neveiksmīgo mēģinājumu ana-
līzes literatūrā, lai identificētu šo personību. 
Mēs arī pieļaujam, ka venēciešu gleznotājs 
Džordžo da Kastelfranko jeb Džordžone bi-
jis pārstāvēts gleznas sākotnējā veidolā Or-
tisa vietā un pēc tam ticis aizkrāsots.

BAROKS
Karavadžo “Mūziķi” (1595)
Domājams, ka “Mūzikas Saules” uztica-
māko lasītāju starpā nav daudz tādu, kuri 
kaut reizi mūžā nebūs saskārušies ar to par, 
ko stāstīšu tālāk, proti, velsiešu mūzikas 
kritiķe Džūda Rodžersa savā grāmatā The 
Sound of Being Human: How Music Shapes 
Our Lives (White Rabbit, 2022) raksta, ka 
videoklips kompozīcijai Losing My Religion 
palīdzēja R.E.M. izcelt meinstrīmā un tas 

notika, nenododot grupas apņēmību dī-
vainumam. Tajā bija atsauce uz Karavadžo 
(Caravaggio, 1571–1610) gleznām, Pjēra 
un Žila mākslu un galveno ainu Andreja 
Tarkovska filmā “Upurēšana”, kurā cilvēki 
telpā skrien no kreisās uz labo pusi garām 
kamerai un piena krūze saplīst uz grīdas. 

Nupat lasītajam piekrīt arī Pranits Ne-
kalapudi, kurš savā blogā biatrixkiddo.
wordpress.com 2016. gada 11. novembrī 
raksta – pirms sākam, iesaku jums noska-
tīties mūzikas video, noklausīties dziesmu 
un, ja nepieciešams, izlasīt arī tās teks-
tu. Klipa režisors ir indiešu puisis Tar-
sems Sings, kurš, acīmredzot, iedvesmu ir 
smēlies no itāļu gleznotāja Karavadžo un 
Andreja Tarkovska. 

Liela daļa video redzamo attēlu sastāv no 
Karavadžo gleznu inscenējumiem un tā, kas 
šķiet ir indiešu dievi. Es tik tiešām priecājos 
redzēt, kā indiešu puisis veido tik meista-
rīgu videomākslu. Lai uz mani nepiktotos 
akadēmiskās mūzikas cienītāji, minēšu arī 
to, ka Bruklinā bāzētā mākslas tiešsaistes 
foruma Hyperallergic autore Elisone Meiere 
2015. gada 10. martā savā apskatā raksta – 
lauta ir redzama katrā gleznā, tā tiek uzska-
ņota vai spēlēta, taču tai bieži pievienojas 
citi instrumenti no šīs pašas grupas.

Karavadžo spožajā, klasiski iedvesmota-
jā darbā “Mūziķi” mākslinieks glezno sevi 
ar korneti, kam ir cilvēka skanīgās balss 
īpašības, kamēr dziedātājs studē notis un 
lautas spēlētājs sēž Kupidona priekšā, slinki 
vērojot vīnogu plūkšanu fonā. Priekšplānā 
vijole guļ uz saņurcītām notīm. Un visu-
beidzot piemetināšu vēl to, ko Honkongā 
bāzētā klasiskās mūzikas tiešsaistes žurnāla 
Interlude.hk līdzautors Georgs Predota ir 
teicis savā 2021. gada 24. augusta materiālā: 
kritiķi un zinātnieki tos ir labprāt interpre-

tējuši “izgaismojot konkrētus Karavadžo un 
viņa mecenāta dzīves aspektus”. Turklāt tie 
tiek uzskatīti par “portretiem, koncertiem 
vai mūzikas alegorijām, kas parāda lirisku 
mirklīgumu, teātra izrādes, klasiskus uzve-
dumus un homoerotiskas mīlestības alego-
rijas”.

ROKOKO
Antuāns Vato “Mecetīns” (1718–1720)
Savā materiālā, kas atrodams Sanfrancisko 
bāzētajā mākslas mājaslapā Sartle, Evane 
Cukermane raksta, ka Mecetīns bija muzi-
kāls tēls delartiskajā komēdijā – itāļu teātra 
žanrā, ko Vato noteikti bija redzējis dar-
bībā, kad itāļu komēdija apmeklēja Parīzi. 
Vato (Watteau, 1684–1721) mīlēja teātri 
un bieži no tā smēlās iedvesmu savām glez-
nām. Profesionālā komēdija bija unikāla 
forma – galvenokārt improvizācija. Aktie-
riem bija vispārējs priekšstats par stāstu, 
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parasti par nelaimīgu mīlestību, taču lielā-
kā daļa darbību un repliku bija ekspromts. 
To, ka šis vīrietis ar ģitāru ir Mecetīns jeb 
Mecetīno, mēs zinām galvenokārt viņa tēr-
pa dēļ: elegants svītrains krekls, apmetnis, 
ģitāra, seksīga nošķiebta cepure un volān-
veida apkakle. 

Vēl mazliet detalizētāk: 2021. gada 
20.  septembrī šie tēli ir aprakstīti Brisbe-
nā bāzētās mākslas galerijas QAGOMA 
mājaslapā, kur stāv rakstīts, ka Mecetīns 
ir tēls, kas pieder pie delartiskajām jeb 
masku komēdiju lugām – teātra veida, kas 
radās Itālijā un bija populārs Parīzē. Viņa 
kostīmā parasti bija nošķiebta cepure, īss 
apmetnis, svītraina jaka un apkakle. Mece-
tīns bieži parādījās Antuāna Vato gleznās 
kā simbols nelaimīgas mīlestības rūgtenai 
melanholijai. 

Savs viedoklis ir arī Honkongā bāzētā 
klasiskās mūzikas tiešsaistes žurnāla Inter-
lude.hk līdzautoram Georgam Predotam, 
kurš 2021. gada 5. jūnijā raksta – Mecetīns 
bija atturīgs jauneklis, bez formālas izglītī-
bas un sociālām saiknēm, taču ļoti gudrs, 
zinātkārs, vērīgs un apveltīts ar gaumes iz-
jūtu. Viņš mīlēja mūziku, operu un baletu, 
bija entuziastisks un katoļticīgs lasītājs, un, 
kas ir svarīgi, viņam nebija nodoma vēl kād-
reiz atgriezties savā dzimtajā pilsētā.

NEOKLASICISMS
Roze Adelaīda Dikrē “Pašportrets ar arfu” 
(1791)
Nākamā mākslas bilde ies pie sirds visiem, 
kuriem mūzika un mode ir divas viennozī-
mīgi radniecīgas mākslinieka dzīves filozo-
fijas, par ko Ņujorkas Modes tehnoloģiju 

institūta lektore Šinva Ko (Koo), šīs valsts 
koledžas mājaslapā 2017. gada 24. februārī 
raksta sekojošo: Dikrē (Ducreux, 1761–
1802) pašportrets ataino ne tikai 18. gad-
simta beigu moderno tērpu, bet arī tālaika 
mākslinieciskās dzīves centrālo koncepciju 
un paradumus. Piemēram, muzikālais vie-
dums un lietpratība bija būtiskas sastāv-
daļas sociālās elites personību veidošanā. 
Īpaši tas attiecās uz sievietēm, jo muzikā-
lās spējas tika uzskatītas par izsmalcinātas 
sievišķības pazīmi un ievērojami palielināja 
jaunas meitenes laulības izredzes. Šī iemes-
la dēļ daudzas moderni ģērbtas sievietes 
parādās portretos līdzās arfai vai citiem 
mūzikas instrumentiem. 

Nupat izteikto domu savā materiālā turpi-
na arī bloga AmazingWomenInHistory.com 
dibinātāja Kerija Lina Engela  – pašport-
rets ar arfu salonā ir ievērojama glezna ne 
tikai skaistuma, bet arī sniegtā vēsturiskā 
ieskata dēļ. Roze stāv, nespēlējot arfu, bet 
šķiet pārtraukta tās uzskaņošanas laikā (la-
bajā rokā viņa tur skaņošanas atslēgu). To, 
acīmredzami, ir uzgleznojis kāds, kurš labi 
pārzina instrumentu, jo arfa ir attēlota ar 
sarkanām stīgām do, tumšām stīgām fa un 
ar gandrīz fotoreālistiskiem pedāļiem. Stī-
gas ir piesietas pie arfas augšdaļas nedaudz 
paviršā, reālistiskā veidā – tā Roza, vistica-
māk, bija piestiprinājusi sava instrumenta 
stīgas. Dziesma Tender Love, kas atrodas uz 
galda, liek domāt, ka viņa mēdz arī dziedāt, 
kad spēlē. 

Ja ar iepriekšminēto jūsu mākslinieka 
dvēselei bija par maz, ieklausieties vēl arī 
autores Hannas Makintairas (McIntire) 
teiktajā 2022. gada 25. janvārī 18. gadsim-
ta apģērbu un aksesuāru tiešsaistes veikala 
Samson Historical mājaslapā  – gleznotā-
jam Žozefam Dikrē bija vairāki bērni, no 
kuriem daži sekoja viņa pēdās un paši kļuva 
par māksliniekiem. Viena no viņa meitām 
Roze Adelaīda kļuva par visnotaļ izcilu mū-
ziķi un gleznotāju. Viņa bija prasmīga arfis-
te un komponiste, kura uzgleznoja vairākus 
pašportretus gluži kā viņas tēvs. 

ROMANTISMS
Ežēns Delakruā “Friderika Šopēna un 
Žoržas Sandas portrets” (1838)
Emuārā liviusnotes.wordpress.com tā autors, 
itāļu arhitekts Liviuss 2012. gada 16. jan-
vārī raksta, ka  – jā, Frideriks Šopēns un 
Ežēns Delakruā (Delacroix, 1798–1863) 
bija draugi. To atklāju arī pats, lasot izcilo 
Roberto Kalaso (Calasso) grāmatu “Bodlē-
ra neprāts”, kas ir veltīta franču simbolisma 
dzejniekam un dažiem radniecīgiem viņa 
laika māksliniekiem. Abiem romantisma 
varoņiem bija daži kopīgi paziņas. Viņu 
vidū Žorža Sanda, Šopēna mīļākā. Kamēr 
Delakruā mīlēja un no galvas zināja poļu 
ģēnija mūziku, Šopēns, skatoties uz De-
lakruā gleznām, nezinājis, ko teikt, nevis 
tāpēc, ka viņš tās gribētu brāķēt, bet gan 

MĀKSLA
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tāpēc, ka viņam licies, ka viņš ir vienaldzīgs 
pret glezniecību kopumā. Katras gleznas 
sižets viņam šķita ekscentrisks. Un, kad 
Delakruā runāja par ‘atspulgu noslēpumu’ 
un attiecināja to uz mūziku, Šopēns palika 
neizpratnē. 

Honkongā bāzētajā klasiskās mūzikas 
tiešsaistes žurnālā Interlude.hk 2019. gada 
24. martā muzikoloģe Morīna Buja raksta, 
ka Delakruā apmeklējis Šopēnu vasarā viņa 
uzturēšanās laikā Sandas īpašumā Noānā 
un savu atrašanos tur aprakstīja vēstulē, kas 
ir datēta ar 1842. gada 7. jūniju. Saimnieki 
nevarējuši būt vēl laipnāki, viņu izklaidējot. 
Kad nepulcējās visi kopā vakariņās, pusdie-
nās, biljarda spēlē vai pastaigā, katrs no pa-
licis savā istabā, lasījis vai slinkojis dīvānā. 
Dažreiz pa logu ar skatu uz dārzu atskanē-
jušas Šopēna radītās mūzikas brāzmas. Tas 
viss saplūdis ar ar lakstīgalu dziesmām un 
rožu aromātu.

Pēc Šopēna nāves 1849. gadā starp viņa 
zārka nesējiem bijis arī Delakruā.

REĀLISMS
Eduārs Manē “Spāņu dziedātājs” (1860)
Atzīšos, ka savā būtībā esmu tradicionālās 
glezniecības piekritējs, taču tālāk sacītais 
mani tik tiešām saviļņoja, proti, katalo-
gā ar nosaukumu Edouard Manet 1832–
1883 (Philadelphia Museum of Art, 1966) 
mākslas vēsturniece Anna Kofina Hansone 
raksta – 1860. gadā Manē jau bija uzglez-
nojis līdzīgu figūru “Spāņu dziedātājs”, kas 
tagad atrodas Metropoles mākslas muzejā. 
Glezna tika atzinīgi novērtēta, kad to izstā-
dīja 1861.  gada Salonā. Bodlērs atzīmēja, 
ka Manē tika parādījis izteiktu gaumi mūs-
dienu realitātes kontekstā, savukārt Teofils 
Gotjē, kurš nokristīja gleznu par Le Guitar-
rero, rakstīja: “Lūk, ģitārists, kurš nav nācis 
no komiskās operas.”

Kritiķi norādīja uz spāņu glezniecības  
ietekmi un iespējamo līdzību ar Grēza  
(Greuse) gleznu uz kuras attēlots mando-
līnists un kas atrodas Luvrā. Tā kā Manē 
vienam darbam bieži izmantoja vairākus 
avotus, nebūs lieki pameklēt arī tālāk, atzī-
mējot, ka viņa skolotājs Kutīrs ir radījis žan-
ra gleznojumu ar fifes spēlētāju. Daži Manē 
“Spāņu dziedātāju” identificējuši kā populā-

ro ģitāristu Huertu, bet citi kā Haimi Bošu, 
spāņu instrumentālistu un komponistu, kurš 
1860. gadu sākumā bija savas popularitātes 
virsotnē. Bošs bija Plainte Moresque autors, 
bet Manē uzzīmēja viņa litogrāfiju nošu iz-
devuma vākam. Šis attēls skaidri parāda, ka 
Bošs nebija “Spāņu dziedātāja” modelis. 

Vēl vairāk sāku šo otas dižgaru cienīt 
pēc tam, kad Oksfordas Ashmolean mu-
zeja mājaslapā izlasīju materiālu ar virs-
rakstu “Pētot mūzikas lomu Eduāra Manē 
dzīvē un mākslā”, kur rakstīts, ka mūzika 
bijusi konstanta tēma Manē mākslā no de-
bijas Salonā 1861. gadā līdz pat viņa nāvei 
1883.  gadā. Viņa gleznās, kurās attēloti 
mūziķi un skatītāji, ir ietverts plašs mūzi-
kas kultūras spektrs: sākot no klejojošajiem 
izpildītājiem un ielu izklaides līdz kafejnīcu 
koncertiem un Parīzes operai. Mūzika bija 
arī svarīga viņa privātās pasaules sastāvda-
ļa; viņa sieva Suzanna Lēnhofa bija lieliska 
pianiste, un abu ģimenes mājā regulāri no-
risinājās muzikāli vakari.

SIMBOLISMS
Arnolds Beklīns “Pašportrets ar nāvi, 
spēlējot vijoli” (1872)
Pirms Bēthovena manā mūzikas ģēniju hitu 
parādē ir Stravinskis un Mālers, tādēļ vēl 
jo vairāk biju patīkami pārsteigts, izlasot 
Indianapoles simfoniskā orķestra oficiālajā 
mājaslapā 2015. gadā publicēto materiālu 
“Gustava Mālera Ceturtā simfonija Solma-
žorā”, ko uzrakstījusi mūzikas patronese 
un filantrope Marianna Viljamsa Tobia-
sa – simfonijas otrā daļa atveras kā delikāts 
skerco, kas ietver divus trio. Līdzīgi kā pir-
mās fāzes ātrums: instrukcija – “spēlēt bez 
steigas, vienmērīgi kustoties”. 

Mālera sieva Alma reiz atzīmējusi, ka 
komponista iedvesmas avots bijusi Beklīna 
glezna. Mālers šo kustību raksturoja ar vār-
diem “draudzene nāve metas dejā”. Sākotnē-
jais nosaukums viņam gan esot bijis “Draugs 
Heins uzbrūk”. Heins (faktiski – Nāve) bija 
viduslaiku vijolnieks, kurš savus upurus no-
veda līdz nāvei. Pievērsiet uzmanību vijoles 

solopartijai, kurā instruments ir uzskaņots 
augstāk nekā tas ir ierasts (skordatūra), lai 
piešķirtu spokainu atmosfēru viņa danse 
macabre jeb nāves dejai. Šeit vijolniekam 
ir dots norādījums spēlēt wie ein Fidel (kā 
viduslaiku vijoli). Lai to paveiktu, koncert-
meistars izmanto divas vijoles. 

Nāves un jautrības ironijas kombināci-
ja tiek veikli izmantota ar drūmām un ap-
slēptām zemāko instrumentu straumēm. 
Pēkšņa vijoles solo čivināšana pabeidz fāzi, 
parādoties pēc apakšējo instrumentu drū-
mās daļas. 

Sanfrancisko bāzētās mākslas mājasla-
pas Sartle līdzautore Sjerra Moreno savā 
materiālā min to, ka vienstīgas vijole liek 
domāt, ka Beklīna (Böcklin, 1827–1901) 
laiks iet uz beigām; citi, domājams, visi ir 
salūzuši, un, kā šķiet, tad Beklīns klausās, 
kā skan viņa paša nāve, kas piezogas viņam 
tuvāk, bet mūzika, kas skan viņa ausīs, 
kļūst aizvien izmisīgāka un disonējošāka ar 
katru pārrautu stīgu. Pilnīgi iespējams, ka 
šis pēdējās stīgas attēls ir domāts kā mā-
jiens uz grieķu mitoloģijas likteņiem, kam 
(kā mēs zinām no Disneja multfilmas “Her-
kuless”) piemita spēja ātri nogalināt mirstī-
gos, pārgriežot pavedienu, kas simbolizē 
viņu dzīvi. Un Beklīns bija milzīgs grieķu 
mitoloģijas cienītājs, tāpēc šis skaidrojums 
šķiet ticams.

IMPRESIONISMS
Pjērs Ogists Renuārs “Jaunas meitenes 
pie klavierēm” (1892)
Bet nu, iespējams, pietiks ar dziļdomību un 
artistisku drūmumu. Pievērsīsimies CD iz-
dotās audiogrāmatas Art & Music: Renoir – 
Music of His Time (Naxos, 2005) – bukletam, 
kurā tiek citēts franču komponists un flau-
tists Filips Gobērs (1879–1941), kurš savu-
laik ir izteicis šādi – neviens mākslinieks nav 
bijis tik pārņemts ar dzīves prieku baudīšanu, 
kā Pjērs Ogists Renuārs (Renoir, 1841–1919). 
Viņa gleznas atspoguļo sajūsmu par pasaules 
esamību un skaistumu, kas ir izteikts gaismas 
un saules piesātinātās krāsās. 
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Šajā CD Renuāra pasaulei dota muzikā-
la perspektīva ar rūpīgi izvēlētu viņa laika 
izcilāko komponistu skaņdarbu izlasi. Buk-
leta iekšpusē Hjū Grifits sniedz paskaidro-
jošas piezīmes par Renuāra dzīvi un muzi-
kālo vidi. Nekas nespētu ilustrēt Renuāra 
pieeju dzīvei labāk par sekojošo anekdoti, 
kas ir saistīta ar viņa otro dēlu Žanu (izcilo 
kino režisoru). Žans stāstījis, ka viņa tēvs 
dažkārt devās uz varietē Ofenbaha kom-
pānijā. Reiz viņi sēdējuši sava laika izcilā 
soprāna un skaistules Ortenses Šneideres 
ģērbtuvē kopā ar Emīlu Zolā un Renuāra 
brāli Edmonu. Šie abi esot diskutējuši par 
tēmu gleznā; Renuārs, kuru garlaikoja teo-
rijas, vērsās pie Ortenses Šneideres, kura 
pati knapi spēja apslēpt žāvas, un teica: 
“Šis viss, protams, ir ļoti interesanti, taču, 
lūdzu, parunāsim par nopietnākām lietām. 
Kā klājas jūsu krūtīm?”  – “Kāds dumjš 
jautājums”  – atbildēja dīva. Pēc tam viņa 
atpogāja ņieburu, lai atklātu sava šarma 
tvirtumu. Renuārs un viņa brālis izplūda 
skanīgos smieklos, kamēr Zolā, kurš esot 
bijis alerģisks pret jebkāda veida humoru, 
nosarka kā peonija, nomurmināja kaut ko 
nesaprotamu un aizbēga. 

Bet, lai atgrieztos nopietna naratīva 
sliedēs, paturpināsim ar eļļas gleznu re-
produkciju tiešsaistes veikala Arts Heaven 
mājaslapā rakstīto. Tūdaļ sapratis to, kādai 
pārbaudei viņa darbs tiks pakļauts, tiklīdz 
tas nonāks Nacionālā muzeja kanoniskajā 
sfērā, Renuārs centās panākt formālu pil-
nību meitenēs pie klavierēm un radīja ne-
skaitāmas sagatavošanās skices un vingrinā-
jumus, pirms uzsākt darbu pie audekla. Tā 
ir māsu draudzības un brāļu un māsu har-
monijas aina, kad divas meitenes apvienojas 
par godu mīlestībai uz mūziku. Nedzirdot 
eleganto taustiņu šķindoņu, Renuārs ļauj 
skatītājam uzburt skaņas caur savu saldās 
melodijas transkripciju caur krāsām. Abas 
meitenes ir pilnībā aizrautas ar kaisli pret 
savu nodarbošanos: vienas spēlētājas seja 
pauž prieku, bet otras sejas panti  – epifā-

nisku sapņa realizāciju. Neraugoties uz si-
žeta gaisīgumu un otas izveicību, Renuāra  
audekls ir ievērojamu pētījumu un līdzsvara 
pūļu rezultāts.

EKSPRESIONISMS
Pablo Pikaso “Vecais ģitārists” (1903–
1904)
Šī aizraujošā krāsu un melodiju stāsta tur-
pinājumā atkal esam nonākuši pie rokmū-
zikas un, konkrēti, pie vēl vienas visiem 
labi zināmas kompozīcijas, kas ir Counting 
Crows skaņdarbs Mr. Jones, par ko mūzikas 
vietnē SongMeanings, kas savus lietotājus 
mudina apspriest un komentēt dziesmu pa-
matā esošās nozīmes un vēstījumus, kāds 
komentētājs ar segvārdu Moonshinefunk 
2014. gada 4. jūnijā rakstīja šādi – “manu-
prāt, visinteresantākā dziesmas strofa, ku-
rai, šķiet, neviens nepievērš uzmanību, ir 
par gleznu piepildīšanu ar dažādām krāsām 
un to, kā viņa mīļākā krāsa ir pelēka, un, ja 
viņš pazītu Pikaso, viņš nopirktu sev pelēku 
ģitāru un uz tās spēlētu”. 

Tas ir ļoti saprātīgs novērojums, jo Pi-
kaso (Picasso, 1881–1973) bija daudz da-
žādu periodu, piemēram, zilais periods un 
rozā periods, ko definē noteiktu krāsu iz-
mantošana. Rozā periods atspoguļoja no-
skaņas, kas raksturoja Pikaso tālaika dzīvi 
(no kurienes ir liriskais teksts par to, ka 
visas krāsas ir ļoti, ļoti jēgpilnas). Lai gan 
Moonshinefunk saka ‘pelēks’, šķiet, ka viņš 
ir domājis par Pikaso zilo periodu, kad 
mākslinieks bija nomākts un viņa glez-
nas bija ļoti drūmās, kas ir izteikts krāsās 
(zils un zilganzaļš, bet nedaudz pelēcīgs) 
un tematikā (ubagi un prostitūtas un veci 
cilvēki). 

Viena no viņa pazīstamākajām šī pe-
rioda gleznām ir “Vecais ģitārists”, kurš,  
iespējams, ir arī tas, ko Moonshinefunk bija 
domājis, rakstot: “Ja es pazītu Pikaso, es 
nopirktu sev pelēku ģitāru un to spēlētu”, 
jo īpaši tāpēc, ka vecais ģitārists gleznā tik 
tikko spēj paspēlēt. 

Pikaso mīlēja mūziku, gluži tāpat kā tra-
dicionālos Katalonijas karnevālus un gada-
tirgus. Viņš tāpat baudīja vietējo flamenko 
mūziku un cante jondo (dziļo dziesmu). 
Barselonā Pikaso bieži tikās ar mākslinie-
kiem un muzikantiem kafejnīcā Quatre 
Gats. Pēc pārvākšanās uz Parīzi Pikaso 
kļuva par mākslinieku un dalībnieku mu-
zikantu grupā, kas bieži uzturējās bistro ar 
nosaukumu Lapin Agile. 

Glezna “Vecais ģitārists” man allaž atgā-
dina par Vinsenta van Goga eļļas audeklu 
“Zvaigžņotā nakts”, kas tika uzgleznota 
1889. gada jūnijā un, ko iemūžinājis kom-
pozīcijā Vincent Dons Maklīns, kurš tai 
tekstu uzrakstīja 1971. gadā pēc tam, kad 
bija izlasījis grāmatu par van Goga dzī-
vi. Esmu drošs, ka kādu dienu kāds radīs  
iedvesmu Pikaso “Vecā ģitārista” gleznā, lai 
uzrakstītu vārsmas vai pat partitūru. 

Bezmaksas vietnē un ģitāristu un mū-
zikas fanu tiešsaistes komūnā Veojam.
com izlasīju, ka daži no Pikaso izcilākajiem 
mākslasdarbiem īsteni cildina mūziku, sā-
kot ar “Veco ģitāristu” (Čikāgas Mākslas 
institūts) līdz “Trim mūziķiem” (Ņujorkas 
Modernās mākslas muzejs, 1921) un visu-
beidzot ar “Ģitāras maketu” (1912) – tie visi 
slavina mūzikas pasauli.

FUTŪRISMS
Džakomo Balla “Vijolnieka roka [Loka 
ritmi]” (1912)
Protams, ka šo visu daudzo manis piemi-
nēto kā rakstāmspalvas, tā nošu pavēlnie-
ku starpā es, nedaudz, jūtos kā tāda pelēka 
žurciņa no Čaikovska “Riekstkoža”, taču 
tai pat laikā, caur šo visu nepārvērtējami 
lielisko izglītošanās procesu, es esmu aiz-
vien piepildītāks, muzikāli viedāks un bez-
gala pateicīgs, ka varu būt maza skrūvīte 
šajā bezgalīgajā radošuma turpinājumā, 
ko daudz prasmīgāk par mani, savā 2022. 
gada 21. jūnijā publicētajā materiālā ar no-
saukumu “Mūzika un māksla: kombinācija, 
kas ilgst gadsimtiem”, ir spējusi aprakstīt, 
tostarp, digitālā žurnāla un galerijas artma-
jeur.com autore Olimpija Gaija Martinelli – 
Pjēra Dikoka (Duquoc) fotogrāfijā ar nosau-
kumu “Spoks#36” ir iemūžināta vijolniece, 
kura izmanto nedaudz paradoksālu spēles 
tehniku.

Kā apgalvoja pats mākslinieks, fotogrā-
fam nav pieņemts vēlēties savus darbus 
padarīt neskaidrus. Tomēr Dikoks patie-
sībā vēl vairāk palielināja iepriekšminēto 
pretrunu, atjaunojot izplūdumu no sākot-
nēji asiem kadriem. Šīs procedūras mērķis 
ir izpētīt mazās ikdienas dzīves pazušanas, 
tas ir, tos efemēros dabas mirkļus, kas tiek 
tverti un saglabāti mūsu smadzenēs, kas 
pēc tam transformējas atmiņās. Skatuves 
uzstāšanās, ko bieži raksturo atkārtotas un 
sakārtotas kustības, izrādās īpaši piemēro-
tas reminiscences jēdziena atspoguļošanai 
arī tāpēc, ka mūziķi, izrādei beidzoties, 

MĀKSLA
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ģenerē sava veida “pazušanu”, kas savukārt 
veicina inscenētus atkārtojumus. 

“Spokam#36” ir vairākas radniecības ar 
Džakomo Ballas (Balla, 1871–1958) darbu 
“Vijolnieka roka” – gleznu, kurā itāļu meis-
tars ar optisku efektu, kas tuvs fotogrāfiska-
jai izplūšanai, iemūžināja mūziķa kustību. 
Gleznā ir atainota roka, kas spēlē vijoli, un 
tajā redzams, kā gan roka, gan vijole kustas 
telpā un laikā. Šī glezna bija daļa no Ballas 
analītiskā pētījuma par kustību. Vienā no 
savām vēstulēm Balla rakstīja, ka kustība 
ir “nepieciešams sākumpunkts abstraktā 
ātruma līniju atklāšanai”. Viņš redzēja savas 
gleznas gandrīz kā zinātnisku un matemā-
tisku pētījumu par kustību. Viņa mērķis, 
gleznojot “Vijolnieka roku”, bija izpētīt 
“kustību gan tās fiziskajā realitātē, gan op-
tiskā veidā”. Viņš pēta šīs idejas, izmantojot 
tikai plaukstu, roku un vijoli, bet viņš ne-
ņem vērā pārējo ķermeņa daļu. Viņš kon-
centrējas uz šīm daļām, jo tā ir tā ķermeņa 
daļa, kas kustas, un tiešu uz to akcentē savu 
uzmanību. Ballu visvairāk interesēja nevis 
pats mākslinieks, bet gan tas, kā kustējās 
roka, spēlējot instrumentu.

KUBISMS
Albērs Glēzs Kompozīcija “Džezam” (1915)
Bet nu paraksimies vēl drusciņ pa mūziku 
un glezniecību aprakstošās literatūras no-
putējušajiem plauktiem. 

Grāmatā Improvision: Orphic Art in the 
Age of Jazz (Bloomsbury Visual Arts, 2022) 
tās autors, Bristoles Universitātes mākslas 
vēstures profesors Saimons Šovs Millers 
raksta, ka 1915. gadā Glēzs (Gleizes, 1881–
1953) uzgleznoja četru savstarpēji saistītu 
darbu sēriju par džeza tēmu, un tajā redza-
mi bandžo spēlētāji. 

Divas lielākās no tām un visvairāk iz-
strādātās ir “Kompozīcija “Džezam”” 
(Gugenheima muzejs) un Banjo ou Le 
Jazz (pašreizējā atrašanās vieta nav zinā-

ma). Bez tam ir divas provizoriskās skices 
“Kompozīcijai”, un tām abām ir gandrīz 
identisks dizains, kas ir ļoti cieši saistīts ar 
galīgo gleznu. “Kompozīcija” un “Bandžo”, 
lai gan abas ir veidotas ap bandžo formu, 
ir pretējas pēc tonalitātes: pirmā  – gaišā 
un pārsvarā baltā, dzeltenā, sarkanā un 
melnā nokrāsā, otrā – galvenokārt tumšā 
un melnā, okera, pelēkā un brūnā toņkār-
tā. Tie abi ir kubistiski portreti. Šķiet, ka 
abi ir četrstīgu bandžo, iespējams, tenora 
vai melodiskie instrumenti; lai gan visos 
kubistiskajos instrumentu atveidojumos 
stīgu skaitam nav nozīmes, jo zīmju mēr-
ķis ir apzīmēt stīgas, nevis atveidot tās 
mimētiski. Piemēram, “Kompozīcijā” četri 
labās rokas pirksti darbojas, lai sinhroni-
zētos ar četras skanošajām stīgām. Banjo 
ou Le Jazz fonā ir mājiens uz otru izpildī-
tāju, kurš spēlē klavieres augšējā kreisajā 
stūrī un skatās uz leju pa labi ar klaviatūru 
mazliet zem, iespējams, paceltas kreisās 
rokas. Abos gadījumos izpildītāji ir tērpu-
šies, iespējams, frakās, ar baltu kreklu un 
vesti. 

Visubeidzot tik tiešām izcilā vizuālās 
mākslas vēstures tiešsaistes projekta The 
Art Story sadaļā “Mākslinieki” par Albēru 
Glēzu vēl ir rakstīts šis: pēc atvaļināšanās 
no armijas 1915.  gadā Glēzs pārcēlās uz 
Ņujorku, kur viņu pārņēma šīs pilsētas dzī-
ves neprātīgie iedvesmas avoti, piemēram, 
tās panorāma, reklāmas izkārtnes un džeza 
mūzika.

“Kompozīcijā “Džezam”” mēs varam at-
šķirt divu izpildītāju elementārus elemen-
tus, kur abi ir izgreznoti ar ekstravagantām 
galvassegām un tur rokās savus instrumen-
tus. Kreisajā pusē esošā tuvākā spēlmaņa 
pleci ir padarīti nedabiski leņķiski, bet roka 
uz instrumenta, kas ir īsa taisnas līnijas un 
līknes kombinācija ir pilnīgi abstrakta  – 
iespējams, atgādina mūzikas nots figūru. 
Aiz muguras ir otrs instrumentālists, kurš, 

šķiet, tur kontrabasu, viņa krāsa rīmējas 
ar balto ģitāru. Abi instrumenti ir izlīdzi-
nāti, šķērsojot viens otru dinamiskā leņķī. 
Tas varētu norādīt uz brīvas formas melo-
dijas un ritma līnijām, pateicoties kurām 
džezs plaukst. Ģitāras grifs stiepjas pāri 
kontrabasam, radot muzikāla izpildījuma 
un Glēza otas darba harmoniju uz viena 
audekla. Instrumentu augšējās sastāvdaļas 
(brūnā svītra tieši virs basista galvas un 
zelta mākonis pie ģitārista galvas) šķiet kā 
vizuāls salīdzinājums mūzikas ēteriskajai 
dabai un tās pulsēšanas iekšējam krāsu pār-
dzīvojumam. 

Nezinu vai tas ir mūsmājās notiekošās 
džeza renesanses vai manas turpat bezgalī-
gās šī dievišķā mūzikas virziena mīlestības 
dēļ vai arī tam ir kāds cits būtisks un pa-
gaidām vēl neapjausts iemesls, tomēr vēlos 
noslēgt ar amerikāņu muzikoloģes Ailīnas 
Sazernas (Southern, 1920–2002) savulaik 
rakstīto 1989. gadā apgāda University of 
Michigan Press izdotajā brošūrā ar nosau-
kumu Study in Jazz Historiography: The 
New Grove Dictionary of Jazz  – ņujorkie-
šiem 1915. gadā jēdziens ‘džezs’ vairs ne-
bija jaunums, bet gan termins, ko parasti 
lietoja, lai apzīmētu Ņujorkas melnādaino 
deju grupu karsto mūziku. Vieta, kur bija 
iespējams dzirdēt šo mūziku, bija rajonā, 
ko sauca par “Melno Bohēmiju” pilsētas 
Vestsaidā, jo īpaši tādos naksnīgos lokālos 
kā finansista Barrona Vilkinsa Little Savoy 
Rietumu 35. ielā un viesnīcas Marshall ka-
fejnīcā Rietumu 53. ielā. Klubi, kurus bieži 
apmeklēja melnbaltās skatuves slavenības, 
mākslinieki, mūziķi, intelektuāļi un dažāda 
veida bohēmas pārstāvji, piesaistīja arī ār-
valstu viesus, kā to darīja Hārlema 20. ga-
dos. Starp Eiropas avangarda gleznotā-
jiem, kuri 1913. gadā pārpludināja pilsētu, 
lai izstādītos Armory Show, bija divi, kuru 

pirmie kontakti ar melnādaino mūziku ie-
dvesmoja viņus radīt gleznas par šo tēmu: 
Fransiss Pikabija, kurš savas gleznas nosau-
ca par Chanson nègre I un Chanson nègre II 
(abi mākslasdarbi – 1913), un Albērs Glēzs, 
kura bandžo spēlmaņu gleznas nosaukums 
ir “Džezs” (1915). 
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Kamerkoris “Versija” ir grūti 
atšķetināma vienība. Iemesli ir 
dažādi, un tie lasītājam atklāsies 
jau pirmajās rindkopās. Bet, 
apbruņojoties ar detektīva cienīgu 
asredzību, kora personību stāstiem 
un periodikas zibšņiem, mums 
varētu izdoties – sajust, saklausīt un 
nedaudz izdzīvot.

1986–1989
Tāpat kā daudzi parametri, arī kora 
sākumpunkts ir neviennozīmīgs. 
Dažādos avotos un arī diriģentu atmi-
ņās lielākoties pavīd 1986. gada janvā-
ris, kad Valsts akadēmiskā kora “Latvija” 
paspārnē tika dibināts kamerkoris, kas 
palīdzētu pildīt lielā kora koncertplānu. 
Atšķirīgi ir viedokļi arī par to, vai tā bija 
Valsts kora diriģentu Imanta Cepīša vai 
Ausmas Derkēvicas iniciatīva. Pirmais, 
kuram uzticēja diriģēt jauno sastāvu, 
bija Edmunds Jonaitis, pēcāk viņam 
pievienojās Aldans Milzarājs un tad 
Vita Timermane – leģendāro diriģentu 

Gido Kokara un Jāņa Dūmiņa studenti 
Valsts konservatorijā. Tobrīd gan korim 
vēl netika izdomāts nosaukums. Vēlāk 
kādu brīdi “Versiju” vadīja Einārs Verro, 
tad Guntars Prānis un visbeidzot Juris 
Vaivods, bet pēdējos gados “Versiju” 
pārrauga kora direktore Silvija Greste, 
kura bijusi kopā ar kori gandrīz kopš tā 
pirmsākumiem. Diriģentu daudzskait-
lība ir viena no mīklām, kas “Versiju” 
padara tik grūti atšķetināmu, bet vien-
laikus tā ir kora atšķirības zīme.

Edmunds Jonaitis: “Versija” bija platfor-
ma, demokrātisks kora veids, kur diriģents 
var nākt, un durvis ir atvērtas. Latvijā šāds 
modelis vēl nav īpaši izplatīts. Tas ir intere-
sants, taču var vērsties arī pret tevi.
Aldans Milzarājs: Tāpēc arī nosaukums 
“Versija” ļoti labi derēja, jo katru gadu sanā-
ca cita kora versija.

Kora nosaukums radās tikai 1989. 
gadā, pirmā kamerkoru festivāla “Rīga 
dimd” laikā, kad alta Daigas Dupates 
piedāvātā “Versija” ieguva visvairāk 

balsis. 1989. gads arī iezīmēja kādu citu 
svarīgu punktu – dziedātāju aiziešanu 
no Valsts kora un nonākšanu Imanta 
Ziedoņa vadītā Kultūras fonda paspārnē.
Vita Timermane: Festivālā “Rīga dimd” 
zālē Ave Sol dziedājām Olivjē Mesiāna 
“Piecus dziedājumus” (Cinq Rechants), un 
es nekad nebiju pieredzējusi tādas ovāci-
jas, zāle bija pārpildīta. Cilvēki sēdēja ne 
tikai aiz pēdējām rindām, bet arī priek-
šā pirmajai rindai. Un mums sanāca ļoti, 
ļoti labi. Uz festivālu bija atbraukusi arī 
menedžere no Rietumberlīnes. Viņa mūs 
uzaicināja ar šo skaņdarbu piedalīties fes-
tivālā Berlīnes filharmonijas Mazajā zālē – 
tāpēc, ka viņi šādu interpretāciju nekad 
iepriekš nebija dzirdējuši. Tā nu mēs 
gājām prasīt Cepītim, vai drīkstam braukt, 
bet viņš atbildēja  – ko jūs iedomājaties? 
Un tad 16 cilvēki uzrakstīja atlūgumu. Vai 
jūs varētu iedomāties, ka 16 cilvēki šobrīd 
uzraksta atlūgumu un aiziet prom no 
Valsts kora, Radio kora vai Operas kora? 
Mēs bijām tādi rebeļi. Tas bija pāris dienas 
pirms Berlīnes mūra krišanas.

Kamerkora “Versija” 
izsekošanas mēģinājums

Gunda Miķelsone
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Tikšanās ar monsinjoru Kazimiru Ruču Luvēnas Katoļu universitātē Beļģijā, 1991
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EJ: Padomju sistēmā esošais koris un atmo-
das vēji vairs nespēja sadzīvot. Man šķiet, 
ka es biju pirmais, un vilkme bija tik spē-
cīga, ka vēl 15 cilvēki aizgāja līdzi. Valsts 
korim tas varēja būt sāpīgi.
Silvija Greste: Visi runā par Imantu 
Ziedoni, bet nerunā par viņa laiku Kultūras 
fonda vadītāja amatā. Kad aizgājām prom 
no lielā kora, kas bija ļoti liels risks, mūs 
sāka atbalstīt Ziedonis, tādējādi visi 
“Versijas” dalībnieki kļuva par profesionā-
liem dziedātājiem. Tā mēs sākām koncertēt 
Latvijas baznīcās, ko iepriekš neviens vēl 
nebija darījis. Tas bija apbrīnojams laiks, 
jo lielākā daļa baznīcu bija neapkurinātas, 
tāpēc nācās dziedāt mēteļos. Patiesībā ļoti 
skaists, bet smags laiks ar ļoti atsaucīgu 
Latvijas publiku, un tad jau pakāpenis-
ki baznīcas atdzima pašas par sevi. Vēlāk 
katra mēneša trešajā svētdienā dziedā-
jām Torņakalna baznīcā pie mācītāja Jura 
Rubeņa, kad viņiem vēl nebija izveidots 
draudzes koris. 
VT: Tā bija tāda maza revolūcija. Kā Latvija 
atguva savu neatkarību, arī mēs ieguvām 
neatkarību no Valsts kora.

1991: BAIL NEBIJA
Cīņa par neatkarību nekad nav bijusi 
viegla. 1991. gada barikādēs “Versija” 
dziedāja svētbrīžus Doma baznīcā, kas 
vienlaikus pildīja lazaretes funkciju. 
SG: Mainījās mācītāji un ērģelnieki, bet 
mēs palikām. Ja nemaldos, dziedājām piec-
padsmit minūtes reizi stundā. Viena kora 
daļa dziedāja, otra skrēja gar ugunskuriem 
un kustināja iesīkstējušos onkuļus, bet tre-
šā daļa gāja uz Mazo ģildi smērēt sviest-
maizes barikāžu dalībniekiem. Atceros to 
reizi, kad dziedājām, un ienesa ievainotu 
Gvido Zvaigzni [operatoru Gvido Zvaigzni 
1991.  gada 21. janvārī ievainoja OMON 
raidītā lode, un pēc ilgas cīņas par dzīvību 
Rīgas 1. slimnīcā viņš devās mūžībā 5. feb-
ruārī  – aut. piez.], pēc tam dziedājām arī 
viņa izvadīšanā Torņakalna baznīcā. Tas 
bija emocionāli smags, bet skaists periods. 
Bail nebija. Varbūt dažreiz pārņēma šaus-
mas, bet ne bailes. Drīzāk jutu, ka modās 
kaut kāds spēks – es iešu un dziedāšu.

Viss atkal mainījās, kad Imants Ziedonis 
1993. gadā aizgāja prom no Kultūras fonda 
priekšsēdētāja amata un mums bija jākļūst 
pavisam neatkarīgiem  – izveidojām SIA 
un paši pelnījām sev iztiku. Mani sākumā 
uzaicināja kā dziedātāju, bet vēlāk, ņemot 
vērā to, ka man bijusi iepriekšēja pieredze 
ar administratīvajām lietām, kļuvu arī par 
kora direktori. Man liekas, ka tajos laikos 
mākslas vai kultūras menedžments vispār 
neeksistēja – tā bija pilnīgi kaut kāda intui-
tīva saprašana, kā to darīt, kur zvanīt un kā 
mēģināt sevi pārdot. 
Juris Vaivods: Kad mūs skāra 2008. gada 
krīze, pārliecinājos, cik cilvēkiem ir īsa 
atmiņa, jo 90. gadu vidus krīze bija daudz 

nežēlīgāka. Šajā laikā mēs no mēneša uz 
mēnesi gatavojām jaunas koncertprogram-
mas, lai varētu piedalīties projektu kon-
kursos, kas deva iespēju korim izdzīvot. 
Diemžēl šis izdzīvošanas režīms sāka ietek-
mēt arī kora kvalitāti. “Versijas” pamatsa-
stāva kodolam bija ļoti grūti atrast jaunus 
dziedātājus, jo tas nebija ienesīgs amats. Un 
jauni izaicinājumi – strādāt, lai pāris reizes 
nodziedātu vienu programmu un uzreiz 
ķertos pie jauna materiāla, lai gan tas moti-
vēja ievērojami paplašināt repertuāru.

REPERTUĀRS. RAKŅĀŠANĀS
JV: “Versija” sevi pozicionēja kā garīgās 
mūzikas kamerkori, kura spektrs bija no 
Baha motetēm līdz vismodernākajai mūzi-
kai un jaundarbiem, kas tika rakstīti spe-
ciāli “Versijai”.
EJ: Tā bija vilkme pēc garīguma, pēc dzīves 
padomju sistēmā, meklējot Dievu.
VT: Repertuāra ideja nāca no Edmunda 
Jonaiša, jo Valsts korī mēs dziedājām dažā-
das lietas, bieži vien nesaprotot, ko tās vis-
pār nozīmē. Paldies Edmundam, ka viņš 
man daudz stāstīja par garīgumu mūzikā, 
jo es biju padomju bērns, un neviens līdz 
tam nebija ar mani par to runājis. Tā nebi-
ja nekāda revolūcija, bet ļoti lēna un ļoti 
pamatīga evolūcija. 
SG: Padomju laikā mēs visi augām, mācījā-
mies vienā standartā, un patiesībā bija izau-
gusi vesela paaudze, kas neko nezināja par 
garīgo mūziku. Labi, Mocarta Rekviēmu 
nevarēja nepieminēt, bet par ko tas bija, 
vai to kāds stāstīja? Tas nenozīmēja, ka mēs 
bijām mazizglītoti vai aprobežoti, tieši otrā-
di – visi kaut ko meklēja, domāja.
JV: Savā veidā ar kori strādāja arī Jēkaba 
katedrāles diakons Gunārs Konstantinovs, 
kurš regulāri viesojās pie “Versijas”, lai vien-
kāršos vārdos izskaidrotu būtiskus jautā-
jumus, jo, lai dziedātu garīgo mūziku, nav 
jābūt praktizējošam garīgam cilvēkam, bet ir 
jātic tām lietām, par kurām tu dziedi. Citādi 
nav iespējams nokļūt līdz Vārda būtībai.

Katrs diriģents “Versijai” gādāja ko 
savu. Edmunds Jonaitis kopā ar dziedā-
tājiem sāka iestudēt spiričuelus. Vitas 
Timermanes paziņām bija pieeja franču 
mūzikai, tieši šādā veidā “Versija” sāka 
dziedāt Pulenka motetes un šansonus, 
ko Latvijā līdz šim neviens vēl nebija 
darījis. Aldans Milzarājs no vectēva, 
Latvijas Jaunatnes Sarkanā krusta kora 
ilggadējā diriģenta Jāņa Milzarāja, man-
toja milzīgu nošu bibliotēku ar pirmās 
brīvvalsts laika dārgumiem – Jāzepa 
Vītola, Emiļa Melngaiļa, Alfrēda Kalniņa 
un Jēkaba Graubiņa garīgajām dzies-
mām, no kurām daži bijuši pat rokraksti. 
Meklējumi notika arī trimdas komponis-
tu daiļradē, rakstot Ērika Biezaiša fon-
dam Austrālijā. Un tad, protams, Johans 
Sebastiāns Bahs. Tie bija “Versijas” 
repertuāra pirmie stūrakmeņi.

AM: Repertuāru palīdzēja izvēlēties arī 
viens no mūsu basu kolēģiem, Valdis 
Strazdiņš, kurš vēlāk kļuva par mācītāju. 
Tieši viņš ierosināja, ka mēs varētu apgūt 
Baha repertuāru. Mani kā Jāņa Dūmiņa 
audzēkni tas ļoti interesēja, jo Dūmiņš bija 
pirmais diriģents, kurš Padomju Latvijā 
atskaņoja “Mateja pasiju” un “Jāņa pasiju”. 
Valdis man ieteica apskatīties Baha mote-
ti Jesu, meine Freude, un šī motete arī bija 
viena no pirmajām, ar ko sākām ķibinā-
ties. Vēlāk, kad ar Valsts kori bijām tūrē 
Maskavā, iegāju nošu veikalā un nopirku 
veselu paku ar visām sešām Leipcigā izdota-
jām Baha motetēm, kas bija nocenotas par 
nieka naudu. Tās visas “Versija” nodziedā-
ja vienā koncertā Vāgnera zālē 1991. gada 
Lieldienās, kas, iespējams, pirmais visu 
motešu atskaņojums Latvijā. Tās pašas 
dienas agrā rītā dievkalpojumā Torņakalna 
baznīcā koris nodziedāja Vivaldi Gloria 
kopā ar Latvijas Kultūras fonda jauniešu 
kamerorķestri Edmunda vadībā.
EJ: Dziedājām kopā arī ar ērģelnieku 
Aivaru Kalēju, un viņš, koncertējot dažādās 
Eiropas baznīcās, atveda daudz interesantu 
nošu.

Vēlāk repertuārs paplašinājās, pie-
vienojoties Franča Lista, Antona Bruk-
nera, Paula Hindemita un Aleksandra 
Cemlinska garīgajiem darbiem. Meklē-
jumi turpinājās arī latviešu mūzikā – 
Valtera Kaminska, Romualda Jermaka, 
Pētera Vaska nošurakstos, bet Artura 
Maskata Lacrimosa atskaņojums Gdaņ-
skā ar “Versijas” piedalīšanos bija vie-
nīgā reize, kad Maskats piepildījis savu 
sapni diriģēt orķestri. Laikraksta “Diena” 
1996. gada 7. novembra laidienā lasām 
viņa atmiņas: “Bija grūti, jo orķestris 
un koris atradās katedrāles altārī, bet 
ērģeles aizmugurē, augšā. Riju “nošpas” 
un solījos nekad to neatkārtot. Taču, 
kad nostājos pie pults, iestājās pilnīgs 
miers – es zināju, ko daru un kāpēc tur 
esmu.”

1995. gadā “Versija” ķērās klāt jaunam 
koncertciklam “Pasaules tautu mūzi-
ka”. Formula bija intriģējoša – “Versiju” 
apciemoja dažādi ārzemju diriģenti, sev 
līdzi vedot savas kultūras interesantākās 
partitūras. Šādā veidā “Versija” izdzie-
dāja zviedru, norvēģu, japāņu un franču 
kormūzikas repertuāru, bet sadarbībā 
ar ASV vēstniecību pirmoreiz Latvijā 
ieskandināja Stīva Reiha “Tuksneša 
mūziku”. To  Juris Vaivods devās medīt uz 
kādu bibliotēku Berlīnē, aiz sevis audzē-
jot nepieklājīgi garu rindu pie kopētāja, 
kamēr apjomīgā partitūra tika nokopē-
ta. Tomēr ne visu svešādo mūziku izde-
vās sajust vienlīdz labi.
SG: Japāņu mūzikas koncertā sadarbojā-
mies ar diriģentu Čifuru Macubaru. Viņš 
mums pa pastu atsūtīja notis, un, kad tās 
atšķīrām, sapratām, ka nespējam neko 
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nodziedāt! Mūzikas pieraksts bija vien-
kāršs, bet mēs vienkārši nesapratām šo 
mūziku. Kad nedēļu pirms koncerta viņš 
atbrauca uz pirmo mēģinājumu un pacēla 
rokas, lai tūlīt sāktu diriģēt, mēs visi stāvē-
jām kā mēmas zivis. Viņš kļuva tumši vio-
lets un uz mums kliedza, bet koncertu neat-
cēlām. Nedēļas laikā kopā ar viņu tomēr 
nonācām līdz programmai Reformātu baz-
nīcā ar Toru Takemicu, Tosjo Hosokavas 
(Hosokawa), Jodzi Juasas (Yuasa) un Mičio 
Mamijas (Mamiya) mūziku.

REPERTUĀRS. MANTOJUMS
Īpaša vieta “Versijas” repertuārā bija 
arī jaundarbiem. Kora sākumposmā 
ar sastāvu sadarbojās Egils Straume, 
tādējādi “Versija” īpaši iemīļoja viņa In 
memoriam – sāpīgi skaisto, bet piemirsto 
piemiņas dziesmu Sibīrijā nomocītajiem 
latviešiem. “Versijai” rakstījis arī Pauls 
Dambis, Georgs Pelēcis un Juris Ābols, 
kurš korim veltījis gan dadaisma meis-
tarstiķi Karawane, gan burvīgi āboliskas 
garīgās motetes. Šo mantojumu derētu 
uzmeklēt ikvienam mūslaiku diriģentam. 

Savukārt vienas no pašām pirma-
jām kompozīcijām savā darbu saraks-
tā “Versijai” radījuši Juris Vaivods, 
Orests Silabriedis, Ieva Parša un Andris 
Dzenītis. 1993. gada 14. marta koncertā 
“Nepieradināmie komponisti nepieradu-
šam klausītājam” Rīgas Svētā Jāņa baz-
nīcā līdzās Roberta Liedes un Ingmara 
Zemzara mūzikai pirmo reizi dienas-
gaismu ieraudzīja arī tobrīd topošo 
kordiriģentu Ievas Paršas, Jura Vaivoda 
un Oresta Silabrieža garadarbi Vitas 
Timermanes un Guntara Prāņa lasījumā. 

Inesei Lūsiņai laikraksta “Diena” 1993. 
gada 13. marta laidienā Vita Timermane 
stāsta: “Tas nebūs parasts koncerts. 
Dziesmu autoriem tas ir saistīts ar lielu 
atklāšanās, dvēseles izģērbšanās risku. 
Tā ir liela uzdrīkstēšanas nebaidīties 
pateikt otram, ko tu domā. Man patīk 
gaišās ilgas un sāpes, kuras jūtu šajos 
darbos. Un arī vēlēšanās rakstīt sarežģī-
ti, muzikāli bagāti, pat elitāri, ja tā likusi 
iekšējā nepieciešamība. Mēdz uzskatīt, 
ka jaunam autoram sākumā jāraksta 
amatieru koriem, taču kāpēc gan viņiem 
būtu jāierobežo sava radošā fantāzi-
ja tikai tāpēc vien, ka šie kori daudz ko 
nespēj izdziedāt? Es uzskatu, ka korim 
nav robežu, viss ir izdziedams, un kat-
ram ir tiesības komponēt tā, kā gribas.”

Bet Andra Dzenīša Adoramus te Jura 
Vaivoda vadībā pirmoreiz izskanēja 
Jaunās latviešu kora mūzikas festivālā 
1996. gadā, ko sadarbībā ar Komponistu 
savienību radīja Latvijas Radio kora, 
koru Ave Sol, Sacrum un “Versija” diri-
ģenti Sigvards Kļava, Kaspars Putniņš, 
Imants Kokars, Andris Veismanis un Juris 
Vaivods. Festivāls bija mēģinājums radīt 

jaunu skaņdarbu pasūtīšanas sistēmu 
brīvajā Latvijā, kas bija pieradusi pie 
padomju varas sistēmas. Divi pēdējie 
novembra vakari LU aulā ar aptuveni 20 
pirmatskaņojumiem ir grandiozs atvē-
ziens. Pat šodienai. 
JV: Jaunās latviešu kormūzikas festivālā 
mēs savstarpēji sadalījām komponistus, 
kurus uzrunājām, lai taptu jaunās kormū-
zikas kompozīcijas. Tā bija arī sava veida 
draudzīga sacensība starp profesionāla-
jiem kamerkoriem. Tā kā Andris Dzenītis 
bija Pētera Vaska audzēknis un “Versija” 
ir diezgan daudz atskaņojusi Pētera mūzi-
ku, es par Andra talantu jau biju dzirdējis 
un centos viņu iedrošināt. Aiznesu viņam 
kaudzi ar kora partitūrām, ieskaitot Svenu 
Dāvidu Sandstremu (Sandström), un šķiet, 
ka tieši Sandstrema mikropolifonija uzru-
nāja Andri visvairāk. No grūtību viedokļa 
motete Adoramus te ir izaicinājums kora 

dziedātājiem, taču svarīgi, ka Andrim bija 
drosme meklēt un atrast jaunus izteiksmes 
līdzekļus, lai pēc tam, augot kā profesionā-
lam komponistam, viņš varētu izdarīt seci-
nājumus no šiem pirmajiem pieskārieniem 
kormūzikai. Un man par to ir ārkārtīgs 
prieks, jo Andra kormūzika nav tradicionā-
la, tur ir savs, brīnišķīgs un dziļi personisks 
rokraksts.

Savukārt Andris Dzenītis satikšanos 
ar “Versiju” atceras šādi: “Savulaik, vēl 
būdams skolnieks, biju pateicīgs gadī-
jumam, ka iepazinos ar Juri Vaivodu. 
Mācību procesā mani pirmie mēģināju-
mi rakstīt korim tika “strostēti” – ka tā 
jau korim neraksta, vajadzīga akordu 
faktūra un noteikti salikumi. Juris man 
atvēra pasauli, par kuru man bija nojau-
ta, bet nebiju pārliecināts, ka tāda eksis-
tē – saņēmu lielu kaudzi ar laikmetīgās 
kora mūzikas notīm. 



MŪZIKAS SAULE 1/2024 51

Šādu mūziku tajā laikā Latvijas kori 
(ar retiem izņēmumiem) vēl nedziedāja. 
Pētīju Sandstrema, Nergorda (Nørgård), 
poļu un japāņu komponistu notis un 
sapratu, ka balsīm var rakstīt arī instru-
mentāli, telpiski, polifoniski gana sarež-
ģīti, tembrāli bagātīgi. 

Tā tapa Adoramus te. Pēc pirmat-
skaņojuma, atceros, biju sastindzis no 
varenās sajūtas, ko sniedz tikai koris un 
simfoniskais orķestris – skaņas lieluma, 
apjomīguma, spēka. Tas pavēra man 
jaunas durvis, aiz kurām jau drīz bija 
Latvijas Radio koris ar savām bezgalī-
gajām iespējām. Bija arī nedaudz žēl, ka 
Juris Vaivods neturpināja darboties šajā 
izsmalcinātajā kora skaņas pasaulē. Un, 
jāteic, tikai tagad, pusmūžā, esmu atklā-
jis to, ka korim iespējams rakstīt arī tajā 
akordu faktūrā, nosacīti tradicionālajā 
korāliskumā. Bet pie tā esmu pienācis 
caur to, ka vispirms iepazinu, cik bagātī-
ga un iespējās neierobežota ir kora ska-
ņa un kādas ir katras tradīcijas priekš-
rocības. Un visupirms, tieši pateicoties 
savam pirmajam darbam korim “Versija”. 

Vēlāk pēc Sigvarda Kļavas lūguma 
mēģināju šajā opusā kaut ko mainīt un 
papildināt, bet, jāteic, vēlāk to nožēlo-
ju – darba oriģinālā versija ir patiesāka 
un labskanīgāka.”

STĀVI UN KNIEB SEV VAIGĀ
Eiropa, ASV, Kanāda, Izraēla un divreiz 
Austrālija. Šāda ir “Versijas” ārvalstu kon-
certu bagātīgā bilance. Un, lai gan ārzem-
ju konkursi nebija pašmērķis, “Versijas” 
biogrāfijā fiksēta uzvara Starptautiskajā 
koru konkursā Arnemā (Nīderlande), pie-
dalīšanās Starptautiskajā koru festivālā 
Fano (Itālija) un 3. vieta Starptautiskajā 
koru konkursā Marktoberdorfā (Vācija).

Pirmais Austrālijas brauciens ir arī-
dzan simbols kapitālisma vilnim, kas 
palēnām pārņēma brīvo Latviju – viens 
no tā sponsoriem bija lidsabiedrība 
Lufthansa, piedāvājot lidmašīnas biļetes 
no Frankfurtes uz Austrāliju visiem dzie-
dātājiem. Lielu daļu koncertu organizē-
ja trimdas latviešu kopienas, tādējādi 
“Versija” kļuva par dziedošu saikni starp 
nu jau Latvijas un latviešu diasporas kul-
tūru. Šī saikne pavēra negaidītas iespē-
jas, vēl nebijušus augstumus un daudz 
atmiņu – iespaidīgu un ķecerīgu.
EJ: Šajos braucienos mums radās samē-
rā pilnīgs iespaids par tiem latviešiem, 
kuri Latvijā vairs nedzīvoja. Kad braucām 
koncertēt, viņu milzīgās zāles, piemēram, 
Čikāgā, bija pilnas ar cilvēkiem. Milzīgs 
skaits latviešu, ļoti daudz latviešu inteli-
ģences. Rīgā mēs to maz jūtam. Piemēram, 
Stokholmā mūs sagaidīja Andrejs Eglītis. 
Leģenda. Kad beidzot varēja braukt atpa-
kaļ, lielākā daļa šo cilvēku jau bija gados un 
tā arī nekad neredzēja dzimteni. 

SG: Mans pirmais lielais brauciens kā dzie-
dātājai un producentei bija brauciens uz 
Austrāliju, kad izdevām pirmo ierakstu Les 
Chansons sacrées. Otrajā Austrālijas reizē 
mūs sadzirdēja daži profesionāli menedže-
ri, kuri mūs uzaicināja piedalīties Sidnejas 
festivālā.

Tad pēc kāda koncerta pie mums pienā-
ca viens diriģents un jautāja: “Hei, mums 
te pēc nedēļas Sidnejas opernamā notiks 
Fēliksa Mendelszona oratorijas “Elija” 
atskaņojums Kristofera Hogvuda vadībā 
kopā ar Austrālijas Filharmonijas orķes-
tri un kori. Vai jūs to varētu nodziedāt?” 
Protams, ka varam. Tā mums nākamajā 
rītā desmitos bija jādodas uz mēģināju-
mu. Kad ieradāmies, mums iedeva parti-
tūru angļu valodā. Iedomājieties, mēs 
1993.  gadā  – kāda mums vēl angļu valo-
da? Ilze Paegle, kura kādu pusgadu bija 
mācījusies Amerikā, vienīgā spēja lasīt. 
Mēs pārējie dziedājām uz “nainī nainī”, 
bet visu tempā, bez nekāda mēģinājuma. 
Mēs pēc tam bijām slapji, diriģenti aizgā-
ja apspriesties un atgriežoties teica – labi, 
varēsiet dziedāt. Mēs tikai jums sagādāsim 
izrunas pasniedzēju, jo jātiek vaļā no tās 
amerikāņu angļu valodas. (smejas) Bet tā 
bija viena no tādām reizēm, kad stāvi un 
knieb sev vaigā. 
JV: Tā patiešām bija negaidīta veiksme 
muzicēt lielajā Sidnejas Operas zālē un 
dziedāt šo brīnišķīgo darbu Kristofera 
Hogvuda vadībā. Otrs koncerts bija 
Sidnejas rātsnamā sadarbībā ar Austrālijas 
kamerorķestri, kur arī neiztikām bez pār-
steigumiem. Programmā bija paredzēta 
Jozefa Haidna Missa Cellensis, kas kom-
ponēta par godu Mariacelles bazilikai, bet 
Haidnam šādas mesas ir divas, un mēs aiz-
braucām, sagatavojuši nepareizo, jo nebija 
norādīts kataloga numurs. Taču paspējām 
iemācīties, un labi, ka apguvu to no galvas, 
jo diriģenta pults visu atskaņojuma laiku 
nefiksējās un ietiepīgi slīdēja lejā.

Pirmais Austrālijas brauciens nori-
sinājās kopā ar diriģentiem Edmundu 
Jonaiti, Vitu Timermani un Eināru Verro 
1991. un 1992. gada mijā, bet otrais – 
1993. gada un 1994. gada mijā diriģen-
tu Vitas Timermanes un Jura Vaivoda 
vadībā. Abi organizēti ciešā sadarbībā ar 
Silvijas Grestes radinieci, Austrālijas lat-
vieti un žurnālisti Dagniju Gresti. Divreiz 
Austrālijā sagaidīti Ziemassvētki. 

Bet dažus mēnešus pirms otrā 
Austrālijas brauciena “Versija” piedzīvo-
ja citu būtisku pieturpunktu – pāvesta 
Jāņa Pāvila II vizīti Latvijā — un dzie-
dāja pāvestam Rīgā. Pirms tam korim 
aiz muguras bija cita svarīga tikšanās 
Luvēnas Katoļu universitātē Beļģijā – 
ar monsinjoru Kazimiru Ruču, latviešu 
un igauņu pārstāvi pāvesta Emigrācijas 
komitejā Vatikānā.
SG: Pēc Jāņa Pāvila II vizītes saņēmām uzai-
cinājumu dziedāt Vatikāna Ziemassvētku 
Ganu svētajā misē 1996. gadā, ko translēja 
Itālijas televīzija visā pasaulē. Tas atkal ir 
notikums, kad tu tur esi un knieb sev vaigā. 

Kad ieradāmies Vatikānā, mūs ieveda 
Siksta kapelā un lūdza, lai kaut ko nodziedam. 
Tā kā mums tobrīd līdzi nebija nošu, dziedā-
jām Bruknera Locus iste, ko varētu nodziedāt 
jebkurā diennakts laikā. Vēl tagad to atce-
roties, mati ceļas stāvus, un skudras skrien 
pār kauliem. Pēc tam, mūs noklausoties, viņi 
mums atvēlēja vieniem pašiem nodziedāt 
divas Pulenka Ziemassvētku laikam rakstītās 
motetes. Turklāt tautastērpos. Tā bija unikā-
la savienība – latviskais pagānisms pēkšņi ir 
Vatikānā. Un, tā kā tautastērpi ir ļoti spilgti, 
Itālijas televīzija nerādīja neko citu, kā tikai 
mūs. Mēs visi pārstāvam dažādas konfesijas, 
tomēr lielākoties visi esam ticīgi, tāpēc tas 
mums bija liels notikums. 
JV: Vēl arhibīskaps Pjero Marīni ļāva 
mums dziedāt visas liturģijā iekļautās 
Ziemassvētku dziesmas kā “Es skaistu rozīt’ 
zinu” vai “Klusa nakts, svēta nakts” latviešu 

Pie Sidnejas opernama, 1994
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valodā. Un tad Latvijas vēstniece Vatikānā 
Odiņas kundze pie mums nāca ar asarām 
acīs un teica, ka tā ir sirreāla sajūta – mil-
zīgajā Svētā Pētera bazilikā dziesmas skan 
latviešu valodā.

SAKLAUSĪŠANA UN 
SAREDZĒŠANA
Šodien “Versiju” var sameklēt vairākos 
ierakstos – “Melodijas” kasešu ieraksti 
kopā ar vairākiem koncertu ieskaņo-
jumiem pārceļojuši uz Latvijas Radio 
fonotēku. Tāpēc ir pamats gaidīt un 
cerēt, ka kādu dienu Latvijas Radio 3 
“Klasika” ikdienu papildinās koncerta 
“Nepieradināmie komponisti nepie-
radušam klausītājam” pilna program-
ma vai Anglikāņu baznīcā ieskaņotās 
Pulenka motetes “Versijas” tulkojumā. 
Arī Latvijas Televīzijas arhīvs glabā vairā-
kus “Versijas” koncertierakstus, tostarp 
Ziemassvētku pazīstamāko dziesmu 
aranžijas kopā ar orķestri “Rīga” un Egīla 
Straumes Lieldienu kantātes Laudamus 
te atskaņojumu ar Ditu Krenbergu flau-
tistes un aktrises lomā.

1992. gadā Austrālijas Madara Music 
izdevniecībā izdotajā Ziemassvētku 
mūzikas albumā Les Chansons sacrées 
Pulenka, Bruknera, Britena un Džeremija 

Volbenka (Wallbank) kora partitūrām 
līdzās likta Oskara Šepska Motete, Paula 
Dambja Trīs psalmi, Egila Straumes 
In memoriam, Viktora Baštika “Jo tik 
ļoti Dievs” un Jurjānu Andreja “Mūsu 
Tēvs debesīs”. Albuma vāciņu rotā tā 
nosaukums “Versijas” labvēles Dagnijas 
Grestes rokrakstā. Tajā fiksēts kora kon-
certieraksts Brisbenas Svētā Jāņa baz-
nīcā, kā arī vairāki “Melodijas” ieskaņo-
jumi. Diriģē Vita Timermane, Edmunds 
Jonaitis un Einārs Verro.
SG: Man liekas, ka Les Chansons sacrées 
vispār bija otrais izdotais kompaktdisks 
Latvijā. Pirmais bija korim “Dzintars” 
Amerikā, otrais bija mūsu disks ar 
Austrālijas latviešu, to skaitā manu radu, 
palīdzību Sidnejā. Tas ir pārsteidzoši labs 
koncertieraksts, un es ar to lepojos.

Šajā brīdī noteikti jāpiemin arī īpa-
šā “Versijas” skaņa. Tā veidojās gan kā 
Valsts kora mantojums, gan tika rūpī-
gi lolota “Versijas” vokālās pedagoģes 
Emīlijas Vasiļjevas rokās. 
JV: Manai muzikālajai gaumei varbūt 
tuvāks liktos tīrskaņas virziens, bet ar 
“Versiju” darbojās brīnišķīga vokālā peda-
goģe Emīlija. Viņa ar dziedātājiem strādāja 
kā ar solistiem, tādējādi nereti ar kameran-
sambļa sastāvu varēja panākt tādu spēku 
kā, piemēram, lielam kora sastāvam ar tīr-
skaņas metodi. Tas varbūt īsti nebija mans 
skaņas modeļa ideāls, bet es zināju, ka man 
ar to ir jārēķinās un cik tālu varu iet savos 
iekšējos kompromisos. Bet “Versijai” neno-
liedzami bija savs rokraksts Latvijas koru 
ainavā.

Pēc viesošanās Baltijas valstu kul-
tūras dienās Parīzē 1996. gada jūnijā 
“Versiju” uzrunāja Francijas ierakstu 
nams Jade, un 1997. gadā Rīgas Domā 
Jura Vaivoda vadībā tapa albums Totus 
tuus. Tā titulskaņdarbs ir Henrika 
Mikolaja Gurecka opuss, kas kompo-
nēts par godu pāvesta Jāņa Pāvila II tre-
šajam svētceļojumam uz dzimto Poliju 
1987. gadā. 2005. gadā pāvestam aiz-
ejot mūžībā, uz pārizdotā albuma vāci-
ņa franču valodā lasām: “Šī ir pāvesta 

Jāņa Pāvila II degsmes un 20. gadsimta 
garīgās mūzikas satikšanās. Totus tuus 
(“Viss Tavs”) bija Jāņa Pāvila II dzīves 
moto, ar kuru viņš pauda pilnīgu nodo-
šanos Jaunavai Marijai, un albums ir 
veltījums šai mariāņu pielūgsmei. Tajā 
iekļauti 20. gadsimta garīgās mūzikas 
skaņdarbi, ko sarakstījuši komponis-
ti, kuri rosināja atgriešanos pie mūzi-
kas garīgajiem avotiem: Arvo Perts, 
Mikalojs Konstantins Čurļonis, Vojcehs 
Kilārs, Imants Ramiņš, Pēteris Vasks 
un Alfrēds Šnitke.” Tvarts atrodams 
pazīstamākajās mūzikas straumēšanas 
vietnēs.
JV: Totus tuus pavisam noteikti bija tālaika 
“Versijas” darbības rezumējums. Ja tagad to 
klausītos, man nebūtu kauns, bet, protams, 
dažas kvalitātes būtu gribējies sasniegt  

vairāk. Ieraksts prasīja diezgan pamatī-
gu koncentrēšanos, un pavisam noteikti 
par daudzām lietām bija kārtīgi jāpacīnās, 
sevišķi par lielajām kantilēnas līnijām.

2019. gadā klajā nāca pagaidām 
pēdējais “Versijas” ieraksts Laudate 
Dominum, kur pēc arhibīskapa met-
ropolīta Zbigņeva Stankeviča ierosi-
nājuma Rīgas Svētā Jēkaba, Marijas 
Sāpju Dievmātes un Svētās Marijas 
Magdalēnas baznīcā tika ieskaņots lat-
viešu komponistu sakrālās mūzikas 
repertuārs. Vitas Timermanes vadī-
bā korim pievienojās ērģelnieki Ingus 
Kokins un Jānis Karpovičs, kas kopā ar 
“Versiju” ir arī šodien. Bez šiem tvartiem 
DVD formātā izdoti vairāki Adventa lai-
ka koncertieraksti Svētā Pētera baznīcā, 
kas klausāmi un skatāmi vietnē Youtube. 
VT: Izdomājām, ka varētu sagatavot 
Ziemassvētku programmu no pašiem pirm-
sākumiem  – tad, kad bija vislabāk. Pirmā 
mīlestība, medusmēnesis. Pirmajā koncertā 
uzaicināju režisoru Uģi Brikmani, un video-
ierakstu veidoja Edmunds Mickus. Pēc tam 
vēl divus gadus turpinājām Adventa kon-
certu sēriju, diriģenta godā atgriežoties arī 
Edmundam Jonaitim.
EJ: Savukārt neīstenota un Rīgas domē 
neatbalstīta palika ideja dažādu konfesiju 
Rīgas baznīcās ieskaņot šo atšķirīgo konfe-
siju zelta repertuāra stūrakmeņus. 

PĒCVĀRDS

SG: Patlaban esam projektu koris. Nevis kā 
pašdarbība, bet labdarība. Kopā ar ērģelnie-
ku Jāni Karpoviču braukājam pa baznīcām, 
dziedam mini koncertiņus, piedalāmies 
misēs un arhibīskapa metropolīta Zbigņeva 
Stankeviča oficiālajās vizītēs. Pagājušajā 
gadā nelielā sastāvā koncertējām Venēcijā, 
Itālijā un Šveicē.
VT: Interesanti, ka varam satikties arī pēc 
desmit piecpadsmit gadiem un dziedāt 
veco repertuāru ar tieši tādu pašu sajūtu kā 
agrāk.
JV: Ir tiešām patīkami, ka varēju piedzīvot 
kalpošanas laiku “Versijā”. Uzsvēršu vārdu 
‘kalpot’, jo domāju, ka arī šobrīd “Versiju” 
pārstāv dziedātāji, kuru primārā nepiecie-
šamība ir kalpot — ziedot savu talantu un 
laiku, lai tiešām augstvērtīgā kvalitātē dāvā-
tu koncertus un dievkalpojumus. 
SG: “Versijas” dziedātājs ir profesionāls, 
garīgs, izglītots mūziķis, es pat uzdroši-
nātos teikt – ticīgs cilvēks. Un “Versija” ir 
garīgums mūzikā. Pirmais ir vārds, un tad 
ir vārds mūzikā. Apziņa, ka virs mums ir 
kas tāds, kas rada mūziku un vārdu.
EJ: Silvija jau teica, ka par “Versiju” jāvei-
do filma, jo kora rindām izgājuši cauri 
ļoti daudz dziedātāju. Trīstik daudz, cik 
redzams fotoattēlos. Kad satiekamies, 
jūtam, ka jaunāki nekļūstam. Bet ieraksti 
paliek.
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VĒSTURE

Komponiste un pianiste Ilona Breģe (1959) ilgākus gadus bijusi arī 
citādu darbu veicēja – pēc Latvijas filharmonijā (1983–1992) un 
Latvijas Zinātņu akadēmijas Literatūras, folkloras un mākslas insti-
tūtā pavadītā laika (1992–1998) Ilona astoņus ar pusi gadus (1997–
2006) vadīja Latvijas Nacionālo simfonisko orķestri un četrpadsmit 
gadus bija Orķestra “Rīga” direktore (2006–2020).  

2026. gadā LNSO svinēs 100. dzimšanas dienu, un zināmā sais-
tībā ar šo jubileju Ilona Breģe pirms vairākiem gadiem pieķērās 
orķestrī pavadīto gadu iemūžināšanai memuāru formā. Tapa grā-
mata “Skatuve aiz timpāniem”, un kopš 2021. gada autore nekādus 
labojumus nav veikusi, tomēr pati atzīst, ka darbs vēl nav gluži 

pabeigts un kopā ar kādu redaktoru šis tas grozāms, šis tas ārā 
metams vai papildināms. Ir sagatavots personu rādītājs, un būs 
labs klāsts fotogrāfiju. Pats galvenais – tas būs no iekšpuses pilnībā 
izdzīvots, izteiksmē neslēpti subjektīvs un izmantoto dokumentu 
un recenziju aspektā pilnībā objektīvs skats uz turbulencēm pārpil-
nu laiku gan orķestra, gan Lielās ģildes mūžā. 

Manuskriptu saistoši lasīt jau arī pašreizējā gatavībā, un, kad 
darbs būs pilnībā pabeigts, gan varēs sākt domāt par tā izdošanu. 
Bet pagaidām ar prieku un pateicību pieņemam autores ierosināju-
mu kādas lappuses dot lasītāju vērtējumam jau tagad. 

MS

“Skatuve 
aiz timpāniem”

Fragmenti no grāmatas 1. daļas 
“Sākums. Allegro energico (1997.–1998.)”

Ilona Breģe

1997. GADA PAVASARIS
Kultūras ministrija ir nopietni pieķēru-
sies Latvijas filharmonijas reorganizācijai 
un izsludinājusi konkursus uz trim ama-
tiem, kas varētu pusgada laikā sagatavot 
trīs jaunu valsts SIA darbības uzsākšanu. 
No Filharmonijas lielās kopsaimniecības 
paredzēts atstāt kori “Latvija”, Nacionālo 
simfonisko orķestri un Koncertdirekciju. 
Valsts finansējumu vairs nesaņems deju 
ansamblis “Daile” un Latvijas filharmonijas 
kamerorķestris. 

Jau piecus gadus esmu prom no 
Filharmonijas – tieši pēc grandiozā Musse-
fest 1992. gadā Latvijas filharmonijas jaunā 
direktore Mārīte Baumane nepagarināja 
manu darbu līgumu. Pusgada laikā bija 
likvidēts tā saucamais “solistu cehs”, kur 
darbs bija vairāk nekā desmit ērģelniekiem, 
Rīgas Stīgu kvartetam, vokālistiem un ins-
trumentālistiem, kopumā pāri par piecdes-
mit mūziķiem. Par laimi, Arnolds Klotiņš 
man piedāvāja strādāt Literatūras, mākslas 
un folkloras institūtā, kas tolaik bija pie 
Zinātņu akadēmijas. Mans darbs bija pētīt 
un apkopot cittautiešu mūziķus Latvijā 
Klotiņa kunga iecerētajam grandiozajam 
leksikonam par Latvijas mūziķiem. Piegāju 
šim pagriezienam dzīvē  – no koncertējo-
šas pianistes par pētnieci  – ļoti nopietni. 
Uzrakstīju un aizstāvēju mākslas doktores 
disertāciju, ko ar Spīdolas stipendijas atbal-
stu papildināju līdz grāmatai, un 1996. gadā 
grāmata “Teātris senajā Rīgā” jau bija izdev-
niecībā. Arī plānotais darbs pie man uzticē-
tās leksikona sadaļas ar 1996. gada beigām 
būtu galā. Klotiņa kungs piedāvāja turpināt 
par citiem mūziķiem, bet tiešām jaukā un 
korektā zinātniskā vide man bija par mierī-
gu. Gribējās ko dinamiskāku. 

Tā nu acīs iekrita Kultūras ministri-
jas izsludinātie konkursi uz jaundibināmo 
valsts bezpeļņas SIA vadītāju vietām. Kādā 
1997. gada pavasara dienā sēdēju mazā 
kafejnīcā Vāgnera ielā, lai tiktos ar savu 
labu paziņu – Latvijas filharmonijas māks-
liniecisko vadītāju Gintu Kārkliņu. Viņa 
diriģenta zizlis vadīja manas kameroperas 
“Dzīvais ūdens” koncertuzvedumu 1995. 
gadā, un varējām apspriest ne tikai rado-
šos plānus. Arī Gints gatavojās piedalīties 
Kultūras ministrijas izsludinātajā konkursā. 
Viņa loģiskā domāšana salika “pa plaukti-
ņiem” situāciju: uz kora “Latvija” direktora 
posteni ies kora līdzšinējais arodbiedrības 
līderis Māris Ošlejs, Gints pats pretendēs 
uz Latvijas Koncertdirekcijas direktora 
amatu, jo ar simfonisko orķestri nespēšot 
sastrādāties (tajā laikā mūziķu kolektīvs jau 
bija pieteicis sevi kā gana protestējošs un 
nevaldāms). Kas paliek pāri? Simfoniskais 
orķestris…

Nu ko – es orķestrim mūziku saceru, ar 
orķestriem uz skatuves kā pianiste esmu 
uzstājusies, tad jāmēģina! 

1997. GADA VASARA
Tiku uzaicināta uz darba interviju Kultūras 
ministrijā, kur komisijas priekšsēdētājs 
Juris Karlsons man jautāja, vai neesot bail 
uzņemties atbildību par tik apjomīgām 
finansēm un juridiskiem jautājumiem. 
Atbildēju, ka, ja jau tieku galā ar sava vectē-
va īpašumu, ko atguvām laukos, gan jau tik-
šu galā ar visu citu arī. Konkursu vinnēju, 
darbu dabūju. Atlika pats galvenais – tikt ar 
visu galā.

Jūlija vidū, kad Latvijas Nacionālais sim-
foniskais orķestris bija atvaļinājumā, mani 
apstiprināja par orķestra direktori, gan vēl 

zem Latvijas Filharmonijas “cepures”. Trīs 
mēnešus pirms manis bija iecelts LNSO 
jaunais mākslinieciskais vadītājs Terje 
Mikelsens. Dažas nedēļas iejutos jaunajā 
amatā, par ko liela pateicība ilggadējiem 
orķestra mūziķiem Reinim Galeniekam un 
Jānim Gaujam, kas mani pieņēma, brau-
ca atvaļinājuma laikā uz darbu un centās 
palīdzēt. 

Un tad pienāca pirmā orķestra darbadie-
na pēc atvaļinājuma.

Biju rūpīgi pārdomājusi, ko teikt uzrunā 
mūziķiem, un viņi ieklausījās. Kaut ko par 
cerībām uz izaugsmi, ticību, ka varēsim 
daudz ko kopā paveikt, mīlestību un saprat-
ni, kas ir attiecību pamatā. Saprotams, 
ka biju uztraukusies un pacilāta vienlai-
kus. Mēģinājumi bija paredzēti Siguldas 
Opermūzikas svētkiem ar latviešu diriģen-
tu Ilmāru Lapiņu, kurš tolaik strādāja, šķiet, 
Novosibirskā. Direktora kabineta logi vērās 
uz iekšpagalmu, un siltā vasaras dienā bija 
labi dzirdama orķestra spēle mēģinājumā. 
Pēkšņi – iestājās klusums. Pilnīgs klusums. 

Gaitenī dzirdu straujus soļus. Durvīs 
parādās Arvīds Klišāns, izcilais mežradz-
nieks, orķestra pirmais rags, un paziņo, ka 
viņam vajag baltu papīra lapu, lai uzrakstītu 
atlūgumu. Viņš ļoti uztraucies, tādēļ piedā-
vāju tasi tējas, kamēr meklēju to balto papī-
ra lapu. Bet atrast “neizdodas”, un Arvīds 
dzer vienu tasi pēc otras un stāsta, ka jaunie 
palikuši pavisam bezkaunīgi, lai tad arī paši 
spēlē. Mežragu kā valsts instrumentu esot 
pa ceļam jau Jānim Gaujam pret parakstu 
nodevis, nu varot iet prom uzreiz. Pēc otrās 
tējas lēmums par promiešanu drusku sa- 
šķobās, un pēc stundu ilgas sarunas, kurā 
esmu uzklausījusi visu Arvīda dzīvesgā-
jumu, un trešās tējas tases (jo es to balto Fo
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papīra lapu vēl joprojām “nevaru” atrast) 
meistars piekrīt, ka varētu iet arī atpakaļ, 
ņemt mežragu rokās un spēlēt tālāk. Kad 
nu beidzot atveram kabineta durvis, tur 
rindiņā dežurē mūziķi un gaida iznākumu. 
Visi laimīgi, un es visvairāk  – piedzīvotas 
īstas ugunskristības. 

Kāda es biju tajā laikā? Pašai grūti novēr-
tēt. Noteikti apņēmības pilna, gana tieša 
un mazāk diplomātiska. Olgas Pētersones 
rakstā “Apburošās blondīnes dzelzs līnija” 
(“Rīgas Balss” 1997. gada 6. augustā) varu 
izlasīt, ka esmu sākusi darbu 15. jūlijā. Ka 
esmu pieprasījusi sev veto tiesības visos 
jautājumos, ja kaut kas draudēs pasliktināt 
orķestra finansiālo vai materiālo stāvokli, 
skart tā prestižu, māksliniecisko līmeni vai 
godu. Un visā šajā intervijā var just lielu 
apņēmību strādāt, risināt problēmas. 

No vasaras līdz 1998. gada janvārim 
Nacionālais orķestris vēl bija Latvijas fil-
harmonijas struktūrvienība. Ko tas nozī-
mēja? Orķestrim nebija tiesību rīkoties ar 
finansēm  – paraksta tiesības bija Latvijas 
filharmonijas ģenerāldirektoram, kurš, kā 
parasti, vienmēr atteica finanšu pieprasīju-
mus, jo naudas nekad nebija. Naudas nebija 
reklāmai, nebija orķestra mājaslapas izveidei 
internetā, nebija nekādiem uzlabojumiem 
Lielajā ģildē, nebija biroja tehnikai un pat 
papīram. Toties bija gana naudas filharmo-
nijas lielam administratīvajam štatam ar 
daudzām grāmatvedēm, sekretārēm, perso-
nāldaļu, biļešu tirdzniecības administratoru 
un visvisādiem tehniskiem darbiniekiem. 
Jāteic, ka padomju ziedu laikos filharmoni-
jā bija pat savs kurpnieks, kokapstrādes un 
šūšanas darbnīcas, kas gan 90. gados līdz 
ar solistu cehu tika likvidētas. Nacionālais 
orķestris nebija lemttiesīgs par to finansēju-
mu, ko tam piešķīra Kultūras ministrija. Šis 

milzīgās organizācijas – Latvijas filharmoni-
jas  – modelis bija nonācis strupceļā, tāpēc 
tika paredzēta kolektīvu kā atsevišķu insti-
tūciju darbība, tad varētu lietderīgāk izlietot 
finansējumu tieši pamatfunkcijai – koncert-
darbībai. Tika paredzēta Latvijas filharmoni-
jas reorganizācija, tomēr bija daudz neskaid-
rību par to, kā tā tiks veikta, kas notiks ar 
finansēm, Filharmonijas ēkām un inventāru.

Nepavisam ne vienkāršā situācija atspo-
guļota Ineses Lūsiņas rakstā “Sezonas 
sākums sarežģītā laikā” (“Diena” 1997. gada 
18. septembrī). Šim rakstam pievienota īpa-
ša fotogrāfija – mēs ar Terji Mikelsenu stā-
vam pie atvērta loga orķestra direktora kabi-
netā, kas atradās Amatu ielā 4 un ko ar Lielās 
ģildes dienesta kāpnēm savienoja garš kori-
dors. Lielās ģildes logi fotogrāfijā labi redza-
mi mums aizmugurē. Atceros, kā šī foto- 
grāfija tapa, jo tā bija pirmā reize, kad mani 
kā orķestra direktori un Terji Mikelsenu kā 
māksliniecisko vadītāju fotografēja kopā. 
Līdz tam par orķestra vadības maiņu bija 
rakstiņš “Rīgas Balsī” 3. jūlijā “Varjagu vie-
sis kļūst par saimnieku”, bet vasarā es Terji 
Mikelsenu vēl ne reizi nebiju satikusi. 

Bet jau 1997. gada oktobra sākumā mēs 
abi piedalījāmies Latvijas Nacionālā simfo-
niskā orķestra rīkotā preses konferencē, ko 
atspoguļoja žurnāliste Olga Pētersone laik-
rakstā “Rīgas Balss” 1997. gada 7. oktobrī 
rakstā “Orķestrim jāplaukst”: “Breģes kun-
dze uzdeva jautājumu: “Kāpēc koncerti 
nekļūst par svētkiem?” Un pati uz to atbil-
dēja. Tāpēc, ka ģildē ir auksti un nemājīgi 
(te atkal pieminēja Operu kā pretstatu). 
Tāpēc, ka pie ģildes nevar piebraukt ar 
automašīnu. Un tāpēc, ka orķestra prestižs 
varētu būt labāks. Taču orķestra direktores 
optimistiskais sauklis vieš cerības, ka stā-
voklis drīz uzlabosies. “Pustukšā zālē jāspē-

lē tā, lai tā kļūtu piepildīta.” Šo stratēģiju 
orķestris īstenos šajā sezonā.”

LIELĀ ĢILDE
Ar 1998. gada 6. janvāri bijām juridiski 
atdalījušies no Latvijas Filharmonijas. Tika 
veidoti štati, daži bijušie filharmonijas dar-
binieki zaudēja darbu, bet orķestra mūziķu 
pāriešana uz jauno SIA bija ļoti izsvērta – 
kā reorganizācijas rezultātā mainīta darba-
vieta, saglabājot darba stāžu un iepriekšējās 
saistības Darba likuma ietvaros. 

Tad pienāca diena, kad orķestris saņēma 
savā lietošanā koncertzāli “Lielā ģilde”. Tas bija 
ļoti atbildīgi, jo Lielās ģildes ēkas kadastrā-
lā vērtība tolaik bija ap 170 tūkstošiem latu. 
Bijām jau uzskaitījuši visu kustamo mantu, 
kas ēkā atradās, un tas izrādījās ļoti pareizi, jo 
pēc tam kaut kas nebija kārtībā ar koncertflī-
ģeļiem – sagatavotie papīri atšķīrās no realitā-
tes, un tikai mūsu fiksējums nodrošināja pret 
neprecizitātēm inventāra pieņemšanā. 

Bet visinteresantākais bija pašas ēkas 
nodošana jaunajai SIA  – no Latvijas filhar-
monijas puses neviens nebija papūlējies 
aprakstīt ēkas reālo stāvokli. Tad nu stundām 
ilgi ar komisiju gājām pa visām telpām un ar 
roku rakstījām, ka tajā zālē krīt nost apme-
tums, tajā zālē ir plaisas un brants sienās utt.

Pēdējo reizi šī ēka tika kapitāli remontēta 
1963. gadā pēc ugunsgrēka. Jau 1980. gadā 
Latvijas PSR Kultūras ministrijas Kultūras 
pieminekļu restaurēšanas projektēšanas 
kantoris izstrādāja tāmi ēkas remonta un 
restaurēšanas darbiem. Līdzekļi netika 
piešķirti. Arī 1990. gadā veiktie aprēķini 
fasādes remontam savu pielietojumu reāla-
jā dzīvē neatrada. 1993. gadā tika sagādāti 
jauni krēsli skatītāju zālē, un tas tobrīd kri-
tisko situāciju vismaz pašas skatītāju zāles 
izskatā nedaudz uzlaboja. 

Latvijas Nacionālais simfoniskais orķestris un diriģents Terje Mikelsens Lielajā ģildē, 1998
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Latvijas Nacionālais simfoniskais orķes-
tris uzņēmās lielu atbildību par ēku, kas 
nodošanas brīdī neatbilda ne sanitāri-hi-
giēniskām prasībām, ne Rīgas pilsētas 
būvinspekcijas prasībām, ne mūziķu dar-
ba drošības garantijām (koncertzālē ziemā 
temperatūra mēdza būt +10 līdz +16 grādu, 
zemās temperatūras dēļ tika atcelti koncer-
ti, jo daļa mūzikas instrumentu nav spē-
lējami zemā temperatūrā, un cilvēki vien-
kārši slimoja ar saaukstēšanās slimībām). 
1997. gada vasarā dienesta kāpnēs no sešu 
stāvu augstuma uz dežurantu, kurš sēdēja 
pirmajā stāvā – par laimi ar  “jumtiņu” virs 
galvas –, nokrita liels apmetuma gabals. 

1998. gada maijā starp Kultūras minis-
triju un VBSIA “Latvijas Nacionālais sim-
foniskais orķestris” tika parakstīts Nomas 
līgums par Lielo ģildi. Lielās ģildes stāvok-
lis bija kritisks un nolaists līdz zemākajam 
līmenim. To, ka koncerta apmeklētāji vēlas 
ne tikai dzirdēt mūziku, bet atrasties estētis-
ki normālās telpās, saprata visi. Risinājumu 
rada Terje Mikelsens. Kā diriģents māksli-
nieciskā ziņā viņš bija visai viduvējs – dar-
barūķis, bet ne sevišķi talantīgs un radošs. 
Kā mākslinieciskais vadītājs, kas rūpējas 
par orķestri, – ļoti gādīgs, saprotošs un tajā 
situācijā, kāda bija 1998. gadā, vienkārši 
nenovērtējams un lielisks!

1998. gada maijā manā dienasgrāmatā 
atzīmēti šādi tuvākie darbi Lielajā ģildē: 
  • trīs mēnešu laikā jāreģistrē ģildes Nomas 

līgums Zemes grāmatā;
  • jāsagatavojas remontam vasarā  – 

Mikelsens būs Rīgā līdz 5.  jūnijam, un 
ir jābūt skaidrībā par naudu, ko viņš ir 
izkārtojis no Norvēģijas;

  • remonts iespējams no 4. jūlija līdz 11. 
augustam, sliktākajā gadījumā – līdz 20. 
augustam, 2. septembrī  – Norvēģijas 
karalienes vizīte;

  • ēkas apdrošināšana  – informācija, trīs 
mēnešu laikā pēc līguma noslēgšanas 
jāapdrošina;

  • kafejnīca  – ko darīt? nerentabla, bet 
nepieciešama;

  • individuālo skapīšu iebūve mūziķiem 
trijās telpās;

  • manometri ir nodoti pārbaudei no 
siltummezgla;

  • problēmas ar radioaktīvajiem dūmu 
detektoriem – jānomaina, kur ņemt 
naudu?

LIELĀS ĢILDES REMONTS 
1998. GADA VASARĀ
Terjes Mikelsena ierosinātais Lielās ģil-
des remontplāns bija šāds: orķestris spēlē 
koncertu Norvēģijas karalienei Lielajā ģil-
dē 1998. gada 2. septembrī. Tiem norvēģu 
uzņēmējiem, kuri sponsorē Lielās ģildes 
zāles remontu, tiek nodrošinātas sēdvie-
tas koncertā (iespējami tuvu karalienei). 
Protams, ka tā bija liela Terjes Mikelsena 
uzdrošināšanās un sadarbība ar katru 

norvēģu uzņēmēju individuāli, viņa per-
sonīgie kontakti un pārliecināšanas spē-
jas. Inese Lūsiņa laikrakstā “Diena” raks-
tā “Sponsorēs Lielās ģildes koncertzāles 
remontu” apraksta norvēģu uzņēmuma 
Linstow ASA izpilddirektora Pēra Havarda 
Lindkvista vizīti Rīgā 21. un 22. jūnijā,  
un pēc tās jau bija skaidrs par gaidāmo 
remontdarbu apmēru, kas attiecās uz Lielo 
zāli. 

No orķestra komandas tas bija liels 
darbs, lai iespējami īsā laika periodā saga-
tavotu izpēti un projektu (paldies arhitektei 
Liesmai Markovai!), sakārtotu sponsorēju-
ma pieņemšanas dokumentāciju un realizē-
tu Lielās zāles remontu.

Remonts paredzēja grīdas seguma mai-
ņu – uz skatuves bija ļoti vecs parkets, bet 
zem skatītāju krēsliem atradās nostaigāts 
mīkstais segums jeb vorselīns, kas slāpē-
ja skaņu. No Norvēģijas tika atsūtīti 580 
kvadrātmetri parketa un 555 litri līmes, 
ko augustā ieklāja zālē. Līdz augustam tika 
remontētas zāles sienas, kurās bija iemeties 
brants. Tas aizņēma laiku, jo tika pielieto-
tas mitrumu un sāļus bloķējošas vielas, pēc 
kuru ievadīšanas sienās vajadzēja nogaidīt 
un tikai tad veikt sienu virskārtas īpašu 
apstrādi. To procesu, man šķiet, sauca par 
sienu atsāļošanu. Liesmas Markovas izstrā-
dātais sienu krāsojums bija gan vēsturiski 
pamatots, gan gaumīgs un saskanīgs ar par-
ketu un zāles krēsliem. Tika nomainīti arī 
radiatori uz efektīgākiem. Lai to visu rea-
lizētu, bija intensīvs organizatorisks darbs: 
cenu aptaujas, pārraudzība, ātra reakcija 
negaidītās situācijās.

1998. gada 29. jūlijā bojātā jumta segu-
ma dēļ lietus laikā tieši zāles vidū izveidojās 
ūdens peļķe, līdz ar to bija apdraudēta par-
keta ieklāšana. Kultūras ministrija piešķīra 
papildu finansējumu bojātā jumta sala-

bošanai. 1998. gada 25. augustā laikrakstā 
“Rīgas balss” publicēts Olgas Pētersones 
raksts “Remonts ievilksies uz pusgadsim-
tu?”, kurā esmu intervēta: “Es vēl nesen 
pārmetu orķestrantiem, ka viņi dzer kafiju 
zālē un aplej krēslus. Lūdzu orķestrim pie-
došanu – atklājās, ka brūnais šķidrums, ar 
kuru nosmērēti krēsli, nemaz nav kafija. 
Vienkārši tecējis jumts. Kad jūlijā noņēma 
krēslus, lai varētu remontēt grīdu, un tajā 
laikā lija lietus, zāles vidu rotāja milzīga 
peļķe. Labi, ka tas notika pirms norvēģu 
parketa uzklāšanas.”

Bet  – viss tika izdarīts laikā un 
1998. gada 2. septembrī Lielajā ģildē noti-
ka Latvijas Nacionālā simfoniskā orķestra 
koncerts par godu Norvēģijas karalim un 
karalienei, kuri viesojās Latvijā. Diriģēja 
Terje Mikelsens, solists bija izcilais norvēģu 
vijolnieks Arve Tellefsens. Skanēja norvēģu 
un latviešu komponistu mūzika. Koncertu 
rīkoja Norvēģijas Ārlietu ministrija. 

Pirms 1998. gada vasaras remonta kaut 
kas tāds Lielajā ģildē nebija noticis ļoti dau-
dzus gadu desmitus. Nebūtu Lielā ģilde 
nodota orķestrim, vēl ilgus gadus nekāda 
remonta nebūtu.  

Dažas nedēļās vēlāk tika atklāta orķestra 
ziemas koncertsezona, un laikrakstā “Rīgas 
Balss” 18. septembrī rakstā “Simfoniskās 
sezonas atklāšana Lielajā ģildē” mūzikas 
publiciste Olga Pētersone novērtē: “Mums 
solīja labi izremontētu zāli. Tā patiešām 
ir skaista: kļuvusi krietni mājīgāka, it kā 
mazāka un siltāka. Lūk, ko nozīmē kvali-
tatīvs parkets un veiksmīgi izvēlēta sienu 
krāsa.” Pēc koncerta muzikālās puses ana-
līzes Olga Pētersone vēlreiz atgriežas pie 
zāles: “Jāteic, ka akustika zālē pēc remonta 
uzlabojusies. Tā neapslāpē, bet atklāj gan 
labāko, gan sliktāko, tāpēc mūziķiem jābūt 
divkārt uzmanīgiem.”

Jāteic, ka arī šobrīd, 2017. gada jūlijā, kad 
rakstu šīs rindas, Lielās ģilde zāle saglabā-
jusies tādā pašā skatā, kā pirms 20 gadiem, 
kad to remontēja. Ir patīkami sajust zem 
kājām norvēģu kvalitatīvo parketu un atce-
rēties vasaru, kad tas tika ieklāts. Vienīgi 
skatītāju krēslu tapsējums nomainīts no 
zila samta uz izturīgāku un vienkāršāku 
mēbeļu audumu. 

Valsts bezpeļņas SIA “Latvijas Nacionā-
lais simfoniskais orķestris” 1998. gada 
vasarā ieguldīja ēkas lielās zāles remontā 
53  000  latus (salīdzinājumā  – tās ir aptu-
veni 1262 minimālās 1998.  gada algas (no 
1998. gada 1. janvāra minimālā alga bija 
42 lati), un 2990 latus no šīs summas (jum-
ta remonts avārijas situācijā) bija piešķīrusi 
Latvijas Republikas Finanšu ministrija.*

* 2024. gada rēķinos ieguldījums, ko bija 
sarūpējis Latvijas Nacionālais simfoniskais 
orķestris no 1998. gadā Terjes Mikelsena 
uzrunātajiem sponsoriem un atbalstītājiem, 
būtu apmēram 883 tūkstošu eiro apmērā  
(= 700 eiro minimālā alga x 1262)

Ar Terji Mikelsenu
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DŽEZS

Vecajam komunālajam teātrim 
Lisabonā ir kafejnīca ar koka jumtu, 
virs kura piezemējas lidmašīnas – tik 
tuvu, ka, liekas, smiltis no šasijas 
izbirs neizturīgam jumtam cauri 
tieši tavā dzērienā. Dzērienu glāzē 
vari iztēloties jebkādu – varbūt 
vīnu, varbūt konjaku, varbūt mūsu 
zemēs vēl ko nezināmu. Sazin, ko 
salējuši darbinieki, kuri joprojām 
nav iemācījušies angļu valodu. 
Bāram pretī ir skatuve, bet tev 
nav ne jausmas, kas skanēs zālē 
pēc pusstundas. Nedaudz vēlāk 
izrādīsies, ka ārzemju mūziķi spēlēs 
totālo frīdžezu, taču tev uzskatīs 
par nepieciešamu pastāstīt, ka tas 
absolūti nav frīdžezs. 
Šāda mizanscēna ir stāstam par 
Eiropas vecāko un vienu no pasaules 
labākajiem džeza klubiem, kas 
savulaik tika aizliegts politisko 
iemeslu dēļ, dega, ieplaisāja un, 
neskatoties uz to visu, bija un 
drīzumā atkal būs. Šis ir arī stāsts par 
Eiropas džeza mūzikas vēsturi un tās 
pienācīgu saglabāšanu.

LISABONAS DŽEZA KLUBA 
VĒSTURE UN TĀS GALVENAIS 
VARONIS
Neviens precīzi nezina, kad džeza mūzi-
ka pirmoreiz ienāca Portugālē, bet 1945. 
gadā čupiņa ar džeza entuziastiem sāka 
regulāri tikties (Sangareau) brāļu Sangaro 
mājās. Luīss Villašs-Boašs (Villas-Boas, 
1924–1999), brāļi Ivo un Augusto Maijeri 

(Mayer), Žerārs de Kaštelo-Lopess (Castelo 
Lopes) un Helēna Villaša-Boaša (Villas-
Boas) sanāca kopā, lai apmainītos mūzikas 
ierakstiem, klausītos ziņas un spēlētu mūzi-
ku. Grupa pakāpeniski auga, džemoja kopā 
ar citiem portugāļu mūziķiem un iebrau-
cējiem, ko aicināja pievienoties. 1948. gadā 
vietējā Portugāles radio sāka skanēt Luīsa 
vadītais raidījums par džezu. Un tad Luīss 
Lisabonā atvēra Eiropas pirmo džeza klubu, 
ko nosauca Hot Clube de Portugal.

Kluba nosaukums un ideja tika aizgūta 
no Luīss Villaša-Boaša franču draugiem 
Hot Clube de France, kas Parīzē tika dibi-
nāts 1932. gadā. Šādi Hot Clubs tika atvērti 
vēl dažās Eiropas pilsētās, neoficiāli dēvējot 
džezu šajā kontinentā par “karsto mūzi-
ku” – un Luīss (šķiet, patentu valdei līdzīgās 
institūcijas tajā laikā neregulēja notiekošo 
tik cītīgi) izlēma turpināt “karsto klubu” 
ķēdi, nosaucot tā arī Lisabonas jaunizvei-
doto iestādi. Notiekošo tika nolemts doku-
mentēt, tāpēc 1950. gada 16. martā “karsta-
jam klubam” tika noformulēti arī oficiālie 
statūti ar devīzi “Džeza mūzikas atklāšana”. 

Villašs-Boašs mērķtiecīgi kļuva par gal-
veno atbildīgo džeza attīstībai Portugālē. 
Džeza klubam un asociācijai tika iezīmē-
tas stingras estētiskās un sociālās vadlī-
nijas, un turpmākajos gados tas veicināja 
“autentiskā” džeza spēlēšanu un patēriņu, 
publicēja reklāmas rakstus medijos, iniciēja 
džeza parādīšanos tālaika radio un televīzi-
jas programmās, mudināja mūziķus spēlēt 
džezu Lisabonas naktsklubos, veidoja vieg-
lās mūzikas orķestru repertuāru un rīkoja 
džema sesijas. Tie bija 50. gadi, kad “Karstā 
kluba” dalībnieki uzrunāja amerikāņu jūr-

niekus, kas kāpa krastā Lisabonā, nodarbo-
jās ar ierakstu kolekcionēšanu un importu, 
producēja fonogrammas un ierakstīja kon-
certus, dibināja starptautiskus kontaktus 
un arī sarīkoja pirmo lielo starptautisko 
džeza festivālu Portugālē. Hot Clube de 
Portugal uzstājās ne tikai vietējie mūziķi, 
bet arī Deksters Gordons, Džons Maijers, 
Stīvs Potss, Sidnijs Bešē, Sāra Vona, Kaunts 
Beizijs, Benijs Golsons un daudzas citas 
pasaules džeza leģendas.

Vēsturiskie avoti vēsta, ka 1961. gadā 
džeza klubu slēdza politisku iemeslu dēļ 
un tas varēja atdzimt vien piecus gadus 
vēlāk, pateicoties gan tiem pašiem entuzi-
astiem, gan arī vietējo plašsaziņas līdzekļu 
atbalstam  – kopš 1966. gada (un līdz pat 
šim brīdim) radio ēterā ik dienu skan Cinco 
Minutos de Jazz (“Džeza piecminūte”). 

Īpaši svarīgs Portugālei bija arī 
1971. gads, kad Kaškaišā (Cascais) pie 
Atlantijas okeāna, trīsdesmit kilometrus 
no Lisabonas, aizsākās valsts pirmais dže-
za festivāls, kurā uzstājās Ārts Bleikijs, 
Dizijs Gilespijs, Teloniuss Monks, Sinijs 
Stits, Mailss Deiviss, Ornets Koulmens, 
Deksters Gordons un daudzi citi. Festivālā 
muzicēja arī Čārlijs Heidens, kurš spēlēja 
savu kompozīciju Song for Che, ko veltīja 
“Melnādaino atbrīvošanas kustībai Angolā, 
Mozambikā un Gvinejā”, un par to, protams, 
tūlīt pat tika apcietināts – tieši divpadsmit 
tūkstošu klausītāju stāvovāciju laikā. Tiktāl 
nekas jauns – ne pasaules vēsturei, ne mūsu 
platuma grādiem…

Izrādās, Luīss Villašs-Boašs ne vien aktī-
vi attīstīja džezu un uzturēja klubu par spīti 
aizliegumiem un sabiedrības skepsei – viņš 
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kopā ar domubiedriem veidoja arī kolek-
ciju, ko atstāt nākamajām paaudzēm. Viņa 
personīgajā arhīvā tolaik varēja atrast gan 
dokumentus par džeza kluba muzikāla-
jām aktivitātēm, gan melnbaltās fotogrā-
fijas ar tālaika mūziķiem un pasākumiem, 
gan privātu saraksti starp Luīsu un viņa 
radioprogrammu scenāristiem. Ir liecības 
arī par “Luiziānu” un “Diskostudiju”  – 
bāru un ierakstu veikalu, ko Villašs-Boašs 
atvēra Kaškajā un Lisabonā. Protams, arī 
visādu veidu un materiālu diski: no ameri-
kāņu kuģiem dabūtie, vēlāk vietējo mūziķu 
ierakstītie, radioprogrammās translētie, 
un – viens no interesantākajiem kolekcijas 
elementiem – “V-diski” jeb Victory discs jeb 
uzvaras diski, ko speciāli veidoja un ierak-
stīja amerikāņu kareivjiem, kuri piedalījās 
Otrajā pasaules karā.

Luīsam vēl paveicās būt starp dzīvajiem, 
kad 1995. gadā Hot Clube de Portugal tika 
piešķirts Sabiedriskā labuma statuss. Daži 
viņa līdzgaitnieki sagaidīja arī brīdi, kad 
2001. gadā klubs saņēma Almada Negreiros 
balvu, Kultūras ministrijas Kultūras nopel-
na medaļu (2004) un Lisabonas goda meda-
ļu (2005). The Guardian ierindoja džeza 
klubu desmit labāko Eiropas klubu sarakstā, 
bet Downbeat atzina to par vienu no simt 
labākajiem džeza klubiem pasaulē. Līdz 
2009. gadam Hot Clube de Portugal atra-
dās Praça da Alegria 39, Lisabonas Prieka 
laukuma pagrabā, kuru tajā gadā iznīcināja 
ugunsgrēks, taču kluba vadība saņēmās un 
turpināja darbību tā paša laukuma 48. ēkā, 
kur biju iecerējusi to atrast, bet tā vietā mēs 
sēžam veca Komunālā teātra kafejnīcā, un 
es tūlīt izstāstīšu, kāpēc.

“KARSTĀ KLUBA” DŽEZA 
SKOLA UN TĀS IEGULDĪJUMS 
VALSTS NĀKOTNĒ
Plānojot vizīti uz Portugāli, sapriecājos, ka 
varēšu apmeklēt šādu leģendāru vietu, taču 
kluba mājaslapa vēstīja, ka kopš oktobra 
tas uz laiku ir ciet. Sezonāli stratēģiski vai 
pavisam? Lai šo noskaidrotu, nolēmu sazi-
nāties ar pašu klubu, un man atbildēja viens 
no tā netiešiem darbiniekiem Gonsalo 
Markess (Marques), stādoties priekšā kā 
Luīsa Villaša-Boaša džeza skolas direktors 
pedagoģijas jomā. Izrādās, ka 1979. gadā 
basģitārists Ze Eduardo dibināja tolaik 
saukto Hot Clube de Portugal džeza skolu, 
ko kopš tā laika viņa domubiedri arī attīs-
tījuši un kurā pašlaik mācās gandrīz čet-
ri simti dažāda vecuma un sagatavošanas 
līmeņa studentu, apgūstot pilnu, teorētisku 
vai praktisku novirzienu un studējot džeza 
valodu.

Kluba mājaslapa vēsta, ka džeza sko-
lā studējusi lielākā daļa Portugāles dže-
za mūziķu, daudzi no viņiem turpat arī 
pasniedz. Luīsa Villaša-Boaša džeza skola ir 
viens no Starptautiskās džeza skolu asoci-
ācijas (IASJ) dibinātājiem, sabiedriskā labu-

ma iestāde, vairāku pašvaldības un valsts 
līmeņa godalgu ieguvēja. Uzzinādams, 
kuros datumos plānoju būt Lisabonā, 
Gonsalo Markess izstāsta, ka uz nenoteik-
tu laiku klubam nav savas mājvietas, un 
uzaicina apmeklēt ārzemju trio koncertu 
Komunālajā teātrī ārpus pilsētas centra. Un 
aprunāties.

Ierodoties notikuma vietā, redzu, ka 
cilvēki pie ieejas jau stāv rindā pēc biļe-
tēm. Izrādās, ka personāls tikpat kā nerunā 
angliski un nesaprot, ko es vēlos, jo Gonsalo 
aizmirsis iekļaut mūs viesu sarakstā un arī 
pats kavē. Sērīgi sasmejos pie sevis, cik 
ļoti šis misēklis diemžēl ir tipisks džezam. 
Kafejnīcā, kas ar galdiņiem, pieklusināto 
gaismu un Hot Clube baneriem uz skatuves 
arī pati atgādina vecu džeza klubu, ir atnā-
kuši kādi sešdesmit septiņdesmit cilvēki  – 
sākot ar jauniem studentiem un beidzot ar, 
kā vēlāk uzzinu, pieredzējušiem portugāļu 
džeza mūziķiem. Uz skatuves skan Semjuela 
Bleizera (Blaser), Rasa Losinga (Lossing) un 
Bilija Minca (Mintz) frīdžeza trio.

Pēc brīža atskrien arī pats pedagoģis-
kais direktors, kurš steidzas sasveicināties 
ar visiem  – klātesošie izskatās visai prie-
cīgi viņu sveikt, spiež roku, pliķē pa plecu, 
cienā ar dzērieniem. Izrādās, ka Gonsalo 
Markess jau kopš bērnības gājis mūzikas 

ceļu, spēlējis ģitāru un trompeti, mācījies 
pie portugāļu trompetista Žoao Moreiras, 
tad  – negaidīts pavērsiens  – studējis fizi-
ku Lisabonas Universitātē un strādājis par 
matemātikas skolotāju. Taču ar to viņa 
mūziķa karjera nebija beigusies. Bērklijas 
Mūzikas koledža nolēma, ka Gonsalo ir sti-
pendijas vērts, tāpēc trompetists devās uz 
Bostonu, sekmīgi pabeidza džeza trompe-
tes studijas un divdesmit deviņu gadu vecu-
mā atgriezās dzimtajā Lisabonā, kur paš-
laik vada Luīsa Villaša-Boaša džeza skolu, 
pasniedz matemātiku Lisabonas Mūzikas 
skolā, nodarbojas ar fotogrāfiju, vada Hot 

Clube bigbendu, viņš arī dibinājis džeza 
nometni jaunajiem un turpina būt aktīvs 
mūziķis, ierakstot albumus kopā ar ārzem-
ju viesiem.

Pastāsti, lūdzu, par džeza skolu!
Šī ir vecākā skola Portugālē, un tajā ir vairā-
kas programmas – te studēt var visi, sākot 
ar bērniem un līdz pat pieaugušajiem, kas 
ikdienā nodarbojas ar dažādām citām lie-
tām un pēc darba vakaros var apgūt dže-
za pamatus. Mēģināt iestāties skolā var 
ikviens, bet mēs skatāmies pēc reālās situā-
cijas – piemēram, pašlaik ir ļoti daudz pia-
nistu un vokālistu, tāpēc mums nav vietas 
katram gribētājam. Šī skola sagatavo arī 
studijām universitātē, kur pasniedzu pats, 
tāpat kā daudzi citi skolotāji. Skolā lielā-
koties pasniedz portugāļu mūziķi, mēs visi 
ikdienā esam aktīvi džeza mūziķi, un daži 
no mums pievēršas arī citiem mūzikas 
virzieniem.
Kā tev sanāk apvienot matemātiku, fizi-
ku un mūziku?
Man vienkārši patika nodarboties gan ar 
fiziku, gan ar mūziku. Nekļuvu par prakti-
zējošu fiziķi, pēc studiju beigām pievērsos 
matemātikai un to arī joprojām pasnie-
dzu,  tomēr uzskatu sevi par praktizējošu 
džeza mūziķi vairāk nekā jebko citu. 

Ārzemnieki bieži vien jautā, kā varētu 
raksturot džezu manā valstī. Zinu, ka tas 
ir sarežģīts jautājums, bet vai vari atbil-
dēt, kāds ir Portugāles džezs?
Bija periods, kad džezs mūsu valsti ļoti 
iedvesmojās no noteikta Ņujorkas džeza 
veida, klāt piejaucot vietējās mūzikas tradī-
cijas. Ir arī vesela kustība ar brīvā džeza pie-
kritējiem, ir Orneta Koulmena un Pola Bleja 
cienītāji. Lai arī Portugāle ir maza valsts, 
mums ir daudz džeza paveidu: ir meinstrī-
ma džeza piekritēji, ir arī visādi apakšžanri. 
Ir jaunieši, kas mīl džezu, ir laba džeza izglī-
tība, ir cilvēki, kuri studē tepat un paliek 

Gonsalo Markess
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Portugālē, un ir arī tie, kas studē ārzemēs 
un atgriežas mājās. Mums ir trīs universitā-
tes ar džeza programmu – divas Lisabonā, 
viena, vecākā, Porto. Mūsdienās jauniešiem 
ir daudz mazāk barjeru un daudz atvērtāks 
prāts, viņi var klausīties un pieredzēt ļoti 
daudz, izdarīt savas muzikālās izvēles – un 
arī visu laiku tās mainīt. Džezs Portugālē 
mūsdienās ir laba alternatīva klasiskai izglī-
tībai. Un tā ir laba bāze jebkam citam, ko 
mūziķis vēlāk izvēlēsies darīt.
Vai, vadot skolu un pasniedzot vairākās 
izglītības iestādēs, tev atliek laiks savai 
mūzikai?
Man ir arī ģimene, tāpēc tas ir ļoti sarežģīti. 
Mūsdienu Portugālē ir ļoti grūti būvēt tikai 
mūziķa karjeru, ja tu nekur nepasniedz, bet, 
ja tu kombinē, tas ir iespējams. Lielākā daļa 
manas paaudzes mūziķu velta ļoti daudz 
laika pasniegšanai. Tas, protams, ir atka-
rīgs arī no instrumenta, ko tu spēlē – ja esi 
basists, tev vienmēr būs vairāk darba nekā 
citiem. Es absolūti nenožēloju to, ka esmu 
atgriezies Portugālē no Bostonas, te ir kaut 
kādā ziņā vieglāk būvēt dzīvi un nodrošināt 
ģimeni, strādājot mūzikā.

HOT CLUBE DE PORTUGAL: 
“TIKLĪDZ GRIBĒSIM GŪT LIELU 
PEĻŅU, NOGALINĀSIM DŽEZA 
KLUBU!”
Gonsalo ir laiks pievērsties pārējiem pasā-
kuma viesiem, bet, pirms viņš atvadās no 
mums, iepazīstina mani ar mūziķi un kom-
ponistu Pedro Moreiru (Moreira) – šis sak-
sofonists, diriģents, komponists, aranžētājs 
un pasniedzējs ar Ņujorkas izglītību ir diri-

ģējis Hot Clube bigbendu, Eiropas jaunie-
šu džeza orķestri, Lisabonas Metropoles 
orķestri, Portugāles simfonisko orķestri, 
raksta mūziku orķestriem un teātrim, ir 
bijis vairāku mūzikas skolu direktors un no 
šī gada pilda arī Hot Clube de Portugal vadī-
tāja funkcijas. 

Biju ļoti gribējusi beidzot apmeklēt tevis 
vadīto džeza klubu. Kādēļ mēs tagad tie-
kamies citviet?
Iemesls ir ļoti specifisks. Ēka, kurā atro-
das džeza klubs, ir ļoti veca, tas ir pilsētas 
centrs, un pagājušogad tajā atrada problē-
mu – visa ēka ir ieplaisājusi. Namam tagad ir 
nepieciešama renovācija, un situācija ir vēl 
sarežģītāka  – mēs strādājam ar Lisabonas 
domi, kurai tā māja pieder. Hot Clube ir vai-
rākas lietas vienlaicīgi: tas ir parastais džeza 
klubs, profesionālā džeza skola, kas atrodas 
citā pilsētas vietā, un nākotnē tur būs arī 
Portugāles džeza muzejs. 
Vai esi kaut kādā veidā saistīts ar Hot 
Clube dibinātāju?
Luīss Villašs-Boašs bija mana tēva labākais 
draugs. Tēvs bija ļoti labs amatiermūziķis, 
spēlēja basu un piedalījās kluba dibināšanā. 

Diemžēl arī tēva vairs nav starp dzīvajiem, 
bet, kad es augu, vairākkārt satiku Luīsu – viņš 
palīdzēja man ar muzikālajiem padomiem un 
bija ļoti interesanta personība, draudzējās ar 
ļoti daudziem izciliem džeza mūziķiem. 

Kluba vārds ir aizgūts no tā sauktā Hot 
Clube džeza klubu tīkla, kas pastāvēja 

Eiropā 30. un 40. gados. Mēs nebijām ofi-
ciāli saistīti ar viņiem, bet Luīss Villašs-
Boašs draudzējās ar Parīzes, Lionas un 
Ljēžas Hot Club dibinātājiem, tāpēc izdo-
māja dibināt šādu klubu arī Portugālē un 
no sākuma šādi nosauca ierakstu veikalu. 
Tajā laikā Portugālē valdīja diktatūra, džezu 
sabiedrībā nepieņēma gluži tik vienkārši, 
bet Luīsam sanāca uzturēt džeza kultūru, 
tiekot tam visam pāri. 
Vai džezs tālaika Portugālē* tika cenzēts 
vai aizliegts?
Protams, džezs tika strikti cenzēts, mēs visi 
zinām Čarlija Heidena stāstu no Kaškajas 
festivāla. Arī pats Luīss tika apcietināts par 
to, ka sarīkoja festivālu Kaškajā vēl kara lai-
kā pirms 1974. gada revolūcijas un publiski 
pauda, ka ar džezu cīnīsies pret karu.
Ticu, ka Luīsam būtu tik daudz, ko pastās-
tīt… Zinu, ka strādājat arī pie nākotnes 
muzeja. Kādā stadijā tas pašlaik ir?
Mums ir kolekcija, bet tai vēl nav telpas. 
Atgriežamies pie problēmas ar ēku  – 
cerams, ka tā tiks drīzumā renovēta un 
klubs varēs atgriezties savās mājās, bet mēs 
gribētu nākt tādās telpās, kas varētu vien-
laicīgi būt mājas klubam, džeza muzejam 
un skolai. Darboties dažādās pilsētas vietās 
nav parocīgi. Nekustamie īpašumi Lisabonā 
pašlaik ir vājprātīgi dārgi, tāpēc salikt lie-
tas kopā ir diezgan sarežģīti. Ja mums viss 
izdosies, plāns ir apvienot visu vienā ēkā. 
Veiksmes gadījumā tas varētu notikt pusga-
da, vēlākais, gada laikā. Pēdējā posmā džeza 
klubs atradās ēkas pagrabā un pārējā māja 
stāvēja tukša – tagad esam pārrunu stadijā 
ar pilsētas domi, lai apgūtu džeza vajadzī-
bām visu māju. 

Luīss Villašs-Boašs dibināja klubu 1948. ga- 
dā, un viņa personīgā dokumentu, foto-
grāfiju, attēlu, mūzikas ierakstu kolekcija 
ir unikāla mūsu valstij. 50. gados par džezu 
Portugālē bija dzirdējuši ļoti maz cilvēku, 
neviens nepārdeva džeza ierakstus, varē-
ja tikai slepeni klausīties Voice of America 
radiostaciju, un tas bija absolūti apbrīnoja-
mi, ka tajā laikā vīram bija dedzīga interese 
par šo žanru. Turklāt viņa laikabiedri spēlēja 

Pedro Moreira
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bībopu, tajā laikā ļoti mūsdienīgu mūziku, ko 
spēlēja arī Čārlijs Pārkers un Dizijs Gilespijs.
Cik grūti mūsdienās ir uzturēt džeza klubu?
Diezgan grūti, lai arī Hot Clube de Portugal 
ir labi zināms visā pasaulē, tam ir vārds, cil-
vēki te brauc. Klubs nav pārāk liels – mums 
ir kādas 80–100 sēdvietas, laba atmosfēra, 
cilvēki ir ļoti klusi, kad klausās mūziku, un 
pievērš tai pilnu uzmanību. 

Līdz renovācijai klubs atradās pilsētas 
centrā  – tas nozīmē tūristu plūsmu, un 
tas palīdz. Bet pēdējo desmit gadu laikā 
Lisabona no mazas, gandrīz provinciālas 
pilsētas pārtapa par perspektīvu galvaspil-
sētu, kurā ieplūst investoru nauda, un cenas 
sāka zibenīgi pieaugt. Šādai attīstībai ir labā 
un sliktā puse. 

Mūsu klubu īpašu padara tas, ka tā ir 
bezpeļņas organizācija. Mums ir arī part-
neri, kas nodarbojas ar bāru, bet viņiem 
nav liela komerciālā interese. Ja kāds vēlas, 
Lisabonā ar bāru vai virtuvi var pelnīt ļoti 
daudz naudas, bet, tiklīdz mēs gribam gūt 
lielu peļņu, mēs nogalinām klubu  – tad 

mūziķi vairs nejūtas labi. Es redzu, kā tas 
notiek daudzās vietās, kad tās padara par 
ekskluzīvām – ja mūziķis nejutīsies laipni 
lūgts džeza klubā, džeza klubs būs miris. 
Protams, mums ir jāatpelna īre, ieguldījumi 
un vakara izmaksas, bet mēs nepārvēršam 
to par lielu biznesu. Ir vieglāk arī, kad ir 
skola, līdz ar to mums ir vesela struktūra; 
ir arī HCP Biedru klubs, kurā ikviens var 
iestāties, iemaksāt biedru naudu un baudīt 
bonusus, piemēram, apmeklēt tādu koncer-
tu, kā šovakar. Un šis veido kopienu.

Lisabonā katru dienu notiek miljons 
dažādu pasākumu: popmūzikā, klasiskajā 
mūzikā, visā pārējā kultūras nozarē, un 
nav viegli ik vakaru dabūt publiku. Hot 
Clube de Portugal pašlaik ir tikai septi-
ņi komandas biedri  – tie visi darbojas 
gan skolas, gan kluba labā. Mēs, vadītāji, 
darām to pro bono. Arī mājaslapa jāat-
jauno, tā pašlaik ir sliktā stāvoklī, un mēs 
jau veidojam jaunu. Arī to mēs apvieno-
sim  – veidosim vienotu interneta vietni 
gan klubam, gan skolai.
Vai jūs paredzat turpināt arī citas Luīsa 
Villaša-Boaša iedibinātās tradīcijas – 
radiostaciju, ierakstu veikalu?
Pašlaik mēs par to domājam, bet tas ir 
vēl jāsaplāno – tiklīdz atjaunosim ēku un 
pārvāksimies tur, nākamgad domāsim arī 
par radio formātu. Portugāle ir ļoti maza 
valsts, bet mums ir ļoti daudzi un dažā-
di džeza apakšžanri, tāpēc jāatrod veids, 
kā to labāk pasniegt klausītājiem. Teātrī, 
kur mēs sēžam, patlaban atrodas dau-
dzi fantastiski mūziķi, kas pārcēlušies uz 
Lisabonu; Portugāles mūziķim nav daudz 
iespēju doties tūrēs, valsts finansiālā situā-

cija pašlaik ir sliktāka nekā pirms trīsdes-
mit gadiem, un viens no izaicinājumiem ir 
iemācīt jaunos mūziķus ne tikai mīlēt dže-
zu, bet arī spēt ar to nopelnīt. 

Smaidu pie sevis – par to “mazo” valsti, 
kas ir vairāk nekā piecas reizes lielāka 
par Latviju, ar stipru džeza kopienu, 
septiņdesmit piecus gadus veco dže-
za klubu un lieliem nākotnes plāniem. 
Daudz kas vieno Portugāli un Latviju, 
kuras šķir tūkstoši kilometru – un, šķiet, 
viens no aspektiem, kas tās abas vie-
no (un veiksmes gadījumā vienos arī 
turpmāk) ir darītāji, kas nepadodas. 
Atvados no Pedro: viņš cer, ka atgriezī-
šos, un tad viņš man un visiem pārējiem 
gribētājiem pienācīgākā veidā parādīs, 
kas ir portugāļu džezs, kāds tas ir kād-
reiz bijis, un kāds – vēl pēc vismaz sep-
tiņdesmit pieciem gadiem – turpinās 
pastāvēt.

P.S. Fotogrāfijas šī materiāla ilustrēša-
nai gaidu ilgi. Mēnesi vēlāk manā past-
kastītē ir maza daļa no vēsturiskā arhī-
va – 1956. gads, Kaunta Beizija orķestris, 
Teds Džounss, Frenks Fosters, Sidnijs 
Bešē… Cilvēki, kuri stāvēja klāt džezam 
pašā tā veidošanas sākumā, draudzējās 
ar Luīsu Villašu-Boašu un regulāri apcie-
moja Lisabonu, lai uzspēlētu džezu kopā 
ar portugāļu mūziķiem. Milzīga, salīdzi-
not ar mazo Portugāli, džeza dzimtene 
bija tikai aiz okeāna.

* No 1933. līdz 1968. gadam valstī valdīja 
Estado Novo jeb “Jaunās valsts” režīms, kas 
smagi sodīja savus pretiniekus
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Ir apzināts, ka Rīgā glabājas vismaz 11 eksemplāru no šī noslē-
pumainā, 1874. gada rudenī it kā Daugavmalā publiski sadedzinātā 
izdevuma. Pieci “Līgo” ir kreisajā, seši  – Daugavas labajā krastā. 
Kā šiem 11 laimējies paglābties? Ļoti vienkārši – 1874. gadā “Līgo” 
vēl vispār nav izdots. Savukārt 1875. gada sākumā “Līgo” izdevēji 
“Buš brāļi” pēkšņi piedzīvo Rīgas cenzora spaidus, ir papīra prob-
lēmas, draud bankrots, tāpēc gada otrā pusē iznāk tikai “puslīgo”: 
66 no Baumaņu Kārļa (turpmāk tekstā vietām BK) iecerētajām 
113  dziesmām. “Līgo” skaits: 5000 ir sākumā, tālāk  – nezināms; 
kā tas izplatījies – neskaidrs, kaut kas lasāms BK vēstījumā; par šo 
visu turpmāk.

Visām “Līgo” grāmatām ir vienāds izdošanas defekts – nav tiku-
si drukāta  titullapa, kur bez autora, nosaukuma, izdošanas gada 
jābūt arī cenzora atļaujai. Uz BK darinātās Līgo ilustrācijas – lito- 
grāfijas tehnikā, kas veikta Sanktpēterburgā  – krieviski drukāta 
cenzūras atļauja 1874. g. 3. okt. (skat. grāmatas attēlu ar lupu!). 
Tā attiecas tikai uz litogrāfiju, bet ne visu grāmatu (skat. “Cenzūra 
un cenzori latviešu grāmatniecībā”, R., 2004, 49. lpp.). Gadaskaitlis 
bijis maldinošs daudziem pētniekiem no 20. gs. 20.–30. gadiem 
līdz pat mūsdienām.

GRĀMATAS “LĪGO” VĒSTURISKI 
VISNOZĪMĪGĀKAIS BRĪDIS IR BIJIS, PIRMS TĀ 
NĀKUSI KLAJĀ!

Lai sastādītu I dziesmusvētku programmu, Svētku komiteja 
1873. gada 27. martā aicinājusi koru diriģentus, kā arī astoņus īpa-
šus muzikāli izglītotus viesus. No tiem ieradies tikai Jānis Bētiņš, 
tāpēc no Rīgas lūgts palīgā skolotāju semināra mūzikas peda-
gogs Alberts Bernts (svarīgi, ka viņš saņems himnas manuskriptu 
audzēkņu korim).

Habent 
sua fata 

libelli
Baumaņu Kārļa pirmajam 

dziesmu krājumam 
“Līgo” liktenis bijis gluži 

neiedomājams
Velga Kince

Baumaņu Kārļa dziesmu krājuma “Līgo” titulilustrācija un 1.lpp.
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Arī īpaši aicinātais Baumaņu Kārlis neatbrauc no tālās darba 
un dzīves vietas Pēterburgā, tāpēc sūta RLB priekšniekam Jānim 
Frīdriham Baumanim:

1) vēstuli ar komentāru par savām dziesmusvētkiem izraudzītām “.. 
3 reiz 13 dziesmiņām iz tā drīzumā [!] izdodamā “Līgo” krājuma”;

2) šo 39 (!) dziesmu sarakstu. 
Vairums – divdesmit četras – ir no “Līgo” vēlāk neizdotās un 

zudušās daļas; šeit publicētajā sarakstā varam tikai izlasīt visu 
dziesmu virsrakstus, sajauktus kopā. Izraudzījās, kā zinām, “Tēvijas 
dziesmu” un “Daugavas zvejnieku dziesmu”. Ar krustiņiem  apzī-
mētās 10 dziesmas ir vēstulē minētās 8 (+2) ar “vēl nekad neie-
spiestiem tekstiem” – tie arī nāk no abām daļām.    

Bet pati pirmā tur ir Imna (BK apzīmējums), kas kļuva brīva kā 
putns gaisā līdz ar semināra 15 jaunekļu pirmdziedājumu dzies-
musvētku atklāšanā, un, kaut kopš šī brīža dažādos laikos un vei-
dos bijuši pūliņi to iznīdēt, viņa nekad nav zudusi. Vēsturiskais 
“Dievs, svētī Latviju” manuskripts (ievietots “Līgo” krājumā ar nr. 
6) glabājas Rīgas Vēstures un kuģniecības muzejā.

BAUMAŅU KĀRĻA PIRMAIS IZDOTAIS DZIESMU 
KRĀJUMS NAV “LĪGO”: TRĪS KOMPOZĪCIJAS TO 
APSTEIDZ
“Līgo” izdošana kavējas (manuskripta kārtošana, labošana); bet savā 
nemitīgajā trauksmainībā BK jau darbojas pie nākamajiem mūzikas 
darbiem. Neilgi pēc  dziesmusvētkiem, 1873. gada rudens sākumā, 
iznāk “Latvju tautas dziesmu liktenis”, pirmā BK publicētā kompozīcija.  

Pēc tam Pēterburgā viņš veido trīsdaļīgo dziesmu krāju-
mu “Austra” (pilnībā iznāk 1874. gada oktobrī, bet tās pēcvārdā 
lūgums: “.. Austras krājumu nepārmainīt [nesajaukt] ar jau senāk 
izziņoto, bet neiznākušo “Līgo” krājumu (arī no Baumaņu Kārļa) .. ,  
kurā tikai vīru koru 113 numuri.” 

Nākošais darbs Mortuos plango iznāk Pēterburgā 1875. gada 
maijā, veltīts Kronvaldu Ata piemiņai; izdevumam BK darināts 
īpatnēji grezns vāks.

Baumaņu Kārļa vēstule RLB priekšnieka kungam 1873. g. 26. martā

Baumaņu Kārļa sūtīts 39 dziesmu saraksts  RLB priekšniekam 1873. g. 26. martā



64 MŪZIKAS SAULE 1/2024

PIRMS 150 GADIEM “LĪGO” NODOD DRUKĀ. 
SAREŽĢĪJUMI SĀKAS PAMAZĀM KOPŠ 
1874. GADA RUDENS
Grāmatu izdod brāļi Kārlis un Miķelis Buši, saukti arī “Buš brāļi”. 
Informācijas avots par “Līgo” izdošanu ir tālākās “Buš brāļu” vēstu-
les Baumaņu Kārlim.

Manuskripts ir nodots 1874. gada vasarā. Korektūras Buši sūta 
uz Pēterburgu BK pārbaudei, viņš atpakaļ Bušiem. Komponists 
grib, lai grāmatu izdod ātri, bet pats kopš 1874. gada oktobra ir 
uzsācis un aktīvi iesaistījies plaši izvērstā polemikā par Cimzes 
“Dziesmu rotas” trešo daļu, kā arī  tautasdziesmām vispār; diskusi-
ja ilgstoši noris latviešu un vācu presē.

Līdz ar to korektūras BK lasa ļoti gausi (tikai pirmajām 9 dzies-
mām), un “Līgo” drukāšana kavējas tieši viņa dēļ. Bušu vēstulē aiz-
rādīts “Lūdzam korektūras nekavēt!” un lūgta atļauja to lasīšanai 
Rīgā. To spētu Ritskij kungs, RLB kora vadītājs. Buši uz Pēterburgu 
korektūras vairs nesūta. Nākošā Bušu vēstulē minēta krājuma izdo-
šana divās daļās un tiek prasīts, ar kuru dziesmu beigt pirmo pusi. 
Laikam to noteica BK (par šo visu pēc gadiem būs ass Baumaņu 
Kārļa vēstījums).

NB! Pēc Ādama Reimaņa grāmatā “Baumaņu Kārlis” (R., 1935) 
53. lpp. dotajiem datiem ap šo pašu laiku, 1874. gada rudenī, jau 
notiek no Pēterburgas atvestā “Līgo” dedzināšana Daugavmalā 
(ziņas no autora “redzētas” Iekšlietu ministrijas pavēles, dedzinā-
šanas komisijas sastādītiem aktiem u. c.).

  
1875. G. SĀKUMĀ “LĪGO” IZDOŠANĀ IEJAUCAS 
RĪGAS CENZORS. KLĀT “BUŠ BRĀĻU” BANKROTS
1875. gada 20. februārī Buši satraukti raksta: “Līdz iedamas “Līgo” 
lapas Tev jau izrādīs, kāds liktens tām ceļā gadījies (svītrotas 66 lap-
puses, konkrēti nenosauktas). Mums draud ar lielu skādi, jo esam 
5000 eks. [!] lielu auflagu (metienu) drukājuši .. pie šejienes cenzora 
esam daudz laika un pūliņu patērējuši, gribēdami cauri dabūt, bet 
kā nē, tā nē .. Pēterburgas cenzūre ko varētu darīt.”

Vēstulē ziņots, ka “šinīs dienās iznāks arī Cimzes “Dziesmu 
rotas” 1. un 2. daļa otrā drukā, kur .. tās pašas dziesmas no cenzū-
res cauri laistas, kuras “Līgo” krājumā izsvītrotas. .. jāsniedz sūdzī-
ba Cenzūras valdē ”. 

Salīdzināju “Dziesmu rotu” un “Līgo”: nosaukumi sakrīt kādām 
13 tautasdziesmām, piemēram, “Kur tu augi”, “Gāju, gāju lēnām”, 
“Trīs putniņi skaisti dzied”, “Ej, laiviņa, līgodama”, “Maza biju, 
neredzēju” u. c. Tautasdziesmu svītrošana, iespējams, apliecina 
tieši Cimzes aizstāvju aktivitātes ierobežot “Līgo”, iesaistot Rīgas 
cenzoru.

“Buš brāļi” pēc BK ieteikuma 1875. gada 7. jūlijā iesūta ļoti inte-
resanto “Skādes aprēķinu”: “.. apliecinājam, ka caur Baumaņu Kārļa 
Līgo krājuma otrreizīgo cenzuriešanu šāda skāde notikusi”. 

Nez vai tas ko līdzēja, un “Buš brāļi” tad varbūt arī izšķīrušies 
laist klajā tikai “Līgo” krājuma pirmo daļu bez titullapas, satura 
rādītāja un, galvenais, neievērojot cenzūras svītroto. Liekas, ka 
tas viss darīts bez BK ziņas. Liecības par grāmatas konfiskāciju 
un iznīcināšanu nav redzētas, kaut gan cenzūras ignorēšanas dēļ 
tādas varētu būt. Jūtams pārdošanas aizliegums 1875. gada avīžu 
reklāmās tieši par “Līgo”. Ir Jāņa Misiņa vēstītais par “Buš brāļu” 

“Brāļu Bušu” vēstule Baumaņu Kārlim 1874. g. 17. oktobrī

“Brāļu Bušu” vēstule Baumaņu 
Kārlim  1875. g. 20. februārī
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bankrotu 1875.–1876. gada mijā, to veicinājusi afēra ar “Vidzemes 
dziesmu grāmatu”, kas drukāta uz slikta, jo pārāk plāna papīra (šis 
papīrs pa daļai ticis arī “Līgo”). Īstais īpašnieks K. Bušs bankrota 
laikā jau atrodas Palestīnā. Grāmatbode pāriet Virss k-ga īpašumā 
(Jānis Misiņš. “Izlase”, R., 1962, 143. lpp.).

(Bet Baumaņu Kārlis 1875. gada maijā “komponierē” Ausekļa 
sastādīto “Skolas kokli”  – 50 dziesmu krājumu skolām, izvērš to 
līdz “Dziesmu vītolam” ar 172 dziesmām; 1877. gadā ir gatavs. To 
neizdeva vis cerētā RLB Zinību komisija 19. gs., bet gan Musica 
Baltica 21. gadsimtā – Jāņa Erenštreita “Dziesmu vītola” izlasi (tur 
arī “Medinieku (Meža) dziesma” no “Līgo” otrās daļas, kas iesnieg-
ta I dziesmusvētkiem).

“BET KUR NU VĒL PALIKA MANS NELAIĶIS 
“LĪGO” KRĀJUMS AR PAZĪSTAMIEM BUŠU 
BRĀĻIEM?” – BAUMAŅU KĀRLIS 15 GADUS 
VĒLĀK SPĪVI RAKSTA PAR IESAISTĪTĀM 
PERSONĀM UN NOTIKUMIEM.
Ap 1892.–1893. gadu Limbažos BK rakstījis skaidrojumu par 
“Līgo” izdošanu un notikumiem pēc tam (saglabājusies tikai 1 lpp. 
no garāka teksta, varbūt domāts avīzei) un vēstuli nenosauktai per-
sonai, daļēji arī par to pašu. Te izraksti no abiem tekstiem.

“Par līdz šim (tātad ap 1890. gadu!) Buš brāļu—Virss kungu 
noliktavās ciešā miegā snaudošo “Līgo” krājuma raibo likteni  es 
spēju ziņot tiem, kam šī “veiklā” veikala lieta būtu nezināma voi 
nesaprotama, ka minētā mana krājuma pirmā puse vien tapa dru-
kāta .. bez tituļa vinjetes, bez piederīgiem priekšvārdiem, bez dzī-
ru, krustību un kāzu, bez nīcības, sēru un nāves dziesmām ..” (te 
runa par daļēju “Līgo” otrās puses  dziesmu saturu).

“.. toties vairāk gan neģēlīgām kļūdām – tā notēs, kā tekstos un 
turklāt tik lielā mērā, ka man pašam [Baumaņu Kārļa pasvītrots!], 
negribošam kaunu mantot, bija šis .. saķengāts Buš brāļu .. korekto-
ra Ritskij kunga neprašas drukas labojums galīgi pārdošanai jāaiz-
liedz pašiem augsti cienītiem Bušu brāļiem—Virss kungiem ..”, 

“.. lai gan Virss k-gs cerēja caur vēstulēm, ko šis man uz uz 
Pēterburgu “skrīvēja”, no manis pārdošanai atļauju (!) izda-
būt” (nosauktas divas vēstules 1876. gada 7. un 9. martā; BK tās 
ignorējis). 

BK raksta vēl: “.. šie paši Bušu brāļi apakš rokas šo vanckaru pār-
deva, kā man to priekš gadiem daži ticami vīri ziņoja. Savu manu-
skriptu mazākais atdabūju pilnīgi atpakaļ rokā, zināms, bez kaut 
kāda kontrakta izpildījuma no Bušu brāļu puses.” 

Ir ko pārdomāt par “Līgo” glabāšanos noliktavā un iegūša-
nas veidiem  – “apakš rokas” un ar  BK atļauju (kam?). BK šajos 
fragmentārajos tekstos neko nemin par kādiem administratīviem 
“Līgo” aizliegumiem. Der atcerēties, ka 1880. gadā II dziesmus-
vētku laicīgajā, neapšaubāmi cenzētajā koncertā uzreiz pirmā aiz 
Krievijas himnas skanējusi Baumaņu Kārļa “Latviski lai atskan 
dziesmas!”, kas nāk tieši no “Līgo” krājuma.

Bet 1891. gadā Jāzeps Vītols (taču ne bez pašas “Līgo” grāma-
tas!) pirmais ir to recenzējis , tur teikts: “Nav jāaizmirst, ka šis krā-
jums vēl tanī laikā izgāja tautā, kad mūsu mūzikas literatūra bija 
gluži nabaga no patstāvīgiem ražojumiem.” (“Baltijas Vēstnesis”, 
1891, 2. aug.).

DAŽĀDAS ZIŅAS PAR “LĪGO” EKSEMPLĀRU 
SKAITU UN PIEDERĪBU 1926.–1939. GADĀ
A. G. (iespējams, Augusts Ģinters) izdevumā “Latvis” 1929. gada 
22. janvārī: “.. “Līgo” iznāca 1874. gadā .. tiklīdz bija piesūtīti 
10  eksemplāri cenzurai, tā nāca stingra pavēle  – visas iespiestās 
loksnes sadedzināt. Sadedzināja. Palika desmit eksemplāri, tos 
pašus nezin kur izvazāja. Tagad .. no šīs grāmatas ir tikai divi pil-
nīgi un trešais nepilnīgs eksemplārs. Viens no pilnīgākiem nesen 
atradies J. Rapas, divi pārējie J. Misiņa bibliotēkās.”

Dedzināšana te minēta pirmoreiz, strauji izvēršas dažādos raks-
tos, pieliekot “dedzināja publiski”, “pie Rīgas pils” u. c.; Reimaņa 
ziņotais jau iepriekš tika uzrādīts.

Jānis Misiņš “Latviešu rakstniecības rādītāja” II daļā (R., 
1937, 897. lpp.): ““Līgo”, izd. 1875., konfiscēts un iznīcināts, tikai 
nedaudz, varbūt kādi 10 eks. nākuši klajā. Atrodas Valsts, Rīgas 
pilsētas un Rīgas pilsētas Missiņa, un Latviešu biedrības bibliotēkā, 
un J. Missiņa īpašumā.” 

J. Veitbergs. Viņa rokrakstā ir sadaļa par “Līgo” (LNB digitalizē-
to dziesmusvētku materiālu kopā): “Apmēram desmit eksemplāri 
bija iepriekš konfiscēšanas iznesti no tipogrāfijas un 1938. gadā kā 
bibliogrāfiski retumi atrodas pa vienam eksemplāram:

“Skādes rēķins” no “Brāļiem Bušiem” 1875. g. 7. jūlijā Baumaņu Kārlis  par nesaskaņām ar “Brāļiem Bušiem”
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1) Valsts bibliotēkā, 2) Rīgas pilsētas bibliotēkā, 3) Rīgas pilsē-
tas Misiņa bibliotēkā, 4) RLB bibliotēkā, 5) Folkloras krātuvē, 6) 
Valsts mūzikas nošu bibliotēkā, 7) Misiņa īpašumā, 8) E. Melngaiļa 
īpašumā, 9) J. V. [Jāzepa Vītola ?] īpašumā, 10) K. E. [Kārļa Egles?] 
īpašumā.”

Atis Freināts “Grāmatniekos” (R., 1939, 236.–238. lpp.) nosaucis 
vēl vienu īpašnieku, Mazsalacas lielisko grāmatnieku Cirīti, kurš 
ir “tūlīt otrs pēc Misiņa”. Viņa pirtiņai blakus – visretāko grāma-
tu krātuve. Vispirms Freināts skaļi lasa avīzē rakstu par “Līgo”, 
kur teikts, ka šis vienīgais eksemplārs pieder Misiņam. Tad Cirīts: 
“Paga, paga .. otru eksemplāru var apskatīt .. še ku, Cirīša pirtiņā.”

Tātad pilnīgi droši zināms, ka 1939. gadā Latvijā bija vismaz 11 
“Līgo” eksemplāri!

*
Mazliet par katru no 11 apzinātajiem Baumaņu Kārļa “Līgo”. Tie 

atšķirīgi, kaut vienādi. Vislielākā pateicība senā krājuma glabātā-
jiem un visām “Līgo” eksemplāru sniedzējām!

Rakstniecības un mūzikas muzejs
Sevišķi vērtīgs “Līgo” eksemplārs ar senāko pirmā īpašnieka 
parakstu, datējumu un dzīvesvietu.

J. Bruhns Leepaja, tai 22 Decmbr. 1882. 
(Jēkabs) Brūns ir 1.  tenors Liepājas vīru 
korī, vēlāk jauktajā, piedalījies II, III dzies-
musvētkos Rīgā (skat. J. Lautenbaha svētku 
aprakstus 1880., 1888.). Trūkst litogrāfijas. 
Grāmata digitalizēta; pēc tam restaurēta. 
205.–208. lpp. ir neapdrukātas (laikam izpil-
dīta cenzūras prasība?). Tajās jābūt daļai 
no 57.  dziesmas “Es diedziņu šķeterēju”. 
Grāmata iegūta 1997. gadā no ērģelnieka un 
komponista Andra Vītoliņa, kurš 1992. gadā 
atgriezās no trimdas Zviedrijā, bet “Līgo” 
dabūjis Latvijā no sava radinieka. Grāmatā ir 
īpašuma zīmes. 

Latvijas Nacionālajā bibliotēkā glabājas 
četri “Līgo”
Reto grāmatu un rokrakstu nodaļā ir divi 
eksemplāri. Pirmais – ar Latvijas Valsts bib-
liotēkas pirmo zīmogu. Litogrāfija ir pārfoto-
grafēta, tumša, iesieta it kā otrais vāks. 1.–16. 
lpp. un pēdējām 16 lpp. papīrs ļoti plāns, 
notis un teksts spīd cauri. Otrs eksemplārs 
piederējis Centrālajai nošu bibliotēkai: gre-
dzenveida zīmogs, iespiests daudzās grāma-
tas vietās, bet jaunais zīmogs – 1947 – daž-
kārt iespiests tā iekšpusē. Kvalitatīvs gluds 
papīrs. Litogrāfija iestiprināta tāpat kā pir-
majai. Ielīmēta drukāta ziņa: “Aso tekstu dēļ 
krājumu aizliedz pārdot, kādēļ uzglabājušies 
tikai reti eksemplāri.”

Mūzikas nodaļas abi eksemplāri pārsieti 
bibliotēkas variantā, abi ir nepilni, teksti pie-
kopēti. Abos Pētera Upīša darināts ekslibris Mūzikas nodaļai. 

1. eks. Litogrāfija iestiprināta kā titullapa, tās 1. pusē neidentifi-
cēts paraksts. Piekopēta 119.–122. lpp., kur daļēji iekļaujas dzies-
mas “Grietiņas prieki” un “Maziņš biju”.

2. eks. Nav litogrāfijas. Zīmogs “Latviešu rakstu un mākslas 
kamera”. Piekopēta 17.–34. lpp., kur iekļaujas daļa no “Dievs, svētī 
Latviju”, visa “Tēvijas dziesma”, daļa no “Lai dzīvo augsti Latvija!”. 
Pēdējā lpp. ieraksts: “Dāv. 1949. 8. IV” bez personas vārda.

Rīgas Vēstures un kuģniecības muzejs
Glabājas viens eksemplārs, kas pastāvīgi atrodas dziesmusvētku 
ekspozīcijas vitrīnā, tika izņemts iepazīšanai. Litogrāfijas pirma-

jā pusē iespiests īpašnieka zīmogs “Ludvigs Karlovičs Alberings” 
krievu valodas šriftā. 1. un 266. lpp. vēlreiz zīmogs un zemāk 
ieraksts: “Dāv. Ludvigs Alberings. 27. V 39.” Dzīves dati (1881–
1968). Muzejam nodevis arī vēsturisku Rūjienas kora karogu un 
nozīmīti. Grāmata pārsieta, malas apgrieztas līdz ar notīm, dažas 
nedaudz ieplīsušas. No 250. lpp. drukāts uz pieminētā plānā 
papīra.  

Latvijas Mūzikas akadēmijas Nošu bibliotēka
Glabājas viens eksemplārs, iegūts ap 1930. gadu no Jāņa Misiņa ar 
viņa ekslibri. Pirms tam “Līgo” bijis nepilns: 11.–20. lpp. piesieta 
klāt. 1. lpp. augšpusē bijis attēls, noņemts, bet saglabājies siluets. 
Grāmatā izmantotais papīrs kvalitatīvs, gluds. Te glabājas arī lielā-
kā daļa no vērtīgajiem “Līgo” manuskriptiem.

Latvijas Universitātes bibliotēka, Reto izdevumu un rokrakstu 
nodaļa
Glabājas viens eksemplārs ar Latvijas Universitātes vēsturisko 
zīmogu. No 1. līdz 16. lpp. un no 240. lpp. līdz beigām izmantots 
plānais papīrs. Pierakstīts ar zīmuli pie 43. un 44. dziesmas, ka tām 
notīs ir citu tautasdziesmu melodijas.

LU AB Rokrakstu un reto grāmatu nodaļa
Glabājas viens “Līgo” eksemplārs ar Rīgas 
pilsētas bibliotēkas zīmogu. Grāmata pār-
sieta bibliotēkas variantā. Litogrāfija pārfo-
tografēta. 49.–56. lpp. uz grāmatai atbilsto-
ša papīra kaligrāfiskā rokrakstā pārrakstīts 
teksts un notis. Tur pamatā Kļaviņa kom-
ponēta dziesma “Tāļumā no dzimtenes” ar 
Brīvzemnieka dzeju.

LU AB Misiņa bibliotēka
Glabājas divi “Līgo” eksemplāri. 

Arhīva fonda eksemplārs pirkts par 45 
rbļ. antikvariātā 1945.  gadā; redzams sāku-
mā grāmatas attēlā. Nav nekādu iepriekšēju 
īpašumzīmju.

Misiņa Retumu fondā glabājas Misiņa 
iegūtais pilnīgais, skaisti iesietais eksemplārs 
ar uzrakstu uz vāka “Līgo krājums”.

Kvalitatīva litogrāfija, Misiņa bibliotē-
kas vēsturiskais zīmogs un Riharda Zariņa 
populārā grāmatzīme. Tomēr arī šeit pir-
majās 16 lapās lietots nevēlamais plānais 
papīrs. No šī eksemplāra 1961. gadā biblio-
tēkā ir izgatavota mikrofilma ar nolūku sau-
dzēt grāmatu.

*
Baumaņu Kārļa rūgtums par neizdevu-

šos “Līgo” sasaucas ar neievēroto “Dziesmu 
vītolu”, tas ļoti jūtams 90. gadu piezīmēs. Ap 
1904. gadu BK varēja būt saņēmis vēsti par 

jauno “Dziesmu rotu” un piedāvājumu tajā publicēt “Kā Daugava 
vaida” un “Dievs, svētī Latviju!”.

Viņa fonds glabā mazas lapiņas, uz kurām komponists ar zīmuli 
vairākkārt uzrakstījis abu dziesmu nosaukumus un beigās: “Ar to 
esmu pilnīgi mierā.”

Paldies par iespēju apskatīt unikālo retumu - Baumaņu Kārļa koru 
dziesmu krājuma “Līgo” glabātos eksemplārus Rakstniecības un Mūzikas 
muzejam, Latvijas Nacionālajai bibliotēkai, Rīgas Vēstures un kuģniecības 
muzejam, Latvijas Mūzikas akadēmijas Nošu bibliotēkai, Latvijas 
Universitātes bibliotēkai, Latvijas Akadēmiskā bibliotēkas Rokrakstu un 
reto grāmatu nodaļai un Misiņa bibliotēkai.

VĒSTURE



MŪZIKAS SAULE 1/2024 67

Pirms vairākiem gadiem atrados Taurenes Novadpētniecības 
muzejā.  Manas kundzes Māras ģimene ir no Dzērbenes/Taurenes 
robežas, viņas māte brīvības cīnītāja, Latvijas zemkopības minis-
tra Markusa Gailīša atvase. Pēc neatkarības par nopelniem viņš 
saņēma īpašumu Lāčplēši. Man īpaši interesēja muzejs, jo blakus 
ir Taurenes skatuve, kur, saprotu, kāda mana kordziesmiņa ir ska-
nējusi. Laimējās, ka klāt bija muzeja vēsturniece Spodra Ergarde, 
arī Taurenes pagasta vēstures “Šīs zemes un cilvēku likteņgrāma-
tas” autore, kura laipni rādīja Mārai un man Gailīšu dzimtas seno 
vēsturi.

Tā kā dziesmusvētku tēma vīsies cauri šim stāstam, sāksim tūlīt. 
Markusa tēvs Toms Gailītis bija skolotājs Dzērbenē, arī draudzes 
ērģelnieks un veda kori “Dziesmu vainags” uz pirmajiem dzies-
mu svētkiem 1873. gadā. (Šis ceļojums iemūžināts Viļa Daudziņa 
fantāzijas krājumā “Pirmie latviešu dziedāšanas svētki bildēs”, pat 
uz grāmatas vāka.)  Pēc vēsturnieces Ergardes stāstījuma, Gailītis 
esot palīdzējis nomierināt strīdu starp Jāni Cimzi un Kronvaldu Ati 
pirmo svētku mielastā: “Toms Gailītis norādīja, ka tas nav naids 
starp cilvēkiem, bet gan ideju cīņa. Dzērbenes skolotājs pārliecino-
ši izklāstīja jaunlatviešu uzskatus.”

Muzejā manas acis uztvēra izstādi par Taurenes novada dzies-
musvētkiem, kas, protams, mani uzrunāja. Skatoties tuvāk prog-
rammā kādos 30. gadu svētkos, redzēju man ļoti pazīstamus vār-
dus: Jāni Cīruli (1897–1962) un Jāni Kalniņu (1904–2000), abi 
diriģenti un komponisti.  Kori dziedāja un diriģenti vadīja Cīruļa 
“Maldus” (Kārlis Skalbe) un Kalniņa “Kurš putniņš dzied tik koši” 
apdari.

Protams, es viņus pazinu kā diriģentus un komponistus 
Kanādā. Nez vai pat vistrakākos sapņos viņi būtu varējuši iedo-
māties, kāds liktenis viņus abus atvedīs uz Kanādu. Cīrulis kal-
poja kā virsdiriģents Kanādas pirmajos dziesmu svētkos (1953), 
savukārt Kalniņš kā orķestra diriģents, kad pirmo reizi rīkotāji 
sarunāja vietējos profesionālos (Toronto Simfoniskā orķestra) 
mūziķus (1965).

Cīrulis un Kalniņš nebija vienīgie komponisti, kuri ieradās 
Ziemeļamerikā pēc Otrā pasaules kara. Pēc Valentīna Bērzkalna 
saraksta “Latviešu Dziesmu svētku vēsturē”, bija vēl pieci kompo-
nisti, kuru kordziesmas bija skanējušas dziesmusvētkos Latvijā: 
Ādolfs Ābele (1889–1967), Volfgangs Dārziņš (1906–1962), Jānis 
Norvilis (1906–1994), Valdemārs Ozoliņš (1896–1973) un Jēkabs 
Poruks (1895–1963).

Bez šiem varētu arī kā “pirmās paaudzes” pārstāvjus Ziemeļ-
amerikā atzīmēt komponistus, kas saņēmuši atzinību ar dziesmām 
“Latviešu kordziesmas antoloģijās”: Viktoru Baštiku (1912–2001), 
Arnoldu Kalnāju (1906–1975, kordziesma godalgota 9. vispārējos 
dziesmusvētkos), Imantu Saksu (1918–1991, leģendārā latviešu 
zeltraču kora vadītāju tālos Ontario provinces ziemeļos), Visvaldi 
Sanderi (1885–1979), Bruno Skulti (1905–1976). Kamermūziku 
komponēja savā laikā Latvijas Konservatorijas flautas spēles 
docents Arnolds Šturms (1912–1999).

Un vēl pieskaitīsim Valdemāru Lindi (1912–1955) un Ēriku 
Freimani (1911–1960), kas ir vienīgā sieviete šajā garā sarakstā 
(mācījās kompozīciju pie Jāzepa Vītola 30. gados). Abi bija virsdiri-
ģenti kopā ar Jāni Cīruli Kanādas pirmajos dziesmusvētkos, un abu 
pārāk agrā nāve atņēma viņiem iespējamu lielāku lomu Kanādas 
latviešu kultūrā.

Liepājnieks [un viens no latviešu modernisma pionieriem] 
Aleksandrs Okolo-Kulaks (1906–1989) rakstīja vieglāka rakstura 
mūziku, arī opereti, ASV aranžēja mūziku lielām izdevniecībām, 

No Taurenes līdz Kanādai
Juris Ķeniņš

Jānis Cīrulis 2. Latviešu dziesmusvētkos Toronto, 1957
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Haralds Berino (1906–1982) beidza Jāzepa Vītola kompozīcijas 
klasi, bet vairāk strādāja kā koncertmeistars.

Šie tad bija pamatlicēji latviešu mūzikas jaunradei Ziemeļ-
amerikā, un tā ir tradīcija, kura turpinās jau 70 gadus (kopš 
1953. gada).

Daži profesionāli izglītoti komponisti ja ne viegli, tad veiksmīgi 
iejutās jaunā vidē un atrada darbu mūzikā. Izpildītājiem tas bija 
vieglāk, un daudzi instrumentālisti, īpaši stīdzinieki, ieņēma labas 
vietas ASV orķestros, starp tiem: vijolnieki Voldemārs Rušēvics 
(koncermeistars Kalamazū), Jānis Kalējs (profesors, vēlāk dekāns 
Akadijas Universitātē Jaunskotijā), Andrejs Lindbergs (Vašingtonas 
Nacionālais simfoniskais orķestris), čellisti Ingus Nāruns (sekciju 
vadītājs Maiami), Alfrēds Ozoliņš (Bufalo FO), Dzidris Treimanis 
(Radio City Music Hall) un kontrabasists Arvīds Beloglāzovs 
(Kanādas National Arts Centre orķestrī Otavā). 

Jau minētais flautists Arnolds Šturms spēlēja vairākos orķestros, 
to starpā NBC (televīzijas) Operas orķestrī. Kā Tālivaldis Ķeniņš 
(1919–2008) novēroja 70. gadu lekcijās kanādiešu publikai, tajos 
gados Kanādā bija tikai viens komponists, kurš varēja izdzīvot 
no daiļrades vien, – Harijs Somerss (Somers, 1925–1999). Visiem 
pārējiem kanādiešiem bija citi līdzekļu avoti: viņi bija galvenokārt 
mācību spēki skolās un universitātēs vai privātskolotāji, arī izpildī-
tāji – draudzes ērģelnieki un koru diriģenti –, strādāja izdevniecī-
bās utt. 

Šie pirmie latviešu trimdas komponisti līdzīgi ieņēma vietas 
kur varēja, piemēram, Haralds Berino, Jānis Kalniņš (vēlāk arī 
Ņūbransvikas Teachers’ College), Jānis Norvilis un Imants Sakss – 
kanādiešu draudzēs, Ādolfs Ābele un Volfgangs Dārziņš (kurš 
strādāja arī konservatorijā Vašingtonas pavalstī un pie Vašingtona 
Universitātes) draudzēs ASV, Viktors Baštiks un Bruno Skulte lat-
viešu draudzēs. Arnolds Kalnājs vadīja paša dibinātu izdevniecī-
bu, Aleksandrs Okolo-Kulaks strādāja lielā amerikāņu izdevnie-
cībā Ņujorkā.  Laimīgākais no tiem laikam bija Tālivaldis Ķeniņš. 
Toronto Universitātei uzzinot, ka Conservatoire national Supérieur 
de Musique et de Danse de Paris laureāts ieradies Toronto, ļoti drīz 
viņam sagādāja vietu, un no 1952. gada rudens viņš tur mācīja kon-
trapunktu un kompozīciju nākamos 30+ gadus.

Nezinu kura ietekmē, bet vesela katedra Toronto universitā-
tes Mūzikas fakultātē ir sākusi pētīt pēckara mūziķus/bēgļus no 
Austrumeiropas un viņu sekmes Kanādā. Latviešus viņi atrada 
Jāņa Cīruļa, Tālivalda Ķeniņa un Marisa Vētras 1958. gadā dibinā-
tās Toronto Latviešu koncertapvienības mājaslapas torontolatvian-
concerts.com.cc. 

Sen jau ir pieņemts, ka Kanādas akadēmiskās mūzikas kultūra 
nav augusi dabīgi, bet liela daļa ir “mantota” no Otrā pasaules kara 
bēgļiem. Pirms viņiem Kanādā (angļu valodā runājošā Kanādas 
daļā) valdīja britu sistēma, vēlāk bija ietekme no visas Eiropas.  
Piemēram, kā ir jau rakstīts agrāk, vairākas paaudzes Kanādas 
komponistu mācījās kontrapunktu kā Vītols bija mācījis Ķeniņam. 
Protams, ne visiem mūziķiem izdevās turpināt maizesdarbu savā 
laukā, to starpā instrumentālisti kuri savā laikā spēlēja LNSO vai 
Radio orķestrī, un Toronto universitātei interesē arī šie iebraucēji, 
bet par viņiem, dabīgi, ir daudz mazāk zināms.

Pirmajos gados trimdā katrs turpināja savu daiļradi, bieži raks-
tot saviem koriem, jo korus Ziemeļamerikā dibināja un vadīja gal-
venokārt komponisti, starp agrāk minētiem: Cīrulis, Freimane, 
Kalnājs, Ķeniņš, Linde, Sakss un Skulte. Šturms diriģēja kori 
Eutīnas nometnē.  Diriģentu pēdās sekoja citi komponisti: Jānis 
Barušs, Jānis Beloglāzovs, Andrejs Jansons, Juris Ķeniņš, Arvīds 
Purvs, Rihards Skulte un citi, bet par tiem vēlāk. Imants Ramiņš 
dibināja un vadīja vairākus kanādiešu korus rietumu Kanādas pro-
vincē Britu Kolumbijā.

Varu apbrīnot tīklu, ko šie mūziķi bez moderniem sazi-
ņas līdzekļiem milzīgā kontinentā varēja izveidot. Mariss Vētra 
(1901-1965) Kanādā bez pienākumiem Maritime Conservatory 
of Music sagaidīja visus latviešu bēgļu kuģus (arī manus vecākus) 
Jaunskotijas ostā Halifaksā un mēģināja par bēgļiem gādāt. Vētra 
arī tiek uzskatīts par vienu no Latviešu Nacionālās apvienības 
Kanādā līdzdibinātājiem.

Latvieši, būdami latvieši, tūlīt pēc ierašanās sāka rīkoties, un tā 
arī tapa pirmie dziesmu svētki ASV un Kanādā 1953. gadā. Pirmie 
rīkotāji mūzikas nozarē Kanādā visi bija komponisti: Cīrulis, 
Freimane, Ķeniņš un Linde. ASV ar vienu izņēmumu visi pirmie 
virsdiriģenti bija komponisti: Kalnājs, Ozoliņš, Skulte un goda 
virsdiriģents Ābele.  Izņēmums bija virsdiriģents baritons Eduards 
Ramats (1888–1983): beidzis Maskavas Valsts konservatoriju, līdz-
tekus studijām dziedājis Maskavas operā un 20. gados bijis Latvijas 
Nacionālās operas solists.

Dabīgi, abu robežu pusēs skanēja mūsu kopējie senči Dārziņš, 
Melngailis un Vītols, bet bija arī no Ziemeļamerikas dūžiem: Ābele, 
Baštiks, Cīrulis, Freimane, Kalniņš, Linde, Norvilis un Skulte. Abos 
svētkos dziedāja Kalniņa iemīļoto “Kurš putniņš” apdari. Godīgi 
vai nē, kaut dziesma tapa 1929. gadā, “mēs” viņu uzskatam arī 
par “mūsējo” – tā kā Kalniņš pavadīja lielāko daļu mūžu Kanādā. 
Līdzīgi ar Cīruļa populāro dziesmu “Maldi” vai Volfganga Dārziņa 
1932. gadā godalgoto “Birzēm rotāts Gaiziņš”. (Un arī Norvili, 

Tālivaldis Ķeniņš Tālivaldis Ķeniņš ar dzīvesbiedri un Mariss Vētra
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Skulti… visus!)  Jau ir rakstīts par 1953. gada svētku “Jaundarbu 
koncertu”, bet piedāvāju Valentīna Bērzkalna vārdus: “Kā pirmais 
šāds sarīkojums Amerikas krasta dziesmusvētkos, jaundarbu kon-
certs reizē deva arī svarīgu impulsu nākamo svētku rīkotājiem – ir 
turpat Toronto, ir Ņujorkā un Indianapolē.”

Daiļrades Ziemeļamerikā saknes bija bēgļu nometnēs Vācijā. 
1947. gadā Eslingenes dziesmusvētku kora dziesmu krājumā atrod 
divas Volfganga Dārziņa dziesmas, veltītas “Eslingenas latviešu 
kolonijas korim”. Lībekas dziesmudienā 1948. gadā skanēja Jāņa 
Kalniņa “Līgo dziesmas” pirmatskaņojums, atzīmējot Dziesmu 
svētku 75 gadus. Un tad 75 gadus vēlāk tā atkal skanēja, šoreiz 
Mežaparka elegantā estrādē (un skanēs arī Kanādas 2024. gada 
dziesmusvētkos). Jāņa Kalniņa burvīgais Vijolkoncerts tapa bēgļu 
nometnē Vācijā, un, kā kādreiz liktenīgi gadās, gan pirmatskaņoju-
ma diriģents Kalniņš, gan vijolnieks Kalējs atradās Kanādas austru-
mos pēc kara un varēja skaņdarbu atkārtot, šoreiz nepieredzēju-
šām kanādiešu ausīm. Koncerts arī ierakstīts CD Canadian Amber 
(2019).

Par pamatu licējiem ir pelnīti šeit daudz rakstīts, bet viņiem 
sekoja vilnis pēc viļņa ar nākamo paaudžu komponistiem, kur gan-
drīz visi profesionāli izglītojušies.

Nākamā paaudze Ziemeļamerikā vēl skolojās Latvijā un mācījās 
konservatorijā: jau minētais Tālivaldis Ķeniņš, Alfrēds Štrombergs 
(1922–2006) un citi. Štrombergs konservatorijā mācījās kompozīci-
ju, diriģēšanu un Kanādā guva slavu kā gadskārtējā Stratfordas fes-
tivāla diriģents, savā laikā Kanādas Nacionālās operas (Canadian 
Opera Company) diriģents un bija aicināts dibināt jaunu operas 
programmu Albertas Universitātē Edmontonā Kanādas rietumos.

Citi komponisti atstāja Latviju kā bērni: Gundaris Pone (1932–
1994), Andrejs Jansons (1938–2022) un Imants Ramiņš (1943). Ar 
to, kaut būtu bijušas valoda un kultūras tradīcijas, no muzikālās 
izglītības Latvijā gandrīz nekā – izglītība iegūta ASV un Kanādā. 
Pone no visiem komponistiem, kuri tiek minēti šajā rakstā, neap-
šaubāmi bija vismodernākais. (Tautasdziesmu apdaru viņam 
nebija!) Toties Jansons un Ramiņš abi darbojās maigi disonantā 
vidē, bieži nodarbojoties ar tautiskiem materiāliem. Arvīds Purvs 
(1926–2023), Dziesmu svētku Kanādā sirds un dvēsele, skolojās 
galvenokārt pašmācības ceļā, toties ieguva unikālu stilu, viņš pats 
atzina, ka esot Vona-Viljamsa ietekmēts.

Manuprāt, interesantākais nogrupējums ir tie, kuri dzima ārpus 
Latvijas, un, kaut vairums no darbiem mūzikā viņiem ir angļu valo-
dā, viņi izvēlējušies būt latviešu komponisti arī – lietojot tautas-
dziesmas, rakstot dažādiem latviešu pasākumiem, uzstājoties lat-
viešos un kalpojot latviešu muzikāliem projektiem. Visiem ir augsta 
izglītība no labām mūzikas skolām, visiem profesionāli amati mūzi-
kā, visi dedzīgi tautieši, visi ļoti pazīstami Ziemeļamerikā, daži arī 
Latvijā. ASV tie ir: brāļi Aldiņi – Mārtiņš (1946) un Pēteris (1953); 
māsas Ritmanes – Brigita (1947) un Lolita (1962); Ilze Akerberga 
(1953), kuras Latvijā godalgotā apdare skanēs jūlijā Toronto; Dace 
Aperāne (1953), ilggadējā jauniešu meistarkursu vadītāja Siguldā; 
diriģente Anita Kuprisa (1958), leģendārās apdares “Ģērbies, sau-
le, sudrabota” autore; Imants Mežaraups (1958–2013), mācībspēks 
Pensilvānijas Universitātē, vēlāk Mediņskolā un JVLMA. Savukārt 
Kanādā” Jānis Beloglāzovs (1955), arī diriģents un skolotājs; Juris 
Ķeniņš (1952), čellists, diriģents un rīkotājs; pianiste Rita Strautiņa 
(1953), pianiste Ērika Josta (Yost, 1962), savā laikā Selgas Mences 
audzēkne kompozīcijā, visi četri arī pārstāvēti 2024. gada svētkos 
Kanādā. 1976. gadā brāļi Aldiņi izveidoja ansambli “Kolibri”, kurā 
piedalījās arī Anita Kuprisa un Imants Mežaraups. Līdzīgi mūzikā 
izauga Dace Aperāne un Rita Strautiņa ansamblī “Monreālas kok-
lētājas-dainotājas” agros 70. gados.

Vēl jaunāka paaudze. Andris Matsons (Mattson, 1991), Lolitas 
Ritmanes un Marka Matsona dēls, pats Grammy balvas nominants, 
Laura Legzdiņa (2003), apdāvināta gados jauna komponiste no 
Hamiltonas (Ontario), un Rihards Skulte (1966), Washington D.C. 
kora diriģents, pēc amata inženieris, bet piedzīvojis Mežaparka 
godu ar dziesmu “Līgo saule vakarā” lielā koncertā 2013. gadā. 
Endrū Daunings (Downing, 1973), vectēvs profesors Aleksis 
Dreimanis, savā laikā Latviešu Nacionālās apvienības Kanādā 
valdes priekšsēdis, ir vairākkārt saņēmis Kanadas ierakstu balvu 
Juno, ir Toronto Universitātes 
kontrabasa spēles docents un ir 
rakstījis skaņdarbus latviešiem, 
pat par vasarām Toronto Sv. 
Jāņa draudzes lauku īpašumā 
“Saulaine”. 

Populārā un džeza mūzikā 
netrūkst jaunākās paaudzes 
letiņu daiļrade. Juno balvas lau-
reāts Pēteris Dreimanis un viņa 
grupa July Talk. Keitija (Katie) 
Stelmanis ar savu ansambli 
“Austra” (viņas vidējais vārds) 
ir ciemojušies Latvijā. Flautiste 
Ilona Kudiņa izdevusi vairā-
kus džeza CD, Lielās mūzikas 
balvas laureāte Arta Jēkabsone 
tagad dzīvo un strādā ASV, un arī profesors Jānis Steprāns, džeza 
nodaļas vadītājs Lavala Universitātē Monreālā.

Un vēl subgrupa no šiem – komponisti, kuri nav latviešu izcel-
smes, bet ieprecējušies latviešos un ir kļuvuši par svarīgu sastāv-
daļu latviešu daiļradei ārpus Latvijas. Niks Gothams (1959–2013) 
bija principā džezists, bet ir rakstījis operu, ko uzveda LNO ar 
Nika kundzes Baņutas Rubess tekstu un režiju. Valters Kemps 
(1938–2023), kurš apprecēja mūziķi Valdu Svenni (abi mācījās 
Toronto Universitātes Mūzikas fakultātē 50. gados), bija kompo-
nists un arī strādāju uzņēmumos, kuri pasūtināja skaņdarbus (to 
starpā Tālivalda Ķeniņa Piae cantiones novae). Mišels Pensono 
(Pinsonneault, 1954-2023) bija mācībspēks mūzikā Konkordijas 
Universitātē Monreālā, un vairākiem dziesmusvētkiem no vietas 
rakstīja kordziesmu par svētku tēmu: 2019. gadā “Dziedam visi vie-
nu dziesmu” un 2024. gadā “Lec, lec, lec!”.

Rakstā ir pieminēti ap piecdesmit komponistu Ziemeļamerikā. 
Dziesmusvētkos Kanādā jūlijā klausītāji piecos koncertos dzirdēs 
skaņdarbus, ko radījuši divdesmit no viņiem.  Lai skan!

Eduards Ramats

Alfrēds Štrombergs
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Harisma IX
Dītrihs Fišers-Dīskavs (1925–2012)
Juris Griņevičs

“Visnozīmīgākais 20. gs. dziedonis”
Leonards Bernstains

Dižā amerikāņu diriģenta un komponi-
sta vērtējums nav pārspīlēts, jo kurš gan 
cits spētu līdzināties Dītriham Fišeram-
Dīskavam (Fischer-Dieskau) repertuāra 
plašumā un daudzveidībā. Savukārt dis-
kogrāfijā viņš ir visu laiku absolūts rekor-
dists – ieskaņojumu klāsts ir neaptverams, 
un bez mākslīgā intelekta palīdzības pilnu 
diskogrāfiju nāktos gaidīt vēl ļoti ilgi. Nesen 
viņa apgāds Deutsche Grammophon izdeva 
visus tikai dziesmu ierakstus 107 (!) diskos. 
Bet F-D darbojās arī operā, vokāli simfo-
niskajās lielformās no Baha līdz Britenam. 
Bez visa pieminētā viņš ir arī autors grā-
matām par vokālo kamermūziku. Te gan 
jāpiebilst, ka daudz iespaidīgāku mācību 
var gūt, klausoties viņa interpretācijas un 
sekojot tām līdzi nošutekstā. Pirms tam gan 
būtu ieteicams izstudēt attiecīgās dziesmas 
teksta saturu. Citādi iznāks tā, kā to aprak-
stīja dziedoņa izcilākais koncertmeistars 
savā grāmatā par diviem angļu jaunekļiem 
pirms Pirmā pasaules kara: “Jaunais cilvēks 
nodzied savā pavadījumā Šūmaņa ciklu 
“Sievietes mīla un dzīve”. Draugs noklau-
sās un vaicā  – kā tu jūties?  – Normāli, 
kāpēc jautā? – Bet tu taču nupat dzemdēji!” 
Diemžēl arī mūsu dienās tāds gadījums bez 
teksta izpratnes nav retums.

Apbrīnojami, ka līdzās intensīvai kon-
certdarbībai, darbam teātrī un ierakstu stu-
dijā vēl atlika laiks normālai ģimenes dzī-
vei un spējai pārdzīvot pirmās sievas nāvi, 
dodot dzīvību trešajam dēlam.

F-D piedzima Berlīnē skolotāju ģimenē. 
Viņa bērnībā tēvs savam vācu zemēs sevišķi 
bieži sastopamajam uzvārdam pievienoja 
sievas uzvārdu Dīskavs. Kādam no Fišera 
kundzes senčiem Johans Sebastiāns Bahs 
savulaik veltīja savu “Zemnieku kantāti” 
(“Mums jauna priekšniecība”).*

Jauneklis Dītrihs sāka mācīties dziedā-
šanu 16 gadu vecumā, taču tas neturpinā-
jās ilgi, jo viņu mobilizēja armijā. Dienests 
aizritēja Itālijā, kur 1945. gadā viņš tika 
saņemts gūstā, un amerikāņu nometnē 
nācās pavadīt divus gadus. Tur F-D ar savu 
dziedāšanu priecēja citus karagūstekņus.**

Pēc atbrīvošanas F-D bez kāda mēģinā-
juma aizvietoja saslimušo solistu Brāmsa 
“Vācu rekviēmā” un 1947. gadā sniedza 

pirmo solokoncertu, kaut arī četrus gadus 
agrāk jaunais nekauņa Berlīnes priekšpilsē-
tā koncertā jau tika dziedājis Šūberta cik-
lu “Ziemas ceļojums”. Koncerta laikā sākās 
angļu aviācijas uzlidojums, un visi glābās 
patvertnē, bet vēlāk atskaņojums tika 
pabeigts. Par laimi, tas netika ierakstīts.

1948. gadā viņu angažēja Berlīnes 
Pilsētas (vēlāk  – Vācu) opera, ar kuru 
bija saistīts līdz pat operkarjeras beigām 
1978.  gadā, protams, viesojoties daudzos 
citos pasaules teātros un festivālos.

Lielā māksla sākās 50. gados, kad arī 
tapa pirmā sadarbība ar vislieliskāko angļu 
koncertmeistaru Džeraldu Moru (Moore), 
un tā turpinājās līdz pat pianista darbības 
beigām. Tieši šis ansamblis arī nodrošināja 
unikālo pozīciju kamerdziedāšanas vēsturē. 
Sadarbība ar citiem klavierniekiem bija vai 
nu epizodiska, vai arī mazāk nozīmīga iero-
bežotāka talanta dēļ, bet, protams, arī te 
sastopamas pērles. No 50. gadu otrās puses 
līdz 70. gadu pirmajai pusei ir F-D mākslas 
zenīts. 1993. gadā dziedonis sniedz beidza-
mo koncertu, un seko diriģenta darbs un 
meistarklases, kur visspilgtākie audzēkņi ir 
Tomass Kvasthofs un Kristiāns Gerhāers. 
F-D nodarbojas arī ar rakstniecību, un viņa 
vaļasprieks ir gleznošana.

F-D, iespējams, ir vienīgais no izcilāka-
jiem atskaņotājmāksliniekiem, kuram nav 
sastādīta pilna diskogrāfija  – jau rakstīju, 
ka te nepieciešams mākslīgais intelekts, jo 
cilvēks nespēj aptvert tik lielu informācijas 
klāstu, ja pieskaita vēl arī ieskaņojumus no 
izrādēm un koncertiem.

Te rodas mūžsenā problēma: kas iespai-
dīgāks  – studija vai “dzīvais”? It sevišķi 
sarežģīti to izšķirt, ja abi lasījumi tapuši 
apmēram vienā laikā. Reizēm atšķirības ir 
būtiskas.

Kaut arī teātrī un studijā F-D darbojās arī 
tradicionālajā itāļu repertuārā (gk Verdi), 
tomēr te, liekas, nav pārspēts iepriekšē-
jās paaudzes favorīts Heinrihs Šlusnuss 
(Schlusnus, 1888–1952), kuru laikabiedri 
pamatoti dēvēja par “vācu Batistīni”. Toties 
Mocarta operās kā Papageno, Grāfs, dons 
Žuans un Riharda Štrausa darbos F-D bija 
nepārspējams.

Beidzamā loma teātrī bija speciāli viņam 
komponētais karalis Līrs Ariberta Reimaņa 
operā, kur viņš dziedāja ar savu sievu sop-
rānisti Jūliju Vāradi (Várady). Kā var seci-

nāt no videomateriāliem, aktiermeistarība 
nebija šī ģēnija stiprākā puse.

Savā skaņveidē F-D bija tipisks vācu 
skolas pārstāvis, un šī skaņa bija raksturīga 
vēl līdz 20. gs. vidum. Vēlāk urbanizācijas 
un standartizācijas ietekmē viss unificējās, 
un tagad nacionālo piederību reizēm var 
noteikt vienīgi pēc fonētikas īpatnībām, jo 
kopumā mūsdienu vokālisti spēj dziedāt 
visās iespējamās valodās, kamēr F-D par 
savu varoņdarbu uzskatīja ungāru valodu, 
kurā ieskaņoja titullomu Bartoka operā 
“Hercoga Zilbārža pils” ansamblī ar Jūliju 
Vāradi – viņai tā bija dzimtā valoda.

Tomēr atšķirībā no itāļiem (ģenētis-
ki, nevis vokāli) teju vai visi vācu vokālisti 
līdzās operai, kur pelnīja uzturu, darbojās 
arī kā kamerdziedoņi, protams, ar dažā-
diem panākumiem. Itāļi koncertus parasti 
sniedza vokālo spēju norietā un aprobe-
žojās ar vieglākām ārijām vai dziesmiņām. 
Visnozīmīgāko dziedoņu vidū vai vienī-
gā, kura nedziedāja teātrī, bija leģendārā 
Elena Gerharte (Gerhardt, 1883–1961). 
Iepriekšējā paaudzē visizcilākie bija liriskie 
operbaritoni Gerhards Hišs (Hüsch, 1901–
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1984) un Herberts Jansens (Janssen, 1892–
1965). Vai viņi varēja ietekmēt jauno F-D?

Ņemot vērā vēsturisko situāciju – apšau-
bāmi. Tātad būtībā F-D visu izveidoja no 
pašiem pamatiem, un tas vēl vairāk pastip- 
rina viņa snieguma nozīmīgumu. Sieviešu 
balsu vidū viņam līdzvērtīga bija Elizabete 
Švarckopfa (skat. MS), bieža partnere kon-
certos un studijā, kaut arī dāmas repertuārs 
bija krietni šaurāks.

Pat visaugstākais koks tomēr nekad 
neaug viens, un vienmēr līdzās būs nedaudz 
mazāki, bet tomēr dižkoki. Titānam līdzās 
bija Žerārs Suzē (Souzay, 1918–2004), 
kurš bija iespaidīgāks franču mūzikā, 
anglis Pīters Pīrss (Pears, 1910–1986) un 
nedaudz jaunākie Hermanis Preijs (Prey, 
1929–1998) un Teo Ādams (Adam, 1926–
2019), kā arī partneris Baha mūzikas ieska-
ņojumos tenors Pēters Šreiers (Schreier, 
1935–2019). Suzē un Preijs arī bija liriskie 
baritoni, kas ir visatbilstošākā balss kamer-
dziedāšanai, bet… ne operā, jo te konku-
rence ir vissīvākā.

Kas nosaka F-D unikālo vietu pasau-
les vokālās mākslas vēsturē? Te pirmām 
kārtām jānosauc vokālistiem neraksturīgā 
saasinātā ritma izjūta, kas ļāva pat visbrī-
vākajā rubato saglabāt pulsāciju. Otrkārt, 
sevišķa teksta satura izpratne, atspogu-
ļojot vissmalkākās semantiskās nianses. 
Ne velti savās grāmatās un meistarkla-
sēs tik lielu vērību pievērsa tieši teksta 
atspoguļojumam.

Tomēr ne jau muzikoloģija padara 
vācu meistara sniegumu tik iespaidīgu. 
Iespējams, vēl dažiem citiem piemīt šī 
izpratne, bet pietrūkst tembrālo krāsu vai 

izsmalcinātas elpas tehnikas (frāzējums!) 
pārliecinošākam iemiesojumam.

F-D ieskaņojis vai visu vācu un austriešu 
vokālo mūziku, krietnu daļu pat divreiz ar 
atšķirīgiem pianistiem, bet arī citu tautu 
dziesmas.

Visgrandiozākais projekts sadarbībā ar 
Džeraldu Moru bija visu Šūberta dziesmu 
ieskaņojums (21 CD). Protams, tika ņem-
tas tās, kas saturiski atbilst vīrieša balsij, 
tādējādi izslēdzot, piem., “Grietiņu pie 
ratiņa”.*** Visa komplekta noklausīšanās 
salīdzināma ar visas Vecās Derības izlasī-
šanu. Tas tāpēc, ka līdzās daudziem ģeniā-
liem šedevriem te netrūkst arī izteikti vāju 
darbu, kuriem dzīvību iedvest nespētu pat 
visģeniālākais mirstīgais. 

Šūberta dziesmu cikli ieskaņoti vairāk-
kārt (“Ziemas ceļojums” pat septiņas rei-
zes!). Vairākkārt ar dažādiem pianistiem 
fiksētas Šūmaņa, Brāmsa, Volfa dziesmas. 
Visticamāk, laika pārbaudi izturēs 50. gadu 
nogales un 60. gadu ieskaņojumi ar Džeraldu 
Moru. Tomēr arī pārējie traktējumi vien-
mēr ir profesionāli augstvērtīgi. Atšķirībā 
no kolēģes E. Švarckopfas F-D sadarbo-
jies ar daudziem pianistiem, viņu skaitā 
Herta Klusta, Klauss Billings (abi pirms 
Mora), Karls Engels, Jērgs Demuss, Daniels 
Bārenboims, Volfgangs Zavallišs, Leonards 
Bernstains, Bendžamins Britens, Alfrēds 
Brendelis, Maurīcio Pollīni, Svjatoslavs 
Rihters. Pie atskaņotājmākslas paradok-
siem pieder sniegums Roberta Šūmaņa 
“Dzejnieka mīlas” lasījumā koncertā ar 
Vladimiru Horovicu: kalns dzemdē peli.

Otra nozīmīga darbības joma bija 
vokālsimfoniskie lieldarbi no Baha līdz 

Britenam. S. c., anglis savu “Kara rekviē-
mu” komponēja F-D, Pīteram Pīrsam un 
Gaļinai Višņevskai. Daudzas interpretācijas 
tapušas diriģēšanas grandu vadībā un jop-
rojām saglabā šedevra statusu. Te īpaši jāiz-
ceļ sniegums Baha mūzikas ieskaņojumos 
(pasijas, 75 kantātes) Karla Rihtera vadībā. 

Maestro nāve diemžēl pārtrauca šo gran-
diozo projektu, kas izcēlās ar tiešām feno-
menālu solistu ansambli  – Pēters Šreieru, 
Edīte Matisa u. c. Basa partiju iztulkojums 
iespaidīgs, kaut arī viszemākajā reģistrā 
baritonāla izcelsme jūtama.

F-D nevairījās arī no visjaunākās mūzi-
kas, kur daudzi darbi ir veltīti tieši viņam. 
To autori: Semjuels Bārbers, Hanss Verners 
Hence, Karls Amadejs Hartmanis, Ariberts 
Reimanis u. c.

F-D ierakstīja vienu no visspožākajām 
lappusēm vokālās mākslas vēsturē.

* AD ieteikums: tā kā kantoros vadoņi 
bieži mainās, atnākot jaunam un iesākot 
komunikāciju, ieteicams atskaņot šo kantāti, 
gan vispirms paskaidrojot, ko tā nozīmē.

**  Diez vai izdotos izdzīvot krievu gūstā, bet 
te – pat dziedāja!

*** Kā paradokss jāmin, ka visizcilākais 20. gs. 
2. puses vācu kamerdziedonis savās koncertu 
programmās iekļāva Roberta Šūmaņa ciklu 
“Sievietes mīla un dzīve”

NOZĪMĪGĀKIE  IESKAŅOJUMI:
• Gustavs Mālers “Ceļojošā mācekļa dziesmas” – 

Philharmonia orķestris, diriģents Vilhelms 
Furtvenglers;

• Rihards Vāgners “Tristans un Izolde” – diriģents 
Vilhelms Furtvenglers;

• Mocarta un R. Štrausa operas;
• Johana Sebastiāna Baha sakrālā mūzika – 

diriģents Karls Rihters;
• Gustavs Mālers “Zēna brīnumrags” – Elizabete 

Švarckopfa, diriģents Džordžs Sells; 
• Johanness Brāmss “Vācu rekviēms” – diriģenti 

Rūdolfs Kempe, Oto Klemperers;
• Bendžamins Britens “Kara rekviēms” – diriģents 

autors;
• vācu romantiskās  dziesmas, īpaši Šūberts, 

Brāmss, Volfs – ar Džeraldu Moru.

Ar Džeraldu Moru
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IN MEMORIAM

12. februārī mūžībā devās mūziķis un komponists, rokgrupas 
“Pērkons” dibinātājs un līderis Juris Kulakovs. 17. februārī viņu 
izvadīja no Rīgas Svētās Marijas Magdalēnas baznīcas un guldī-
ja dzimtas kapos Līvānos. 

Juris Kulakovs piedzima 1958. gada 20. maijā Līvānos, tur 
mācījās vidusskolā un bērnu mūzikas skolā, Rīgā beidza Jāzepa 
Mediņa mūzikas vidusskolu akordeona specialitātē un Latvijas 
Valsts konservatoriju, kur apguva pūtēju un estrādes orķestru 
vadīšanu un diriģēšanu.

70. gadu beigās Juris Kulakovs spēlēja taustiņinstrumentus 
grupās “ARKA” un “Menuets”, bet 1981. gadā kopā ar vairā-
kiem “Menueta” mūziķiem izveidoja rokgrupu “Pērkons”. Jura 
Kulakova komponētās dziesmas, ar tā laika spilgtāko jauno 
dzejnieku Māra Melgalva un Klāva Elsberga, un latviešu klasiķu 
Eduarda Veidenbauma un Rūdolfa Blaumaņa vārdiem skaļajā un 
ekstravagantajā “Pērkona” izpildījumā, strauji kļuva populāras 
jauniešu vidū, un tie nekavējās paust savu sajūsmu padomju varai 
nepieņemami brīvās formās kupli apmeklētos koncertos, tāpēc 
kultūras funkcionāri divas reizes (1983. un 1985. gadā) aizliedza 
grupas darbību. 80. gadu sākumā ierakstītie albumi “Mākslas 
darbi” un “Zibens pa dibenu” fanu lokā izplatījās magnetofona 
lentēs nelegāli un oficiālu izdošanu piedzīvoja tikai 1994. gadā.

Juris Kulakovs sacerējis arī dziesmas aktiera Edgara Liepiņa 
koncertprogrammām, komponējis mūziku teātra izrādēm un 
radījis vairākus apjomīgus vokāli instrumentālus skaņdarbus – 
dziesmu ciklus un kantātes.

“Kamēr citi puikas sapņoja kļūt par policistiem un ugunsdzē-
sējiem, es gribēju būt Juris Kulakovs. Ar to jau it kā viss būtu 
pateikts, bet 12. februārī līdz ar ziņu par mana mūzikas krusttē-
va pēkšņo aiziešanu mūžībā nāca arī tāds kā belziens pa galvu – 
apziņa, cik dikti daudz man šis Cilvēks ir iedevis un iemācījis,” 
stāsta Reinis Sējāns, grupas “Instrumenti” mūziķis, “Pērkona” 
ģitārista Leona Sējāna dēls. Reinis ir arī mākslinieciskais vadī-
tājs lielkoncertam “Sirds kā pērkondārds”, kas 14. maijā skanēs 
“Arēnā Rīga”. 

“Koncerts būs Latvijā pazīstamu mūziķu, rokgrupu, koru un 
orķestru – Jura draugu, radošās dzīves līdzgaitnieku, sekotāju 
un mācekļu – veltījums izcilajam komponistam, viņa nepiera-
dinātajai un nepieradināmajai dzīvei un mūzikai, kura nu jau 
paaudzēs iedvesmo, aizrauj, liek just, domāt un būt – būt sev 
pašam. Dziļa filozofija un smalka ironija, alkaina dzīves mīles-
tība un smeldzīgas skumjas, bezkompromisa patriotisms, abso-
lūta domas brīvība un bohēmiska neatkarība dzīvē un mākslā 
– tāds bija Juris, un tāda ir un mūžīgi būs viņa mūzika, uz kuras 
spārniem viņš ir aizlidojis nemirstībā,” teic koncerta rīkotā-
ji. “Jura Kulakova devums latviešu mūzikā ir tik bagātīgs, ka 
paies vēl gadu desmiti, līdz tiks līdz galam apgūts viņa radošais 
mantojums. Vispirms, protams, viņš ir Pērkontēvs, rokmūzikas 
urdošais nemiera gars, kura mūzika, šķiet, nākusi tiešā ceļā no 
mūsu tautas ģenētiskā koda un aiziet tiešā ceļā uz klausītāju sir-
di. Tāpēc daudzas Jura Kulakova radītās un grupas “Pērkons” 
atskaņotās dziesmas nu jau ir kļuvušas par “gandrīz tautas-
dziesmām”. Taču Jura Kulakova ģēnijs ir radījis arī grandiozas 
kantātes, smalki niansētus kamermūzikas ciklus, rokoperas, 
mūziklus, elegantu un pārsteidzošu mūziku teātrim un kino, 
izcilas kordziesmas, – viņa radošuma spektrs ir patiesi neaptve-
rams, un katra krāsa tajā mirdz izcili spoža un tīra.”

DV

Juris Kulakovs
(1958–2024)

Mana pirmā sastapšanās ar “Pērkonu” notika Ogres estrādē, 
un mājās mēs devāmies ar elektrisko vilcienu. Tas gan notika 
ne gluži leģendārajā demolēšanas reizē, bet dažus gadus vēlāk. 
Un vēl vairākus gadus vēlāk kaut ka iestiprinājās tradīcija pēc, 
teiksim, Akuratera mājas draugu koncertiem vakara pasēdē-
šanas laikā vismaz vienu reizi nodziedāt “Iedzer, brāli”. Mēs to 
atskaņojām kā himnu, “Pērkons” dara vienkāršāk un cilvēciskāk, 
mums sanāca svinīgāk. Bezmaz asarām acīs. 

Akuratera nams ir vieta, kas ļoti saistās ar Juri. Viņš tur bija 
savējais muzicētājs, savējais skatītājs, savējais līdz kaulam nama 
gariņš, jā, viens no gariņiem, jo Akuratera māju par savējo sauc 
vairāki. 

Veidenbaums, Melgalvs, Elsbergs. Ir kaut kāds kārdinājums 
uzzināt, vai Jura sastapšanās ar viņiem jau ir notikusi. Kaut kādā 
tālā aizplānā taču vajadzētu — Jura neizmērojamā sirsnīgumā, 
labdabīgumā, talantīgumā, klavierspēlīgumā, pasaulei un cilvē-
kiem vēlīgumā.

Tu esi neaizmirstams, Juri!
OS
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IERAKSTI

Tikai YouTube pieejamais četru skaņdarbu albums “Spēlmainis” – 
Edgara Rubeņa elektriskās ģitāras solo – īstenots sadarbībā ar reži-
soru Uģi Olti un ārkārtīgi interesantu un veiksmīgu Latvijas uzņē-
mumu Gamechanger Audio. Tā ir mūziķu un inženieru komanda: 
Ilja Krūmiņš, Kristaps Kaļva, Mārtiņš Meļķis, Didzis Dubovskis –, 
kura ir radījusi un visā pasaulē pārdod lieliskus t. s. efektu pedāļus. 
Man pašam ir bijusi veiksme izmantot divus (Plus un Plasma): abi 
ir lieliski, un uzņēmums ārkārtīgi pretimnākošs. Tā ka – jā! – esmu 
biased.

Albums spēlēts, ierakstīts un filmēts Smiļģa muzejā, kas ir kon-
ceptuāli atbilstoša vieta  – trīs no četriem Rubeņa skaņdarbiem 
meistarīgi izmanto labas dramaturģijas pamatprincipu: saspringu-
mu un atslābumu miju, to veidošanai un nodalīšanai lietojot ārkār-
tīgi plašu ģitāras skaņas diapazonu: no liriski melanholiska albuma 
ceturtajā celiņā “Melanhs un Helioinidīda” līdz faktiski jau pilnī-
gam troksnim otrā skaņdarba “Šūpnis” kulminācijās.

Ierakstā izmantotas trīs dažādas ģitāras (wow, Rubenis spēlē 
Squier telekāsteru? – jautājums par Fender vs Squier ir atbildēts!) 
un Gamechanger Audio pedāļi. Šeit arī mans pirmais pārmetums 
veidotājiem: ļoti pietrūkst informācijas par konkrētajiem pedā-
ļiem, kuri katrā skaņdarbā izmantoti, kā arī to uzstādījumiem, 
tāpat gribētos vairāk zināt par veclaicīgā izskata skaļruni ceturtā 
celiņa video un dīvaino, apgaismoto “lesliju” otrajā.

Rubenis, kurš ir savas paaudzes ekspresīvākais ģitārists 
(“Mona de Bo”, studējis Rietumeiropā, patlaban vairāk koncen-
trējas uz solokarjeru), mūzikā turpina interesēties par amerikāņu 
žanriem. 2022. gadā izdotajā Slow Lightning uzmanība pievērsta 
regtaima žanram. Savukārt šeit – blūza izteiksmes līdzekļi: blūza 
astotdaļas (1., 2. un 4. celiņā), daudz ekspresīvas, neštimmīgās 
“zilās notis”. Taču šīs alūzijas ātri beidzas: harmonijā un skaņ-
darba uzbūvē nav tipiskam blūzam raksturīgo vienkāršo struk-
tūru. Tieši otrādi (un tas ir albuma lielākais pluss) Rubenis divos 
labākajos albuma celiņos – pirmajā un otrajā – demonstrē gluži 
vai simfonisku domāšanu, veidojot visai komplicētas muzikālās 
uzbūves, tajā skaitā ar sonātes formas dramaturģijas (tēze-antitē-
ze-sintēze) iezīmēm.

Otrā skaņdarba “Šūpnis” forma:
A – tēze
 a – ritmiska cilpa
 b – cilpa + melodiskā balss
 a1 – ritmiska cilpa
 b1 – cilpa + melodiskā balss

B – antitēze
agresīva retoriskā līnija, bieza, fūzēta skaņa, brīžiem kā milzī-
ga motora dūkoņa, brīžiem aizejot “tīrā” troksnī

A1
B1
C – kulminācija jeb sintēze
D – klusā vidusdaļa
C1 – apoteoze
A2
C2
A3 – koda
Šeit A ir atslābums, B un C ir saspringums, D atslābums utt.

Līdzīga līmeņa dramaturģiskās struktūras ir arī pirmajā skaņdar-
bā “Pāri tiltam pretī Luīzei”:
A – nonas trihords
B – grūvīgs rifs ar kāpjošo basu
C – tumša faktūra ar divu nošu cilpu basā
A un C sintēze
D – “piedziedājums”
E(b) – atslābums
A1 – nonas trihords
D1 – “piedziedājums”
Koda

Abi pirmie skaņdarbi šķiet albuma veiksmīgākie celiņi, pateico-
ties dramaturģiskajai uzbūvei, kā arī nesošajam, mainīgajam grū-
vam. Trešajā un ceturtajā ir vienkāršākas (ABAB) uzbūves un arī 
ambientāka, mērenāka skanējuma dinamiskā un fakturālā dažādība 
(īpaši tas sakāms par albuma trešo un garāko (10 min.) skaņdarbu 
“Neprašanās rēga cenšanās”. Garais ambientais A materiāls diemžēl 
nešķiet pietiekami piepildīts, un to neizglābj arī fūzētais B posms, 
kura mūzika liekas nedaudz par statisku. Iespējams, konkrētais 
materiāls slikti translējas ierakstā, kur nevar just dzīvās ģitāras 
kombja skaņas spiedienu un gandrīz vai fiziski jūtamo masu.

Iespaidu kopumā atstāj bagātīgās faktūras variācijas (fakturālā 
dažādība atsauc atmiņā Lučiano Berio Sequenza XI), kas ir būtisks 
dramaturģisks paņēmiens. Ir vienkārša (vai šķietami vienkārša) 
ritma ģitāras partija, ir polifoni posmi, ir agresīvi, piesātināti ģitā-
ras monologi, kuri nonāk līdz absolūtam troksnim, kā arī pavisam 
liriski vai pat ambienti posmi. Rubenis ir meistarīgs ģitārists, kurš 
vienlaicīgi spēj domāt un atskaņot vairākas muzikālās līnijas, tur-
klāt darīt to visu, paturot prātā labu balsvedību. 

Rubeņa 
profils

Edgars Mākens
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Šeit piedāvāti divi atšķirīgi čellkoncerti, kas sarakstīti ar 
gandrīz 20 gadu starpību. Galvenā atšķirība ir solista 
un orķestra attiecību traktējumā. Pirmais ir romantiski 
klasisks, ar tehniski sarežģītiem posmiem un izteiksmī-
gu dialogu starp solistu un orķestri, turpretim otrajā 
koncertā vairāk jūtams solista monologs, bet orķestris 
ir tikai ēters, fons, čella tembra paplašinājums. Abiem 
opusiem ir krāšņa instrumentācija un spilgta harmo-
niskā valoda. Interesanti, ka abi autori kā kontrastējo-
šo tembru čellam ir izvēlējošies klarneti. Moro spēlei 
piemīt burvīgs tonis, nevainojama intonācija, tem-
brālā daudzpusība (Veinberga koncerta trešā daļa – 
kadence!) un tehniski augstvērtīgs, virtuozs sniegums. 
Arī Pogas interpretācija šķiet pārliecinoša, labi argu-
mentēta un pamatota, dzirdami plaši dinamiskie kon-
trasti un līdzsvarots balanss starp solistu un orķestri. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Jaušamas neoklasicisma tendences vācu romantiskās 
mūzikas garā. Autors atgriežas pie klasicisma laikmeta 
serenādes cikla (Mocarta “Mazā naktsmūzika”), daudz-
viet izskan fūgai līdzīgi attīstības modeļi, savukārt 
modulējošas sekvences paver neierobežotas skaņ-
kārtiskās krāsas. Tomēr mūzikas galvenais izteiksmes 
līdzeklis ir melodija! Arī formas konstrukcijās var novē-
rot interesantus pavērsienus, piemēram, čella koncer-
tiņā (concertino) trešās daļas kadence sākas ar pirmās 
daļas tematismu. Visi iesaistītie solisti spēlē spoži, liris-
ki, emocionāli un frāžu attīstībā jūtama virzība. Līdzīgs 
iespaids ir par orķestra mūziķiem, tie prasmīgi pārņem 
muzikālo materiālu un piedāvā jaunas krāsas. Šādu 
saspēli varēja baudīt Klavierkoncertiņa trešajā daļa, 
kas risināta kā fūga. Lai gan visi koncertu nosaukumi ir 
deminutīvos, to saturs atbilst pilnvērtīgam instrumen-
tālā koncerta žanram, un pamazinātā forma norāda 
vien uz atskaņotājmākslinieku nelielo sastāvu. Turpat 
Scherzino – mazs jociņš.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Jau ar pirmo elpas vilcienu, lociņa skārienu, āmuriņa 
piesitienu paveras notikumiem bagāta, trauksmaini 
enerģiska un, pats galvenais, dzīva mūzika! Latviešu 
mūzika. Veltījumi. Ansamblis ir dinamisks, spožas 
instrumentu solo epizodes iznirst no kopējās faktū-
ras, nezaudējot ciešu kontaktu un partnerību starp 
pārējiem ansambļa dalībniekiem. Muzikālā auduma 
attīstība un impulsu pēctecība secīgi atklāj skaņdarba 
dramaturģiju, komponistu tehniku un instrumentāci-
ju. Lūk, šeit ir apliecinājums, ko nozīmē, ja komponists 
pazīst atskaņotājmākslinieku, pārzina tā spēcīgākās 
puses un dod iespēju katram instrumentam radoši 
piepildīt vissīkākās skaņuraksta nianses. Ar šādiem 
ierakstiem gribas dalīties, lai pārrunātu tos un salī-
dzinātu iespaidus, jo tas paver iespēju sadzirdēt citu 
novērojumus. Nenoliegšu, no šīs spozmes var apžilbt. 
Atzinīgus vārdus vēlos izteikt par saksofonista Aigara 
Raumaņa programmatisko kompozīciju “Slēgtais 
pagalms”, tajā saklausāms intensīvs darbs pie tematis-
ma attīstības, skaldīšana un summējums.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Edgars Moro un diriģents Andris Poga franču 20. gad-
simta meistara Anrī Ditijē čella koncertā “Visa pasau-
le tālā...” – šis salikums šķita ļoti pazīstams. Un patie-
šām – pirms diviem gadiem to pieredzēju Latvijas 
Nacionālā simfoniskā orķestra programmā. Te gan 
jāteic, ka otrreizējā iepazīšanās ar šo opusu, šoreiz 
klāt nākot Ķelnē bāzētajam Radio simfoniskajam 
orķestrim, apstiprina, ka manā skeptiskajā attieksmē 
interpreti nebūs pie vainas – Ditijē darbs nenoliedza-
mi ir profesionāli būvēts, nopietns un izslīpēts, tomēr 
nekāda jūtu ķīmija tā arī nerodas. Cita lieta – Mečislava 
Veinberga čella koncerts, kur, atstājot vietu diskusi-
jai par atsevišķām tembru un emociju līknēm, solists 
muzicē spriegi un izteiksmīgi, un arī viņa domubiedri 
zina, ko dara. Jāsecina, ka pēc abu visnotaļ veiksmīgo 
interpretāciju salīdzinājuma lielāka atsaucība rodas 
pret Veinberga piedzīvoto ebreju kāzu, bēru un visu 
citu cilvēcisko norišu psiholoģiski daudznozīmīgo 
atveidojumu, savukārt uz aicinājumu kopā ar Anrī 
Ditijē kāpt Himalajos un ieelpot Tibetas retināto gaisu 
drīzāk varētu atsaukties Anna Fišere, Jānis Petraškevičs 
vai Alise Rancāne. Jo skaidrs, ka Edgara Moro un Andra 
Pogas sadarbība varētu iekļaut arī latviešu komponis-
tu jaundarbus. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Komponists Hanss Gāls, jādomā, daudziem būs jaun- 
atklājums. 97 gadus ilgais mūžs liek secināt, ka 
20. gadsimta dramatiskā vēsture pret viņu bijusi lab-
vēlīga – puse dzīves aizvadīta Austrijā, bet pēc tam 
patvērums un mūziķa karjeras turpinājums gūts 
Lielbritānijā. Un Hansa Gāla centrāleiropeiskās sak-
nes jūtamas arī šajā ierakstā – 1965. gadā kompo-
nētais koncertīno čellam un stīgu orķestrim atbalso 
Gustava Mālera mūzikas emocionālo smeldzi, ekspre-
siju, piesātinājumu, un arī agrāk radīto opusu raksturs 
drīzāk radniecīgs iepriekšminētajam tēlu un izjūtu 
lokam, nevis Vonam-Viljamsam, Elgaram, Holstam. 
Vienojošais gan te būtu stila konservatīvisms, tādēļ 
lielus pārsteigumus šeit meklēt nevajag, un varbūt arī 
tādēļ spilgtāko interpretāciju iespaidu šajā Sinfonietta 
Rīga albumā radīja čella koncertīno lasījums ar Justusa 
Grimma solo un Normunda Šnē vadītā stīgu orķestra 
sniegums Hansa Gāla serenādes valdzinošā un kon-
trastainā skaņuraksta vijumos. Taču ēnā gluži nepaliek 
arī vijolniece Nina Karmona un pianists Olivers Trīndls 
divos pārējos koncertīno, arī šo interpretāciju kopaina 
izvērtās stabila un kolorīta. Līdz ar to Normunds Šnē 
un Sinfonietta Rīga ir laipni aicināti Hansa Gāla mūziku 
atskaņot Latvijā, atvedot sev līdzi šejienes koncertzā-
lēs pagaidām nezināmos solistus. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Trio NYX kopā muzicē no 2011. gada, un tagad arī 
ieraksta formā visai apjomīgajā latviešu mūzikas izlasē 
dzirdams, kuri priekšnesumi vēsta par īpašām ansamb-
liskuma veiksmēm un kuros tomēr kāda no atskaņo-
tājām uz brīdi paslēpjas aiz citu iniciatīvas. Mirdzums, 
fantāzija un aizrautība šeit nenoliedzami dominē, tādēļ 
nav pārsteigums, ka trio aicinājumam radīt jaundarbus 
atsaukušies vismaz desmit komponisti. Tiesa, no šiem 
desmit autoriem daļa savu uzdevumu atvieglojusi, 
iesūtot agrāk uzrakstītu opusu pārlikumus, taču jebkurā 
gadījumā tagad mums ir Imanta Zemzara “Mēnesnīca” 
(manuprāt, vērtīgākais albuma darbs), Aigara Raumaņa 
“Slēgtais pagalms”, Aivara Kalēja “Franču kvadroloģija”. 
Un arī franču mūzikas vieglums šeit dominē – ar likum-
sakarīgām sekām; katrs no šiem skaņdarbiem ir tīri jauks 
un pat vairāk (piemēram, Andra Vecumnieka “Variācijas 
NYX”), taču romantiski impresionistisko noskaņu, faktū-
ru un harmoniju plūsmā nelielās atšķirības neizbēgami 
nonivelējas, un kopaina vairāk izklausās pēc pielietoja-
mās mūzikas, nevis koncertmūzikas paraugu salikuma. 
Jā, arī Riharda Dubras “Ziemas kaislības”, jo komponista 
prasības pēc klasteriem neko nedod, ja pamats ir tonāls. 
Līdz ar to noteikti gaidīšu turpinājumu, kur “Trio NYX” 
būtu uzrunājis arī Gundegu Šmiti un Līvu Blūmu, arī 
Aleksandru Avramecu un Gustavu Fridrihsonu. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

WEINBERG & DUTILLEUX:  
CELLO CONCERTO 
EDGARS MORO (ČELLS), 
RIETUMVĀCIJAS RADIO 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS ANDRIS POGA
ERATO

HANS GÁL: CONCERTINO FOR 
CELLO & SERENADE FOR STRING 
ORCEHSTRA
NINA KARMONA (ČELLS), OLIVERS 
TRĪNDLS (KLAVIERES), SINFONIETTA 
RĪGA UN DIRIĢENTS NORMUNDS ŠNĒ
HÄNSSLER CLASSIC

10 DEDICATIONS
TRIO NYX (ANETE TOČA – FLAUTA, 
TATJANA OSTROVSKA – VIJOLE, IEVA 
SARJA – KLAVIERES)
PRIMA CLASSIC
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Ziņu virsrakstos valda Izraēlas un “Hamās” bruņotais 
konflikts. Un atkal kultūrai jānes smagnējais politikas 
spogulis, bet mūziķiem jāmeklē mierinājums pagātnei 
un jādod cerība nākotnei, pievēršot uzmanību neat-
liekamajai tagadnei. Likteņa dziesmās izskan ebreju 
vēstures smagākās lappuses, un albuma buklets tikai 
pastiprina muzikālā vēstījuma skaudrumu, padarot 
to vēl nomācošāku. Veinberga mūzika Kremerata 
ieskaņoto albumu sarakstos parādās jau 2017. un 
2019. gadā, taču toreiz vēl neapzinājos holokausta 
atstātās pēdas uz Veinbergu un Krēmeru dzimtām. 
Mūzikā iekodētās pretrunas rada vislielāko dramatisko 
spriedzi, tam spilgts piemērs atrodams Ebreju dzies-
mu sestajā daļā, kur Vida Miknevičūte trallina, bet ne 
jau aiz prieka: “Viņi vēlas dzirdēt mani raudam, bet 
man nav asaru, es meloju un trīcu, tas ir drūmi.” Līdzīgu 
emocionālo dziļumu var tvert Ģiedrus Kuprevičus 
skaņdarbu izlasē, īpaši pirmspēdējā lūgšana (Kaddish), 
kurā dziedātājas simpātiskais balss tembrs atveido 
dziļas sēras. Pirmais skaņdarbs šajā kompaktdiskā 
ir Ramintas Šerkšnītes “Arī šis reiz pāries”. Bez lielām 
afišām vai skaļiem saukļiem mūziķi vēršas pie klausī-
tājiem un uzrunā katru individuāli.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Daudzviet esam spiesti rīkoties impulsīvi, operatīvi, 
neklusēt, iesaistīties un reaģēt, taču Olga Jegunova, 
uzrunājot savus klausītājus, rosina tos apstāties, dot 
sev laiku apdomāties un ieklausīties. Ja pašam nesa-
nāk, tad šeit ir pieejama skaņdarbu liste, kas var palī-
dzēt pietuvoties šim mērķim,  bet mūzika paver plašu 
pārdomu telpu, kurā klausītājs var reflektēt par per-
sonīgajiem pārdzīvojumiem. Dzidrā klavieru skaņa, 
liriskās melodijas un trauslā faktūra rada melanholisku 
noskaņu. Kā no virsraksta var noprast, mūzika patie-
šām ir lēna, bet šo lēno pieeju var manīt arī frāzējumā, 
piem., tempa salēninājumi frāžu beigās ir kā mēģinā-
jums apturēt laiku vēl uz mirkli, atlikt modinātāju vēl 
uz piecām minūtēm, pabūt kopā ar mīļotajiem cilvē-
kiem, pirms nodoties darba devēja vajadzību apmie-
rināšanai. No visām miermīlības ainām noslēdzošā, 
“Sāļais vējš pār niedrēm”, nudien liek ieklausīties, un 
ausis ātri uztver skaņu, kas neatbilst klavieru āmuriņu 
skaņveidei – intriga! –, un sākotnējais fons jeb noska-
ņa, ko rada elektroniskās skaņas, lēnām attīstās vizu-
ļojošā matērijā.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Vispirms pieminēšu, ka šis nav profesionāls koris, bet 
gan dziedātāji, kuru primārā motivācija ir entuziasms. 
Vēl viena būtiska nianse – šis ir jauniešu koris, un jau-
nība mums visiem ir pārejoša, tāpēc kora sastāvs var 
mainīties straujāk nekā vidējās paaudzes entuziastu 
brālībās. Paturot šo visu prātā, bet arī atskatoties uz 
iepriekšējo novatorismu perioda sniegumu “Saules 
dziesmās”, “Mēness dziesmās”, Ešenvalda, Pelēča/
Plakida, “Kalpotāja” dziesmās, “Ziemeļu atbalsis” mani 
garlaikoja. Kopējais sniegums, kaut vai salīdzinot ar 
NBA basketbola spēles puslaika priekšnesumu, šķiet 
viduvējs. Kopējais garums: 6 dziesmas, 26 minūtes un 
42 sekundes (baigi maz!), un vienai no dziesmām – 
Ešenvalda O salutaris hostia – tīmeklī jau ir atrodami 
ieraksti ar daudzām citām solistēm. Jaunajā ieskaņo-
jumā rodas iespaids, ka koris mēģina paslēpties aiz 
telpas reverberācijas, un visas koloratūras saplūst neiz-
šķiramā masā, bezmaz vai tā, it kā “Kamēr…” dziedātu 
no baznīcas balkona, bet mikrofons būtu palicis pie 
altāra. Tādā ziņā 2011. gada ieskaņojumam ir labāka 
izšķirtspēja. Domāju, ka šis ieraksts neatspoguļo kora 
potenciālu.
Ideja –
Atskaņojums 
Baudījums 

Pirmais skats uz vijolnieka Gidona Krēmera un Kremerata 
Baltica jauno albumu “Likteņa dziesmas” nebija diez cik 
optimistisks – tās pašas tēmas un noskaņas, tās pašas 
miniatūras un aranžējumi, un ierastais komponistu loks, 
visam kopā kārtējo reizi paužot Krēmeram jau izsenis 
tuvo, ar Valentīna Silvestrova “postmūziku” saistīto domu, 
ka viss jau ir bijis un pagājis, ka visas lielās idejas un pār-
dzīvojumi palikuši pagātnē. Taču, pirmkārt, sākotnējo 
priekšstatu liek mainīt mūziķu attieksme, jau pašā ievadā 
Ramintas Šerkšnītes darbā “Arī tas pāries” dzirdot kaismī-
gu un niansētu vēstījumu, un šīs mākslinieciskās kvalitātes 
Gidona Krēmera, dziedātājas Vidas Miknevičūtes, čellis-
tes Magdalēnas Ceples, perkusionista Andreja Puškareva 
un pārējo interpretu sniegumā ar nelieliem kāpumiem 
un kritumiem tiek uzturētas arī turpmāk. Otrkārt – un ko 
tur var darīt, ja stāsts par ebreju likteni pašreizējās pasau-
les traģiskajos krustpunktos ir tikpat aktuāls kā iepriekš? 
Tā nu Krēmers un viņa līdzgaitnieki aicina citus nospēlēt 
un izdziedāt pilnībā Ģiedrjus Kupreviča kamersimfoniju 
“Dāvida zvaigzne” un Mečislava Veinberga ciklu “Bērnu 
dziesmas”, viņi ierakstījuši vairākus agrīnus Veinberga 
opusus, un tā bija teicama doma, viņi turpina iesākto 
ceļu konsekventā atgādinājumā par humānisma vērtī-
bām. Šajā kontekstā iekļaujas arī noslēdzošais pagriezie-
na punkts ar Jēkaba Jančevska partitūru Lignum, kur pāri 
visam dzirdama harmonija un cerība.  
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Pianistes Olgas Jegunovas albumu iespējams uzskatīt 
par personisku veikumu – arī tādēļ, ka viņa klātienē 
runājusi ar Giju Kančeli un Arvo Pertu (un droši vien 
arī ar Pēteri Vasku), tādēļ, ka Lukas Tjepo “Meditācija” 
rakstīta īpaši viņai, un droši vien arī Braiena Fīlda opusa 
“Ledāji” un Rafaēla Lūkasa partitūras “Sāļa vēsma pāri 
niedrēm” atrašanās repertuārā nav nejaušība. Tomēr 
ne jau viss, kas atsevišķam cilvēkam un māksliniekam 
ir būtisks, ieņem tikpat svarīgu lomu sabiedrības apzi-
ņā, un daudzkārt realizētā ideja par lēnu, meditatī-
vu, klusinātu klavierdarbu izlasi šim nolūkam ir stipri 
nepateicīga. It īpaši tādēļ, ka Lukas Tjepo jaundarbs 
atmiņā nekādas dziļākas pēdas neatstāj, bet epizo-
diskajās taktīs no Kančeli “Karaļa Līra” tēmas un Perta 
veltījuma “Alīnai” jēgpilnu dramaturģiju uzbūvēt grūti. 
Francis Lists ar diviem opusiem “Mierinājums” ir pre-
timnākošāks, Pēteris Vasks ar “Balto ainavu” arī, Braiena 
Fīlda “Ledājos” iezīmējas izteiksmīgāki kontrasti, 
Rafaēla Lūkasa elektroakustiskajā skaņu ainavā arī, un 
šeit Olga Jegunova viscaur veido saistošas un indivi-
dualizētas interpretācijas ar cildenu jūtu pasauli un 
izkoptu pianistisko variāciju spektru. Tad nu nākotnē 
Gluka “Melodijas” un Šūberta “Serenādes” pārlikumu 
vietā gaidīšu kaut ko oriģinālāku un spriegāku. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Jauniešu kori “Kamēr...” Jurģa Cābuļa vadībā pēdējoreiz 
dzirdēju Torņakalna baznīcā, un viņi tobrīd bija teicamā 
muzikālā formā, atsaucoties diriģenta žestiem ar emo-
cionālu piepildījumu, tembru grāciju un priekšnesuma 
saliedējumu. Arī tagad, albumā “Ziemeļu atbalsis”, nekas 
nav mainījies. Te joprojām dzirdamas spilgtas un krāsai-
nas interpretācijas ar brīžiem pārlieku trausliem toņiem – 
gluži kā baznīcu vitrāžās. Te joprojām jaušama ideālam 
tuva saskaņa ar diriģenta domām, izjūtām un mentalitāti. 
Problēma tikai tā, ka salīdzinājumā ar koncertprogram-
mām visai miniatūrais ieraksts sniedz maz kā jauna – tais-
nība, šeit ir vēl nedzirdēts Pētera Vaska opuss (2022. gada 
Actus caritatis), šeit ir iepriekšnepazītā norvēģa Ūlas Jeilo 
partitūra (2007. gada “Ziemeļu gaismas”), taču būtībā 
šie darbi ne stilistiski, ne konceptuāli neatšķiras no Ērika 
Vitakra Lux nova, Knūta Nīsteta dziedājuma “Nemirstīgais 
Bahs” un noti pa notij zināmās Ērika Ešenvalda motetes 
O salutaris hostia, kur katram skaņdarbam ir sava vērtība, 
bet raksturi un intonācijas pāriet no viena nošu krājuma 
uz otru. Juris Griņevičs droši vien teiktu, ka Jāņa Ivanova 
“Rudens dziesmas” lasījumam pietrūkst erotikas. Vēlreiz 
domās atgriežoties Torņakalnā – vairāk tādu kordziesmu 
kā Jāzepa Mediņa “Vasaras vakars”, citiem vārdiem sakot, 
aicinu ielūkoties arī Jēkaba Graubiņa, Jēkaba Poruka, 
Helmera Pavasara un Jāņa Mediņa skaņu pasaulē. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

SONGS OF FATE
VIDA MIKNEVIČŪTE (SOPRĀNS), 
GIDONS KRĒMERS (VIJOLE), 
MAGDALĒNA CEPLE (ČELLS), 
ANDREJS PUŠKAREVS (VIBROFONS), 
KREMERATA BALTICA
ECM

SLOW
OLGA JEGUNOVA (KLAVIERES)
PRIMA CLASSIC

NORTHERN ECHOES
JAUNIEŠU KORIS “KAMĒR..”, DIRIĢENTI 
JURĢIS CĀBULIS UN PATRIKS STEPE
PRIMA CLASSIC
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CD: NEAKADĒMISKI ĒRIKS MIEZIS, MŪZIĶIS  
UN MŪZIKAS APSKATNIEKS

VALTERS SPRŪDŽS, MŪZIĶIS  
UN APSKATNIEKS

Man bija tā lieliskā iespēja vērot šo dejas izrādi klā-
tienē Latvijas Nacionālajā operā, tāpēc  albumu sāku 
klausīties ar zinām bažām – vai tikai ieraksta formā-
tā, atņemot dejas elementu, nebūs zaudēts kas ļoti 
būtisks. Jau ar pirmajiem skaņdarbiem sajūtu, ka mūzi-
ka runā pārliecinoši un, klausoties šo albumu, uzreiz 
pamanāms Reiņa Sējāna mūzikai raksturīgais vieglais 
plūdums. Mūzika ir ļoti interesanta un pārsteigumiem 
bagāta, taču nekas nav pašmērķīgi sarežģīts – grūti 
atrodams un saglabājams balanss albumā, kura hrono-
metrāža pārsniedz stundu. Arī simfoniskā orķestra un 
elektronikas (sintezatoru, bungmašīnu, skaņas efektu) 
sinerģija ir lieliska. Komponista pieredze filmmūzikas 
jomā ir lieti noderējusi – mūzika rada spēcīgas emo-
cijas un vizuālos tēlus. Grūva posmi patiešām aizrauj, 
melanholiskās atkāpes glezno košas gleznas, un tum-
šākie skaņdarbi ir šausmu filmu cienīgi – šī ir bagātīga 
mūzika. Būšu atklāts: rakstot albumu apskatus, iepa-
zīstu gana daudz jaunas un interesantas mūzikas, taču 
daudzi albumi tā arī nespēj iekļūt manā personīgajā 
mūzikas rotācijā. Šis ir brīnišķīgs izņēmums. Pēc izrā-
des noskatīšanās sociālajos tīklos lakoniski ierakstīju – 
“Vārna ir jāredz!”. Tagad “Vārna” ir arī jādzird.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Šis ir meditatīvās mūzikas albums, un, manuprāt, tai ir 
sava ļoti skaidra vieta. Uz mani tā iedarbojas kā lielisks 
katalizators aktīvai introspekcijai un dziļām, nopiet-
nām pārdomām. Pētot albuma koncepciju sīkāk, 
pavisam interesanti uzzināt, ka skaņdarbu iedvesmas 
avots ir dziļas pārdomas par šīs pasaules uzbūvi un lie-
lajiem jautājumiem. Interesanta spoguļošanās. Mārcis 
Auziņš ir viens no vadošajiem Latvijas ģitāristiem, kas 
kopš 2016. gada aktīvi pievērsies solo ģitāras perfor-
mancēm. Šajā ierakstā viņa veidotās skaņu faktūras 
un dilejotās ģitāras notis mijas ar perkusīviem ele-
mentiem, radot impresionistiskas skaņu gleznas. 
Skaņdarbā “Levitācija” Mārcis parāda, cik veiksmīgi 
spēj veidot skaņu ainavas, balstoties uz pavisam vien-
kārša motīva, savukārt “Lielais kanjons” parāda refe-
renču spēku – tiek izmantota slaida ģitāra un tremolo 
efekts, kas asociatīvi uzreiz aizved uz Arizonu. Lai gan 
albuma struktūra ir veidota veiksmīgi un skaņdarbi 
dabiski plūst cits pēc cita, tomēr pie devītā skaņdarba 
mūzika sāk šķist pārāk vienveidīga. Par spīti tam uzska-
tu, ka albums lieliski noderēs nesteidzīgam, pārdom-
pilnam ceļam pretī pavasarim.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Andris Buiķis, kas nu jau labu laiku nešaubīgi atrodas 
Latvijas bundzinieku spicē, pēdējo gadu laikā parāda 
sevi kā meistarīgu un ražīgu komponistu ar unikā-
lu rokrakstu. Ja šim talantam pievienojam Latvijas 
Radio bigbenda mūziķu un Aijas Vītoliņas spēku, šķiet, 
ka nekas nevar noiet greizi. Manuprāt, šis ir izteikti 
moderns bigbenda ieraksts, lai gan dzirdamas atsau-
ces uz 70. un 80. gadiem. Latvijas Radio bigbends šajā 
albumā drīzāk skan kā tāda kārtīga, paplašināta fusion 
grupa, bet tā noteikti nav kritika – šāds skanējums 
ļoti labi piestāv šim sastāvam. Pūtēju sekcijas tehnis-
ki izaicinošie unisoni, bagātīgās harmonijas, basa un 
bungu spēcīgais pamats, ģitāras fanka skaņas un sin-
tezatoru tembri veido brīnišķīgu kopskaņu, uz kuras 
Aijas Vītoliņas vokāls var sevi parādīt pilnā spektrā. 
Arī Gata Zaķa skaņas pēcapstrādes darbs ir labska-
nīgs, lai gan vietām šķiet, ka Andra Buiķa galvenais 
instruments – bungas – varēja būt smalkāk noslīpēts 
skaņas ziņā. Albuma pirmajās kompozīcijās radās jau-
tājums par instrumentālo un vokālo posmu saderību, 
savukārt ieraksta klausīšanās gaitā kļūst skaidrs, ka 
dažādu muzikālo posmu pretnostatījums ir daļa no 
šīs mūzikas valodas. Ja vēlies dzirdēt Latvijas Radio 
bigbendu neierastā skanējumā, šis albums ir noteikti 
jānoklausās.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Baleta uzvedums ar Reiņa Sējāna mūziku un Elzu 
Leimani galvenajā lomā pirmizrādi piedzīvoja pirms 
astoņiem gadiem. Tagad, krietni paplašinātā instru-
mentācijā, kur stīgu kvartetu nomaina pilnvērtīgs 
Liepājas Simfoniskā orķestra sastāvs, “Vārna” izskan 
jaunā kvalitātē. Šo mūziku baudīju, pirms tam nezi-
not, ka pēc būtības tas ir papildinošs elements dejas 
izrādei. Klausīšanās pieredzes gaitā gan pamanīju, ka 
skaniskā materiāla uzbūve radīta, lai ilustrētu ko para-
lēli notiekošu. Pēc tam, pameklējot informāciju, manas 
aizdomas apstiprinājās. Mans pirmais minējums gan 
bija tāds, ka tas varētu būt skaņu celiņš filmai – ver-
sija par baletu nebija ienākusi prātā. Paldies auto-
riem par patīkamu pārsteigumu un daudzveidīgiem 
radošiem meklējumiem! Mūzikas valoda ir mūsdienu 
tendencēm atbilstoša un pietiekami spilgta. Atsevišķi 
skaņdarbi potenciāli spētu noturēt klausītāja interesi 
arī kā patstāvīgi muzikāli skaņdarbi, bez horeogrāfi-
jas. Komplimenti komponistam par radošu pieeju un 
izkoptu gaumes izjūtu, veiksmīgās proporcijās sakār-
tojot šķietami nesavienojamus izteiksmes līdzekļus – 
mūzika tik tiešām ir raiba kā dzeņa (šoreiz gan laikam 
vārnas) vēders. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Pavisam interesanta izvērtusies ģitārista Mārča Auziņa 
sadarbība ar savu vārda un uzvārda brāli – zinātnieku 
un kādreizējo Latvijas Universitātes rektoru. Albumā 
dzirdam kompozīcijas ģitārai solo, un tās salīdzinā-
jumā ar mūziķa daiļradē iepriekš tapušajām kompo-
zīcijām ir stipri eksperimentālākas. Nepilnas stundas 
garumā skanošais materiāls funkcionē kā lieliska fona 
mūzika šo vārdu vislabākajā nozīmē. Mūzikas mate-
riāls ir caurspīdīgs un nav pārblīvēts ar apjomīgu muzi-
kālu informāciju un faktūras uzslāņojumiem. Šī mūzika 
atstāj telpu vēl kādam paralēli eksistējošam elemen-
tam – konkrētajā abu Mārču Auziņu gadījumā tā būtu 
saruna un izglītojošs stāstījums par kādu dabaszināt-
ņu vai mākslas tēmu. Šeit gan jāprecizē, ka albumā 
dzirdams tikai ģitāras skaņuceliņš bez runātā teksta. 
Uzstāšanos duetā bija iespējams vērot pagājušogad 
koncertsērijā “Flirts ar citādo”. Mūzikas neuzbāzīgais 
un mierpilnais plūdums rada harmonisku un sakārto-
jošu noskaņu, kas lieliski var iederēties visdažādākajās 
situācijās. No lielas daļas citu ambientās mūzikas albu-
mu šis atšķiras ar labi līdzsvarotu izteiksmes līdzekļu 
lietojumu. Mūzika ir ritmiska, bet tā nav vienveidīga. 
Harmonijas un tembri ir krāsaini, bet ar spožumu un 
efektiem nav pārsālīts. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Jau ilgus gadus nostabilizējies kā viens no izcilāka-
jiem bundziniekiem Latvijā, Andris Buiķis neieslīgst 
stagnācijā un ir uzplaucis arī kā komponists, aranžē-
tājs un producents. Apjomīgie un detalizētie dziesmu 
aranžējumi Latvijas Radio bigbenda sastāvu parāda 
no jauniem skatpunktiem, apliecinot mūziķu spēju 
kvalitatīvi atskaņot ne tikai tradicionālu repertuāru, 
bet arī mūsdienīgāku, eklektiskāku materiālu. Šobrīd 
varam baudīt Buiķa un dziedātājas Aijas Vītoliņas ilg-
gadējās sadarbības augļus. Vokālās partijas nav no 
vieglākajām, bet redzams, ka Vītoliņa laika gaitā spēju-
si veiksmīgi pielāgoties komponista rokrakstam un ir 
kļuvusi par izcilu Buiķa mūzikas interpreti. Abu māksli-
nieku simbiozē iespējams saskatīt paralēles ar pasaulē 
populāro duetu Knower, kurā Buiķa amata brālis Lūiss 
Kouls (Cole) un dziedātāja Dženavīva Artadi (Artadi) 
rada un izpilda šajās pašās vērtībās balstītu mūziku. 
Tiem, kuriem ies pie sirds šī Radio bigbenda, Buiķa 
un Vītoliņas saspēle, iesaku noklausīties pirms pāris 
gadiem tapušo Knower sadarbību ar slaveno WDR big-
bendu (Ķelne). 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

VĀRNA
REINIS SĒJĀNS, LIEPĀJAS 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS, DIRIĢENTS 
KASPARS ĀDAMSONS
REINIS SĒJĀNS UN LIEPĀJAS SIMFONISKAIS 
ORĶESTRIS

CITĀDI CITĀTI
MĀRCIS AUZIŅŠ (ĢITĀRA)
NETGUITAR RECORDS

CIK LABI
AIJA VĪTOLIŅA (BALSS), ANDRIS 
BUIĶIS (SITAMINSTRUMENTI) UN 
LATVIJAS RADIO BIGBENDS
LATVIJAS RADIO BIGBENDS
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ĒRIKS MIEZIS, MŪZIĶIS  
UN MŪZIKAS APSKATNIEKS

VALTERS SPRŪDŽS, MŪZIĶIS  
UN APSKATNIEKS

Uzreiz jāatzīmē jaunās un talantīgās ģitāristes Ellas Zīriņas 
ražīgums. Vēl nesen, 2023. gada martā, iznāca viņas debi-
jas albums Intertwined, kas palicis pavisam labā atmi-
ņā, un jau tā paša gada decembrī viņa izdod savu otro 
ierakstu Unraveler – šoreiz soloģitārai. Ellas ģitāras balss 
ir drosmīga un tieša. Tā nav pārāk izskaistināta ar telpas 
efektiem, tajā dzirdams īstums un saikne ar pasaulīgumu. 
Nepārprotiet – albumā tiek eksperimentēts ar dažādiem 
skaņas efektiem, bet tie tiek lietoti atturīgā manierē, 
saglabājot skaņas tīrību. Ieraksta pirmie divi skaņdarbi 
ir nosaukti par etīdēm, un jāteic, ka tie arī šķiet vairāk 
tehniski un mazāk dvēseliski. Taču tūdaļ aiz tiem seko 
skaņdarbi, kas mani personīgi  uzrunā visvairāk — “2607” 
neilona stīgu ģitāras izmantojuma dēļ un Tristeza — tra-
dicionālās harmonijās balstīts latīņu džeza skaņdarbs. 
Albuma tālākajos skaņdarbos ģitāriste atkal atgriežas pie 
sarežģītākas un disonējošākas valodas, ļaujoties eksperi-
mentāliem ceļojumiem. Klausoties albumu, lieliski izceļas 
Ellas meistarība – tehniski izaicinošas pasāžas, spēcīga 
dinamikas kontrole, interesantas skaņu faktūras un visam 
pāri – izsmalcināts tonis. Soloģitāras albums savā būtībā 
ir uzdrīkstēšanās acīmredzamo ierobežojumu dēļ, taču 
Ellai ir izdevies veiksmīgi spert smago “otrā albuma” soli. 
Ar nepacietību gaidu turpinājumu.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Šajā albumā dziedātāja Una Stade ir izvairījusies no 
žanriskām robežām. Te ietverti klasiski džeza kom-
bo skaņdarbi, kormūzikas, rokmūzikas elementi un 
sakrālās mūzikas skaņdarbi, kā arī viens klaviersolo. 
Visticamāk, māksliniece ir vēlējusies parādīt savu 
daudzšķautņaino muzikālo personību, bet tas nove-
dis pie tā, ka nespēju līdz galam sajust albuma plūdu-
mu un tas šķiet nedaudz saraustīts. Albums brīžiem 
liekas kā dienasgrāmatas lappuses, citviet tas uzdod 
būtiskus jautājumus, brīžiem pretendē uz džeza 
ieraksta statusu un tad pēkšņi mīļi ieaijā. Runājot par 
pēdējo – akustiskais valsītis Last song ir mans mīļā-
kais skaņdarbs šajā ierakstā. Liriski, instrumentācijā 
un noskaņas ziņā, šeit viss saslēdzas. Arī Unas vokāls 
parāda siltāku tembru, kuru noteikti gribētos dzirdēt 
biežāk. Jāpiemin, ka es šādā skaņdarbā nebūtu veido-
jis tik izvērstus solo un izskaņas daļu, kas, manuprāt, 
skaņdarbu nedaudz atšķaida. Lai gan kaut kur lasīju, 
ka šis varētu būt vienīgais Unas soloalbums, ceru, ka 
tas tā nebūs. Ir skaidrs, ka viņai ir ko teikt, ko stāstīt šai 
pasaulei. Varbūt nākamajā ierakstā izdosies izveidot 
muzikāli un konceptuāli veiksmīgāku plūdumu.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Albuma pirmā dziesma nekavējoties ieskicē albuma 
stilistiku – soul mūzika ar jauku 80. gadu mūzikas pieš-
prici. Kompleksas harmonijas, kas aizved pārsteidzo-
šos ceļos, miksējas ar skaistām melodijām, raksturīgi 
sintezatoru tembri tiek pārtraukti ar tipiska skanējuma 
bungu iespēlēm. Jūlijas balss skan spēcīgi, pārliecinoši 
un stilistikai ļoti piemēroti. Ieraksta muzikālais produ-
cents ir Andris Buiķis – viņš arī iespēlējis lielāko daļu no 
instrumentiem un ir visu dziesmu aranžētājs. Ar būtis-
ku pienesumu albumā piedalās virkne viesmūziķu: 
ģitārists Jānis Pastars, basģitāristi Deniss Djakons un 
Pēteris Liepiņš, pianists Viktors Ritovs un Latvijas Radio 
bigbenda pūtēji, te gribas izcelt Gata Gorkušas lielisko 
solo dziesmā December. Lai gan atceros laiku, kad 80. 
gadu skaniskā estētika man likās nepatīkama un pārāk 
asa, tie laiki ir sen pagājuši. Kopā ar lielo atdzimšanu 
populārajā mūzikā, tā ir uzrunājusi arī mani – lielisks 
pierādījums populārās mūzikas cikliskumam un spē-
cīgajam asociatīvajam efektam, ko rada atsauces uz 
“vecajām, labajām lietām”. Jācer, ka Jūlijai izdosies 
parādīt šīs kompozīcijas dzīvajā ar spēcīgu instrumen-
tālistu sastāvu, kur katrs mūziķis varēs pa īstam būt 
savā elementā un izbaudīt mūzikas plašuma burvību. 
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Neilgi pēc debijas albuma izdošanas, Ella Zīriņa tur-
pina kalt dzelzi, kamēr tā vēl karsta un pirms gadu-
mijas paspēj izdot jaunu ierakstu. Šoreiz gan nevis ar 
ansambli, bet viena pati. Lai gan ģitāra ir harmonisks 
instruments, ar kuru iespējams atskaņot visai dažā-
dus mūzikas audumus, noturēt klausītāja uzmanību 
nepilnu 40 minūšu garumā, spēlējot vienatnē, neap-
šaubāmi ir izaicinājums un mūziķa meistarības pār-
baudījums. Ieskaņotās kompozīcijas pēc savas dabas 
ir dažādas. Ir gan standartu interpretācijas, gan arī 
nelieli etīžu veida skaņdarbi, kurā Zīriņa koncentrē-
jas uz kādu spēles elementu. Autore šo pasaka priek-
šā jau skaņdarbu nosaukumos: “Trilleri”, “Septimas”, 
“Improvizācija”, “Rifs”. Skaņdarbā “2607” iespējams 
saklausīt atblāzmas no iepriekšējā albumā izskanē-
jušās dziesmas Learn, Know, See. Zīriņa savā spēles 
manierē turpina pieturēties pie smalka, detalizēta un 
neagresīva skanējuma. Arī no kompozīcijas viedokļa 
iespējams saskatīt individuāla rokraksta veidošanos. 
Pati mūziķe devusi mājienu, ka tapšanās stadijā ir jau 
nākamais albums ar trio. Ierakstu izdošana ar apsveica-
mu regularitāti pierāda, ka māksliniecei ir, ko teikt. Ar 
nepacietību gaidām jaunumus.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Klausoties un vērtējot šo ierakstu, jāapzinās visa albu-
ma ļoti personiskā un autobiogrāfiskā ievirze. Pavirši 
klausoties un uztverot šo kā kārtējo džeza mūzikas 
plati, klausītājā neradīsies pilnvērtīgs iespaids un 
sapratne par mākslinieces vēstījumu. Šis albums ir 
izteikti konceptuāls – šeit mūzikas materiāls iet roku 
rokā ar tā idejisko saturu. Tikai rūpīgi iepazīstoties ar 
Unas Stades stāstu, iestudētā programma nolasīsies 
loģiski un visas atbildes par mūzikas izteiksmes līdzek-
ļu lietojumu kļūs pavisam skaidras. Veidojot kom-
pozīcijas, Stade piedomājusi pie tā, lai jūtu atklāsme 
tiktu realizēta iespējami trāpīgi un spilgti. Šī iemesla 
dēļ nācies izmantot izteiksmes līdzekļus no visdažā-
dākajiem mūzikas strāvojumiem. Dzirdēsiet epizo-
des ar kora pavadījumu, tautasdziesmu citātus, kā 
arī pavisam nedaudz tradicionāla džeza skanējuma. 
Jēdzienam ‘saplīsušais instruments’, par kuru runā 
Stade, albuma kontekstā ir divas nozīmes. Pirmkārt, 
tas ir pavisam reāli eksistējošs, kormūzikas leģendai 
Jānim Erenštreitam piederošs senlaicīgs harmonijs, 
kurš skan dažu dziesmu aranžējumos. No otras puses 
ar saplīsušo instrumentu Una Stade identificē sevi tajā 
dzīves posmā, uz kuru šajā ieskaņojumā atskatās pati 
māksliniece.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

Fotogrāfu terminoloģijā ar “zelta stundu” saprotam 
brīdi pirms saulrieta, kad apkārtnes ainavas iekrāsojas 
īpašā gaismā. Albuma nosaukums radies vārdu spē-
les rezultātā, ar Golden Hour šajā gadījumā apzīmējot 
stāvokli, kad dzīve izdodas un lietas uzlūkojam košās 
krāsās. Pati mūziķe stāsta, ka lielu daļu iedvesmas 
smēlusies dabā – gan no vizuālā, gan arī no sajūtu un 
emocionālā aspekta. Albumā pausto dzīvi apliecinošo 
vēstījumu pasvītro viscaur esošā mūzikas valodas krā-
sainība. Nepieciešamībā paspilgtināt mūzikas mate-
riālu pavisam loģiska izvēle bija producenta lomā pie-
saistīt bundzinieku un komponistu Andri Buiķi, kura 
rokraksts šeit ir visai jūtams un atpazīstams. Zināms, 
ka sākotnēji albuma muzikālā estētika bija centrēta 
citā punktā, bet radošā procesa gaitā Zakirova ļāvu-
sies Buiķa redzējumam. Starp dziesmu pantiem un 
piedziedājumiem nereti atklājas meistarīgi realizētas 
instrumentālas solo epizodes (taustiņu, pūšamo un 
pat vibrofona izpildījumā). Albumā starp citiem skaņ-
darbiem izceļas divas pērles ar atšķirīgu skanējumu – 
pianista Madara Kalniņa komponētā balāde Roots ar 
tekstu tatāru valodā, kā arī liriskais skaņdarbs Nations. 
Arī pārējo dziesmu tembrāli bagātie un ritmiski aktīvie 
aranžējumi klausītājus negarlaikos.
Ideja 
Atskaņojums 
Baudījums 

UNRAVELER
ELLA ZĪRIŅA (ĢITĀRA)
DOX RECORDS

MUSIC FOR A BROKEN INSTRUMENT 
UNA STADE (BALSS) UN  
LATVIAN VOICES
MEGISOUND

GOLDEN HOUR
JŪLIJA ZAKIROVA (BALSS), ANDRIS 
BUIĶIS (SITAMINSTRUMENTI)
JŪLIJA ZAKIROVA, ANDRIS BUIĶIS
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CD: POP TOMS TREIBERGS, TVNET
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Iepazīstoties ar grupas sagatavoto ierakstu, jādomā par, sacīsim, Latvijas Mūzikas akadēmijas stu-
dentu grupu koncertu vai konkursu. Šāda asociācija tādēļ, ka Advanced Blue sniegums ir profesio-
nāls un amatnieciski stabils. Tomēr izvēlēto līdzību ar studentu grupu pamato pavisam cits apstāk-
lis. Proti, apvienībai muzicēšana (un arī dziedāšana) padodas, bet nav īsti skaidrs, kādu vēstījumu šis 
albums vēlas nodot. Jā, protams, ir kādas norādes: piemēram, par laika teju vai nežēlīgo plūdumu 
un ietekmi uz to cilvēku dzīvi un likteņiem, ko tas sevī iekļāvis. Taču tā “literatūra” (kura taču pavada 
jebkuru muzikālu vēstījumu, pat ja tajā nav vārdu) albuma piedāvājumā mani sasniedz pārāk izkai-
sīti un vispārināti. Mirkļiem gan nonākot pie krāšņām alegorijām, piemēram, “Sudraba kalna”, kas 
aizsedz skatu uz otru cilvēku. Dramaturģiski saistošs izrādījās sacerējums “Postā”. 
Izpildījums  Baudījums 

Gadu gaitā sekojot līdzi tam, kā elektroniskā mūzika līdzdarbojas tādas mūzikas veidošanā, ko agrāk radī-
ja klasiskas rokgrupas sastāvs, var secināt, ka programmatūru dotais skanējums veido īpatnu metastā-
vokli, kurā klausītājs itin kā klausās dziesmu par dziesmu. Vai, citiem vārdiem, emocionālu dialogu ar 
jau pirms tam pastāvošu emociju. Šāda darbošanās ar replicējumiem ir postmodernismu raksturojoša 
parādība un jau sarežģītākos veidolos būs sastopama arī pie domāšanas procesu izpratnes. Lai to iepazī-
tu sīkāk, varam papētīt franču fenomenologa Morisa Merlo-Pontī darbus, kuros viņš replicējumu uzsver 
kā cilvēka esamības vizuālās pieredzes un ideju, nodomu savienojumu komplekta sakārtotāju. Ja cilvēks 
tiecas pēc šī garīgā īpašuma nostiprināšanas, viņam jārēķinās, ka šis sakārtojums jātur kārtībā un regulāri 
“jāizvēdina”, lai tajā droši pievienotu arvien jaunus realitātes nospiedumus. Jāņa Irbes albums apspēlē 
šo situāciju, par spēles kauliņiem izmantojot popmūzikas arsenāla dažāda kalibra iespējas. “Sapņu stūrē” 
tas būs 80. gadu nogales “depešmodiskais”, stilīgais atsvešinājums, De ja vu mazliet ietiecas eksperimen-
ta laukā ar toņu akustiskajiem modelējumiem, “Cauri zariem” no vidusskolnieku indie pāriet viļņveidīgās 
pārdomu iespēlēs, bet kopdarbs “Jauns stāsts” ar Kristinu un Paulu Irbēm traktē himinskuma pacilājošo 
efektu, pārskatot neizdzēšamo iespaidu, kuru atstāj jaunas dzīvības ienākšana pasaulē. 
Izpildījums  Baudījums 
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Būtiskākais guvums no šī ieraksta noklausīšanās ir atziņa, ka mūzikas valodā par intimitāti vēl iespē-
jams dzirdēt gaumīgu un juteklisku komentāru. Pie šādas atskārtas Latvijas populārās mūzikas 
kontekstā iespējams nonākt salīdzinoši reti, savukārt iemesli, kāpēc tā, visdrīzāk jāmeklē pie antro-
poloģijas speciālistiem. Divu cilvēku jūtu pasaule un tās summa erotiskā izteiksmē bieži vien tiek 
translēta vai nu ar ārēji spilgtu skatuvisku tēlu, vai ar divdomībām, kuru atslēgumam jāpatērē papil-
dus laiks – ja vien tās jau nav tik atklātas, ka balansē uz bezgaumības robežas. Tādēļ šajā kontekstā 
uzteicams ir mūziķes Múr albums “Disbalanss”, kurā apkopoti seši sacerējumi ar divu papildu skaņ-
darbu pievienojumu. Dziesmās “Stāvam klusi” un Outro ar vokodera piedāvātajām funkcijām jaunā 
līmenī pacelta palīgvokāla elektroniskā apdare. Jauninājuma efektu rada šīs tehniskās manipulā-
cijas dozējums, kurš neliekas pārspīlēts. Gluži tāpat kā norādes par iepriekš pieminēto intimitāti, 
kuras dzirdamas sacerējumā “Tu mani turi” (“Mani gurni, tavi pirksti / Varbūt šonakt tu jau drīksti”). 
Sekojot tradicionālajai izpratnei par pavasara sezonu kā mīlestības atplaukuma periodu, šis albums 
būs tieši laikā lai to paspilgtinātu un vēlāk nosēdinātu kādā klusākā sirds nostūrī. 
Izpildījums  Baudījums 

“Labāk sāc rakstīt man to nolādēto goda rakstu,” Ozols norāda albuma ievadā, dziesmā “Ceļš uz mājām”. 
Tas jau ir uzrakstīts – aizvadītā gada izskaņā, kad skatītāju pulki viļņojās “Arēnas Rīga” plašajās telpās 
gan pie zināmākajiem repera hitiem, gan jaunā albuma materiāla. Ja šo ierakstu salīdzinātu ar ballīti, 
tad klausītājam, kurš nav regulārs hiphopa patērētājs, jāņem vērā pāris ground rules jeb iekšējās kārtī-
bas noteikumi. Šo tusiņu rīko cilvēki, kuriem ik pa brīdim patīk pa “lielo dzīves trasi” pabraukt ar platām 
riepām un “uzspiest gāzīti” tur, kur tas nav īpaši atļauts. Laba ilustrācija šim “bosīgumam” ir sacerējums 
“Persiks” ar repera Trench Mafia Locco dalību. Otrkārt, dzīves atziņas šeit tiek nevis iepītas garās apcerēs 
un morāli cildinošos padomos, bet izliktas uz galda tik īsi un konkrēti, lai būtu skaidrs uzreiz: pirmām 
kārtām, “Cik tu dod, tik saņem” un “Kur ir tava degsme? /Ar šķībām rokām / neko neizķeksē”. Plašāku 
izvērsumu meklēt singlā “1979”. Pasvītrojot hiphopu kā sabiedrības dažādo iedabu kritizētāju, īpaši jāiz-
ceļ dziesma “Maisiņš vaig?” – trāpīgu satīru par nošļaubto, triviālo ikdienu, kurā cilvēki cits citam ir nevis 
bagātinošs papildinājums, bet kaitinošs apgrūtinājums. Bītu ziņā izteiktus jaundarinājumus nedzirdē-
ju, bet arī prasmes rīkoties ar jau esošiem lielumiem un sakombinēt tos ar enerģētiski kumulatīvu teks-
tu ierindām nerodas no nekurienes. Kā saka pats Meistars – “šis nav svars, bet tonnāža”. 
Izpildījums  Baudījums 

Lai kaut ko nodēvētu par ‘interesantu’, vienkop jāsaslēdzas vairākiem saskaitāmajiem. Šajā formulā vis-
svarīgākā laikam gan būs atšķirība no pierastā; krass pagrieziens sānis no tā kursa, kas līdz šim bez kļū-
mēm kalpojis par drošas un saprotamas pasaules apdzīvošanas iespēju. Jau ar pirmo treku šis albums 
iezveļ sānos ar skaņu virknējumu apvītu vāli, klausītājam liekot pārsteigumā pāris soļus paklunkurēt uz 
priekšu, lai pēc tam pamazām tvertos pie kāda atpazīstamības orientiera, kurš varētu līdzēt izklaiņot 
cauri šim hepeningam. Tieši šis apzīmējums, kuram ir bagāta odere mākslas teorijas terminoloģijā, šajā 
gadījumā liekas visprecīzākais – neparedzamas virāžas un audiālas atskabargas atstāj nospiedumus 
ne tikai estētiskā, bet arī “pliki” fizioloģiskā plāksnē, dodot iespēju pārdomām par to, kā cilvēka auss 
uztver skaņas, lai pēc tam tās ranžētu un no kādiem risinājumiem arī labprāt atteiktos. Un visā notieko-
šajā ir ļoti spilgta “šeit un tagad” sajūta, mirklīguma pavadā tipinošas domas piepeša atvēršanās, bruņu 
nomešana impulsa priekšā. Albums kā krustvārdu mīkla, kurai atņemts alfabēts. Patiks tiem klausītā-
jiem, kuri saskārušies ar tādiem neordināriem mūzikas autoriem kā Swansea Skag.
Izpildījums  Baudījums 
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Šo oktetu es pirmām kārtām apbrīnoju par viņu enerģiju un gaišo skatu uz dzīvi, kuru visla-
bāk var novērtēt dzīvajos koncertos, sevišķi vasaras festivālu lēkājošajos pieskatuves burziņos. 
Melodiskums, kustīgums un jaudīgums ir “Oranžo brīvdienu” galvenie raksturlielumi, kurus savu-
laik paši mūziķi apvienojuši vienā terminā “turbofolks”. Šī nav mūzika, kas cirkulē pa manu ikdienas 
atskaņošanas sarakstu, tomēr ir patīkami apzināties, ka, ja būs vajadzība pēc fiziskas iekustēšanās 
un rosīgas iedvesmošanās, tieši brīvdiennieki būs vieni no pirmajiem, kuru devums būs īstais palīgs 
pieminētajās vajadzībās. Šībrīža sociālās fragmentācijas kontekstā būtiska šķiet albuma dziesma 
“Sadosimies rokās”, kura mudina apdomāt mūsu vienotību un vēlmi to apliecināt arī ārpus spor-
ta panākumu svinēšanas vai dziesmusvētku brīnuma. Šāda nepieciešamība aktualitāti gūst gan 
Krievijas uzsāktā kara Ukrainā, gan akli risināto konfliktu Tuvajos Austrumos dēļ. 
Izpildījums  Baudījums 
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Pirms diviem gadiem izdzirdot šo trio brīvdabas festivālā Forest, bija skaidrs, ka 
latvju rokā ir parādījies kas svaigs ne tikai jaunatklājuma izpratnē vien. Arī savītās 
halucinogēnās skaņu gleznas veldzē kā kristāldzidra ūdens malks vai neizsīkstošs 
avots bez krāsas un smaržas, kurā mesties, droši saplūstot ar dabu un apjaušot sevi 
kā tās sargātu draugu, nevis savtīgu izmantotāju, kam tas vien prātā, kā nolauzt un 
paķert līdzi sev šķietami nepieciešamo, lai ar naftas komētu atgrieztos pilsētā. Tās 
betona labirintos teju viss nupat civilizācijas neskartajā mežā vai pļavā sajustais jau 
padarīts nekustīgs līdz pat šūnu līmenim (jo nebojājas), sadalīts mazās porcijās un 
guļ caurspīdīgos plastmasas iepakojumos lielveikalu plauktos, kur vienīgais defi-
cīts ir brīvība. Ģitārists un vokālists Gustavs Gailītis spēlējot, šķiet, sasniedz transa 
stāvokli un sērfo paša saceltajos skaņu viļņos, šo viņa šamanisko rituālu viegli vai, 
tieši otrādi, saspringti un nervozi (līdzsvaram jābūt) ierāmējot abiem ritma instru-
mentālistiem. Ja būtu dzirdējis rokgrupu “Katedrāle”, teiktu, ka te tā reinkarnējusies.
Izpildījums  Baudījums 

Jāņa Irbes parādīšanās latviešu mūzikā sākotnēji izraisīja vienu otru pārpratumu, 
jo kopš 90. gadiem neatkarīgās mūzikas vidē darbojas cilvēks ar tādu pašu vārdu 
(tā gadās), bet izrādījās, ka šis ir talantīgs jaunākas paaudzes dziesminieks, kuram 
viņa mūzikas novešanā līdz galarezultātam pievienojies veterāns no “Auroras” – 
Jānis Dubavs, kura no 80. gadiem līdzi paņemtās postpanka un jaunā viļņa vēs-
mas atkal iegūst aktualitāti. Un kopā viņiem sanāk labskanīgas, melodiskas indī-
popa dziesmas, kurām itin labi piestāv Irbes flegmatiskais vokāls, kurā viņš atstāj 
ļoti savaldīga, bet kaut kur dziļi iekšā gan jau kontrastu pilnus stāstus nēsājoša cil-
vēka iespaidu, ļaujot runāt dziesmu tekstiem, kas ir sadzīvisku vērojumu nospie-
dumi, precīzāk, pārdomas kā sausais atlikums pēc tiem. “Zig Zag” hita kaverver-
sijas pirmā minūte liek uzdot jautājumu, kāpēc vispār Jāņiem radusies vēlme ko 
tādu izpildīt, bet tālākais aranžējuma attīstības progress noved līdz senlaicīgu sin-
tezatoru tembru ekspluatēšanai kulminācijā, beigās liekot izdvest: “Tomēr derēs!”
Izpildījums  Baudījums 

Hiphops ir autobiogrāfisks, un dzīvsudraba īpašībām aizvien apveltītais žanra vete-
rāns šim albumam nosaukumā ielicis savu dzimšanas gadu, dodot iespēju paša 
uzkrātās un caur veselīgi gaumīgas, tomēr nepārspīlētas ironijas filtru izlaistās pie-
redzes albumā paviesoties vairākiem jaunākas paaudzes reperiem. Kulminācija ir 
gabals “8 no 8”, kur šķiet, ka arī paši iesaistītie, cits pēc cita nododot vārdu nākama-
jam, to atcerēsies kā aizraujošu piedzīvojumu, kad paši sasniegs brieduma gadus. 
Albums vislabāk uztverams kā 2023. gada nogalē notikušā Ozola grandiozā “Arēnas” 
koncertšova audiopielikums, jo tieši tur publika ar to tika iepazīstināta klātienē, un 
jauda daudzkārt pārsniedza telefona ausu tamponu skaņas līmeni, vedot cauri aiz-
vadīto Ozola veiksmīgās karjeras gadu spilgtākajiem gabaliem, ko šajā albumā nav 
grūti piedomāt klāt. Un ja kādam šķiet, ka beigas ir klāt ar gabalu “Skaists rīts”, tad tā 
ir tikai Ozola noslogoto plaušu atpūtināšana, atbrīvojot vietu jaunai ieelpai, lai dotu 
komandu no aizkulišu aplokiem laist ārā Kristīni Prauliņu un Rīgas Gospeļu kori.
Izpildījums  Baudījums 

Zem albuma muzikālā materiāla autoru (šai gadījumā drīzāk – uzburto skaņu 
mākslinieku) rindā lasāmajām dīvainajām burtu kombinācijām slēpjas divi talantī-
gi mūziķi, un šī saspēlēšanās sākusies, kad vienam no viņiem svinēta vārda diena. 
Uģa Jansona un Alekša Luriņa iekļaušanās pat pavisam parastā muzikālā sastāvā 
vai projektā jau ierasti garantē, ka tur būs dzirdams kas interesantāks par ierastu, 
skolniecisku, garlaikoti gar ausīm laižamu fona muzicēšanu pēc noteikumiem. Šo 
funkciju tuvākajos gados (es ceru) pārņems mākslīgais intelekts, lai nodarbināti 
paliktu tikai tie, kuru radītais ir unikāls, jo sniedzas ārpus komercradio sanaglotajiem 
rāmjiem. Uģa un Alekša kopīgā spēlēšanās ar visvisādiem man nepazīstamiem ska-
ņu verķiem, kuru ģenerētās visdažādāko tembru, tonalitāšu un ritmu amplitūdas 
skaņas papildina arī samplētas frāzes, kas atbrīvotā dvēseles stāvoklī šķiet inčīgas 
jeb jocīgas ne tikai tāpēc vien, ka kādā no tām izskan bikls jautājums “Vai mēs jums 
neliekamies tādi jocīgi?” Neliekaties, bet esat. Un, lūdzu, tādi arī palieciet! 
Izpildījums  Baudījums 

Grupa Advanced Blue pastāv jau no 2018. gada, taču, lai par to uzzinātu, bija jābūt 
diezgan cītīgam koncertu apmeklētājam vietās, kur uzstājas Latvijas nepieradinā-
tās rokmūzikas grupas. Pirms dažiem gadiem Advanced Blue izdeva mazalbumu 
Ego, bet “Svabads” ir trio pirmais lielalbums, kurā arī dziesmas ir lielas – pāris visī-
sākās ap piecām minūtēm garas, citas izpletušās septiņās un pat deviņās minūtēs, 
ļaujot izspēlēties visiem instrumentiem un gremdēties tekstos, kas runā pārdomu 
pilnās līdzībās. Velkot paralēles ar vizuālo mākslu, psihedēliskais roks visbiežāk 
asociējas ar eļļas gleznu, kurā krāsas klājas cita virs citas ar bieziem triepieniem, 
tikmēr Advanced Blue psihedēlija vairāk “izskatās” pēc robusta ogles zīmējuma. 
Neapstrīdot grupas dalībnieku muzikālo varēšanu, šis nu reiz atkal ir viens no 
albumiem, kuru ierakstīt noteikti bija interesantāk, nekā to klausīties. Un neticiet 
Bandcamp vietnē rakstītajam, ka Advanced Blue mērķis esot uzšķilt pozitīvu ener-
ģiju savos klausītājos. Vai nu tas ir rakstīts sen un vairs neatbilst patiesībai, vai arī 
jau no paša sākuma iecerēts kā joks. Bet nav jau vienmēr jābūt pozitīvam.
Izpildījums  Baudījums 

Jānis Irbe ir savrupa parādība mūsu populārajā mūzikā. Īso un latvisko vārdu viņš 
nav paspilgtinājis ar skatuvei paredzētiem “specefektiem”, viņa mūzika ir neuzmā-
cīga un negrab visos skaļruņos, un pats arī nav manīts krāsaino žurnālu lappusēs. 
Savu daiļradi viņš dēvē par gaisīgu postpanku, kam ar nelielām iebildēm var pie-
krist, lielāku uzsvaru liekot uz vārdu ‘gaisīgs’. Jāņa Irbes muzikālais domubiedrs 
jau kopš pirmās 2016. gadā ierakstītās dziesmas ir kādreizējais “Auroras” ģitārists 
Jānis Dubavs, kura līdzdalība arī te, Irbes otrajā studijas albumā, izklausās nozī-
mīgāka par oficiāli norādīto piedalīšanos ģitāras partiju un piebalsu ierakstā, un 
vienas dziesmas sacerēšana. Interesanti, ka abi Jāņa Irbes albumi ir tieši 53 minū-
tes gari, kas arī ir to vājā vieta. Pirms daudziem gadu desmitiem iedibinātais ilg-
spēlējošās vinila plates formāts, kas spēja ietilpināt ne vairāk kā 45 minūtes, tomēr 
pierādījis sevi kā roka un popmūzikas “zelta griezums”. Jo vairāk tāpēc, ka gaisīgs 
postpanks pats par sevi ir diezgan vienmuļa padarīšana.
Izpildījums  Baudījums 

Ikvienam reiz pienāk vecums, kad rodas vēlme, kā angļi saka, “pastaigāt pa 
atmiņu taku”. 1979. gadā dzimušo Latvijas hiphopa veterānu Ozolu tāds apce-
rīgs noskaņojums piemeklēja pērn un gada nogalē vainagojās ar jaunu albumu 
un koncertu “Arēnā Rīga”. Abi darbi ir labi paveikti, tāpēc pretī 45 gadu jubilejai 
Ozols var doties ar gandarījumu un drošu skatu nākotnē. Diemžēl rets hipho-
pa albums iztiek bez žanra klasikas – derdzīga vīriešu šovinisma, kurā sieviete 
uzlūkota vien kā siltasiņu radījums “stiprā dzimuma” iepriecinājumam. Ozola 
albumā šis vēstījums, par laimi, ir koncentrēts tikai vienā gabalā “Persiks” (pie-
dalās arī Trench Mafia Locco, Prusax, Krivenchy un Ods), kuru labprāt gribētos 
“atklausīties atpakaļ” un aizmirst uz visiem laikiem. Pārējais ieraksts patiešām 
baudāms kā pieauguša mākslinieka atskats uz nozīmīgu dzīves posmu, iekļau-
jot galvaspilsētas hiphopa sākotnes īso vēstures kursu dziesmā “Mana Rīga”. 
“Mēs bijām kā mēbeles “Pulkvedī”, bet kas to vairs atceras,” tā Ozols. Lai gan 
hiphopa dzīve rit diezgan paralēli manējai, es atceros, kā jūs sēdējāt pie tā loga.
Izpildījums  Baudījums 

Lai taptu skaidrs, kas tie tādi, kas dziedāja, der zināt, ka ritunsiic ir Aleksis Luriņš 
un UG UG UGG UGG ir Uģis Jansons-Krastiņš, abi manīti darbojamies ne vienā 
vien neparastas mūzikas apvienībā, un viņus vieno tieksme “rakt un ķimerēties”. 
Šajā ierakstā gan neviens nedzied, mūziķi rada dīvainus, gluži nemuzikālus 
elektroniskus trokšņus, kas pārsteidzošā kārtā tomēr izklausās pēc mūzikas, un 
no tās brīžiem spocīgi iznirst balsis no ģimenes svinībām, vecām kinofilmām 
un studijā ierunātā, kas kompozīcijā “Pļava” savienojas murgainā korī. Lai gan 
šis apraksts šķiet nesakarīgs, albums ir spēcīgs un personīgs stāsts, kura jēga 
“savelkas” un top skaidra ierakstu noslēdzošajā telefona sarunā ar tēti Jāni. 
Vismaz man izklausījās tā. Varbūt kāds cits sadzirdēs kaut ko pavisam atšķirīgu.
Izpildījums  Baudījums 

Gadu desmitiem tikpat kā nemainīgajam latviešu dziesmu rakstnieču un balsu locī-
tāju pulkam paliekoši papildinājumi neparādās bieži, bet Madara Murņikova (Múr 
pilns vārds) jau kādu laiku priecē ar mūziku, kas likusi viņu iegaumēt. Patīkami neuz-
bāzīgs, no lēta infantilisma brīvs, pat valdzinoši dabisks (tehnisko uzlabojumu uzkrī-
toši nesagrozīts) balss tembrs, gaumīgs pavadījums un saprotami teksti izceļ Múr 
citu latviešu jauno popa dāmu vidū, nespīdzinot klausītājus pat pie lielākiem deci-
beliem. Londonā dzīvojošā un mūziku studējošā māksliniece pati ir arī savu ierakstu 
inženiere un producente, tātad dziesmas no idejas jēlmateriāla līdz pēdējam skaņu 
dizaina elementam nonāk pie klausītājiem Madaras pašas gaumei un resursiem 
atbilstoši sapucētas. Bez pieaicināta un vislabāko izdošanos ar zobiem un nagiem 
no jebkā izkasīt gatava producenta tēvišķām pamācībām elpot vieglāk. Talantīgu un 
arī uzņēmīgu dziedātāju mums pietrūkst, tomēr egopatriotiski novēlēt, lai Madaru 
pārāk neiesūc Anglija, nebūs pareizi. Mēs arī no šejienes dzirdam, kā viņa aug, un līdz 
tiem Anglijas karjeras griestiem ērgļa lidojuma augstumā ir pārāk tālu.
Izpildījums  Baudījums 

Múr piemīt būtiskākās skatuves mākslinieces īpašības: talants, mērķtiecība un, 
kā katram redzams, un kas arī nav mazsvarīgi, – viņa ir ļoti izskatīga un šarman-
ta. Pašlaik Múr savu talantu mērķtiecīgi slīpē Londonā, un ne tikai dziedāšanā 
un kompozīcijā. Arī ierakstu tehniskā puse viņai nav sveša – mūziķe pielikusi 
roku ieraksta miksēšanā un māsterēšanā. Lai gan nosaukums un noskaņa stāsta 
par disbalansu, kas agri vai vēlu piemeklē teju visas tuvas attiecības, darbs ir 
pat ļoti sabalansēts, ierindojoties starp tiem, kas atgādina, ka popmūzika nav 
tukša izklaide un muļķošanās, bet patstāvīgs un nopietni uztverams žanrs. 
Mazalbuma formāts tam labi piemērots – pietiekams, lai izstāstītu stāstu, bet 
atstātu intrigu par to, ko vēl varam gaidīt no šīs jaunās mākslinieces.
Izpildījums  Baudījums 

Daudzgalvainā stīgu strinkšķinātāju un pūtēju, sitēju un mikrofonos kliedzošo, 
melodiski dziedošo un rečitējošo vīru kopa “Oranžās brīvdienas” vienmēr asociē-
jusies ar jautrību pat šaurās vietās, jo pašu izraudzītais savu mūziku raksturojošais 
termins ‘turbofolks’ liek no visa spēka spiest gāzi grīdā vai pat pa to ritmiski lēkāt, 
nenojaušot, ka tas ir tikai grīdas dēlis, kura koka dvēsele arī nevar tikai mierā stutēt 
un balstīt. Brīnītos, ka albuma “Ārā” ievadgabalu, kura piedziedājumā skan frāze “ja 
tu parādā kādam, tu parādā sev” neiekārotu kāda parādu piedzīšanas kompānija, 
jo šī teikuma atskanēšana reklāmās nomāktu nebūt ne jaukos priekšstatus par viņu 
mērķiem, tāpat kā grēkāži ar prieku sagaidītu jautri izkrāsotus policijas auto vai 
sabiedriskā transporta kontrolierus, kuri aicina uzrādīt biļetes, piemēram, Kārlim 
Vērdiņam pasūtinātās dzejas rindās vai ar “Prāta vētras” dziesmu – tas nu gan būtu 
numurs, vai ne? Bet pagaidām, iekožamies “picā ar šķēlīti manis”, iegriežam pirmo 
grupas ierakstu vinila plates formātā, lecam oranžajā baseinā un klausāmies skaļi.
Izpildījums  Baudījums 

Marts ir grupas “Oranžās brīvdienas” dzimšanas mēnesis, jo tieši pirms 
24 gadiem Ints “Speiss” Ķergalvis dibināja grupu, kas, papildinot pankroka, 
regeja un smagās rokmūzikas ietekmes ar spēcīgu pūšamo instrumentu sekciju, 
ir dancinājusi publiku ne tikai Latvijas koncertos un festivālos, bet arī daudzās 
Eiropas valstīs. Pieprasītai ballīšu grupai neatliek daudz laika ierakstiem studijā, 
šis ir tikai ceturtais “Oranžo brīvdienu” albums, kurā apkopots pēdējo astoņu 
gadu laikā radītais. Speiss apgalvo, ka “Ārā” esot ātrākais un agresīvākais grupas 
veikums. Labprāt viņam piekritīsim, piebilstot, ka taustāmā formā tas pieņēmis 
solīdo vinila plates formu. Lai gan dziesmas radušās ilgākā laika periodā, “Ārā” 
neatstāj singlu kompilācijas iespaidu, bet ir viendabīgs muzikāls darbs, kon-
sekvents mūzikā un saturīgs tekstos, tāpēc grupas spēlētajās ballītēs būs ko 
paklausīties arī malā sēdētājiem.
Izpildījums  Baudījums 
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IERAKSTI

Bētiņš klausās
Sākšu ar pāris citātiem, kas iezīmēs slejas trajektoriju: Ludviga 
Vitgenšteina vārdiem “valoda apraksta pasauli” un Kārļa Marksa 
t. s. “Tēzēm par Feierbahu” – “pasauli vajag nevis aprakstīt, bet 
aprakstot – izmainīt.”
Uztrūkos no miega. Vēl nesaprazdams, kur, kad un kas esmu, 
skaidri zināju, ka tā vairs nevar. Nē – nedrīkst. Lai arī šodien 
jūtos krietni labāk, spējīgāk nekā ierasts, nevaru noliegt un 
vairs arī noslēpt, ka izskatos slikti – seja ir reizē gan uzburbusi, 
gan sašļukusi no pēdējās dienās un nedēļās patērētā alkoho-
la un cigaretēm. Ķermenis sāk atgādināt īpaši dāsni piepildītu 
pelmeni, un kāds tur brīnums – brīžos (un tādu bijis ļoti daudz), 
kad jūtos noguris, vājš, nepilnvērtīgs, tā vietā, lai pavingrotu, 
pastaigātos, palasītu u. tml., tukšumu aizpildu ar ne visai vese-
līgu un uzturvērtīgu ēdienu.
Šķiet, ka ilgu laiku esmu pavadījis šūpolēs, kas tikai rada ilū-
ziju par kustību. Skats bezmērķīgi veras kaut kur tālumā, un 
mainīgā, bet relatīvi konstantā pozīcija liek visu skatīt te bēgo-
šu, zūdošu un vairs netveramu, te draudoši uzbrūkošu un izmi-
sumu izsaucošu. Ekstrēmpunktos pastiepju kājas uz priekšu 
vai sakļauju tās zem sevis, gūstot mirklīgu pārliecību par sevis 
apzinātību un gribas brīvību. Šobrīd, kad šķietami labākā izeja 
būtu ļaut sev nokrist uz mutes vai izlidot, nezinot, kā un kur 
piezemēšos, beidzot skaidri sajūtu, cik ļoti manas rokas ir 
iekrampējušās metāla stieņos.

Es gaidu kādu, kas mani izglābs. Dīvaini – nekad tā neesmu 
juties, nekad kaut ko tādu neesmu domājis. Varbūt tās ir trans-
formētas gaidas pēc mammas, kas izlieksies pa dzīvokļa virtu-
ves logu un sauks iekšā.  
Par šūpolēm. Atminējos sava drauga komponista Ernesta 
Vilsona ieceri izveidot audiālu katalogu un iespējams arī kādu 
kompozīciju, apkopojot daudzstāvu māju pagalmos joprojām 
atrodamo šūpoļu čīkstošās skaņas un pārveidojot tās nošurak-
stā. Meklēju internetā vismaz kādu fragmentu, tomēr bez 
panākumiem. Toties nejauši uzdūros Ernesta profilam vietnē 
soundcloud un atradu skaņdarbu ar nosaukumu wathever is. 
Uzreiz sapratu, ka te noteikti domāts whatever is, t. i., burtiski 
tulkojot, “jebkas ir”, bet man patiesībā pat patīk šī nejaušā pār-
rakstīšanās, ko tādā gadījumā varētu tulkot kā “arvien strauts”, 
kur “wath” angļu valodā ir vecvārds ar skandināvu izcelsmi un 
nozīmi ‘strauts’, ‘ūdensceļš’. 
Turklāt, Ernesta vārdiem, tas ir “darbs labi sagatavotām klavie-
rēm, sitaminstrumentiem, kvadrātveida viļņiem un caurlaides 
joslu filtriem”. Lai vai kā, es atklāju, ka šī ir pagaidām vienīgā 
mūzika, ko spēju klausīties, pastarpināti nodarbojoties ar 
rakstīšanu. Šķiet, ka šis pats par sevi relatīvi neharmoniskais 
skaņuraksts uz mani iedarbojas harmonizējoši un ļauj domām 
sakārtoties. Paldies, Ernest!
Ernests VILSONS whatever is (2019)

“Čalojošās dzīves ūdeņos redzu draugus.
Es esmu akmens.
Ja vērīgi ieskatās, arī viņi kā oļi dus gultnes dūņās,
Un ūdens rada vien ilūziju par kustību.
“Vienā upē divreiz neiekāpsi,” teica Hērakleits.
Bet ko darīt man, kas nekad no tās vēl nav izkāpis?”
Šādas rindas atrodu savā dienasgrāmatā, tas rakstīts pirms 
sešiem gadiem. Šis ir viens no maniem pēdējiem mēģināju-
miem nodoties dzejdarei. Katrā ziņā nesenākas liecības savos 
pierakstos neatrodu. Lai arī tas visādā ziņā ir nenoliedzami vājš 
sniegums, kuru biju iestarpinājis starp vairākām humora un 
satīras pilnām rindiņām, uzjautrinot ciemos sanākušos drau-
gus, savu funkciju tas pildīja, izsaucot smieklus, kad iepriekš 
pieminētā Ernesta brālis, dzejnieks un arī komponists Roberts 
Vilsons to komentēja tikai ar vienu vārdu – deep (dziļi).
Paturpinot par mūziku un ūdeni. Vai zināt, ka lielākajai daļai 
dziedātāju (vismaz akadēmiskajā laukā noteikti) katram ir kāds 
skaņdarbs, ko viņš uzskata par savu atskaites punktu un mēr-
auklu, pie kā ik pēc laika atgriezties? Tā var būt jebkāda dzies-
ma vai ārija, ko izdevies izkopt līdz ērtai stabilitātei un sevi 
neapšaubošai kvalitātei. Šādi skaņdarbi bieži kalpo par pie-
grieztni jaunu programmu apgūšanā: ja pēkšņi rodas šaubas 
par vienas vai otras frāzes vai skaņas ērtumu, elpas plūdumu 
un balstu, pozīciju vai ķermeņa spriegumu, atliek tikai padzie-
dāt to, kas noteikti vienmēr ir darbojies. Un tad caur pašanalīzi 

un refleksiju, sajūtot ķermeņa darbības, tās reproducē attiecī-
go problēmu gadījumos. Tie ir skaņdarbi, kurus, kā mēdz teikt, 
varētu nodziedāt, pat nakts laikā pamostoties.
Man viens no tādiem ir Dītriha Bukstehūdes kompozīci-
ja Quemadmodum desiderat cervus jeb “Kā briedis brēc pēc 
ūdens upē” – kantāte tenoram, divām vijolēm un basso con-
tinuo. Kantātes pamatā ir čakona ar divu taktu basa ostinato, 
kas atkārtojas veselas 64 reizes. Teksts – nedaudz pārveidots 
42. psalms, kas runā par slāpēm, veldzes meklējumiem un 
tikpat nerimstošu ticību tās sasniegšanai. Harmoniskajā plānā 
atkāpju no Famažora tonalitātes principā nav, basa līnija neļauj 
veikt straujus pagriezienus un atkāpes. Te nav vietas šaubām 
vai ciešanām. To pastiprina vienmēr uz konsonansi vērstās 
kadences, kas pamato šīs ticības fundamentu. Mainās tikai 
balss un abu vijoļu melodiskās līnijas, kas šķietami nebeidzami 
plūst un viļņojas visu aptuveni septiņu skaņdarba minūšu laikā.
Atzīšos, ka to ik rītu izpildu, ejot dušā. Reizēm man tas kalpo 
vienkārši kā iedziedāšanās vingrinājums, bet reizēm arī kā kur-
bulis, ar ko iegriezt motoru, lai spētu uzsākt un izturēt dienu. 
Un pietiekams laika nogrieznis, lai paspētu gan nomazgāties, 
gan lieki netērēt ūdeni. Bet pāri visam tā ir garastāvokli ceļoša 
mūzika. O, gaudium, supergaudium! – tas ir prieks, turklāt pārā-
kajā pakāpē. Tāds prieks, kas pārspēs visus citus priekus.
Dītrihs BUKSTEHŪDE Quemadmodum desiderat cervus 
(1690)

Un nobeigumā vēl viens citāts. Lai tas kalpo par novēlējumu 
mums visiem. Tie ir Aleksandra Pjatigorska vārdi: “Jo cilvēkam, 
kuram ir izteikta refleksijas spēja, nav vajadzīga psihoanalīze .. 
Reālai apziņai balsti nav vajadzīgi. Tai nevajag ne mistiku, ne 

jogu, ne psihoanalīzi, ne marksismu, ne narkotikas. Dzīvo sev, 
purns tāds, un dzīvo nost, grāmatas lasi un uz kino ej!”
Tiekamies jau rīt!
Rihards ŠTRAUSS Morgen! (1894)

Ansis Bētiņš






