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Kas notiks ar pasauli vēl šogad, neiespējami pateikt. Palaikam lie-
kas drusku nejēdzīgi nodarboties ar augsto mākslu situācijā, kad 
civilizācijas tektoniskās pārmaiņas ir neprognozējamas, tik nejēdzī-
gas un bīstamas. No otras puses – paliec savā vietā un dari, kas tev 
darāms. Tā arī darām!

Uz vāka redzam Katrīnu Paulu Felsbergu, kuras sniegums 
Hendeļa operā “Flavio, langobardu ķēniņš” Latvijas Nacionālajā 
operā maija nogalē pārsteidza, fascinēja un satrieca. Zinājām, ka 
Katrīna ir spoža dziedātāja un arī gana daudzpusīga, tomēr baroks 
viņai bija pilnīgi jauna teritorija, un izrādījās, ka arī baroka mūzikā 
Katrīna ir kā delfīns ūdenī. Sarunā tikai pieskaramies dažiem viņas 
dzīves aspektiem, bet sarunu jau vēl būs daudz, un mēs arī no 
Katrīnas ceram sagaidīt daudz.

Juris Griņevičs noklausījies, kā Marina Rebeka dzied Bellīni 
Normu, un atzīst, ka ir tikai dažas, kas to vispār jelkad spējušas vai 
spēs. Tiešām interesanti, kāpēc Normas lomu nereti dod jaunām 
koloratūrsoprānistēm, ja loma prasa briedumu un pilnīgi citā-
du psiholoģisko tipu. Marina pelnījusi augstas uzslavas, un Juris 
Griņevičs, neraugoties uz savu neaptveramo pieredzi un nīgro 
skepsi, šoreiz ir dāsns.

Baiba Santa Vanaga iepazinusies ar Johana Štrausa dēla mūzikas 
speciālistu Alfrēdu Ešvē, kurš sarunā gan izrādās maķenīt daudz-
veidīgāks mūzikas izvēlē, tomēr mēs paši gandrīz nekad neesam 
vainīgi pie tā, kādu zīmogu mums uzliek sabiedrība. Katrā ziņā 
Štrausa 200. jubilejas gadā, liekas, ir vērts paskatīties uz viņa mūzi-
ku mazliet plašākā leņķī, citādi tik vien ir, kā Donavas viļņošanās, 
Vīnes mežu putnu dziesmas un sikspārņa joki.

Par latviešu potenciālo, bet neuzrakstīto pirmo operu mums 
stāsta Velga Kince, un reti kurš māk tā strādāt ar avotiem un atrasto 
savirknēt lietišķā un aizraujošā stāstā. 

Aleksandra Line dod mums veselas divas saistošas sarunas. 
Viņa tikusies ar pasaulslaveno sitaminstrumentālistu Vladimiru 
Tarasovu, ko pazīstam no smalkiem džeza ierakstiem, un kontraba-
sistu un neirozinātnieku Pīteru Vūstu, kurš pēta to, par ko reti aizdo-
mājamies, kaut vai, piemēram, – par aizspriedumiem attiecībā uz 
mūsu smadzenēm, kāpēc mums patīk grūvs un kā kokaīns ietekmē 
muzicēšanu.

Ciešāk aprakstīti tiek divi komponisti, pareizāk, viņu daiļrade: 
Ernests Valts Circenis ar eseju sveic 75. dzimšanas dienā Alvilu 

Altmani, savukārt Armands Znotiņš pamatīgi iedziļinājies Jāņa 
Kalniņa opusos, daļa no kuriem mums joprojām mazzināma vai 
nezināma.

Cik neuzmanīgi sekojam igauņu un lietuviešu klasiskās mūzikas 
aktualitātēm, tikpat maz, šķiet, zinām par kaimiņzemju neakadē-
miskās mūzikas norisēm. Paklausījos Mārtiņa Mārča Beitiņa aprak-
stītos igauņu un lietuviešu grupu ierakstus un atklāju daudz skais-
tuma šajā pasaulē. Sirsnīgi iesaku arī jums rīkoties līdzīgi. 

•	Daiga Mazvērsīte satikusi retāk izjautātus grupas “Turaidas roze” 
dalībniekus; 

•	 Juris Griņevičs harismas sērijai izvēlējies Frici Kreisleru – izrādās, 
visai simpātisku personu; 

•	Nora Driķe sarunājas ar Liepājas leģendāro autogrāfu kolekcio-
nāri Airu Jākobsoni;

•	prieks, ka pie rakstīšanas atgriezies Rolands Kronlaks  – viņa 
reportāžā par “Pasaules jaunās mūzikas dienām” Portugālē ir 
gan trāpīgi vērojumi, gan rosinoša analīze; 

•	Anna Veismane atgriezusies no Dublinas laikmetīgās mūzi-
kas festivāla un raksta, ko dzirdējusi, vienlaikus liekot pār-
domāt, cik tālu esam ar latviešu mūzikas kataloģizēšanu un 
starptautizēšanu;

•	ar “Jāņa Rozes apgāda” vēlību esam tikuši pie somu komponis-
ta un radio apskatnieka Osmo Tapio Reiheles grāmatas “Kāpēc 
laikmetīgā mūzika ir tik sarežģīta” Maimas Grīnbergas izcilā lat-
viskojumā – obligātā literatūra ikvienam, kurš vēro, kas notiek 
mūsdienu mūzikas pasaulē; 

•	Eduards Liniņš turpina tulkot amerikāņu kordiriģentes Mimi 
Daicas grāmatu par igauņu ģēniju Veljo Tormisu.

Lai mums visiem lieliska un auglīga vasara!

Orests Silabriedis,
“Mūzikas Saules” galvenais redaktors

Mīļie lasītāji!



Kora ”Kamēr...” jubilejā
 – pirmā vinila plate

Četri mākslinieciskie vadītāji. Katram divas dziesmas
jauniešu kora “Kamēr…” šodienas elpā un ritējumā.

Plati iespējams iegādāties, sazinoties ar kori, un veikalos: 

Vinylla.lv (Avotu iela 2);

LP (Krišjāņa Barona iela 37, ieeja no Ģertrūdes ielas);

Randoms (Vaļņu iela 18);

Down Street (Radošās rūpnīcas Veldze kvartālā, ieeja no Matīsa ielas 8);

Vinila ēra (Kalnciema iela 40). 

Klausies plati Spotify:
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Nule maijā Katrīna Paula Felsberga žilbināja Latvijas 
Nacionālajā operā – Hendeļa operas “Flavio, langobardu 
ķēniņš” viņa dziedāja Emīliju, kas faktiski ir galvenā 
loma šajā operā, ko Hendelis patiešām arī grasījies 
nosaukt par “Emīliju”. Katrīnas jaunais ampluā rādīja 
elpu aizraujošu ainu no bravūras koloratūru mirdzuma 
līdz vistrauslākajiem piano. Pirms tam Baltajā namā 
esam suminājuši viņu kā Cerlīnu un Adīnu. 
Latvijā Katrīna Paula Felsberga godināta ar “Lielo 
mūzikas balvu 2023” kategorijā “Gada jaunais 
mākslinieks”. Citviet pasaulē viņa kopā ar pianisti Justīni 
Ekhautu (Eckhaut) ieguvusi pirmo vietu starptautiskajā 
kamermūzikas konkursā Franz Schubert und die Musik der 
Moderne, kā arī īpašo balvu par labāko pasūtījuma darba – 
Anetes Šlincas kompozīcijas – interpretāciju. 2024. gadā 
viņa ieguva īpašo balvu par labāko laikmetīgās mūzikas 
interpretāciju Bundeswettbewerb Gesang (Vācija).
Katrīna Paula sniegusi soloprogrammu Berlīnes Pjēra 
Bulēza zālē kopā ar pianistu Malkolmu Martino, un 
2025. gada maijā atgriezās tur ar jaunu programmu, 
kurā muzicēja kopā ar pianistu Džūliusu Dreiku. Katrīna 
Paula piedalījusies festivālos Heidelberger Frühling, 
Kissinger Sommer un laikmetīgās mūzikas festivālā 
“ARĒNA”. Starp spilgtākajiem 2024./2025. gada sezonas 
notikumiem bija solokoncerts Rahmaņinova villā Senārā 
kopā ar pianistu Artūru Oskaru Mitrevicu, uzstāšanās 
Berlīnes Konzerthaus ar ērģelnieci Ivetu Apkalnu 

un soloprogramma ar Malkolmu Martino Dzintaru 
koncertzālē.
Katrīna Paula pasūtinājusi darbus Arturam Maskatam, 
Andrim Dzenītim, Jēkabam Jančevskim un Raivim 
Misjunam. Viņa sadarbojusies ar Ensemble Modern un 
Ensemble l’Itinéraire. Berlīnes laikmetīgās mūzikas 
festivālā MaerzMusik Katrīna kopā ar trompetistu Marko 
Blauvu atskaņoja Oskara Bjanki darbu Confessioni. 
Šovasar dziedātāja Klāgenfurtē pirmatskaņos vācu 
komponista Manfrēda Trojāna (Trojahn) trīs dziesmas 
ar Ingeborgas Bahmanes dzeju; Rīgā piedalīsies 
Šēnberga Pierrot Lunaire atskaņojumā ar Sinfonietta 
Rīga mūziķiem; uzstāsies Pučīni operas “Džanni Skiki” 
koncertiestudējumā Verbjē festivālā, kur turpinās 
pilnveidot meistarību vokālajā akadēmijā Atelier 
Lyrique. Iepriekš viņa piedalījusies arī Lied meistarklasēs 
Liedakademie programmā festivālā Heidelberger 
Frühling un akadēmijā LiedBASEL Šveicē.
Katrīna Paula Felsberga absolvējusi Rīgas Doma kora 
skolu, iegūstot diplomu akadēmiskajā dziedāšanā un 
kora diriģēšanā, vēlāk ieguvusi bakalaura grādu Berlīnes 
Mākslu universitātē (Universität der Künste Berlin). Dzīvo 
gan Berlīnē, gan Rīgā.
Satiekamies Latvijas Radio studijā dažas dienas pirms 
Katrīnas Paulas solo Romualda Jermaka Rekviēma 
atskaņojumā Rīgas Domā. Kalendārs pilns. Uzslavu 
netrūkst. Ar to arī sākam.

Katrīna Paula 
Felsberga –  

dziedātāja
Orests Silabriedis
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Tevi mēdz saukt par jauno operzvaigzni. Kā tu sadzīvo ar šo 
titulu? Man tas liekas briesmīgs.
Šajā drošajā vidē, kur tomēr šo žurnālu atver cilvēki, kas zina, ko 
viņi atver… Nē, nu jauna es varbūt arī vēl jūtos, kaut gan man ir 
teikuši, ka pēc divdesmit piecu gadu vecuma vairs nevajadzētu likt 
dzimšanas gadskaitli biogrāfijā.
No kā tad tas būtu jāslēpj?
Nu, jā, divdesmit pieci esot tāds sliekšņa punkts, man tagad ir div-
desmit seši. Ir stipendijas un operstudijas, kur var pieteikties tikai 
līdz, piemēram, divdesmit astoņu gadu vecumam. Nu bet oper-
zvaigzne… Man vispār bija ļoti grūti ar to nosaukumu operdziedā-
tāja. Ilgi izvairījos lietot to, pat arī vēl tad, kad man jau bija dažas 
operlomas. Likās, ka tā tāda nejaušība, negadījums, ka es tur kaut 
kā netīšām esmu iekļuvusi. Un zvaigzne?! Tas vispār ir tāds degošs, 
krītošs gabaliņš. No otras puses, ja kādam liekas, ka zvaigzne izsta-
ro gaismu, izstaro enerģiju, tas kaut kādā ziņā ir jauki. Bet pati sevi 
es tā nesauktu. Esmu vienkārši dziedātāja.
Bet par to operu un izbrīnu: kad tu studēji Berlīnē, vai domāji, 
kas būsi? Kamerdziedātāja? Laikmetīgās mūzikas interprete?
Berlīnes studiju laikā man bija tā, ka būšu jelkas, bet ne gluži oper-
dziedātāja. Manai skolotājai, ar ko pavadīju kopā četrus gadus, 
pašai savulaik bija brīnišķīga operkarjera, bet sevi viņa izjuta vai-
rāk kamermūzikā, tamlīdzīgās foršās lietās. Tas mums sakrita, un 
arī man viņa deva interesantu mūziku tieši šajās jomās, kaut ko arī 
neakadēmisku, tas bija OK. Doma par operu nebija aktuāla, jo bija 
tik daudz cita ko darīt, piemēram, arī Lied žanrā. 

Un tad 2022. gadā es saņēmu uzaicinājumu uz noklausīšanos 
Cerlīnas lomai mūsu Operā. Man likās – tāds joks vien tas būs, bet 
nu pamēģināšu. Tās ārijas pa ausu galam biju dzirdējusi. Bet man 
nebija sapņa par operu. Man nebija tā liktenīgā “Karmena”, kas liktu 
domāt – oh, nu tik es būšu! Vai “Bohēma”, vai “Putnu opera”… Man 
ļoti patika “Putnu opera”, bet tai baltajai mājai gāju klāt pa citu ceļu.
Ir dzirdēts, ka noklausīšanās opernamos esot visai baiss 
pasākums.
Tas ir tāds diezgan nedabisks brīdis. Man bijušas tādas noklausī-
šanās, kur tev pat īsti virsū nepaskatās, tas gan nebija Rīgā. Skatās 
papīros, skatās telefonā.
Un tu tur kaut ko dziedi.
Bijis arī tā, ka sēž kādi divpadsmit cilvēki un skaļi sarunājas  – 
vai mēs klausīsimies vēl tālāk šito? Jā, tur būs vēl viens augstais 
do, mums jādzird arī tālāk. Un tamlīdzīgi. Es tur dziedu to savu 
Stravinski un galvā nāk dažādas rupjības pakāpes vārdi. Bet nu tas 
vienkārši jāuztver kā daļa no profesijas. Citam ir diena birojā, tu 
nāc uz radio studiju, man ir kaut kāda tur jaunā zāle, un tas varbūt 
jāuztver drīzāk kā atrādīšanās – tu parādi, ko patlaban vari. Viņi 
jau ir ieinteresēti dzirdēt tevi. Viņiem vajag kādu tādu kā tu. Tu 
savā ziņā sniedz pakalpojumu, nevis tur trīcošām rociņām, lūdzu, 
lūdzu, paņemiet mani. 

Bet nu ir arī tā, ka tu aizbrauc uz kādu operteātri, teiksim, uz 
noklausīšanos jauno mākslinieku programmai, un ieraugi to garo 
sarakstu, kas ir ar tevi vienā dienā, bet kur nu vēl rīt un parīt, un 
aizvakar, tas cilvēku daudzums ir biedējošs, un cits labāks par citu. 
Vidējais līmenis vokālistu vidū pasaulē ir augsts. 

Februārī dziedāju konkursā Schubert und die Musik der Moderne 
[Katrīna ieguva pirmo vietu duetā ar pianisti Justīni Ekhautu], un 
tur fināla kārta bija kā visaugstākās klases koncerts. Tur bija gan 
mākslinieciskais vēstījums, gan augsts tehniskais sniegums. 
Pirms Hendeļa “Flavio” intervēju Andri Veismani, un viņš teica, 
ka iztēlē uzreiz dzirdējis tevi kā Emīliju. Kā tu pati vērtē savu 
iekļūšanu baroka pasaulē?
Tas bija pārsteigums visiem iesaistītajiem, tā man liekas. Pagājušā 
gada novembrī saņēmu zvanu no Andra Veismaņa, viņš teica – nu, 
mums te tāds “Flavio” būs. Biju dzirdējusi runas par šo, paspēju arī 
uzmest aci Baireitas baroka festivāla izrādes video, tur Ļežņeva ar 
kaut kādām ārprātīgām koloratūrām, izbraucu pa diagonāli cauri 

tam ierakstam un noliku malā. Var jau sevi piedāvāt, rakstīt, zvanīt, 
bet man tas nebija prātā. Bet nu pienāca uzaicinājums, sagatavoju 
kādas četras ārijas, faktiski gandrīz visu lomu (smiekli), pēc tam 
bija otrā noklausīšanās, uz to atnāca arī Mārtiņš Ozoliņš, galvenais 
diriģents, un ne tikai viņš. Skaidri bija redzams, ka visi vēlas dzir-
dēt to amplitūdu, ko tu vispār vari parādīt. Nereti ir tā, ka nodziedi 
mazu ārijiņu, un no tās neko īsti nevar saprast – ko vari, ko nē. 

Līdz tam ar baroka mūziku nebiju saskārusies vispār gandrīz 
nemaz. Tik vien kā Lascia qu’io pianga, bet kurš tad to nav dzie-
dājis. Pat Kleopatras ārija V’adoro pupille, ko arī parasti visi dzied, 
man nebija nākusi priekšā. Tā ka “Flavio” piedzīvojums nāca abso-
lūti intuitīvi, bet man šķiet, ka tai mūzikai tas piestāv, brīvība tur ir 
visai liela, kaut kādā ziņā jāiekļaujas stilistiskajos rāmjos, bet rāmji 
ir samērā plaši. Karmenai ir zināmas tradīcijas; ja dziedi Violetu, tev 
jāpaņem tas mibemols, kaut arī notīs nav rakstīts; Vāgneru cilvēki 
teju ar partitūrām klausās, bet tādā nevienam nezināmā Hendeļa 
operā dari, ko gribi. Galvenais, lai ir gaumīgi. Kadences un izro-
tājumus lielā mērā izdomāju un sarakstīju pati. Skatījos Baireitas 
iestudējumu, iedvesmojos no Ļežņevas vietās, kur solista kadence 
saistīta ar režiju, lai tur augstā nots būtu tieši tajā vietā un atkal te tā 
kadence beigtos. Sēdēju un pierakstīju. Veismanis neiebilda. 
Un Cenčičs? Neteica  – te ornamentē, lūdzu, no apakšas uz 
augšu?
Absolūti, nē. Cenčičs nebija apsēsts ar izrotājumiem. Viņš pat 
teica, ka Ļežņeva Baireitā varbūt pat drusku pārspīlējusi ar rotā-
šanu. Viņai tā tehniskā varēšana, protams, ir Dieva dota. Bet nu 
kad ārijas beigās viņa pusotru minūti dzied kadenci un dejo… Bet 
Cenčičs ne uz ko neuzstāja. Ja tu pārliecināji viņu ar to, ko dari, 
viņš to pieņēma. 
Pastāsti, kā iespējams, nekustīgi stāvot skatuves centrā, 
nodziedāt lēnu un sarežģītu āriju?
Es vispār lepojos ar to momentu. (smiekli) Operas skatuve ir īpaša, 
un man bija ļoti bail no tā brīža. Jau skatoties Baireitas izrādi, iztē-
lojos, kā būs, kad tumšā skatuvē stāvēšu viena pati izgaismota un 
nebūs kur paslēpties… 

Man ir bijuši momenti, kad uz skatuves aizkrīt balss. Esmu par 
to šur un tur jau publiski stāstījusi, bet nu kauns pārstāj eksistēt, 
kad piešķir tam vārdus, tāpēc arī dalos ar šo pieredzi. Saspringums 
ķermenī ir tik liels, tas sasniedz arī rīkli, tad kaut kas it kā nokrakšķ, 
un tad ir atslābums. Man diezgan ilgi bija bail iet uz skatuves. Es 
pat apmēram zināju vietas skaņdarbā, kur tas var notikt, pat gaidīju 
to, lai pēc šī neveiksmes brīža atkal atbrīvotos. Arī uz operas skatu-
ves tas vienreiz notika, un tas bija milzīgs pārdzīvojums.

Bet paradoksālā kārtā tās “Flavio” ārijas brīdī es jūtos gandrīz 
vai visērtāk, jo… Kā lai pasaka, sajūta ir tāda, ka, ja tu ej ar labvē-
lību pret cilvēkiem zālē – un viņi taču arī negrib, lai tev kaut kas 
noiet greizi, viņi grib piedzīvot kaut ko skaistu –, tad es vienkār-
ši elpoju, man priekšā ir Veismanis, es redzu arī orķestri, un mēs 
kopīgi elpojam. Līdzīgi bija arī dziesmusvētkos, kad dziedāju solo 
Prauliņa “Dievainēs”. Kad ir tā elpa, tā tevi nomierina. Biedējošs 
brīdis, tomēr viss kaut kā saslēdzas. Un tad ir brīvības sajūta, tu 
riskē paņemt kaut kādu ārprātīgu piano… Man vēl nav tādas tehni-
kas, lai es uzticētos visiem piano, ko vēlos paņemt, bet, ja izdodas, 
sajūta ir fantastiska. Pēdējā izrādē es pat apraudājos. 
Tas, ko teici par to lielo elpu un labvēlību pret klausītājiem, – 
vai tas nav kaut kā saistīts ar dzīves attieksmi vispār? Tu izvē-
lies būt labvēlīga pret pasauli. Arī dzīvē, man tā šķiet.
Jā, nu es mēģinu. Dažreiz nesanāk. Man jau liekas, ka cilvēki vispār 
ir principā labi. Vienkārši mēdz notikt lietas, kas izraisa sāpes, un 
tad cilvēks kļūst dusmīgs un ļauns. Ļaunuma sakne ir ievainojumā, 
ne pašā cilvēka dabā. Var jau būt, ka es te tagad cenšos iztēloties 
laumiņas, kas dzīvo mežā, bet nu tomēr tā ikdiena mūzikā  – tu 
dzirdi mūziku, un tā nenāk no ļaunā, bet gan no labā. Cilvēks, 
manuprāt, ir iedzimti labs. Protams, kad tu sastopies ar kādiem 
putleristiem, tad ir jādomā, kas ir Dievs, kas ir pasaule, bet mani 
draugi, cilvēki ap mani ir labi. 
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PAŠPORTRETS

Savā mūziķes ceļā nevienu kretīnu neesi sastapusi?
Nē. Ir bijuši gadījumi, kad pēc pirmās tikšanās liekas, ka jāietur 
distance, bet, kad pastrādā mazliet vairāk kopā ar šo cilvēku, sajū-
tas var mainīties. Varbūt viņam ir kaut kāda aizsargreakcija vai kas 
tamlīdzīgs. Kā ar to pašu [itāļu komponistu] Oskaru Bjanki. Viņš 
man teica  – jā, zinu, ka esmu neirotisks perfekcionists un mani 
viegli ienīst. Bet viņš patiešām ir apsēsts ar to, kas rakstīts notīs, 
un grib panākt to kaut vai caur līķiem – tev vienkārši jānodzied 
tas, kas rakstīts notīs. Un kad to izdari, tu saproti, kāpēc tas bija 
jāizdara. Ne jau tāpat vien viņš uzrakstījis to, ko uzrakstījis, tur nav 
kaut kas nejauši samests. Un beigu beigās kaut ko labu var atrast 
jebkurā kompozīcijā, jebkurā kolēģī. Tev jau nav jāiemīlas skatuves 
partnerī, ar kuru tu bučojies prožektoru gaismā. 
Kam tu saki paldies par savas balss veidošanu?
Triju gadu vecumā sāku dziedāt “Knīpās un knauķos”, tur bija fan-
tastiskās Vita Siliņa un Edīte Putniņa. Viņas laikam saredzēja kaut 
kādu potenciālu, es piedalījos konkursā “Cālis”, balvā dabūju suni, 
kurš man pēc tam sēdēja plauktā. Bet uztraukums uzstājoties bija 
jau toreiz. Vita un Edīte arī iedrošināja mammu aizvest mani uz 
Domskolu – tad jau redzēs, iestāsies vai nē. 

Domskolā mana pirmā skolotāja bija Ingrīda Libere, dziedājām 
Žilinski un neapoliešu dziesmas, nopietni strādājām. Otrs svarī-
gākais cilvēks ir Ance Ķirse, toreiz Purmale. Ar viņu mums bija 
ļoti ražīga sadarbība kādus gadus sešus, ja nekļūdos. Viņa bija ar 
mani visu vidusskolas laiku. Foršs cilvēks. Tādam pusaudzim, kam 
liekas, ka viņš ir resns, nesmuks, pumpains, balss ne pēc kā neskan, 
viss slikti, viņa mācēja pateikt, ka viss ir kārtībā, ej un dari. Ance ir 
brīnišķīga pedagoģe gan maziem, gan lieliem bērniem. 

Viņa arī tehniski balss un elpošanas aparātu lika kopā?
Tās lietas, protams, mainās. Ir dažādas tehnikas, dažādas pieejas. 
Kopš neesmu nevienā institūcijā, pati meklēju un izmēģinu; pie 
viena pedagoga pieturos ilgāk, pie cita nemaz. Tu skaties, kas tev 
tajā brīdī labāk noder. ir bijis tā, ka mana [Berlīnes Mākslu uni-
versitātes] skolotāja Džūlija Kaufmane (Julie Kaufmann) kaut ko 
stāsta, un manī tas tobrīd nenorezonē, bet pēc tam nāk meistar-
klase ar Tomasu Hempsonu, viņš kaut ko pasaka, un es uzreiz 
saprotu, ko man toreiz gribēja pateikt Kaufmane. Lūk, tagad es 
to pieņemu. Varbūt man to pasaka citos vārdos. Katrā ziņā ļoti 
respektēju savu skolotāju, viņa iedrošināja mani iet uz visādām 
meistarklasēm, viņas klase nebija noslēgts klosteris, mēs arī daudz 
eksperimentējām.
Kad saprati, ka vēlies braukt studēt uz citu valsti?
Tas bija, liekas, Domskolas ceturtajā kursā. Biju pavadījusi tur 
četrpadsmit gadu, drusku bija sajūta, ka esmu būrītī, bet spārni 
lien ārā no tā. Ar vecākiem nebija garu diskusiju par šo, mamma 
varbūt bija drusku šokēta, tomēr ne pārāk; es jau biju tikusies ar 

Kaufmani, mums bija nostrādājis klikšķis, sapratu, ka tur varētu 
būt kas interesants, un tā arī bija. 
Un vecāki noliek pa rokai krājkasīti.
Pirmos gadus viņi mani kārtīgi atbalstīja. Es gan arī piestrādāju 
Bulēza zālē par apmeklētāju apkalpotāju, bet tie bija tādi ekstra 
ienākumi. Sākt dzīvi no nulles svešā valstī ir ļoti grūti.
Vai Berlīnē viegli atrast dzīvesvietu?
Patlaban vispār nē. Pazīstu diezgan daudzus, kas pārcēlušies uz 
citām pilsētām, jo viņus met ārā no dzīvesvietas. Bet tā jau ir arī 
citās lielajās Eiropas pilsētās.
Kā tu pati atradi, kur dzīvot?
No sākuma dzīvoju kopā ar obojisti Justīni Āboltiņu un tad izdevās 
atrast mazu istabiņu, tādu aliņu. Nezinu, ko labu esmu iepriekšē-
jā dzīvē paveikusi, bet kāds tur, augšā, mani mīl – mani pieņēma 
savā namā kāda vācu ģimene, un tajā mājā tika dzīvojuši tikai viņu 
dzimtas pārstāvji. Es tur esmu jau piecus gadus, un līdz šim nav 
bijuši draudi izlikt no mājvietas, ja atļaujos svētdienās padziedāt. 
Man pat ir teikuši – kāpēc nedziedi, mums ļoti patīk, ka tu dziedi. 
Apzinos, ka tās manas skaniskās izvirtības var būt diezgan kaitino-
šas, bet kaimiņi ir neticami labvēlīgi. Nāk uz maniem koncertiem. 
Zina, ka mēdzu daudz būt prom no mājām, un nebrīnās, ka mani 
draugi nāk apliet puķes un izvēdināt dzīvokli.
Vai turpini iet pie kāda balss trenera arī tagad, kad studijas 
cauri?
Absolūti. Neticu, ka vari pats būt sev skolotājs. Protams, ir viens 
brīdis, kurā sāc diezgan droši saprast, ko tu dari. Tādā ziņā varbūt 
arī nav visu mūžu jāmācās kaut kas klāt. Bet auss no malas ir nepie-
ciešama, jo pats jau nedzirdi sevi. Tas nav iespējams. Man ir dažas 
dzirdīgas ausis, kurām uzticos, kam varu prasīt padomu, palīdzību. 

Tas gan ir arī naudas jautājums. Nodarbības nemaksā desmit 
eiro. Tā tām arī nebūtu jāmaksā, bet cenu gradācijas ir milzīgas. 
Esmu maksājusi no 30 eiro par nodarbību līdz 170 eiro, tas laikam 
bijis dārgākais. 
Par sešdesmit minūtēm?
Jā. Instrumentālistu cenas ir vēl grandiozākas. Liekas, tur figurēja 
pat 250 eiro.

Man pirmajā šādā nodarbībā bija reāls uztraukums. Domāju – 
kā ir jādzied, lai šī stunda atmaksātos. Beigās tu kaut kā pierodi un 
samierinies. Nē, tā pat nav samierināšanās, vienkārši saproti, vai 
gribi to darīt vēl.
Bet tu jau arī iepriekš nezini, vai tas būs tā vērts.
Kā pirmais randiņš. Tausties un skaties. 

Balss jau arī mainās diezgan strauji. Kā es dziedāju “Flavio” 
rudenī un kā tagad. Pagājis pusgads. 

Pirms neilga laika mums ar Artūru Oskaru Mitrevicu bija kon-
certs Šveicē, atskaņojām programmu, ko tieši pirms gada devām 
pirmoreiz. Rahmaņinovs un franču mūzika. Dziedu to programmu 
un domāju – akdies, pirms gada es taču laikam vispār nemācēju 
dziedāt. Vai darīju to pilnīgi citādi. Tas vairs nav mans repertuārs. 
Šis mani nevedīs nekur tālāk. Tas, kā es to daru, nepalīdz manā 
vokālajā ceļā. 

Cik tā muskuļu atmiņa ir spēcīga! Muskuļi atceras, kā bija, bet 
apziņa iet pilnīgi citu ceļu. Es taču nupat operā dziedāju augstās 
notis, bet šajā pašā kamermūzikas programmā žmiedzos ciet. Nē, 
nē, pagaidām noliksim šo repertuāru lādītē, varbūt pēc gadiem 
rādīsim jaunā kvalitātē.
Vai tev nav sajūtas, ka tevi plēš uz daļām?
Es jau pati sevi plēšu. Skatos kalendārā un šausminos. Tomēr tagad 
jau pamazām esmu izpētījusi savas robežas, zinu, kad pietiek. Esmu 
lepna, ka pirmoreiz mūžā izbrīvēju nedēļu, kad nedarīšu neko. 
Visu atteicu. Braukšu uz Maltu, staigāšu, dzeršu kokteili, peldēšos.

Bet taču ir tik daudz interesantu projektu. Man pat īsti nemaz 
nav bijuši tādi naudas darbi, pat tajos dažos korporatīvajos pasāku-
mos, kur esmu piedalījusies, man bija forši partneri un labs reper-
tuārs, tā nebija nekāda kotlešu dziedāšana. Vēl arī šis aspekts – ja 
kaut kam saku nē, nākamais aicinājums var arī nepienākt. 
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Koncerts Bulēza zālē pēc trim “Flavio” izrādēm, protams, bija 
risks. Un tad vēl Šveicē virkne studentu darbu. Trīs bija OK, viens 
bija labs, citi… Bet mēs uztaisījām, cik labi vien spējām.
Atskaņotājs ir ļoti būtisks komponista atbalsts.
Absolūti. Man ļoti patīk, ja Lielās mūzikas balvas ceremonijā kom-
ponists, kas saņem balvu par gada labāko jaundarbu, pasaka paldies 
mūziķiem. Mēs varam mūziku pacelt un diemžēl arī nogremdēt.
Atgriežoties pie operas un kamermūzikas  – vai esi domājusi, 
kā atšķiras tava pieeja abos gadījumos? Ja vispār atšķiras.
Uz operskatuves nevaru smaidīt kā Katrīna. Tur ir bezmaz instruk-
cija, ko darīt un kā uzvesties. Kamermūzikā daudz vairāk esi tu 
pats. Cita lieta, ka tādā kamerkoncertā pēkšņi var atklāties kaut 
kas, ko pats par sevi vēl vispār nezināji. Tas ir diezgan biedējoši. 
Operā tomēr var drusku aizslēpties. 
Kā ar dzīves režīmu?
Uzstāšanās ir augsta stresa situācija. Nevienam neesi vajadzīgs 
mentāli un emocionāli izsmelts. Pagaidām manā labā vēl strādā 
jaunība. Bet tik un tā  – zināmas izpriecas jāierobežo, forši, ja ir 
miedziņš. Ļoti palīdz adrenalīns. Kādreiz ir bijis tā, ka tu jūties 
vissliktāk un nodziedi vislabāk. Cilvēka ķermenis un hormoni ir 
apbrīnojami. 

Koncerta dienā man patīk kārtīgi izstaipīties, uztaisīt limfodre-
nāžu, tad stundu joga, pamatīgi izmasēju žokļus, pēdējā laikā patīk 
visādi somatiskie vingrinājumi, elpošana, klejotājnerva darbināša-
na. Skaidrs, ka maķīti nevarēs, bet ir taču arī jādzīvo. Zinu, ka kafija 
sausina rīkli, bet vai es tāpēc tagad atteikšos no kofeīna? Nu nē, tad 
labāk lai kaut kas nenoskan. Lidojumiem iegādājos mitrinātājmas-
ku, tad rīkle tik ļoti neizkalst.
Vai esi plānojusi dziedāšanu vēl kādos konkursos?
Moņuško konkurss grafika dēļ diemžēl gāja garām. Ar konkursiem 
vispār diezgan stulbi, jo jāizbrīvē pamatīgs laika posms, un, ja pir-
majā kārtā izkrīti, tad paliec bezdarbībā. Tomēr domāju nākošgad 
pamēģināt piedalīties.
Kam tev vispār vajadzīgs konkurss?
Karjeras ziņā vajadzētu kaut kādā nākamajā līmenī nokļūt. 
Tas iespējams tikai caur konkursu. Es runāju tieši par operu. 

Kamermūzikā var mēģināt pats ar saviem kontaktiem tīri veiksmī-
gi izdzīvot. Operai vajadzīgs aģents. 
Mūziķu konkursi jau vispār ir diezgan sātanisks izgudrojums. 
Absolūti. Sportā sacensties ir OK. Mūzikā? Ko var objektīvi novēr-
tēt? Varbūt intonāciju.
Par intonāciju runājot, vai tava nevainojamā intonācija ir no 
Domskolas un kora pieredzes?
Pirmkārt, man ir tā nolāpītā absolūtā dzirde. 
Bet tas var arī nepalīdzēt. 
Nu, man ir tāds stilīgs triks, es to izmantoju, piemēram, tajā pašā 
Bulēza zāles koncertā. Ja dziesma sākas bez ievada vai vispār a cap-
pella, es iesāku bez toņa uzdošanas, un tad visiem ir liels brīnums. 
(smejas) Bet kordziedāšana vokālistam ir diezgan nejēdzīgs pasā-
kums. Vienīgais – tur tiešām var iemācīties intonēt. Mažora ter-
ca skanēs augstāk, minora terca jāintonē mazliet zemāk. Dažādos 
akordos viena un tā pati skaņa drusku atšķirsies. Dodiēzs nav tas 
pats rebemols. Pianistam gan vienalga, viņš tik spēlē. 
Šīs pašas intonācijas dēļ arī tava “Flavio” Emīlija tik ļoti 
aizkustināja. 
Šī man ir baigi labā loma. Ar Adīnu, man šķiet, drusku pasteidzos. 
Vispār nebiju dziedājusi belkanto. Un tas, ka gandrīz pašās beigās 
pēc visiem ansambļiem ir tā nenormāli grūtā ārija… Pagaidām 
neredzu sevi arī kā Lūciju.
Neda?
Jā, tomēr arī ne uzreiz. Par verismu domāju. Bet pagaidām, iespē-
jams, būs Mizete.
Manīju, ka Verbjē festivālā piedalīsies “Džanni Skiki” iestudē-
jumā, – tā ir viena ideālā opera. 
Šis gan diemžēl būs koncertiestudējums. Toties ar Brīnu Tervelu 
titullomā un Fabio Luizi pie pults! Mūzika izklausās samērā vien-
kārša, bet no lapas nolasīt to nevar, un es labi lasu no lapas. Bet te 
būs mazliet jāpasēž.
Tu viegli mācies no galvas?
Esmu no tiem, kas iemācās dziedot. Bet tekstus mācos pastaigu 
laikā. Kad dziesma pirmoreiz izdziedāta, man ir tāda sistēma, ka es 
rakstu vienkārši tekstu. Ar roku. Un arī grafiski drusku sazīmēju.
Klausījos tevi Roberta Silava raidierakstā un biju vīlies, ka tev 
nepatīk Vinnijs Pūks.
Nav gluži tā, ka nepatīk. Mamma deva lasīt grāmatas, kas bija vai-
rāk tā kā pieaugušajiem. Man ļoti patika lasīt. Protams, diezgan 
daudz arī bērnu grāmatas, bet Vinnijs Pūks un Harijs Poters tur 
kaut kā neietilpa.

Un Latvijas Radio 1 kopā ar Liegu Piešiņu vadīju raidījumu 
“Burtu pļava”. Intervējām foršus cilvēkus. Nupat atklāja Ivetas 
Vecenānes izstādi, atceros, ka arī ar viņu mums bija tikšanās. Man 
toreiz bija varbūt desmit gadu. 

Arī tagad man patīk lasīt. Sevišķi nesen iznākušus romānus. 
Piemēram, pagājušā gada Nobela prēmijas saņēmēja Haņa Kana 
(Kang) darbus. 
Lasi angliski vai vāciski?
Angliski. Vāciski nesen iesāku vienu Joahima Meierhofa darbu, ko 
Gundars Āboliņš vēl nav latviskojis, tomēr tas prasa baigo piepūli. 
Es vāciski labi runāju, bet pašas rakstīto vienmēr kārtīgi pārbaudu. 
Lai lasot gūtu baudu, man vajag angļu valodu. 
Kas vēl tev sagādā prieku?
Mana baznīca ir mežs. Citiem jūra, man mežs. Švarcvaldē vēl nees-
mu bijusi, bet septiņu minūšu braucienā no manas Berlīnes mājvie-
tas, kas atrodas pilsētas rietumdaļā, ir mežs ar mežezeru. Pat kaut 
vai uz pāris stundām mēdzu turp aizskriet. Vienkārši pastaigāties. 
Atslēgt telefonu. Paklausīties putnus. Man ļoti vajag dabas tuvumu, 
burtiski jūku prātā, ja neesmu tikusi mežā. Kā tas smaržo! Mežs ir tik 
noslēpumains. Tu “iezūmo” skudrupūzni. Visu laiku kaut kas notiek. 
Un kā ar Latvijas mežiem sēņu laikā?
Gailenes! (rāda tetovējumu  – gaileni) Tās ir riktīgas dārgumu 
medības. Tu ej un ieraugi kaut ko oranžu, pieliecies tuvāk, un tur ir 
vēl, un vēl, un beigās tev paveras sēņu paklājs. 
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Ikdienā bieži lietotais termins ‘laikmetīgā mūzika’ piedāvā samērā 
izplūdušas izpratnes robežas. Tā nozīme šķiet svārstāmies no lie-
totāja uz lietotāju; piemēram, kompozīciju studentu rokās tas kļūst 
par rīku radikālu mūzikas izteiksmju atšķiršanai no tradicionālas, 
bet daļa klausītāju to izmanto, lai atdalītu saprotamu mūziku no 
nesaprotamas. 

Tomēr, iedziļinoties vārda būtībā, to var pielietot ne tikai sociālai 
segregācijai, bet arī krietni iekļaujošākiem un demokrātiskākiem 
mērķiem. Piemēram, par laikmetīgu uzskatīt arī mūziku, kas top 
šī laikmeta ietvaros, lai gan, mums tajā dzīvojot, parasti nav līdz 
galam skaidras tā hronoloģiskās robežas. 

Līdzīgi ar vārdu savienojumu ‘mūsdienu mūzika’. Ja pat to izman- 
to, lai kādreiz nošķirtu popmūziku no citu gadsimtu akadēmiskās 
mūzikas, tas paredz krietni plašākus apvāršņus, tverot, vienkāršo-
ti sakot, visu, kas šobrīd notiek. Varētu iebilst, sakot, ka, iekļaujot 
visu, mēs neaptveram neko, bet, vai tas arī nebūtu par vispārīgu 
teikts? Jā un nē. Mani arvien vairāk valdzina pasaules pluralitāte 
un visdažādāko pretrunu un parādību līdzpastāvēšana. Iespējams, 
lai tos labāk izprastu, tik tiešām nepieciešama rūpīga, savā būtī-
bā nodaloša analīze. Tajā pašā laikā daudzējādība savā bezgalīga-
jā, nepieradinātajā daudzšķautņainībā man šķiet brīnumaina un 
uzmanības vērta. 

Tādēļ interesanti aplūkot savu laikabiedru kompozīcijas un to 
valodu. Mani ar Alvilu Altmani šķir piecdesmit gadu, mūsu kom-
pozicionālās izvēles un mākslinieciskie mērķi ir izteikti atšķirīgi, 
bet mēs apdzīvojam to pašu laika nogriezni, mūsu darbi top līdzī-
gā laikā, un tas interesantā kārtā mūs padara savstarpēji saistītus. 
Līdzīgā veidā Altmanis ir savērpts ar saviem laikabiedriem – tiem, 
kas nākuši pirms manis, un tiem, kas ir ar mums šobrīd. Laikmeta 
konteksts veido viņa mūzikas valodu, kuras daudzveidība bija viens 
no maniem lielākajiem pārsteigumiem. Tāpēc priecājos par Oresta 
Silabrieža sagatavoto Altmaņa mūzikas izlasi, jo šī autora gadījumā 
ne no viena, ne trim darbiem nemaz nebūtu iespējams gūt akurātu 
priekšstatu par viņa mūzikas valodu un tēlu pasauli.

Savā daiļradē aizraujos ar klusu, lēnu mūziku, kas rotaļājas cik-
liskā statiskumā, strādājot ar vārām ierosmēm klausītāja apziņā, 
tādēļ viena no pirmajām iezīmēm, ko klausīšanās gaitā piefiksēju, 
bija Altmaņa mūzikas dinamiskā iekšējā organizācija. Tā pārsteidz 
ar savu izteiksmes tiešumu, krāsu spilgtumu un nepārprotamī-
bu, neieslīgstot klišejās vai banāli plakātiskos tēlainības atveidos.  

Alvila 
Altmaņa 
izteiksmē 
lūkojoties
Ernests Valts Circenis

To veido motīvisko likumsakarību ķēdes, kas ar spilgtu kontras-
tu palīdzību saauž viegli izsekojamu naratīvu. Tumsa-gaisma, 
lirika-agresija, racionalitāte-emocionalitāte ir daži no pāriem, ko 
klausīšanas gaitā izjutu. Melodika veidota precīzi: tad stūraina un 
asa, tad maigi liriska, tad viegli tautiska, bet vienmēr pieskaņota 
dramaturģiskam mērķim, tādējādi padarot skaidru autora ieceri un 
tās sižetisko virzību.

Te vēlos izcelt Koncertu altam un simfoniskajam orķestrim 
Modus vivendi (autora sniegtajā programmā nosaukums tulkots 
kā “pašreizējais stāvoklis” no latīņu valodas, citkārt arī “dzīvošanas 
veids”). Tas sākas ar izteiksmīgu solo alta monologu, motīvs pārķer 
motīvu, un tiem ir savstarpēji rūpīgi pārdomāta dramaturģija; katrs 
nākamais attīstības solis nāk ar jauniem izteiksmes līdzekļiem, 
būvējot pakāpenisku gaismēnu arhitektoniku, līdz pat brīdim, kad 
iestājas orķestris. Tas rada lūzumu; teju ģeometrisku melodisko 
zīmējumu nomaina pārsteidzoši kantilēnas frāzes, liekot uzdot jau-
tājumus par ietvertiem nozīmju zemtekstiem.

Altmanis rotaļājas ar izteiksmi īsteni postmoderna neoro-
mantisma manierē, kur, no vienas puses, saglabājas romantismā 
aprobētie principi, piemēram, konfliktu dramaturģija, dominē-
jošs melodiskums un no tās izrietoša emocionalitāte, tomēr nereti Fo
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dekontekstualizētā veidolā, bagātināti ar modernisma un postmo-
dernisma mākslinieciskajiem līdzekļiem. Izteiksme nereti saklau-
sāmās racionalitātes dēļ šķiet pašrefleksīva; pamata mods nav ne 
salds sentimentālisms, ne atsvešināts vērojums. Drīzāk komponis-
ta rakstības veids atgādina hameleonu, kur nepieciešamā nokrāsa, 
sižetiskais pieturpunkts nāk ar unikālu muzikālās izpausmes vei-
du. Tādējādi izmantotā stilistika mūzikas valodā kļūst par vienu no 
galvenajiem rīkiem mākslas mērķa sasniegšanai. 

Jānis Kudiņš rakstā par neoromantisma tendencēm latviešu 
komponistu simfoniskajā mūzikā uzsver strāvojuma intertek- 
stuālo dabu: tajā nereti sastopams plašs dažādu laikmetu izman-
toto atsauču lauks, kas kompozicionālajā procesā kļūst par vienu 
no spēles objektiem. Atšķetinot Altmaņa Modus vivendi vērojamās 
muzikālās atsauces, iezīmējas atšķirīgas tēlainības sfēras, kuras 
allaž pavada izmaiņas arī mūzikas auduma stilistiskajā veidolā. 
Piemēram, dramatisms, ko varētu saistīt ar metaforisku tumšo 
tēlu sfēru, gluži loģiski risināts caur modernismam raksturīgām, 
skarbām disonantu intervālu ķēdēm nosvērtā, pārdomu pilnā vai 
pretēji – spriedzes bagātā tokātiskā izklāstā. Tas mijiedarbojas ar 
gluži atšķirīgu dziesmveidību, ko pavada gan stūrainas harmoni-
jas izvēles, gan skaņdarba noslēgumā – maiga, funkcionāli skaidra 
akordika.

Līdzīga dramatisma sfēra iezīmējas Basklarnetes koncertā, kas 
ir pirmais šim instrumentam veltītais koncerts Latvijas mūzikas 
vēsturē. Te jāpiezīmē, ka Altmanis pats ir klarnetists, tādēļ vese-
lu darbu plejādi viņa daiļradē interesanti aplūkot no pūšamins-
trumentu pazinēja prizmas. Personīga saikne ar instrumentu nes 
līdzi personīgās pieredzes veidotu atsauču lauku. Gana daudz 
komponistu padara savu instrumentu par daiļrades laboratoriju, 
kur īstenot meklējumus un pārbaudīt sevis rakstītā iedarbību. Pats 
mūzikas skolu pabeidzu kā akordeonists, bet mūzikas vidusskolā 
aizrāvos ar klavierspēli; abos gadījumos komponējot vairos aizrau-
ties ar paša spēli, jo to pavada risks tapt savu instrumentālo dotību 
ierobežotam. Tajā pašā laikā, par nelaimi kaimiņiem, vokālās par-
tijas savā nodabā vienmēr izdziedu pats, tāpat kā izmēģinu visda-
žādākās paplašinātās tehnikas, ja pat manas dotības nav ne tuvu 
izcilībai. 

Šajā gadījumā šķiet, ka Altmanis izmanto savu profesionālo 
pieredzi kā trumpi  – pūšaminstrumentu rakstība atklāj nianses, 
kas klausītājam nodod rakstītāja meistarību. Tās slēpjas ārēji vis-
vienkāršākajās lietās, piemēram, artikulācijā. Basklarnetes koncer-
tā tā mani apbur jau no pirmajām taktīm, kas, līdzīgi kā tēlainība, 
pakļauta dramaturģiskajām līknēm. Piemēram, tas iesākas ar teju 
uzstājīgu marcato, kas lēnā garā pārtop epizodiskos legato, tad 

rotaļīgos staccato, bet tad  – iesākas no jauna, veidojot noslēgtu 
tematiskā materiāla šūnu, kur viena no galvenajām atpazīstamības 
zīmēm ir izmaiņas skaņveides paņēmienos. Drusku tālāk skaņ-
darba attīstībā intensificēts trilleris kļūst par katalizatoru neliela 
mēroga kulminācijas veidošanai, bet čelesta atgādina savdabīgu 
ķīmisku reaģentu, pēc kuras parādīšanās basklarnete maina savu 
būtību; brīžiem tās skanējums atgādina pat par Čaikovskim līdzīgu 
melodisko potenci. Protams, šādi muzikāli apraksti ir gana sausi 
un atspoguļo tikai vienu no dažādajiem klausīšanas veidiem, bet 
iesaku pamēģināt raudzīties uz mūziku caur personāžu un to emo-
ciju prizmu. Tas mēdz būt aizraujoši, un Altmaņa darbi tam ir īpaši 
piemēroti.

Pērn tapušais Koncerts flautai un orķestrim dramatisma tēlai-
nības līnijas risinājumā un konflikta dramaturģijas atveidē šķiet 
atturīgāks par agrāk tapušajiem darbiem. Divus gadus pirms tam 
Altmanis intervijā min, ka jaunradītajā Saksofonkoncertā nav vēlē-
jies iekļaut konfliktu starp orķestri un solistu, jo konflikti un sird- 
ēsti mums “tepat blakus” esot pietiekamā daudzumā. Atceroties, 
cik kontrastos narativizēti šķita iepriekšējie darbi, prātoju, vai arī 
Flautas koncerta sapņainais skaniskais ietērps daļēji saistāms ar 
šībrīža politisko situāciju. Ja tā, Altmanis tās priekšā izvēlas attēlot 
mūzikā ko pavisam atšķirīgu no ikdienas dzīves. Tas liek aizdomā-
ties par mūžseno jautājumu par mūzikas saikni ar realitātē notie-
košo. Māksliniekus var iedalīt tajos, kuru darbi kļūst par laikmeta 
spoguli, un tajos, kuru daiļrade tiecas pēc iespējas tālāk no tagadējā 
un laicīgā. Tajā ir kas īsteni konceptuāli romantisks. Atveidot citā-
dību nebūt nav slikti; mākslai nevajadzētu būt krāsotai vienādos, 
allaž realitāti balstošos toņos. Galu galā, reizēm nepieciešams rast 
vietu arī cerībai un atcerēties, ka mēs varam būt labāki.

Tikpat labi tas varētu būt arī saistīts ar asociācijām ar noteiktiem 
mūzikas instrumentiem. Kā raksta Lučāno Berio, tie nav neitrāli 
rīki, jo mūzikas instrumenti neizbēgami nes sev līdzi vēstures gaitā 
uzkrātu informāciju. Flautas koncertā nevaru nedzirdēt impresio-
nismu, bet stīgkoncertos – Bartoku vai Šostakoviču. Neatkarīgi no 
tā, vai tie ir starp Altmaņa iedvesmas avotiem vai nav, darbi saru-
nājas arī caur katra klausītāja iepriekšējo pieredzi. 

Dažādo stilu pārvaldīšana un brīva jaukšana Altmaņa mūzikā 
ļauj novērtēt dažādas to elementu kombinācijas. Ir darbi, kuros 
dominē modernisma atblāzmas, ir darbi, kas sliecas uz demokrā-
tiskumu. Uzsveru, ka vārdu ‘demokrātiskums’ nelietoju ar nega-
tīvu konotāciju, kā to bieži vien mēdz darīt mūzikas kontekstā. 
Altmaņa gadījumā tas šķiet, pirmkārt, patiess, otrkārt, tikai daļa 
no viņa plašā izteiksmes arsenāla, un kā mūzikas valodas līdzek-
lim, kā paņēmienam nepieciešamības brīžos tam ir liela vērtība. 
Tā, piemēram, Klarnetes sonātē pavīd klavieru faktūras formulas, 
ar kurām varētu sastapties arī džeza mūzikā, bet poēma pūtēju 
orķestrim “Zemgale” būvēta ap tautiskām dziesmveida intonāci-
jām. Missa brevis, kas pēc žanra tradīcijām guvusi dziļu reliģiskās 
mūzikas mantojumu, komponēta pavisam neierasti – ar elektriska-
jām klavierēm un ģitāru, basu, bungām un bossa nova iedvesmotu 
ritmiku, veidojot īsteni postmodernu disonansi starp sakrālo, laicī-
go un populāro. Harismātisks sniegums vieglajā mūzikā atspogu-
ļojas dziesmā ar Guntara Godiņa vārdiem “Paklausies, sauc” Ritas 
Trences izpildījumā. Lai gan šāda veida mūziku parasti neklausī-
tos, pieķeru sevi smaidām un domājam, ka ir taču skaisti. Tāpat 
arī dziesma “Pār pļaviņu pāriedama”, ko klausoties mani pārņem 
savdabīga nostalģija, – patiesi izjusts melodiskums šķiet viena no 
Altmaņa stiprajām pusēm.

Lai gan Alvila Altmaņa vārds man nebija svešs, viņa mūzika gan, 
un pēc klausīšanās varu droši teikt, ka nepelnīti. Viņa daiļradē vēl 
ir daudz tāda, kas palicis aiz šo piezīmju robežām: citi koncertžan-
ra opusi, vairāki pūtēju kvinteti, citi reliģiska satura darbi un vēl, 
un vēl, ko lasītājus rosinu kādreiz izpētīt pašiem. Latviešu mūzika 
nebeidz pārsteigt ar savu daudzveidību un dziļumu, un vērot dažā-
do stilu mijiedarbi mūsdienu autoru veikumos ir aizraujošs pētnie-
ciskais uzdevums.
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Pirms 200 gadiem – 1825. gada 25. oktobrī – dzimis 
austriešu komponists, izcilās Štrausu dzimtas 
vainagojums un par valšu karali dēvētais Johans Štrauss 
dēls. Viņa daiļrade ir 19. gadsimta Vīnes kultūras 
spogulis, un komponista došanās mūžībā 1899. gadā 
noslēdz tradīcijām bagātās, konservatīvās metropoles 
ēru, verot jaunas durvis uz 20. gadsimta kontrastu un 
pārmaiņu pilno Eiropu. Johana Štrausa dēla daiļradē ir 
vairāki simti valšu un citu deju, kā arī operetes, no kurām 
“Sikspārnis”, bez ierunām, ir visslavenākā. Kā apstiprina 
diriģents un Štrausa mūzikas spožs interprets Alfrēds 
EŠVĒ (Alfred Eschwé , 1949), Johans Štrauss bija arī izcils 
mārketinga speciālists un viena no pirmajām populārās 
mūzikas zvaigznēm pasaulē.
Un, lūdzu, – atskaņosim ne tikai “Pie skaistās, zilās 
Donavas”, “Ķeizara valsi”, “Trič-trač polku” un “Radecka 
maršu”, kur pēdējo no nosauktajiem, starp citu, 
komponējis Johans Štrauss vecākais, ja nu kādam, līdzīgi 
kā man, šis fakts reiz paskrējis garām, bet arī citus no 
vairākiem simtiem komponista opusu. Alfrēds Ešvē 
sarunas noslēgumā piedāvā desmit darbus, ar ko tuvāk 
iepazīt komponista daiļradi, un šajā sarakstā blakus 
zināmākajām lappusēm ir arī retāk skanoši darbi. Ar to 
un šo sarunu atveram acis, ausis un prātu Štrausa laikam 
un mūzikai.

Kā diriģents, kurš regulāri interpretē jubilāra Johana Štrausa 
dēla mūziku, vai varat iezīmēt, kā norit komponista dzimšanas 
dienas svinības?
Ir dažādi projekti Vīnē, tajos šogad nepiedalos, taču pēdējās die-
nās diriģēju trīs koncertus ar “Vīnes Johana Štrausa orķestri”  – 
viens norisinājās mazā pilsētiņā Fillahā, nākamais bija Lincā, 

Vīnes trešajā lielākajā pilsētā. 1. maijā sniedzām jau par tradīciju 
iedibināto koncertu Vīnes Musikverein zālē, kas bija pilnībā izpār-
dota. Tā bija patiesi jauka programma, iekļaujot ne tikai Johana 
Štrausa mūziku. Redziet, esmu arī liels Jozefa Štrausa mūzikas 
piekritējs; tāpat atskaņojām arī Franča fon Supē uvertīru, viņš bija 
Štrausu laikabiedrs un savulaik atzīts komponists. Iekļāvām Jozefa 
Hellmesbergera juniora mūziku un dāņu komponista Hansa 
Kristiāna Lumbī (Lumbye) darbus. Lumbī mēdz dēvēt par “dāņu 
Štrausu” – viņš bija septiņus gadus vecāks par Johanu Štrausu un 
komponēja Štrausa darbiem līdzīgu mūziku, taču, jāatzīst, nesa-
sniedzot gaidīto kvalitāti. (smejas) Bet Lumbī polkas ir patiešām 
amizantas. Šajā koncertā atskaņojām “Tvaikoņa galopu”, ko viņš 
komponēja par godu pirmajai dzelzceļa līnijai starp Kopenhāgenu 
un Roskildi 1847. gadā. Šis darbs – līdzīgi kā tvaikonis – sākas ļoti 
lēni, tad kļūst arvien ātrāks un ātrāks, līdz bremzē un apstājas. 
Parasti koncertprogrammas veidoju tā, lai ar mūziku veidotos arī 
kāds stāsts. Pirms “Tvaikoņa galopa” skanēja divi Štrausa skaņdar-
bi, kas veltīti pazemes valstībai: Mephistos Höllenrufe (“Mefisto 
izsaukums uz elli”) un Danse diabolique (“Velnišķā deja”). Pēc tam 
notika klausītāju “pacelšana virszemē”.

Maijā gaidāmi vēl pāris koncerti, taču, kā jau minēju, nacionāla 
mēroga Štrausa dzimšanas dienas svinībās šoreiz neesmu iesaistījies.
Vai novērojat, ka šogad ir vairāk koncertu, nekā ierasts? 
Ir gandrīz tikpat daudz, cik parasti. Mana pamatnodarbošanās ir 
opermūzikas diriģēšana, un jau ilgus gadus darbojos Vīnes Tautas 
operā, kur esmu diriģējis neskaitāmas izrādes. Tāpat, piemēram, 
maija otrajā nedēļā devos uz Palermo ar ungāru mūzikas prog-
rammu – Kodāju un Bartoku. Štrausa mūzika ir kā piedeva manai 
pamatdarbībai. Tomēr zinu arī to, ka mani tikpat labi pazīst kā 
Johana Štrausa mūzikas interpretu.
Vai ir arī citi komponisti, kas jums būtu tikpat tuvi?
Kā operdiriģentam man ir tuva Mocarta daiļrade, kā arī itāļi  – 
Pučīni, Doniceti, Verdi. Tāpat novērtēju franču komponistu operas. 

Valšu karalim
Johanam 
Štrausam –

SARUNA AR DIRIĢENTU ALFRĒDU EŠVĒ

Baiba Santa Vanaga
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Līdz galam tā arī nav izdevies iemīļot Riharda Vāgnera darbus. Bet 
Johana Štrausa slaveno “Sikspārni” esmu diriģējis teju visā pasau-
lē  – Helsinkos, Tokijā, Bergenā, Itālijā, Austrijā un Vācijā. Tas ir 
mans visbiežāk diriģētais darbs.
Vai tas ir arī jūsu mīļākais darbs?
Jā, visnotaļ! Manuprāt, tas ir viņa labākais veikums. Vēl jopro-
jām gan nav skaidrs, vai Štrauss ir komponējis visu “Sikspārņa” 
nošu materiālu. Ar viņu tolaik sadarbojās ļoti labs libretists 
Rišārs Ženē (Geneé), kurš cita starpā bija arī komponists un 
daudz palīdzēja Štrausam darbā pie operetes. Zināms arī tas, ka 
Štrausam vēl nebija lielas pieredzes šajā žanrā. Tolaik viņš pilnī-
bā bija deju mūzikas komponists, kurš centās iekarot operetes 
pasauli. Francijā un Vācijā viņa lielākais konkurents bija Žaks 
Ofenbahs. Jāpiemin, ka Štrausa skatuves darbu stāsti ne vienmēr 
tika izvēlēti veiksmīgi. Visu pārējo operešu sižeti ir ļoti sarežģīti 
un nereti – ne pārāk interesanti. Tāpēc “Sikspārnis” ir viņa labā-
kais darbs. 
Tā arī ir viena no viņa pirmajām operetēm.
Ja nemaldos, tā bija trešā pabeigtā. Pērn “Sikspārnis” nosvinēja 
150. gadadienu, un arī mēs to iestudējām.
Vai uzvedums bija ar tradicionālu, tam laikam atbilstošu 
scenogrāfiju? 
Tā bija tradicionāla Vīnes performance attiecīgā laikmeta kostī-
mos, taču tajā bija nedaudz mūsdienīga humora. 

Īpaši interesants bija uzvedums Bergenā – tas bija sasaistīts ar 
Norvēģijas ainām. Oslo un Bergena ir divas savstarpēji konku-
rējošas pilsētas. Tādējādi Eizenšteins bija Oslo, bet Orlovskis  – 
Bergenā. Turklāt uzvedums norisinājās norvēģu valodā. Tas bija 
patiešām lielisks veikums. Publika to ļoti novērtēja. 
Arī Latvijas operā bija tādi laiki, kad operu un operešu dzieda-
mie teksti tika tulkoti latviešu valodā. 
Piemēram, Helsinkos izrādei tika piedāvāti subtitri somu un zvied-
ru valodā. Tur gandrīz visa izrāde norisinājās vācu valodā, izņe-
mot pēdējo cēlienu – uzvedumā Frošs bija soms, tāpēc daži dialogi 
norisinājās somu valodā. Arī man bija runāts dialogs no orķestra 
bedres, kur iereibušajam Frošam jāuzsauc “Kippis! Kippis!”, kas 
nozīmē “Priekā!”.
Kā jūs pirmo reizi satikāties ar Štrausa mūziku? Kā sastājās 
zvaigznes, lai viņa mūzikai pievērstos pastiprināti?
Tas ir ļoti vienkāršs stāsts. Kad studēju Vīnē, piepelnījos kā vijol-
nieks mazā orķestrī ārpus galvaspilsētas. Vasarā pilsētas viesiem 
tika rīkoti koncerti, tai skaitā operešu iestudējumi. Tur man bija 
iespēja iepazīt un sajust Štrausa mūziku. Aptuveni pēc trim gadiem 
atbrīvojās diriģenta vieta, un man tika dota iespēja diriģēt pirmo 
operetes iestudējumu. Toreiz man patiesi paveicās. Vēlāk gan 
devos uz Vāciju. Bet tieši šajā orķestrī man izdevās sajust Štrausa 
mūzikas esenci. Kopš tā laika man ir uzlikts zīmogs kā Štrausa 
mūzikas diriģentam. 

Bet tas nav viss, kā jau teicu. Vienmēr ir bijis jāgādā par ģime-
ni – sākumā diriģēju operešu namos, tad operās, vēlāk devos uz 
Vāciju un tad atgriezos Vīnē. Tikšanās ar Štrausa mūziku vienmēr 
ir patīkama, bet es to negribētu diriģēt katru dienu! (smejas) Viņa 
mūzika ir populāra visā pasaulē. Vairākkārt esmu viesojies Japānā, 
Amerikas Savienotajās Valstīs, Spānijā un citviet – tieši ar Štrausa 
mūziku. 
Kas īpaši jāņem vērā, interpretējot viņa mūziku? Varbūt zem 
šķietamās vienkāršības ir arī kādi sarežģīti noslēpumi?
Domāju, ka Štrausa panākumi saistīti ar viņa spēju apvienot 
nopietno simfonisko mūziku ar dejas, visbiežāk valša žanru. Savā 
mūzikā viņš apvienoja šīs 19. gadsimta patstāvīgās muzikālās parā-
dības. Ja apskatām viņa valšus, normālā situācijā Štrauss piedāvā 
introdukciju, četrus līdz piecus pēctecīgus valšus un kodu. Viņa 
tēvs bija tikai un vienīgi deju mūzikas komponists – Johana Štrausa 
vecākā piedāvātās introdukcijas ir ļoti īsas, reizēm četru līdz asto-
ņu taktu apjomā. Bet Johana Štrausa dēla introdukcijas ir simfo-
niskas miniatūras, un arī valši veido mazas simfonijas. Daudziem 

viņa kolēģiem, nopietnās mūzikas komponistiem, Štrauss patika. 
Johanness Brāmss bija viņa labākais draugs. 

Johana Štrausa jaunākā panākumus veidoja šo divu muzikālo 
pasauļu apvienošana. Tāpat Štrauss bija viena no pirmajām pop-
zvaigznēm mūzikas vēsturē. Viņam bija dota iespēja par tādu 
kļūt – piemēram, Vīnē ziemā notika ievērojams skaits baļļu. Tolaik 
nebija ne televīzijas, ne radio, ne sociālo mediju. Štrausa slava bija 
iespējama arī tāpēc, ka cilvēkiem bija jāapmeklē koncerti, lai viņu 
dzirdētu. Viņš bija populārs ne tikai Austrijā, bet arī bieži vasarās 
devās koncertēt uz Pavlovsku un Sanktpēterburgu. Viņš sniedza 
koncertus ASV, Itālijā, Francijā. 

Johans Štrauss bija spēcīga personība un kā radīts, lai stāvētu 
orķestra priekšā ar vijoli un pārdotu savu mūziku gan kā interprets, 
gan kā tās autors. Šī kombinācija bija patiesi lieliska. Parasti inter-
preti atskaņoja citu komponistu mūziku, bet Štrauss spēlēja savus 
darbus. Tomēr  – ne tikai! Štrausa koncertos, kas nereti bija ļoti 
gari, skanēja arī Riharda Vāgnera, Džuzepes Verdi un daudzu citu 
komponistu darbi. Piemēram, kad Verdi opera “Masku balle” vēl 
nebija skanējusi Vīnē, Štrauss pārzināja tās materiālu un kompo-
nēja kadriļu, balstoties uz šīs operas tēmām. Tādējādi vīnieši varēja 
dzirdēt Verdi mūziku, ko radījis… Štrauss. Mazliet amizanti. 
Lai arī Štrauss gāja citu ceļu, kā jau pieminējāt, viņu novēr-
tēja kā Brāmss, tā Vāgners un citi jomas profesionāļi. Tomēr 
Štrausa pārstāvētā “vieglā mūzika” reizēm iegūst nenopietnī-
bas nokrāsu. Ko jūs atbildētu šāda viedokļa paudējiem? 
Labi! Šī mūzika izklaidē klausītājus, bet tas nebūt nav nekas slikts! 
Ja izvēlaties apmeklēt opereti, gribat izsmieties, alkstat izklaides. 
Ja apmeklējat nopietnās mūzikas koncertu  – vēlaties būt saviļ-
ņots un sajust filozofisku vai emocionālu dziļumu. Štrausa mūziku 
dēvē par vieglo žanru, bet to atskaņot nemaz nav tik vienkārši, jo 
interpretam jāspēj pārnest un nodot mūzikā iekodēto vieglumu 
citiem. Štrausa darbos tiek turpināta deju mūzikas tradīcija – un 
viņš ir radījis vairāk nekā 400 darbu. Izklaidējošā izteiksme ir visā 
viņa daiļradē, un tas nav slikti, ja publika tiek izklaidēta. Dažkārt, 
ja koncertā tika atskaņots kāds Štrausa jaundarbs, viņam tas bija 
jāatkārto vairākkārt, jo cilvēki  vēlējās  to dzirdēt. Protams, opereti 
divreiz neatkārtosi. 

Johans Štrauss un Johanness Brāmss
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Jūs minējāt, ka nav viegli atskaņot Štrausa mūziku. Vai diri-
ģents var ikkatram orķestrim iemācīt skanēt kā Štrausa 
orķestrim?
Esmu mēģinājis! Ir vienkārši diriģēt Štrausu ar Vīnes orķestri, 
tāpēc ka Vīnes mūziķi pārzina šos darbus un stilu. No otras puses, 
mūsdienās visi Vīnes orķestri ir internacionāli kolektīvi – “Vīnes 
filharmoniķos” darbojas ne tikai austrieši, ir vācu, itāļu, ķīniešu un 
japāņu mūziķi.

Taču vēl joprojām jāteic, ka Vīnes orķestros Štrausa tradīcijai 
ir labāka pārnese. Kad diriģēju Štrausa darbus Vācijā, Itālijā vai 
Francijā, ir nepieciešams vairāk laika, lai iedotu sajūtu, kā atskaņot 
šo mūziku. Man ir mana personība, manas rokas, mans ķermenis, 
un ar šiem rīkiem cenšos parādīt to, kā Štrausa mūzika skanētu 
Austrijā. Tas prasa mazliet vairāk laika, bet ir izdarāms. Domāju, 
ka mans “Sikspārnis” Bergenā bija Norvēģijas ainavās, bet ar Vīnes 
skanējumu. Pēc daudziem mēģinājumiem. 
Cik tad daudz jums nācās mēģināt?
Parasti ir divi mēģinājumi tikai orķestrim, tad – viens mēģinājums 
ar dziedātājiem bez skatuves darbības, lai izstrādātu tehniskas 
detaļas. Pēc tam mums bija trīs mēģinājumi ar skatuves darbību un 
ģenerālmēģinājums. Ar orķestri – astoņi mēģinājumi. Ar dziedātā-
jiem mēģinājām trīs nedēļas iepriekš, lai sakārtotu arī visas aktier-
meistarības nianses. Tas ir normāls darbs pie iestudējuma. Vācijā 
parasti darbs notiek piecas nedēļas. Tas ir labs laiks, lai sakārtotu 
visu, sākot ar gaismām un scenogrāfiju līdz pat mūzikai, kā arī salā-
gotu visas pozīcijas.
Teicāt, ka Štrausa mūziku vistiešākajā veidā uztverat kā deju 
mūziku, bet, cik zināms, Štrauss pats vispār neesot dejojis!
Nē, un arī pats neesmu dejotājs! Man nepatīk dejot! (smejas) Bet 
cenšos saprast, kādam nolūkam šī mūzika ir radīta. Ir daudz dažā-
du tempu savienojumu. Ja esi, piemēram, par lēnu starp šiem savie-
nojumiem, arī dejošana apstāsies! 

Ir ļoti interesanti  – ne visi valši būs vienādā tempā. Vieni ir 
mazliet ātrāki, citi ir sentimentālāki, nedaudz lēnāki. Šos tempus 
sakombinēt – tā gan ir neliela mistērija. Diriģenti, kas reti strādā ar 
Štrausa mūziku, domā, ka kāds viņa opuss varētu būt pielīdzināms, 
piemēram, Sibēliusa simfonijai. Savukārt es cenšos viņa darbus 
interpretēt kā viļņojošu, plūstošu okeānu. Tāds ir mans viedoklis 
par šīs mūzikas atskaņošanu.

Valša “Pie skaistās, zilās Donavas” sākumā  – aptuveni pirmās 
deviņdesmit sekundes  – nav iespējams dejot, tāpēc ka šis frag-
ments ir komponēts kā simfonisks darbs, bet, kad sākas galvenā 
tēma, veidojas plaša, izvērsta deju virkne. 
Kāpēc, jūsuprāt, tieši Johans Štrauss dēls ieguva “valšu karaļa” 
titulu, ne kāds no viņa brāļiem vai cienījamiem laikabiedriem?
Viņa tēvs nodzīvoja ļoti īsu mūžu, vien 39 gadus. Johans Štrauss 
jaunākais pārņēma lielu daļu tēva popularitātes un izvērsa to vēl 
plašāku. Arī viņa brālis Jozefs – mans favorīts! – nomira ļoti agri, 
vien 43 gadu vecumā. Veselības problēmas viņu pavadīja teju visu 
mūžu, un viņš nesāka mūziķa karjeru tāpēc, ka arī tēvs nevēlējās, 
lai dēli kļūtu par mūziķiem. Jozefs Štrauss palīdzēja savam brālim 
Johanam. Savukārt Johans par Jozefu bija izteicies, ka “brālis ir 
labāks komponists, bet es esmu tas, kurš kļuva slavens”. Viņš zināja, 
ka Jozefs ir ļoti talantīgs kompozīcijā, bet ne tik talantīgs publikas 
piesaistīšanas jautājumā. 

Johanam Štrausam bija izcila personība, viņš bija liels vīrs. 
Regulāri krāsoja matus. Štrausam patika būt uz skatuves, un, 
domāju, ka arī tā ir viņa panākumu atslēga. Viņš bija ne tikai kom-
ponists, kas rakstīja mūziku savā mazajā istabiņā, bet savu mūzi-
ku vēlējās arī pārdot. Domāju, ka tāpēc tieši viņš kļuva par “valšu 
karali”. Tāpat viņš attīstīja un pacēla valšus jaunā kvalitātē, kā jau 
pieminēju mūsu sarunas sākumā. 
Viņš, saprotams, bija arī labs mārketinga speciālists.
Jā! Pārdošanas jautājumos Štrausam palīdzēja viņa pirmā un otrā 
sieva. Arī iespēja doties koncertceļojumos, kas kļuva arvien pieeja-
māka 19. gadsimtā, attīstīja viņa karjeru un mūziku. 18. gadsimtā 

doties no Austrijas uz Krieviju nebija tik vienkārši, pirmkārt jau 
tāpēc, ka nebija vilcienu. Mocarts koncertceļojumos devās karietē, 
un tie bija patiešām spraigi braucieni. Štrausa laikos jau kursēja vil-
cieni, un tādējādi ārzemju braucieni kļuva pieejamāki. 19. gadsimtā 
attīstījās iespējas ceļot, un Štrausa popularitāte auga arī šī iemesla 
dēļ.
Turklāt koncerttūrēs viņš devās kopā ar savu orķestri. 
Jā, piemēram, uz Krieviju. Viens no apsvērumiem  – citi mūzi-
ķi nepārzināja Štrausa repertuāru. Štrausa orķestris savukārt šo 
mūziku bija apguvis lieliski un spēja interpretēt īpaši augstvērtī-
gi. Mūsdienās daudzām pilsētām ir savi orķestri, bieži vien – pat 
vairāki. Tolaik šādu kolektīvu tik daudz nebija. Tāpat orķestri 
bija krietni mazākas vienības, nekā redzam šodien, piemēram, 
Jaungada koncertos, kur spēlē aptuveni sešdesmit septiņdesmit 
mūziķu. Tolaik Štrausa orķestrī reizēm spēlēja vien divdesmit pieci 
mūziķi. 
Kopš 1983. gada jūs sadarbojaties ar mūsu sarunā jau piemi-
nēto “Vīnes Johana Štrausa orķestri”.
Šis orķestris ir dažādu mūziķu kombinācija, viņi nākuši no vairā-
kiem Vīnes orķestriem. Tas sastāv no mūziķiem, kam patīk atska-
ņot Štrausu mūziku. Orķestris samērā maz uzstājas Austrijā, taču 
plaši koncertē ārzemēs. Kopā ar šo kolektīvu esmu sniedzis ap 
piecsimt koncertu Japānā – no 1989. līdz 2001. gadam janvārī ik 
gadu devāmies uz turieni, lai piedalītos Jaungada koncertos, kas 
norisinājās divas vai trīs nedēļas pēc kārtas. Nerunāju japāņu valo-
dā, bet šo valsti pazīstu gluži labi. (smaida)

“Vīnes Štrausa orķestris” tika dibināts 1966. gadā, un tā dalīb-
nieki Štrausu dzimtas mūziku vēlas parādīt visai pasaulei. Kā jau 
teicu, Austrijā uzstājamies mazāk nekā citviet. Šie mūziķi patie-
si ir Štrausa mūzikas speciālisti, un man ir paveicies, ka varu ar 
viņiem sadarboties jau kopš… jūs jau pateicāt – pats vairs neat-
ceros, kopš kura gada. Taču, sākot no 1988. gada, esmu devies ar 
šo orķestri neskaitāmās koncerttūrēs ne tikai uz Japānu, bet arī, 
piemēram, uz Itāliju. Strādājot ar šo kolektīvu, esmu varējis atrast 
savu diriģēšanas stilu, un, kad stājos pie diriģenta pults, zinu, kā 
vēlos, lai skan Štrausu mūzika. Mūziķi pazīst mani un es – viņus, 
tāpēc šī sadarbība ir ļoti vienkārša. Sarežģītāk ir strādāt ar citiem 
Vīnes orķestriem, kas nav Štrausa mūzikas speciālisti. Esmu diri-
ģējis arī, piemēram, “Vīnes filharmoniķus”, taču ar “Vīnes Johana 
Štrausa orķestri” man ir ļoti spēcīga saikne, kas veidojusies ilgu 
gadu garumā. 
Vai ir vēl kādas iezīmes, kas šo orķestri padara īpašu?
Domāju, ka svarīgākais ir tas, ka šie mūziķi mīl to, ko dara. Mēs 
satiekamies, lai spēlētu Johana Štrausa un viņa dzimtas mūziku. 
Kad orķestra dalībnieki darbojas citos orķestros, viņu repertuārs ir 
pilnīgi cits – no baroka līdz laikmetīgajai mūzikai. Taču, kad mēs 
satiekamies, atskaņojam Štrausu šajā īpašajā, autentiskajā manierē, 
kas ieguvusi piekrišanu visā pasaulē. 
Kā, jūsuprāt, dzīves laikā attīstījās Štrausa muzikālais 
rokraksts? Klausījos komponista vēlīno simfonisko poēmu 
“Sapņu tēls” un lasīju, ka tolaik viņam vairs nebija sava mūzi-
kas izdevēja un bija pienācis laiks komponēt sev. Arī skanis-
ki radās priekšstats, ka te dzirdama daudz bagātāka mūzikas 
pasaule un dziļāks ārpusmuzikālais saturs. Kā jūs redzat un 
vērtējat viņa stila attīstību?
Dzīves nogalē Štrauss komponēja īpašus valšus, kurā kat-
ram bija kāds īpašs stāsts. Viens no tiem ir, piemēram, opuss 
“Ziemeļjūras ainas”. Kādu no saviem atvaļinājumiem Štrauss pava-
dīja Ziemeļvācijā un tās iespaidos komponēja valsi – ar vējiem un 
vētrām. Komponējot “Ķeizara valsi”, Štrauss atteicās no tīras deju 
mūzikas izteiksmes par labu iespaidiem, ko guva no apkārtējās 
pasaules. Tas ir labs koncertvalsis, bet ne pārāk labs balles valsis, 
jo tempi šeit izvēlēti daudz neparastāk. Domāju, ka šīs pārmaiņas 
nāca ar briedumu, jo Štrauss jau bija uzrakstījis neskaitāmi daudz 
darbu. Manuprāt, viņš arī vairs tik ļoti nesteidzās un savus vēlīnos 
darbus izstrādāja daudz pārdomātāk.

JUBILĀRS
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Ir vairākas operetes, kas komponētas ar Štrausa mūziku, bet 
tapušas pēc viņa nāves. Viena no tām ir Ādolfa Millera “Vīnes asi-
nis”. Nosaukums šai operetei aizgūts no tajā izmantotā valša. Par 
šī darba ieceri Štrauss zināja un bija teicis, ka esot pārāk vecs, lai 
pats diriģētu jaunu opereti, lai ņem viņa mūziku un dara, ko grib! 
“Vīnes asinis” guva lielus panākumus. Tā ir pilnībā veltīta Vīnes 
publikai – operetē notikumi risinās Vīnes kongresā 18. gadsimtā 
un apspēlē konfliktu starp vāciešiem un austriešiem. To var iestu-
dēt Vācijā vai Austrijā, ļoti sarežģīti to ir uzvest un paskaidrot citās 
valstīs. 

Manuprāt, dodoties daudzajos koncertceļojumos, Johans 
Štrauss dēls pagura būt starmešu gaismā. Atšķirībā no citiem 
Štrausiem, viņš nodzīvoja garu mūžu – 74 gadus. 19. gadsimtā tā 
bija gara, piepildīta dzīve. Bet pēdējos gados, manuprāt, viņš arvien 
vairāk jutās noguris. Savukārt viņa kompozīcijas kļuva dziļākas un 
intensīvākas. 
Arī 50. gados Štrausam, cik noprotams, mentālā paguruma 
dēļ bija nepieciešams doties garākā atpūtā. Tikmēr darbu ar 
orķestri pārņēma viņa brālis Eduards. Tomēr tas liek domāt, 
ka aiz gaišajām, līksmajām kompozīcijām ir stāvējis cilvēks ar 
problēmām, dzīves drāmu un izaicinājumiem.
Redziet, Johana Štrausa pirmā sieva nomira, un viņš ļoti ātri 
apprecējās vēlreiz. Taču otrā sieva Štrausu pameta. Šī laulība nebi-
ja pārāk laimīga, tā beidzās pēc dažiem gadiem. Tas bija lūzuma 
punkts viņa dzīvē. Savu trešo sievu Štrauss apprecēja Vācijā. Lai tas 
būtu iespējams, viņš kļuva par Saksijas pilsoni, kā arī no katolicis-
ma pārgāja protestantismā. Štrausam nebija bērnu, un īsti nezinu, 
vai viņš tos bija vēlējies. 

Zinām, ka mūziķi ir ļoti jūtīgas personības. Reizēm sasniedzam 
augstākās virsotnes, reizēm nokrītam līdz pašai zemei. Štrauss 
vienmēr bija cilvēkos, reizēm viņam nebija nekāda privātuma. 
Arī tas ir ļoti sarežģīti. Manuprāt, ir iespēja, ka lielās slodzes dēļ 
Štrausa ķermenis novecoja ātrāk, nekā tas būtu normāli. 
Teicāt, ka jūsu favorīts ir tieši Jozefs Štrauss.
Viņa mūzika ir mana iecienītākā. Viņa valši ir sentimentālāki, tiem 
ir vairāk dziļuma. Piemēram, kad viņš devās līdzi Johanam ceļoju-
mos uz Sanktpēterburgu, Jozefa sieva palika Austrijā, un viņš tai 
veltīja vairākas polkas, kas apliecināja viņa ilgošanos. Tās ir brīniš-
ķīgas kompozīcijas. Piemēram, vienai no tām dots nosaukums “No 
tālienes”. To atskaņoju vienā no pēdējiem koncertiem, un tā ir viena 
no manām mīļākajām. Šo darbu varēja radīt arī Šopēns! Tā ir tik 
jutekliska kompozīcija. Daudziem Jozefa Štrausa valšiem ir patie-
si brīnišķīga intensitāte. Tie ir vairāk vērsti iekšup. Kā jau teicu, 
manuprāt, Jozefs ir labāks komponists! (smejas) Viņš neuzrakstīja 
nevienu opereti, nav tik atpazīstams, taču manos koncertos Jozefa 
darbi vienmēr ir iekļauti programmā. Arī mūsu dzimšanas dienas 
datumi teju sakrīt. 
20. un 22. augusts!
Tieši tā! Varbūt šī ir īpašā sasaiste. (smejas)
Ceru, ka neesmu pārāk netaktiska, taču vai cilvēki jums kād-
reiz ir atzīmējuši, ka līdzināties brāļiem Štrausiem?
Jā, taču esmu mainījies. Tā notiek, kad kļūsti vecāks. (smejas) Bet 
patiesi – agrāk man bija garāki, ļoti tumši mati. Bet mans mērķis 
nekad nav bijis kādu imitēt. Tā ir sakritība.
Aprunājāmies par Johanu, par Jozefu, bet Eduardu Štrausu 
esam pieminējuši gaužām maz. 
Eduarda ātrās polkas dažkārt ir ļoti labas. Taču neesmu viņa valšu 
cienītājs. Eduarda Štrausa mūziku atskaņoju retāk. Ja klausīsieties 
“Vīnes filharmoniķu” Jaungada koncertus, viņa daiļrade vienmēr ir 
pārstāvēta ar ātrajām polkām. Eduarda valšus atskaņo reti. 

Jāatzīmē arī Štrausu brāļu vecumu starpība  – starp Johanu 
un Jozefu ir tikai pāris gadi, kamēr Eduards ir daudz jaunāks. 
Mūsdienās tam nebūtu tik liela nozīme. Bet Johans jau bija slavens, 
kad Eduards vēl tikai uzsāka savu karjeru. Arī tur, iespējams, radās 
kādas konfliktsituācijas, taču smalki neesmu pētījis Štrausa ģime-
nes attiecību jautājumus. Mani interesē mūzika.

Vien lasīju, ka Eduards savulaik esot iznīcinājis daudzus brāļu 
darbus.
Protams, un varam spekulēt par iemesliem. Iespējams, viņš patie-
šām bija vīlies, ka nebija tik slavens kā brāļi. Arī tā reizēm notiek. 
Tomēr svarīgi pieminēt, ka pēc brāļu nāves Eduards turpināja 
darbu ar orķestri. Un pēc tam to savukārt pārņēma viņa dēls. 
Un “Vīnes Štrausa orķestris” 1966. gadā arī tika dibināts sasaistē 
ar Štrausu ģimeni. Šīs tradīcijas sākās ar Johanu Štrausu tēvu un 
tupinās vēl šodien. Vairāk nekā 200 gadu. 
Atgriežoties un rezumējot Johana Štrausa dēla atstāto manto-
jumu – kā tas, jūsuprāt, ir ietekmējis mūziku un kultūru? Kāda 
ir viņa loma mūzikas attīstībā cauri gadsimtiem?
Šis ir sarežģīts jautājums. Nedomāju, ka viņš tiešā veidā ietekmēja 
nākamās paaudzes komponistus. Arī pēc Štrausa nākuši izcili ope-
rešu autori – Francis Lehārs, Imre Kālmāns. Taču viņi komponēja 
pilnīgi citādā stilā nekā Štrauss. Domāju, ka Johana un Jozefa mūzi-
ka veido vienu veselumu, tā ir pilnīga. Operetes attīstība norisinā-
jās citos virzienos. Man ļoti patīk Lehāra operetes, viņš komponējis 
arī valšus. Taču tas ir pavisam kaut kas cits. Piemēram, Rihards 
Vāgners ietekmēja ļoti daudzus nākamos komponistus, kuri centās 
radīt mūziku, kas līdzinātos viņa mūzikas valodai. 

19. gadsimts ir piepildīts ar Štrausu mūziku. Taču tā jau ir pil-
nīga, to nevarēja attīstīt tālāk, tāpēc šai parādībai bija noslēgums. 
Ir amizanti un zīmīgi, ka Štrauss devās aizsaulē 1899. gadā. Starp 
citu, operešu komponists Karls Millekers (Millöcker) nomira dienu 
pirms 19. gadsimta pēdējā gada – 1899. gada 31. decembrī. Gribētu 
teikt, ka Johans Štrauss pabeidza 19. gadsimtu. 20. gadsimts nāca 
ar jauniem stiliem un idejām. Štrauss ir 19. gadsimta zīme. Taču 
viņa popularitātei arī mūsdienās nav beigu. 
19. gadsimta izskaņā mūzikas pasaule jau bija krietni 
saviļņojusies. 
Jā, piemēram, franču mūzika  – Debisī un Ravels. Tāpat arī 
Stravinskis. Rihards Štrauss – tas, kurš nav rados tai Štrausu dzim-
tai, par kuru šodien runājām mēs. 20. gadsimts ienāk ar modernis-
mu, ar atonālu, divpadsmittoņu mūziku, ar Šēnbergu, Bergu. Taču 
tā vairs nebija Johana Štrausa pasaule. Viņa pasaule bija pilnīga 
19. gadsimtā. 

10 JOHANA ŠTRAUSA II DARBI: IESAKA ALFRĒDS EŠVĒ
•	 Valsis Sinngedichte op. 1  
•	 Valsis Künstlerleben jeb “Mākslinieka dzīve” op. 316
•	 Kaiser-Walzer jeb “Ķeizara valsis” op. 437
•	 Valsis Seid umschlungen, Millionen! jeb “Apskaujieties, miljoni!” op. 443 (vel-

tīts Johannesam Brāmsam)
•	 Valsis G’schichten aus dem Wienerwald jeb “Vīnes mežu stāsti” op. 325
•	 Annen-Polka jeb “Annas polka” op. 117
•	 Tritsch-Tratsch Polka jeb “ Trič-trač polka” op. 214 
•	 Polka Unter Donner und Blitz jeb “Pērkons un zibens” op. 324 
•	 Polka Glücklick ist, wer vergisst! jeb “Līksms tas, kurš aizmirst!” op. 368 

(iekļauta arī operetē “Sikspārnis”)
•	 Muzikāls joks Perpetuum mobile op. 257 (vai, kā to raksturojis šī saraksta 

autors, Johana Štrausa “Bolero”)

Eduards, Johans un Jozefs Štrausi
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20. gs. 60. gadu beigās Tormiss jau bija ieguvis komponista slavu 
kā Igaunijā, tā citās Padomju Savienības republikās un kļuva pazīs-
tams arī citās Austrumu bloka valstīs. Viena no daudzajām privi-
lēģijām, ko tas viņam sniedza, bija iespēja strādāt pie saviem skaņ-
darbiem padomju radošo ļaužu pansijās, dēvētās arī par jaunrades 
namiem. 

2000. gada augustā, atbildot uz manu jautājumu par šīm uztu-
rēšanās vietām, viņš rakstīja: “Tā ir romāna vērta tēma. Šie “nami” 
sastāvēja no vairākām atsevišķām ēkām (kotedžām), katram kom-
ponistam pa vienai, un tā bija kā viesnīca ar pilnu servisu. Kotedžās 
bija vairākas istabas, viena ar klavierēm, televizoru, atskaņotāju 
utt. Atsevišķā lielākā ēkā bija ēdnīca un plašākas telpas saviesīgiem 
pasākumiem. Ēdienreizes bija noteiktos laikos. Nami atradās skais-
tās vietās, nožogoti un apsargāti. Un tas viss bija bez maksas, tikai 
uzturēšanās laikā jums bija jāpabeidz kāda lielāka kompozīcija. Es 
tiku bijis Staraja Rusā, pie Maskavas, Ivanovā… (uz ziemeļaustru-
miem no Maskavas), Repino, pie Ļeņingradas. Biju arī Sortavalā 
pie Lādogas ezera, bet tās bija brīvdienas, tur es nestrādāju.” [Šis 
citāts ir no e-pasta vēstules, ko man atsūtīja Urve Lipusa, kura pār-
tulkoja Tormisa viņai igauniski teikto. Citas Tormisa vēstules, kas 
citētas šajā grāmatā, rakstītas man vācu valodā, un es tās pievieno-
ju savā angļu tulkojumā.]

Visu šo braucienu datumus Tormiss neatceras, un, šķiet, nav 
fiksējis arī kādā dienasgrāmatā vai citās rakstītās piezīmēs. [Līdz 
šim nav publicētu vēstures pētījumu par šīm padomju institūcijām. 
Tagad, kad arhīvi bijušajā Padomju Savienībā ir vieglāk pieejami, 
šāds pētījums varētu sniegt vērtīgu ieguldījumu padomju kultūras 
vēsturē un materiālu salīdzinājumam ar tādām radošā darba rezi-
dencēm Savienotajās Valstīs kā Jado un Makdauela kolonija.]

Starp manis caurlūkotajiem Tormisa rakstisko materiālu kalniem 
tikai trīs manuskripti sniedz konkrētas norādes par viņa uzturēšanos 
šajās mītnēs. Acīmredzot tā viņa profesionālajā dzīvē aizsākās diez-
gan agri, jo Četru romanču soprānam un klavierēm “Melanholiskie 
mirkļi” [Nukrad viivud] manuskripts datēts “IX 1958, Staraja Rusa”. 
Un viņa operas “Gulbja lidojums” (Luigelend, 1964–1965) cetur-
tās ainas manuskriptam ir atzīme “Ivanova”. Pat 1982. gada oktob-
rī, tikai deviņus mēnešus pēc tam, kad viņam tika atteikta atļauja 
braucienam uz Somiju, viņš strādāja Repino, kur pabeidza “Tautu 

draudzības rapsodiju” [Rahvaste sõpruse rapsoodia] lielam un 
mazam vīru korim un solistiem. Šķiet, ka šis bija viens no tiem dar-
biem, kurus viņš komponēja, lai izpatiktu varas iestādēm, lai gan 
tas saturēja gana lielu dozu ironijas muzikālu citātu veidā, kas varas 
pārstāvjiem, šķiet, paslīdēja garām nepamanīts. Tādējādi stagnā-
cijas periods lika tapt Tormisa vispamanāmāk pretpadomiskajiem 
skaņdarbiem, un tos viņam vajadzēja līdzsvarot, uzrakstot arī dažus 
politiski konjunktūriskus darbus. Tieši 80.  gados Repino viņš pa 
dienu komponēja un pa nakti klausījās radio “Brīvā Eiropa”, kas pil-
nīgi noteikti bija politiski nevēlama darbība. [Tormiss to garāmejot 
minēja mūsu sarunā 1994. gada jūnijā.]

Ar 1982. gada 28. februāri datētā ziņojumā no Tormisa dosjē 
VDK 6. daļā teikts:

1981. gada beigās Valsts filharmonijas kamerkoris sagatavo-
ja koncertprogrammu, kurā bija iekļautas V. Tormisa sarakstītās 
dziesmas ar H. Runnela dzeju. Iepriekš minētās dziesmas pēc tam 
tika izslēgtas no programmas to zemās mākslinieciskās kvalitātes 
dēļ un tāpēc, ka dažu dziesmu vārdiem bija nacionālistiska nokrā-
sa un pretpadomju saturs. Šīs dziesmas – mūzika un vārdi – tika 
nosūtītas uz Somiju un tālāk pārsūtītas uz Zviedriju.

1982. gadā V. Tormiss strādāja pie sava skaņdarba “Ļeņina vārdi”. 
Viņš izmantoja fragmentus no Ļeņina darbiem, bet tikai tās daļas, 
kas viņam patika. Tā rezultātā teksts ieguva pretpadomju nozīmi, 
un tāpēc netika atļauta publiska atskaņošana.

SLĒDZIENS
Ņemot vērā V. Tormisa un viņa sievas nodomu apciemot savus 

paziņas Somijā un to, ka viņš joprojām nav formulējis savu pasaules 
uzskatu, uzskatu par lietderīgu atteikt viņam un viņa sievai atļauju 
doties uz Somiju. [Pasvītrojums oriģināldokumentā. Paraksti uz tā 
nav salasāmi.]

Šis ir vienīgais ceļošanas atļaujas atteikums, ko es redzēju 
pieejamajā VDK mapē. Dokumenta otrā rindkopa nav precīza. 
Dziesma “Ļeņina vārdi” tika komponēta 1972. gadā, un par to tika 
piešķirta PSRS Valsts prēmija. Aģents to droši vien sajaucis ar dar-
bu “Pārdomas par Ļeņinu”, kas tika pabeigts 1982. gada 31. janvārī, 
domājams, Padomju Savienības 60. gadadienas sakarā.

Veljo Tormiss –  
no 1965. līdz 2000. gadam
Mimi S. Daica

2022. gadā Tartu Universitāte laida klajā Mimi S. Daicas | Mimi S. 
Daitz grāmatas “Jaunatklāta senā dziesma. Veljo Tormisa dzīve un 
mūzika” | Ancient Song Recovered: The Life and Music of Veljo Tormis 
rediģēto versiju. Pirmizdevumu pasaule ieraudzīja 2004. gadā. 

Šis ir daudzu gadu darbs  – detalizēts un aizraujošs. Mimi S. 
Daica, muzikoloģe un kordiriģente, 1990. gadā nokļuva Igaunijā 
II Pasaules koru simpozija laikā, koncertā dzirdēja Veljo Tormisa 
(1930–2017) leģendāro “Dzelzs apvārdošanu” un gribēja uzzināt 
ko vairāk. Tapa grāmata par komponistu, kura vārds un veikums 
nozīmīgs arī Latvijai. Pirmizdevuma priekšvārdā Mimi saka paldies 
arī vīram un dēlam par iecietību, kamēr ilga viņas “mīlasstāsts” ar 
Igauniju un igauņiem.

Ar autores atļauju MS pagājušajā laidienā jau publicējām vienu 
šīs grāmatas nodaļu, nu nāk turpinājums, un mēs paliekam cerībā, 
ka reiz izdosies publicēt arī visu izdevumu glītā latviešu valodā.  

Paldies Eduardam Liniņam par lielisku latviskojumu!
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Varas iestādes reaģēja uz faktiskām izmaiņām Tormisa uzvedī-
bā. Viņš pats aprakstīja notikušo savā Piektajā Tartu lekcijā:

“Tikmēr pienāca 1980. gada rudens ar savu “40 vēstuli” – pro-
testa vēstuli ar 40  parakstiem. Jāatzīst, ka vēstule nonāca arī uz 
mana galda. Un, būtu es to parakstījis, man tā vēlāk būtu jāatsauc. 
Taču es to neparakstīju, jo jau vairāk nekā gadu biju dziļā depresi-
jā. Šis nav īstais laiks un vieta, lai to iztirzātu. Teiksim tā – es biju 
gļēvs un baidījos par savu ģimeni. Taču manas dusmas un nevarīgā 
pretestība pamazām pieņēmās spēkā, un 1981. gadā es to izteicu 
dziesmu virknē.” [Tormis, Lauldud sõna, 123. lpp.]

Par laimi Veljo un Leai Tormisiem aizliegums izbraukt 
ārpus Padomju Savienības nepalika spēkā ilgi. 1984. gadā Veljo 
devās atvaļinājumā uz Somiju un koncerttūrē uz Rietumvāciju. 
1985. gadā viņš atkal bija Somijā, bet nākamajā gadā devās oficiālā 
vizītē uz Ungāriju*.

Rakstisks apliecinājums viņa atgriešanai akceptētības statusā 
atrodams apjomīgā raksturojumā no Tormisa Komponistu savie-
nības biedra lietas (bez datējuma, pēc 1986. gada), kuru parak-
stījis Jāns Rētss, Igaunijas PSR Komponistu savienības priekšsē-
dētājs. Teksts satur apgalvojumus, ka “V. Tormisa mūzika ir dziļi 
internacionāla. Viņa darbi ir populāri visās brālīgajās republikās. 
[..] V. Tormisa muzikālā valoda balstīta tautas mūzikas intonāci-
jās; tāpēc tā ir patiesi demokrātiska. [..] Pat tad, kad viņš izman-
to visarhaiskākos tautas daiļrades slāņus, viņa mūzika joprojām ir 
cieši saistīta ar mūsdienām, ar modernās sabiedrības ideāliem un 
morālajām vērtībām.”

Padomju Igaunijas dzīvē visam bija politiska pieskaņa, un rado-
šo slavenību dzīvē jo sevišķi. Palaikam spēles noteikumi kļuva stin-
grāki, palaikam tie bija elastīgāki. Labas darba attiecības ar ietek-
mīgām citu jomu kultūras personībām komponistiem vienmēr ir 
bijušas svarīgas, lai kur viņi atrastos. Teju visaptverošā cieņa, ko 
Tormiss iemantoja Igaunijas sabiedrībā kā māksliniecisku, tā indi-
viduālu kvalitāšu dēļ, noteikti nāca viņam par labu, īpaši tādā mazā 
valstī, kurā kultūras elites pārstāvji visi cits citu pazina.

*
Tormiss sešpadsmit gadus sadarbojās ar Kārelu Irdu, Valsts akadē-
miskā teātra Vanemuine māksliniecisko vadītāju**. Irds bija strā-
dājis daudzos teātros, 1940. gadā sāka darbu teātrī Vanemuine un 
drīz pēc tam tika evakuēts uz Jaroslavļu, kur organizēja Igauņu ska-
tuves mākslas ansambli. (Jaroslavļā igauņu rakstnieku, mūziķu un 
mākslinieku grupas padomju armijas aizmugurē organizēja kultū-
ras pasākumus. Tieši tur Gustavs Ernesakss izveidoja vīru kori, kas 
vēlāk kļuva par Valsts akadēmisko vīru kori, un Pauls Ēriks Rummo 
bija ansambļa dramaturgs.) 

Atgriezies Vanemuine, Irds no 1944. līdz 1948. gadam un atkal 
no 1956. līdz 1985. gadam inscenēja vai režisēja daudzus dramatis-
kus, muzikāli dramatiskus un baleta iestudējumus. 

[Viens no daudzajiem ievērojamajiem iestudējumiem bija 
Prokofjeva pretrunīgi vērtētā opera “Spēlmanis”, kas teātrī 
Vanemuine tika pirmizrādīta 1970. gada 29. septembrī. Komponēta 
1915.–1917. gadā, Krievijā tā netika iestudēta līdz 1974. gadam.] 

To skaitā bija astoņi, kuriem mūziku komponēja Tormiss: parti-
tūras Aleksandra Šteina lugai “Okeāns” (1961), Romēna Rolāna 
lugai “14. jūlijs” (1962), Mati Unta lugai “Faetons, saules dēls” 
un Kersti Merilāsas lugai „Vijolnieks Tīdu”. 1966. gadā tapa divi 
no Irda un Tormisa nozīmīgākajiem kopdarbiem: opera “Gulbja 
lidojums” (Luigelend) un jaunāko tautasdziesmu apdaru muzikāls 
iestudējums “Vīru dziesmas” (Meestelaulud). Izcili panākumi bija 
viņu 1972. gada iestudējumam “Ciema dziesmas”. Kad 1999. gada 
jūnijā strādāju teātra arhīvā, man pastāstīja, ka “Ciema dziesmas” 
ir izrādītas 205 reizes un ir otrs populārākais šī teātra iestudējums 
laikā pēc Otrā pasaules kara.

Saskaņā ar arhivāra Kuno Otsusa teikto, Irds varēja pieprasīt vie-
na vai otra Tormisa skatuves darba izrādi kādā teātra konferencē vai 
citā īpašā gadījumā. Tie tika izrādīti dažādās kombinācijās: “Vīru 

dziesmas” kopā ar “Sievu dziesmām” (Naistelaulud, 1974–75),  
otro darbu Irds bija īpaši pasūtījis Tormisam vakara programmas 
piepildījumam; “Gulbja lidojums” kopā ar “Vīru dziesmām”, “Sievu 
dziesmas” kopā ar Renē Ēsperes baletu “Cilvēks un nakts” (Inimene 
ja öö) un “Vīru dziesmas” kopā ar “Ciema dziesmām”. Darbi tika 
izrādīti Maskavā (1967, 1975, 1982), Ļeņingradā (1972, 1978), 
Brandenburgā, Potsdamā un Lukenvaldē (1973), Tamperē (1974). 
Septiņu īpašu pasākumu ciklā, kas sākās 1984. gada 26. maijā, 
atzīmējot teātra Vanemuine 100. gadadienu, pirmā bija “Sievu 
dziesmas” kopā ar Renē Ēsperes baletu “Iemītnieki” (Kodalased) – 
“Porgijs un Besa” bija noslēdzošā.

Vēl viena, agrāka simtgades svinēšana – tā, kas tika rīkota, pie-
minot pirmos Vispārējos igauņu dziesmusvētkus 1869. gadā,  – 
pamudināja Tormisu uzrakstīt “Dziesmas sākumu” [Laulu algus]. 
Ar šo darbu šie īpaši nozīmīgie svētki tika atklāti un noslēgti, kas 
liecina, ka Tormiss jau tolaik tika atzīts par vadošo kormūzikas 
komponistu Igaunijā. Helju Līdija Tauka savā plašajā 1976. gada 
pētījumā par Tormisu rakstīja, ka ““Dziesmas sākums” kļuva par 
īstu atskaites punktu igauņu dziedātāju ievērojami attīstītajām spē-
jām, un kantātes komponists, izturējis vēl vienu pārbaudi, nu jau 
bija gaidīts paziņa svētku dalībniekiem.

Veljo Tormisa daiļrade, kas aptver gandrīz divas desmitgades, 
ir raisījusi ziņkāri, šaubas (“jūs neatradīsiet kori, kas spētu ar to 
tikt galā”), vairumā gadījumu atzīšanu, bieži vien pat fascinētu 
atzinību. Lielākā daļa viņa daiļrades ir pieejama drukātā veidā 
un klausāma ierakstos, koru mēģinājumos un koncertos. Aktīvus 
Tormisa cienītājus un viņa darbu labus pazinējus var atrast visā 
Padomju Savienībā un pat ārpus tās robežām. Tormisa attīstība 
ir virzījusies tieši [..] no pēckara mehāniskās “nacionālās kultūras 
koka pogu piešūšanas sociālistiskajam darba tērpam” līdz pat tau-
tasmūzikas elementu apvienošanai ar mūsdienu mūzikai rakstu-
rīgām izteiksmes formām, kā to tika domājis Marts Sārs.” [Tauka, 
132.–133. lpp.]

Tormisa VDK dokumentos var lasīt ieteikuma vēstuli, ko 
1973. gadā viņam rakstījusi Komponistu savienības komunistiskās 
partijas pirmorganizācija. “Biedram V. Tormisam ir stingri politis-
kie uzskati un morāles standarti, labas attiecības ģimenē. [..] Līdz 
ar to mēs iesakām atļaut V. Tormisam doties braucienā (saistībā ar 
Miera dienas atzīmēšanu Oslo) uz Poliju, VDR, VFR, Norvēģiju, 
Dāniju, Zviedriju un Somiju no 18. maija līdz 9. jūnijam.” Šajā vēs-
tulē un citos viņa VDK lietā esošajos dokumentos atkārtoti teikts 
“bezpartejiskais”.

Tormiss priecājās par to, ka, lai kurš viņam to tika ieteicis, lai 
kāds spiediens tiktu izdarīts, viņš tā arī nekad nekļuva par kompar-
tijas biedru. Neskatoties uz to, viņš tika ievēlēts vai iecelts vairākos 
oficiālos amatos. Viņš bija Igaunijas Komponistu savienības valdes 
loceklis no 1962. līdz 1974. gadam, tad kļuva par savienības priekš-
sēdētāja vietnieku, šo amatu ieņemot līdz 1983. gadam. 

Pēc Tormisa teiktā, tas nozīmēja, ka viņam bieži vien nācās 
parakstīt dokumentus, kurus viņš pats nebija rakstījis, un viņam 
bija arī jāapmeklē kādas sanāksmes un ceremonijas. Tormiss tika 
iekļauts Igaunijas delegācijā svarīgajā UNESCO Starptautiskās 
mūzikas padomes Septītajā kongresā, kas notika Maskavā no 
1971. gada 4. līdz 9. oktobrim – tā bija pirmā reize, kad Padome 
pulcējās sociālistiskā bloka valstī. [Boris Schwarz, Music and 
Musical Life in Soviet Russia, 1917–1981, enlarged edn., Indiana 
University Press, Bloomington, 1983, 511. lpp.] Šajā sanāksmē par  
Padomes prezidentu tika atkārtoti ievēlēts Jehūdi Menuhins. 
Divdesmit trīs kongresā piedalījušos igauņu komponistu un 
muzikologu fotogrāfiju skatiet Harija Olta darbā “Igaunijas 
mūzika” [Harry Olt, Estonian Music; bez fotoattēlu lappušu 
numerācijas.]

Tuvāk mūsdienām Tormiss rakstīja, ka kongresa folkloras sek-
cijas sanāksmē viņu mudinājuši runāt par “Igaunijas nacionālās 
kultūras uzplaukumu”: “Komponistu savienības funkcionāri centās 
mani pamācīt, kādai jābūt manas runas tēmai un manierei un kāda 
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veida partijas nostāja man jāatspoguļo. [..] Bet es runāju par to, 
kā ikvienā valstī viss ir kļuvis ļoti eiropeisks un lokālā tautu kultū-
ra pamazām tiek nokauta. Es brīdināju mūsu draugus un biedrus, 
kuri nāca no vietām, kur lokālā kultūra vēl bija dzīva. Kā piemēru 
minēju mūsu tradicionālos dziesmu svētkus – tradīciju, kas ir aiz-
gūta no Šveices. Es to pretstatīju mūsu agrākajai kultūrai, tradicio-
nālajai regilaul [..], kas bija mūsu pašu [..]. Protams, mani priekš-
nieki bija dusmīgi, jo es runāju par kaut ko citu, nekā tika sagaidīts.” 
[Tormis, Lauldud sõna, 103.–104. lpp. Tālāk Tormiss apraksta, kā 
VDK nepieļāva viņa sarunu ar amerikāņu etnomuzikologu Alanu 
Lomaksu (Lomax), kurš arī piedalījās kongresā.]

Kad Tormiss kļuva par PSRS Komponistu savienības sekretāru 
(ievēlēts 1979. un 1986. gadā) un Igaunijas Komponistu savienības 
pārstāvi PSRS Komponistu savienības sanāksmēs, viņš turpmāk 
varēja ņemt līdzi Leu savos oficiālajos braucienos.

*
Lea bija kļuvusi par atzītu autori, kuras kontā bija daudzi raksti 
un vairākas grāmatas, tostarp “Par Igaunijas baletu” (Eesti balle-
tist, 1967) un “Igauņu teātris 1920–1940. Drāmas iestudējumi” 
(Eesti teater 1920–1940. Sõnalavastus, 1978); par pēdējo viņa 
saņēma Igaunijas PSR Valsts prēmiju. Viņas literārais darbs noti-
ka Igaunijas Zinātņu akadēmijas Vēstures institūta līdzstrādnieces 
statusā (sekojot padomju sistēmai, kurā pētniecība bija atdalīta no 
izglītības), līdz šī organizācija tika likvidēta 1992. gadā. Daudzus 
gadus viņa lasīja lekcijas Baleta skolā un arī Tallinas konservatori-
jas teātra nodaļā, kur 1995. gadā viņu beidzot iecēla par profesori. 
1999. gadā viņa man stāstīja, ka viņai piešķirts pārāk maz mācību 
stundu, nākas arī rakstīt, un ka birokrātija tagad esot smagāka nekā 
padomju laikos. Neskatoties uz veselības problēmām, viņa ieturēja 
spraigu pasniegšanas un rakstīšanas grafiku un ar literāriem ietei-
kumiem un klātbūtni atbalstīja Veljo viņa radošajā procesā. [Pirms 
daudziem gadiem savā otrajā grūtniecībā viņa piedzīvoja spontāno 
abortu, pēc kura ārsts norādīja izsargāties no grūtniecības, attie-
cīgi viņas veselība jau ilgstoši nebija spoža. Lea man pastāstīja, ka 
1977. gadā viņai bijis pankreatīts, kas radījis pastāvīgas gremoša-
nas problēmas.] Vēlākajos gados viņa turpināja piedalīties akadē-
mijas noslēguma eksāmenos.

Nav manos spēkos noteikt, kuri fragmenti Veljo Tormisa tek-
stos ir Leas rakstīti, kā arī to, kuras tajos paustās idejas pieder viņai 
un kuras – viņam. Pēc daudziem laulības gadiem viņu domāšana 
daudzos jautājumos neapšaubāmi sakrita  – lai gan daudzos arī 
noteikti atšķīrās. Atceros mūsu sarunu 1993. gadā KuKu Klubi – 
restorānā un bārā Mākslinieku savienības ēkas lejasstāvā Tallinas 
Brīvības laukumā, kur agrāk padomju amatpersonas tribīnē bija 
pieņēmušas svētku parādes. Lea man paskaidroja, ka tais laikos tas 
bijis tikai biedriem paredzēts klubs, kur inteliģences pārstāvji jutu-
šies nedaudz brīvāki apspriest pretrunīgus jautājumus. Mēs trijatā 
ieturējām maltīti pēc kāda koncerta apmeklēšanas turpat netālu. 

Lea bija diezgan noraidoša pret Veljo politisko domāšanu, lai arī 
kādu konkrētu jautājumu mēs neapspriestu. 

[Lai gan es vienmēr nēsāju līdzi piezīmju grāmatiņu, man neiz-
devās pierakstīt piezīmes katras mūsu tikšanās laikā. Tas būtu bijis 
pārāk uzmācīgi un traucējis vieglu sarunas gaitu. Vēlāk es piespie-
du sevi pierakstīt vairāk, lai kāda arī nebūtu situācija.]

Savu partitūru izdevumus Tormiss bieži papildināja ar priekš-
vārdiem vai īsām, mūziku pavadošām esejām. Gadiem ejot, ņemot 
vērā iespēju un nepieciešamību sasniegt jaunu auditoriju, viņš šīs 
esejas mēdza iesākt ar ļoti īsu biogrāfiju, kam sekoja pamatinfor-
mācija par publikācijā iekļautajiem skaņdarbiem – parasti somug-
ru kultūras kontekstā. Teksti ir iespiesti igauņu valodā un angļu 
tulkojumā. Šajās partitūrās ir pieejama arī svarīga informācija 
izpildītājiem. 

Agrākais piemērs ir dziesmu cikls divām sieviešu balsīm un kla-
vierēm, kurā izmantotas regilaul melodijas un teksti, – “Sešas vēs-
tošas igauņu tautasdziesmas” [Kuus eesti jutustavad rahvalaulu], 
ko Tormiss komponēja 1969. gadā. 

[Publicētas 1972. gadā izdevniecībā Eesti Raamat. Viņš divas 
reizes atgriezās pie līdzīgas konfigurācijas: “Četras vēstošas igauņu 
tautasdziesmas” (Neli eesti jutustavat rahvalaulu, 1970) divām līdz 
četrām vīriešu balsīm un klavierēm un “Divas igauņu rūnu dzies-
mas” (Kaks eesti runolaulu, 1973–74) divām sieviešu balsīm un 
klavierēm.] 

Viņš jau bija sācis tās komponēt, kad kultūras nedēļas izdevumā 
Sirp ja Vasar tika publicēts Jāna Kaplinska raksts par nepietiekamu 
uzmanību, kas tiek pievērsta igauņu tautasdziesmu mantojumam. 
Saskaņā ar 1972.  gadā Tallinā publicēto partitūras priekšvārdu 
Tormiss kā atbildi Kaplinskim steidzies pabeigt šos duetus, nevis 
rakstījis rakstu (ko viņš gan arī galu galā izdarīja). Šajā, tāpat kā 
vēlāk citos gadījumos, viņš pieprasīja, lai “dziedāšanas stils būtu 
pēc iespējas tuvāks tautasdziesmu dziedātāju stilam. [..] Jāizvairās 
no tā sauktās “ekspresīvās” priekšnesuma manieres. Tā ir raksturī-
ga Rietumu kultūrai un būtībā sveša regilaul. Dziedātājam jātiecas 
pēc “maģiska” efekta. Tas tiks panākts ar nemainīgu priekšnesumu. 
Dziedāšana sēdus pozīcijā un ikdienas apģērbā veicinātu šo efektu. 
Priekšnesumā nedrīkst būt nekā mākslīgi nacionāla.” 

Pirmatskaņojumā dziedāja nevis vokālistes, bet gan divas jau-
nas aktrises: Līsa Bendere un Katrīna Kumpana. Spriežot pēc Līsas 
Benderes dziedātās neaizmirstamās balādes, kas izskan sākumā 
un beigās katrai no četrām stundu ilgajām filmas “Putna brīvi” 
[Lindpriid] sērijām, Tormisam patiešām izdevās panākt gribēto 
efektu. 

[Tormiss pats spēlēja klavieres divos autorkoncertos, 1970. gada 
30. martā Tartu un 1970. gada 7. aprīlī Tallinā, kur programmā bija 
“Sešas vēstošas igauņu tautasdziesmas”.]

Kompozicionāli viņš tuvojās tam, kas vēlāk kļuva par daudzu 
viņa uz regilaul balstīto darbu raksturīgu iezīmi: melodijai ir tikai 
nelielas variācijas, galvenokārt vārdu ritmikas noteiktas, kā tas 
būtu bijis tradicionālajā dziesmā. Muzikālo ideju izvērsums šeit 
notiek klavieru partijā; citos darbos – kora fona partijās. Šīs vokā-
lās līnijas gan vēl neietver viņa vēlāko ķēdes stilu, kad otrais dzie-
dātājs sāk savu frāzi līdz ar iepriekšējā frāzes pēdējiem vārdiem, 
veidojot nepārtrauktu melodisko līniju – svarīgu regilaul izpildīju-
ma prakses sastāvdaļu.

Iespējams, Tormiss piesauca šo ciklu kā atbildi Kaplinskim, jo ​​
tajā bija izmantojis regilaul to oriģinālajā formā  – tautas meldi-
jas un tekstus praktiski tieši tādus, kādi tie bija atrodami Herberta 
Tamperes krājuma “Igauņu tautasdziesmas ar melodijām” IV sēju-
mā (Eesti rahvalaule viisidega), nevis ņēmis motīvus no šīm meldi-
jām un būvējis no tām sarežģītākas melodijas. Taču jau 1966. gadā 
Tormiss bija sācis komponēt kordziesmas, kam bija lemts tapt par 
viņa pirmo kora ciklu sēriju “Igauņu gadskārtu dziesmas” (Eesti 
kalendrilaulud), darbu, kuru Urve Lipusa īsajā ievadesejā ierakstu 
un partitūru izlases sarakstam (Helsinki; Warner Chappell Music 
Finland, bez dat.) uzskata par “sākumpunktu tam “Tormisa stilam”, 

Ar Tallinas kamerkori, 1970
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kādu mēs to tagad pazīstam”. Pirmatskaņots 1968. gadā, 1970. gadā 
darbs saņēma Igaunijas PSR Valsts prēmiju.

Šis gads Tormisam bija notikumiem bagāts arī citā ziņā: 
5.  decembrī Tallinas koncertzālē Estonia notika īpašs koncerts, 
kurā publikai tika piedāvāta tikai divu komponistu – Veljo Tormisa 
un Dmitrija Šostakoviča – kormūzika. Izcilais krievu komponists 
bija ieradies Tallinā kopā ar dzejnieku Jevgeņiju Dolmatovski, viņa 
astoņu vīru kora balāžu cikla “Uzticība” op. 136 teksta autoru. 
Darbs bija abu veltījums Ļeņina dzimšanas simtajai gadadienai, kas 
bija atzīmēta aprīlī.

Visu tā vakara repertuāru izpildīja Valsts akadēmiskais vīru 
koris vai šī kora solo ansambļi. Diriģenta Oleva Ojas Tormisa 
darbu interpretāciju recenzijā slavēja Arvo Rataseps. Koncerta 
otro pusi diriģēja Valsts akadēmiskā vīru kora dibinātājs un gal-
venais diriģents Gustavs Ernesakss, kuram Šostakovičs bija veltī-
jis tajā vakarā pirmatskaņoto darbu. Kāpēc Ernesakss nediriģēja 
arī Tormisa skaņdarbus? 1999. gadā Tormiss man pastāstīja, ka 
Ernesakss viņam atzinies, ka cienot viņa mūziku, bet īsti to nesa-
prot; ar Tormisa darbiem esot jāstrādā jaunākiem diriģentiem. 
Pazīstot Ernesaksa romantisko stilu, var noprast, ka viņam noteikti 
tuvāka bija “Uzticība” – viens no Šostakoviča nodevu skaņdarbiem, 
kuram trūka komponista citkārt demonstrētās ģenialitātes.

Uzklausot Tormisa stāstīto par Ernesaksu 1999. gadā, bija aiz-
raujoši atcerēties 1991. gada jūnija pēcpusdienu – pašu pirmo rei-
zi, kad ar viņu strādāju. Mēs satikāmies pie koncertzāles Estonia 
ieejas, un, kāpjot pa kāpnēm, kas veda uz mēģinājumu telpām 
un kabinetiem, Tormiss ar dziļu godbijību bilda: “Šī ir telpa, kurā 
strādāja Ernesakss.” Pat ja igauņu kormūzikas vecajais nesaprata 
viņa skaņdarbus, Tormiss ļoti augstu novērtēja šo cilvēku, kurš bija 
tik daudz paveicis kora mākslas labā: gadiem ilgi vadījis dziesmu- 
svētkus, mācījis diriģēšanu vairākām jaunāko kolēģu paaudzēm un 
komponējis korim.

Kaut man nācies skatīt vairākas fotogrāfijas, kurās Tormiss 
redzams kopā ar Šostakoviču, pats Tormiss man teica, ka nekad 
neesot bijis viņam īpaši labs paziņa. Studiju laikā Maskavā Tormiss 
viņu redzēja koncertos, taču Šostakovičs un Prokofjevs tobrīd jau 
kādu laiku bija atzīti par izcilākajiem dzīvajiem krievu komponis-
tiem – ar neilgu pauzi ap 1948. gadu, kad vara sarīkoja viņu gānī-
šanu. Ciktāl viņi nebija Tormisa pasniedzēji, kontaktu iespējas bija 
visai ierobežotas. 

Koncerta programma, kuru Tormiss dalīja ar Šostakoviču 
Tallinā, tika atkārtota Maskavā, un šo vakaru savās dažus gadus 
vēlāk publicētajās atmiņās apraksta Ernesakss: “Pēc koncerta mēs 
ar Veljo Tormisu tikām uzaicināti viesos uz komponista dzīvok-
li. Atmosfēra bija ļoti brīva, tika daudz jokots. Šostakovičs ļoti 
augstu novērtēja Tormisa mūziku. Vēlāk, kad daži no Tormisa 
darbiem tika izvirzīti PSRS Valsts prēmijai, Šostakovičs to entu-
ziastiski atbalstīja.” [Густав Эрнесакс “... к его музыке мы будем 
возвращаться снова и снова…” [“Pie viņa mūzikas mēs atgrie-
zīsimies atkal un atkal”], Советская музыка nr. 9, 1976, 34. lpp.]

*
Daudz ciešākas, saprotamā kārtā, bija Tormisa attiecības ar pro-
minento igauņu komponistu Eduardu Tubinu, lai gan Tubins 
1944. gadā emigrēja uz Zviedriju kopā ar tūkstošiem igauņu, kas 
bēga no otrreizējās padomju okupācijas***. 1977. gada 5. febru-
ārī Tubins diriģēja Stokholmas Igauņu vīru kora 100. koncertu. 
Programmā bija iekļautas trīs dziesmas no Tormisa 1967. gadā 
komponētā cikla “Meteņu dziesmas” (Vastlalaulud). 

Tubins jau krietni pirms tam bija paudis apbrīnu par viņa 
mūziku. 1961. gadā, kad Tubins pirmo reizi kopš emigrēšanas 
uz Zviedriju apmeklēja Igauniju, viņš devās uz Tartu, neskatoties 
uz to, ka tā bija slēgta pilsēta”, t. i., ārvalstu pilsoņiem nepieeja-
ma. Tormiss izteicās, ka, iespējams, Kārels Irds bija izdabūjis 
atļauju Tubinam ierasties Tartu. Tormiss arī bija tur  – atbraucis 
uz Aleksandra Šteina lugas “Okeāns” izrādi teātrī Vanemuine, šai 
izrādei viņš bija komponējis mūziku. Viņš man pastāstīja, ka esot 
teicis Tubinam, ka mūzika neesot laba – sarakstīta pārāk neilgā lai-
kā. Tubins, kā atstāstīja Tormiss, neesot piekritis, sakot, ka tā jau 
mūziku allaž rakstot.

Lai gan Tormiss bieži teica un rakstīja, ka viņam trūkstot kom-
ponista prasmju un ka komponēšana viņam sokas ļoti lēnām, dziļā 
izpratne par kormūziku, tās iestudēšanu un izpildīšanu (ko viņš 
bija vērojis jau kopš bērnības) viņam krietni kalpoja. Savā otrajā 
Tartu lekcijā viņš pauda, ka jaunībā žurnālā Muusikaleht lasījis: ja 
amatieru koris ilgstoši ir mēģinājis, esot lietderīgi pacelt skaņdar-
bu pustoni augstāk – tas radot svaiguma sajūtu mūzikā. [Tormis, 
Lauldud sõna, 53. lpp.]

Tormiss norāda uz šo iespēju dažās savās publicētajās partitū-
rās. Daudz izplatītāki viņa daiļradē ir skaņdarbu pārveidojumi, lai 
pielāgotos ansambļa lielumam un muzikālajām spējām, kas piepra-
sa jaunu versiju. Viens piemērs starp desmitiem šādu kora dziesmu 

ir “Tais dienās, kad vēl jauns es biju” (Kui mina alles noor veel olin), 
kas sākotnēji tika ļoti vienkārši aranžēta kā daļa no cikla ar nosau-
kumu “Nostalģija” (Nostalgia). 

Krājums saucas “Nostalģija”, jo sastāv no Tormisa apdarinā-
tām populārām dziesmām, kuras viņš bija iemācījies savā pirms-
kara bērnībā. Šis 1985. gadā radītais strofiskais skaņdarbs jauk-
tajam korim ir gandrīz pilnībā homofons. Pēc trešās strofas koda 
atkārto melodijas pirmo frāzi soprāna partijā, basam ieņemot 
dominējošo ērģeļpunktu un vidējām balsīm pakāpeniski virzo-
ties par pieciem toņiem uz augšu tercās. Abas kadences, pirmā 
ar nonakordu Solmažorā, otrā ar kvartsekstakordu Domažorā, 
un melodija, kas turpinās divas sešu taktu frāzes, ir tieši tik 
nelīdzsvarā, lai atbilstu teksta rūgteni saldajai noskaņai: “Priekā 
bērnu balsis atskan daiļāk nekā kokles stīgas. [..] Prieku savā vai-
gā rādu, kaut man skumjām pilna sirds.” [Dziesmas teksta autors 
ir Merts Mons [Mohn]. Tā bija viena no piecu dziesmu kopas, ko 
Tormiss, tāpat ar nosaukumu “Nostalģija”, 2009. gadā aranžēja 
stīgu orķestrim.]

Ar Olevu Oju, Dmitriju Šostakoviču un Gustavu Ernesaksu Eduards Tubins
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Sarežģītības ziņā tā pilnīgi atbilst bērnu vai skolēnu kora līme-
nim. Patiesībā to arī dzied skolēni 1969.  gada filmā “Pavasaris” 
(Kevade), taču tā, visticamāk, ir Kārļa Augusta Hermaņa apdare; 
kā atzīmē Tormiss, Hermanis bieži vāca vai arī viņam tika piesū-
tītas oriģinālas tautasdziesmu melodijas, kuras viņš apdarināja. 
[Tormis, Lauldud sõna, 146. lpp.]

1998. gadā Tormiss sarakstīja vēl vienu dziesmas versiju, šoreiz 
dziedāšanai 1999. gada dziesmusvētkos, jau atkal jauktā kora izpil-
dījumā. [..] Šis skaņdarbs, rakstīts tūkstošus lielam amatierkorim, 
ir vienkāršības mākslas paraugs un, neskatoties uz izvēršanu apjo-
mā salīdzinājumā ar pirmo versiju, savā skanējumā saglabā lielu 
pirmatnēju naivumu. Tormisa neslēpti politiskie skaņdarbi gan uz 
naivumu nepretendē.

*
60. gadu vidū tika izveidota Dabas aizsardzības biedrība 
(Looduskaitse Selts) ar Jānu Eilartu priekšgalā. Tormisa aktīvā 
iesaistīšanās šajā organizācijā apvienoja divus viņa domāšanas 
aspektus: pieķeršanos dabai un arvien lielāku vilšanos padomju 
režīmā. 

Tihemetsā, Igaunijas dienvidrietumos, 1979. gada 28. jūlijā bied-
rības sapulcē tika izrādīta dzejas un mūzikas programma. Pirmajā 
daļā izskanēja Deboras Vārandi, Airas Kālas, Kersti Merilāsas, 
Beti Alveres un Ellenas Nītas dzejas lasījums. Otro daļu veidoja 
koncerts “Veljo Tormisa jaunākie kora skaņdarbi”. Tie bija: “Torņa 
zvans manā ciemā” (Tornikell minu külas), komponēts 1978. gadā 
ar dzejnieku Juhanu Vīdingu kā teicēju, un divi pirmatskaņojumi: 
“Četras etīdes ar Juhanu Vīdingu” (Neli etüüdi Juhan Viidinguga) 
un “Ingerijas vakari” (Ingerimaa õhtud). Dziedāja kamerkoris 
Ellerhein, Igaunijas Filharmonijas kamerkora priekštecis, Tenu 
Kaljustes vadībā. [Kora studija Ellerhein dibināta 1951.  gadā 
kā Tallinas Pionieru pils koris; pag. gs. 70. gados diriģents Tenu 
Kaljuste izveidoja Ellerhein absolventu kamerkori, kas 1981. gadā 
pārtapa par Igaunijas Filharmonijas kamerkori – tulk. piez.]

Šis koncerts bija viens no daudzajiem, ko igauniski sauktu Veljo 
Tormise autorikontsert, tas ir, koncerts, kas veltīts viena kompo-
nista mūzikai (kā mums zināmās vizuālo mākslinieku personāliz-
stādes). Nenākas brīnīties, ka viņa svarīgākās dzimšanas dienas 
tika atzīmētas ar šādiem koncertiem: 1980. gada 17. un 18. oktob-
rī vairāki labākie kori četru izcilu diriģentu vadībā dziedāja viņa 
50. jubilejā. [Valsts akadēmisko vīru kori, Zinātņu akadēmijas 
vīru kori, Zinātņu akadēmijas sieviešu kori, Igaunijas Televīzijas 
un radio jaukto kori, Tallinas kamerkori un J. Tamma koka pūša-
minstrumentu kvintetu diriģēja Olevs Oja, Kuno Ārengs, Arvo 
Rataseps un Antss Ileoja.]

Vairāki šādi koncerti bija 1990. gadā, tostarp viens augustā  – 
Tallinā notikušā Starptautiskās kormūzikas federācijas simpozija 
ietvaros; tā paša gada 25. septembrī Teātra un mūzikas muzejā Veljo 
Tormisam par godu notika muzikoloģijas konference, kurā tika nola-
sīti astoņi referāti, kam sekoja vokālās un instrumentālās kamermū-
zikas koncerts; divas dienas vēlāk koncertzālē Estonia pirmizrādi 
piedzīvoja viņa baletkantāte “Igauņu balādes” (Eesti balladid).

1995.  gada septembrī Igaunijas Filharmonijas kamerkoris un 
Tallinas kamerorķestris sniedza trīs koncertu sēriju ar nosaukumu 
Vox Est Fest, veltītu Tubina 90., Perta 60. un Tormisa 65. dzimšanas 
dienai. [Visus trīs koncertus diriģēja Tenu Kaljuste. Tormisa kon-
certā bija paredzēts uzstāties The Hilliard Ensemble, taču tas tika 
negaidīti izsaukts atpakaļ uz Angliju.]

2000. gadā, kad komponistam apritēja septiņdesmit, no feb-
ruāra līdz novembrim viņam par godu tika sniegti divdesmit četri 
koncerti, no kuriem pēdējā, 4. novembrī koncertzālē Estonia, pie-
dalījās piecdesmit pieci kori, un vakara kulminācijā pats Tormiss 
vadīja izpildītājus un publiku kopīgā regilaul dziedājumā.

Daudzi citi Tormisa autorkoncerti notika bez saistības ar dzim-
šanas dienu atzīmēšanu. Pats pirmais – 1970. gada 30. martā Tartu 
ar atkārtojumu 7. aprīlī Tallinā. Šī programma tika atkārtota nāka-

mā gada 22. februārī Kingisepā (Sāmsalas galvenās pilsētas padom-
ju laika nosaukums, kas tagad nomainīts ar sākotnējo – Kuresāre).

1973. gada 16. martā Zinātņu akadēmijas vīru koris un Zinātņu 
akadēmijas sieviešu koris dziedāja Tallinā Arvo Ratasepa vadībā, 
un 6. martā Tartu Universitātes aulā vairāki kori sniedza Tormisa 
mūzikas koncertu ar tikai tautas mutvārdu avotos balstītiem dar-
biem repertuārā. Šajā koncertā notika arī “Dzelzs apvārdošanas” 
pirmatskaņojums.

1974. gadā 17. oktobrī Valsts akadēmiskais vīru koris un 
Igaunijas Televīzijas un radio jauktais koris uzstājās Maskavas 
konservatorijas Lielajā zālē ar atkārtojumu 7. novembrī koncert-
zālē Estonia Tallinā. Nākamajā gadā Igaunijas Televīzijas un radio 
jauktais koris atgriezās Maskavā ar koncertu 8. jūnijā. 

1982.  gada 21.  novembrī notika koncerts Rīgā, kurā dziedāja 
Valsts akadēmiskais koris “Latvija” un sieviešu koris “Dzintars” ar 
Tormisu pie klavierēm. 1985.  gada 2.  novembrī Tallinā Igaunijas 
Filharmonijas kamerkoris, Valsts akadēmiskais vīru koris un koris 
Ellerhein izpildīja dziesmas ar “Kalevalas” tekstu. 1987. gada 20. un 
21. martā, kā arī 17. un 18.  septembrī Tallinas Rakstnieku savie-
nības namā tika sniegta programma ar nosaukumu “Iesākumā 
bija vārds” (Alguses oli sõna); tajā izskanēja daudzi no 1979. līdz 
1984. gadam tapušajiem atklāti politiskajiem darbiem, kurus līdz 
tam atskaņot neatļāva. Šis koncerts, kurā Tormisa kormūzika mijās 
ar Beti Alveres dzejoļu deklamāciju, tika atskaņots kopumā piec-
padsmit reizes visā Igaunijā. 

1988.  gada 4.  martā Maskavas konservatorijas studentu koris 
dziedāja augstskolas koncertzālē diriģenta Borisa Tevļina vadībā. 
1989. gada 27. un 28. februārī Igaunijas Filharmonijas kamerkoris 
uzstājās Helsinkos. 

Šajā autorkoncertu sarakstā ir iekļauti tikai tie, kuru recenzi-
jas tika publicētas līdz 1989. gadam un tāpēc ir minētas Tormisa 
bibliogrāfijas sarakstā. Saskaņā ar Komponistu savienības pro-
tokoliem ir bijuši vēl citi, un daudzi arī pēc 1989. gada. Ir pār-
steidzoši apzināties, ka iepriekš minētais saraksts ietver tikai 
Tormisa autorkoncertus. Reizinot šo skaitli vairākkārt, var 
priekšstatīt to koncertu skaitu, kuros viņa mūzika tika atska-
ņota kopā ar citu komponistu darbiem. [1988. gada 20. augustā 
Igaunijas Filharmonijas kamerkoris un Valsts akadēmiskais vīru 
koris izpildīja plašu viņa darbu izlasi. Koncerta programmiņa 
atšķiras no vairuma iepriekšējos četrdesmit piecos gados dru-
kāto: skaņdarbu un izpildītāju saraksts ir ne tikai igauniski un 
krieviski, bet tagad pieejams arī tulkojumā angļu valodā.]

Igaunijas filharmonijas kamerkoris un “Dzelzs apvārdošana”, 1982
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*
Kāds igauņu muzikologs man reiz teica, ka kārtīgs igauņu kompo-
nists dzīves laikā “notērējot” vismaz divas sievietes. Veljo Tormiss 
bija izņēmums. 2001. gadā viņš jau piecdesmit gadus bija precējies 
ar Leu. Viņu attiecības šķiet balstījušās milzīgā savstarpējā cieņā un 
mīlestībā, neskatoties uz biežajām domstarpībām, kas ir saprota-
mas, jo viņi abi bija tik spēcīgi cilvēki. Kad pirmo reizi satiku Veljo 
1991. gadā, viņš drīz vien paziņoja, ka neesot īpaši apmierināts ar 
to, ka viņu daļēji uztur sieva, kurai ir pastāvīgs darbs kā pedagoģei 
un pētniecei-autorei.

Kaut dažā ziņā dumpinieks, šajā un vairākos citos aspektos 
Tormiss bija ļoti tradicionāls. Kopš 1969. gada viņam pastāvī-
ga darba nebija. Kā elites  – godalgotās inteliģences  – pārstāvis 
viņš varēja ceļot (pa Padomju Savienību un Austrumeiropu, arī 
Zviedriju un Somiju), tikt pie privātas automašīnas, iegādāties 
citādi nepieejamas patēriņa preces veikalos, kuros tās pārdeva par 
cieto valūtu (viņa skaņas aparatūra tika iegādāta par kuponiem, 
kurus viņš saņēma par ārvalstīs publicētajiem savas mūzikas ierak-
stiem), ārstēties labākās slimnīcās un uzturēties jaunrades namos, 
lai intensīvi komponētu. Sākot ar 60. gadu vidu, viņa mūziku pie-
prasīja daudzi igauņu kori, un tā parasti tika izpildīta, publicēta un 
ierakstīta jau drīz pēc sacerēšanas.

Lai gan tieši mūzika Tormisam deva nozīmīgas personas sta-
tusu Igaunijas sabiedrībā, cieņu pret viņu, kā man nācās vērot, 
vairoja arī komponista personība. Daudzas viņa rakstura iezīmes 
bija tipiski igauniskas: viņš bija spītīgs, pedantisks, ļoti strādīgs un 
labi izglītots ārpus savas jomas (protams, viņš brīvi runāja krie-
viski – tas bija nepieciešams –, bet arī vāciski un somiski, un pra-
ta nedaudz lasīt angliski). Tormisam piemita ekspresīva humora 
izjūta, viņš allaž apliecināja personisku un intelektuālu godīgumu, 
ļoti atturīgi runāja par privātiem jautājumiem un apzinājās savu 
vērtību, taču nepavisam nebija dižmanīgs. Viņš bija fiziski spē-
cīgs; neskatoties uz 1991. gadā pārciesto sirdstrieku, turpināja būt 
aktīvs – gan, iespējams, mazāk nekā iepriekš. Viņa acīs visu laiku 
dzirkstīja šķelmīgas liesmiņas. Ar auto viņš brauca diezgan ātri, 
turklāt sarunājoties un žestikulējot, tā radot tramīgumu gan Leai, 
gan man.

Dažas viņa pedantiskuma izpausmes ir īpašas pieminēšanas 
vērtas. 

Daudzo manu tikšanos laikā ar Tormisu gan viņu dzīvoklī 
Tallinā, gan lauku mājās viņš bieži žēlojās par nekārtību savos papī-
ros, taču vienmēr spēja atrast jebkuru dokumentu, grāmatu, nošu 
eksemplāru vai ieraksta lentu, kuru mēs vēlējāmies papētīt. Tallinā 
viņam bija skapis, kas no grīdas līdz griestiem bija pilns ar doku-
mentu kastēm. (Ciemodamies pie manis Ņujorkā, viņš ar skaudī-
bu skatījās uz maniem amerikāņu stila dokumentu skapjiem.) Tur 
glabājās gan koncertprogrammas, gan recenzijas, gan biogrāfiskie 
dokumenti. [Viņa dēls Tenu mani informēja, ka pēc Tormisa nāves 
šie materiāli nodoti Teātra un mūzikas muzejam.]

Virs arkas, kas veda uz dzīvokļa viesistabu-darbistabu, atra-
dās piecdesmit fotogrāfiju albumi, kuros katrs attēls bija anotēts. 
Agrīnajās partitūru publikācijās, ko es no viņa saņēmu, gandrīz 
vienmēr bija labojumi ar sarkanu tinti. Reiz viņš pārtrauca mūsu 
sarunu, lai sadabūtu “Kalevalas” angļu tulkojumu. Viņam vajadzēja 
pārbaudīt, ​​vai aiz partikulas Oh – “ak” – tajā ir komats. Tikšanās 
laikā Igaunijas Koru biedrības (Eesti Kooriuhing) birojā Tallinā 
1991. gada jūlijā starp Tormisu un izdevniecības Edition Fazer pār-
stāvjiem, kurā es arī biju aicināta piedalīties, izdevēji man izteicās, 
ka ar komponistu esot grūti strādāt, jo viņš pastāvīgi labojot un 
mainot savas partitūras****.

Vēl Tormiss bija augstsirdīgs. Pati biju lieciniece situācijai, kad 
viņam lūdza ieteikuma vēstuli jaunam komponistam, kura darbus 
viņš īpaši augstu nevērtēja. Tormiss paraustīja plecus, noteica, ka 
esot svarīgi atbalstīt igauņu komponistu darbu, un vēstuli uzrak- 
stīja. 2000. gada novembrī viņam tika piešķirta Baltijas Asamblejas 

(trīs Baltijas valstu parlamentāriešu sadarbības institūcijas, kas 
katru gadu piešķir trīs balvas) balva par viņa gadu tūkstošu mijas 
skaņdarbu “Piedzimšanas vārdi” (Sünnisõnad) un grāmatu, kas 
balstīta uz viņa 1997. gada Tartu lekcijām. Viņš nekavējoties izman-
toja balvas naudu, lai izveidotu fondu igauņu nacionālās mūzikas 
veicināšanai. Kas raksturīgi, man viņš par šo savu žestu neminē-
ja. Viņš pats, savukārt, nekautrējās lūgt atbalstu no citiem. Kāda 
etnomuzikoloģe man stāstīja, ka, strādājot pie konkrēta projekta, 
Tormiss varēja viņai piezvanīt vēlu vakarā ar kādu degošu jautāju-
mu, kas, viņaprāt, bija jāuzdod nekavējoties. Un viņš baudīja tādu 
vispārēju apbrīnu kā komponists un kā cilvēks, ka viņa lūgumiem 
reti tika atteikts.

Viņš bija arī spītīgs – viena no igauņu īpašībām, kurai var pie-
dēvēt viņu izdzīvošanu 700 gadus ilgajā svešu tautu pakļautībā. 
Viens princips, kuru Tormiss spītīgi uzturēja, bija, ka viņa galveno 
skaņdarbu jaunākajos izdevumos līdzās oriģinālajam tekstam ir 
jābūt dziedātā tulkojumam angļu valodā. Viņa norādītais iemesls – 
dziedātājiem dziedāšanas laikā ir jāsaprot dziedātā nozīme un arī 
publikai jāsaprot vārdi. Pieņemu, ka sekundārais iemesls bija viņa 
vēlme uzrunāt Rietumu izpildītājus un publiku, kuri tik daudzus 
gadus bija viņam nesasniedzami. Šķiet, viņš uzskatīja, ka dziedā-
šana angļu valodā, kas kļuvusi par pasaules mēroga lingua franca, 
padarīs viņa mūziku daudz pieejamāku. Es nekādi nevarēju viņu 
pārliecināt, ka labākie diriģenti izvēlēsies viņa mūzikas dziedāju-
mu oriģinālvalodā, novērtējot viņa ārkārtīgi smalko komponējamā 
teksta izjūtu. [Es pat aptaujāju par šo tematu kordiriģēšanā specia-
lizējušos diriģentus. Lielākā daļa atzina par labāku oriģinālvalodu. 
Tormisam tas nebija no svara. Tie, kas ir dziedājuši igauņu valodā, 
zina, ka tā ir brīnišķīga valoda dziedāšanai lielā patskaņu daudzu-
ma un fonētiskās rakstības dēļ. Skatīt Daitz, How to Pronounce 
Estonian...]
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Igauņu valodas ritmi un viņa patskaņu un līdzskaņu tembra 
lietojums koloristiskiem nolūkiem ir tik ļoti daļa no viņa stila, ka 
jebkurš teksta tulkojums manām ausīm ir viņa darba kropļojums. 
Tormisu neiespaidoja arguments, ka koru un solistu angļu valo-
das dikcija ne vienmēr ir uztverama angliski runājošai publikai. 
Viņaprāt, literārs tulkojums, kuru dziedātāji var ierakstīt savās 
partitūrās un skatītāji var lasīt koncertu programmās – ja vien ska-
tuves strādnieki nav pārāk nomazinājuši zāles apgaismojumu  –, 
problēmu neatrisina. Viens neveiksmīgs rezultāts šai viņa, kā es 
uzskatu, stūrgalvībai bija tāds, ka viena no viņa pieprasītākajiem 
darbiem – “Dabas ainiņas” (Looduspildid) – partitūru publicēšana 
aizkavējās par vairākiem gadiem, jo trūka tulkotāja no igauņu valo-
das, kurš spētu sagatavot dziedamu tulkojumu. Mēs ar Tormisu 
vienojāmies palikt katrs pie saviem ieskatiem šajā jautājumā, par 
kuru mūziķi jau gadiem ilgi strīdas operas sakarā un kas atrisināts, 
izmantojot virstitrus (vai titrus televīzijā un filmās).

1999. gada maijā, kad sastādījām mūsu darba tikšanos grafiku, 
Tormiss teica, ka 1.  jūnijā piedalīsies kompozīcijas studentu gala 
eksāmenos Igaunijas Mūzikas akadēmijā – pēc desmit gadu pār-
traukuma. Pirms tam viņš laiku pa laikam bija apmeklējis šīs sesi-
jas, lai gan nekad ne mācībspēka statusā. [Urve Lipusa man rakstī-
ja, ka Tormiss vairākkārt bijis eksāmenu komisijas priekšsēdētājs: 
“Pastāvēja noteikums, ka priekšsēdētājam jābūt kādam ārpus 
mācību iestādes, nevis fakultātes loceklim.” U. Lipusas zīmīte man 
2001. gada aprīlī.]

1979.  gada fotogrāfijā, kurā Edgars Arro redzams kopā ar 
saviem konservatorijas kolēģiem, pētot kāda studenta skaņdar-
bu, redzams arī Tormiss, taču iestādes vēsturē viņš nav minēts kā 
pasniedzējs. Kāpēc Tormiss netika iecelts par kompozīcijas profe-
soru, man joprojām nav skaidrs, lai gan esmu par to jautājusi dau-
dziem. 1991. gadā, kad rektors Venno Lauls vēlējies viņam piešķirt 
šo amatu, Tormiss atbildējis: “Paldies! Par vēlu.” 

Tormisa vienaudzis Eino Tambergs bija studējis Tallinā. Viņš 
kļuva par kompozīcijas profesoru 1983. gadā. Maskavas konserva-
torijas absolvēšana tika uzskatīta par prestižāku, tomēr Tormisam 
tā šo amatu nenodrošināja. Iespējams, ka savu lomu spēlēja pro-
fesionālā greizsirdība, ko izjuta citi kompozīcijas fakultātes locek-
ļi, taču es šai ziņā esmu dzirdējusi tikai baumas, un nekad ne no 
paša Tormisa. Fakts, ka Venno Lauls piedāvāja viņam šo amatu 
1991. gadā, kad Igaunija ieguva neatkarību no Padomju Savienības, 
lai gan Lauls bija rektors jau kopš 1982. gada, liek uzdot jautāju-

mu, vai šai atstumšanā savu lomu nespēlēja politika. Tomēr šāda 
iespējamība īsti nesader ar balvām, atļauju ceļot ārpus Padomju 
Savienības un citiem kultūras elitei piešķiramajiem labumiem, 
kurus Tormiss visnotaļ saņēma. Viņš pats izteicās, ka nenodarbo-
šanās ar pedagoģiju bijusi slēpta svētība: viņam atlicis vairāk laika 
komponēšanai un bijis vieglāk saglabāt savu stilu un nesekot val-
došajām ievirzēm. Tomēr es manīju ja ne sarūgtinājumu, tad zinā-
mu aizvainojumu. Viņš man klusi stāstīja, kā no sava ceļojuma uz 
Ungāriju 1962. gadā pārvedis jaunas idejas par to, kā mācīt nošu 
lasīšanu no lapas, kā ieviesis tās, bet atzinība vēlāk tikusi Heino 
Kaljustem un citiem. “Tā nebija vienīgā reize, kad es kaut ko darīju 
pirmais, bet tas netika atzīts,” viņš izteicās.

Taču viņa mākslinieka meistarība, protams, ir tikusi atzīta 
nepārprotami un bagātīgi. Pierādījumu ir daudz, un tie ir dažādi, 
par ko jau minēts iepriekš. Visacīmredzamākie ir desmiti apbalvo-
jumu un prēmiju, kas Tormisam piešķirti viņa karjeras laikā. Mēs 
varam pasmieties par medaļu blāķiem uz Padomju armijas virs-
nieku krūtīm, taču viņi nebija vienīgie “darbinieki”, kas tika šādi 
apbalvoti. Augošā svarīguma secībā varam atzīmēt, ka 1967. gadā 
Tormisam tika piešķirts Igaunijas PSR Nopelniem bagātā kultū-
ras darbinieka tituls; 1970. gadā viņam tika piešķirta medaļa “Par 
darba varonību. Atzīmējot Vladimira Iļjiča Ļeņina dzimšanas 100. 
gadadienu”; 1975. gadā viņš kļuva par Igaunijas PSR Tautas māks-
linieku; un 1987. gadā viņš ieguva augstāko padomju kultūras dar-
binieka kategoriju: PSRS Tautas mākslinieks. Naudas vērtības šiem 
apbalvojumiem nebija, taču tie visi tika pienācīgi reģistrēti viņa 
VDK un Komponistu savienības personālajās lietās un neapšau-
bāmi palīdzēja viņam tikt pie automašīnas, saņemt aprūpi labākās 
slimnīcās un ceļot. 

Tormisa skaņdarbi vairākkārt uzvarēja konkrētu koru vai vietē-
jo organizāciju rīkotos konkursos.

Bija arī valdības apbalvojumi, kas nesa zināmu atlīdzību: 
Igaunijas Valsts prēmija 1970. gadā par darbu “Igauņu gadskārtu 
dziesmas” (Eesti kalendrilaulud) un 1972. gadā par mūziku spēl-
filmai “Pavasaris” (Kevade); PSRS Valsts prēmija par trim darbiem: 
“Māras zemes balāde” (Maarjamaa ballaad), “Dzelzs apvārdošana” 
(Raua needmine) un “Ļeņina vārdi” (Lenini sõnad) 1974. gadā*****.

1999. gada jūlijā pēc Vispārējiem dziesmusvētkiem Veljo man 
pastāstīja, ka viņš un Lea, tāpat kā pēdējos astoņus vai deviņus 
gadus, pavadīs divas nedēļas Pērnavā, veselības kūrortā. [Šāda 
uzturēšanās kūrortos ir izplatītāka vidusšķiras un elites eiropie-
šu nekā amerikāņu vidū.] Tām sekos divas nedēļas viņu mājās 
Killamē, un pēc tam viena nedēļa jaunā viesnīcā Pihajervē (netālu 
no Dienvidigaunijas kūrortpilsētas Otepē). Tur tikšot atvērts trīs- 
istabu “Tormisa apartaments” – vietā, kur viņš iepriekšējā gadā bija 
apmeties kopā ar diviem mazdēliem, kamēr Igaunijas Filharmonijas 
kamerkoris tur mēģināja un uzstājās.

Tormisa dēls Tenu, abu mazdēlu tēvs, ir gan izcils profesionāls 
fotogrāfs, gan profesionāls dziedātājs, kurš Filharmonijas kamer-
korī dziedāja no 1975. gada līdz 2020. gadam. [Lielākā daļa izci-
lo fotouzņēmumu  – Tormisa portretu, Igaunijas Filharmonijas 
kamerkora grupu attēlu un Igaunijas skatu  –, kas rotā Tormisa 
kompaktdisku bukletus, ir Tenu Tormisa darbi. Diemžēl Tormisa 
un Perta apartamenti vairs nav apskatāmi – viesnīca Bernhard Spa 
nodega 2016. gadā.]

Vasaras Tormisam vienmēr bija aizņemts laiks. Viena no aktivi-
tātēm, kurās viņš regulāri piedalījās, bija augusta seminārnomet-
nes Vigalā (kur komponists bija pavadījis lielu daļu savas bērnības), 
Rietumigaunijas centrālajā daļā, kuras kopš 1982.  gada organizē 
Igaunijas Koru biedrība. Koru vadītāji no visas Igaunijas pieda-
lās meistarklasēs, no kurām viena ir veltīta tam, lai iepazītos ar 
komponistu jaunradīto repertuāru. No diriģentiem izveidots koris 
dzied jauno mūziku.

1998.  gadā Tormiss apvienoja pārī divas dziesmas ar igauņu 
dzejnieka Ernsta Enno tekstiem. Viena dziesma bija komponēta 
1948. gadā viņa toreizējai draudzenei Lī un tika pārrakstīta jaunā Ar Tenu Kaljusti
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redakcijā 1998. gadā; otra bija tapusi 1997.–1998. gadā un veltīta 
Leai. Tormiss man teica, ka tā otrā dziesma bijis pēdējais skaņ-
darbs, kas viņam bijis jāuzraksta, un ka desmit gadus viņš zinā-
jis, ka viņam šis dzejolis jākomponē Leai. Aliteratīvā pirmā rinda 
“Kuulmata kuskil kumiseb kodu” [“Nedzirdams kaut kur čabina 
mājup”] intonēta ar basiem un zemiem altiem uz atkārtota remi-
nora kvartsekstakorda, kas ļauj teksta skanējumam rezonēt. 

Tomēr tas nebija viņa pēdējais skaņdarbs. Nākamajā gadā viņš 
saņēma Kultūras ministrijas pasūtinājumu sarakstīt lielu darbu 
gadu tūkstošu mijas svinībām. Tenu Kaljustem bija uzticēts diri-
ģēt trīs no labākajiem Igaunijas koriem – Filharmonijas kamerkori, 
Nacionālo vīru kori un kori Ellerhein  – un Igaunijas Valsts sim-
fonisko orķestri. Tormiss strādāja pie šī darba mēnešiem ilgi un 
galu galā radīja “kolāžas kantāti” ar garu, poētisku un filozofisku 
ievadtekstu, ko sarakstīja Jāns Kaplinskis. Kantātē stāstījums mijas 
ar jaunu mūzikas materiālu, kura melodija skan kā regilaul, un ar 
citātiem no vairākiem agrākiem darbiem, tagad orķestra pavadīju-
mā. Tormiss vērtēja šo skaņdarbu atklāti paškritiski un teica man, 
ka viņam nācies ārkārtīgi grūti to komponēt un ka, tikai saliekot 
kopā vecus skaņdarbus, viņš spējis pabeigt pasūtījumu.

Patiesībā tas ir valdzinošs agrākā materiāla pārstrādājums  – 
tehnika, ko komponisti ir izmantojuši gadsimtiem ilgi.

*
Kādu dienu, būdams drūmā noskaņojumā, Tormiss man teica ko 
tādu, ko jau biju dzirdējusi no citiem: “Somugru tautām ir pasau-
lē augstākais pašnāvību līmenis.” Šāds viedoklis tika nepārpro-
tami pausts rakstā cienījamajā angļu valodas nedēļas laikrakstā 
The Baltic Independent (tagad The Baltic Times). [Ross Mayfield, 
Opinion: The dark side of the Estonian character//The Baltic 
Independent, Dec. 1–7, 1995, 6. lpp.]

Autors tā arī nekad neatbildēja uz manu rakstisko jautājumu par 
šīs statistikas avotiem. Esmu caurlūkojusi publikācijas un rakstīju-
si jomas ekspertiem (neviens no viņiem nav atbildējis), bet nekur 
neesmu atradusi konkrētu pamatojumu. Dažos gados Ungārija 
varēja pretendēt uz šo skumjo titulu, taču UNESCO datu lietderī-
ba ir ierobežota, jo dažādās valstīs pašnāvību statistikas fiksēšanas 
pieeja atšķiras. 

Zināju par alkoholisma izplatību Igaunijā – problēmu, kas tai 
kopīga ar citām Ziemeļeiropas valstīm. 1991. un pat 1993. gadā 
ar mulsumu vēroju, cik daudz jaunu vīriešu – krievu un igauņu – 
redzami dienas laikā streipuļojam Tallinas ielās. Kad atgriezos 
piecus gadus vēlāk, tādus vairs nemanīja. Varbūt viņi bija pārcēlu-
šies uz iekštelpām – tagad daudz biežākajiem un pieejamākajiem 
klubiem un restorāniem – vai arī pārgājuši uz citiem, dārgākiem 
apreibināšanās līdzekļiem. Vai varbūt pozitīvākais noskaņojums, 
kuru jutu 1999. gadā, atspoguļoja būtiskas pārmaiņas salīdzināju-
mā ar nemierīgajiem pirmajiem Igaunijas neatkarības gadiem.

Padomju gados komponistiem bija gandrīz neiespējami saņemt 
pasūtījumus no ārzemēm, tomēr pilnīgi izslēgts tas nebija. “Ainiņas 
no Vormsi salas pagātnes” (Pildikesi Vormsi minevikust) 1983. gadā 
tika komponēts Lundas Universitātes vīru korim (Zviedrija), un, 
saskaņā ar partitūras manuskriptu, to organizēja Stokholmas 
Baltijas institūts un VEKSA. Abreviatūra apzīmē nosaukumu 
Väliseestlastega Kultuurisidemete Arendamise Ühing  – biedrība 
kultūras sakaru attīstībai ar igauņiem ārzemēs; līdzīga organizā-
cija pastāvēja katrā Padomju Savienības republikā. Tā patiešām 
nodrošināja nelielu kultūras apmaiņu, tomēr tās galvenais mērķis 
bija kalpot par VDK uzraudzības instrumentu. VEKSA organizēja 
kruīzu pa Baltijas jūras valstīm, kurā Veljo un Lea devās 1973. gadā. 
Protams, Tormisu ģimene un viņu ceļabiedri to labi zināja un rīko-
jās atbilstoši – tāpat kā visi igauņi padomju gados iemācījās jebkurā 
drukātā tekstā lasīt starp rindām.

*
1991. gada vasarā Somijā Tormiss uzsāka potenciāli vērienīgu dar-
bu – operu, kuras pamatā būtu somu rakstnieka Eino Leino luga. 
Galvenais varonis ir Lalli, somu zemnieks, kurš finālā nogalina bīs-
kapu Henriku. 
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Tas ir stāsts par konfliktu starp somu, kurš vēlas dzīvot viens 
savos mežos, un bruņiniekiem, kas ierodas no Rietumiem, lai 
uzspiestu kristietību. Operas pirmais skats tika pabeigts 29. jūlijā, 
dienā, kad Tormiss piedzīvoja sirdslēkmi. [Pēc ārstēšanas Tallinā 
viņš devās uz atveseļošanās centru Lohusalu, 35 kilometrus uz rie-
tumiem no Tallinas, Baltijas jūras piekrastē, kur uzturējās daudzas 
nedēļas.]

1999. gada maijā Tormiss man teica, ka Lalli ir viņš pats un ka 
viņš ļoti nožēlo, ka nav spējis turpināt darbu. “Es mēģināju, bet 
nevarēju.” [Ieceri, balstoties Veljo Tormisa iestrādēs, pabeidza 
igauņu komponists Rasmuss Pūrs.; Tormisa-Pūra operas “Lalli jeb 
Vīrs jūras vidū” pirmizrāde notika 2022. gada augustā Tallinā  – 
tulk. piez.]

Pēc Leas ieteikuma Tormiss izmantoja daļu no operai rakstī-
tā materiāla darbā “Bīskaps un pagāns” (Piispa ja pakana), ko 
1993.  gadā 14.  Berlīnes mūzikas biennālei pasūtināja grupa The 
King’s Singers. Tāpat viņš pārstrādāja dziesmu, ko operā dziedāja 
Lalli meita Sinika, jauktajam korim un soprāna solo (un vēlāk aran-
žēja stīgu orķestrim ar čella solo). Tormiss man atzina, ka šī opera 
ir vienīgais lielais darbs, ko viņš iesācis, bet nav pabeidzis. 

Kad komponists, atzīmējot savu 70. dzimšanas dienu, sastā-
dīja hronoloģisku savu darbu sarakstu Prīta Kūska grāmatai, 
viņš to iesāka ar studiju laika darbiem (1949–1955) un turpinā-
ja ar skaņdarbu tapšanas hronoloģiju no 1956. līdz 2000. gadam. 
No 2000. gada sarakstā ir divi vokāli darbi, abi ar tautasdziesmu 
tekstiem: viens sešbalsīgam ansamblim – “Sešu šūpīgu dziedātā-
ju šūpoļu dziesma” [Kiigelaulukuuiku kiigelaul], otrs jauktajam 
korim  – “Dziedoņa beidzamie vārdi” (Lauliku lõpusõnad). Virs 
otrā darba nosaukuma lasāma frāze “Mana komponista darba 
noslēgumam”. Zem šiem nosaukumiem hronoloģiskajā sarakstā 
viņš pavilcis svītru un uzrakstījis: “Kõik” – “Viss”. 

Stāstot man par to vēstulē, viņš skaidri norādīja, ka viņam 
neesot nodoma pievienot sarakstam jaunus darbus. To viņš bija tei-
cis jau iepriekš, bet nekad ne tik uzsvērti. Spēcīgākais pierādījums 
Tormisa vēlmei pārtraukt komponēt bija teksta izvēle viņa pēdē-
jam skaņdarbam  – dzeja no “Kalevalas” izskaņas. Manuskripta 
fotokopijā, kuru komponists man atsūtīja, viņš ar sarkanu tinti 
ierakstīja Kērbija angļu atdzejojumu – domājams, lai es katrā ziņā 
pareizi saprastu nozīmi. Eposā šos vārdus saka Veinemeinens, 
viens no somu eposa protagonistiem, zintnieks, ar kuru Tormiss 
acīmredzot identificējās. 

Lūk, teksts, ko viņš izvēlējās dziesmas noslēgumam: “Pabeigta 
nu mana dziesma, pabeigta un malā likta, pabeigta nu mana 
dziesma.” [Latviskojums no angļu folklorista Viljama Forsela 
Kērbija 1907. g. angļu atdzejojuma; Linarda Laicena atdzejo-
jums no somu valodas (1924) skan šādi: “Tā nu atstāju un bei-
dzu, atsastājos, atsalaižos”; eposa tekstā šos vārdus saka nevis 
Veinemeinens, bet gan liriskais varonis – rūnu teicējs, dziesmi-
nieks – tulk. piez.]

Veinemeinena aiziešana “Kalevalas” beigās iemieso priekšstatu 
par vecu vīru, kurš dod ceļu kam jaunam, kas atjaunos dzīvības 
spēkus. Pēc amerikāņu standartiem septiņdesmitgadīgs vēl nav 
vecs. Ņemot vērā padomju laika spriedzi, represijas, slikto uzturu 
un slimības, kā arī ilgotās neatkarības sākumposma problēmas un 
vilšanos, Igaunijā septiņdesmit dažreiz šķiet līdzvērtīgi astoņdes-
mit gadiem Amerikas Savienotajās Valstīs. Tormiss izvēlējās šādā 
vecumā noslēgt savu radošo darbību mūzikā. 

Tomēr ne pilnībā – no 2000. gada līdz savai nāvei 2017. gada 
janvārī viņš radīja daudzus kora darbu aranžējumus dažādu bal-
su grupām un kora skaņdarbu transkripcijas instrumentāliem 
ansambļiem.

* 	 Katrs no šiem braucieniem ir dokumentēts viņa VDK 6. nodaļas lietā. 
Iepriekšējie tur atzīmētie braucieni: 1962.  gadā uz Ungāriju sakarā 
ar Komponistu savienības darbību; 1963.  gadā uz Poliju (tūrisms); 
1966. gadā uz Čehoslovākiju (tūrisms), Somiju (draudzības biedrības 

delegācijas loceklis) un Vācijas Demokrātisko Republiku (pārstāvot 
Igaunijas Komponistu savienību); 1968.  gadā uz VDR (Komponistu 
savienība), 1970.  gadā uz Somiju (tūrisms); 1973.  gadā Baltijas un 
Ziemeļjūras kruīzs ar pieturām Polijā, VDR, Vācijas Federatīvajā 
Republikā, Norvēģijā, Dānijā, Zviedrijā un Somijā (draudzības 
biedrība); tāpat 1973. gadā uz Ungāriju; 1974. gadā uz Dienvidslāviju; 
1975.  gadā uz VDR, Ungāriju un Čehoslovākiju; 1976.  gadā uz 
Zviedriju, Bulgāriju, Ungāriju; 1978.  gadā uz Zviedriju (draudzības 
biedrība) un Bulgāriju (Komponistu savienība); 1979. gadā uz Bulgāriju 
un Somiju (Komponistu savienība). Pēdējie šajā lietā dokumentētie 
ceļojumi notika 1987. gadā: uz Somiju (privāti), Austriju (oficiāli) un 
Čehoslovākiju (oficiāli). Viņa ļoti daudzie ceļojumi pa visu Padomju 
Savienību lietā nav minēti, jo tie nebija pakļauti šādai kontrolei. 
Daudzi no tiem bija uz valsts organizētiem dažādu PSRS republiku 
jauno komponistu tikšanās pasākumiem.

** 	 lrds piederēja to igauņu kategorijai, kuri deva savai valstij lielu 
ieguldījumu, kas tādā mērogā tolaik bija iespējams, tikai esot 
kompartijas biedriem. Pēc Tormisa teiktā, Irds bija piedalījies vienā 
no masu deportācijām uz Sibīriju, ko viņš vēlāk dziļi nožēloja un 
centās kompensēt, aizsargājot un atbalstot māksliniekus, kurus varas 
iestādes, iespējams, turēja aizdomās par pretpadomju noskaņojumu.

*** 	 Būtu interesanti noskaidrot, kāpēc Igaunijas padomju valdība 
vairākkārt atļāva emigrējušajam komponistam iebraukt dzimtenē. 
Man zināmas tikai baumas, ka padomju vara gribējusi izmantot 
viņa slavu saviem mērķiem. Ir zināms, ka pēc šiem braucieniem 
daudzi Zviedrijas un Savienoto Valstu igauņu kopienās izvērsa 
pret komponistu nomelnošanas kampaņas, uzstājot, ka neviens 
nedrīkstētu stāties jebkādos sakaros ar Igauniju, kamēr tā atrodas 
Maskavas pakļautībā.

**** 	Tormiss un citi igauņu komponisti jau ļoti drīz pēc neatkarības 
iegūšanas bija parakstījuši līgumus ar Fazer, ticot, ka viņus vislabāk 
sapratīs viņu somu “brālēni”. Tomēr radās dažas problēmas gan 
ar Fazer, gan viņu pēcteci Warner-Chappell Music Finland. 
(Vēstures gaitā izdevēju un komponistu attiecības bieži ir bijušas 
problemātiskas.) 2002. gadā uzņēmums kļuva par Fennica-Gerhman, 
Zviedrijas firmas Gehrmans Musikförlag filiāli, un tas joprojām ir 
Tormisa galvenais izdevējs.

*****	Dažas citas nozīmīgas balvas un apbalvojumi: Igaunijas Gada 
mūzikas balva 1979. gadā par skaņdarbu “Ingrijas vakari” un 
1985. gadā par skaņdarbu “Kalevala. Septiņpadsmitā rūna” (Kalevala. 
Seitsmeteistkumnes runo), 1990. gadā Igaunijas Kultūras fonda 
mūzikas balva, 1994. gadā Igaunijas Valsts kultūras stipendija, 
1995. gadā Igaunijas Valsts kultūras balva, 1991. gadā Tallinas 
konservatorijas goda doktora grāds, 1996. gadā Igaunijas Valsts 
Ģerboņa ordeņa III šķira (par kultūras sasniegumiem). [2010. gadā – 
Igaunijas Valsts Ģerboņa ordeņa I šķira, 2005. gadā  – Latvijas 
Republikas Triju Zvaigžņu ordeņa komandieris (III šķ.) – tulk. piez.]

Žurnāla maketēšanas laikā mūs sasniedza ziņa, ka 11. maijā 
citā saulē devās Lea Tormisa (1932–2025).
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ISCM jeb International Society for Contem-
porary Music (Starptautiskā laikmetī-
gās mūzikas biedrība) ir senākā (dibināta 
1922. gadā) un laikam arī slavenākā organi-
zācija, kas rūpējas par jaunas mūzikas tap-
šanu un popularizēšanu visā pasaulē. Latvija 
ISCM sastāvā ir darbojusies no 1930. līdz 
1940. gadam un kopš 2004. gada, kad orga-
nizācijā iesaistījās Latvijas Komponistu 
savienība ar tālaika valdes priekšsēdētāju 
Uģi Prauliņu priekšgalā. Vairāk nekā div-
desmit gadu laikā mūsu ISCM nodaļas 
vadītāji ir bijuši gan pats Uģis Prauliņš, 
gan arī komponistes Indra Riše, Santa 
Bušs un Anna Veismane, aktīvi darbojoties 
šajā organizācijā, nodrošinot informācijas 
apmaiņu un radot iespējas latviešu mūzikai 
tikt atskaņotai ikgadējā ISCM organizētajā 
festivālā “Pasaules jaunās mūzikas dienas” 
(World New Music Days).

“Pasaules jaunās mūzikas dienas” no 
malas varētu šķist kā ceļojošs laikmetīgās 
mūzikas festivāls, kas katru gadu noris 
citā vietā. Tomēr viss nav tik vienkārši. 
Atšķirībā no citiem laikmetīgās mūzikas 
festivāliem šeit akcents netiek likts uz pirm- 
atskaņojumiem  – tādu festivālā tikpat kā 
nav, ja nu vienīgi kāds jaundarbs no organi-
zētājvalsts puses. Varētu teikt, ka “Pasaules 

jaunās mūzikas dienas” mērķē uz kvalita-
tīvu un nelielu laika pārbaudi izturējušu 
skaņdarbu atskaņojumiem. Lielā mērā to 
nosaka atlases kārtība, kurā darbam ir jāiz-
iet cauri diviem sietiem: ISCM dalīborga-
nizācijas iekšējai atlasei – tajā tiek izvēlēti 
seši skaņdarbi  – un pēc tam arī starptau-
tiskās žūrijas sietam, kas tad paņem vienu 
vai divus no šiem piedāvātajiem darbiem. 
Festivālam var pietiekties arī individuāli, 
tādā veidā dažas valstis tiek reprezentētas 
ar papildu opusiem. 

Noteikti jāpiemin, ka liela nozīme ir lokā-
cijai un organizatoru izvēlēm. Festivāls ticis 
organizēts gan metropolēs, gan arī pavisam 
eksotiskās vietās, piemēram, 2024.  gada 
festivāls notika Fēru salās (par to MS rakstī-
ja Anna Veismane). Katra norises vieta pie-
vieno arī savu īpašu auru, kas saistīta ar 
vietējo kultūru un tradīcijām. Tas attiecas 
gan uz īpašu koncertvietu izvēli, gan daž-
kārt arī uz tradicionālo instrumentu iesaisti 
koncertprogrammās. Katru gadu veidojot 
festivāla atlasi, komponistiem tiek piedā-
vāts nedaudz citāds to kategoriju kopums, 
kurās iesūtāmi skaņdarbi. Dažas no tām ir 
nemainīgas  – mazāki vai lielāki kameran-
sambļi, simfoniskais orķestris, elektroniskā 
mūzika, bet citas mainās no viena festivā-

la uz citu. Patlaban ISCM vidē tiek aktīvi 
apspriesta komponistu-izpildītāju kategori-
ja kā būtiska šībrīža radošā izpausme, kurai 
būtu jāatspoguļojas piedāvājumā.  

*
Šogad no 30. maija līdz 7. jūnijam festivāls 
notika Portugālē (Porto un Lisabonā), un tā 
norises plānošana bija uzticēta laikmetīgās 
mūzikas festivāla Miso Music radošajai gru-
pai ar komponistu un festivāla mākslinie-
cisko vadītāju Migelu Azgimu (Azguime) 

“Pasaules jaunās 
mūzikas dienas 2025”
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priekšgalā. Festivāla tēma “Slāpes pēc pār-
maiņām” aicināja māksliniekus un publiku 
uz pārdomām par jaunrades lomu mainī-
gajā pasaulē, uz pārmaiņām, kurās mūzika 
rada jaunas perspektīvas izaicinājumiem, 
ar kuriem mūsu planētai jāsaskaras. Uz 
šo pārmaiņu tēmu tādā vai citādā veidā 
atsaucās daudzi festivāla programmās 
iekļautie darbi. Kopumā festivālā izska-
nēja 27 koncerti visdažādākajos žanros, 
sākot ar vairākiem solokoncertiem un 
mazajiem ansambļiem līdz pat trim sim-
foniskā orķestra koncertiem. Tāds bija gan 
Porto, kurā muzicēja Porto simfoniskais 
orķestris, gan Lisabonā  – Gulbenkjana 
orķestra un Lisabonas Metropoles orķes-
tra sniegumā. Visi koncerti bija viendaļīgi 
un pārsvarā ilga starp 50 un 75 minūtēm, 
kas ir optimāls ilgums, rēķinot, ka dienas 
garumā tika organizēti trīs vai četri dažādi 
koncerti.

*
Latviju šogad festivālā pārstāvēja Krista 

Auznieka skaņdarbs septiņiem instrumen-
tiem Turning The Wheel. Komponistam 
pašam klātesot Porto arhitektoniski un 
akustiski izcilajā koncertzālē Casa da 
Música, tas izskanēja portugāļu ansambļa 
Sond’Ar-te Electric izpildījumā. Komponists 
pauda gandarījumu gan par darba interpre-
tāciju, gan arī par pieredzi būt daļai no šī 
notikuma, kas, viņaprāt, bija ļoti īpaša. 

*
Neskatoties uz diviem atlases posmiem, 
festivāls iespaidu ziņā līdzinājās citiem laik-
metīgās mūzikas festivāliem, atnesot gan 
ļoti spilgtus brīžus, gan arī visnotaļ neiz-
teiksmīgus. Par to uzdodu daudz jautājumu 
pats sev, proti, cik tas ir manas personiskās 
gaumes un cik – mūzikas kvalitātes jautā-
jums? Vai tas, kas pārsteidz mani, pārsteidz 
arī citus? Cik daudz no maniem iespaidiem, 
iespējams, būtu citādi, ja ne lielā koncertu 
apmeklējumu intensitāte?

Atbilde uz šo nav viennozīmīga. Jebkurā 
gadījumā esmu pārliecināts, ka festivālā 
skanēja tikai labi un profesionāli uzrakstīti 

skaņdarbi, taču ne visi no tiem mani uzru-
nāja. Un tad otrs punkts, par ko aizdomā-
jos, – vai šīs manas sajūtas apstiprina kolē-
ģu un publikas reakcija? Šeit ir tāda 50–50 
situācija, dažreiz tā sakrita ar manām 
izjūtām, bet šad tad notika tieši pretējais – 
varēju atklāti garlaikoties, bet zāle uzsprāga 
ovācijās. 

Vēl jautājums par noteiktiem žanriem – 
vai mani pēc būtības varētu ļoti aizraut un 
pārsteigt, piemēram, jauns skaņdarbs čellam 
solo? Es tomēr ceru, ka varētu. To saku, jo 
viens no pirmajiem koncertiem, ko dzirdē-
ju, bija čellista Filipa Kvarešmas (Quaresma) 
solokoncerts, no kura man prātā palicis 
tikai lieliskais interprets. Turpretim tikai 
dažas stundas vēlāk notikušais saksofonista 
Enrikes Portovedo (Portovedo) solokoncerts 
bija iespaidiem bagāts. 

Šeit gan jāpiebilst, ka lielākā daļa prog-
rammas bija paredzēta saksofonam un 
elektronikai, un tieši daži no šiem kom-
binētajiem darbiem šķita ļoti interesanti. 
Viens no tiem bija slovēņu komponista 
Tilena Lebara (Lebar) skaņdarbs Hassan. 
Lebars, pats būdams saksofonists, darba 
pieteikumā runāja par netipiskām papla-
šināto tehniku iespējām, kuras izmanto 
brīvās improvizācijas saksofonisti un kuras 
viņš ir integrējis šajā darbā. Skaņdarbā 
uzrunāja neparastais saksofona skanējums, 
reizē klusināts un poētisks, bet ar neparas-
tiem skaņveides paņēmieniem, tāpat brīvā, 
dabiskā mūzikas attīstības gaita, pašam 
komponistam skaidrojot, ka šis darbs ir 
tuvāks prozai nekā dzejai. Lieliski integrēta 
elektronikas daļa.

*
Interpretācijas ir viens no aspektiem, 
kam vērts pieskarties atsevišķi  – festivā-
lā uzstājās tikai portugāļu solisti, ansam- 
bļi un orķestri, un visu festivālu caurauda 
nemainīgi augsts vietējo mūziķu līmenis. 
Pat ne vienkārši augsts, bet ļoti augsts. 
Viss, sākot no sagatavotības pakāpes līdz 
mūzikas izpratnei, bija visaugstākajā līme-
nī. Tas bija patīkams pārsteigums. Un arī 
tas, ka pārstāvēti bija dažādu paaudžu 

mūziķi. Piemēram, vienā no simfonietas 
tipa ansambļiem Concrète [Lab] Ensemble 
spēlēja tikai jauni mūziķi, šķiet, vecumā 
līdz 30 gadiem.

Nākamais pārsteigums  – koncertu vie-
tas un infrastruktūra. Protams, visi esam 
informēti par brīnišķīgo Casa de Música 
Porto, bet vietas, kurās tika notika koncer-
ti Lisabonā, arī bija iespaidīgas: Belemas 
kultūras centrs, Gulbenkjana fonds, São 
Luiz teātris  – skaistas un akustiski piemē-
rotas vietas lielu koncertu norisei. Par šīm 
kvalitātēm pārsteigti bija daudzi festivāla 
viesi – radās iespaids, ka Portugālē mūzikas 
kultūra ir labi atbalstīta un augstā profesio-
nālā līmenī. 

*
Pirms runāt par lielo ansambļu koncertiem, 
vēlos veikt nelielu lirisku atkāpi. Visnotaļ 
raupji analizējot šībrīža laikmetīgo (ins-
trumentālo) mūziku, manuprāt, būtu jāat-
rod daudzi apakšslāņi un apakšceļi, tomēr 
gribētos izdalīt trīs lielos virzienus: vienu 
raksturo minimāli izteiksmes līdzekļi un 
harmonisks labskanīgums, otru  – sarežģī-
tāka izteiksme, kurā galvenais akcents likts 
uz skaņu augstumu organizāciju un ritmu. 
Šis, iespējams, ir visplašākais lauks, jo har-
moniskā valoda var veidoties gan uz skaņ-
kārtām, gan intervālu skaņkopām, gan uz 
spektrāliem modeļiem. 

Trešais virziens vairāk ietiecas tembra 
meklējumos – šeit tiek lietotas paplašinā-
tās instrumentālās tehnikas, meklēti ska-
ņas un trokšņa saskares punkti, mūzikas 
valoda ir mazāk fokusēta uz skaņu augstu-
miem un bieži tai ir statiska harmonija vai 
pat vispār netiek izmantotas temperētas 
skaņas. 

Protams, šie trīs ieskicētie virzieni ir 
tikai kastītes, kas dod zināmu referen-
ci, mūzika dzīvo ārpus tām, un itin bieži 
pats interesantākais top tieši šo virzienu 
krustpunktos. 

Par šo ierunājos, jo šīs kategorijas ir labs 
atbalsta punkts, lai runātu par jau minē-
tajiem lielo ansambļu koncertiem festivā-
lā. Nezinu, vai organizatori bija apzināti 

Concrète [Lab] Ensemble
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sastādījuši programmas šādā veidā vai 
ne, bet ansambļa MPMP koncerts spilgti 
reprezentēja otro manis aprakstīto modeli, 
bet Concrète [Lab] Ensemble  – uz tembra 
meklējumiem balstīto. Sliecos domāt, ka 
tā varētu būt šī ansambļa specializācija, uz 
kuru virza arī tā nosaukums. 

Pirmajā no minētajiem koncertiem visa 
programma atstāja ļoti labu iespaidu  – te 
skanēja soma Villes Rāsakas (Raasakka), 
slavenās islandietes Annas Torvaldsdotīras 
(Þorvaldsdóttir), portugālietes Anhelas 
da Pontes (Ponte) un dienvidkorejieša 
Šiņa Kima (Shin Kim) mūzika, katrs darbs 
izsmalcināts un meistarīgs uzstādījumā un 
izpildījumā. 

Mazliet ārpus konteksta šķita brita 
Sema Heidena (Hayden) darba Die Abkehr 
iekļaušana šajā programmā, tomēr pats 
darbs bija spēcīgs, tuvs new complexity 
estētikai, bet ar savu, savdabīgu krāsu un 
noskaņu. 

Savukārt Concrète [Lab] Ensemble prog-
rammā vislielāko iespaidu atstāja koncerta 
pēdējais skaņdarbs Crunch Modes 1.0, kura 
autore ir vācu komponiste Eloena Lovisa 
Hībnere (Hübner) – tembrālajās izpausmēs 
pats ekstrēmākais no visiem koncertā ska-
nējušajiem darbiem, bet apbrīnojamā kārtā 
ļoti pārliecinošs kopējā formā, ko, darbojo-
ties ar šāda veida muzikālo matēriju, nebūt 
nav viegli panākt. 

Kā klausītājs par šiem diviem koncer-
tiem izdarīju šādu subjektīvu secinājumu: 
harmonijā balstīto mūziku var baudīt, ja 
pat tā nav pati oriģinālākā, tembrā balstī-
to – tad, ja tā ir būvēta ļoti augstā līmenī, 
niansēti un oriģināli.

*
Liela vieta festivālā bija ierādīta elektronis-
kajai mūzikai un audiovizuālajām kompozī-
cijām, šīm teritorijām bija veltīti četri kon-
certi. Uz Lisabonu atskaņot savus darbus 
bija ieradušās arī vairākas jomas zvaigznes, 
tai skaitā Norvēģijā dzīvojošā britu kompo-
niste Nataša Bareta (Barrett) un akusmātis-
kā žanra klasiķe, beļģu komponiste Anete 
Vande Gorne (Gorne).

Elektroniskās mūzikas atskaņojumiem 
bija izveidota skaļruņu konfigurācija, kuru 
šajā žanrā apzīmē kā “skaļruņu orķestri”. 
Šis formāts blakus telpiskajai skaņai pare-
dzētajām skaļruņu instalācijām ir viens no 
populārākajiem veidiem, kā elektroniskā 
mūzika šobrīd tiek atskaņota. Tā būtība ir 
tāda, ka uz skatuves un apkārt telpai tiek 
izvietoti dažādas formas un izmēra skaļru-
ņi un komponisti uz mikserpults “orķestrē” 
savu iepriekš sagatavoto skaņas materiālu. 
Daži no darbiem bija sagatavoti daudzce-
liņu formātā, kur šis dzīvās interpretācijas 
aspekts ir mazāk pamanāms, jo jākontrolē 
ļoti daudz informatīvu slāņu. Bet skanēja 
arī darbi, kas bija sagatavoti stereo formātā, 
un te jau ir lielākas iespējas darbībai dzīvajā 
izpildījumā – komponists vai darba izpildī-
tājs iepriekš izplānojis vai improvizē ar to, 
kurus skaļruņus lietot un kā miksēt to dina-
miskos līmeņus. 

Runājot par iespaidiem, lielākā daļa 
dzirdētās mūzikas šķita ļoti profesionāli 
sagatavota, bet bez lieliem pārsteigumiem, 
labākajās musique concrète tradīcijās. Uz 
šī fona lielu iespaidu uz mani atstāja tieši 
jau minētās Natašas Baretas kompozīcija 
Impossible Moments from Venice 3 / The 
Other Side of the Lagoon. Tās programma 
sasaucas ar festivāla moto uzstādīto prob-
lēmu loku: Bareta runā par lielo kontras-
tu starp Venēcijas ikdienas aktivitāti virs 
ūdens un draudiem, kas atrodas zem tā – 
piesārņojumu un ūdens līmeņa svārstībām. 
Darba skanējumā dzirdami smiekli, dažā-
du objektu sadursmes, motorlaivu radītie 
trokšņi, ūdens šļakatas, bet tad šī ikdienas 
aktivitāte tiek pieklusināta un izceltas ska-
ņas, kas ikdienā nav pamanāmas. Bareta 
uzsver, ka nedzirdamais, nepateiktais var 
būt svarīgāks par ikdienišķo. No tīri muzi-
kālās perspektīvas  – apbrīnojama skaņas 
daudzveidība, kurā mijas reālās pasau-
les skaņas un to elektroniskās resintēzes, 
kas dod iespēju saistošām elektroniskām 
manipulācijām. Niansētība, ar kādu Nataša 
Bareta pārvalda šos izteiksmes līdzekļus, 
manuprāt, padara viņas darbu unikālu 
šodienas elektroniskās mūzikas kopainā. 

Vēl viens darbs, kuru gribas izcelt, bija 
grieķu autora Panajota Kokora (Kokoras) 
asprātīgā un oriģinālā audiovizuālā kompo-
zīcija Useless Box. Izpildītājs, kurš redzams 
ekrānā, ar rokas palīdzību kontrolē koka 
kasti ar slēdzi. Dažādas darbības  – kastes 
atvēršana un aizvēršana, slēdža ieslēgšana 
un izslēgšana – tiek sinhronizētas ar dažā-
dām muzikālām reakcijām. “Sākumā tā 
šķiet kā tukša un nederīga kaste, bet, kad tā 
sāk atklāt savu saturu, tā transformējas no 
reālās uz fantastikas pasauli, no Pandoras 
lādes uz Šrēdingera kaķi kastē un par vie-
tu, kur dīvainais, noslēpumainais, teatrālais 
un biedējošais savijas stāstā ar spēcīgiem 
mentālajiem attēliem un asociācijām,” tā 
par savu darbu anotācijā runā Panajotis 
Kokors. 

*
No simfoniskā orķestra koncertiem 
man bija iespēja izbaudīt tikai pēdē-
jo  – Gulbenkjana orķestra koncertu 
Gulbenkjana fonda koncertzālē. Koncerts 
bija bezmaksas, bet bija pārsteidzoši 
redzēt, ka gandrīz visas skatītāju vietas (ap 
tūkstoti) uz laikmetīgās mūzikas program-
mu ir aizpildītas. 

No mūzikas paliekošāko iespaidu atstāja 
portugāļu komponista Vasko Mendonsas  
(Mendonça) Klavierkoncerts Step Right Up, 
kuru brīnišķīgā sinerģijā ar Gulbenkjana 
orķestri interpretēja pianists Rauls da Košta 
(Costa). Vēl prātā palicis somu kompo-
nistes Cecīlijas Damstrēmas (Damström) 
darbs ICE  – tas tapis pēc Lahti pilsētas 
pasūtinājuma, un jāatgādina, ka Lahti 
2021. gadā bija Eiropas Zaļā galvaspilsēta. 
Skaņdarbs radīts kā muzikāls pavadījums 
kādai mākslas akcijai  – pilsētas skvērā 
tika izstādīta milzīga ledus skulptūra, kas 
pakāpeniski kusa, tādējādi simbolizējot 
ledus kušanas procesu planētas polos. 
Muzikālā valoda šajā darbā bija ļoti ilus-
tratīva, tajā varēja sadzirdēt kušanas pro-
cesu, pakāpenisku spriedzes akumulāciju 
un kulmināciju kā dramatisku saucienu 
pēc palīdzības. Beigās simboliski ieskanas 
zvaniņš…

Nataša Bareta Skaļruņu orķestris
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Priecīga atkalredzēšanās sajūta mijas ar patīkamu 
satraukumu, dodoties uz vietu, kas reiz jau iepazīta, 
bet krietns laika sprīdis paklīdinājis atmiņas. Dublinā 
biju pirms desmit gadiem, kad laikmetīgās mūzikas 
ansamblis Concorde Contemporary Music Ensemble 
atskaņoja manu darbu; pēc tam sadarbojos ar ConTempo 
stīgu kvartetu un pilnīgi spontāni, komponistes Airīnas 
Baklijas (Irene Buckley) iedrošināta, devos uz BBC Singers 
un Džeimsa Makmilana meistarklasēm. Pagājušajā 
vasarā ISCM festivālā Fēru salās Īrijas laikmetīgās 
mūzikas centra (Contemporary Music Centre jeb CMC) 
satura nodaļas vadītājs Džonatans Graimss (Jonathan 
Grimes) provizoriski aicināja pavasarī doties uz Dublinu, 
un tik tiešām šī gada sākumā saņēmu ielūgumu viesoties 
festivālā New Music Dublin no 2. līdz 6. aprīlim. 
Tās bija piecas piesātinātas dienas: koncerti (pat seši 
dienā!), daudzas tikšanās, t. s. šovkeisi ar mūziķiem, 
komponistiem un producentiem, kuri pārsvarā piedāvāja 
ierakstus un sadarbības idejas. Tā kā manas angļu 
valodas zināšanas ir praksē vien apburzītas, tik intensīva 
komunikācija ar īriem un īpaši skotiem reizēm prasīja 
lielu piepūli, taču šīs grūtības vainagojās ar milzīgu 
ierakstu krājumu visdažādākās īru mūzikas, ar kuru 
varētu LR3 “Klasika” ēteru piepildīt nedēļas garumā. 
Koncerti aizritēja Nacionālajā koncertzālē, baznīcās, 
klubos un netālajā observatorijā. Muzicēja visdažādākie 
ansambļi no pašas Īrijas un arī viesi. Tipiski, ka pārsvarā 
skanēja īru mūzika, līdzīgi kā mūsu festivālā “Latvijas 
Jaunās mūzikas dienas” ar nelielu festivāla “Arēna” 
pieskaņu, jo programmās tika iekļauti zināmi 20. un 
21. gadsimta opusi. Ievērības cienīgs ir festivāla un CMC 
entuziastiskais gars un arī stabili un pareizi strukturētais 
finansiālais atbalsts, ko viņi saņem. Festivāla dalībnieku 
spektrs bija ļoti plašs: Crash Ensemble (pastāvīgi finansēts 
laikmetīgās mūzikas ansamblis) kā viens no centrālajiem 
spēkiem visdažādākajos sastāvos, Īrijas kamerkoris, divi 

orķestri: RTÉ simfoniskais orķestris un Īrijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris, ko ļoti veiksmīgi diriģēja Olari 
Eltss. Divu mēģinājumu laikā tika sagatavota sarežģīta 
programma – Džona Baklija Klarnetes koncerta 
pirmatskaņojums, Arvo Perta Trešā simfonija un Unsukas 
Činas (Unsuk Chin) Klavierkoncerts. Muzicēja Decibel 
Ensemble (vārdu spēle raksta nosaukumā nav nejauša, 
jo tieši tajā laikā notika arī JVLMA festivāls “deciBels”, 
un, starp citu, Rolands Kronlaks minēja, ka zinājis 
šo ansambli jau labi sen, iespējams, mūsu festivāla 
„deciBels” nosaukums ir kā netieša asociācija ar viņiem), 
akordeonists Andreass Boregārds (Andreas Borregaard), 
gamelāns kopā ar īru dūdām, alternatīvā roka 
mākslinieks Tērstons Mūrs (Thurston Moore) un dažādas 
kamermūzikas apvienības: Evlana Ensemble, Quiet Music 
Ensemble, saksofonists Džons Bačers (John Butcher) un 
Hadersfīldas laikmetīgās mūzikas festivāla projekts. 
Pēdējā vakarā starp koncertiem, skrienot uz sarunāto 
interviju ar festivāla māksliniecisko direktoru Džonu 
HERISU (John Harris), domāju, kādēļ jāatstāj viss uz 
pēdējo brīdi? Un tomēr tieši tad radusies kopaina un līdz 
ar to arī jautājumi.

Kad 2018. gadā rīkojāt pirmo festivālu, jūsu mērķis bija to 
radīt daudzveidīgu. Vai tas ir izdevies?
Džons Heriss: Laikmetīgā mūzika ir neparedzama lieta. Īsti nevar 
pateikt, kas jūs sagaida gadu no gada. Es mēģinu reprezentēt pēc 
iespējas dažādus komponistus, un tas nozīmē atšķirīgus žanrus. Šis 
nav meinstrīma festivāls, lielākoties tā ir īru mūzika, bet kontek-
stam iekļaujam arī starptautiski atpazīstamu autoru darbus. 

Festivāls varētu likties nedaudz traks, jo tajā ir teju viss – bērnu 
kori, Tērstona Mūra trokšņainā ģitāra, smalka Paulīnas Oliveirosas 
(Pauline Oliveros) stila mūzika, Quiet Music Ensemble (“Klusās 
mūzikas ansamblis”), trokšņu mūzika, džezs. Mana loma nav pateikt, 
kas ir laikmetīgā mūzika, bet drīzāk parādīt, kas vispār eksistē. Un 
cilvēki, kas atnāk uz vienu koncertu, domās – o, ir vēl kas aizraujošs! 

Dublinas decibeli
Anna Veismane

Ar Džonu HerisuAr komponistēm Airīnu Bakliju un Ronu Klārku
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Ar pārliecību varu teikt, ka svarīgākais ir radošais gars visda-
žādākajos veidos. Tādēļ jā  – dažādība ir mana misija. Festivāls 
notiek ciešā sadarbībā ar mūziķiem, orķestriem. Piemēram, kori 
vai orķestri no savas puses piedāvā to, ko viņi vēlētos atskaņot, bet 
mans uzdevums ir būt uz viena viļņa un saskaņot kopīgus mērķus.
Jūs esat piedzīvojis arī dažādas grūtības, piemēram, sniegu un 
kovidu…
Jā, manā pirmajā festivālā tā bija. Es pats nāku no Skotijas, kur 
sniegs nav nekāds retums, bet Īrijā ar sniegu īsti netiek galā. 

Labi atceros rītu pirms festivāla. Man zvana un saka: “Džon, ārā 
snieg!”  – “Jā, ļoti jauki,” es atbildu.  – “Džon, bet ārā snieg! Te ir 
Īrija, un ārā snieg!” Visas publiskās iestādes bija slēgtas, vaļā bija 
tikai krogi. Festivālu nācās atcelt. Septembrī tomēr noorganizējām 
nelielu festivālu ar nosaukumu “Atkausētā versija” jeb Defrosted 
edition. Pēc tam nāca kovids… Katru reizi ir kādas izmaiņas. 
Šobrīd festivāla mākslinieciskā padome sadarbojas ar RTÉ kon-
certzāli un Kultūras padomi gluži kā trijstūris. Atrast partnerus 
man kā iebraucējam no Skotijas nebija viegli. 
Kā jūs raksturotu savus klausītājus? Pamanīju, ka uz katru kon-
certu nāk cita publika.
Kopš mēs sākām, auditorija ir neiedomājami paplašinājusies. Esam 
veikuši aptaujas un daudz pētījuši, uz ko cilvēki nāk un kas viņi 
ir. Tas vairāk balstīts tādās kā sociālās kopienās, interešu grupās, 
ar kādu mākslinieku, komponistu vai grupu viņi sevi identificē. 
Arvien vairāk cilvēku izvēlas apmeklēt vairākus koncertus vai pat 
visu festivālu. Reizēm jūtos kā tāds pārvaldnieks pār dažādām cil-
tīm, un mans uzdevums ir pārliecināties, ka viņi savā starpā sapro-
tas. Lielākais prieks ir, kad cilvēki ar dažādu gaumi un mūzikas stilu 
izvēli satiekas, varbūt pat kopā aiziet uz krodziņu. Kopā sanākšana 
ir kā dažādu cilšu apvienošana labā nozīmē, un es ļoti priecātos, ja 
šīs mūzikas ciltis vēl vairāk savstarpēji mijiedarbotos. 

* * *
Stilistiskais kopiespaids ir eklektisks, kā jau pati mūzikas aina 
21. gadsimtā. Interesanti, ka daudzos skaņdarbos ir raksturī-
ga stāstu stāstīšana, burtiskā nozīmē – naratīvs, dzeja, aktier-
meistarība. Elektronika ir teju obligāta it visur, tāpat video, lai 
arī zināms, ka tehnoloģiju iesaiste izmaksā dārgi un ne vien-
mēr tā ir mākslinieciski pamatota. Kaut gan tad, kad salīdzi-
nājām savus iespaidus ar citu festivālu direktoriem Eiropā un 
Kanādā, viņiem likās, ka šis festivāls patiesībā ir diezgan kon-
vencionāls; mūzika pašas mūzikas pēc. Par to, kā māksla varē-
tu saliedēt sašķelto sabiedrību, šobrīd domā visi festivālu rīko-
tāji, tādēļ arī šeit nopietni domāts, kā festivālam pēc iespējas 
vairāk pievērst dažādu sabiedrības slāņu uzmanību. 

Kopā ar mani CMC starptautiskajā delegātu program-
mā (NMDX) piedalījās festivālu mākslinieciskie vadītāji no 
Kanādas (Music on Main), Lielbritānijas (Spitalfields Music), 
Skotijas (Sound Festival), Francijas (Musica Strasbūrā), Beļģijas, 
Polijas, Igaunijas (Monika Matīsena no festivāla Afekt) un 
Nīderlandes. Ļoti interesanta bija savstarpējā satikšanās, pār-
runu vakari un starpbrīži, skrienot no viena koncerta uz otru.

Priekšpēdējā dienā kafijas pauzē satikāmies ar vairākiem 
kolēģiem, un sarunā piedalās: Mārtens BEIRENSS (Maarten 
Beirens) – festivāla Transit direktors (Lēvene, Beļģija), Katažina 
NAĻIVAJEKA (Katarzyna Naliwajek)  – muzikoloģe, festivā-
la “Varšavas rudens” pārstāve, Marīke HOPMANE (Marieke 
Hopman) – festivāla November Music direktore (Hertogenbosa, 
Nīderlande), Džefrijs STOUNHAUSS (Jeffrey Stonehouse) – flau-
tists, ansambļa Paramirabo mākslinieciskais direktors, platfor-
mas Le Vivier izveidotājs (Kvebeka, Kanāda).

Mārtens Beirenss:  Ja salīdzinu šo festivālu ar festivālu Transit, 
redzu, ka tajā ir daudz līdzību un arī daudz atšķirību. Pēc vēriena 
tie ir vienādi, bet mēs neesam ne uz pusi tik aktīvi kā New Music 
Dublin. Viņi rīko milzīgu skaitu koncertu un estētiski aptver pla-

šāku spektru. Festivālā ir daudz sociāli orientētu koncertu, bez-
maksas koncertu, ir pat alternatīvi rokkoncerti, piemēram, vakar 
dzirdējām ģitārista Tērstona Mūra grupas koncertu – tas padara 
programmu patiešām daudzveidīgu. Man kā festivāla direktoram 
šeit redzētais liek aizdomāties, kā strādāt ar publiku. Vai pulci-
nāt viena veida auditoriju, vai arī veidot apakšgrupas? Nacionālā 
koncertzāle kā centrālā norises vieta, protams, fiziski palīdz pul-
cēt cilvēkus, bet redzu, ka koncertos ir dažādas sejas. 
Vai jūs varētu salīdzināt mūzikas žanrus, virzienus? 
Džefrijs Stounhauss: Viena no līdzībām ar Monreālas festivālu 
ir, piemēram, ļoti spēcīgs improvizētās mūzikas piedāvājums tieši 
iesācējiem. New Music Dublin ir plašs mūzikas estētikas diapazons. 
Monreālas festivāls pārstāv vai cenšas pārstāvēt to, kas notiek pil-
sētā, tā var būt gan elektroakustiska, gan akustiska mūzika līdz pat 
laikmetīgajai operai.
Mārtens: Zīmīgi, ka te ir daudz īru mūzikas, un ir ļoti vērtīgi rūpē-
ties par vietējo kultūru, pašmāju atskaņotājmāksliniekiem, kompo-
nistiem. Tā ir viena no lietām, ko atpazīstu un kā veidoju Transit 
programmas. Un tas nenozīmē tikai sēdēt un atlasīt lielos starp-
tautiskos vārdus, stilus un citas lieliskas lietas, kas arī, protams, ir 
jādara, bet rūpīgi jāvēro, kā tas ietekmē māksliniecisko dzīvi pil-
sētā arī ārpus festivāla, šīs lietas savstarpēji integrējot. New Music 
Dublin, salīdzinot ar citiem festivāliem, ir mazāk multimediālu 
projektu, mūzika ir pašas mūzikas pēc. Savukārt komponisti, ar 
kuriem strādāju festivālā Transit, nāk ar plašu tehnisko raideri un 
detalizētām prasībām, tāpēc te, Dublinā, šķiet, ka mūzikas festivāls 
vairāk atgriežas pie pamatiem. 
Kas jūs šajā festivālā pārsteidza visvairāk? 
Marīke Hopmane: Mani visvairāk iepriecināja The Totally MadeUp  
Orchestra koncerts. Tu patiešām redzi, ko mūzika spēj dot dažāda 
vecuma cilvēkiem un kāpēc mēs darām to, ko darām. Cik laimī-
gi ir paši mākslinieki, vienkārši radot mūziku, kas ir supersvaiga 
un uzrunājoša! Tika sapulcināti dažāda vecuma cilvēki, kas spēlē 
mūzikas instrumentus, un diriģents Braiens Ērvins (Brian Irvine) 
bija absolūti vienreizējs, asprātīgs un enerģisks, kopīgi radot muzi-
kālu piedzīvojumu. Patiesībā nekad agrāk neko tādu nebiju redzē-
jusi, un es tiešām gribētu, lai viņš atbrauc uz Nīderlandi, sapulcina 
kādu grupiņu cilvēku un vienkārši rada tādu pašu atmosfēru uz 
skatuves, iedvesmojot dažādu paaudžu mūziķus.
Džefrijs: Akordeonists Andreass Boregārds! It īpaši Filipa 
Veneiblsa (Philip Venables) un Teda Hafmena (Ted Huffman) 
skaņdarbs, kurā citētas Baha “Goldberga variācijas”. Šajā kon-
krētajā darbā svarīgs bija teksts, taču būtiskākais bija žanru 
saplūsme, un caur to tika atklāts neticami emocionāls stāstījums. 
Nebiju gaidījis, ka pēc solo akordeona koncerta aiziešu ar patie-
sas pieredzes pēcsajūtu. 

Gamelāna orķestris
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[AV: Andreass Boregārds tēloja kā aktieris ar balsi, ar ķermeni, 
sejas grimasēm un, protams, akordeona spēli visdažādākajos 
veidos. Interesanti, ka nesen vienā no komponistu konkursa 
Rostrum koncertprogrammām dzirdēju slovēņu akordeonis-
ta Lukas Juharta (Luka Juhart) spēli, kas arī bija viena mūziķa 
teātris, īpaši iztēlojoties slovēņu avangarda komponista un 
trombonista Vinko Globokara  opusus.]
Katažina Naļivajeka: Man bija prieks dzirdēt, piemēram, Kloda 
Vivjē darbu Bouchara un Jaņņa Ksenaka Nuit  – skaņdarbus, 
kurus nebiju dzirdējusi dzīvajā atskaņojumā. Bija arī koncerts, kas 
domāts pavisam maziem klausītājiem, un tas bija ļoti aizkustinoši. 
Arī festivālā “Varšavas rudens” Varšavas operā rīkojam koncertus 
bērniem, jo ir svarīgi, lai bērni būtu daļa no procesa. Tas, ka bēr-
ni ir iesaistīti muzicēšanā, cerams, bruģēs klasiskās mūzikas ceļu 
nākotnē. Vēl būtu ideāli, ja klausītāji apmeklētu pasākumus arī 
ārpus ierastā interešu loka. 
Mārtens: Man arī patika Andreass Boregārds, pirms četriem 
gadiem viņš ar šo programmu viesojās mūsu festivālā Transit. Bet 
mani ļoti pārsteidza atklāšanas koncerts, kurā rīkotāji prasmīgi 
izgaismoja īpašu norises vietu  – 18.–19. gadsimta observatorijas 
telpas un apkārtni. Tas nekas, ka ārā bija tik auksts, ka pēc kon-
certa atgriezos viesnīcā kā viens liels ledus gabals! [Jāpiebilst, ka 
bijām brīdināti par koncertu ārā.] Mani pārsteidza Enas Klēras 
(Ann Cleare) mūzika, kas skanēja atklāšanas koncertā. Mūzika bija 
daudz pieklusinātāka, introvertāka nekā es biju gaidījis, tā veidoja 
sava veida saikni ar debesu zvaigznājiem un planētu kustību, lie-
kot mums vairāk just un iztēloties, nevis koncentrēties uz mūzikas 
sarežģīto iedabu. Tas bija stilizēts perkusiju rituāls, un šis darbs 
man šķita arī viņas kā komponistes attīstības pavērsiens.

* * *
Komponisti, kuru vārdus būtu vērts iegaumēt, ir Ena Klēra, 
Eds Benets (Ed Bennett). Viņa Klavierkoncertu dzirdējām RTÉ 
orķestra koncertā, kur soliste bija harismātiskā Ksenija Pestova  
Beneta (Xenia Pestova Bennett). Airīnas Baklijas opusu Lament 
for Art O’Leary dzirdēju pirmatskaņojumā un vēlāk arī RTÉ 
lyric fm piedāvājumā Starptautiskajā komponistu konkursā 
Rostrum. Tikos ar Ronu Klārku (Rhona Clarke), kuras opusus vai-
rākkārt atskaņojis un arī albumos ierakstījis VAK “Latvija” un 
Māris Sirmais. Komponisti Džeinu Oleriju (Jane O’Leary) iepazi-
nu jau pirms desmit gadiem, satikāmies arī šajā reizē.

Džeina OLERIJA ir pianiste, komponiste, Concorde 
Contemporary Music Ensemble dibinātāja un mākslinieciskā 
vadītāja. Kopš 1976. gada ir veicinājusi jaunās mūzikas attīs-
tību Īrijā un popularizējusi tās atskaņošanu visā pasaulē. 
Dibinājusi rezidences programmas Golvejā Music for Galway 
un The Galway Music Residency. Pirms dažām nedēļām Džeinai 
Olerijai piešķirta Nacionālās koncertzāles balva (NCH Lifetime 
Achievement Award) par mūža ieguldījumu.

Kāda bija Īrijas muzikālā vide, kad ieradāties te 70. gados? 
Džeina Olerija: Man bija 25–26 gadi, un es tiešām neko daudz 
nezināju par Īriju. Apprecējos ar Prinstonas Universitātes studen-
tu, abi ieguvām doktora grādu – es mūzikā, viņš matemātikā, inže-
nierzinātnēs un fizikā, nozarēs, kuras gandrīz nesaprotu. Vīram 
piedāvāja darbu universitātē Golvejā, un mēs devāmies uz Īriju. 
Sociālā situācija un kopienas sajūta šeit bija pavisam citādāka nekā 
Amerikā, man te patika. Cilvēki bija ļoti draudzīgi, pretimnākoši 
un atvērti manām mākslinieciskajām idejām, kas viņiem droši vien 
šķita dīvainas. 
Concorde Contemporary Music Ensemble dibināts 1976.  gadā. 
Kādēļ tolaik šķita svarīgi un nepieciešami veidot jaunu 
ansambli? 
Atbraucu uz Īriju pēc tam, kad biju pavadījusi četrus gadus 
Prinstonā, studējot kompozīciju. Toreiz pat nezināju, ka kompo-
zīcija būs manas darbības galvenā joma. Mani vairāk interesēja 

mūzikas teorija, skaņdarbu analīze un klavierspēle, kas vienmēr arī 
bijusi manas darbības pamatā, lai gan es nedomāju, ka kļūšu par 
koncertējošu pianisti. 

Kad atbraucu uz Īriju, atklāju, ka šeit nekā daudz nav. 
Komponistu bija ļoti maz, pārsvarā vecāka gadagājuma vīrieši. 
Bet es biju pietiekami jauna, lai tas mani neuztrauktu. (smejas) 
Vienkārši apstaigāju dažus kolēģus mūziķus un teicu – mums vajag 
laikmetīgās mūzikas ansambli! Mani iedvesmoja daudzas jaunās 
mūzikas grupas Ņujorkā, kas radās 70. gados. Ir ļoti svarīgi, lai 
mūziķi specializējas laikmetīgās mūzikas jomā un patiešām strā-
dā ar komponistiem, piedāvā jauno mūziku klausītājiem. Mēs visi 
bijām jauni, enerģiski un drīz vien atklājām, ka entuziasma pilna ir 
arī auditorija. Labprāt stāstīju par mūziku, jo nelieli paskaidrojumi 
klausītājiem ir ļoti būtiski.

Kā jau teicu, Īrijā nebija daudz komponistu un mūziķu, kas 
interesētos par laikmetīgo mākslu, tādēļ sākām piesaistīt arī starp-
tautiski atpazīstamus komponistus. Piemēram, sākām sadarbo-
ties ar altistu Gārtu Noksu (Garth Knox), kurš dzimis Īrijā, uzau-
dzis Skotijā un dzīvo Parīzē. Es viņu satiku festivālā Gaudeamus 
Nīderlandē, piegāju un teicu: “Tu esi dzimis Dublinā. Kā tas var 
būt, ka mēs neesam tevi dzirdējuši Īrijā?”  – Un viņš tūdaļ atbil-
dēja: “Jā, es labprāt atbrauktu!” Bijām pirmie, kas viņu uzaicinā-
ja. Protams, tagad Gārts Nokss ir labi pazīstams Īrijā, iedvesmojis 
daudzus komponistus, klausītājus un arī citus izpildītājus. Esam 
daudz kopā strādājuši.

Laikmetīgās mūzikas ansambļa vadīšanas process ir ļoti pakā-
penisks. Mans mērķis bija atklāt jaunas lietas, nevis atkārtot to, 
ko kāds jau pasludinājis par vērtībām. Mēs vienkārši gājām cauri 
milzīgam repertuāram, meklējām mūziku, kas ir interesanta, un 
auditorija izauga kopā ar mums. Klausītāji pat negaida, ka rādī-
sim šedevrus, bet cer dzirdēt kaut ko patiešām interesantu, un, ja 
skaņdarbs ir veiksmīgs, dodam tam ilgu mūžu. Ir grūti noticēt, ka 
Concorde Contemporary Music Ensemble pēc dažiem gadiem svi-
nēs 50 gadu jubileju. Hjū Leina (Hugh Lane) galerijā Dublinā pirmo 
reizi spēlējām 1978. gadā. 
Jūsu mūzika daudzkārt atskaņota festivālā New Music Dublin, 
un jūs visu laiku sekojat līdzi tam, kas notiek laikmetīgās mūzi-
kas laukā. Kādā virzienā attīstās laikmetīgā mūzika, kā jūs to 
redzat?
Sarežģīts jautājums. Nezinu, vai varu vispārināt. Tas, ko dzirdu 
mūsdienās, ir daudzveidīgāks nekā jebkad agrāk, bet šķiet, ka ir 
tendence kaut ko atkārtot un turēties pie vienas frāzes ļoti ilgu lai-
ku. Man tas šķiet mazliet nogurdinoši. Varbūt es runāju par savu 
paaudzi, bet vienmēr esmu centusies mainīt, attīstīt muzikālo 
domu. To ir grūti izskaidrot, bet man patīk sajust, kā es ar mūziku 

Ar Džeinu Oleriju
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virzu cilvēku domu, it kā viņi plūstu mūzikai līdzi kā upei. Upe 
plūst lejup, un viss kustas tai līdzi. Man šķiet, ka liela daļa mūsdie-
nu mūzikas ir statiska. Tā nenotur uzmanību un interesi tik ļoti, 
cik man gribētos, un bieži vien tā mēdz būt diezgan skaļa! (smejas)
Vai šī ietekme nāk no populārās mūzikas un minimālmūzikas? 
Īrijā tai ir spēcīga ietekme. 
Tas saistīts ar attīstības veidu, intensitāti, bet visvairāk ar iztēli, 
lai tie nebūtu jau gatavi modeļi. Lai mūzikā būtu dzīvs, dzirkstošs 
gars, kas noturētu interesi. Vēl ļoti svarīgi ir iemācīties, kā raks-
tīt instrumentiem. Mūsdienās tas ir mazliet izkropļoti, jo notācijai 
izmantojam datoru. Dzirdēt skaņu datorā nav tas pats, kas strādāt 
ar dzīvu izpildītāju aci pret aci un redzēt, ko var izdarīt. Arī orķestrī 
sajust, kā dažādas krāsas paletē sajaucas viena ar otru. Bet, ziniet, 
jāpaiet laikam. Man pagāja kādi 15 gadi, kopš absolvēju augstskolu, 
pirms sajutu, ka varu būt pati. Biju ļoti laimīga, kad atbrīvojos no 
tendences turēties pie formālās apmācības un vienkārši atradu to, 
ko vēlējos teikt.

* * *
Īrijas Laikmetīgās mūzikas centra (CMC) mājaslapai sekoju 
līdzi jau ilgus gadus. Tas joprojām ir labs piemērs, kā apkopot 
aktuālo informāciju, arhivēt partitūras, ierakstus un pārredzēt 
mūzikas lauku. Tieši CMC jāpateicas par lieliski organizēto 
NMDX norisi. Ivonna FĒRGUSONE (Evonne Ferguson) ir CMC 
direktore, pirms tam ilgus gadus bijusi RTÉ lyric fm laikmetīgās 
mūzikas producente un arī šobrīd vada sestdienas rīta prog-
rammu Daybreak, kurā skan pasaules klasika un laikmetīgā 
mūzika.

Ivonna Fērgusone: CMC vēsture aizsākās ar komponistu darbu 
dokumentāciju un partitūru sistematizēšanu. 2026. gadā mums 
apritēs 40 gadu. Īrijā ir tikai viena vai divas izdevniecības, tāpēc 
mēs veicām ļoti praktisku funkciju un joprojām to darām – katalo-
ģizējam skaņdarbus. Mums ir liela bibliotēka, no kuras katru dienu 
sūtām partitūras pa visu pasauli. CMC attīstījies dažādos virzie-
nos, atbalstījis komponistu profesionālo attīstību, lai viņi veidotu 
starptautiskus sakarus, tas atbalstījis topošos komponistus karjeras 
sākumā, kā arī veidojis daudz satura, lai piesaistītu plašāku sabied-
rības daļu Īrijas laikmetīgajai mūzikai gan mājās, gan ārzemēs. 

Jūs sakāt, ka mums ir laba mājaslapa. Mēs ļoti lepojamies ar to, 
ka bijām viena no pirmajām mākslas organizācijām Īrijā, kurai bija 
sava tīmekļa vietne, un vieni no pirmajiem darbojāmies sociālajos 
medijos un taisījām videointervijas ar komponistiem. 

2018. gadā izveidojām laikmetīgajai mūzikai veltītu podkās- 
tu. Tas ir vienīgais raidieraksts par laikmetīgo mūziku un Īrijas 
komponistiem, ko veidojam paši un ar to lepojamies. Viss sākas ar 
pašiem māksliniekiem, tāpēc mēs vienmēr jautājam – kas jums ir 
vajadzīgs? Veicam izpēti, uzdodam jautājumus un cenšamies sagla-
bāt savu aktualitāti. Mums ir patiešām lieliska komanda, mēs balstā-
mies uz labiem, stabiliem pamatiem, ko izveidoja mana priekš-
gājēja, CMC dibinātāja Īva Okellija (Eve O’Kelly) un mans kolēģis 
Džonatans Graimss (Jonathan Grimes), kurš te strādā 25 gadus. 
Kā šo gadu laikā mainījušās attiecības starp māksliniekiem un 
Mūzikas informācijas centru? Nāk jaunā paaudze, un viņiem ir 
citas prasības.
Pirms dažiem gadiem sarunās ar topošajiem komponistiem atklā-
jām, ka viņiem nepieciešams lielāks un strukturētāks atbalsts. 
Tāpēc izveidojām jauno komponistu programmu un vērsāmies pie 
mūsu partnerorganizācijām – vai mēs varētu sadarboties, lai izvei-
dotu pasūtinājumus topošajiem komponistiem?

Tagad ir īpaša programma topošajām komponistēm, ko aiz-
sākām 2024. gadā, jo, pamatojoties uz mūsu veikto pētījumu, 
noskaidrojām, ka dzimumu līdzsvars programmu izveidē joprojām 
nav panākts. 

Visu laiku uzklausām nozares pārstāvjus, tādēļ šādi festivāli 
un projekti ir ļoti noderīgi. Jūtamies ļoti spēcīgi, jo esam daļa no 

laikmetīgās mūzikas ainas un esam blakus, lai savienotu cilvēkus. 
Liela daļa šī darba ir apslēpta, bet tas notiek katru dienu – saru-
nas, telefona zvani, e-vēstules. Un galu galā tu atrodies koncertā 
un domā – ak, jā, jā, es atceros to telefona zvanu! Atceros, kā palī-
dzēju apmainīties ar kontaktiem. Mūziķi paši visu paveica, bet mēs 
devām pirmo impulsu.
Vai jūs saskatāt žanriskas vai estētikas vadlīnijas Īrijas laikme-
tīgajā mūzikā? 
Tā ir tik daudzveidīga! Ir tik daudz laikmetīgās mūzikas virzienu, 
dažādu ietekmju no Amerikas un Eiropas, no visām jomām – pop-
mūzikas, tradicionālās mūzikas, no multidisciplinārās, vizuālās un 
video mākslas, kas ienāk īru komponistu darbos. Jaunā paaudze ir 
kļuvusi aktīvāka – viņi veido savus ansambļus, paši atrod telpas, 
iesniedz projektus un negaida pasūtinājumus, bet mēģina atrast 
finansējumu paši. Starp komponistiem un izpildītājiem ir ļoti cie-
šas saiknes, ir daudz vairāk komponistu-izpildītāju nekā pirms 
25  gadiem, kad šeit biju laikmetīgās mūzikas producente radio. 
Taču joprojām ir koncertmūzika, kā mēs dzirdējām simfoniskā 
orķestra koncertā, piemēram, Džona Baklija Klarnetes koncerts. 
Mēs pārstāvam vairāk nekā 200 komponistu, un šo komponistu 
vidū ir milzīga dažādība stila, ietekmes un pieejas ziņā.

* * *
Latvijas mūziķu saimei būtu vērts no īru pieredzes aizgūt cie-
šāku savstarpēju komunikāciju, vēlmi sadarboties, palīdzēt, 
varbūt kopīgi veikt kādu pētījumu Latvijas Komponistu savie-
nībā vai Latvijas Mūzikas informācijas centrā. 

Kas mums  – komponistiem, mūziķiem  – būtu visvairāk 
vajadzīgs? Mums ir ar ko lepoties, minēšu kaut vai nesenos 
Latvijas komponistu panākumus 71. Starptautiskajā kompo-
nistu konkursā Rostrum, ko rīko Starptautiskā Mūzikas pado-
me (International Music Council) un UNESCO. Gundegas Šmites 
“Baltie putni” stīgu trio  ir šī gada absolūtais uzvarētājdarbs, 
Rutas Paideres Magnificat jauktajam korim augstajā cetur-
tajā vietā, un tikai ar viena punkta starpību jaunākajā grupā 
(komponistiem līdz 30 gadu vecumam) Aleksandra Avrameca 
“Ausma” simfoniskajam orķestrim. Pašsaprotami, ka šādā 
radioierakstu konkursā vienlīdz svarīgs ir pats ieraksts un, 
neapšaubāmi, atskaņojums. Tādēļ paldies Trio Baltia – Paulai 
Šūmanei, Jevgēnijai Frolovai, Annai Veselovai –, Latvijas Radio 
korim un diriģentam Kasparam Putniņam, LNSO un diriģen-
tam Aivim Greteram. Zīmīgi, ka Gundegas “Baltie putni” albu-
mā String Trio Baltia. The White Birds Nacionālās izdevniecī-
bas “Skani” paspārnē nonāca straumēšanas platformā tieši 
Rostrum rezultātu paziņošanas dienā. Lepojamies!

Ar Ivonnu Fērgusoni
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JAUNĀ MŪZIKA

KĀPĒC MUMS PATIESĪBĀ 
VISPĀR VAJADZĒTU 
KLAUSĪTIES LAIKMETĪGO 
MĀKSLAS MŪZIKU?
Ja jau tā ir tik apgrūtinoša un atgrūsta, sveša 
un pat ienīsta, vai nebūtu vienkāršāk pazi-
ņot, ka jaunu skaņdarbu radīšana un izpil-
dīšana tiek izbeigta? Komponisti, taisie-
ties, ka tiekat, un apgūstiet kādu noderīgu 
amatu! Mums pietiek ar Bahu, Čaikovski, 
Brāmsu un Mocartu. Nujā, somiem, pro-
tams, vajag arī Sibēliusa “Finlandiju”.

Kā tad. Pietiks, ja salīdzināsim mūziku 
ar citiem mākslu veidiem un dzīves jomām. 
Par tiem taču varētu pajautāt to pašu. Kāda 
velna pēc tiek rakstītas jaunas lugas, kuru 
iestudējumos pa skatuvi streipuļo “bļau-
joši un maurojoši aktieri”, ja Šekspīra un 
Moljēra lugās viss cilvēciskās psiholoģijas 
spektrs jau ir tik izsmeļoši parādīts? Kāpēc 
tiek izdoti jauni romāni, kāpēc nepietiek ar 
klasiķiem? Kāpēc tiek radīta dīvaina psei-
domāksla un no kaut kādiem lūžņiem vei-
do atbaidošas skulptūras, ja publika tik un 
tā drūzmējas un uzņem pašiņus “Monas 
Lizas” priekšā? Kāpēc tiek uzņemtas jaunas 
filmas? Jā, kāpēc tiek radīta jauna popmūzi-
ka, ja bītli jau ir radījuši pašu labāko? Kāpēc 
arvien tiek pilnveidotas dažādas sadzīves 
tehnikas iekārtas, lai arī vecās metodes 
strādā? Sasodīts, arī es šo tekstu rakstu ar 
klēpjdatoru, kaut gan turpat līdzās ir pild-
spalva un rūtiņu burtnīca!

Būtiska atšķirība starp mūziku un 
citiem mākslas veidiem ir to izmantotā 
“valoda”. Ir taču ļoti svarīgi, kāds izpaus-
mes līdzeklis tiek lietots. Ja kāds uzrak-
stīs romānu tikai paša izdomātā valodā, 
lasītājs no tā neko nesapratīs un tālāk par 
pirmo lapu nelasīs. Patiesībā neviens izde-
vējs tādu romānu vispār nepublicēs. Tāpat 
ir ļoti maz ticams, ka atrastos producents, 
kurš uz savu atbildību piekristu finansēt 
filmu, kuras vizuālajā pasaulē nav neviena 
saskares punkta ar identificējamu apkārtē-
jo realitāti (bet, piemēram, glezniecībā tas 
noteikti strādātu!).

Jaunas grāmatas, filmas, lugas un glez-
nas vajadzīgas nemitīgi, jo tās vēstī par savu 
laiku arī tad, ja darba sižets nav par pašrei-
zējo brīdi. To izpausmes veids lasītājam vai 

skatītājam bez kādiem jautājumiem šķiet 
piederīgs attiecīgās mākslas kontinuumam. 
To saturs var būt jauns, bet pasniegšanas 
veids ir pazīstams, slieksnis starp autoru 
un uztvērēju nav pārāk augsts. Varbūt mēs 
nespējam pateikt, ko redzam nupat tapušā 
abstraktā gleznā, taču tās sniegtais kop-
skats mums var šķist neaptverami lielisks.

Mūzikā ir citādi: mūsu rietumnieciskās 
ausis tik pamatīgi ir sastindzinājusi tonā-
lā pulsa mūzika, ka novirzes no tās šķiet 
traucējošas. Laikmetīgās mākslas mūzikas 
“valoda” atšķiras no pārējās mūzikas valo-
das. Prasība pēc darba unikalitātes ir tik lie-
la, ka skaņražiem ir gluži vai “pienākums” 
izdomāt katram jaunam skaņdarbam jaunu 
valodu. Komponistam pat nepienākas dot 
klausītājam nekādas atslēgas savas mūzikas 
durvīm, katram skaņdarbam jābūt kā mīk-
lai, kas klausītājam jāatrisina. Ironiski varē-
tu teikt, ka atbildība par saprašanu vienmēr 
ir uz klausītāja pleciem.

No tā izriet, ka laikmetīgā mākslas mūzika 
laikam ir pati marginālākā mākslas joma. 
Tā arī ir vienīgā mākslas joma, kam nākas 
nodarboties ar nemitīgu patricīdu, tā arī 
nespējot savu radītāju nogalināt: nevienā 
citā mākslas veidā vēsturiskā repertuā-
ra spiediens uz jauno mākslu nav tikpat 
graujošs kā mūzikā, nekur citur nav tik-
pat netaisnīgas konkurences situācijas. 
Laikmetīgā mūzika būs arī vienīgā mākslas 
joma, kam pavisam burtiski nākas aizstā-
vēt savu esamību. Un to taču šeit daru arī 
es.

Literatūras klasiķi tiek turēti cieņā, tos 
pētī, citē un komentē, taču to darbus lie-
lākoties patapina no bibliotēkām un pār-
dod antikvariātos, nevis jauno grāmatu 
veikalos. Aktīvos lasītājus interesē jaunas 
grāmatas. Teātros, protams, tiek izrādītas 
arī klasiķu lugas, taču plašsaziņas līdzekļu 
un tādējādi arī biļetes pērkošās publikas 
intereses objekts ir jauni darbi vai vismaz 
jauni iestudējumi. Kinoteātros tiek rādītas 
tikai jaunās filmas, klasikas vieta ir sinefilu 
kinopulciņos. Mākslas muzejos vēsturisko 
darbu izstādes, protams, piesaista publiku, 
un kā vēl piesaista, tomēr plaša auditorija 
ir arī laikmetīgajai mākslai, un plašsaziņas 

līdzekļi seko tieši jaunajai vizuālajai māk-
slai. Modernās mākslas muzeji ir megapo-
pulāri. Vizuālo mākslinieku darbi var kļūt 
par novērtētu mākslu jau mākslinieka dzī-
ves laikā.

No tā, dabiski, izriet jautājums, kāpēc laik-
metīgā mūzika ir tāda, kāda tā ir. Kāpēc tā ir 
attīstījusies tādā virzienā, kur tai ir tik maz 
draugu un aizstāvju? Kāpēc par to interesē-
jas vien retais? Vai komponistam vai atska-
ņotājmāksliniekam ir izdevīgi, ka par viņa 
radīto vai izpildīto mākslu ir tik neaptvera-
mi maza sapratne un interese? Kurš, nolā-
dēts, lika iešaut pašam sev kājā?

Izsmeļoša skaidrojuma tam nav, jo prob-
lēmu var aplūkot no dažādām pusēm. Taču 
doma, ka tieši mākslas mūzikai nevajadzē-
tu dzīvot savā laikā, ir tracinoša. Menueti 
mūsu laikmetam nepiederas. Laikam ejot, 
par visietekmīgāko vienmēr kļūst tā māk-
sla, kas, tā teikt, apsteigusi savu laiku (vai 
pielikusi punktu kādai attīstības līnijai). No 
tiem skaņdarbiem, ko mūsdienās uzskata 
par meistardarbiem, tikai retais atzinību 
ieguvis uzreiz. Iepriekšējā nodaļā aprakstī-
ju, kā Rietumu laikmetīgā mūzika attīstījās 
un auga uz klasiskās mūzikas krāsmatām. 
Šādas attīstības iemesli nav viennozīmīgi 
un neapstrīdami jau nu galīgi ne.

Viens iemesls un paradigmas maiņa ir 
jau romantisma mūzikā sākusies tonālis-
ma iziršana un galu galā izgaišana. Līdzīgi 
vizuālajai mākslai arī mākslas mūzika 
20. gs. sākumā virzījās uz abstraktu izpaus-
mes veidu – mākslas darbs vairs neattēloja 
kādu atpazīstamu parādību, bet gan pats 
sevi.

Tikpat liela paradigmas maiņa ir Otrā 
pasaules kara izraisītais satricinājums. Man 
šķiet ļoti iespējami, ka Arnolda Šēnberga 
divpadsmit skaņu teorija un mūzika būtu 

Kā laikmetīgo mūziku 
vajadzētu klausīties
Osmo Tapio Reihele

2025. gada agrā pavasarī “Jāņa Rozes apgāds” laida klajā somu komponista un radio mūzi-
kas apskatnieka Osmo Tapio Reiheles bestselleru “Kāpēc laikmetīgā mūzika ir tik sarežģīta”. 

Ar apgāda, autora un tulkotājas Maimas Grīnbergas atļauju publicējam fragmentu no šī 
aizraujošā opusa, kas refleksijai stipri noderīgs gan profesionāļiem, gan neprofesionāliem 
interesentiem.
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nonākušas mākslas mūzikas nomalē, ja 
vien karš nebūtu radījis iekšējo vajadzību 
pēc apvērsuma arī mūzikā kā mākslas vei-
dā. Bija dabiski meklēt ceļu tādā virzienā, 
ko bija nosodījuši gan nacisti, gan staļinisti. 
Ja nebūtu bijis Otrā pasaules kara, Antons 
Vēberns droši vien būtu tikai mūzikas vēs-
tures marginālija (kaut gan Vēberna mūzi-
ka daudziem šķiet brīnišķīga un iedarbī-
ga – arī man). Var gadīties, ka Nono, Bulēzs 
un Štokhauzens tik un tā būtu izveidojuši 
nozīmīgu un ietekmīgu karjeru, bet vai par 
starta punktu viņi nebūtu izvēlējušies kaut 
ko vieglāk uztveramu nekā seriālisms? Vai 
mūzika vispār būtu kļuvusi par viņu rotaļu 
laukumu – it īpaši tādu daudzprašu gadīju-
mā kā Varēzs vai Ksenakis?

Ir arī noderīgi atcerēties, ka lielākajai 
daļai mākslu ir nosliece attīstīties galējību 
virzienā. Salīdzinājumu ņemšu no popmū-
zikas, lai gan tur īsti nav runas par mākslu: 
kā ir iespējams, ka no Bila Heilija izpildī-
tās, nevainīgās dziesmas Rock Around the 
Clock pasaule dažos gadu desmitos nogāja 
ceļu līdz smagajam metālam? Lai gan pēdē-
jais popmūzikas žanrā ir samērā iecienīts, 
tas tomēr ir diezgan ekstrēms, apmēram 
tāpat kā instrumentālā konkrētā mūzika vai 
priekšmetu mūzika salīdzinājumā ar veco 
klasisko mūziku.

Populārajā kultūrā virzienu norāda tā 
sauktais meinstrīms, proti, tas, ko labi 
pērk. Ja publikas segmenti ir pietiekami lie-
li, popularitāti var iegūt arī sarežģītais un 
ekstrēmais. Mākslā definēt meinstrīmu ir 
grūtāk, tāpēc tur ekstremālām izpausmēm 
ļauts attīstīties brīvāk, mākslas attīstība 
ir mazāk saistīta ar to, ko var labi “pār-
dot”. Ja nav “plašās auditorijas”, attīstība ir 
nepieradinātāka.

Otrs dabisks jautājums: kāpēc laikmetī-
go mākslas mūziku vispār vajadzētu radīt, 
kur nu vēl klausīties. Uz to tomēr ir skaid-
ra atbilde: tādēļ, lai saglabātos klasiskās 
mūzikas atskaņošanas kultūra. No laik-
metīgās mūzikas atbalstīšanas ir labums 
arī tam klasiskās mūzikas draugam, kurš 
laikmetīgo mūziku ienīst. Proti, tām abām 
ir svarīgs kopsaucējs: “ražošanas līdzek-
ļi”. Vienas pazušana beigu beigās novestu 
arī pie otras bojāejas. Laikmetīgā mākslas 
mūzika lielākoties tiek radīta tiem pašiem 
mūziķiem, kas izpilda arī klasisko mūziku. 
Protams, daži specializējas kāda zināma 
laikmeta mūzikas atskaņošanā, taču pat 
baroka mūzikas grupas reizēm pasūta jau-
nus darbus dzīviem komponistiem un ir 
to pirmie atskaņotāji. Manuprāt, tas arī ir 
labākais veids, kā izvairīties no pagrimša-
nas par mūzikas arheoloģijas novadpētnie-
ku pulciņu.

Ja jaunas mākslas mūzikas komponēša-
na beigtos, pāri paliktu okeāna tiesa klasis-
kās mūzikas. Vai tad ar to nepietiktu? Gan 
jau pietiktu  – ja vienīgā prasība ir atrast 

programmu, ko atskaņot un izdziedāt. Taču 
drīz vien pienāktu brīdis, kad visi kompo-
nisti patiešām būtu miruši komponisti, ar 
parūku vai bez. Ja kādai parādībai pazūd 
saikne ar dzīvo dzīvi, tā drīz vien kļūst par 
šaura iesvaidīto pulciņa hobiju. Un ar laiku 
šis iesvaidīto pulciņš kļūst arvien mazāks. 
Beigās notiktu tā, ka vecākiem nebūtu 
intereses sūtīt bērnus uz instrumenta spē-
les stundām, un, ja bērniem mūzika būtu 
tikai tas, ko rada ar aplikācijām un skaņas 
apstrādes programmām, arī viņi paši neie-
domātos, ka varētu sākt mācīties spēlēt 
kādu instrumentu. Orķestriem vairs nebū-
tu kur ņemt jaunus mūziķus, un tie pārstā-
tu eksistēt, jo mums taču ir straumēšanas 
pakalpojumi, kur klausīties muzonu.

Šis modelis, protams, darbojas arī pre-
tējā virzienā: ja tiktu pārtrauktas klasiskās 
mūzikas spēlēšanas un dziedāšanas mācī-
bas, ļoti ātri pazustu arī jaunās mūzikas 
izpildītāji, vismaz tie, kas nenodarbojas ar 
akusmātisko mūziku.

Tagad kāds, protams, var apjautāties, 
kāpēc klasiskajai vai mākslas mūzikai vispār 
vēl vajadzētu pastāvēt, it īpaši, ņemot vērā, 
ka to mācīšana un radīšana tik ļoti atkarīga 
no sabiedrības atbalsta. Atbilde uz šo jau-
tājumu var būt tikai viedoklis. Manējais ir 
tāds, ka klasiskā un mākslas mūzika pie-
der pie visas cilvēces lielākajiem cilvēcisko 
prasmju un atjautības sasniegumiem, tieši 
tāpat kā augstākie dabas zinātnes sasnie-
gumi, celtniecības tehnoloģijas, medicīna, 
cilvēka spēja radīt neironu tīklus un aprē-
ķināt eksoplanētas atmosfēras augstumu, 
prasme brūvēt dzeramu bezalkoholisko 
alu, lidot uz Mēnesi vai noskaidrot Eurycea 
rathbuni vairošanās veidu (tiesa, kad inte-
resējos pēdējo reizi, par to vēl nekas nebija 
zināms). Tās ir universālas vērtības un cil-
vēku eksistences kvalitātes mērauklas, no 
kurām atsakoties, mēs atteiktos no savas 
sugas patības. Uf.

KLASISKĀ MŪZIKA IR POPS
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KAS TO KOMPONĒ
Modrs lasītājs būs pamanījis, ka šajā grā-
matā minētie komponisti ar dažiem izņē-
mumiem ir vīrieši arī tad, ja runājam par 
laikmetīgo mākslas mūziku. Tas ir bēdīgs 

fakts: līdz pat mūsu dienām sievietēm 
komponistēm ir bijis grūti izpelnīties tādu 
novērtējumu, lai viņu veikumu un ietekmi 
varētu vērtēt vienlīdzīgi ar vīriešiem. Vēl 
tikai pirms dažām paaudzēm komponē-
šana tika uzskatīta par sievietēm pilnīgi 
nepiemērotu.

Sievietes vidēji ir fiziski vājākas un 
lēnākas par vīriešiem. Šī evolūcijas gaitā 
izveidojusies īpašība noveda pie ilgi valdī-
jušajiem maldīgajiem priekšstatiem, ka sie-
vietes ir vājākas arī kā cilvēki. Šī pārliecība 
sāka drupt tikai filozofa Džona Stjuarta 
Milla rakstudarbos 19. gs. Negrasos tērēt 
enerģiju pareizās lietu kārtības pamato-
šanai, jo tas ir tik pašsaprotami: sievietes 
un vīrieši ir vidēji vienlīdz labi visā tajā, 
ko nemēra ar fizisko spēku vai ātrumu, 
vai citām absolūti individuālām īpašībām 
(turklāt jaunas sievietes gan būs vidēji 
ātrākas nekā tāda pusmūža piepe kā es). 
Pasaules labākās un veiksmīgākās valstis 
pēc daudziem parametriem ir tādas nāci-
jas, kur sievietēm un vīriešiem ir vienādas 
iespējas īstenot savus centienus atbilstoši 
spējām. Mums, ziemeļvalstu iedzīvotā-
jiem, ir viegli aizmirst, cik maz galu galā ir 
šādu valstu, un darāmā vienlīdzības jomā 
pietiek arī šeit.

Tomēr gandrīz līdz mūsu dienām ir valdījis 
priekšstats, ka sieviešu radītā māksla būtu 
tāda kā “fiziski” vājāka, ne tik jaudīga. Ka 
sievietes galvenokārt ir liriskas, ar šauru 
redzesloku un nespēj kontrolēt vērienīgus 
kopumus. Ka sieviete māksliniece neizbē-
gami ir sapņaina vārsmotāja (kāda gan vai-
na sapņainai vārsmotājai!).

Komponists Erki Melartins (1875–1937) 
20.  gs. sākumā bija somu kompozīci-
jas pedagoģijas galvenais arhitekts. Viņa 
audzēkņi bija gandrīz visi tā laika svarī-
gākie somu komponisti. Starp Melartina 
audzēkņiem bija sevišķi daudz sieviešu, 
turklāt laikā, kad sabiedrības miera satri-
cināšanai pietika jau ar to, ka sieviete nēsā 
bikses. Tomēr sievietes vēlējās mācīties pie 
Melartina, un viņš tās arī pieņēma. Vai šo 
abpusējo neaizspriedumainību ietekmēja 
Melartina homoseksualitāte, kas viņa laikā 
joprojām klasificējās gan kā slimība, gan 
noziegums, to mēs nezinām. Iespējams, ka 
šāds autsaiderisms paplašināja viņa izpratni 
un uzskatus arī šajā virzienā.

Un tomēr, kad Melartina skolniece Helvi 
Leiviske (1902–1982) iepazīstināja skolo-
tāju ar savu mūziku, viņš izteica pārsteigu-
mu, kā gan “trauslā sievietē rodas tik asas 
un spēcīgas disonanses”. Leiviskei nudien 
būtu noderējis ļoti ass cērtamais nazis, lai 
izlauztu sev ceļu visu aizspriedumu biezok- 
nī. Zīmīgi, ka gadījumos, kad viņas mūzi-
ku recenzijās slavēja, to pielīdzināja vīrieša 
veikumam. Piemēram, Leiviskes bijušais 
studiju biedrs Sulho Ranta (1901–1960) 
kādā recenzijā rakstīja šādi: “Helvi Leiviske  
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pārsteidza klausītājus ar savu Klavierkon-
certu, plašu simfonijas vēriena kompozīci-
ju, kurā nebija miņas ne no femīnas senti-
mentalitātes, ne miniatūriskuma, kāds tik 
viegli asociējas ar sievieti komponisti. Gluži 
pretēji: darbs bija vīra runa no sākuma līdz 
galam.”

Tātad vīrietis ir mērvienība, sieviete  –  
novirze.

Jēzus Kristus māmuļa, kur tu tā aizsē-
dējies  – kā mēdza lādēties mana bijušā 
svaiņa nelaiķa tēvs, ja traktors bija nogri-
mis purvā vai samirkuši smēķi. Ja nu tas vēl 
tāpat nav skaidrs, tad pasvītroju, ka man 
pašam nekad nav bijis nekādas nozīmes 
tam, vai mākslinieks ir vīrietis, sieviete vai 
varbūt kas pavisam cits. Tas nekādi nede-
finē cilvēka talantīgumu. Starp maniem 
draugiem komponistiem vienmēr bijušas 
sievietes un vīrieši, un man nav ienācis 
prātā, ka dzimums viņus nostādītu kaut 
kādā hierarhijā. Dzimums ir cilvēkiem, 
mūzikai – nav.

Tomēr jāpiebilst, ka ne tikai vīrieši ir vai-
nojami visos sieviešu pazemināšanas gadī-
jumos un durt nažus mugurā cita citai māk 
arī jaunkundzes un kundzes. Nadja Bulanžē 
savulaik pasludināja, ka sievietes politiskajā 
ziņā ir tik neizglītotas, ka viņām nevajadzē-
tu piešķirt balsstiesības. Tomēr komponēt 
sievietes, pēc Bulanžē domām, spēja gan. 
Amerikāņu komponists Neds Rorems 
(1923–2022) ir stāstījis, ka Bulanžē pret 
sievietēm bijusi daudz stingrāka un prasī-
gāka skolotāja nekā pret vīriešiem. Tiesa, 
šis balstās uz baumām, jo, atšķirībā no lie-
la skaita savu vienaudžu amerikāņu kom-
ponistu, Rorems nekad nav bijis Bulanžē 
audzēknis, viņi bija draugi.

Kā jau minēts, Bulanžē bija pirmā sie-
viete, kas diriģēja vairākus slavenus orķes-
trus. Sieviete orķestra diriģente līdz pat 
21.  gs. bija retums. To var izskaidrot tikai 
ar seksismu. Sievietes un vīrieši ir vienlīdz 
labi atskaņotājmākslinieki, to var pierādīt 
ar aklo testu. Orķestra mūziķiem diriģen-
ta dzimums ir pilnīgi vienaldzīgs, ja vien 
takts zizlis šūpojas tā, kā vajadzīgs, žests ir 
iedvesmojošs, un mūzika izklausās labi.

Taču vai klasiskā mūzika vai tās mūsdie-
nu atskaņošanas kultūra būtu grūtāka 
zona līdztiesības īstenošanai par citām 
mākslas jomām? Protams, te ir sasniegtas 
dažas labas galējības, piemēram, savulaik 
kastrējot mazus zēnus tāpēc, ka sievietes 
nedrīkstēja dziedāt katoļu baznīcā un pēc 
soprānu balsīm tomēr bija vajadzība. Šis 
baisais paradums pārcēlās arī uz baroka 
laika operām. Tomēr sieviešu iespējas radīt 
jaunu mākslu agrāk bijušas ļoti ierobežotas 
arī teātrī un literatūrā. Arī vizuālo mākslu 
drīzāk piedienēja radīt neprecētām jaun-
kundzēm un vislabāk tikai vaļasprieka kār-
tībā. Sofonisba Angvisola (apm. 1532–1632 

vai 1625) un Artemīsija Džentileski (1593–
1651 vai 1653), kuras pieskaitāmas lielajiem 
renesanses gleznotājiem, bija izņēmumi, 
kas apstiprināja likumu.

Vai mākslas mūzika tādā gadīju-
mā ir kaut kā sevišķi iestrēgusi vēsturē? 
Manuprāt, nav. Visās sabiedrībās jopro-
jām redzama sievietes karjeras bremzēša-
na, nenovērtēšana, pazemošana, seksuāla 
uzmākšanās (no tādas gan, tiesa, reizēm 
cieš arī vīrieši), sliktāks atalgojums, apklu-
sināšana, objektiskošana, skaļa un klusa 
nopelšana un tamlīdzīgi. Mākslas mūzikas 
pasaulē šī problēma pastāv tāpat kā visās 
citās dzīves jomās, un, ja to uzskata tikai 
par mūzikas dzīves problēmu, tiek sodīts 
nepareizais objekts. Runa ir par visas cilvē-
ces un cilvēku kolektīvu problēmu. 

Ja sieviete komponiste ir mirusi, tad viņas 
skaņdarbu atskaņošanas slieksnis joprojām 
ir gandrīz nepārvarami augsts. Tas izriet 
no klasiskās mūzikas kanona, no kura sie-
vietes tiek turētas drošā attālumā. Ir tra-
dīcija pieminēt dažas pazīstamas sievietes 
no 19.  gs. un ar viņu palīdzību pierādīt, 
ka sievietes ir tikpat labas komponistes kā 
vīrieši, taču tad tiek šauts pa aplamu mērķi. 
Skaidrs, ka vēstures dzīlēs var atrast labus 
sieviešu komponētus skaņdarbus, kas ir 
pelnījuši tikt atskaņoti. Tomēr īstā prob-
lēma varbūt ir nevis tā, ka labi skaņdarbi 
netiktu izpildīti, bet tas, ka pašus labākos 
savulaik, domājams, nemaz nebija iespē-
jams radīt.

Instrumenta spēles prasme 19. gs. aug-
stāko kārtu jaunkundzei bija tikums, jo 
muzicēšanas un dziedāšanas prasme bija 
bonuss precību darījumos. Un tieši tāpat 
kā mūsdienās dažiem, mācoties spēlēt ins-
trumentu, rodas vēlme komponēt, tā arī 
agrākos laikos dažām meitenēm un sie-
vietēm šķita, ka komponēšana ir saistoša 
nodarbe. Taču, līdzko atvērās durvis uz 
laulības (gaidāmo) laimes zemi, tā aizvē-
rās jaunās sievietes ceļš uz komponēšanu. 
Protams, ne jau tāpēc, ka tieši komponēša-
na būtu kaut kādā veidā amorāla vai citādi 
nepiedienīga, bet tāpēc, ka, saskaņā ar vis-
pārēju uzskatu, precētām sievām nepienā-
cās nodarboties ar mērķtiecīgu mākslinie-
cisko darbību  – vismaz ne ārpus mājām, 
un katrā ziņā ne zemāko sabiedrības šķiru 
sievietēm.

Starp mākslas mūzikas komponistiem 
sievietes joprojām ir skaidrā mazākumā, 
kamēr citos mākslas veidos dzimumu dalī-
jums ir daudz vienmērīgāks. Manuprāt, tas 
izriet no klasiskās mūzikas radītā spiedie-
na: tā kā tās vēsture ir tik vīrišķīga, tad visā 
mākslas mūzikā attieksme pret sievietēm 
ir mainījusies ārkārtīgi lēni. Tas savukārt 
izriet no tā, ka klasiskā mūzika dominē 
mākslas mūzikā tādā veidā, kāds nav sasto-
pams literatūrā, teātrī vai vizuālajā mākslā. 
Tajās laikmetīgā māksla neieņem tik margi-

nālu pozīciju kā laikmetīgā mākslas mūzika 
salīdzinājumā ar klasisko, un sievietēm ir 
bijis vieglāk izpausties kā aktīvām mākslas 
radītājām, tāpēc viņas ir varējušas būt 
paraugs nākamajām paaudzēm.

Šādu paraugu trūkums komponistēm 
ir bijusi milzīga problēma līdz pat gad-
simtu mijai. Tikai mūsu laikā ir sasniegts 
kaut kāds līdzsvars novērtējumā. Tas, ka 
starp komponistiem sieviešu ir mazāk, 
vairs nav līdztiesības jautājums, sievietes 
vairs netiek atstumtas kā vēl pirms dažām 
desmitgadēm. 

Attieksme ir mainījusies strauji. Pats 
nekad neesmu bijis liecinieks situācijai, 
kurā laikmetīgās mūzikas komponiste būtu 
apspiesta tikai tāpēc, ka viņa ir sieviete. 
Protams, tādas personiskas pieredzes man 
nevar būt, un tāpēc nevaru arī apgalvot, 
ka nekas tāds nebūtu noticis vai nenotiktu 
joprojām, vismaz ārpus Ziemeļvalstīm. Nav 
jau nemaz tik daudz gadu desmitu pagā-
jis kopš laika, kad Einojuhani Rautavāra, 
būdams kompozīcijas profesors, mācīja: tā 
kā sievietes dzemdē, tad viņu radošais gars 
labāk izpaužas maternitātē nevis komponē-
šanā. Aleluja.

Mūsdienu komponistēm durvis uz 
mākslas mūzikas koncertu repertuāru 
veras daudz vieglāk. Dažādās pasaules 
vietās mūsdienās pat tiek organizēti dar-
bu iepirkumi un kompozīciju konkursi, 
kuros var piedalīties tikai sievietes un kvī-
ri. Jebkurā citā jomā tāda viena dzimuma 
diskriminācija saceltu vētru un skandālu, 
taču mūzikā vīrieši pret situāciju izturēju-
šies pārsteidzoši mierīgi. Droši vien kolēģi 
domā, ka tas ir visu interesēs un ka runa 
ir tikai par pārejas laiku, pirms dzimumu 
dalījums būs izlīdzinājies. Man pašam ir 
neitrāla attieksme. Pozitīva diskriminācija 
ir pareiza tur, kur tā patiešām vajadzīga.

Svarīgākais ir tas, ka pret mūziku mūs-
dienās izturas tikai kā pret mūziku, un 
vērtējot netiek ņemts vērā tas, ka kompo-
niste, piemēram, ir jauna sieviete. Tiesa, 
“meitenīšošanu” pamanīju vēl nesen – lie-
las somu avīzes koncerta recenzijā. Reizē 
kritiķiem ir nepārvarama vēlme lēkāt pa 
plānu ledu.

Laikā, kad rakstu šo grāmatu, Somijā katrs 
devītais profesionāli strādājošais mākslas 
mūzikas komponists ir sieviete vai kvīrs. 
Mākslas laukā tas ir zems rādītājs. Jo jaunā-
ka ir aplūkojamā vecuma grupa, jo vīriešu 
procentuālais īpatsvars mazāks. Statistikas 
dati rāda, ka sieviešu komponētā mūzika 
joprojām tiek atskaņota salīdzinoši mazāk, 
nekā varbūt varētu gaidīt pēc viņu daudzu-
ma. Tomēr statistika ņem mākslas mūzikas 
repertuāru visā plašumā, un labot vēsturi, 
kā zināms, ir grūti. Tā kā klasiskās mūzi-
kas repertuārs gandrīz simtprocentīgi ir 
vīriešu komponēts, mūsdienu mākslas 
mūzikā vajadzētu aizvadīt simtiem gadu 
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sieviešu simtprocentīgā dominancē, pirms 
visas mākslas mūzikas komponistu vēstu-
riskais dzimumu dalījums repertuārā būtu 
fifty-fifty.

Visvieglāk šo statistikas atklāto prob-
lēmu būtu labot, atsakoties no klasiskās 
mūzikas kā kanona. Tādas vēlmes, protams, 
nav, jo skaidrs, ka Bēthovenu pārdot ir vieg-
lāk nekā Reiheli (vai manas kolēģes). Tāpēc 
statistiku var uzlabot tikai uz dzīvo kompo-
nistu rēķina. Tā nu sieviešu radītu mūziku, 
piemēram, laikmetīgās mūzikas koncertos 
un festivālos atskaņo relatīvi daudz vairāk 
nekā vīriešu darbus. Daudzi ievērojamā-
kie sarīkojumi, piemēram, Hadersf īldas un 
Darmštates laikmetīgās mūzikas festivāli 
uzsvērti lepojas, ka 50 procentu no viņu 
programmām veido sieviešu komponēta 
mūzika. Tātad attiecībā uz dzīvajām kom-
ponistēm runa ir par visai izteiktu pozitīvo 
diskrimināciju. Pozitīvais tajā visā ir tas, ka 
šāda diskriminācija stimulē un iedrošina 
jaunas sievietes pievērsties komponēšanai, 
tā mainot dzimumu dalījumu.

Pārspīlējot varētu teikt: lai tiktu pie 
atskaņojumiem, vīrietim ir ieteicams būt 
mirušam, bet sievietei – dzīvai.

Mūzikas izpildītājiem nekādas dzimu-
mu kvotas nevar noteikt kaut tikai tāpēc, 
ka, piemēram, orķestra vietas tiek aizpil-
dītas strikti pēc prasmēm, nevis dzimuma. 
Vienīgā kvota attiektos uz iespējami labiem 
mūziķiem, un tās lielums, protams, ir simt 
procenti. Citādu kvotu izmantošana ātri 
novārdzinātu visu nozari, jo labākie mūzi-
ķi meklētu citas jomas un pienākumus. 
Sieviešu pieplūdums orķestros nav paze-
minājis muzicēšanas līmeni. Mūsdienās 
Somijas mūzikas mācību iestādēs četri 
audzēkņi no pieciem ir meitenes. Kur gan 
nākotnē varētu atrast iedomājamās vīriešu 
kvotas mūziķus? Droši vien tur, kur dzimu-
mu dalījums ir vienlīdzīgāks.

Mūzikas jomā valda spēcīgas varas 
struktūras, kuras pārkārtojot ir jābūt uzma-
nīgam. Varas struktūras sākas jau no pašām 
pamatmācībām, taču joprojām skar arī 
profesionālu mūziķi karjeras beigu posmā. 
Tur, kur ir varas attiecības, ir arī ļaunprātīga 
varas izmantošana. Tā ir visas sabiedrības, 
ne tikai mūzikas dzīves problēma, taču tik 
ārkārtīgi personīgā lietā kā mūzikas apgu-
ve un atskaņošana tas cilvēku var ārkārtīgi 
traumēt. Lai toksiskums būtu maskulīns, 
femīns vai vienalga kāds, tas vienmēr ir 
nevietā.

Bet vai mākslā ir iespējams sasniegt absolū-
tu vienlīdzību? Nav, un nav arī jāsasniedz, 
jo māksla principā ir nedemokrātiska parā-
dība. Mākslasdarbu nozīmīgu un unikālu 
dara tas, ka neviens cits nav spējis izda-
rīt neko līdzvērtīgu, un tātad visi nav un 
nemaz nevar būt vienlīdzīgi. Tā kā to, kas 
mums patīk, nosaka mūsu gaume, un mūsu 
kolektīvo gaumi veido kultūra, tad mākslā 

vienmēr būs uzvarētāji un zaudētāji. Ar to 
ir jāsamierinās.

Klasiskās un mākslas mūzikas pasaule 
patiešām ir bijusi maskulīna. Jau vairā-
kas reizes esmu skandinājis arī to, ka šis 
vīrietis, domājams, ir baltais un eiropie-
tis. Vēl aizvien varam teikt, ka šajā rotaļu 
laukumā afroeiropietis vai afroamerikā-
nis ir reta parādība gan starp komponis-
tiem, gan atskaņotājmāksliniekiem. Un arī 
citu “nebalto” cilvēku Rietumu mūzikas 
aprindās tikpat kā nebija līdz pat pagāju-
šā gadsimta otrajai pusei, kad pamazām 
arvien jūtamāka kļuva austrumaziātu klāt-
būtne. Eiropas orķestros parādījās mūzi-
ķi no Japānas, Ķīnas un Dienvidkorejas. 
Jāatzīmē, ka visās šajās zemēs ir sena savas 
mākslas mūzikas tradīcija. Šis, protams, ir 
minējums, taču man šķiet, ka šāda savas 
augstās kultūras tradīcija ir ietekmējusi to, 
ka Austrumāzijas valstīs radusies interese 
arī par rietumniecisko mākslas mūziku. 
Vispirms, protams, iepazīstot un apgūstot 
klasisko mūziku, taču drīz vien arī sākot 
komponēt jaunu, Rietumu tradīcijai pie-
skaitāmu mākslas mūziku. Interesanti, ka 
indieši vai Arābijas pussalas mūziķi, atšķi-
rībā no austrumaziātiem, nav kļuvuši par 
daļu no Rietumu mākslas mūzikas, kaut 
gan arī tur ir sava iespaidīga mākslas mūzi-
kas kultūra.

Pat Rietumu mākslas mūzikā nav iespē-
jams iekļūt attālināti. Mūziķiem, kas spēlē 
Eiropas orķestros, gandrīz bez izņēmu-
ma ir tuva saikne ar Eiropu vai vismaz 
Ziemeļameriku – piemēram, vairāku gadu 
studijas. Šī attīstība nav bijusi gluži nesāpī-
ga. Āzijas mūziķiem Eiropā nācies piedzīvot 
pamatīgu noniecināšanu un izstumšanu.

Daži no Austrumāzijas spožākajiem 
komponistiem ir apmetušies uz pastāvīgu 
dzīvi ārzemēs, piemēram, Cjigans Čeņs 
(dz.  1957) kurš dzīvo Francijā, viņa tau-
tietis Taņs Duņs (dz. 1957), kurš izveidojis 
karjeru Savienotajās Valstīs, tāpat kore-
jietis Isans Juņs (1917–1995), kurš strādā-
ja Vācijā  – tāpat kā viņa tautiete Unsuka 
Čina (dz. 1961). Taču, piemēram, veiksmī-
gais japāņu komponists Toru Takemicu 
(1930–1996) būtībā visu mūžu nodzīvoja 
dzimtenē.

Daži aziātu komponisti Rietumu 
mākslas mūzikā ienesuši savas dzimtenes 
mūzikas iezīmes gan ar jauna skanējuma, 
gan Āzijas instrumentu starpniecību. Tā ir 
interesanta parādība un liecina par mākslas 
mūzikas plašo ieinteresētību citās kultūrās. 
Jau agrāk tika pieminētas no Bali gamelānu 
mūzikas un rietumafrikāņu bungu tradī-
cijām smeltās ietekmes. Šajā ziņā mākslas 
mūzika atšķiras no popmūzikas: Āzijā gan 
tikusi radīta ļoti veiksmīga popmūzika 
(K-pop un J-pop), taču aziātu ietekmes kā 
tādas rietumnieku popmūzikai nav derēju-
šas, izņemot pagājušā gadsimta 60.  gados 

pazibējušās indiešu melodijas, kas pazuda 
līdz ar hipiju kustību. Un popmūzika tie-
šām ir daudzējādā ziņā konservatīvāka par 
mākslas mūziku.

Tā saukto melno cilvēku nelielais skaits 
starp mākslas mūzikas radītājiem un 
klausītājiem visumā tiek uzskatīts par 
problēmu. Kas pie tā vainīgs? Manuprāt, 
ir divu veidu iemesli. Rietumu mākslas 
mūzika pamatos ir Eiropas parādība 
(kurai šajā kontekstā var pielīdzināt arī 
Ziemeļameriku). Kultūra nosaka intereses, 
un tajās Rietumu zemēs, kurās ir liels mel-
nādaino iedzīvotāju skaits, viņiem ir bijusi 
sava mūzikas kultūra. Piemēram, džezs un 
roks ir attīstījušies no ASV dienvidu štatu 
melnādaino iedzīvotāju tautas mūzikas, un 
blūza saknes ir Mali viduslaiku karalistē, 
no kurienes tas kopā ar vergiem nonāca 
Amerikā. Šīs iedzīvotāju daļas interesēša-
nās galvenokārt par savu mūzikas kultūru 
liecina arī par zināmu “rases” lepnumu 
(kaut gan cilvēkiem ir tikai viena vienīga 
rase). Dažādu vēsturisko iemeslu dēļ meln- 
ādainie iedzīvotāji bieži ir trūcīgāki, un jo 
sevišķi mūsdienās klasiskās mūzikas un 
orķestra instrumentu apguvei vajadzīga arī 
nauda. Ir pilnīgi skaidrs, ka aizraušanās ar 
klasisko mūziku un tās praktizēšana ir pa 
kabatai labāk situētiem cilvēkiem. Savukārt 
ar popmūziku tā nav.

Vienkāršojot: ne visiem ir līdzekļi, lai 
nodarbotos ar mākslas mūziku kā tās radī-
tājiem vai atskaņotājiem. Ja trūkst, ar ko 
identificēties, un ir ļoti maz paraugu, tad 
arī daudzi talantīgi bērni un jaunieši tā arī 
nepievēršas klasiskās mūzikas apguvei pat 
tad, ja nauda nebūtu šķērslis. Viņi to vien-
kārši neizjūt kā savu. Dabiski, ka tas izslēdz 
arī daļu no potenciālās klasiskās mūzikas 
publikas. Nedaudzie veiksmīgie tumšādai-
nie cilvēki mākslas mūzikas jomā, protams, 
var kalpot kādam par iedvesmu, taču, rau-
goties plašāk, melnādaino šai sfērā ir ļoti 
maz.

Un tad otrā puse: baltā eiropeiskā 
mākslas mūzikas kultūra, iespējams, nav 
uzstādījusi elektriskos vai dzeloņstiepļu 
žogus starp sevi un citas ādas krāsas cil-
vēkiem, taču ir arī pavisam skaidrs, ka tie 
netiek laipni sagaidīti un kur nu vēl aktīvi 
aicināti piedalīties. Var gadīties, ka kaut kur 
pasaulē kas tāds notiek, visticamāk starp 
jauniešiem, bet vai tādā gadījumā runa drī-
zāk ir par sociālo darbu vai muzikālo audzi-
nāšanu? Es nezinu. Rasisms nav specifiski 
klasiskās mūzikas kultūrai raksturīga īpa-
šība, tomēr ir skaidrs, ka mūzikas pasaule 
nekādā ziņā nav tīrāka no rasisma par citām 
dzīves jomām.

Visādā ziņā ir vērts padomāt, vai tik 
mākslas mūzikas “ekosistēma” nav satrau-
coši norobežojusies, ja jau tik daudzi cilvēki 
tajā nejūtas gaidīti. Un, apsverot šos iemes-
lus, paskatīties spogulī derētu ikvienam.
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“Cilvēks atrodas nepārtraukti skanošā vidē, 
kur apkārtējie trokšņi, fona skaņas darba-
vietā, cilvēku sarunas, lielveikalos, kafejnī-
cās un citās publiskās vietās skanošā fona 
mūzika u. c. skaņu avoti veido sarežģītu 
akustisko ainavu. Lai orientētos šajā vidē, 
savlaicīgi saņemtu brīdinājuma signālus 
un piedalītos komunikācijā ar apkārtē-
jiem, nepieciešams nepārtraukti klausī-
ties. Klausīšanās ir veids, kā pārdzīvojam, 
izjūtam, saprotam šo pasauli un attiecīgi 
reaģējam. Lai gan darbības apzīmējums 
‘klausīties’ ietver teju visas cilvēka ikdienas 
jomas, viens no aspektiem, kas interesējis 
plaša mēroga speciālistus, tostarp filozofus, 
zinātniekus, teorētiķus un pedagogus, ir 
mūzikas klausīšanās.”

Šāds ievads ir muzikoloģes Janas 
Janišauskas maģistra darbam “Mūzikas 
klausīšanās kā teorētisks pētījums: percep-
tīvo procesu mijiedarbes raksturojums”. 

Es droši vien neuzrakstītu labāk, lai arī 
uz mana naktsgaldiņa ir tāda populārzi-
nātniska lasāmviela kā Sūzenas Rodžersas 
un Ogi Ogas This Is What It Sounds Like, 
Džūlijas Holanderas Why We Sing un 
Daniela Levitina This Is Your Brain On 
Music. Tik daudzu gadu garumā darbojo-
ties mūzikas nozarē, aizkadrā neizbēgami 
interesējos par to, kāpēc mēs klausāmies 
mūziku, kāpēc jau izsenis cilvēka dabiskais 
stāvoklis bija ritmizēt visu apkārt notiekošo 
un kas ir kognitīvā neirozinātne.

Piemēram, runājot par ritmu, zinātnieki 
2009. gadā veiktā eksperimenta rezultātā 
pierādījuši, ka jaundzimušie var atšķirt rit-
misku pulsāciju jeb mūzikas bītu pat mie-
gā un aktīvi reaģē uz ierastā ritma maiņu, 
tātad šī ir homo sapiens iedzimtā, nevis 
iemācītā prasme (sciencedirect.com). Kopš 
seniem laikiem cilvēki dziedājuši bērniem 

šūpuļdziesmas un dziesmās daudzinājuši 
svētkus, skandinājuši kara himnas un dar-
ba dziesmas, kārtojuši ritmu dažādās vari-
ācijās, lai no tā sanāktu mūzika. Pasaulē ir 
ļoti maz – trīs līdz pieci procenti – cilvēku 
ar muzikālo anhedoniju jeb neirobioloģis-
ku traucējumu, kura dēļ mūzika var fiziski 
nesagādāt baudu vispār. Tas nozīmē, ka 
95% no mums ir dzimuši (“rūpnīcas iesta-
tījumi”), lai mūziku klausītos.

“Mūzikas klausīšanās psiholoģiskā ska-
tījumā vispārīgi tiek raksturota kā ar kog-
nitīvu izziņu saistīta darbība, kas rezultējas 
cilvēka reakcijā. [..] Kopumā tiek secināts, 
ka uzmanības iesaiste mūzikas klausīša-
nās laikā nepieciešama pastāvīgi. Tas izriet 
no tā, ka mūzika ir mainīgs un attīstībā 
esošs akustisks stimuls, kas sākotnēji tiek 
uztverts caur sensoro sistēmu un pakļauts 
neirofizioloģiskam, t. i., ar smadzeņu darbī-
bu saistītam, un kognitīvam, t. i., ar analīzi 
un izziņu saistītam mūzikas apstrādes pro-
cesam,” rakstīja Jana Janišauska. 

Runājot par kognitīvo neirozinātni, kas 
atrodas uz robežas starp psiholoģiju un nei-
rozinātni, vēl viena mani personīgi intere-
sējoša lieta ir neiroplastiskums – smadzeņu 
neironu tīklu spēja mainīties un pielāgoties. 
Neiroloģe Dr. med. Inta Freimane saka: 
“Neiroplastiskuma princips ir diezgan vien-
kāršs – mūsu ikdienas aktivitātes, t. i., fizis-
kie un mentālie procesi atspoguļojas sma-
dzeņu aktivitātē. Jo biežāk mēs šos procesus 
atkārtojam, jo vairāk rodas ieradumi, kas 
dod iespējas smadzenes trenēt. Zinātnieki 
norāda, ka, apzināti noskaņojot smadzenes, 
mēs esam spējīgi kontrolēt savus ieradumus. 
Lai arī reizēm šķiet, ka rīkojamies automā-
tiski, zināma smadzeņu daļa uzrauga mūsu 
uzvedību. Jo ikdienišķāka kļūst konkrētā 
rīcība, jo mazāk to apzināmies.”

Tātad cilvēka dabā ir klausīties mūziku, 
un, dzirdot vai spēlējot to, mūsu smadzeņu 
kapacitāte neizbēgami aug, neironi “izstai-
pās”, un mūsu prāts pielāgojas dzirdētajam. 
Lai arī pozitīvie mūzikas efekti jau sen tika 
pierādīti, zinātnieki visā pasaulē turpina 
cītīgi pētīt saikni starp mūziku un smadze-
ņu darbību. Izrādās, to ir savulaik aktīvi 
darījuši arī Dr. paed. Tālis Gžibovskis (kopā 
ar Dr. paed. Māru Marnauzu pētnieciskajā 
darbā “Jauniešu sīkās motorikas attīstīšana, 
mācoties spēlēt sitaminstrumentus”) un 
Dr. art. Valdis Bernhofs (promocijas darbā 
“Skaņaugstuma un ritma struktūras dzir-
des uzmanības treniņam”). Visi iepriekš-
minētie pauda atzinību Hannoveres 
Mūzikas, mākslas un mediju augstskolas 
(HMMM) profesoram, HMMM Mūzikas 
fizioloģijas un mūziķu medicīnas institūta 
vadītājam, profesoram Dr. med. Ekartam 
Altenmilleram (Altenmüller) par palīdzību 
pētnieciskajā darbā. 

Ekarts Altenmillers (1955), vācu fiziķis 
un flautists, viens no vadošajiem neiropsi-
holoģijas un neirofizioloģijas pētniekiem, 
ir augstu atzīts neiroloģijas speciālists, 
kurš uzskata, ka “mūzikas atskaņošana 
profesionālā līmenī ir viens no sarežģītā-
kajiem cilvēka sasniegumiem. Sabiedrības 
spiediens un vispārējais pieaugošais zinā-
šanu un uzstāšanās tehnikas līmenis liek 
skolēniem smagi strādāt un attīstīt pras-
mes, kas saistītas ne tikai ar spēlēšanos, 
bet arī ar emocionālu komunikāciju un 
pašpārvaldi. Tāpēc svarīgi ir mācīt topo-
šajiem instrumentālās spēles skolotājiem 
un izpildītājmūziķiem, no vienas puses, 
atpazīt un novērst ar uzstāšanos saistītas 
traumas, no otras puses, pietiekamu dziņu 
un vitalitāti, lai muzicējot izteiktu emoci-
jas un prieku.”

“Nesaprotu,  
kāpēc tik daudzi 
cilvēki dzīvē tik  
maz vēlas sasniegt”
Džeza kontrabasists un pasaulslavenais 
zinātnieks Pīters Vūsts par ieplānoto radošo 
garu, sinkopēšanas dopamīnu, kognitīvo 
neirozinātni un mūziku mūsu smadzenēs
Aleksandra Line

NEIROZINĀTNE
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Pīter, kā tev sanāk plānot savu laiku, lai 
varētu paspēt tik daudz?
Es vienmēr prātā turu ilgtermiņa mērķi. Un 
tas man bija jau no bērna kājas, nesen atra-
du mazas papīra lapiņas ar pierakstiem: no 
10.00 līdz 10.15 gammu spēlēšana, no 10.15 
līdz 10.25 vēl kaut kas. Kad biju bērns, spē-
lēju arī golfu un gribēju kļūt par labāko 
golfa spēlētāju pasaulē. Tas gan neizdevās, 
bet jau kopš desmit gadu vecuma plānoju 
savus nākamos soļus un reizi pusgadā taisu 

plāna revīziju. Ik dienu plānoju mazas lie-
tas – ne vienmēr viss izdodas, protams, bet 
ilgtermiņa un īstermiņa mērķi ir līdzsvarā. 
Protams, svarīgi arī, lai šos mērķus neaiz-
miglo ikdienas realitāte. Reizēm aizraujos 
ar kaut ko un tad kādu laiku daru tikai to 
vien – piemēram, pētījums vai kontrabasa 
spēle.

Kad biju jauns, sapratu, ka ir diezgan 
grūti kļūt par ļoti labu zinātnieku un ļoti 
labu kontrabasistu vienlaikus. Tāpēc atde-

Altenmillers nebūt nav vienīgais pētnieks Eiropā, kurš savā ikdienas darbībā 
apvieno mūziku un neirozinātni: kolēģi no Dānijas allaž silti atsaucas arī par 
pasaulslaveno zinātnieku un džeza mūziķi Pīteru Vūstu (Vuust). Iepazinos 
ar viņa biogrāfiju detalizētāk, un jautājumu radās vairāk nekā atbilžu. 
Esam šķietami pieraduši pie darītājiem, kuri ikdienā paspēj daudz, bet tik 
noslogotu cilvēku, kurš darbojas cēlu mērķu labā un sasniedz fantastiskus 
rezultātus visos virzienos, iespējams, vēl nebiju satikusi.
Pīters ir zinātnieka un pasaules līmeņa mūziķa unikāla kombinācija – ar 
maģistra grādu mūzikā, franču valodā, matemātikā un doktora grādu 
neirozinātnē viņš ir Dānijas vadošais eksperts mūzikas un smadzeņu 
pētnieciskajā laukā, kā arī džeza mūziķis ar starptautisku karjeru, piedalījies 
vairāk nekā 100 ierakstos, ir Dānijas mūzikas balvas un citu godalgu 
ieguvējs, spēlējis kopā ar Larsu Jansonu (Jansson), Timu Hagansu (Hagans), 
Džonu Aberkrombiju (Abercrombie) un Deivu Lībmanu (Liebman). Ir Orhūsas 
Karaliskās Mūzikas akadēmijas pasniedzējs, kur izglīto elektriskā un 
akustiskā basa spēlē, kā arī lasa lekcijas par mūzikas teoriju, ansambļa spēli 
un dzirdes trenēšanu. 
Pītera galvenais pētnieciskais lauks ir mūzikas ritms un grūvs, bet viņš pēta 
arī mūzikas melodijas un harmonijas ietekmi uz neiroplastiskumu, mūzikas 
klīnisko pielietojumu un prāta struktūras kopējās teorijas. Vūsts publicējis 
vairāk nekā 150 darbu pasaulē zināmajos specializētajos žurnālos un ir 
pasaules vadošais eksperts mūzikas un smadzeņu darbības pētnieciskajā 
laukā. Triju grāmatu autors. Sadarbojas ar ievērojamākajiem kognitīvās 
neirozinātnes pētniekiem, lasa lekcijas, publicē pētījumus un ir dibinājis 
Eiropā vienīgo Centru mūzikai smadzenēs (Center for Music In the Brain jeb 
MIB), kur šobrīd darbojas vairāk nekā 30 pētnieku.
Pateicoties Dāņu Nacionālā pētnieciskā fonda atbalstam, MIB no zinātnieku-
pētnieku grupas (Orhūsas Universitātes slimnīca, Orhūsas/Olborgas Karaliskā 
Mūzikas akadēmija un Funkcionāli integratīvās neirozinātnes centrs) ir 
izaudzis par atsevišķu institūciju, kura darbinieki pēta cilvēka smadzenes, 
to, kā tās ietekmē slimības, fiziskā un sociālā vide, un izmanto iegūtās 
zināšanas psihisko un neiroloģisko slimību diagnozei un ārstēšanai. MIB 
ir starpdisciplinārs pētnieciskais centrs, kurš pēta to, kā mūsu smadzenes 
apstrādā mūziku un kā tas var veicināt mūsu izpratni par smadzeņu darbības 
pamatprincipiem kopumā. Ar spēcīgu pamatu mūzikas praksē un teorijā 
visaugstākajā līmenī un ar fokusu uz mūzikas klīnisko pielietojumu MIB 
apvieno neirozinātniskos, muzikoloģiskos un psiholoģiskos pētījumus 
mūzikas uztveres, darbības, emociju un mācīšanās jomā ar potenciālu 
pārbaudīt ievērojamas smadzeņu darbības teorijas un ietekmēt veidu, kā 
mēs spēlējam, mācām, izmantojam un klausāmies mūziku.
Līdztekus zinātniskajai darbībai Pīters ir arī atzīts džeza kontrabasists ar 
aktīvu karjeru – pēc kritiķu teiktā, viņš apvieno sarežģītu džeza mūziku ar 
zinātnisku mūzikas izpratni, ir atpazīstams ar savu ziemeļniecisko džeza 
toni, studējis Bērklija Mūzikas koledžā, ir docents Dānijas Karaliskajā 
Mūzikas akadēmijā un sadarbojas ar daudziem ievērojamiem mūziķiem. 
Citu projektu vidū: ģimenes džezbends 5xVuust, kas piedalījies gandrīz 
divsimt ierakstos, koncertē visapkārt zemeslodei un apvieno pašu 
Pīteru ar kontrabasu, viņa mācīcu Klāru (vokāls), brālēnu Kristiānu 
(pūšaminstrumenti) un abus Pītera dēlus, džeza mūziķus Frederiku 
(klavieres, vokāls) un Mikelu (bungas). 
Vienojamies par attālināto videosarunu, trīsreiz ar Pītera asistentu palīdzību 
to pārceļam un beidzot varam iepazīties.

vu prom televizoru – toreiz nebija datoru 
un soctīklu, toties TV bija pamatīgs laika 
zaglis. Katrs dānis toreiz skatījās televizoru 
vismaz trīs stundas dienā, un iedomājies, 
ja tev ir trīs stundas papildu laika ik die-
nu? Vari izdarīt daudz vairāk. Bet kopumā, 
atbildot uz tavu jautājumu, man sanāk tik 
daudz, jo es vienmēr sekoju tam, kas mani 
patiesi aizrauj. Mēģinu izvairīties no nodar-
bēm, kas liekas garlaicīgas.
Un kā cītīga plānošana ikdienā sadzīvo 
ar radošo aspektu?
Ja atceramies brīvā džeza ideju – tas nemaz 
nav tik brīvs. Mēģinām to padarīt tik brī-
vu, cik iespējams, bet tas vienmēr eksistē 
kādā ietvarā, un arī radošais gars ir vien-
mēr kādā ietvarā, nevis pilnīgi brīvā kritie-
nā. Piemēram, man pirms divām nedēļām 
iznāca jauns ieraksts ar kvartetu: pirms tam 
nodomāju, ka ilgu laiku neesmu komponē-
jis džeza kvartetam, kura mūziķiem patīk 
spēlēt konkrētas harmonijas un ritmu. Šis, 
lūk, bija ietvars, kurā man bija jābūt rado-
šam. Vienmēr ir kāds ietvars. 

Radošo jomu arī var plānot  –  ja man 
ir nedēļa atvaļinājuma, varu to visu nosē-
dēt pie klavierēm. Sāku spēlēt kaut kādas 
notis, līdz tās sāk loģiski saplūst kopā, 
pārvēršas par upi, un pēc kādām devi-
ņām desmit kompozīcijām spēju apstāties. 
Galvenais – šādā plūsmā nevar būt nekā-
di traucējoši faktori, piemēram, ieslēgts 
mobilais telefons. Un man ļoti paveicies, 
ka maniem dēliem arī ir līdzīga domāša-
na – ja piezvanu vecākajam dēlam, un viņš 
nepaceļ klausuli, visdrīzāk ir fokusējies uz 
kādu darbu. 

Bieži uzdodu sev jautājumu: kāpēc tik 
daudzi cilvēki dzīvē tik maz vēlas sasniegt? 
Protams, reizēm arī es skatos TV, piemē-
ram, kā citi spēlē golfu. Neviens nav per-
fekts! (smejas)
Kāpēc izvēlējies spēlēt tieši džezu?
Izcils jautājums – kad biju mazs puika un 
sāku spēlēt mūziku, man patiesībā rie-
bās džezs. Spēlēju rokmūziku, “Bītlus”, 
Saimonu un Garfunkelu, līdz sapratu, ka 
man tiešām ļoti labi padodas džezs un 
improvizācija vispār. Man patīk, ka džezā 
ir tik daudz, ko mācīties un uzlabot. Tas ir 
vislieliskākais, kad spēlē ar citiem un pēkšņi 
saproti, ka tas kaut kur noved. Būt kopā ar 
citiem cilvēkiem bez vārdiem uz skatuves 
džezā ir ļoti skaisti.
Tu piesauci dēlus, kas abi ir džeza mūzi-
ķi – pastāsti, lūdzu, vairāk par savu muzi-
kālo ģimeni un 5xVuust projektu!
Abi dēli sāka spēlēt trīs gadu vecumā  – 
viens bungas, otrs klavieres. Ļoti izdevīga 
situācija man, basistam,  – pēkšņi mums 
ir trio! Mēs vienmēr spēlējām kopā, bet 
es nekad viņiem neko nemācīju, ļāvu 
vienkārši būt mūzikā. Tad man ir brālēns 
Kristiāns, lielisks saksofonists un profesors 
Karaliskajā Mūzikas akadēmijā, un māsī-
ca Klāra, kas lieliski dzied. Paralēli mūsu 
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individuālajām mūzikas karjerām izvei-
dojām kopīgu ansambli, sākām domāt par 
repertuāru, un izrādījās, ka mums visiem 
ļoti patīk Pols Saimons. Izveidojām pir-
mo ierakstu, kam bija labi panākumi. Šim 
ansamblim ir interesants stāsts un dže-
za repertuārs  –  spēlējam arī vienpadsmit 
astotdaļās un dažādos inčīgos ritmos. Un 
mēs vienkārši spēlējam visu, kas pašiem 
patīk. Rudenī laidīsim klajā jaunu albumu.
Pagaidām lielākā daļa dāņu džeza mūzi-
ķu, ko pazīstu, ir labi plānotāji un polirit-
mijas cienītāji mūzikā!
Tā varētu būt! Pirms kādiem 25 gadiem 
uzrakstīju grāmatu par Mailsu Deivisu 
un poliritmiskām sarunām, kas viņiem 
bija 60.  gados ar Herbiju Henkoku, Toniju 
Viljamsu un pārējiem. Protams, es arī nāku 
no paaudzes, kad mazākam cilvēku skaitam 
bija daudz prasmju, kas mūsdienās ir dau-
dziem mūziķiem – kādreiz likās dīvaini, ka 
kāds zināja mūzikas teoriju, varēja lasīt no 
lapas un tā tālāk. Un man ārkārtīgi patīk veikt 
ierakstus  – ja varētu darīt tikai vienu lietu 
dzīvē, es noteikti tikai ieskaņotu mūziku.
Vai tev ir kādi mīļākie ieraksti no visiem 
simtiem, kuros esi piedalījies? 
Jā, protams! Kaut vai pēdējais kvarteta 
ieraksts. Pirmais ieraksts, kas man patie-
si patika, bija The Big View, ierakstīts 
Rainbow Studio Oslo, kur Kītam Džeretam 
tapa slavenākie ieraksti ar Janu Garbareku 
70. gados. Man pašam mīļa ir kompozīcija 
September Song, kas savulaik tika nominē-
ta Dānijas mūzikas gadabalvai. Jauki, kad 
manas kompozīcijas izpilda lieli ansambļi 
un bigbendi. Patīk arī 5xVuust veiktie Pola 
Saimona mūzikas ieraksti. Protams, spēlēju 
arī citu mūziķu ierakstos.
Vienu no tavām kompozīcijām sauc 
Quiet Now. Ko klusums nodara tavām 
smadzenēm?
Ja mēs tagad tā nopietni pievēršamies sma-
dzenēm  – tās ir aktīvas visu laiku. Ja nei-
rons nesūta elektrību citam neironam, tas 
mirst. Tāpēc jau meditācijas pamatprincips 
‘atbrīvot smadzenes’ ir absolūti neiespē-
jams. Kāds slavens komponists teica, ka 
pauzes mūzikā ir kā audums virs mākslas-
darba, tās jānoņem, lai atklātu mākslasdar-
ba saturu. Un tas, manuprāt, ir ļoti skaists 
veids, kā domāt par mūziku. 

Pirms daudz gadiem peldēju ar laivu pa 
maziem fjordiem, un veselu nedēļu man 
apkārt bija tik kluss, ka smadzenes sāka 
vērties vaļā, un es sāku domāt par tik dau-
dzām lietām un jaunām kompozīcijām. 
Kopumā, lai veidotu mūziku, klusums ir 
ļoti būtisks. 
Kad strādā pie pētniecības, vai tev 
apkārt ir klusums?
Fonā jau vienmēr kaut kas notiek  – tāda 
ir mūsdienu dzīve. Bet smadzenēm piemīt 
lieliska spēja filtrēt nesvarīgo. Kamēr mēs 
ar tevi runājam, es varu, piemēram, dzirdēt 
sava datora ventilatoru – ja fokusējies uz to, 

ir ļoti kaitinoši. Mūziku gan parasti neklau-
sos – klusums palīdz darboties ātrāk.
Pirms kādiem desmit gadiem attapos 
kolekcionējam savā grāmatu plauktā 
galīgi nezinātniskas grāmatas par sma-
dzeņu neiroplastiskumu, attiecībām 
starp mūziku un skaņu uztveri. Kā tu 
vērtē šādu autoru sarakstītu vieglā-
ku lasāmvielu, kas paredzēta plašākai 
mērķauditorijai?
Ļoti forši  – šādas grāmatas palīdz izplatīt 
informāciju par to, ko darām. Es uzrakstī-
ju vienu šādu arī pats, diemžēl tikai dāņu 
valodā. Bet no zinātnieka perspektīvas ir 
ārkārtīgi grūti uzrakstīt ko tādu, kas lie-
kas loģisks plašākai auditorijai, nepasakot 

neko nepareizi. Kad raksti, tev vienmēr aiz 
muguras stāv redaktors, kas saka – cilvēki 
to nesapratīs, uzraksti vienkāršāk. Un bla-
kus viņam stāv visi kolēģi, kas pateiks  – 
Pīter, šis nav precīzi uzrakstīts. 

Liela daļa zinātnes varētu būt vairāk 
popularizēta vai vismaz labāk saprasta. 
Esmu studējis matemātiku augstskolā un 
zinu, ka dažas lietas mūsdienu skolēniem 
var būt daudz pieejamākas un saprota-
mākas nekā manā laikā, lai arī, protams, 
Eiklīda sarakstīto māca arī mūsdienās, tas 
nav nekur pazudis.
Kurās jomās zinātne gājusi uz priekšu?
Par smadzenēm ir ļoti daudz pieņēmumu, 
uz kuru pamata izveidojušies ārkārtīgi 
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nepareizi mīti – man absolūti nav skaidrs, 
kā tie radušies. Mīts par to, ka smadzenes 
izmanto tikai 10 procentu no kapacitātes – 
tas taču ir vienkārši smieklīgi. Mīts par 
to, ka sieviešu smadzenes ir daudz labāk 
pielāgotas daudzu lietu darīšanai vienlai-
cīgi nekā vīriešu  – pilnīgas muļķības! Visi 
šie sabiedrības pieņēmumi ir ļoti kaitinoši 
smadzeņu pētniekiem. Par plastiskumu 
runājot, ideja, ka dažādas smadzeņu daļas 
ir vairāk pielāgotas dažādu uzdevumu veik-
šanai, ir skaidra arī skolēniem mūsdienās, 
kaut arī tās pierādīšana aizņēma laiku.
Skatos uz tavām pēdējo gadu publikā-
cijām (It doesn’t mean a thing… Ritma 
poliritmiskās spriedzes saglabāšana un 
valodas zonu aktivizēšana”, “Mūziķu un 
nemūziķu darba atmiņa un muzikālās 
iemaņas”, “Sinkopēšana, ķermeņa kustī-
bas un prieks no grūva” un citām) – kas 
parasti ir to mērķauditorija?
Zinātniskās publikācijas lielākoties tiek 
veidotas tiem, kuri darbojas neiromūzi-
kas laukā – šobrīd tie ir aptuveni 600 līdz 
1000 zinātnieki pasaulē. Reizi trīs gados 
notiek neiromūzikas konference, kur sanāk 
komūna, kas parasti šo lasa. Citas publikā-
cijas lasa neirozinātnieki un evolucionārie 
biologi. 

Piemēram, viens no pārsteidzošāka-
jiem mūzikas neirozinātnes noslēpumiem 
ir – kāpēc mums vispār ir mūzika? Kas ir 
tās evolucionārais iemesls? Tu vari būt ļoti 
labs cilvēks, un tev var būt laba karjera, bet 
vari būt absolūti nemuzikāls. Vai mūzika 
radusies, lai cilvēks izdzīvotu? Ļoti liels 
jautājums, kas interesē ne tikai zinātnie-
kus. Mūzika ir ļoti dīvains fenomens, ja tā 
aizdomājas. Man šī ir abstraktākā no visām 
mākslas formām. Un mūzikai ir visvairāk 
patērētāju, vairāk nekā jebkuram citam 
mākslas veidam. 
Tu izmantoji vārdu ‘pārsteidzoši’. Kad 
pēdējoreiz biji pārsteigts, un vai tevi 
vispār bieži var pārsteigt ar pētījumu 
rezultātiem? 
Paldies, ka uzdevi jautājumu tieši šādā veidā: 
ja esi labs pētnieks, tevi ir patiesi grūti pār-
steigt, jo pētījuma sākumā jau ir tā iznākumu 
hipotēze, kas tev ir jāapstiprina vai jānoliedz. 
Reizēm pētījums ir interesants pats par sevi, 
bet rezultāts neizbrīna. Pārsteigums var būt 
tikai tad, ja tu nesasniedz tādu rezultātu, 
kāds tev iepriekš likās loģisks. 

Piemēram, lielākā daļa pētījumu saka, 
ka mūzikas klausīšanās pieredze ir tiešā 
veidā saistīta ar dopamīna izdalīšanos sma-
dzenēs. Mēs, piemēram, zinām, ka mūzika 
var mazināt sāpes. Un pirms gadiem mēs 
nodomājām – kas notiks, ja mēs nobloķē-
sim dopamīna receptorus? Tas gan rezul-
tātā nenovērsa sāpju mazināšanas efektu. 
Mūsu hipotēze bija, ka tad, ja nobloķēsim 
dopamīnu, cilvēki jūtīs vairāk sāpes, bet tas 
nenostrādāja. Tātad pētījuma negatīvais 
rezultāts bija mums pārsteigums. 

Vēl viens interesants pētījuma rezultāts, 
ko sasniedzām burtiski pirms nedēļas: jau 
ilgu laiku pētām grūvu. Kas notiek, kad tu 
izlem kustēties mūzikas ritmā? (nodzied 
videozvanā grūvīgu ritmu) Kas padara 
mūziku grūvīgu? Viens no svarīgākajiem 
faktoriem ir sinkopēšana – tad tev ir bīts, 
kas intuitīvi liek kustēties līdzi. Ja mūzikas 
bīts seko līdzi ierastam četru ceturtdaļu 
taktsmēram, nemaz tik ļoti negribas kus-
tēties līdzi. Ja bīts kļūst pārāk sarežģīts, arī 
negribas kustēties ritmā, tāpēc cilvēkiem 
patīk noteikta sinkopēšanas deva. Mēs to 
saucam par apgriezto U līkni  – ja tu no 
parasta ritma virzies uz ļoti sarežģītu, pa 
vidu tam ir vājais punkts, kad cilvēks nevar 
noturēties un sāk kustēties līdzi. 

Pirms nedēļas augstas klases zinātnis-
kajā žurnālā publicējām pētījumu par cil-
vēkiem, kas lieto kokaīnu un heroīnu: salī-
dzinot ar cilvēkiem, kuri nelieto narkotikas, 
viņiem vairāk patīk U līknes sarežģītais gals. 
Viņiem nepatīk vienkāršie bīti, tie pa vidu 
liekas OK, bet, salīdzinot ar plašāku cilvē-
ku masu, viņi dod priekšroku vissarežģītā-
kajiem ritmiem, kur klausītājs vairs nemaz 
nevar atrast nekādu ritmu, kuram sekot. 
Lūk, šis rezultāts nebija pārsteidzošs, bet 
pētījums jebkurā gadījumā interesants  – 
tiem, kas lieto dažādas vielas ilgtermiņā, 
fiziski mainās gan dopamīna ražošanas, gan 
līdz ar to arī mūzikas uztveršanas veids.
Tas diemžēl izskaidro daudzu sla-
venu džeza mūziķu dzīves ritējuma 
īpatnības…
Es patiesībā neesmu par to iedomājies! 
Bet, ja tā padomā, ir slavens pētījums, kurš 
skar džeza mūziķus no 40. līdz 60. gadiem: 
52 procentiem no viņiem bija vai nu kāda 
mentāla slimība, vai arī viņi lietoja daudz 
narkotisko vielu. Un man vienmēr likās 
tik sarežģīti to saprast – kā Čārlijs Pārkers 
varēja spēlēt tik daudz sarežģītas mūzikas, 
ikdienā lietojot heroīnu… Neliekas prātam 
aptverams. Par laimi, mūsdienās cilvēki 
biežāk dzer ūdeni vai kafiju, spēlējot džezu. 
Daudz kas ir mainījies.
Pie kādiem pētījumiem MIB pašlaik strādā?
Mēģināšu nerunāt pārāk ilgi  – mēs esam 
trīsdesmit pētnieki, un, protams, notiek ļoti 
daudz. Es darbojos pie ļoti sarežģītā tema-
ta par mūzikas improvizāciju: kas notiek 
smadzenēs, kamēr mēs improvizējam? To 
ir gandrīz neiespējami izmērīt. Tev vienlai-
cīgi gan jādomā uz priekšu, gan arī jāspēlē 
šeit un tagad. 

Mūs arī joprojām interesē grūva tēma – 
kāpēc cilvēkiem gribas kustēties vieno-
tā ritmā ar mūziku, un tas nav sastopams 
dzīvnieku pasaulē. Ja arī mēs redzam, ka 
dzīvnieks kustas mūzikai līdzi, to viņam 
būs iemācījis cilvēks. 

Kas notiek tavās smadzenēs tad, ja turi 
vienu ritmu kopā ar citu cilvēku uz skatu-
ves? Kas notiek ar smadzeņu kognitīvām 
īpašībām? Mēs zinām, ka cilvēkiem patīk 

apmeklēt koncertus, klausīties un varbūt 
dejot mūzikai līdzi kopā ar citiem  – kādi 
smadzeņu mehānismi tiek iedarbināti tādā 
gadījumā? Ir diezgan skaidrs, ka, ja mēs 
kustamies kopā, mēs visi viens otram vai-
rāk patīkam. Kustoties kopā mūzikas ritmā, 
jūs koordinējat savu smadzeņu oscilācijas. 
Pie šo tēmu izpētes strādājam jau vairākus 
gadus.
Ārkārtīgi interesanti! Kā cilvēks ārpus 
zinātniskā loka var vairāk uzzināt par 
jūsu paveikto?
Ir, protams, zinātniskas publikācijas angļu 
valodā, bet tās ir grūti lasīt. Visas manas 
grāmatas ir dāņu valodā, bet pēc atslēgas 
vārdiem Peter Vuust. White Paper interne-
tā var atrast PDF dokumentu par mūzikas 
palīdzību veselības aprūpē, kur pirmā daļa 
izskaidro, ko mēs zinām par to, kā mūzi-
ka ietekmē smadzeņu darbību. Dažas no 
manām lekcijām ir pieejamas YouTube.
Kādi tev pašam personīgi ir nākotnes 
plāni?
Ļoti precīzi un kategorizēti. Pētniecība, 
kurai apakškategorijās ir arī atskaites 
un izglītība, jauna grāmata, viss ir manā 
sarakstā. Ja rodas vēl papildu laiks, man ir 
mapīte ar aptuveni 140 idejām un eksperi-
mentiem, ko vēl neesmu iesācis. Mūzikas 
jomā ir runa par ierakstiem, tūrēm un 
festivāliem. 

Protams, vingrināšanās: ceļos sešos, 
katru rītu no 6.15 līdz aptuveni 7.00 spēlē-
ju basu  – ik pusgadu praktizēju kādu citu 
sarežģītāku paņēmienu, piemēram, patla-
ban trenējos labāk spēlēt citādi grūtāk pirk-
stiem sasniedzamas vietas uz kontrabasa. 
Trenēju specifiskas lietas ar labo roku, tre-
nēju dažādas poliritmiskas lietas roku, kāju 
un metronoma saskarsmē. (nodzied man 
ritmisku izskaidrojumu teiktajam) Dzīvē 
ir vieta arī sportam, lielākoties golfam un 
skriešanai, un, protams, ģimenei  – cenšos 
palīdzēt saviem puikām un vispār būt labs 
cilvēks ģimenes dzīvē. Bet zini, ik pusgadu 
atgriežos pie tā un saprotu, ka parasti esmu 
paveicis aptuveni 70 procentu no ieplānotā. 

Mūsu sarunas beigās jūtos absolūti 
iedvesmota: darītāji sapratīs, ka man 
sagribējās momentāni doties un uzraks-
tīt, sasniegt un jaunatklāt kaut ko vēl. 
Taču, domās atgriežoties pie ierastā darī-
tāju perfekcionisma vai vismaz tieksmes 
pēc labāka iespējamā rezultāta, uzjau-
tāju Pīteram, vai viņam ir paņēmiens, kā 
viņš izmēra savus panākumus. Ar pre-
cīzu grafiku, veiksmīgu karjeru vismaz 
divās nozarēs vienlaicīgi un lielu aizņem-
tību – kā viņš nosaka, vai diena ir izdevu-
sies? Pīters atbild, ka, lai arī zina daudz 
un māca citus, lielākā vērtība ir iespēja 
progresēt un neapstāties: “Katras aizva-
dītās dienas panākumus parasti izmēru 
ar vienu jautājumu  – vai šodien esmu 
iemācījies kaut ko jaunu?”
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Ir gaišs maija piektdienas vakars, esmu nupat atgriezusies no 
klasiskās mūzikas izstādes un atsaucos Mārtiņa Saulespurēna 
aicinājumam atnākt uz kādu īpašu koncertu restaurētajā Rīgas 
Skaņu ierakstu studijā Vecrīgā, 1733. gadā celtajā Reformātu 
baznīcā, ko no 60. gadu beigām izmantoja slavenā PSRS ierakstu 
nama “Melodija” Rīgas filiālei. Mūziķu duets ir ieradies pāris dienas 
iepriekš – advancēti aprīkotajā studijā tika veikts kādas jaunās 
plates ieraksts, un šovakar ieplānots koncerts, lai to nosvinētu.
Programmas “Baroka gobelēni” aprakstā pieteikts: “Divi ievērojami 
lietuviešu mākslinieki – izcilais pianists Viktors Paukštelis 
un Lietuvas Nacionālās kultūras un mākslas balvas laureāts, 
pasaulslavenais bundzinieks un džeza virtuozs Vladimirs Tarasovs – 
atkal satiksies uz skatuves. Viņi piedāvās jaunu programmu, kurā 
baroka mūzika savijas ar mūsdienu improvizācijām.”

Gan Viktors, gan Vladimirs ir mūziķi un 
mākslinieki reizē  – koncertā skan pras-
mīgs baroka mūzikas savijums ar ritmisku 
improvizāciju. Viktors Paukštelis savā daiļ-
radē apvieno glezniecību un klavierspēli, 
uzstājas Eiropā un Amerikā un vēlāk teiks 

man šādi: “Gan es, gan Vladimirs nodarbo-
jamies ar plastisko mākslu – Vladimirs vei-
do skaņas instalācijas, bet es esmu māksli-
nieks un klasiskais pianists. Mēs satikāmies 
Art Vilnius notikumā, kur es spēlēju baro-
ka mūziku, un šis diženais bundzinieks 

piedāvāja uzspēlēt kopā.  Sākām mēģināt, 
un soli pa solim arī es kļuvu brīvāks savās 
muzikālajās izpausmēs. Sākām aust baroku 
un džezu vienotos gobelēnos. Klasiskajai 
mūzikai ir ļoti daudz likumu, un, spēlējot 
ar Vladimiru, saproti, ka vari šos likumus 
lauzt, kļūsti brīvāks un sāc darīt unikālas 
lietas. Vladimirs ir atvērts inovācijām, jau-
nām skaņām, redziet, cik viņam ir daudz 
instrumentu no Āfrikas un Indijas – un es 
gribu viņam atbilst, meklēju jaunas skaņas 
arī uz klavierēm.”

Ja kāds no “Mūzikas Saules” lasītājiem 
vēl nezina šo personību, mēģināšu piedāvāt 
īso ekskursu, lai arī tāds diez vai ir iespē-
jams: Vladimirs Tarasovs ir pasaulslavens 
bundzinieks, izdomas bagāts sitaminstru-
mentu meistars, komponists un vizuālais 
mākslinieks. Viņš jūtas vienlīdz pārlieci-
nāts dažādos mūzikas stilos, bet viņa īstā 
aizraušanās ir brīvais džezs un improvizētā 
mūzika. Viņa spēle liek sitaminstrumen-
tiem skanēt kā orķestrim, nemaz nerunā-
jot par neparastiem objektiem, no kuriem 

Vladimira Tarasova 
“Bundzinieka dienasgrāmatas”
“Darījām to, kas iepriecināja mūs pašus”
Aleksandra Line
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viņš izvelk visnegaidītākās skaņas. Kopā 
ar Gaņeļina-Tarasova-Čekasina trio dalīb-
niekiem viņš lika pamatus Lietuvas džeza 
skolai un sadarbojās ar daudziem pasau-
les improvizētās mūzikas lielmeistariem. 
Viņš bija viens no pirmajiem Eiropā, kas 
piedāvāja solo programmas bungām un 
sitaminstrumentiem. Viņš tiek uzskatīts 
par konceptuālu mākslinieku, kura idejas 
iemiesojas dažādos medijos: komponē teāt-
rim un kino, rada vizuālo mākslu un starp-
disciplinārus darbus, rīko performances un 
instalācijas, radoši sadarbojas ar dažādiem 
māksliniekiem  – rakstniekiem, gleznotā-
jiem un dejotājiem. 

Dzimis Arhangeļskā 1947. gadā, kopš 
19 gadu vecuma Vladimirs dzīvo Viļņā 
un uzskata Lietuvu par savām mājām. 
Daudzu gadu garumā uzstājies ar Lietuvas 
Nacionālo simfonisko orķestri un daudziem 
citiem muzikāliem ansambļiem Eiropā un 
ASV, rakstījis mūziku Štutgartes pilsētas 
teātrim, Bruklinas Mūzikas akadēmijas 
teātrim, teātriem Francijā, Polijā un Somijā, 
vadījis teātra izrādes un operas Lietuvas 
Krievu dramatiskajā teātrī, lasījis lekcijas 
Berlīnē, Brēmenē, Francijā, Viļņā un ASV, 
piedalījies neskaitāmās solo un grupu izstā-
dēs ar saviem mākslasdarbiem vairāk nekā 
divdesmit pasaules muzejos. 2020. gadā 
savu padomju mākslas kolekciju nodeva 
Lietuvas Nacionālajam mākslas muzejam. 
Kolekcija, kurā apkopoti vairāk nekā 500 
pasaulslavenu meistaru darbu, tika nosauk-
ta par “Vladimira Tarasova draugu muzeju” 
un kļuva par daļu no Lietuvas Nacionālā 
mākslas muzeja pastāvīgās ekspozīcijas. 

Vladimirs Tarasovs ir vairāku grāmatu 
autors. Pirmā, 1998. gadā iznākusī “Trio”, 
ir par Gaņeļina-Čekasina-Tarasova džeza 
trio biogrāfiju un vēsturi  – šis arī ir brīvā 
džeza projekts, kas padarīja visus tā dalīb-
niekus plaši atpazīstamus pasaulē. Šai grā-
matai sekoja “Tam-tam” – kā pats mūziķis 
saka, tā vēsta par visu, kas bija pirms un pēc 
trio. Un trešā daļa, publicēta 2020. gadā, 
saucas Vladimiras Tarasovas. Būgnininko 
dienoraščiai, noslēdzot “Bundzinieka die-
nasgrāmatu” triptihu – tā ir par Vladimira 
draugiem, ceļojumiem, mākslas kolekciju 
un pēdējo desmit gadu notikumiem. 

Grāmatā “Bundzinieka dienasgrāmatas” 
tik tiešām ir sadaļa, kas saucas “Draugi”, un 
viens no draugiem ir raksta sākumā piemi-
nētais Mārtiņš Saulespurēns. Tālāk  – brī-
vi iztulkots citāts no grāmatas: “70. gados 
strādājis par ierakstu studijas vadītāju Rīgas 
konservatorijā. Daudzi mūziķi vēlējās, lai 
viņus ieraksta Mārtiņš Saulespurēns. Viņam 
ir lieliska iedzimta dzirde un nevainojama 
gaume, un tā ir instrumenta vai balss ska-
ņas kvalitātes garantija. Pat šajā “aizvēstu-
riskajā” iekārtā viņš darīja visu, lai skaņa 
netiktu izkropļota. (Maskavā tāda slava bija 
skaņu inženieriem Viktoram Babuškinam 
un izcilā diriģenta Kirila Kondrašina dēlam 

Pjotram Kondrašinam.) Veltījums skaņas 
kvalitātei viņam saglabājās arī pēc PSRS 
sabrukuma, kad Saulespurēns pārcēlās uz 
Kaliforniju un Losandželosā noorganizē-
ja mikrofonu ražošanas uzņēmumu Blue. 
Mūsdienās tie ir vieni no vokālistu pieprasī-
tākajiem mikrofoniem. Mārtiņam ļoti patīk 
džezs, brīvajā laikā spēlē bungas, bet pats 
galvenais  – padomju laikā viņš izveidoja 
skaņuplašu kolekciju, kurai valstī nebija 
līdzīgas.”

Un tagad kopā ar lasītāju atgriežamies 
maija vakara ainiņā, ko mēģināšu jums 
uzburt: uzkāpju Reformātu baznīcā no 
aizmugurējās ejas, ilgi gaidu sarunu 
Lutera akadēmijas gaitenī. Ir vakarsko-
las nodarbības, un kāds no pieauguša-
jiem skolēniem ilgi stāsta citam, ka Jēzus 
ir dzīvs. Ierodas Mārtiņš Saulespurēns, 
atver studijas smagās durvis, iepazīs-
tina mani ar mūziķiem  – līdz koncerta 
sākumam ir stunda, Viktors Paukštelis 
apsēžas pie restaurētā flīģeļa un sāk 
iesildīt pirkstus, kamēr klausītāji sanāk 
Reformātu baznīcas zālē. Vladimirs ar 
kafijas krūzi apsēžas man pretī uz salie-
kamā krēsla, saka man latviski “Sveiki!” 
un sāk runāt par grāmatām. Plaši smai-
da, bet acu skatiens ir tik vērīgs, ka lie-
kas – redz man cauri. Te nu mēs sēžam, 
kamēr zālē sanāk vairāki desmiti klau-
sītāju, vismaz puse no kuriem ir ievē-
rojami latviešu mūziķi, kas ar nesa-
mākslotu uzmanību ir gaidījuši vakaru. 
Lūdzu Vladimiru Tarasovu pastāstīt par 
grāmatām.

Esmu multidisciplinārs mākslinieks  – no- 
darbojos ar glezniecību, rakstniecību un 
mūziku. Uzrakstīju “Bundzinieka dienas-
grāmatas” – to izdeva lietuviešu valodā, un 
divus mēnešus pirms kara sākuma tā tika 
iztulkota krieviski. To izdeva arī japāņu 
valodā – Japānā man ir pamatīgs fanu klubs, 
un šis ir galīgi smieklīgs stāsts. Savulaik 
uzrakstīju grāmatu “Starp skaņu un attēlu” 
par maniem vizuālajiem darbiem. Man vis-
pār ļoti patīk grāmatas – jums Rīgā bija lie-
liskākais žurnāls, ko esmu redzējis pēdējo 
trīsdesmit gadu laikā…
Ļaujiet uzminēt – “Rīgas Laiks”?
“Rīgas Laiks”, protams! Pazīstu gan Arni 
Rītupu, gan Uldi Tīronu. Ļoti žēl, ka tāds 
žurnāls vairs nepastāv. Es saucu viņus par 
“pjatigorciem”  – viņiem ļoti patika labā-
kā filozofa Aleksandra Pjatigorska sko-
la [Pjatigorskis  – viens no izcilākajiem 
20.  gadsimta filozofiem, vēsturnieks, filo-
logs, rakstnieks, austrumu filozofijas pēt-
nieks, vairākkārt viesojies Latvijā, 2005. 
gadā par viņu uzņemta dokumentālā filma 
“Filozofs izbēdzis”, režisors Uldis Tīrons, 
scenārija autors Arnis Rītups  – aut. piez.] 
Jums jāpārbauda, vai diktofons pašlaik dar-
bojas! Vai mūzika netraucē?

Darbojas  – un šī mūzika ir lielisks fons 
mūsu sarunai! Pastāstiet, lūdzu, kad 
jūs nolēmāt, ka sāksiet nodarboties ar 
mūziku?
Esmu patiesībā vikings, pomors [piejūras 
slāvu tauta, kas ilgi saglabāja neatkarību 
un līdz 19. gadsimtam turējās pie pagānu 
tradīcijām  – aut. piez.], izaugu pie Baltās 
jūras, un man ir tāda old-school ģimene 
Arhangeļskā, kas ļoti gribēja, lai es spēlētu 
klavieres. Taču es vienmēr gribēju spēlēt 
bungas, un tad, kad bērnībā zaudēju vie-
nas rokas pirkstu, vecāki teica – aiziet! Un 
tāpēc no septiņu gadu vecuma sāku spēlēt 
Pionieru nama orķestrī, kur bija vienīgais 
bērnu džeza orķestris.

Četrpadsmit gadu vecumā es jau spēlēju 
profesionālajā orķestrī, piecpadsmit gados 
paralēli spēlēju Dramatiskā teātra orķes-
trī – un viss sāka notikt. Vēlāk, kad man bija 
deviņpadsmit, uz Arhangeļsku tūrē atbrau-
ca Lietuvas filharmonijas orķestris, kurā, 
starp citu, spēlēja arī daži latviešu mūziķi, 
un orķestra bundzinieks bija saslimis – viņi 
palūdza mani ar viņiem uzspēlēt. Uzreiz 
pēc koncerta diriģents Jons Cijūnelis tei-
ca – viss, braucam uz Viļņu! Un viņi mani 
gluži kā bagāžu aizveda līdzi – un paldies 
Dievam! (smejas) Bija 1967. gada marts.
Kas jūs kopš jaunības saistīja ar eksperi-
mentālo mūziku?
Tas bija jau Arhangeļskā. Jūs, iespē-
jams, varat savilkt paralēles ar Rīgu… 
Arhangeļska bija lielākā PSRS ostas pilsē-
ta, un tur bija ārkārtīgi daudz ārzemnieku, 
tāpēc es spēlēju viņiem tikai internacionā-
lu mūziku. Vieni vienīgi ārzemnieki, džezs  
tur skanēja bez problēmām, mēs visu lai-
ku varējām piekļūt labām vinila platēm  – 
un es tās pēc tam atvedu uz Rīgu. Džons 
Koltreins, Ornets Kolmens, Kaunts Beizijs, 
Mailss Deiviss, Djūks Elingtons… Mēs 
saņēmām visu, ko gribējām. Un no paša 
sākuma man bija skaidrs, ka negribu būt 
kārtējā divtūkstošpiecsimtā amerikāņu 
bundzinieka kopija. Negribu. Un es sāku 
meklēt savu ceļu. Man liekas, ka esmu to 
atradis. Vismaz uz to ceru. 
Kāda bija 60. gadu mūzikas ainava 
Baltijas valstīs?
Boļševiki atnāca vēlāk, pēc kara. Tāpēc 
Lietuva, kad tur pārvācos, 60. gados smaržo-
ja pēc brīvības un demokrātijas – jutos abso-
lūti lieliski. Pret padomju varu man vienmēr 
bija skeptiska attieksme. Mani vecāki šādi 
mācīja, un es pat nebiju pionieris. Mamma 
bija modes māksliniece, tētis  –  jūrnieks, 
peldēja un karoja. Visi mani vectēvi tolaik 
aizrāvās ar mūziku, un ģimene bija libertā-
rieši – mani un manu brāli nekad nav situši, 
liela ģimene, visi mīlēja viens otru, un bērnu 
attīstība notika tikai caur mīlestību. 
Vai, jūsuprāt, tajā brīdī Lietuvas mūzikas 
ainava atšķīrās no Latvijas un Igaunijas?
Varbūt tas izklausīsies dīvaini, bet Lietuvā 
bija daudz vairāk brīvības mūsdienu mūzikai. 



40 MŪZIKAS SAULE 2/2025

DŽEZS

Pazīstu visus tālaika mūziķus arī no Latvijas 
un Igaunijas, un lielākoties visi orientējās uz 
amerikāņu standartiem. Un Lietuvā mūsu 
trio 60. gadu beigās un 70. gadu sākumā 
deva tādu atspērienu: mēs visi trīs aizgājām 
strādāt Baļa Dvarjona Mūzikas skolā un 
izveidojām mūsdienu džeza katedru. 

70. gados jums parādījās Vadims Vjadro, 
Gunārs Rozenbergs ar orķestri, arī 
Raimonds Pauls tolaik labi spēlēja džezu. 
Bet kopumā man liekas, visas trīs mūsu 
Baltijas republikas stāvēja malā no režīma, 
jo padomju vara atnāca vēlāk. Mums pavei-
cās – mēs bijām opozīcijā, bet ne tik nepār-
protamā opozīcijā. Mēs darījām to, kas 
iepriecināja mūs pašus. Un tā bija laime. 
Jūs pieminējāt Vadimu Vjadro  – pirms 
dažiem gadiem man sanāca runāt ar viņa 
mūzikas biedriem, kas palika Latvijā vai 
emigrēja uz ārzemēm. Izklausījās, ka 
viņa dzīve bija vēl viens īpašs stāsts…
Es vēl nesen sūtīju viņa sievai fotogrāfijas – 
ja esat kontaktā, pasveiciniet! Biju vedējs 
viņu kāzās, un tieši te, Vecrīgas džeza kafej-
nīcā, mēs tās svinējām. Uzdāvināju viņam 
savu balto kažoku  – ja redzējāt bildes 
kažokā, tas ir mans! (smejas) Esmu pazīs-
tams ar viņu, kopš pārcēlos uz Lietuvu  – 
viņš bija lielisks mūziķis un arī ļoti labi 
dziedāja. Katrā festivālā varēja dzirdēt viņu 
izpildām “Sunny! Yesterday my life was fil-
led with rain…” Viņš iepazīstināja mani 
arī ar Viktoru Dolgovu, lielisku personību 
Latvijas džezā – Viktors bija lielisks orķes-
tra aranžētājs. Leģendas!
Arī jūs pašu sauc par bungu spēles leģen-
du, brīvā džeza pamatlicēju Lietuvā. 
Leģenda ir skaļš vārds, pamatlicējs varbūt. 
Mēs trīs [ar Gaņeļinu un Čekasinu] vienkār-
ši atnācām un pateicām lietuviešiem: jau-
nieši, nevar spēlēt džeza standartus labāk 
nekā tie, kas ir šos standartus izdomājuši. 
Kāds atnāk un saka, ka ir labāks par Džonu 
Koltreinu, – bet kāpēc man tas ir vajadzīgs? 
Man mājās ir visas Džona Koltreina plates, 
kādēļ man vajag klausīties kopijas? Ja tu 
neesi oriģināls, tu neizbēgami esi imitācija. 

Pēdējos divdesmit gadus es sāku dalīt 
mūziķus (ne tikai džeza, bet arī citās mūzi-
kas jomās) mūziķos un izpildītājos. Ir ļoti 
daudz amerikāņu standartu izpildītāju, 
bet ir mazāk mūziķu, kam ir komponista 
domāšana, ietērpta muzikālajā formā.
Vai jums ir kādas nerealizētas muzikālās 
vēlmes?
Man nav tāda sāncenša gara. Protams, es ļoti 
labprāt uzspēlētu ar Koltreinu, Kolmenu, 
bet arī mūslaikos pasaulē ir ļoti daudz labu 
mūziķu. Cenšos spēlēt ar cilvēkiem, kas ir 
man dvēseliski tuvi, pēdējā laikā ļoti daudz 
spēlēju ar amerikāņiem. Iespējams, vēl 
rudenī atbraukšu uz Rīgu ar vienu no aktu-
ālajiem projektiem – nāciet klausīties! Būšu 
te, Reformātos, arī ar Džonu Raskinu. Un 
vispār – kāda starpība, ar ko spēlēt? Māksla 
ir internacionāla. Nav tādas latviešu, krie-

vu, Eiropas mākslas. Ja tā sasniedz līmeni, 
tā stāv visam pāri. 
Vienā no intervijām jūs nosaucāt džezu 
par ķīmiju. 
Un vēl saucu to par gobelēniem jeb tapestry. 
Kad uz skatuves neesi viens, katram ir sava 
aušanas līnija. Pirms ļoti daudz gadiem biju 
Indijā un stāvēju pie mašīnas, kur tika austi 
paklāji. Sievietei kājas un rokas kustējās kā 
ērģelniecei: viens diedziņš, otrs, veidojas 
ornaments, gandrīz kā mūzika. Un ja uz 
skatuves ir vairāki cilvēki, ja nevienam no 
mūziķiem nav ambīciju būt spēcīgākam par 
pārējiem, tad jūs dzirdat muzikālo orna-
mentu, gobelēnu, kas tiek austs jūsu acu un 
ausu priekšā. 
Vai jums personīgi ir starpība  – spēlēt 
solo vai kopā ar citiem mūziķiem?
Kāda starpība? Man patīk spēlēt. Protams, 
es labprātāk spēlēju kopā ar kādu, ar ko 
vēlos. Un vēl man nepatīk vārds ‘pro-
jekts’  –  es nepiedalos projektos. Ja man 
kāds piezvana un pasaka  – būs šāds pro-
jekts, atbrauc, uzspēlē  –  iespējams, tie ir 
lieliski mūziķi, bet es nepiedalos projektos. 
Patīk iznākt uz skatuves ar mūziķiem un 
nekad nesarunāt, ko mēs spēlēsim – patīk, 
kad mēs sākam spēlēt un jau tik labi pazīs-
tam cits citu, ka jūtam, gluži kā gobelē-
nos, mūsu katra līniju. Un arī pēc minūtes 
zinām, kā beigsies mūsu kompozīcija – tas 
audekls galvā arī ir džezs.
Vai jums ir kāds vismīļākais ieraksts?
Tik daudz, ka, ja sākšu tos skaitīt, sēdēsim 
te līdz rītam. Es mīlu mūziku. Pasaulē ir 
neskaitāmi daudz ļoti labu mūziķu. Nevar 
nonākt citu mūziķu ietekmē, jo tad būs tas, 
par ko es jau teicu  – jūs imitēsiet, mēģi-
nāsiet būt kādam līdzīgs. Un es gribu būt 
līdzīgs tikai vienam cilvēkam – pašam sev. 
Viss. Bet ikdienā vispār klausos ļoti daudz 
klasikas – dievinu Māleru, piemēram. 
Man pašai plauktos stāv dažas G-Č-T trio 
plates, bet pagājušogad saņēmu pavi-
sam negaidītu dāvanu  – jūsu duetu ar 
bijušo politiķi Vītautu Landsberģi, vienu 
no Lietuvas neatkarības kustības līde-
riem un kādreizējo Augstākās padomes 
priekšsēdētāju. Ierakstā skan Vītauta 
dzeja, ko tik akurāti pavada bungu 
spēle!
O! Mēs ar Vītautu kopā strādājām Lietuvas 
filharmonijā pirms piecdesmit gadiem. Es 
spēlēju Bartoka Koncertu divām klavierēm 
un perkusijām, Vītauts to vadīja. Esam seni 
paziņas. 

Es ļoti daudz esmu strādājis ar dzejnie-
kiem no dažnedažādām valstīm, un gal-
venais uzdevums te ir parādīt viņu balsi 
kā skaņu, kā instrumentu. Ir viens lielisks 
ķīniešu dzejnieks, ar ko sadarbojos savu-
laik  – bijām atbraukuši uz grāmatu izstā-
di Francijā, un viņš saka man  – “Nobody 
speaks Chinese here, nobody understands 
me!” Saku viņam  – tava balss ir tavs ins-
truments. Un to pašu mēs izdarījām arī 

ar Landsberģi. Un es neesmu to izdomājis 
pats – dzejnieku un mūziķu sadarbība ilgst 
jau no 20. gadiem. Gijoms Apolinērs, atce-
rieties, Veļimirs Hļebņikovs, nerunājot jau 
par Alenu Ginsbergu…
Un bītņiku kustība, un brīvības un pro-
testa gars.
Un es esmu tieši tās paaudzes cilvēks, 
diemžēl vai par laimi. Man jau liekas, ka par 
laimi – es nebūtu gribējis piedzimt vēlāk. 
Vai sekojat līdzi tam, kas notiek mūsdie-
nu mūzikā?
Protams, es skatos apkārt,  bet esmu pie-
dzīvojis vienu no pēdējiem šī vilciena 
vagoniem. Un tā bija liela priekšrocība  – 
60.  gados bija tik milzīgs skaits ar mūzi-
ķiem, dzejniekiem, rakstniekiem, māksli-
niekiem, un katrs no viņiem bija personība. 
DownBeat žurnālā joprojām ir tāda rubrika 
Blindfold Test, kad aptaujātajam ir jāuzmin, 
kurš spēlē ierakstā, piemēram, Teloniusam 
Monkam lika klausīties Oskaru Pītersenu. 
Un tad mēs domājām: ja šobrīd ir tik daudz 
mūziķu, kas būs 21. gadsimtā? Un to jau 
jūs pati tagad redzat. Un tagad es saku: “It 
is like it is”. Nevis “it is what it is” – dzīve 
mainās, un šodien viņa ir tāda. Man nav 
nekādas nostalģijas, un es esmu laimīgs, ka 
esmu šobrīd šajā laikā. Bet es dzīvoju pēc tā 
vecā principa, ko aprakstīja daudzi, ieskaitot 
Ciceronu vai Mišelu de Monteņu, un visla-
bāk par to rakstīja Pjatigorskis  – dzīvojot 
šodien, atceros pagātni un nedaudz ieskatos 
nākotnē. Viss. Bet jādzīvo šeit un tagad un 
jāspēlē šeit un tagad.
Kā jums liekas, kurp virzās mūsdienu 
džezs?
Džeza pasaule komercializējas neiedomāja-
mā ātrumā. Kad jūs atbraucat uz lielu dže-
za festivālu pasaulē, tur ir kādi 10 procenti 
džeza  –  ir laba popmūzika, roks, fjūžens, 
bet nez kāpēc tos sauc par džeza festivāliem. 
Vai ir kāda mīļākā vieta, kur pasaulē 
uzspēlēt?
Ir visdīvainākā vieta – CERN. Esmu spēlē-
jis Lielajā hadronu paātrinātājā Ženēvā, un 
biju vienīgais mūziķis, kurš piekrita spēlēt 
simt metru dziļumā duetā ar japāņu čellistu, 
kurš sabijās un palika augšā. Es nokāpu lejā 
ar ķiveri galvā, lai atomdaļiņas netiktu iek-
šā, un Geigera radiācijas skaitītāju uz kakla. 
Man bija jāspēlē koncerts diplomātiem, un 
es pēc tam nospēlēju vēl vienu – reaktora 
darbiniekiem. Es tur dzīvoju nedēļu un biju 
īpašais viesis  – šī bija absolūti neierastā-
kā vieta. Bet vispār man ir liela, laba māja 
Viļņā ar studiju, reizēm naktī ceļos augšā un 
eju spēlēt pats sev. Man patīk!

Desertam pēc šīs sarunas atrodu 
Vladimira Tarasova grāmatas sadaļu, 
kurā viņš apraksta savu CERN viesoša-
nās un koncerta pieredzi. Lasot ievēro-
jamā bundzinieka rakstīto, ievēroju, cik 
zinātkārs viņš ir, cik detalizēti piefiksē 
notiekošo, cik vērīgs ir pret cilvēkiem, 
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ko satiek pa ceļam, un ar kādu mīlestību 
nodarbojas ar mūziku un mākslu. Mazu 
fragmentu brīvā tulkojumā piedāvāju arī 
jums.
“Ir 2019. gada septembris. Šis, protams, ir 
daudz vairāk nekā tikai ceļojums vai kon-
certs. Mani un mūs visus ārkārtīgi inte-
resē, ko šī lielā fiziķu komanda dara tur, 
dziļi zem zemes, dzenot pa apli kaut kādas 
bumbiņas-protonus 27 kilometru garajā 
caurulē ar ātrumu 11 tūkstoš apgriezienu 

sekundē? Pat ja mēs, visi pasaules bundzi-
nieki, sanāksim un spēlēsim kopā, noteikti 
nepietuvināsimies šādam ātrumam. Tas ir 
kosmiski neiedomājams. 

Mans ceļojums bija iespējams, pateico-
ties Ignam Staškevičam, un esmu viņam 
par to pateicīgs. Igns pēc izglītības ir 
pediatrs, kā arī veiksmīgs biznesmenis un 
lielisks fotogrāfs, Lietuvas interneta por-
tāla Maratono laukas vadītājs. Igna ide-
ju atbalstīja mūsu Ārlietu ministrija, no 
CERN puses tā patika fizikas profesoram 
Kristofam Šēferam, kurš atbild par starp-
tautiskiem kontaktiem, un tā tiku uzaici-
nāts kā viesmākslinieks, nodzīvoju viesnīcā 
kolaidera teritorijā gandrīz nedēļu.

CERN darbinieki aizveda mani aizraujo-
šā ekskursijā. Nekad un nekur nebiju redzē-

jis tik daudz videokameru. Nokļūt teritorijā 
arī nav tik vienkārši. [..] Darbinieki man 
nedaudz atgādināja 60. un 70. gadu akadē-
misko jaunatni – absolūti brīvi un ar lielu 
aizrautību visu skaidro. Pirmajās vizītes 
dienās parādīja laboratorijas, kas atrodas 
zem zemes un virszemē. Visu laiku ar mani 
kopā bija zinātnieks, kurš pārstāv šo labo-
ratoriju, stāstot un demonstrējot, ar ko viņi 
nodarbojas. 

Unikāli cilvēki tur strādā, protams, 
pamatā fiziķi no visas pasaules. Mēģina 
noskaidrot, no kurienes radāmies mēs un 
mūsu galaktika. Viņu kopiena ir spilgts 
Platona dialoga piemērs par valsti. Īpaši 
ilustratīvs man likās stāsts par diviem dar-
biniekiem, kas sēdēja blakus viens otram 
pie galdiņa vietējā kafejnīcā. Vakaros tā 
pārvēršas ne tikai par vakariņu, bet arī 
izklaides vietu – tur spēlē šahu, galda teni-
su un citas spēles. Šie jaunieši spēlēja dam-
breti, ēda nopirkto sviestmaizi, ko sagrieza 
uz pusēm, un dzēra kolu, lejot to glāzēs no 
vienas lielas pudeles. Kā teica mani pavado-
šais fiziķis, viens no viņiem bija no Izraēlas, 
otrs – no Palestīnas. Vai tas nav brīnišķīgi!

Milzīgā kolaidera teritorija nedaudz 
atgādina ASV universitāšu pilsētiņas – pil-
nībā slēgta infrastruktūra ar visu nepiecie-
šamo dzīvei un darbam. 

Pirmais mans koncerts notika 100 metru 
zem zemes CMS laboratorijā jeb tā saukta-
jā detektorā. Tā ir viena no četrām alām, 
kas atrodas uz milzīga gredzena Šveices 
un Francijas teritorijā. Interesanti, ka biju 
pirmais mūziķis, kurš jelkad spēlējis CMS. 
Viņiem, protams, bija daudz lūgto mūziķu, 
bet tur, kur spēlēju savu solokoncertu, biju 
pirmais. 

Tā kā tā ir darba zona, var teikt, pati 
kolaidera sirds, saskaņā ar drošības tehni-
ku man obligāti bija jāuzliek aizsargķivere, 
tāpat kā visiem darbiniekiem un apmek-
lētājiem. Bet, kad sāku mēģināt, sapratu, 
ka nevaru tajā spēlēt koncertu, – kad pie-
liecos, ķivere krita man uz acīm, un spēlēt 
bija absolūti neiespējami. Apjautājos, vai 
viņiem ir kāda cita ierīce, kas nepārkāptu 
drošības noteikumus un būtu ērtāka? Man 
atbildēja, ka viņiem ir arī beisbola cepu-
res, kas turklāt ir treju krāsu – pēc manas 
izvēles. Izvēlējos zilo. Cepure bija diezgan 
stilīga un, protams, daudz ērtāka par ķiveri, 
bet aizdomīgi smaga – šķita, ka tur iešūtas 
dažas plāksnes. Kad jautāju, kur viņi izman-
to šīs beisbola cepures, man atbildēja, ka tās 
izmanto, lai notīrītu kolaidera kanālus, kur 
lido protoni. Es, protams, sapratu, ka viss ir 
kārtībā, bet palūdzu uzreiz trīs dozimetrus 
radiācijas līmeņa mērījumiem. Izrādījās, 
ka līmenis bija nulle,  – varējām turpināt 
mēģinājumus.

Viens no mana uzaicinājuma noteiku-
miem bija nepieciešamība spēlē lietot kaut 
ko, kas tiešā veidā saistīts ar kolaideru. Līdz 
atbraukšanai man absolūti nebija skaidrs, 

kas tas būs un ko es varēšu izmantot savā 
skaņu paletē. Bet, kad Kristofa Šēfera pava-
dībā ar speciālo liftu nobraucu lejā uz CMS, 
sadzirdēju knapi manāmu, drīzāk fiziski 
jūtamu miljons vadu un elektronikas ska-
ņu. No sākuma mani tas pārsteidza, jo, lai 
arī esmu bundzinieks, man patīk spēlēt 
klusu, un lai pauzēs nebūtu lieku skaņu. 
Bet uzreiz sapratu, ka šī skaņa nekaitina un 
netraucē. Tātad  – tai nav nekādas negatī-
vas enerģijas, un beigās tā kļuva par ideālu 
fonu. Kolaidera skaņa kļuva par mana solo 
sastāvdaļu.

Un vēl viens svarīgs šī koncerta aspekts. 
Vietējie fiziķi izdomāja, ka apakšā ir slikta 
akustika, un apkārt maniem instrumen-
tiem salika skaņu atstarojošus paneļus. Kad 
nokāpām lejā, ieraudzīju, ka kolaidera sie-
nas ir saliktas aptuveni 15–20 metru attā-
lumā, bet no labās un kreisās puses gaisā 
vertikāli karājas divi milzīgi piecpadsmit-
metrīgi diski no kāda īpaša sakausējuma. 
Un tieši pa vidu, nedaudz priekšā – skatu-
ve, ko viņi uzbūvēja maniem instrumen-
tiem. Palūdzu novākt akustiskos paneļus 
un pabīdīt skatuvi nedaudz dziļāk, pa vidu 
starp šiem diskiem. Un tas izveidoja ideālu 
akustiku perkusijām. Papildus šim bija vēl 
simt metru augsta telpa virs galvas, tāpēc 
akustika atgādināja manus koncertus Svētā 
Kazimira baznīcā Viļņā. 

Nākamajā dienā sākās atvērto dur-
vju dienas, ko viņi rīko reizi dažos gados, 
kad kolaideru apstādina profilaksei. 
Apmeklētāju reģistrācija sākas pusgadu 
iepriekš, un divu dienu laikā CERN apmek-
lēja 75 tūkstoši cilvēku – tieši tik liela inte-
rese ir Šveices, Francijas un citu valstu 
iedzīvotājiem. [..] 

No rīta galvenajā auditorijā sākās pasā-
kumi apmeklētājiem: lekcijas, koncerti, 
filmas par kolaidera vēsturi un Nobela 
laureātiem. Mēs kopā ar slaveno britu fizi-
ķi Džonu Elisu, kurš jau kopš 70. gadiem 
strādā CERN, piedalījāmies publiskajā dis-
kusijā par iespējamiem fizikas un mūzikas 
saskarsmes punktiem. Izrādījās, ka šo pun-
ktu ir gana daudz, īpaši saistībā ar džezu – 
šajās laboratorijās zinātnieki arī lielā mērā 
improvizē. Džonam ir lieliska humora izjū-
ta, un mēs, protams, atcerējāmies Albertu 
Einšteinu un citus, kuri savulaik mēģināju-
ši izvilināt mūzikas skaņas. Sarunājām, ka 
mūzikas nodarbības spēlēšanas momentā 
palīdz zinātniekiem labāk fokusēties uz 
zinātni. [..]

Vēlāk šajā pašā auditorijā nospēlēju 
vēl vienu koncertu apmeklētājiem. Biju 
pēdējais sestdienas kultūras programmas 
dalībnieks, un darbinieki, kuri jau bija 
atbrīvojušies, atnāca mani klausīties. Pēc 
koncerta devāmies vakariņot uz kafejnī-
cu – varēja manīt, cik darbinieki ir nogu-
ruši, bet visiem bija lielisks noskaņojums, 
jo viņi varēja parādīt apmeklētājiem, ko 
dara ikdienā.”
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IERAKSTI

Jau tīri profesionāli kopš 2006. gada, 
kad man bija gods nonākt MTV 
Baltijas televīzijas tīkla apritē, proti, 
biju “MTV Latvija”, MTV Lietuva 
un MTV Eesti mūzikas informācijas 
satura galvenais redaktors, manī 
dzima sapnis apvienot pašmāju, 
lietuviešu un igauņu populārās 
mūzikas vides. Kaut kas man un 
mums izdevās Mūzikas Televīzijas 
darba rezultātā, taču lielākais darbs 
joprojām ir priekšā, tādēļ mans 
kārtējais mūzikas pētnieciskās 
žurnālistikas raksts ir vēl viens mazs 
piliens šī apjomīgā un nebūt ne 
vieglā darba jūrā. 
Pirms ķeros klāt mūsu ziemeļu 
un dienvidu kaimiņu, manuprāt, 
beidzamo gadu interesantākajiem 
studijas albumiem, minēšu to, ka ļoti 
apzināti šajā publikācijā izvairījos 
no klajiem mainstream kolektīviem, 
kā arī, bez šaubām, lieliskām, tomēr 
mums Latvijā jau diezgan zināmām 
grupām un izpildītājiem, tādiem kā 
(lietuviešu) Alina Orlova, Žalvarinis, 
Leon Somov & Jazzu, G&G Sindikatas 
un (igauņu) Kaschalot, Pia Fraus, 
Ocean Districts un Mari Kalkuna. 
Atlasīju tādas grupas un tos studiju 
ierakstus, kas man patiešām ir tīkami 
un, cerams, arī jūsu muzikālajai 
ziņkārībai būs gana saistoši un 
ilglaicīgi radoši noderīgi. Vēl tikai 
piebildīšu, ka uz šīs reizes lietuviešu 
beidzamā laika labāko albumu 
apskatu mani iedvesmoja poproka 
grupa Karma, kuru 2012. gada disku 
Užsimerksiu uzskatu par absolūtu 
radošo šedevru.

LIETUVA
GRUPA ABII – METANOIIA 
(2023)
Klausoties Metanoiia, pārņem sajūta, it kā 
tu nonāc kādā maģiskā vietā, kas, iespē-
jams, mazliet līdzīga tai, kur norisinās 
Lūisa Kerola romāna “Alises piedzīvojumi 

Brīnumzemē” absurdie notikumi. Šī neno-
liedzami skaistā mūzika man tāpat atgādi-
na Losandželosas progresīvā un alternatīvā 
roka grupas Dredg skanējumu un vēl jo īpaši 
zviedru nebināro mākslinieku Karin Dreijer 
jeb Fever Ray un viņu vispasaules hitu If I 
Had a Heart no Kanādas un īru vēsturiskās 
drāmas televīzijas seriāla “Vikingi” ieva-
da. Cita starpā, šajā mūzikā es saklausu arī 
angļu triphopa leģendai Tricky līdzīgas ska-
niskas vibrācijas. Klausoties šo skaņuplati, 
absolūti un nemaz netraucē valodas barjera, 
proti, šis ieraksts varētu tikpat labi būt kādā 
izdomātā mēlē un, manuprāt, tas nezaudētu 
necik no savas burvības. Ja jāteic tā pavisam 
godīgi, es pat nezinu, vai vēlos zināt, par ko 
konkrēti ir runa katrā no šīm kompozīcijām, 
jo man kā melomānam ir labi gluži tāpat 
palikt verbālā satura nezināšanā. 

Abii ir dinamisks un novatorisks elek-
troniskās mūzikas un roka duets, kas tika 
nodibināts 2016. gadā Klaipēdā. Tā sastāvā 
līdzdarbojas vokālists un ģitārists Andrjus 
Šarka un bundzinieks Tautvīds Tomkus. 
Tajā pašā 2016. gadā šis kolektīvs plūca lau-
rus jauno grupu konkursā ar nosaukumu 
Garažas, kas viņiem deva iespēju studijā 
ierakstīt savu debijas albumu. Abu māks-
linieku pirmais pašu izdotais albums ar 
nosaukumu Vinegar dienasgaismu ierau-
dzīja 2017. gada 20. oktobrī. Kolektīva 
otrais, Viļņā bāzētā neatkarīgā apgāda 

Juoda banga paspārnē izdotais studijas 
veikums Metanoiia tika izdots 2023.  gada 
16. martā. Interesanti, ka to ir miksējis un 
māsterējis latviešu skaņu inženieris Gints 
Lundbergs jeb Mēmais, kuram uzdevu jau-
tājumu, kā viņš vērtē radošo sadarbību ar 
šo apvienību? Gints atbildēja: “Mana sadar-
bība ar Abii līdz šim bijusi ļoti veiksmīga. 
Esmu viņiem samiksējis jau trīs albumus, 
un viņi allaž bijuši apmierināti ar manu 
darbu. Mums vienmēr izdevies atrast to 
skanējumu, kādu viņi gribējuši panākt.”

Kā stāv rakstīts Abii tiešsaistes mūzikas 
izplatīšanas platformas Bandcamp profilā, 
Metanoiia noslēdzas ar domas rosinošu 
kulmināciju, kas, to visu klausoties indivi-
duāli, atklāj maģiju, bet, daloties ar audito-
riju, izraisa sajūsmas, atbildības un prieka 
sajaukumu. 

Noslēdzot tēmu par Metanoiia, painte-
resējos pie grupas bundzinieka Tautvīda 
Tomkus – kas ir galvenās tēmas, par kurām 
viņi dzied albumā Metanoiia? Lūk, atbilde: 
“Daudzas tēmas ir savijušās vienā veselu-
mā no filozofijas, lietuviešu folkloras un 
vienkārši gudri skanīgām frāzēm, kuras, 
mēs apsolām, tiek izmantotas ne tikai, lai 
tās šķistu pretenciozas. Pilnīgi nopietni  – 
mēs cenšamies izmantot valodu kā rīku, lai 
zināmā veidā liktu jums justies pašiem par 
sevi, pilnībā nepaskaidrojot, par ko īsti ir 
runa.”

10beidzamo gadu lietuviešu 
un igauņu interesanti 
mūzikas albumi

Mārtiņš Mārcis Beitiņš / Corey Jack Stone
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GRUPA ABUDU – VIETOS 
PASAULY!! (2024)
Šī kvinteta skanējums ir diezgan savdabīgs, 
un tā uzreiz ir pat pagrūti viņu mūzikā 
atrast kādas līdzības ar kaut ko jau iepriekš 
dzirdētu. Atšķirībā no šajā rakstudarbā ap- 
skatītās pirmās grupas mūzikas, Abudu 
albums Vietos Pasauly!! nekādā ziņā nav 
melodiski konceptuāls, un katra no kompo-
zīcijām it kā dzīvo savu atsevišķu skanisko 
dzīvi. Pirmo reizi klausoties šo plati, nedz 
es, un atļaušos būt kreatīvi pārdrošs, nedz 
arī kāds cits nespēs uzminēt to, ko viņš vai 
viņa dzirdēs jau tikai dažu minūšu attāla-
jā nākamajā skaņdarbā. Šis albums ir ļoti 
rūpīgi nostrādāts, un, pat ja es būtu sūrs 
mūzikas kritiķis, kāds, bez mazākajām šau-
bām, neesmu, jūtos diezgan drošs, ka man 
nebūtu tam kur, tā teikt, piekasīties. Tā kā 
pēc dabas esmu reti smaidošs cilvēks, šis 
materiāls man tīri labi iet pie sirds un dvē-
seles, jo šī pilnīgi noteikti nav mūzika, pie 
kuras var tradicionālā izpratnē izlēkāties un 
gūt pozitīvas emocijas, taisni pretēji, tā ir 
jāielaiž sevī un nopietni jāpārdomā, jo tikai 
tad, kā man šķiet, jūs sasniegsiet konkrētā 
albuma potenciāli sniegto nirvānu.  

Kas īsti ir Abudu? Tā ir alternatīvā roka 
grupa no Viļņas un Šaķiem, tā dibinā-
ta 2015. gadā, un tās sastāvā līdzdarbojas 
Domants Starkausks (ģitāra, vokāls), Vītenis 
Starkausks (ģitāra, vokāls), Leons Rečkus 
(sintezators, vokāls), Luks Keraitis (bass) un 
Mants Daujots (bungas). Vietos Pasauly!! ir 
šī kolektīva trešais pilnas metrāžas studijas 
albums, kas dubultās skaņuplates formātā 
ar izdevniecības Damn Good starpniecī-
bu tika izdots 2024. gada 9. maijā. Abudu 
mūzikā ir iepītas nostalģiskas, melanholis-
kas un eksistenciālas tēmas, kurās nav prie-
ka un viegluma. Visus šīs grupas darbus vie-
no spēcīga emocionālā izteiksme un atziņa, 
ka viss šajā pasaulē ir īslaicīgs un gaistošs. 
Viņu kompozīciju teksti bieži satur atsauces 
uz Bībeli, īpaši izceļot Radīšanas grāmatas 
jeb 1. Mozus grāmatas sižetus.

Pēc grupas daiļrades lietpratēju sacī-
tā, Abudu (tulkojumā no lietuviešu valo-
das ‘abi’) mūzikā ģitāras tiek sapludinātas 
ar elektroniska rakstura skaņām, kamēr 
vokāls visbiežāk tiek raksturots kā lirisks 
un kluss, taču brīžiem tas var kļūt visnotaļ 
drosmīgs un pat dumpīgs. Dzīvajos koncer-
tos šie puiši, turpat vai burtiski izspiežot 
sevi līdz pēdējai lāsītei, neko neatstāj sev 
un visu nodod publikai. Vietos Pasauly!! 
jeb “Vietas pasaulē!!” klausītājiem sniedz 
biezas un komplicētas dabas emocijas, 
un, kā kādā no intervijām pauduši Abudu 
dalībnieki, ieraksta tapšanas ilgajā radošajā 
procesā viņiem ir nācies cīnīties ar dažā-
diem personīgiem dēmoniem, kas tomēr 
beigu galā izrādījās vājāki par šo mūziķu 
savstarpējo draudzību, pateicoties kurai šo 
plati viņi esot ierakstījuši kādā no ārpasau-
les izolētā lauku sētā, kur ziedējušas ābeles 
un skanējusi Vītauta Mačerņa (Mačernis, 
1921–1944) dzeja. Ja esat audiovizuālās 
mākslas cienītāji, jums nebūs lieki zināt, ka 
Abudu mūzikas videoklipi filmēti pames-
tās ēkās, mežos, uz kuģa, peldbaseinā un 
degvielas uzpildes stacijā, un šie rullīši, pēc 
ekspertu domām, ir nozīmīgs instruments 
viņu dziesmu ideju un emociju paušanai, 
jo tie atspoguļo stāvokļus starp sapņiem un 
realitāti, kas ir mazliet naivi un tajā pašā lai-
kā arī nedaudz traki.

Visubeidzot palūdzu grupas vokālistam 
un ģitāristam Domantam Starkauskam, lai 
viņš izskaidro, kāpēc albumam dots tāds 
nosaukums, uz ko viņš man laipni atbil-
dēja tā: “Man bieži ienāk prātā domas, kas 
ir tādas lielas un konceptuālas, teiksim tā. 
Dažkārt tās ir tādas kā raudulīgas, bet es 
joprojām tās pierakstu un atceros, jo dažas 
no tām iztur laika pārbaudi un pārvēršas 
jēgpilnās frāzēs. Kādu dienu man galvā 
atskanēja šāda rindiņa – “es nemeklēju vie-
tu pasaulē, es meklēju vietu savai pasaulei”. 
Citiem vārdiem sakot, necenšos iekļauties 
pasaulē, kāda tā ir, es cenšos atrast telpu, 
kur var pastāvēt mana iekšējā pasaule.”

GRUPA LOCAL BLOOD – 
LOVERMAN (2023)
Neslēpšu, ka pat manai akadēmiski necik 
netrenētajai dzirdei pirmā asociācija bija – 
tas ir kaut kas gaužām līdzīgs Depeche 
Mode un viņu līderim Deivam Gahanam, 
taču nē – pateicu sev, es neskriešu gaidāmā 
muzikālā piedzīvojuma vilcienam pa priek-
šu un neizdarīšu pāragrus secinājumus. 
Un patiesi  – jau otrajā skaņdarbā saklau-
sīju Nika Keiva un The Bad Seeds mēr-
cē prasmīgi nomaskētas, tomēr izteiktas 
Psychobilly stila iezīmes, bet nu labi, pietiks 
ar subjektīvajām asociācijām. 

Kvarteta Local Blood viena no daudza-
jām stiprajām pusēm, nenoliedzami, ir 
pamatīgi pārliecinošā attieksme pret to, ko 
viņi dara un prot darīt visaugstākajā līmenī. 
Viņu radītā mūzika ir nepārspīlēti spocīga 
un jaudas ziņā labam V6 trīs litru dīzeļ-
dzinējam līdzīga. Un nebūt nav svarīgi, vai 
šie lietuviešu skaņas meistari atgādina The 
Hives vai ko citu. Vismaz man viņi ar šo 
savu garadarbu sagādāja patiesu mākslinie-
cisku baudījumu un radošu apmierinājumu.    

Local Blood ir 2014. gadā Viļņā dibi-
nāts postpanka kvartets, kura sastāvā spē-
lē Šarūns Vištarts (vokālists un ģitārists), 
Žigimants Bidva (bundzinieks), Ķēstutis 
Bidva (sintezators) un Laurīns Šakis (bass). 
Kolektīva dalībnieki kā savus iedvesmo-
tājus minējuši tādas apvienības kā The 
Amazing Snakeheads, Snapped Ankles un 
Viagra Boys.

Loverman ir izteikti konceptuāls albums, 
kuru bez aizķeršanās iespējams noklausīties 
no sākuma līdz beigām kā vienu veselumu. 
Tas vēsta par kādu varoni, kurš dzīvo pagā-
jušā gadsimta 90. gadu nemierīgajā Lietuvā, 
kur cilvēku darbības bieži vien bija saistī-
tas ar kriminālu – no sīkām zādzībām līdz 
mafijas un bandu strīdiem un pat kariem. 
Šī plate ir tālaika romantisku pārdzīvojumu 
un noziegumu caurstrāvota, tā atspoguļo 
konkrētā indivīda morālās robežas, kuras 
labklājības vārdā var arī pārkāpt. 

Kā vietnē post-punk.com 2023. gada 
12.  decembrī publicētajā materiālā raksta 
Alise Tīpla (Teeple), “Local Blood skanē-
jumu veido drosmīgs muzikālo iemaņu un 
emocionālā dziļuma mikslis, auditorijai 
piedāvājot tādu klausīšanās pieredzi, kas 
ir gan intelektuāli, gan emocionāli rosino-
ša. Šis sarežģīto instrumentālo partiju un 
raupjā vokāla kopums pozicionē viņus ne 
tikai kā mūziķus, bet arī kā mūsdienu stāst-
niekus un filozofus”.

No savas puses vēl tikai piebildīšu, ka 
Loverman ir Local Blood otrais studijas 
albums, kas tika publiskots 2023. gada 
13.  novembrī, un par to diezgan saistošs 
viedoklis ir Rebekai Galianai Kastello, kura 
2023. gada 16. novembrī žurnālā clashmu-
sic.com raksta: “Saglabājot iezīmes no savas 
iepriekšējās, 2022. gadā izdotās skaņupla-
tes Dystopian Disco, lielākā daļa Loverman 
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kompozīciju ir minimālistiski monotonas, 
un tas ievieto šo mūziku gotu un postpan-
ka nišā. Sintezatori un dažādi elektronis-
kie elementi nevienu pašu brīdi neapslāpē 
tradicionālos roka instrumentus, kā rezul-
tātā rodas smalks žanru rasols. Šis albums 
ir piepildīts ar skaistu tumsu un skumjām, 
kas klausītāju aizved patiesi aizraujošā 
gaisotnē.”

No savas intervijas ar apvienības Local 
Blood dalībniekiem izcelšu fragmentu, kurā 
abi puiši atbild uz jautājumu, kā viņi salīdzi-
nātu savu iepriekšējo veikumu Dystopian 
Disco ar otro studijas ierakstu? Atbilde: 
“Loverman atklāj mūsu evolūciju gan ska-
nējuma, gan tēmu ziņā. Lai gan abos albu-
mos jūtama mums raksturīgā emocionālā 
intensitāte un tumšā atmosfēra, muzikālajā 
ziņā tie ir dažādi, proti, katram ir cita attīs-
tība, liriskais dziļums un kopējais noska-
ņojums. Mūsu debijas ieraksts ir enerģijas 
pārpilns albums, kurā saplūst postpanks ar 
dejojamu mūziku, koncentrējoties uz disto-
piskām un eksistenciālām tēmām, savukārt 
Loverman ir atmosfēriskāks, slāņaināks un 
ar ievērojami ieskaujošāku skanējumu.”

GRUPA GARBANOTAS – KŪNAS 
DANGAUS (2023)
Pirmā asociācija, klausoties šo albumu, 
man bija ar pašmāju apvienību Tribes of 
the City, kuri, kā zināms, arī izpilda vis-
notaļ sapņainu un ēteriski gaisīgu mūziku. 

Tāpat piekrītu ekspertiem, kuri ir norādī-
juši uz Garbanotas skanējuma līdzību ar 
angļu britpopa komandu Supergrass, un 
man personīgi tā jo sevišķi sasaucas ar šo 
Lielbritānijas scēnas veterānu 1999. gada 
hitu Moving.

Vispār šī lietuviešu kvarteta konkrētais 
spilgti asociatīvais albums kā pilnvērtīga 
alternatīva teicami iederētos tādos tradi-
cionālos svētkos kā vasaras saulgrieži, proti, 
es ieteiktu to uzlikt brīdī, kad nonākat zaļā 
pļavā, kur zied krāsaini, skaisti ziedi, lidi-
nās medusbites, vītero virtuozi putni, bet 
pār galvu plešas bezgalīgi zils debesjums. 
Lūdzu pamēģiniet, jo sliktākajā no iespē-
jamajiem gadījumiem jūs savu lauku māju 
kaimiņus iepazīstināsiet ar ko vairāk par 
nebeidzamo “līgo, līgo” dziesmu apli, bet 
labākajā gadījumā atminēsieties šīsreizes 
Jāņus kā kaut ko patiesi savdabīgu.          

Kas īsti ir Garbanotas? Tā ir lietuvie-
šu neo-psychedelia un indie folk grupa, 
kas dibināta 2008. gadā un kuras pamat-
sastāvā darbojas Šaruks Joneikis (vokāls, 
ģitāra, sintezatori), Mants Joneikis 
(ģitāra, fona vokāls, sintezatori), Kiprs 
Pugačuks (bass, fona vokāls, sintezatori) 
un Mants Augustaitis (bungas, fona vokāls, 
sintezatori). 

Kūnas Dangaus ir šī kolektīva sestais 
studijas albums, kas tika izdots 2023. gada 
23. februārī, un, kā minēts šīs apvienības 
bandcamp profilā, tie ir deviņi stāsti par 
ķermeņiem, kas satiekas, attālinās, pievelk 
vai atgrūž cits citu, lai tādējādi nemitīgi 
piedalītos Visuma procesos. Grupas ska-
nējums sapludina visu labāko no 60., 70. 
un 80. gadu mūzikas. Tā virmo cauri hipi-
jiskajai Kalifornijai, papildinoties ar dažu 
baltiešu balāžu rasu un tādējādi ierosinot 
klausītāju smadzenēs arvien dziļākas un 
tumšākas vibrācijas.

Tālāk piedāvāju fragmentus no kādas 
Lady Love intervijas, kas secreteclectic.com  
tika publicēta 2022. gada 13. aprīlī.  – 
“Aprakstiet savu skanējumu trīs vār-
dos?”  – “Vītols, pļava, kaskādes.”  – “Kas 
pamudināja jūs pievērsties psihedēliskajai 
mūzikai?”  – “Tas ir liels daudzums mūzi-

kas, kas mūs ietekmēja kopš bērnības. 
Mums šķiet, ka tā ir krāsainība, slāņi, jau-
tājumi un galu galā dvēsele.” – “Vai valoda 
ir barjera mūzikā?” – “Mūzika jau pati par 
sevi ir valoda, tāpēc rodas cits jautājums – 
vai valoda ir valodas barjera? Mums nē. 
Tas vairāk atgādina dažādus valodas aspek-
tus, piemēram, tādu, kurā tu saproti vārdu 
nozīmi, un otru, kur vienkārši klausies, kā 
vārdi skan.” – “Ja jūsu mūzika būtu filma, 
kura kinolente tieši tā būtu?” – “The Night 
I Swam, kuras režisori ir Kohei Igarasji un 
Damjens Manivels.”

Un te vēl neliels komentārs no Manta 
Joneika: “Vēlējos titulkompozīcijas tekstu  
uzrakstīt kā stāstu. Allaž esmu sapņojis 
dalīties ne tikai ar metaforām vai sajūtu 
pārdzīvojumiem, bet arī spēt kaut ko pavēs-
tīt. Šis skaņdarbs ir šo manu vēlmju piepil-
dījums. Tas ir par bērnības sajūtām, tiem 
gaišajiem pārdzīvojumiem, kurus vēlākajā 
dzīvē piedzīvot kļūst arvien grūtāk.”

No savas puses vēl piemetināšu, ka šajā 
kompozīcijā dzirdamas divas arfas, stīgu 
kvartets un klasiskā ģitāra, kas, pēc gru-
pas dalībnieku sacītā, vēl tikai pastiprināja 
skaņdarba maģiskumu.

Protams, ka pie pirmās iespējas es 
Mantam Joneikim nevarēju nepajau-
tāt, kāpēc viņi savu albumu nosauca par 
“Debesu ķermeni”, uz ko viņš laipni atbil-
dēja: “Mums šķita, ka daudzas tēmas šī 
albuma tekstos ir kaut kādā veidā saistītas 
ar ķermeņa pārdzīvojumiem. Kas ir ķer-
menis? Kā tas ir saistīts ar prātu? Sākumā 
domājām to nosaukt tikai par Kūnas, bet 
pēc tam nolēmām kaut ko pievienot, lai tas 
nedaudz atšķirtos no ikdienišķā. Zināt, lie-
tuviski, ja sakām dangaus kūnas, tas nozī-
mē kādu debess ķermeni – planētu, komē-
tu vai zvaigzni. Mēs savukārt izlēmām to 
nosaukt ačgārni  – Kūnas dangaus. Mūsu 
valodā nav ierasts šāds izteikšanās veids. 
Pēc albuma izdošanas viens draugs mums 
pastāstīja, ka dangaus ir arī sena darbības 
vārda nākotnes forma lietuviešu valodā, kas 
nozīmētu ‘apsegs’. Tātad jūs varētu tulkot 
mūsu albuma nosaukumu arī kā ‘ķermenis 
aizsegs’, bet kopumā šī bija tāda kā zemap-
ziņas ideja.”

GRUPA BA. – TURTAS (2024)
Grupas Ba. kopsummā jau ceturtais stu-
dijas albums Turtas ierakstu leibla Damn 
Good paspārnē klajā nāca 2024. gada 
9. decembrī. Uzreiz jāteic, ka šis ir viens no 
tiem ierakstiem, kas kļūst aizvien labāks ik 
pēc katras no tajā iekļautajām kompozīci-
jām un jo sevišķi pēc n-tās noklausīšanās 
reizes, jo pēc pirmā šīs skaņuplates grie-
ziena tas gluži vienkārši var šķist absolūti 
parasts poproka dziesmiņu kopums, taču 
ticiet man – tā nepavisam nav. 

Šo mūsu kaimiņvalsts prasmīgo mūziķu 
radītie skaņdarbi ir melodiski dažādi, instru-
mentālo iespēļu ziņā kreatīvi daudzveidīgi 
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un iepriekš skaniski absolūti neparedzami, 
citiem vārdiem sakot, Bena un kompānijas 
radītā mūzika vienubrīd nedaudz atgādina 
skotu alternatīvā roka tīrradņus Biffy Clyro, 
bet jau citā izklausās pēc mazliet padrūmā-
kajiem un smeldzīgākajiem Braiena Molko 
(Placebo) un Džareda Leto (Thirty Seconds 
to Mars) “mazākajiem brāļiem” – jo vairāk 
klausies Turtas, jo aizvien pārliecinātāks esi 
par to, ka tavs nākamais Viļņas apmeklē-
jums būs saistīts tieši ar šī kolektīva tuvāko 
koncerta datumu.         

Ba. aizsākās kā dziesmu autora un izpil-
dītāja Bena Aleksandraviča soloprojekts, 
bet pēcāk  pārtapa pilnvērtīgā rokgrupā, 
kuras sastāvā ir arī Simons Motejūns (ģitā-
ra), Nikita Voitovs (bass), Dominiks Babiks 
(bungas) un Mats Beržinsks (taustiņins-
trumentālists un saksofonists). 2018. gadā 
Ba. izdeva grāmatu ar nosaukumu Chaosas 
manyje nieko naujo jeb “Haoss manī nav 
nekas jauns”, kas sastāv no aizkulisēs uzņem-
tām fotogrāfijām un kompaktdiska ar viņu 
zināmākajiem gabaliem. 2018. gada 1. mar-
tā grupa publiskoja dokumentālo filmu, kas 
atspoguļo viņu trakulīgo muzikālo dzīvi.

Bet ko gan šie mūziķi domā paši par savu 
mūziku? “Es veidoju savu mūziku diezgan 
neparastā veidā. Dziesmu tekstiem bieži nav 
skaidras saskanības, tematiskie pavedieni 
pēkšņi apstājas un dod vietu kaut kam pavi-
sam citam. Lai saprastu tekstu vai ievietotu 
to kontekstā, ir vajadzīgas vairākas noklau-
sīšanās reizes. Tāpēc Ba. ir kaut kas viegli 
iegaumējams, bet grūti saprotams,” tā Bens 
Aleksandravičs reiz izteicās astoņpadsmit 
gadu vecumā (šobrīd viņam ir 29). 

Kāds lietotājs ar segvārdu klausykla 
2024. gada 31. decembrī vietnē albumof-
theyear.org par Turtas raksta šādi: “Šajā 
albumā viss ir pateikts stingri un skaidri. 
Tajā tiek apspriestas un pētītas tādas tēmas 
kā pārmaiņas, vilšanās, samierināšanās, kas 
klausītājam ir nodotas gan caur duālismu, 

gan reālismu, un tas, kāda ir mūsu, cilvēku, 
bagātība, kas mums ir vērtīgs un svarīgs, 
ir izpētīts gan caur materiālo, gan garīgo 
pieredzi.”

Savukārt es šī kolektīva kontekstā vēlē-
tos izcelt vēl kādu viņu ierakstu, proti, 
Unplugged, kas plašākai pasaulei pirmo 
reizi tika rādīts 2020. gada 30. novembrī 
un ir iemūžināts grupas koncertā, kas noti-
ka Viļņas Modernās mākslas muzejā MO 
Museum. 

Pabeidzot sadaļu par šo teicamo albu-
mu, piedāvāju lietotāja jurgissvedas viedok-
li, kas šā gada 28. janvārī iemūžināts vietnē  
musicboard.app: “Šis albums jau no pirma-
jām tā skanēšanas sekundēm valdzina ar 
savu metāliskumu, izcilu, mūsdienīgu ska-
nējumu un gaumīgi pasniegto stingrību, kas 
lieti derēs ne tikai rokmūzikas cienītājiem, 
bet arī plašākai publikai, un tas ir liels Ba. 
pluss. Turtas ir profesionāls un ļoti solīds 
lietuviešu rokmūzikas studijas ieraksts, kas 
pilnīgi noteikti tiks pieminēts beidzamo 
gadu labāko šīs valsts albumu skaitā.”

IGAUNIJA
GRUPA SHELTON SAN – 
WILDERNESS FOLLOWS (2025)
Tālāk sekojošajam igauņu nesenāko stu-
dijas ierakstu apkopojumam sākotnējo 
inspirāciju smēlos lieliskajā stoner rock 
grupas Nevesis daiļradē un konkrēti viņu 
2012. gada pašu vārdā nosauktajā diskā, 
kas stilistiski teicami sasaucas ar šī raksta 
otro daļu un pirmo tajā apskatāmo albumu 
Wilderness Follows, ko 2024. gada 9. maijā 
izdeva Tallinas noise-rock kolektīvs Shelton 
San, kura pirmsākumi ir meklējami nu jau 
diezgan attālajā 2002. gadā. Šī savā rado-
šajā ekspresijā, maigi izsakoties, melodiski 
paskaļā trio, kuru veido Valters Nemms 
(ģitāra un vokāls), Andreass Johandi 

(bass) un Rauls Ilvests (bungas), dinamiskā 
mūzika necik neliecina, ka to nespēlē div-
desmitgadīgi čaļi, jo vistīrākā veida roka 
enerģija, kas caur skaļruņiem ieurbjas jūsu 
ausīs, izstaro nebeidzamu jauneklīgumu un 
dumpinieciskumu. 

Ja jautāsiet manas asociācijas, ilgi nedo-
mājot atbildēšu, ka man viņi instrumentā-
lā ziņā atgādina angļus The Subways, bet 
vokāli – ar angīnu apslimušus viņu tautie-
šus The Music.          

Citi žanra pārzinātāji šo trio ir aprak-
stījuši sekojošiem vārdiem – Shelton San 
skanējumu varētu raksturot kā masīvu 
skaņas sienu, racionalitātes un iracionali-
tātes sajaukumu, ko rada disonējošas notis, 
raupjš vokāls, kas balansē starp dziedāša-
nu un kliedzieniem, apvienojumā ar solī-
du bungu un basa sekciju, lipīgiem ģitāras 
rifiem un loģisku mūzikas progresu – lai ko 
tas arī nenozīmētu. 

Savukārt igauņu mūzikas kritiķis Marts 
Jūrs šo vīru daiļrades rezultātu ir raksturo-
jis: “Te nav nekā lieka. Tā ir skaista, gran-
dioza un šausminoša mūzika. Šie puiši 
Igaunijas alternatīvās mūzikas vidē ieman-
tojuši satriecoši spēcīgas live apvienības 
reputāciju. Papildus visam augstākminēta-
jam viņu skanējums, visticamāk, neaizvai-
notu nevienu amerikāņu apvienības ...And 
You Will Know Us By The Trail of Dead un 
angļu brigādes Part Chimp cienītāju, tomēr 
viņiem pilnīgi noteikti ir arī savs neatkārto-
jams roka rokraksts.”

Kāds cits mūzikas žurnālists Pauls 
Emmets vietnē err.ee 2023. gada 22. feb-
ruārī Shelton San mūziku ir aprakstījis kā 
“perfekti kontrolētu tempu un jaudu, ko 
joprojām puiciski rada šie igauņu pagrīdes 
skatuves veterāni. Viņu mūzika ir nelokā-
ma, bezkompromisa, nerimstoša un mežo-
nīga, tomēr arī maiga un trausla kā rīta rasa 
uz zirnekļu tīkla brīdī, kad saule sāk aust”.

Kas gan pašiem par sevi ir sakāms gru-
pas līderim Valteram Nemmam: “Manos 
plauktos ir daudz vinila, kas vēl nav pat 
atvērti. Šobrīd es ar interesi atklāju kraut-
roku. Klausos tādas vācu grupas kā Can 
un Neu! Man ir arī viens pamatīgs favo-
rīts, kurš ar katru noklausīšanās reizi kļūst 
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arvien labāks. Tas ir amerikāņu alternatīvās 
kantrimūzikas projekta Songs: Ohia līde-
ris Džeisons Molina.” (citāts no 2025. gada 
14. maijā vietnē muurileht.ee publicētās 
intervijas)

Nepiedodami no manas puses būtu 
nepieminēt to, ka Shelton San diskogrāfijā 
dižojas dzīvais ieraksts ar nosaukumu Live 
on the BBC (2024. gada 8. marts, Nine x 
Nine), kas tika ierakstīts Terminal Records 
& Bar Tallinā 2023. gada 13. janvārī un 
pēcāk pārraidīts BBC Radio Merseyside 
pārraidē The Popular Music Show.

Gala beigās pievienošu nelielu gabali-
ņu no sarunas ar Shelton San vokālistu un 
ģitāristu Valteru Nemmu. “Kas ir attēlots 
uz jūsu albuma Wilderness Follows vāka?” – 
“Izkusuša sniega un ledus atbrīvots ūdens uz 
naksnīga asfalta, bet šajā konkrētajā tuvplānā 
tas vairāk izskatās pēc ūdens no kūstošiem 
ledājiem Islandes vulkānisko smilšu aina-
vā.” – “Kā jūs salīdzinātu savus iepriekšējos 
albumus ar šo jaunāko studijas ierakstu?” – 
“Manuprāt, tas ir eksperimentālāks albums 
nekā iepriekšējie. Arī vokāls ir atšķirīgs, jo es 
joprojām neesmu atmetis smēķēšanu.”

GRUPA ECHOLOVE – 
VAGABOND (2024)
Klausoties Echolove albumu Vagabond, jau 
no pirmajām sekundēm ir sajūta, ka tu esi 
nonācis ārkārtīgi profesionāli noorganizētā 
skotu dance-punk leģendu Franz Ferdinand 
koncertā, kur arī viņu iesildītāji, tā sacīt, 
līdz kaulam pārzina šī postpanka apakš-
žanra vissmalkākās nianses, un tava galva 
un kājas neviļus sāk kustēties perfekti rit-
miskās un ārkārtīgi patīkamās, bet absolūti 
nekontrolējamās konvulsijās šī vārda visla-
bākajā nozīmē. 

Šo talantīgo mākslinieku radītā mūzi-
ka ir kā kosmosa kuģis, kas pilnā ātrumā 
traucas cauri jūsu dzirdei, piepildot to ar 
raupjiem ģitāru rifiem, perfekti pulsējošu 
basu, nežēlīgi vibrējošām bungām un vir-
tuozi izveicīgu vokālu. Vēl viens kolektīvs, 
kas man tīri subjektīvi sasaucas ar šiem 
igauņu māksliniekiem, protams, ir ameri-
kāņu ģēniji Queens of the Stone Age, un, kā 
izrādās, tad tā šķiet ne tikai man, jo, starp-
tautiskajā tīmeklī uzmeklējot informāciju 
par Echolove, kā salīdzinājums ar Georgu 
Oroveru un kompāniju diezgan bieži tiek 
minēti tieši šie amerikāņu rokeri.            

No Pērnavas nākušās komandas pamat-
sastāvā darbojas Georgs Orovers (vokāls 
un ģitāra), Magnuss Siska (ģitāra), Aleka 
Aleksejeva (bass) un Martins Mits (bun-
gas). Kvartets dibināts 2018. gadā. 

Vietnē viberate.com par Echolove rak-
stīts: “Viņu mūzikai piemīt dumpīgs gars, 
kas atmodina brīvības un individualitātes 
sajūtu. Dziesmu tekstos viņi ir iedziļināju-
šies introspektīvās tēmās, bieži pētot cilvē-
ka emociju sarežģītību un mūsdienu dzīves 
pārbaudījumus.”

Savukārt citā uzticamā interneta avotā 
muusikaplaneet.ee 2025. gada 29. janvā-
rī grupas Nevesis basists Berts Jervets tiek 
citēts sakām: “Echolove ir šī brīža galvenās 
rokzvaigznes!” Turpat apvienības Elephants 
from Neptune basģitārists Rains Jona iztei-
cies: “Ir pienācis Echolove laiks. Šai enerģi-
jai un spēkam nevajadzētu nevienu atstāt 
vienaldzīgu. Georgs acīmredzami ir dzimis 
skatuvei, un visi to saprot.”

Citi mūzikas žurnālisti ir norādījuši uz 
to, ka, salīdzinot ar viņu debijas albumu 
The Outbreak (2022. gada 17. aprīlis), gru-
pas otrajā, daudz tumšākajā studijas ierak-
stā šie mākslinieki pavada savus klausītājus 
pa ievērojami spēcīgāku skaņu celiņu. Viņu 
mūzikā smagi ģitāru rifi saplūst ar alterna-
tīvo mūziku un tādējādi Echolove it kā no 
jauna definē roku. Kolektīvs sevis radīto 
skanējumu klausītājam nodod caur psiho-
dēlijas un progresijas prizmu, stāstot godī-
gus un emocionālus stāstus par savu dzīvi. 
Echolove mūziku raksturo dinamisms – tā 
ir agresīva, neaptēsta un skaļa, tomēr vien-
laikus tai piemīt zināms maigums un emo-
cionalitāte.	

Kad mazliet aprunājos ar Georgu 
Oroveru, viņš pastāstīja, ka uz albuma vāka 
attēlots kāds klejotājs. Tā ir veca fotogrā-
fija, un šī persona kaut kādā veidā varētu 
būt saistīta ar grupas bundzinieka Martina 
vectēvu. Kad māksliniekam pajautāju, kas 
ir galvenās tēmas, par kurām viņi dzied 
albumā Vagabond, Georgs atbildēja: “Mēs 
galvenokārt dziedam par dažādām piere-
dzēm, ko paši esam piedzīvojuši. Daļu no 
tām iedvesmojušas arī dažādas vielas.”

GRUPA BUZHOLD – WHAT IT 
MEANT? (2024)
Grupas Buzhold debijas studijas albums 
What It Meant? līdzinās izmanīga spēlētā-
ja pareizi saliktiem domino kauliņiem, kas, 
prasmīgi izvietoti uz spēļu galda, rada stilis-
tiski aizraujošu mozaīku un galu galā nodro-
šina to izlicējam uzvaru tik populārajā spēlē. 

Šīs komandas mūzika ir ļoti augstvērtīgi 
sacerēta, iespēlēta, un vismaz man ir vēlme 
šo skaņuplati klausīties atkal un atkal no 
jauna. Tā ir mēreni sapņaina, nepārspīlēti 
tehniska un nebūt ne lineāra, kas man kā 
klausītājam it nemaz nelaupa pārsteiguma 
momentu, to pirmo un arī jau kārtējo rei-
zi baudot. Priecē tas, ka šis ieraksts, līdzīgi 
vairumam no šoreiz apskatītajiem albu-
miem, tāpat ir izdots skaņuplatē, ko es pil-
nīgi noteikti iegādāšos pie pirmās iespējas.

Runājot par melodiskajām līdzībām, šo 
zēnu radītais skanējums man atgādināja jau 
pasen piemirstos angļus Babylon Zoo un 
viņu 1996. gada hitu Spaceman, kas it kā ir 
pārdzimis šajos deviņos Buzhold jaunradī-
tajos skaņdarbos.       

Buzhold ir shoegaze un grunge kvartets 
no Tallinas, kas par savu dzimšanas brīdi 
min 2022. gadu. Grupā ir Kristofers Nemms 
(ģitāra), Kristofers Volfs (bungas), Arts 
Ainso (bass) un Edvīns Kabanens (vokāls 
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un ģitāra). Savu debijas albumu Buzhold 
publiskoja caur Kembridžā bāzēto ierakstu 
apgādu Noon Records, vēl jo vairāk – igauņi 
ir pirmie šī angļu leibla izdotie mākslinieki. 

Mājaslapas sputnikmusic.com lietotājs 
ar pseidonīmu kkarron 2024. gada 3. martā 
savā atsauksmē raksta šādi: “Jaunā igauņu 
grupa radījusi atmosfēru, kurai ir daudz 
klausītāju, kuri patiešām vēlas atgriezties 
pie pagājušā gadsimta 90.  gadu ģitārmū-
zikas noskaņas. Instrumentāli stingrais 
Grungegaze, kam turpat vai katra garāžas 
grupa mēģināja līdzināties pirmsinterne-
ta dienās, Buzhold izpildījumā joprojām 
izklausās lieliski, un tam par iemeslu nav 
tikai kaila nostalģija. Viņu debijas albums 
drīzāk uzaust kā romantisku dumpinieku 
dziesmu kopums, ko radījuši panaivi, bet 
kaislīgi sapņotāji.”

Kāds cits aprakstnieks Stefans Buasono 
(Boissonneault) vietnē panm360.com iztei-
cies šādi: “Viņu debijas albumā ir daudz ska-
ņas dažādību, taču, ņemot vērā neapstrādā-
to un aktuālo post-it-visa roka skanējumu, 
kas jūtams katrā nākamajā kompozīcijā, 
viss šis kopums iedarbojas kā notraipīta, 
plankumaina puzle.”

Tie, kuriem ir palaimējies šo čaļus redzēt 
dzīvajā, apgalvo, ka viņi ir nosvērti, tomēr 
ļoti apzinīgi pret to, ko dara, un Buzhold 
dzīvo koncertu priekšnesumi tiek raksturo-
ti kā pamatīgi un melanholiski.

Kad šī kolektīva vokālistam un ģitāris-
tam Edvīnam Kabanenam uzjautāju, kas ir 
grupas galvenie iedvesmotāji un neklātie-
nes skolotāji mūzikā, saņēmu drusku negai-
dītu, tomēr dziļdomīgu atbildi: “Galvenais, 
kurš ir atbildīgs par manu nabadzīgo mūzi-
ķa dzīvi, ir Džons Frušante. Viņš man ir 
bijis milzīgs iedvesmas avots kā garīgi, tā 
muzikāli, un es vēlos viņam par to pateik-
ties, jo tieši šis mākslinieks savulaik radikāli 
izmainīja manu dzīvi. Viņš ir mans varonis. 
Patlaban esmu pamatīgi aizrāvies ar Četa 
Beikera daiļradi un kopš pagājušā rudens 
bieži klausos amerikāņu grupu Slint. Tad 
vēl man patīk beļģu apvienība Deus.”

GRUPA SAINT CHEATERSBURG – 
JUAN RATÓN (2021)
Saint Cheatersburg piemīt brīžiem izteikts 
The Cure skanējums, kas pēc mirkļa nomai-
nās ar momentānu New Order melodis-
mu, kas vēl pēc dažiem mirkļiem pārtop 
kaut kādā nebūt ne peļamā mistrojumā no  
hiphopa rečitatīvā ieskaitītiem tekstiem, 
kam ir saulainās Jamaikas dub piešprice. 
Īsāk sakot – ja vēlaties uzspēlēt stilu un žan-
ru, kā arī dažnedažādu grupu uzminēšanas 
spēli, šo triju mākslinieku radītais rado-
šais kopums ir tieši tas, kas, ticiet manam 
subjektīvi profesionālajam viedoklim, jūsu 
muzikālā rakstura entuziasmam un azar-
tam ir nepieciešams. 

Ā, nu, jā, neaizmirsīsim arī Kasabian bie-
ži pielietotās muzikālās detaļas, ko šī igauņu 

trijotne tāpat necik nesmādē interpretēt pa 
savam. Visu augstākminēto rezumējot vie-
nā, bet paplašinātā teikumā, jāteic, ka Svētās 
Krāpniekburgas puiši ir tik tiešām populārās 
rokmūzikas vēsturi pamatīgi apguvuši teo-
rētiķi, kas savas zināšanas necik nekaunas 
pielietot arī praksē savas unikālās mūzikas 
radīšanai, un sanāk viņiem tas, man jāteic, 
patiešām labi, lai neteiktu vairāk.   

Saint Cheatersburg sastāvā ir Ēriks 
Nelvaku (ģitāra), Indreks Spungins un Lauri 
Urbs (bass). Kāds no mūsu kaimiņvalsts 
jauno laiku mūzikas pārzinātājiem viņus 
ir nodēvējis par Igaunijas izcilāko art punk 
komandu, šo džeku oficiālajā Facebook lapā 
minēts, ka viņi ir post-rock, non rock, art-
rock, trip-rock un tip-top stilā muzicējošs 
kolektīvs, taču šī grupa bieži tiek klasificēta 
kā pankroka kolektīvs.

Viņu otrais albums izdots apgādā 
Tallinn Old Town Records, un viņu muzikā-
lā ideoloģija esot radusies no 70. gadu beigu 
nihilisma, 80. gadu sākuma tumsonības un 
90. gadu psihedēlijas renesanses.

GRUPA RÖÖVEL ÖÖBIK – 
TRANSCENT (2024)
Sākšu ar to, ka, ja arī pie mums savulaik 
būtu bijuši šāda augstvērtīga līmeņa kolek-
tīvi, kas seko līdzi pasaules populārās mūzi-
kas pārmaiņām un tomēr saglabā paši savu 
oriģinālo skanisko rokrakstu, varbūt arī 
mums būtu stipri vieglāk un līganāk iesak-
ņoties Eiropas mūzikas audiosfērā. 

Atlasot albumus šim materiālam, sāku-
mā mazliet šaubījos, vai Röövel Ööbik 
skaņuplate Transcent iederēsies augstāk-
minētajā kompānijā, taču, noklausoties 
albumu vairākas reizes pēc kārtas, šaubas 
un nepārliecinātība par izdarītās izvēles 
pareizību izzuda kā rīta migla vēsā pavasa-
ra rītā. Protams, ka šai mūzikai ir 80. gadu 
piegarša, taču tā nebūt nav peļama, un, ja 
ņem vērā, ka šī grupa uz skatuves aktīvi 
ir turpat vai četrdesmit gadu, tad albumā 
iekļautajam melodiskajam saturam ir nevis 
naftalīna, bet gan bagātīgas radošās piere-
dzes pieskaņa. Runājot līdzībās, šo solīdo 
igauņu kungu mūzikā dažbrīd ir iespē-
jams saklausīt gan Fila Kolinsa un Enigma 

vai Deep Forest atsauces, gan saklausīt tās 
pašas skaniskās īpašības, kas piemīt mūsu 
pašu grupai “Rīgas Modes” un agrīni agrī-
najiem Depeche Mode.       

Igauņu synth pop apvienība Röövel Ööbik 
dibināta 1987. gadā. Patlaban tajā darbojas 
Tenu Pedaru (vokāls), Stens Šeripovs (ģitā-
ra) un Rauls Sāremetss (bungas). Viņu ses-
tais albums Transcent tika izdots 2024. gada 
1. maijā ierakstu leiblā Umblu Records. 

Garām nepalaižams fakts par šo māk- 
slinieku radītās mūzikas augstvērtīgumu 
ir citstarp tāds, ka 1993. gadā BBC Maida 
Vale Studios Londonā viņi ierakstīja paši 
savu John Peel Session.

Neits Ēriks Nestors no err.ee 2024. gada 
30. maijā par Transcent izsakās šādi: “Ar 
šo albumu pavadītais laiks man atgādina 
par dzīves ritmu un mūzikas stilu, kuri, kā 
viens, tā otrs varbūt vairs nepastāv, un tos 
arī vairs nevar atrast citos mūsdienu pat arī 
ļoti labos popa albumos.”

Röövel Ööbik līderis Tenu Pedaru par 
Transcent saka: “Šis albums tik tiešām ir 
radīts šeit un tagad, un tajā mēs dziedam 
par to, kas šobrīd notiek pasaulē, tajā pašā 
laikā neatstājot neskartas arī cilvēku attie-
cības, tostarp mobingu, vilšanos un prieku. 
Tās ir ikdienišķas lietas.”

Vēl viens saistošs fakts ir tāds, ka Tenu 
Pedaru ir ne tikai vokālists, bet arī žurnālists, 
vēsturnieks un ir pazīstams ar radošo psei-
donīmu Tony De Torpedo Pedaru Impreza.

Noslēgumā piedāvāju nelielu izrāvu-
mu no manas nesenās intervijas ar Tenu 
Pedaru. Jautāju, kā viņš salīdzinātu iepriek-
šējos albumus ar šo jaunāko studijas ierak-
stu? – “Atšķirībā no iepriekšējā, 2009. gadā 
iznākušā albuma Ringrada, iespējams, šajā 
ir mazāk popmūzikas un vairāk transa, tādā 
nozīmē, ka Transcent skanējums un ritms 
ir kā rituāls.”  – Jautāju, kāpēc viņš dzied 
gan angliski, gan igauniski?  – “Un kāpēc 
gan nē? Vārdi mums ir kā jebkurš cits ins-
truments, lai mūzika kalpotu kā sava veida 
organiska veseluma sastāvdaļa. Mūsu kom-
pozīciju teksti nedzīvo kā atsevišķa dzeja 
vai kas cits. Protams, ja mums būtu vairāk 
igauņu dziesmu, mēs savā valstī droši vien 
būtu ievērojami populārāki.”
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Komponists Jānis Kalniņš visupirms atsauc atmiņā divus viņa dar-
bus – apdari “Kurš putniņis dzied tik koši” un operu “Hamlets”. 

TAUTASDZIESMU APDARES
Latvijas Universitātes korim “Dziesmuvara” 1929. gadā veltī-
tā apdare daudz plašākā kora balsu apjomā pirmoreiz skan VIII 
dziesmusvētkos 1933. gadā, un par tālāko vēstīts šādās rindās: 
“Trimdas sākuma posma dziesmu dienās un dziesmu svētkos no 
1946. līdz 1965. gadam šī dziesma dziedāta 18 reizes. Tā dziedāta 
arī vēlākos gados. Vēl biežāk par “Kurš putniņis” ir dziedātas tikai 
Jurjāna kantāte “Tēvijai”, Melngaiļa “Senatne” un Vītola “Gaismas 
pils”.” Izņēmums nav arī XX dziesmusvētki 1990. gadā uz Latvijas 
atjaunotās neatkarības sliekšņa, bet pēc tam “Kurš putniņis dzied 
tik koši” liriku pakāpeniski nomaina otras apdares – “Redz, kur jāja 
div’ bajāri” – aizrautība un bravūra. Starp citu, liekot mest skatu 
vēl tālākā pagātnē, jo šo apdari dziesmusvētku kopkoris pirmoreiz 
dziedāja jau 1931. gadā. 

Tomēr “Kurš putniņis dzied tik koši” saglabā vietu personiska-
jā un kolektīvajā atmiņā kā sevišķi zīmīgs opuss, šai ziņā savijoties 
ar jau piesauktā Emiļa Melngaiļa opusu “Svešāi zemē”. No vienas 
puses, tur ir skaidrs poētisks skaistums – viens no varbūt nedau-
dzajiem piemēriem, kur latviešu tautasdziesmās tiek runāts par 
cilvēka jūtām, par cilvēciskajām attiecībām tādā līmenī, kad šķiet – 
tūlīt, tūlīt nokritīs folkloriskās anonimitātes priekškars, un atklāsies 
pavisam konkrētas personas. Tā, protams, nenotiek, un par folklo-
ras autoriem mēs zinām vēl mazāk, nekā par lielajiem viduslaiku 
māksliniekiem. Varbūt tā arī ir labāk. No otras puses, abās apdarēs 
dzirdamā un sajūtamā nostalģija un smeldze uzreiz liek atcerēties 
Latvijas vēsturē un kultūrā tik svarīgo “zaudētās paradīzes” jēdzie-
nu. Totalitāro režīmu iznīcinātās Latvijas valsts vairs nav, tūksto-
šiem cilvēku dodas trimdā, un šāds stāvoklis starp debesīm un zemi 
saglabājas gandrīz piecdesmit gadus. Kad Latvijas valsts atkal kļūst 
par realitāti, pirmskara uzplaukuma vietā iestājas tumšie 90. gadi, 
un gudrākie, godīgākie, vērīgākie trimdinieki saprot, ka vēstures 
gaitu pagriezt atpakaļ nav iespējams. Jānis Kalniņš viņu vidū ir viens 
no arī fiziski izturīgākajiem, un viņš atkal piedzīvo gan prieku un 
gandarījumu, gan ne ar ko neaizstājamas zaudējuma skumjas. 

“HAMLETS”
Tieši pa vidu VII un VIII dziesmusvētkiem ir slavenā krievu emig-
ranta Mihaila Čehova un viņa asistenta Viktora Gromova iestudētā 
Viljama Šekspīra traģēdija “Hamlets” ar uzveduma pirmizrādi uz 
Latvijas Nacionālā teātra skatuves 1932. gada 21. oktobrī. Mihails 
Čehovs pats arī tēlo Hamleta lomu, un tā skan krievu valodā, tādē-
jādi uzsverot galvenā varoņa citādību. Pārējie aktieri ir latvieši – 
Jānis Šāberts Klaudija lomā, Kārlis Lagzdiņš Polonija lomā, Lilija 
Ērika kā Ofēlija, Alise Brehmane kā Ģertrūde; kad Mihails Čehovs 
ir prom, titulloma uzticēta Jānim Ģērmanim. Mūsdienu paralēles 
ar Dmitrija Krimova iestudējumu “Pīters Pens. Sindroms” tajā pašā 
Latvijas Nacionālajā teātrī vienlīdz skaidras un mulsinošas – paau-
dzes mainās, bet karš, emigrācija, kultūru un civilizāciju sadur-
smes joprojām ir mūsu acu priekšā. 

Taču toreiz, 1932. gadā, jaunajam iestudējumam mūziku raks-
ta Jānis Kalniņš. Un, runājot ar Mihailu Čehovu, viņam dzimst 

doma – varbūt arī viņš pats spētu radīt kaut ko vispārnozīmīgu? 
Pirmkārt, operu, otrkārt, tieši tādu operu, kas uzdrošinātos veidot 
dialogu nevis ar latviešu mitoloģijas tēmām, bet gan ar visā Eiropas 
kultūras vēsturē zināmāko dramatisko darbu? 

Tā arī notiek, 1935. gada rudenī tiek pielikts punkts arī jaundar-
ba instrumentācijai, un 1936. gada 17. februārī Latvijas Nacionālās 
operas publika piedzīvo Jāņa Kalniņa operas “Hamlets” pirmizrādi. 
Režisors ir Jānis Zariņš, pie diriģenta pults stājas pats komponists, 
Hamletu dzied Mariss Vētra, Klaudiju – Ādolfs Kaktiņš, Poloniju – 
Gustavs Neimanis, Ofēlijas loma uzticēta Lidijai Blūmentālei, bet 
Ģertrūdes loma – Amandai Libertei-Rebānei. 

Laikrakstā “Latvijas Kareivis” pirmizrādes gaita aprakstīta 
šādi: “Nav otra latvju komponista, kurš tik sirsnīgi būtu sumināts 
jaundarba uzvedumā, kā šoreiz Jānis Kalniņš. Latvju kulturālās 
sabiedrības labākā daļa bija operā un ilgstošiem aplausiem atzīmē-
ja Valsts prezidenta Alberta Kvieša, ministru prezidenta Dr. Kārļa 
Ulmaņa un kara ministra ģenerāļa Jāņa Baloža ierašanos. Valdības 
ložā novietojās ministru kabinets, bet pilsētas ložā pilsētas valde. 
Sūtņi, diplomāti, ģeneralitāte un pārpildītās telpas liecināja par 
sabiedrības lielo interesi un uzmanību”. 

Bet pati mūzika? Īsos vārdos – kritiķu atsauksmes ir cildinošas, 
un jau toreiz tās norāda ne tikai uz operas skaņuraksta dramatisko 
spriegumu, bet arī autora laikmetīgo domāšanu, kas viņa snieg-
to “jaunās lietišķības” parametru, romantisma izteiksmības un 
neoklasicisma rakursu apvienojumu ļauj skatīt plašākā kontekstā. 

Un tad, metot skatu pāri “Hamleta” otrās redakcijas iestudē-
jumam 1943. gadā un Bauskas pilsdrupām ar diriģenta Viestura 
Gaiļa versiju 2004. gadā, nonākam pie režisores Kristīnas Vuss pār-
raudzītā uzveduma ar pirmizrādi 2022. gada 13. janvārī. Un zīmīgi, 
ka arī tur ir klātesošs “zaudētās paradīzes” jēdziens, režisorei un 
viņas domubiedriem – scenogrāfam Andrim Eglītim un kostīmu 
māksliniecei Kristīnei Pasternakai – veidojot tēlu un simbolu sis-
tēmu, kur viens no atskaites punktiem ir 20. gadsimta 30. gadu 
pasaule. Iestudējums izdevās krāšņs un daudzdimensionāls, Jāņa 
Kalniņa mūzikas bagātīgumu kopā ar diriģentu Mārtiņu Ozoliņu 
pienācīgā līmenī atklāja Raimonds Bramanis, Jānis Apeinis, Inga 
Šļubovska-Kancēviča, Ilona Bagele, Krišjānis Norvelis, tādējā-
di atkal apstiprinot to, ko jau iepriekš zināja visi  – Jāņa Kalniņa 
“Hamlets” ir viena no nedaudzajām latviešu operām ar starptau-
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Armands Znotiņš
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tisku vērtību. Līdzās Jāņa Mediņa diloģijai “Uguns un nakts” un 
Imanta Kalniņa “Spēlēju, dancoju”, un tālāk nāk visjaunākā latviešu 
komponistu paaudze, kur atliek tikai piebilst, ka 2022. gada Lielās 
mūzikas balvas žūrija par gada uzvedumu izšķīrās nosaukt Annas 
Fišeres jaunradīto operu “Vēsā”. 

Doma par Jāņa Kalniņa “Hamleta” iespējamo iestudējumu ārze-
mēs virmoja gaisā jau 30. gados, kad ar Latvijas kultūrvidi saskārās 
Ērihs Kleibers un vēl citi vārdi ar starptautisku reputāciju. Šī doma 
ik pa laikam uzplaiksnījusies arī cauri tālākajiem gadu desmitiem, 
taču tās realizācija līdz šim tomēr palikusi rokas stiepiena attā-
lumā  – tāpat kā ideja par Imanta Kalniņa “Spēlēju, dancoju” vai 
Romualda Kalsona “Pazudušā dēla” uzvedumiem uz ārzemju oper-
skatuvēm. Latviešu komponistu baletiem līdz šim paveicies vairāk 
(ar Artura Maskata “Bīstamajiem sakariem” priekšgalā) – pirmām 
kārtām tādēļ, ka dejotājiem izpaliek nepieciešamība iedziļināties 
latviešu valodas niansēs. Taču viss iepriekšminētais tad nu būtu 
uzdevums nākotnei. 

DZĪVESGĀJUMS
Līdz šim tikai divi piemēri  – lakoniska tautasdziesmas apdare 
un vērienīgs vairāku stundu un vairāku cēlienu lieldarbs operas 
žanrā, kas parāda Jāņa Kalniņa daiļrades plašumu un dažādību. 
Ilgajos trimdas gados viņa darbs turpinājās iepriekšējā intensitā-
tē, ietverot ne tikai kora dziesmas un solodziesmas, bet arī simfo-
nijas, instrumentālos koncertus un vokāli simfoniskās partitūras. 
Vēl jo vairāk, divi galējie pieturas punkti Jāņa Kalniņa mūžā  – 
1904. gada 3. novembris Pērnavā un 2000. gada 23. novembris 
Frederiktonā  – skaidrāk par skaidru vēsta, ka viņš nodzīvojis 
ilgāk par jebkuru citu latviešu komponistu. Vismaz līdz pašam 
pēdējam laikam, jo tikai 21. gadsimta zinātne ļāvusi mūsdienu 
komponistiem Jāni Kalniņu šajā ziņā pārspēt. Turpretī, runājot 
par 20. gadsimtu, pirmoreiz te jāpiemin Jāņa Kalniņa vienaudzis, 
kolēģis un konkurents Leonīds Vīgners – viņš devās mūžībā 2001. 
gadā 95 gadu vecumā, viņu primāri atceras kā diriģentu un pēc 
tam kā kora un solodziesmu autoru, turpretī Jāni Kalniņu visu-
pirms piesauc kā komponistu ar nopelniem diriģēšanas mākslā. 
Un, protams, arī otra paralēle – Leonīds Vīgners nāk no mūziķu 
dzimtas, kuru iesāka Ernests Vīgners un turpināja Ivars Vīgners, 
savukārt Jānis Kalniņš dzimis latviešu mūzikas klasiķa Alfrēda 
Kalniņa ģimenē (kurš tobrīd bija Pērnavas baznīcas ērģelnieks, 
ģimnāzijas skolotājs un kora diriģents, tādēļ arī dēla dzimšanas 
vieta meklējama Igaunijā). 

Alfrēds Kalniņš nav aizmirsts nekad, un viņa dēls, cik nu šādu 
spriedumu vispār ļauj izteikt paaudžu un stilu atšķirības, ir tēvam 
pielīdzināma monumentāla figūra. Tāpat kā divi citi vadošie Jāņa 
Kalniņa trimdas gadu līdzgaitnieki, kolēģi, nedraugi vai oponenti – 
Tālivaldis Ķeniņš un Gundaris Pone. Un par Jāni Kalniņu sakāms 
tas pats, kas par Ķeniņu un Poni – viņš ir pārāk izcils, lai vienmēr 
un joprojām esošā diasporas latviešu un Latvijas latviešu kultūr-
vides sašķeltība viņa daiļradi šejienes interpretu skatījumā spētu 
marginalizēt. Un tomēr – pirmoreiz, otrreiz, trešoreiz spēlējams 

vēl tik daudz, aktualizējams vēl tik daudz. Tāpat arī ar mūzikas 
pētniecību. 

Nekādi nav iespējams paiet garām Jāņa Kalniņa drauga un 
domubiedra Alfona Kalna grāmatai “Janka 100. Komponists un 
diriģents Jānis Kalniņš mūzikā un dzīvē”. Taču pats Alfons Kalns 
pietiekami skaidri izteicās, ka viņš ir inženieris, nevis muzikologs, 
un viņa veikumam nākotnē noteikti jāpievienojas profesionāļu 
sarakstītai monogrāfijai, kas varētu līdzināties Arnolda Klotiņa 
1979. gadā izdotajam pētījumam par Alfrēdu Kalniņu. Taču šādas 
monogrāfijas joprojām nav. Arī tas ir uzdevums nākotnei. 

Īsumā par vairākiem citiem Jāņa Kalniņa dzīvē neatņemami 
būtiskiem cilvēkiem līdzās tēvam vēl pirms viņa paša personiskās 
jūtu dzīves un laulībām. Alfrēda Kalniņa sieva un Jāņa Kalniņa māte 
ir Amanda Kalniņa, dzimusi 1880. gadā Roberta Johana Šāfa un 
Amandas Gelhertes ģimenē (un šis notikums pārrauj mūžu viņas 
mātei, un Amandu Šāfu uzaudzina mātesmāsa). Pirmā iepazīša-
nās ar Alfrēdu Kalniņu 16 gadu vecumā, pēc tam – klavierspēles 
un dziedāšanas studijas Pēterburgā un Berlīnē, vēl pēc tam vokālo 
mākslu pakāpeniski nomaina koncentrēšanās uz ģimenes dzīvi. 

Otrā pasaules kara noslēgumā bērni emigrē, vecāki paliek 
Latvijā; 1959. gadā, astoņus gadus pēc vīra, noslēdzas arī Amandas 
Kalniņas mūžs. 1907. gadā Pērnavā Jānis Kalniņš sagaida nākam 
pasaulē jaunāko māsu – Birutu Kalniņu-Tripodi, un viņas dubult- 
uzvārds ir no 1930. gada laulībām ar ASV sastapto itāli Alfredo 
Tripodi. Pirms tam – Latvijas Konservatorijas absolvēšana Pāvula 
Jurjāna vokālajā klasē, pēc tam – līdzīgi kā mātei, kamermūzikas 
koncertu laika gaitā kļūst aizvien mazāk, to vietā pievēršoties 
divu dēlu audzināšanai. 1979. gadā Biruta Kalniņa-Tripodi iero-
das Latvijā uz Alfrēda Kalniņa simtgades svinībām, par ko brālis 
ir diezgan sašutis, jo dzīvo atbilstoši savai pārliecībai, ka okupētajā 
Latvijā savu kāju nespers. Četrus gadus vēlāk Rīgas Meža kapos 
gulda Jāņa Kalniņa māsu; mūžībā viņa devusies 1982. gadā. 

Otrs svarīgs pieturas punkts – Jāņa Kalniņa studijas jaunizvei-
dotajā Latvijas Konservatorijā no 1920. gada līdz 1923. gadam. No 
vienas puses, vismaz formāli tiek apgūta ne tikai kompozīcija, bet 
arī teorija, orķestra diriģēšana un pat dziedāšana, no otras puses, 
jau tas vien, ka tajā laikā Jānis Kalniņš ir nevis augstskolas studen-
ta, bet gan mūzikas vidusskolas audzēkņa vecumā, liek nojaust, ka 
labi tas nebeigsies, un nebeidzas arī. Studiju gaitas paliek bez dip-
loma, un vēlāk Jāzeps Vītols par Jāni Kalniņu raksta: “Es viņu galu 
galā redzēju labi ja reizi mēnesī, un, kad viņam piedāvāju nolikt 
pārbaudījumu stingrajā stilā “no sevis”, tad viņš klauzūrdarba dienā 
konservatorijā tik pēkšņi “saslima”, ka pat aizmirsa savu skicēju-
mu pievākt. Viņa stingrā stila paraugs sākās ar intervālu d-g, tīro 
kvartu... Tas mani piespieda uzstādīt Jānim ultimātu jeb – parei-
zāk – alternatīvu: vai nu padodies disciplīnai, t. i., apmeklēt klasi 
un nopietni strādāt, vai otrādi – sākt tūdaļ staigāt “brīvmākslinie-
ka” gaitas. Viņš izvēlējās beidzamo – un diez vai nepareizi darījis: 
Skrjabins Maskavā arī muka no Taņejeva kontrapunkta ķetnām.” 

Daudzus gadus vēlāk Jānis Kalniņš un Jāzeps Vītols satiekas 
bēgļu nometnē Lībekā, un, kā atminas sarunas aculiecinieki, Vītols 

Ar Alfrēdu Kalniņu Ar Jāni Lejiņu un Ēvaldu Valteru
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aplūko Kalniņa pieri un pakausi ar komentāru: “Jā, tie gadi! Kā 
tie gadi aiziet?! Skaties, un arī tev galvas pliknītis atkāpjas arvien 
tālāk un tālāk...”, kam seko atbilde tikpat sērīgā tonī: “Pilnīgi pareizi, 
profesora kungs, pieķer pie galvas vai pie otra gala – vienāda sajū-
ta!”. Asprātības beidzas 1948. gada 24. aprīlī, kad uz Jāņa Kalniņa 
Lībekas mājvietu atsteidzas Helmers Pavasars ar vēsti: pirms des-
mit minūtēm profesors Vītols slimnīcā miris. Un Jānis Kalniņš pie-
dalās viņa bērēs. 

Turpretī trīs gadus vēlāk Kanādā sākas arī paša Jāņa Kalniņa 
pedagoga gaitas, jo 1951. gadā viņš, sev par lielu prieku, iegūst docē-
tāja posteni Ņūbransvikas skolotāju institūtā: “Manu kandidatūru 
apsprieda vesels pulks atbildīgu izglītības nozares ierēdņu, un mani 
apstiprināja izglītības ministrs.” Un nedaudz tālāk komponists vēs-
tulē raksta: “Kas to būtu domājis, ka Janka Kalniņš, kurš tā ienīda un 
ņirgājās par saviem skolotājiem un visu šo profesiju, pats par tādu 
kļūs! Es atzīšos, ka man patīk mans darbs. Es nezināju, ka man ir 
pacietība un talants mācīt citus. Man ir pietiekoši daudz iemeslu 
redzēt, just un ticēt, ka esmu pat iemīļots”. Divdesmit gadus vēlāk 
pienāk pensijas laiks, un Jānis Kalniņš to uzņem ar nožēlu. Turpretī 
gandarījumu viņam sagādā oficiālā atzinība no Kanādas valsts  – 
1984. gadā Ņūbransvikas balva par izcilību mākslās un Mauntelisona 
Universitātes mūzikas goda doktora grāds 1981. gadā. 

Diemžēl atjaunotajai Latvijas valstij viss iepriekšminētais neko 
nenozīmē. Ap 1990. gadu Mūzikas akadēmijā spriež, kuriem trim-
diniekiem piešķirt goda profesora titulu. Par Mūzikas akadēmijas 
goda profesoru kļūst Helmers Pavasars. Kļūst arī Tālivaldis Ķeniņš. 
Taču Jāņa Kalniņa kandidatūru noraida. Jo  – “mēs nevaram par 
goda profesoru ievēlēt tādu personu, kas nav izpildījusi prasību 
pabeigt mūsu augstskolu”. 90. gados regulāri tiek runāts arī par 
domu piešķirt Jānim Kalniņam Lielo mūzikas balvu par mūža 
ieguldījumu. Un arī šī ideja regulāri tiek noraidīta, jo  – “viņš ir 
pārāk vecs; balva par mūža ieguldījumu pienākas jaunākiem cil-
vēkiem”. Tā nu Jānim Kalniņam ticis tikai Triju Zvaigžņu ordenis. 
1938. gadā. Kā nekā – augstākais Latvijas valsts apbalvojums. 

SOLODZIESMAS
Kas tad 1938. gadā aktuāls noticis Jāņa Kalniņa vokālajā kamermū-
zikā? Dziesma “Ko es ar rozi darīšu” (un jā – lai gan visos avotos kā 
vārdu autors minēts komponists un publicists Jēkabs Poruks, dzejoli 
ar šādu nosaukumu tomēr sarakstījis klasiķis Jānis Poruks). Turpretī 
gadu iepriekš gan tapusi vesela virkne opusu: “Baltā puķe”, “Kāds 
ziediņš”, “Mierinājums”, “Par katru stundu” un “Vārdi” ar Kārļa 
Skalbes dzeju, “Vieglas rokas”, “Sapnis”, “Kaķu pēdiņas” un “Nakts 
lietus” ar Jāņa Akuratera dzeju, “Es ciešu” un “Vakara saulē” ar Jāņa 
Ziemeļnieka dzeju, “Tikai vienreiz”, “Grāmata ar krustu” un “Vakara 
zvani” ar Pāvila Rozīša dzeju. 1938. gada 1. martā Jēkabs Graubiņš 
raksta recenziju par “Jāņa Kalniņa solodziesmu vakaru” ar aptuve-
ni šādu repertuāru Marisa Vētras priekšnesumā, un no Graubiņa 
atsauksmes var secināt, ka agrākā modernisma vietā stājusies “jaunā 
vienkāršība”, jo “savās jaunākajās dziesmās Jānis Kalniņš atgriezies 
pie pārsteidzošas mērenības tehniskajos paņēmienos”. Rezumējums 
četros vārdos: “Viegli dziedāt, viegli klausīties.” 

Un kā tad bija agrāk? Tuvu komponista darbu saraksta sāku-
mam, radīti ap 1925. gadu, atrodas trīs vokālie cikli: “Nakts” ar 
dzejnieka Andreja Papardes jeb politiķa Miķeļa Valtera dzeju (ir 
arī variants balsij un orķestrim), “Piecas tankas” ar japāņu kultū-
ras iedvesmotā Arveda Švābes dzeju (šeit klavierēm pievienojas 
divas flautas) un “Vīna dārznieks” ar Pāvila Rozīša dzeju. Vēlreiz 
Andrejs Paparde un dziesma “Iz sirds plūst skumjas”, pirmoreiz 
Linards Laicens un dziesma “Ho-Taī”, un tas arī palīdz formulēt 
secinājumus par Jāņa Kalniņa daiļrades evolūciju. Zināma taisnība 
ir komponista līdzgaitniekiem, kuri atzīmējuši modernisma rakur-
sus, virzību atonalitātes virzienā un tiekšanos pēc eksotiska kolorī-
ta, ko vēlāk nomainījusi skaidrība un vienkāršība. Taču drīzāk jau 
izteiksmes līdzekļu komplicētība vai lakonisms mainās no opusa uz 
opusu – dažbrīd Jānis Kalniņš ar nedaudziem skaņuraksta vilcie-

niem glezno liriskus tēlus (un ko gan avangardisku no Ziemeļnieka 
vai Skalbes dzejas var gaidīt?), citkārt, pieaugot poētiskā vēstījuma 
dramatismam, daudzšķautņaināka kļūst arī harmoniskā valoda, un 
klavieru partija gūst suverēnas funkcijas svaru. 

Tā arī trimdā, no kurienes vēl viena koncertafiša – 1947. gada 
24. aprīlī Teodors Brilts ar pašu komponistu pie klavierēm atskaņo 
piecpadsmit jaunas, pirmajos trijos pēckara gados tapušas dzies-
mas: “Kur tu radies, bēda”, “Sirds tik grūta”, “Mājas”, “Kad nakts” 
un “Dimants” ar Raiņa dzeju, “Ceļinieka dziesma”, “Pāries” un 
“Es nezinu” ar Elīnas Zālītes dzeju, “Dadzis” un “Albumā” ar Jāņa 
Jaunsudrabiņa dzeju, “Gājēja dziesma” un “Akmens” ar Veronikas 
Strēlertes dzeju, “Maza dziesma” ar Jāņa Grota dzeju, “Nekad” 
ar Friča Bārdas dzeju un “Meži šalc” ar Zinaīdas Lazdas dzeju. 
Koncertu vērtē literatūrzinātnieks Jānis Rudzītis, un viņš līdzās 
citām kvalitātēm atzīmē arī komponista dzejas izjūtu: “Atsevišķas 
vārsmas un panti, dzejiskās frāzes Kalniņa solodziesmās brīvi virk-
nējās kopā gluži kā kādā dzejolī, un, ja kur radies muzikāls iestarpi-
nājums vai teksta atkārtojums, tad tas iekļaujas dzejas saturā.” Un 
daudzkārt tik dzēlīgajam Jānim Rudzītim ir taisnība. 

Neskaitot iepriekšminētos vokālos ciklus un citā kategorijā liekot 
gan trīspadsmit apdares balsij un klavierēm, gan trīs duetus, Jāņa 
Kalniņa solodziesmu skaits ir aptuveni deviņdesmit. Pēc 50. gadiem 
top tikai nedaudzi opusi, trimdas periodā pieaug gan angļu valo-
dā rakstītas dzejas, gan liturģisko tekstu īpatsvars (tēva piemiņai 
veltīts 1951. gada Nunc dimittis, pati pēdējā dziesma – 1991. gada 
“Nakts skaņdarbs” – līdz ar vairākām citām partitūrām, kas veltī-
tas komponista kanādiešu draugiem, pārstāv anglisko kultūrtelpu). 
Līdz Latvijas atskaņotājmāksliniekiem šie darbi, šķiet, nekad nav 
nonākuši. Citi gan, un Jāņa Kalniņa vokālā kamermūzika ir zināma 
Kristīnei Gailītei, Egilam Siliņam, Katrīnai Paulai Felsbergai – katrā 
ziņā latviešu interpreti tajā ielūkojas laiku pa laikam. 

KORMŪZIKA
Kas 1938. gadā noticis Jāņa Kalniņa kormūzikā? Togad izskan 
IX dziesmusvētki – uz ilgiem laikiem pēdējie neatkarīgās Latvijas 
valstī, un Jāņa Kalniņa “Dziesmu brīvai Latvijai” publika Uzvaras 
laukumā dzird pašu, pašu pēdējo. Šis darbs komponēts 1934. 
gadā grandiozajam vadonības laika uzvedumam “Atdzimšanas 
dziesma”  – kāds bija Kārļa Ulmaņa vienpersoniskās prezidentū-
ras traģiskais noslēgums, zināms visiem, tajos pašos 1938. gada 
dziesmusvētkos kopkora atskaņotās Jāņa Norviļa “Kam drosme ir” 
(ar paša prezidenta vārdiem) un “15. maija dziesma” sen jau aiz-
mirstas, toties Norviļa “Mūsu zeme” un “Svēts mantojums” gan 
palikušas patriotisko opusu repertuārā. Tāpat kā Jāņa Mediņa “Tev 
mūžam dzīvot, Latvija” ar Viļa Plūdoņa dzeju, un arī “Dziesmu 
brīvai Latvijai” atceras joprojām. Iespējams, tā ir pati zināmā-
kā no Jāņa Kalniņa tēmām  – arī šeit Plūdoņa vārdi, un sākuma 
motīvu “Lai līgo lepna dziesma” atpazīst arī tie, kam pilnīgi sve-
ša gan “Svētlaimības simfonija”, gan “Ņūbransvikas rapsodija”, gan 
“Grāmata ar krustu”. Un iespējams, ka arī šī dziesma bija viena no 
galvenajiem iemesliem, kādēļ Jāni Kalniņu okupētajā un pēc tam 
atjaunotajā Latvijā tik ļoti ienīda. 

Jāņa Mediņa daiļradē “Tev mūžam dzīvot, Latvija” drīzāk ir 
himniska rakstura izņēmums, un ar Jāņa Kalniņa “Dziesmu brīvai 
Latvijai” ir līdzīgi. Vēl pirms pāris nedēļām jauniešu kora “Kamēr...” 
jubilejas koncertu sērijas noslēgumā skanēja “Apsniegošā pilsēta” ar 
Jāņa Sudrabkalna dzeju, un tas gan ir tipisks Jāņa Kalniņa kormū-
zikas piemērs – izsmalcināts, komplicēts un daudzslāņains. Radot 
izbrīnu – vai patiešām latviešu kora kultūras līmenis 1931. gadā bija 
tik augsts, ka šo partitūru kāds spēja izdziedāt? Tomēr spēja – Ādolfa 
Ābeles vadītais koris “Dziesmuvara”. Taisnību sakot, viņi arī bija vie-
nīgie – skaidrs, ka tādus opusus kā “Apsniegošā pilsēta”, “Pētera gai-
lis” un “Pasaka par Piķamici” (visi ar Sudrabkalna vārdiem) tolaik 
spētu pacelt vēl tikai Reitera koris. Un arī trimdā Jāņa Kalniņa 
kordarbu sarežģītības pakāpe īpaši nemazinās  – Reitera korim 
Stokholmā adresēta dziesma “Pirmā nakts” ar Zinaīdas Lazdas dzeju,  
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Arvīda Purva vadītais Toronto Svētā Andreja luterāņu draudzes 
koris atskaņo dziesmu “Pamestā baznīca” ar Knuta Lesiņa dzeju, 
vairāki opusi veltīti Roberta Zuikas vīru korim vai diriģentam per-
soniski (“Fināls” Raiņa poēmai “Daugava”, “Pavasara dienas” ar Raiņa 
dzeju, “Draugiem” ar Ērika Raistera dzeju, “Tikai vienu pašu zvaig-
zni” ar Aspazijas dzeju), vīru ansamblis “Kalvis” Jānim Kalniņam 
pasūtījis Knuta Lesiņa dzejas iedvesmotās partitūras “Jauna diena 
aust” un “Ķiršu zars un princis”, bet “Vecā Jāņa dziesma” ar Valdas 
Moras dzeju ir veltījums Grandrapidu latviešu korim un Robertam 
Zuikam. Šos un vēl citus opusus (“Dziesma par apskaidrotu dzīvi” 
un “Epitāfija papagailim” ar Ērika Ādamsona dzeju, “Klusā naktī” ar 
Jāņa Jaunsudrabiņa dzeju, “Jūras spožums” ar Kārļa Skalbes dzeju) 
ierindas koriem iestudēt vienmēr bijis problemātiski. 

Jāņa Sudrabkalna un Ērika Ādamsona daiļradē arī meklēja-
ma Jāņa Kalniņa kormūzikas konceptuālā atslēga  – pēc Skalbes, 
Plūdoņa, Akuratera dzejas Sudrabkalns un Ādamsons nāk ar jau-
nu pavērsienu un estētisko redzējumu, kas līdzinās Anšlava Eglīša 
prozai, savukārt Jāņa Kalniņa partitūras ir jauna pakāpe aiz Jāzepa 
Vītola un Alfrēda Kalniņa komplicētākajām balādēm. Un ne vien-
mēr tas nozīmē sakāpinātu dramatismu ar hromatizētu mūzikas 
valodu  – gluži otrādi, it īpaši iepriekš piesauktajās dziesmās ar 
Ērika Ādamsona vai Jāņa Sudrabkalna vārdiem rodams diatonisks 
skaņuraksts  – toties formā izvērsts un kontrapunktiski lineārs. 
Romantiskas lirikas vietā stājies skeptisks vērojums, ironisks rotaļī-
gums un laikmetīgas pilsētas vidē dzīvojoša cilvēka izjūtu un ideju 
loks – citiem vārdiem sakot, te atkal var runāt par “jauno lietišķību”. 

Arī Jāņa Kalniņa a cappella kordziesmu skaits tuvojas deviņdes-
mit. Ulda Kokara sastādītais 1997. gada krājums ietver 83 darbus, 
Alfons Kalns saskaitījis 86, un gan jau ir vēl kāda arhīvos noslēp-
ta vai pēdējos divdesmit gados atrasta partitūra. Nepieminētas 
vēl palikušas sešas dziesmas sieviešu korim, no kurām, starp citu, 
četras ir angļu valodā. Vēl seši darbi ar instrumentālo pavadījumu 
adresēti Toronto sieviešu korim “Zīle”. Tautasdziesmu apdares 
rakstītas visiem sastāviem – jauktajam, vīru, sieviešu, bērnu korim. 
Un atkal – jo vēlīnāks opuss, jo lielāka iespēja, ka Latvijā tas jopro-
jām nav atskaņots. 

SKATUVES DARBI
Vēlreiz – kāds bijis 1938. gads attiecībā uz Jāņa Kalniņa skatuves dar-
biem? 1938. gada 21. oktobrī notiek pirmizrāde diviem Jāņa Kalniņa 
baleta viencēlieniem – “Rudens” un “Lakstīgala un roze”, kas kom-
ponēti iepriekšējā gadā. Abu baletu horeogrāfs ir Osvalds Lēmanis, 

pirmizrādē vai nedaudz vēlāk dejo Edīte Pfeifere (kuru pēc 1939. 
gada viesizrādēm Polijā Varšavas recenzents pat nosauc par ģeniālu), 
Rūdolfs Saule, Tatjana Vestene, Pauls Fībigs, Melānija Lence, Anna 
Priede, Jānis Grauds, bet orķestri, kā jau ierasts, vada pats kompo-
nists. Un šis nu ir viens no pirmajiem piemēriem, kad latviešu kom-
ponista baletu ar prieku uzņem ne tikai Latvijā, bet arī ārzemēs, 
novērtējot dejotāju sniegumu un Jāņa Kalniņa mūzikas intonatīvo 
izteiksmību, tembrāli harmonisko krāšņumu, kontrastu gammu un 
baleta žanram tik svarīgo mākslinieciskās dramaturģijas izjūtu. Otrs 
poļu recenzents raksta šādi: “Tas, ko mums otrā vakarā parādīja 
Latvijas balets, bez pārspīlējuma izvirza to par vienu no vadošiem 
pasaules mērogā. Varšavas opera ilgi neko tik skaistu nav redzējusi, 
pat šķiet, ka tās senie mūri nekad nav piedzīvojuši tādas ovācijas, 
kādas izpelnījās latviešu dejotāji. Visskaistākie bija latviešu apdāvi-
nātā skaņraža Jāņa Kalniņa abi baleti Osvalda Lēmaņa vadībā.”

Arī šeit diemžēl turpinājums ir labi zināms – pēc pāris mēne-
šiem nacistiskā Vācija un Padomju Savienība iebrūk Polijā, tādē-
jādi izraisot Otro pasaules karu, Varšavu pilnībā sagrauj, pēc kara 
atjauno, bet kaut cik cilvēciski kultūras sakari sāk atjaunoties tikai 
piecpadsmit gadus vēlāk, pēc Hitlera un Staļina nāves. 

Iestājoties otrajai padomju okupācijai, agrākā Latvijas Nacionālā 
baleta trupu būtībā nākas veidot no jauna, jo lielākā daļa dejotāju 
ar Osvaldu Lēmani, Edīti Pfeiferi, Eiženu Leščevski un Hariju Plūci 
priekšgalā ir emigrējuši. Neviens cits Jāņa Kalniņa balets skatuves 
gaismu tā arī neierauga. 1941. gadā, gatavojoties latviešu mākslas 
dekādei Maskavā, top balets “Laimes kalējs”. Taču vācu iebrukums 
Padomju Savienībā pienāk agrāk, boļševiku pārraudzītajām vies-
izrādēm notikt nav lemts, un par “Laimes kalēja” partitūru vairāk 
nekas nav zināms. Trimdā Jānis Kalniņš apsver vēl vairākas iespējas 
jaundarbiem baleta žanrā – jo galu galā trimdinieki arī šajā jomā ir 
izveidojuši vērā ņemamas karjeras –, taču arī šeit realizācija vien-
mēr paliek rokas stiepiena attālumā. 

1938. gada dziesmusvētkos publikai tiek piedāvāta program-
ma, kas tālu pārsniedz a cappella dziesmas – simfoniskās mūzikas 
koncertā, ko diriģē Jānis Mediņš un Jānis Kalniņš, skan arī Kalniņa 
“Latvju rapsodija”, bet opernamā uzved viņa skatuves darbus 
“Hamlets” un “Ugunī”. Rūdolfa Blaumaņa drāmā “Ugunī” un novelē 
“Purva bridējs” balstītā partitūra tad nu ir trešā Jāņa Kalniņa opera. 
Tā komponēta trijos 1936. gada mēnešos; pirmizrāde paša kompo-
nista vadībā un Jāņa Zariņa inscenējumā notiek 1937. gada 20. mar-
tā. Kristīni dzied Vilma Briede, Edgaru – Mariss Vētra, viņiem līdzās 
Herta Lūse, Helēna Cinka-Berzinska, Viktors Stots un Tālis Matīss. 

Iznīcinošas kritikas nav, gluži otrādi  – vērtētāji atzīmē Jāņa 
Kalniņa mūzikas dabisko plūdumu, vienkāršību, lirismu, kompo-
nista prasmi vadmotīvu sistēmas un dramaturģiskās arhitekto-
nikas izveidē, taču arī “Hamleta” triumfa vairs nav. Neformālās 
sarunās Mariss Vētra un Jānis Mediņš izsaka spriedumu, ka opera 
uzrakstīta pārāk sasteigti, tematiskais materiāls jau atkal atrodas 
uz robežas, aiz kuras seko primitīvisms, un 20. gadsimta kompo-
nistam tomēr klātos radīt kaut ko oriģinālāku un laikmetīgāku. Lai 
arī kā būtu, šis Jāņa Kalniņa opuss nav aizmirsts un aizliegts pat 
padomju laikā – 1959. gadā, atskatoties uz senajām Liepājas operas 
tradīcijām, tieši tur notiek operas “Ugunī” jauniestudējums, un tā, 
starp citu, pēc piecpadsmit Sibīrijas izsūtījuma gadiem ir režiso-
ra Oļģerta Krodera debija profesionālajā teātrī. Sadarbībā ar diri-
ģentu Viesturu Gaili trīsdesmit gadus vēlāk Kroders veido vēl citu 
uzvedumu Rīgā, un Latvijas Radio arhīvā rodams Ingus Pētersona, 
Ārijas Bronkas, Aivara Krancmaņa, Andra Blaumaņa ieskaņotais 
ieraksts, kur Latvijas Nacionālās operas orķestri diriģē Rihards 
Glāzups. Tās arī ir pēdējās ziņas par operas “Ugunī” skatuves dzī-
vi. Man personiski nešķiet, ka pārskatāmā nākotnē šo darbu kāds 
atkal uzvedīs. Bet droši vien vajadzētu – vismaz Mūzikas akadēmi-
jas operstudijas ietvaros. 

Visbeidzot, pati pirmā Jāņa Kalniņa opera saucas “Lolitas 
brīnumputns”. Un operas tapšanas stāsts ir līdzīgs “Hamleta” 
inspirācijām. 1927. gadā Latvijas Nacionālajā teātrī Alfrēds 
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Amtmanis-Briedītis iestudē Annas Brigaderes pasaku lugu “Lolitas 
brīnumputns” ar Jāņa Kalniņa mūziku. Brigadere pēc tam steidz 
pabeigt triloģiju “Dievs, daba, darbs”, bet komponists rakstnieces 
mūža pēdējos gados konsultējas ar viņu, strādājot pats pie sava ori-
ģinālopusa. Operas “Lolitas brīnumputns” pirmizrāde notiek 1934. 
gada 6. decembrī. Te atkal ir Jāņa Kalniņa un Jāņa Zariņa tandēms 
ar Osvalda Lēmaņa līdzdalību, dzied Lidija Blūmentāle, Natālija 
Ūlande-Šulce, Herta Lūse un Nikolajs Vasiļjevs. 

“Lolitas brīnumputnam” panākumus nodrošina ne tikai kompo-
nista dotības rakstīt mūziku kolorītos, trāpīgos tēlos un tīrās, pre-
cīzās līnijās, tādējādi panākot plastisku un pārskatāmu mākslinie-
ciskās dramaturģijas ritējumu – arī operā “Hamlets” ar “Kapraču 
dziesmiņu” bija klātesoša Jāņa Kalniņa humora izjūta, bet “Lolitas 
brīnumputnā” viņa asprātība un iztēle varēja izpausties pilnā mērā. 
Arī Jāņa Kalniņa pirmais skatuves darbs nav aizmirsts – Mūzikas 
akadēmijas operstudija to iestudējusi gan augstskolas Lielajā zālē 
2003. gadā, gan Latvijas Nacionālās operas Jaunajā zālē 2012. gadā. 
Taisnība, man nav pārliecības, ka “Lolitas brīnumputnu” līdzās 
“Hamletam” vajadzētu par katru cenu uzvest Milānas La Scala vai 
Ņujorkas Metropoles operā, tomēr arī Jāņa Kalniņa pasaku opera 
tepat Latvijā pelnījusi nopietnāku režiju un izcilākus vokālos resur-
sus, nevis tikai to, kas paliek pāri pēc Vāgnera un Verdi lieldarbu 
iestudējumiem. 

Jānis Kalniņš atstāj Latviju 1944. gada septembra beigās, un 
1945. gadā apmetas Lībekā. 1948. gada 27. jūlijā viņš ieceļo Kanādā, 
un Frederiktona kļūst par komponista turpmāko dzīvesvietu visu 
viņa atlikušo mūžu  – kas ilgst vēl veselus 52 gadus. Latviju viņš 
vairs neredz nekad. Kopā ar Jāni Kalniņu trimdā dodas daudzi citi 
komponisti, diriģenti, rakstnieki, gleznotāji, Latvijas Nacionālās 
operas solisti un baleta mākslinieki, teātra režisori un aktieri. Un, 
ja Eduarda Smiļģa vadītajam Dailes teātrim tādu zaudējumu nav, 
tad no Jāņa Kalniņa pirmās nopietnās darbavietas  – Nacionālā 
teātra – šķiet, emigrē gandrīz visi: Milda Zīlava, Ņina Melbārde, 
Lilija Štengele, Irma Graudiņa, Alma Mača, Jānis Ģērmanis, Jānis 
Lejiņš, Osvalds Uršteins, Jānis Šāberts, Kārlis Lagzdiņš. Un te tikai 
rezignēti piezīmēšu, ka tam bija arī sava gaišā puse, jo citādi Kārlis 
Sebris vēl gadu desmitiem ilgi staigātu pa skatuvi ar paplāti sulai-
ņu lomās, Elza Radziņa varbūt tā arī paliktu Jelgavas amatierteātrī, 
bet iedomāties uz vienas skatuves, piemēram, Almu Maču kopā 
ar Antru Liedskalniņu vai Astrīdu Kairišu nekādi nevaru – viņām 
vienkārši neviens nedotu lomas. Taču manā skatījumā viena no lie-
lākajām trimdas nelaimēm bija tā, ka, neraugoties uz tādu cilvēkre-
sursu uzskaitījumu, emigrācijā galvenokārt objektīvu un tomēr, 
tomēr arī subjektīvu iemeslu dēļ nespēja izveidot ne profesionā-
lu teātri ar pastāvīgi algotiem māksliniekiem, ne operas trupu, ne 
kinostudiju. Tādēļ arī Jāņa Kalniņa operu saraksts apraujas neatka-
rīgās Latvijas laikā. 

Lai gan ieceres ir. Komponists atklāti vēstījis par Raiņa traģē-
diju “Jāzeps un viņa brāļi”: “Tā būtu bijusi noteikti mana ceturtā 
opera, bet izcēlās karš.” Vēl 70 gadu vecumā Kanādā Jānis Kalniņš 
atgriežas pie šīs domas, un sadarbībā ar Knutu Lesiņu un Osvaldu 
Uršteinu top pat librets, taču virsroku gūst vecuma pagurums un 
pesimisms, kur Alfonam Kalnam adresētajā vēstulē lasāmi šādi vār-
di: “Šīs rindas rakstot, ar skumjām un dziļu nopūtu dzirdēju over 
the radio, ka miris dižais Bendžamins Britens, kuru pēc Stravinska 
un Šostakoviča nāves uzskatīju par visievērojamāko komponistu 
šīsdienas pasaulē. Kāpēc gan man vēl jādzīvo?”

Jānim Kalniņam tomēr lemti vēl piecpadsmit radoši aktīvi gadi, 
taču iepriekš nopietni apsvērtie plāni par operām “Skroderdienas 
Silmačos” un “Mērnieku laiki” tā arī paliek nerealizētas ieceres. Un 
piezīmju līmenī paliek arī vēl kāds, pavisam intriģējošs lieldarbs – 
ne vairāk, ne mazāk kā opera “Jēzus no Nācaretes”. Alfons Kalns 
vēsta: “Jānis Kalniņš ir rakstījis trīs kompozīcijas jauktam korim ar 
Tēvreizes tekstu. Vai te būtu meklējama mūzika iecerētās operas 
“Jēzus no Nācaretes” beigu skatam?” Un šī hipotēze ir vērā ņema-
ma, jo divi citi reliģiska rakstura opusi  – “Svētlaimības simfoni-

ja” un kantāte “Asins tīrums” – pieder pie Jāņa Kalniņa daiļrades 
būtiskākās daļas. 

VOKĀLINSTRUMENTĀLIE DARBI
Atšķirībā no Pirmās, Trešās un Ceturtās simfonijas Otrā jeb 
“Svētlaimības simfonija” rakstīta vokāli simfoniskam sastāvam  – 
basam, jauktajam korim un orķestrim. Eksistē divas versijas: pir-
majā Kalna sprediķis no Mateja evaņģēlija dzirdams angļu valodā, 
bet otrajā variantā – latviski. Arī instrumentācijai ir vairāki varian-
ti, jo 1950. gadā rakstīto opusu Jānis Kalniņš pirmoreiz un pēc tam 
vēl trīs reizes diriģēja tikai pēc astoņiem gadiem, kur Frederiktonas 
svētā Pāvila baznīcas korim pievienojās ērģeles un trīs trompetes, 
bet latviešu versijas pirmatskaņojums skanēja Arvīda Purva vadītā 
Toronto Svētā Andreja luterāņu draudzes kora koncertā 1970. gada 
18. aprīlī. Tūlīt klāt ir arī V latviešu dziesmusvētki Kanādā, kur 
Jānis Kalniņš uzņemas simfoniskā koncerta, bet Arvīds Purvs  – 
garīgā koncerta vadību, un komponists “Svētlaimības simfoniju” 
dzird atkal. 

Arī Jāņa Kalniņa 1958. gadā komponētās kantātes “Asins tīrums” 
pirmā versija The Potter’s Field neprofesionāļiem izrādās pārāk 
sarežģīta un izvērsta (tikai nedaudz kompaktāka par “Svētlaimības 
simfonijas” 40 minūtēm), lai to iestudētu. 1984.  gadā no Jaunās 
Derības vārdiem un Džona Oksenhema “Balādes par pazudušām 
dvēselēm” kopā salikto tekstu Valda Dreimane latvisko, un teno-
ra Mārtiņa Aldiņa, ērģelnieces Martas Prāmnieces un Andreja 
Jansona vadītā Ņujorkas Latviešu kora interpretācijā kantāte 
piedzīvo pirmatskaņojumu. Tuvojoties atmodas laikam, Andrejs 
Jansons vēlas diriģēt arī vokāli simfonisko versiju, bet Jānis Kalniņš 
tobrīd jau ir pārāk saguris, un orķestrāciju galu galā veic diriģents. 
Andreja Jansona vadībā Latvijas Radio koris, Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris un tenors Olafs Freimanis kantāti “Asins 
tīrums” atskaņo Rīgas Mateja baznīcā 1991. gada 20.  janvārī. 
Ārpus baznīcas sienām notiek barikāžu laika traģiskākā epizode – 
padomju specvienību uzbrukums Iekšlietu ministrijai. 

Un tas ir divkārt simboliski, jo “Asins tīrums” vēsta par Jūdas 
Iskariota nodevību un nespēju arī pēc nāves rast mieru, kamēr 
nav gūta Kristus piedošana. Skaidrs, ka kantāte “Asins tīrums” ir 
jūtami dramatiskāka par “Svētlaimības simfoniju”, taču arī kantāte 
beidzas ar cerību staru un mūžīga miera apsolījumu, līdz ar to abi 
opusi liecina par Jāņa Kalniņa skatījumu uz reliģiju, kur pēc visām 
20. gadsimta traģēdijām komponists koncentrējies uz kristietības 
tēmās akcentēto gaismu un glābšanu. Ainas no kantātes “Asins 
tīrums” bija ietvertas dziesmu svētku Garīgās mūzikas koncer-
tā 2023.  gadā, arī “Svētlaimības simfonija” nav aizmirsta, un tas 
nozīmē, ka interpreti novērtējuši šo darbu profesionālās kvali-
tātes, mākslinieciskās dramaturģijas meistarību un emocionālo 
piepildījumu. 

Un tas savukārt liek secināt, ka pārējie Jāņa Kalniņa vokāli 
instrumentālie vai vokāli simfoniskie darbi ar sakrālu vai laicīgu 
tekstu ne ar ko nav īpaši sliktāki par abām iepriekš raksturotajām 
partitūrām – Latvijas atskaņotājmākslinieki vienkārši izcēluši tieši 
tās kā divas virsotnes. Ja vēlreiz atskatāmies uz Arvīdu Purvu un 
Toronto Svētā Andreja draudzes kori, tad jāpiemin, ka viņi aici-
nājuši Jāni Kalniņu uzrakstīt veselus četrus opusus: “Jūsu sirdis lai 
neizbīstas”, “Ikviens, ko Tēvs man dod”, “150. psalmu” un kantāti 
“Saulei” ar Indras Gubiņas dzeju. Vēl viena versija “150. psalmam” 
un 1948. gada kantāte “Ikviens, ko Tēvs man dod” rakstītas angļu 
valodā, tāpat kā “Lūgšana”, “Dieva Jērs” vai “Pavasara dziesma”, 
latvisko kultūrvidi atkal ataino 1988. gada kantāte “Trimdinieka 
vakardziesma”, 1965. gadā top kantāte “Garā nakts” ar Veltas 
Tomas dzeju vīru korim, baritonam un orķestrim, bet kantāti “Cel 
mani, dziesma” ar Ingrīdas Vīksnas dzeju Jānis Kalniņš rakstījis 
1979. gadā pēc VII Kanādas latviešu dziesmusvētku rīkotāju pasū-
tījuma. Kāds no šiem darbiem noteikti varētu skanēt arī Vispārējos 
dziesmusvētkos, arī Latvijas koncertzālēs neatkarīgi no dziesmu- 
svētku kustības. 
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PERSONISKĀ DZĪVE
Pirms vēlreiz pievērsties Jāņa Kalniņa trimdas gadiem, atkal jāat-
griežas pavisam senā pagātnē, kad 1923. gadā, tikai deviņpadsmit 
gadu vecumā, komponists kļūst par Nacionālā teātra mūzikas 
daļas vadītāju. Jo teātris un vēlāk balets nesaraujami saistīts ar 
Jāņa Kalniņa personisko dzīvi. Neskaitāmiem māksliniekiem jūtu 
dzīve bijusi vētraina, bet Jānis Kalniņš pirmās brīvvalsts laikā, 
šķiet, pārspējis daudzus no viņiem, tādēļ šeit tikai konspektīvs 
atskats.

Pirmā ir operdziedātāja Adele Pulciņa-Karpa. Pēc tam seko 
aktrise Alise Brehmane. Kad viņa pietiekami atklāti atbild, ka 
tomēr neprecēsies ar astoņpadsmit gadus jaunāku vīrieti, seko 
Hektora Berlioza cienīgs delīrijs: “Savādi, ka pa visu slimības laiku 
esmu rakstījis, ko man no sākuma gribēja liegt, bet vēlāk atzina, ka 
tas, varbūt, mani apmierinās un es aizmirsīšos tādējādi, sevišķi no 
halucināciju un vajāšanas lēkmēm. Esmu aprakstījis 137 lapaspu-
ses nošu papīra ar tādu haotisku harmoniju un ritmu lēcieniem, ka 
pats tagad nevaru saprast, kā es kaut ko tādu esmu varējis sameista-
rot. Uzraksts svinīgs un nez kādēļ krievisks – vseļennaja [visums]. 
Es esot arī daudzas vēstules sūtījis, kuras kalpone esot nesusi uz 
pastu, jo es esot tik neatlaidīgi lūdzis, ka viņa neesot varējusi neiet, 
un visu manu korespondenci “nolīferējusi” pastkastē. Caur to man 
tagad cēlušās daudz nepatikšanas, bet vai tā lāga dvēsele (kalpone) 
varēja iedomāties, ko tāds cilvēks kā es varēju sarakstīt?”. 

Dejotāja un aktrise Zaiga Lepne, vēlāk arī visu turpmāko trim-
das dzīvi pazīstama kā Zaiga Kalniņa, ar Jāni Kalniņu apprecas 
1927. gadā. Šī laulība izirst 1936. gadā, kad komponista dzīvē jau 
parādījusies Latvijas Nacionālā baleta zvaigzne Edīte Pfeifere. Viņi 
apprecas 1940. gadā un izšķiras 1946. gadā. Edītes Pfeiferes mūžs 
un profesionālā darbība turpinās Dānijā, Vācijā, Austrijā un ASV. 
1945. gadā Jānis Kalniņš iepazīstas ar Hermīni Šmitu, kura vada 
šūšanas darbnīcu Mēzenes bēgļu nometnē Lībekā. Un viņi uzreiz 
saprotas arī tādēļ, ka šai sievietei aiz muguras ir jau trīs laulības. 
Hermīne Šmita kļūst par Hermīni Kalniņu 1948. gada 6. septembrī 
Frederiktonā, šī laulība turpinās gadu desmitiem ilgi, un abu kopī-
gie draugi atviegloti uzelpo. 

Tā nu komponista un viņa dzīvesbiedres ģimenes dzīvē bēr-
ni nav lemti, un, kad 1991. gadā Jānis Kalniņš kļūst par atraitni, 
viņš šo zaudējumu smagi pārdzīvo. Būtībā tas arī pieliek punktu 
komponista radošajai darbībai – viņš pārskata sievas piemiņai vel-
tīto Rekviēmu korim, soprānam, baritonam un ērģelēm, 87 gadu 
vecumā uzraksta vēl pāris nelielus kanādiešu draugiem adresētus 
kamerdarbus, un tas tad arī ir viss. 

DIRIĢENTS
Atkal atgriežoties Jāņa Kalniņa dzīves un profesionālās darbības 
pirmajā periodā – pēc deviņpadsmit gadu vecuma kompozīcijas 
studijas nekad vairs netiek turpinātas, bet diriģēšanas studijas 
gan. Leonīds Vīgners diriģēšanas mākslu apguvis, pilnveidojis 
un atkal papildinājis kā Latvijā, tā arī Šveicē, Austrijā un citur 
Rietumeiropā pie Georga Šnēfogta, Emīla Kupera, Leo Bleha, 
Hermaņa Ābendrota, Fēliksa Veingartnera, un Jānis Kalniņš neat-
paliek. Viņš dodas pie Ēriha Kleibera Zalcburgā, pie Hermaņa 
Ābendrota Berlīnē, pie Leo Bleha gan Vācijas galvaspilsētā, gan 
diriģenta emigrācijas mājvietā tepat Rīgā, un pieredzējušo meista-
ru vadībā iedziļinās Brāmsa, Vāgnera, Bēthovena, Verdi, Mocarta, 
Mālera partitūrās. Leonīds Vīgners Eiropas slavenību attiek-
smi vēlāk atcerējies sev neraksturīgi sirsnīgos vārdos, un Jānim 
Kalniņam klājies tāpat, piemēram, pie Leo Bleha: “Viņš ļoti delikā-
ti ieminējās, kādēļ es esot tieši pie viņa nācis. Es viņam vaļsirdīgi 
pateicu, ko domāju, ka esmu dzirdējis, ka viņš stundas pasniedzot 
utt. Protams, nenoklusēju, ka zinu, ka viņš ir liels meistars, un arī 
piezīmēju, ka nedomāju tam glaimot, jo viņam tak ir vārds Eiropā 
un milzīga prakse un rutīna. Teicu, ka gribu izņemt dažas operas 
tempu ziņā, lai parāda kupīras, utt. Viņš bija tūlīt ar mieru. Šīs 
stundas es mūžam neaizmirsīšu”. 

Par Latvijas Nacionālās operas diriģentu Jānis Kalniņš strādā no 
1933. gada līdz burtiski pēdējai kara laika izrādei 1944. gada sep-
tembrī. No viņa diriģētajām operām un baletiem, kas pārdzīvojuši 
paaudzes, te jāmin Verdi “Otello”, Čaikovska “Jevgeņijs Oņegins”, 
“Gulbju ezers” un “Riekstkodis”, Maskanji “Zemnieka gods”, 
Leonkavallo “Pajači”, līdzās viņa paša darbu uzvedumiem vadītas 
arī Alfrēda Kalniņa operas “Baņuta” un Jāņa Mediņa baleta “Mīlas 
uzvara” izrādes, un kur nu vēl operetes, un simfoniskās mūzikas 
koncerti. 

Operdziedātāji, baletdejotāji, orķestra un un kora mākslinieki 
Jāni Kalniņu slavē, un tādas pašas ir arī kritiķu atsauksmes. Gūtā 
pieredze noder arī Kanādā, kur aktīvās diriģenta gaitās aizvadīti 
septiņpadsmit gadi – 1951. gadā viņš uzņemas Frederiktonas pil-
sētas orķestra vadību, 1958. gadā  – Sentdžonas pilsētas orķestra 
vadību, bet 1962. gadā dibina Ņūbransvikas simfonisko orķestri, 
kurā apvienojas abu pilsētu muzikālie spēki, klāt piesaistot vēl 
papildu pūšaminstrumentālistus un citus atskaņotājus. 

Jāņa Kalniņa darbs ar šo orķestri noslēdzas 1968. gadā. Un te 
jāatgādina pats komponista Kanādas dzīves sākums, kad 1948. 
gadā Frederiktonas Svētā Pāvila baznīca meklē jaunu ērģelnieku, 
kas, vēlams, uzņemtos arī kora diriģenta pienākumus. Vietējiem 
kultūrpolitikas veidotājiem neko neizsaka ne opera “Lolitas brī-
numputns”, ne balets “Lakstīgala un roze”, ne “Latvju rapsodija”, 
un viņi par Marisa Vētras ieteikto kandidātu apjautājas čellistam 
Nikolajam Graudānam. Seko īsa atbilde: “Ja dabūsiet Jāni Kalniņu, 
jūs būsiet laimīgi”. Kā par to vēlāk pārliecinājās Kanāda un kanādie-
ši, viņam, protams, bija taisnība. 

Par trimdas latviešu dziesmusvētku norisēm un kaislībām 
pietiekami daudz rakstīts gan Alfona Kalna grāmatā, gan Ilzes 
Šarkovskas-Liepiņas pārraudzītajā pētījumā “Dziesmu svētkiem – 
150. Vēsture. Versijas”. Tādēļ Jāņa Kalniņa veikumu šajā jomā pie-
minēšu tikai īsumā  – “Ņūbransvikas rapsodiju” tās autors diriģē 
IV ASV latviešu dziesmusvētkos Klīvlendā 1968. gadā un V ASV 
un Kanādas Rietumkrasta latviešu dziesmusvētkos Vankūverā 
1972. gadā; V Kanādas latviešu dziesmusvētkos Toronto 1970. gadā 
Jānis Kalniņš diriģē gan Tālivalda Ķeniņa Trešās simfonijas, gan 
paša jaunradītās “Latviešu dziesmusvētku uvertīras” pirmatskaņo-
jumu; IV Kanādas latviešu dziesmusvētkiem Toronto 1965.  gadā 
Jānis Kalniņš kā komponists un diriģents sniedz trijdaļu ciklu 
“Mūzika stīgu orķestrim”; Trešās simfonijas pirmatskaņojums 
notiek V  ASV latviešu dziesmusvētkos Klīvlendā 1973. gadā; 
Ceturtās simfonijas pirmatskaņojums – VI dziesmusvētkos Bostonā 
1978. gadā (un VII svētkos Milvoki šo opusu vēlreiz diriģē amerikā-
nis Pols Polivniks); VIII Kanādas latviešu dziesmusvētkos Toronto 
1986. gadā pianists Artūrs Ozoliņš un orķestris Alfrēda Štromberga 
vadībā pirmatskaņo Koncertu klavierēm un kamerorķestrim. 

Neatkarīgi no tā, vai Jānis Kalniņš vada savas mūzikas vai arī 
kolēģu un iepriekšējo paaudžu komponistu opusu atskaņojumus, 

Diriģē Jānis Kalniņš
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neatkarīgi no tā, vai viņš stājas orķestra vai arī kopkora priekšā, 
viņa diriģenta žests pārliecina ar precizitāti, skaidrību un dina-
mismu. Un viņš pats to lieliski apzinās. Tādēļ arī vēstulēs raksta: 
“Es, nebūdams cienīgs diriģēt korus pagājušos 1970. gada dziesmu 
svētkos, sēdēdams Maple Leaf Garden milzīgajā telpā, ar šausmām, 
patiesi dziļi satriekts, redzēju, ka šim cilvēkam, resp., Jērumam, nav 
ne mazāko dotību būt par diriģentu. Viņš ir krampjains visā ķer-
menī, viņam nav neviena atbrīvota žesta vai kustību”. Vai arī: “Man 
bija tāds kolēģis Rīgā, jaunāks par mani. Es viņam ieteicu mācīties 
atbrīvot savu ķermeni viņa paša radinieces plastikas dejas studijā.” 
Beatrises Vīgneres brālis to, protams, uztvēra kā personisku apvai-
nojumu, lai gan, ņemot vērā viņa turpmākās problēmas, varbūt 
tomēr derēja ieklausīties. 

IZSKAŅA
Neatkarīgi no tā, pēc kādas ierosmes tapuši Jāņa Kalniņa simfonis-
kie darbi  – trimdas latviešu dziesmusvētku rīkotāju vai Kanādas 
koncertorganizāciju pasūtinājuma, tie pārstāv viņa mūzikas vērtī-
gāko, izcilāko, nozīmīgāko daļu. Un ne jau tikai trimdas perioda 
darbi, lai gan teikšu, ka pirmām kārtām tieši tie. Tādas partitūras 
kā Trešā simfonija, Ceturtā simfonija, “Variācijas” klarnetei, mež-
ragam un orķestrim, “Mūzika stīgu orķestrim” un Koncerts klavie-
rēm un kamerorķestrim arī definē Jāņa Kalniņa daiļradi kā teica-
mu, dramaturģiski noslīpētu, profesionāli nostrādātu, emocionāli 
dzīvīgu un raksturos kontrastainu klasiskā modernisma piemēru – 
avangardisms Kloda Vivjē vai Roberta Ešlija izpratnē, bez šaubām, 
viņam ir svešs, taču arī pirms emigrācijas, pirms lēciena moderni-
tātes pasaulē viņš nevēlējās tērēt savu laiku romantisma refleksi-
ju un klišeju atražošanai. Stilistiski Jānis Kalniņš atrodas kaut kur 
viduspunktā starp Ādolfu Skulti un Tālivaldi Ķeniņu – ar Skultes 
daiļradi viņu saista mūzikas objektīvie vaibsti un harmoniskās līni-
jas, savukārt ar Ķeniņa partitūrām – vērība pret arhitektoniskajām 
līknēm un konstruktīvajām detaļām. 

Tas tad arī būtu Jāņa Kalniņa jaunrades otrais lielais periods, 
kam vēl jāpievieno “Orķestra variācijas par nometnes “Utopija” 
tēmu” un vairākkārt jau piesauktā “Ņūbransvikas rapsodija”. 
Turpretī “Latvju rapsodija”, simfoniskā ainava “Brāļu kapos” un 
simfoniskais tēlojums “Lietains vakars” iekļaujas Jāņa Mediņa, 
Ādolfa Ābeles, Helmera Pavasara, Volfganga Dārziņa pirmās brīv-
valsts laikā veidotajā latviešu orķestra mūzikas kopainā – koloris-
tiskā, tēlainā, liriskā un pastorālā. Kuru no ieslīgšanas pārmērīgā 
retrospekcijā attur vitalitāte un humora izjūta – tādēļ arī 30. gados 
pēc Jāņa Kalniņa “Suitu danča nr. 1” koka pūšaminstrumentu 
ansamblim sekoja “Suitu dancis nr. 2” simfoniskajam orķestrim un 
“Humoreska” fagotam un orķestrim. 

Un vēlreiz – stilistiskā viduspunktā starp Latvijas laika postroman-
tismu un trimdas perioda modernisma intelektuālajām raksturiezī-
mēm savukārt atrodas Pirmā simfonija un Vijoļkoncerts, kuru pirmat-
skaņojumus Jānis Kalniņš diriģēja Lībekas filharmonijas orķestra un 
vijolnieka Jāņa Kalēja programmā 1948. gada 20. maijā. Vijoļkoncerta 
Latvijas pirmatskaņojums pienāca tikai 2014. gadā Lauras Zariņas un 
Aināra Rubiķa vadītā Mūzikas akadēmijas simfoniskā orķestra priekš-
nesumā, bet Pirmā simfonija šejienes klausītājiem, šķiet, tā arī palikusi 
pilnīgi sveša. Turpretī vairākos avotos minētā Piektā simfonija patiesī-
bā eksistē tikai precīzi pierakstītu tēmu veidolā – kurš komponists šo 
simfoniju pabeigs vai, precīzāk, uzrakstīs “Variācijas par Jāņa Kalniņa 
tēmām”, patlaban ir neatbildams jautājums.

Skaidrs, ka Latvijas publikai Jāņa Kalniņa daiļrade var dot vēl 
daudzus jaunatklājumus un pārsteigumus, un tas attiecas uz gandrīz 
vai visu komponista instrumentālo kamermūziku – divām sonātēm 
ērģelēm, divām sonātēm klavierēm, klavieru trio, stīgu trio, stīgu 
kvartetu, klavieru kvintetu, sonāti obojai un klavierēm, sonāti čel-
lam un klavierēm, sonāti vijolei un klavierēm, sonāti vijolei solo, 
variācijām čellam solo, variācijām trombonam un klavierēm, variā-
cijām par tēmu “Garezers” stīgu kvartetam. Uzskaitījumu te varētu 
vēl turpināt, tāpat kā sarakstu ar mūziķiem, kurus šie darbi spētu 
uzrunāt – hronoloģiskā secībā no Venta Zilberta līdz Elzai Siliņai. 

Par Jāņa Kalniņa mūža pēdējo desmitgadi Alfons Kalns raksta 
šādi: “Viņš turpināja dzīvot viens pats savā mājā, kur viņam palī-
dzīgu roku sniedza vietējie kanādiešu draugi un paziņas, kaut arī 
tas nespēja atvieglot viņa vientulību. Pašus pēdējos gadus Jānis 
Kalniņš pavadīja kādā veco ļaužu pansionātā Frederiktonā pēc 
tam, kad savu māju bija pārdevis, jo to vairs viņš nevarēja pienācīgi 
apkopt.” Palikuši tikai nedaudzi tuvumā dzīvojošie draugi, pirmām 
kārtām Pols Hornkāsls un Anna Hornkāsla. 2000. gada 24. novem-
bra rītā Alfons Kalns no viņiem saņem telefona zvanu: “Janka 
aizgāja viņsaulē pagājušo nakti. Kad jūs varat te ierasties  – tad 
arī noturēsim piemiņas dievkalpojumu.” 26. novembrī arī notiek 
“vienkāršs, tipisks kanādiešu protestantu draudzes dievkalpojums 
ar plašāku Frederiktonas sabiedrības piedalīšanos”. Tās vidū tikai 
divi latvieši – Zigrīda un Alfons Kalni. 

Nākamā gada vasarā pienāk dziesmusvētki “Rīgai  – 800”. Un 
2001. gada 26. jūlijā Jāņa Kalniņa un Hermīnes Kalniņas pelnu 
urnas gulda Meža kapos līdzās komponista vecākiem un māsai. 
Pirms tam atvadu dievkalpojums Rīgas Domā. Runā Valsts prezi-
dente, solisti Dita Kalniņa un Juris Ādamsons, ērģelnieks Tālivaldis 
Deksnis un Imanta Kokara vadītais kamerkoris Ave Sol atskaņo 
Jāņa Kalniņa Rekviēmu. Bēru ceremonijā Meža kapos piedalās 
vairāki novadu kori, un noslēgumā skan “Dziesma brīvai Latvijai”. 
Vairākus gadus vēlāk Oļģertam Grāvītim jautāju: “Vai šajās bērēs 
bija kaut viens cilvēks, kas Jāni Kalniņu pazina no Latvijas laika?” 
Viņš padomāja un teica: “Laikam tomēr nē.” 

Pasaulē, kura Jānim Kalniņam būtu vēl daudz svešāka par 90. 
gadu reālijām, arī no Kanādas latviešiem paliek aizvien mazāk cil-
vēku, kas viņu personiski pazina. Toties aizvien vairāk kļūst skaidrs, 
cik lielas vērtības viņš atstājis Latvijai un latviešiem – operas, bale-
tus, kora un solodziesmas, kamerdarbus, simfoniskās partitūras. 
Tām noteikti jāpievēršas vēl nopietnāk, nekā iepriekš, tās noteikti 
jāatskaņo vēl un vēl. 



Koncerti ciklā 
“VASARAS KLASIKA”

19.00 | Rīgas Domā

 BAHS
   MOCARTS 
DE MEIJS

26. AUG. 

 BAHS
   DUBRA 
DEBISĪ
5. AUG. 

BIĻETES 
 “Biļešu paradīzes” kasēs un 

www.bilesuparadize.lv

Orķestris “Rīga”
Ērģelniece Kristīne Adamaite 
Fagotists  Raimonds Gulbis
Diriģents Guntis Kuzma

Orķestris “Rīga”
Ērģelnieks Aigars Reinis
Diriģents Valdis Butāns

Biļetes: latgalesgors.lv, Latgales vēstniecības GORS un “Biļešu Paradīze” kasēs

VELTĪJUMS
ELĪNA GARANČA

17.00 svētdiena, 
Lielā zāle  
20,00-60,00 €

20.
JŪL

10.
AUG

30.
AUG

17.00 svētdiena, 
Mazā zāle  
12,00-15,00 €

18.00 sestdiena, 
Lielā zāle  
15,00 €

DEBISĪ. IR JĀPIEDZĪVO
MUZIKĀLS STĀSTS

VIENTUĻĀS PLANĒTAS SALA
ĢIRTS KRŪMIŅŠ. MONOIZRĀDE

ORGANismi
10. STARPTAUTISKAIS 
ĒRĢEĻMŪZIKAS FESTIVĀLS

24.
OKT

25.
OKT

18.00 piektdiena, 
Mazā zāle  
20,00-25,00 €

16.00 sestdiena, 
Lielā zāle  
25,00 €

18.00 sestdiena, 
Mazā zāle  
12,00 €

13.
SEP

BAROKA METAMORFOZES
AURĒLIJA ŠIMKUS. KLAVIERKONCERTS

DZIESMU SVĒTKI
LIEPĀJAS TEĀTRA VIESIZRĀDE

10.-17. oktobris

ZILOŅA DZIESMA
LIEPĀJAS TEĀTRA VIESIZRĀDE
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Imanta Kalniņa dziesmu grupai “Turaidas roze” šogad 40. jubileja. Tai par 
godu koncertprogrammu sagatavojuši solisti Olga Rajecka un Uģis Roze 
kopā ar pūtēju orķestri “Horizonts” un mūziķu grupu, ieskaitot “Turaidas 
rozes” kādreizējo ģitāristu Aivaru Gudro. Komponistam nav iebildumu 
pret šādu jubilejas svinēšanu, tomēr šis uzskatāms vien par Olgas un Uģa 
koncertu ar pagājušā gadsimta 80. gados radītām Kalniņa dziesmām, 
jo ansambļa pirmsākumi saistīti ar tieci pēc progresīvā roka ideālu 
iemiesojuma, nevis popularitāti masās. 

“Turaidas roze” kļuva par Imanta Kalniņa 
pēc skaita otro rokmūzikas ievirzes praktisko 
daiļrades laboratoriju. Zaļajā jaunībā Liepājā 
tapusī apvienība “2xBBM” (“Bizbizmārītes 
un bigbīta mācekļi”) bija ņēmusi bēdīgu 
galu iestāžu drastiskās rīcības dēļ pēc tam, 
kad kādas, iespējams, drošībnieku uzsūtītas 
komponista fanes koncertā viņam pasniegu-
šas krucifiksu. Dzirdēts, ka top grāmata par 
Imantu Kalniņu, cerams, tajā ar apbrīnoja-
mi asu prātu un teicamu atmiņu apveltītais 
skaņradis izstāstīs detaļas par šiem notiku-
miem, taču 80. gadu “Turaidas roze” bija 
kas vairāk par jauneklīgu neprātu un vēlmi 
dragāt roku ar domubiedriem. Kā lasāms 
Daiņa Bušmaņa rakstā laikrakstā “Darba 
Balss” 1985. gada 11. jūlijā, Imants Kalniņš 
tobrīd izjuta vilšanos republikas kopējā pop-
mūzikas attīstības līmenī un cerēja parādīt, 
ka šajā jomā var darboties daudz nopietnāk, 

neapmierinoties ar publikas izklaidēšanas 
funkciju. 

Tēzes par estrādes un rokmūzikas 
iespējamo audzinošo funkciju bija ierastas 
recenzijās par šāda stila koncertiem, pie-
prasot no komponistiem un izpildītājiem 
ko vairāk par izklaidi. Kalniņa gadījumā 
tie nebija tukši vārdi, bet gan ideāli, kurus 
viņš apzināti centās īstenot savā daiļradē. 
Vēl vairāk… “Nedz mūzika, nedz jebkura 
māksla nedrīkst kalpot par atsevišķa sub-
jekta, šajā gadījumā mākslinieka-radītā-
ja, sajūtu izteicēju, noskaņu izteicēju, par 
tā saucamo pašizteikšanos. Tas ir sīki un 
nenozīmīgi... Mākslai jākalpo augstam, 
mūžīgam mērķim, ētiskam ideālam.” Šis ir 
citāts no raksta laikrakstā “Padomju Venta” 
(V[aida?] Salmiņa 1981. gada 27. februārī). 

Tolaik rietumu pasaulē bija izplatījies 
progresīvā roka termins, ar to apzīmējot 

sarežģītākus skaņdarbus, kas neiekļāvās tra-
dicionāli dominējošā trīs minūšu dziesmu 
formā. Tajos tika izmantoti rokam nerak-
sturīgi instrumenti, piemēram, pūšamie, bija 
saklausāmas citu žanru, arī klasiskās mūzikas 
ietekmes, protams, izteiktas bija intelektuā-
las ambīcijas. Rietumu spilgtākais piemērs 
bija Pink Floyd albums The Dark Side of The 
Moon, kuru Latvijā dievināja katrs kārtīgs 
rokmūzikas fans. Tiesa, robeža starp prog-
resīvā un ārtroka žanru ir grūti novelkama – 
Jura Kulakova ansamblim “Pērkons” drīzāk 
piederas ārtroka apzīmējums, kamēr prog-
resīvā roka pazīmes vērojamas jau Imanta 
Kalniņa Ceturtajā simfonijā un rokoperā “Ei, 
jūs tur!”, protams, dziesmās, kuras 70. gados 
izpildīja ansamblis “Menuets”. 

Pēc tam, kad 1983. gadā aizliedza gru-
pas “Pērkons” skatuves darbību, tika atrasts 
lielisks veids, kā uz tās atgriezties, un tas 
notika ar Imanta Kalniņa palīdzību, kopā 
sacerot un iestudējot rokoratoriju “Kā jūra, 
kā zeme, kā debess”. Pa skaņdarba daļai 
sacerēja Juris, Imants, arī Juris Sējāns ar 
Māra Čaklā “Poēmu balsīs”, kuru kā literā-
ro pamatu ieteica tieši Kalniņš. Šis darbs 
komponistu iedvesmoja jaunradei, tapa 
virkne dziesmu ar cerību, ka tās atskaņo-
tu “Pērkons”, bet Jurim Kulakovam pašam 

“Turaidas roze”: 
sarežģīti un skaisti
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netrūka jaundarbu un iedvesmas. Tad nu 
tika pieņemts lēmums dibināt koncertēt-
spējīgu grupu.

*
Labi, ka “Turaidas rozei” bijis tik apzi-
nīgs un zinošs hronists kā progresīvā roka 
entuziasts Dainis Bušmanis, kurš bija klāt 
grupas pirmsākumos un dažus gadus ikvie-
nā koncertā kā skatuves skaņu operators. 
Vispirms 70. gadu beigās Daini iepazinām 
kā fotogrāfu, fotokluba “Rīga” dalībnieku, 
pēc tam izrādījās, ka jauneklim ļoti tuva ir 
rokmūzika – tā sauktais progresīvais roks. 
80. gadu vidū Bušmanis jau pārsteidza ar 
analītiskām koncertu recenzijām ne tikai 
populārajā žanrā, un desmitgades beigās 
pie lasītājiem devās Daiņa izdotais žurnāls 
“Roka”. Pateicoties viņam, “Turaidas rozes” 
darbība iemūžināta iespaidīgos fotomir-
kļos, un Bušmanis arī izveidojis grupas 
vēsturei veltītu savas mājaslapas sadaļu  
post-rock.lv/tr.htm, kur soli pa solim izklās-
tītas Kalniņa dziesmu grupas gaitas. 

Dainis ne tikai vēroja, kā notiek mēģi-
nājumi atrast piemērotus mūziķus, bet arī 
ieteica šādas tādas idejas. Bija skaidrs, ka 
Kalniņš pats spēlēs taustiņinstrumentus, 
komponistam piederēja bungmašīna RX5, 
un likās, ka bundzinieks nebūs nepiecie-
šams, toties vajadzēja divas ģitāras. 

“Sākās meklējumi, tika apsvērtas dažā-
das kandidatūras  – uz šo brīdi brīvi ģitā-
risti, ieskaitot Rīgas rokklubā muzicējo-
šos. Nonācām pie Alberta Bartaševiča, kas 
tobrīd bija brīvs no “Menueta”, savukārt 
“Pērkonā” viņš bija gaismotājs, arī dzie-
dāja. Tā kā tieši tobrīd gan “Menuets”, 
gan “Pērkons” nekoncertēja  – tur katram, 
protams, bija savas problēmas  –, Alberts 
piekrita. Sākām meklēt basģitāristus, pro-
cesā uz provēm tika uzaicināts Edmunds 
Pumpurs,” tā Dainis Bušmanis, kurš kā 
otrais skaņu operators koncertos strādāja 
uz skatuves, pārņemot grupas “Jumprava” 
pieredzi. “Skaņa tika nodalīta: viens bija 
balanss zālei, otrs – mūziķiem, un es sēdēju 
Imantam tieši aiz muguras.”

*
Edmunda Pumpura darbošanās rokmūzi-
kā pirms “Turaidas rozes” bija saistīta ar 
Jelgavas grupu Salve, savukārt pazušana no 
Latvijas rokmūzikas scēnas 80. gadu bei-
gās – ar nopietnu slimību. Pirms astoņiem 
gadiem basģitārists atgriezās pie mūzikas, 
tiesa, tikai paša priekam. “Tika bojāti krei-
sās rokas nervi, ārsti nevarēja palīdzēt ne ar 
ko, no mūziķa karjeras bija jāatsakās. Bija 
jāmaina profesija, un es arī mainīju.”

“Mūziķim viņa profesija ir nodarboša-
nās ar jogu. Tas ir īpašs dvēseles stāvoklis, 
kurā tu ne tikai esi spējīgs just, bet visu lai-
ku izjūti iekšēju aicinājumu darīt to, nevis 
tā rīkojies publikas aplausu dēļ,” uzska-
ta Pumpurs. “Man iekšā skan visu mūžu, 

gadās, ka nedēļām ilgi netieku vaļā no kāda 
motīva. Tas ir kaut kas tāds, kurā tu dzī-
vo, viss apkārtējais ir kā butaforijas izrādē 
pašam sev un apkārtējiem.”

Edmunds saka, ka dzimtas saknēs var-
būt esot kāda saikne ar slaveno Andreju 
Pumpuru, apzinātajos senčos ir Baltijas 
vācieši, tāpēc kopš bērna kājas dzirdētas 
abas  – vācu un latviešu valoda, no vācu 
priekštečiem mantota liela kārtības mīlestī-
ba. Ar labām balsīm bija apveltīts gan tēvs, 
gan māte, un Edmunds kopš bērnības dzie-
dāja koros. Pumpuri dzīvoja Pārdaugavā, 
Neretas ielā, vienistabas dzīvoklītī. “Augu 
kā dārzenis, nodots pansijā pie vecāsmā-
tes. Burkāns dārzā, burkāns mutē. Pie rūp-
nīcas “Aurora” bija kalns, no kura laidos 
ar slēpēm, arī slidoju. Desmit gados sāku 
nodarboties ar mūziku, kas bija daudz par 
vēlu. Kad četrgadīgs dziedāju skaistā balsī, 
uz mani raudzījās kā uz tīrradni, jā, zēns ir 
muzikāls, bet nebija naudas, nebija laika.”

Mamma izstāvēja dzīvokļu rindu, ģime-
ne pārcēlās uz Ķengaragu, un Edmunds bei-
dzot nonāca 3. mūzikas skolas akordeona 
klasē. Pabeidza kā teicamnieks ar piecinie-
kiem gan akordeona, gan klavierspēlē, gan 
citos mācību priekšmetos. “Labi dzirdēju, 
labi dziedāju, bet patēvs teica, ka jāapgūst 
kārtīga profesija, un pēc vidusskolas iestā-
jos Politehniskajā institūtā elektriķos, drīz 
iesauca armijā. Žēl, bet “Zvaigznīte” man 
aizgāja gar degunu, nonācu Tulas apgabala 
seržantu skolā. Kā jaunāko seržantu nosū-
tīja uz Čitas apgabalu, pēc tam pārbūvēju 
raķešu bāzes gar Ķīnas robežu. Tad ielika 
vilcienā un aizveda uz Kazahstānu, kur 
dabūju diezgan spēcīgu radiācijas devu, kas 
pēc tam izpaudās.”

Piecpadsmit gadu vecumā Edmunds 
sāka spēlēt ģitāru, muzicēja Bulduros Valda 
Zeltkalna nodibinātajā estrādes ansamblī, 
muzicēja arī kāzās, krogos. Pēc dienes-
ta 1976. gadā atgriezies Latvijā, jauneklis 
nākamajā dienā, 4. jūlijā, devās uz Jāzepa 
Mediņa Rīgas Mūzikas vidusskolu, kur 
konstatēja, ka kontrabasa klasē iestājek-
sāmeni nokavēti. “Aizgāju pie direktores 
Jeļenas Lobačovas, aiznesu diplomu. “Kur 
tad jūs agrāk bijāt? Jums tāds skaists dip-
loms  – vieni piecinieki.” Skaidroju, ka bija 
dzimtene jāaizstāv. Direktore mani aizsūtīja 
pie kordiriģēšanas nodaļas vadītājas Ārijas 
Mauriņas, lai izskaidroju situāciju un saru-
nāju kaut ko nodiriģēt. Nospriedu, ka vis-
pirms pamācīšos kordiriģentos, tad pāriešu 
uz kontrabasu.” 

Jauneklis ar Veidenbauma brillītēm un 
matiem līdz pleciem atstāja iespaidu uz 
Mediņu pedagogu kolektīvu: “Jums nav div-
reiz pa durvīm jāienāk, lai pamanītu, rokas 
arī lielas, tikai vajag divas dziesmas nodi-
riģēt.” Armijas laikā Edmundam bija iznā-
cis strādāt par orķestra diriģenta palīgu, 
nācās notis pārrakstīt, arī padiriģēt, kamēr 
priekšnieks dzēra šņabi. Nebija, protams, 

profesionālu žestu, bet ar atzīmi “4” diri-
ģēšanā Pumpuru uzņēma un specialitātē 
norīkoja pie Mauriņas. Pa vakariem un nak-
tīm tobrīd jau ģimeni izveidojušais mūziķis 
spēlēja dejas Mazajā ģildē, kur pianists bija 
Valdis Kļaviņš, Dzintara Kļaviņa dēls, šur 
tur piehalturēja  – pieteicās Rīgas estrādes 
koncertapvienībā (REKA) un ar basģitāras 
kasti skrēja, kur vajadzēja izpalīdzēt. 

“Nokļuvu labās rokās, pie Egila Straumes 
tēva, kuram REKA bija labs bigbends, 
un es labi lasīju no lapas. Tikai lika man 
notis virsū, un es spēlēju klasisko džezu, 
Beniju Gudmenu. Pie viņa spēlēja vīri no 
Radiofona estrādes orķestra, kas arī gri-
bēja vakaros desmitnieku nopelnīt resto-
rānā “Dzirnavnieks”, “Kaukāzā”, “Tallinā” 
vai “Staburadzē”. Cirkulējām pa centra 
krogiem.” 

Paralēli muzicēšanai un Mediņiem jau-
nais mūziķis strādāja Pēterbaznīcā par 
lifta mehāniķi, kur arī iepazinās ar savu 
sievu  – ekskursiju vadītāju. Viena nedēļa 
brīva, otrā  – pa dienu darbs, uz stundām 
Edmunds izskrēja cerībā, ka neviens neie-
sprūdīs liftā. Vienreiz tomēr iestrēga, cie-
tušie dabūja ilgi gaidīt, kamēr Pumpurs 
atskrēja no skolas. “Daudz enerģijas tika 
patērēts, bet mūziķiem tāda dzīve  – maz 
maksā, tāpēc vajag divas trīs vietas, kur gūt 
ienākumus un noturēt dzīves līmeni.” 

Pa nakti izdilis krogos, pa dienu ar 
mokām diriģēdams, Pumpurs beidzot 
saņēmās pāriet uz kontrabasa nodaļu, kur 
mācījās pie Sergeja Brīnuma, viņa skolas-
biedrs bija Niks Matvejevs. Pēc 3. kursa 
dabūja pastāvīgu mūziķa vietu restorānā 
“Sigulda”. Tur Edmundu uzmeklēja Valts 
Pūce, kas meklēja basistu Jelgavas ansam-
blim Salve. Gribējās kaut ko nopietnāku, 
Pumpurs aizgāja no kroga un pievieno-
jās grupai Salve, kur algas tobrīd maksāja 
“Jelgavas cukurfabrika”. 

Grupai, kurā ģitāru spēlēja un kompo-
nēja Egils Pētersons, sitaminstrumentus  – 
Aleksandrs Akimovs, bija arī vijolniece  – 
Māra Birziņa, bija jāuzstājas banketos, arī 
citos pasākumos. “Spēlēju gan basģitāru, 
gan kontrabasu, sanāca muzicēt gan cie-
tumā, gan tuvākajos kolhozos. Iestudējām 
Valta pirmās kompozīcijas, atceros, repub-
likāniskajā skatē 1984. gadā izcīnījām otro 
vietu instrumentālo ansambļu grupā. 
Togad arī iestājos konservatorijā.”

Grupas Salve repertuārā bija Pētersona 
un Pūces dziesmas, arī diezgan daudz 
Mārtiņa Brauna sacerējumu, ko izpildīja 
“Sīpoli”. “Mēs toreiz draudzējāmies – es ar 
Niku, un man kaimiņos dzīvoja “Sīpolu” 
skaņu vecis Guntis Veisbergs, kurš tagad ir 
Austrālijā. Guntis man pateica, ka Imants 
taisa jaunu brigādi, viņš zināja manu domā-
šanas veidu, saprata, ka es šādai mūzikai 
deru. “Vecīt, mūzika būs specifiska, tev 
jāsaprot, kur tu ej, popsas Imantam nav,” 
Guntis brīdināja. Bet kā tad skaistā dziesma 
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par zilo putniņu? Jā, tālāk ir tīrais roks. Bet 
nekā nenospēlējama šai dzīvē nav, atliek 
tikai darīt. Atnācu uz mēģinājumu bez trī-
cošām rokām un kājām, jo dzīve pa kro-
giem bija noņēmusi mandrāžu. Man uzlika 
notis, un es vienkārši spēlēju. Pēc tam vai-
rums cilvēku “Turaidas rozē” pirms koncer-
ta baigi nervozēja, es vienīgais nesvīdu, aiz-
gāju pie stieņa, reizes divdesmit pievilkos, 
atspiedos, tolaik ar jogu aktīvi nodarbojos.”

Edmundam tad bija jau otrā pēc skai-
ta labā ģitāra. Pēterbaznīcā strādājot, 
Pumpurs noformējās sarkankoka gald-
nieka amatā Mākslas fondā, lai drīkstētu 
iekārtot izstādes, stendus, izvietojumu, 
piesargātu zāli, vienlaikus uzmetot aci lifta 
darbībai. Izstādes apmeklēja arī ārzemnie-
ki, katram savs čekists, protams, līdzi, bet 
mūziķim izdevās iepazīties ar latviešu vīru 
no Austrālijas. “Man kaklā karājās “Zenīts”, 
viņš apvaicājās, vai tas ir labs aparāts. 
Atbildēju, ka viens no “krievu” labākajiem, 
un viņš man demonstrēja savu “Minoltu”. 
Vārds pa vārdam, un austrālietis man pie-
dāvāja tādu sagādāt. Viņš Latviešu biedrībā 
bija tāds kā sagādnieks, piegādāja daiļamata 
priekšmetus, ko tautiešiem nopirkt uz svēt-
kiem dāvanām. Man viņam būtu jānosūta 
linu sedziņas, galdauti, Rīgas skati, sarē-
ķinājām, cik rubļos izmaksātu “Minolta”, 
bet vienojāmies, ka mani vairāk interesētu 
basģitāra. Labi, viņš apsolīja atsūtīt, taču 
nevis no Austrālijas, bet gan Honkongas – 
tur esot lētāk. Tā arī dabūju savu pirmo 
Fender Jazz Bass. Dabūju to pārdot, lai 
tiktu pie dzīvokļa, jo mums puspagrabā 
regulāri ieplūda kanalizācija. Manu ģitāru 
nopirka Radar basists Kikerpū Igaunijā, 
vietā noorganizēju Ibanez, no kuras iztaisī-
ju bezladnieku, kas man bija tuvs sirdij, jo 
mācījos taču kontrabasu. Samaksāju simt 
rubļu, meistars noņēma veco grifu, uztai-
sīja jaunu. Ar to arī pie Kalniņa aizgāju. 
Viņš brīnījās, kāda man interesanta ģitāra, 
kā uz tādas skaņas spiest? Atjokoju, ka viss 
uz čamdīšanu. “Tu diezgan precīzi čamdi!” 
Tad vajadzēja metālisku skaņu, kādu ar bez-
ladnieku nevarēja dabūt. Iemainīju to pret 
Andra Alviķa basģitāru, viņam vēl tagad 
mans bass stāv.”

Fender Precision veco 1953. gadā ražoto 
basģitāru ar “sustainu” Edmunds Pumpurs 
spēlēja līdz karjeras beigām. “Spēlējām 
“Veltījumu Garsijam Lorkam”, kur četras 
taktis vajadzēja savilkt kopā, varēju vienreiz 
nospiest, un bass vilkās – kā uz sintezatora. 
Labs stroķis.”

Albertu Bartaševiču, kas “Turaidas rozē” 
tika pieņemts par ģitāristu un dziedātāju, 
Edmunds iepriekš nepazina. Bija redzēts 
tikai no tālienes “Menueta” koncertā, 
nepazīstams bija arī pats Imants Kalniņš, 
ja neskaita “2xBBM” koncertu Dzintaros. 
Statīvs, notis  – laižam! Palaida Imanta 
saprogrammēto bungmašīnu, tā bija dzies-
ma “Rīt varbūt”, kur ļoti jāskaita līdzi, un tā 

viņi pirmajā tikšanās reizē kopā nospēlēja 
minūtes četrdesmit. 

“Man ir vienkārši  – paskatos notīs un 
jau redzu līniju, kas man jādara. Arī vēlāk 
nebija nekādu problēmu, ja neskaita pāris 
reizes. Uz sintezatora vieglāk nospēlēt nekā 
uz basa dažās tonalitātēs, kad jāizlēkā ritmu 
maiņā akordos. Bija jāpatrenējas, lai iegūtu 
nepieciešamo ātrumu.”

Mēģinājumi 1984. gada nogalē vēl noti-
ka Imanta Kalniņa dzīvesvietā Rūpniecības 
ielā. Pēc spēles Imants un Alberts izgā-
ja uzpīpēt, minūtes desmit Edmunds bija 
viens pats, tad viņu paaicināja uz virtuvi. 
“Zīmīgi, ka Imants pats neko nerunāja. 
Runāja Velga [Imanta toreizējā sieva, gru-
pas administratore], apvaicājās, kā man 
patika mūzika, vai es būtu ar mieru, ka viņi 
cer uz kopdarbu, un pārējie māja ar galvu. 
Varēja būt 1984. gada septembra beigas, 
oktobra sākums…” 

Edmunds atvainojās Valtam Pūcem, ka 
pavērusies iespēja spēlēt ar Imantu Kalniņu, 
kur piedziedāja arī piebalsis. Par dziedātā-
jām “Turaidas rozes” pirmajā sastāvā tika 
uzaicināta Gunta Veisberga sieva Mārīte, 
kas bija dziedājusi restorānā, dziļas, sav-
dabīgas balss īpašniece; Guntis ansamblim 
izpalīdzēja ar aparatūru. Dziedāja arī Indra 
Karlsone, tobrīd grupas “Akcents” dalīb-
niece, taču, protams, neatteica vilinošajam 
piedāvājumam strādāt ar Imantu Kalniņu. 

“Man likās, ka Indrai ir laba balss, taču 
viņa centās izdziedāt katru noti, patērējot 
lieki daudz savas iekšējās enerģijas, bija ne 
tik laba lakstīgala, kā Imantam vajadzīgs. 
Olga tā nekad nedarīja, pārbrauca pāri, kā 
to bija darījusi “Eolikā”. Imantam locījumi – 
melismi jeb imantismi  – ir ļoti raksturīgi, 
ne velti “Menuets” pie katras frāzes ļoti 
strādāja. Bet Imantam bija īpaša attieksme 
pret Olgu, viņš viņas huligānismu vienmēr 
piedeva. Viņa arī mācēja muļķi laist: “Es jau 
neko nesaprotu, nezinu, kur uz klavierēm 
ir re.” Teica, lai paspēlētos, kaut patiesībā 
tik dumja nebija. Mārītei bija laba balss  – 
“alus alts”. Dziesma “Rīt varbūt” viņai labi 
piestāvēja.”

Abas solistes duetā dziedāja “Tango ap 
nozagtu sauli”, pirmā sastāva repertuārā ar 
Ojāra Vācieša dzeju bija arī “Balle uz tilta”, 
“Es uzdrīkstēšos nenobīties”, “Mēra žurka” 
un “Kaut ko klusiņām”. Arī Māras Zālītes 
cikls: “Rīt varbūt”, “Diptihs”, “Bezgalība” un 
“Varbūt”. Koncertprogrammas otrajā daļā 
skanēja cikls ar Laimas Līvenas dzeju (“Kā 
akmens”, “Vēlai stundai”, “Sasiešu tavu vār-
du”, “Pastorāle”, “Apvij rokas”), kā arī dzies-
mas ar Viktora Kalniņa (“Simts simtam”, 
“Kas dzīvo tanī pusē”, “Spēle”, “Nākošajam 
leduslaikmetam”) un Sarodžīni Naidu 
(“Jaunībai”, “Mežā”, “Neuzvaramais”) vār-
diem un instrumentālais “Veltījums”. 

Galvenais darbs bija saistīts ar tem-
bru piemeklēšanu, par mūzikas materiālu 
Kalniņš nekādas norādes nedeva  – notīs 

viss bija jau uzrakstīts. Gan Edmunds, gan 
Alberts bija uzdevuma augstumos, tāpat 
kā Imants ar savu instrumentu. Nebija 
cīņas par nošu pareizību, tikai izpildījuma 
kvalitāti. 

“Viņš spīdzināja Albertu ar ģitāru stun-
dām ilgi, visu melno darbu veicām trijatā. 
Mēģinājumi ar solistēm mums praktis-
ki nenotika,” uzsver Edmunds Pumpurs. 
“Tikai [1985. gada] martā ar viņām gata-
vojāmies uz skati, kur mums iedeva kon-
certkategoriju, lai viss skanētu sinhroni, 
pieradām pie meiteņu balsīm. No sākuma 
viņas gatavoja visu pilnīgi atsevišķi. Katru 
pavadījumu iestudējām perfekti, to ierak-
stīja kasetēs. Kad “Turaidas roze” izjuka, 
Olga un Uģis varēja dabūt šos pavadīju-
mus, brauca divatā un dziedāja pa virsu. 
Koncertos mēs, protams, visu spēlējām no 
galvas.”

“Bija daudz dažādu grupas nosaukuma 
variantu, tika nolemts, ka vajadzīgs kaut 
kas latvisks, ar ko varētu ietērpt arī mūzikas 
ideju,” skaidro Dainis Bušmanis. 

Nosaukums “Turaidas roze” bija likum-
sakarīgs, jo par Kalniņa ansambļa mājvietu 
kļuva Zinātniski pētnieciskā saimniecība 
“Krimulda”. Saimniecības klubā 12. jūnijā 
pirms 40 gadiem notika jaunā ansambļa 
pirmais koncerts, skaņu režisors tolaik bija 
Ēriks Dzērve, kuru gada nogalē nomainīja 
Vilnis Kazaks. “Saimniecība mums maksā-
ja algas, kuras nācās atstrādāt. Sniedzām 
Krimuldā bezmaksas koncertus, atbalsts 
bija labs.” 

Nu jau Edmunds varēja iztikt bez spē-
lēšanas krogos. Diemžēl pirmās program-
mas mūzika iemūžināta fragmentāri, ir arī 
pāris koncertierakstu, toties līdz šai dienai 
Pumpurs var nodungot daudzu dziesmu 
basa partijas. Pirmajā programmā viņš 
uzstājās, tērpies izšūtā garā kleitā, atgādi-
not grieķu pareizticīgo mācītāju. “Galvenais 
bija nesapīties, bet tas labi kombinējās ar 
garo bārdu, kādu tolaik biju atlaidis.” Un 
gari mati bija visiem ansambļa vīriem.  

Dainis Bušmanis: “Jebkurā grupā, kurā 
komponists ir vadītājs, viņš ir autoritatīvs, 
jo pats taču arī aranžē. Citādi ir, ja grupa 
pati veido instrumentācijas, bet Kalniņam 
katra nots bija izrakstīta. Mūziķiem nekas 
cits neatliek, kā to nospēlēt, gluži kā orķes-
trī, ko vada diriģents. Protams, bija atseviš-
ķas izmaiņas, piemēram, tempu ziņā, bet 
vairāk otrajā un trešajā programmā.” 

Sigulda, Ādaži, Ropaži, Baldone, 
Carnikava, Ķekava, Vec- un Jaunpiebalga, 
Salaspils, Cēsis, Ērgļi. Septembrī “Turaidas 
roze” pirmoreiz uzstājās Rīgā, Latvijas 
Universitātes Lielajā aulā, oktobrī  – 
Liepājas teātrī, pēc tam atkal Rīga  – VEF 
Kultūras pils. Gada beigās Kalniņa grupa 
pieskandināja Aizputi, Durbi un Embūti, 
vienā dienā notika pa diviem koncertiem. 

Tā turpinājās līdz 1986. gada sākumam, 
bet pēc koncerta Rīgas rajona Berģu kul-
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tūras namā Dainis Bušmanis ierakstījis 
piezīmi: “Zālē ap 200 cilvēku, publika nav 
atsaucīga.” Viņš skaidro, ka ansambļa pirmo 
programmu publika īsti nav gribējusi pie-
ņemt, lielajās pilsētās zāles bija pilnas, bet 
provincē tās dziesmas, ko Rīgā un Liepājā 
spēlēja divreiz, klausītāji nepieprasīja atkār-
tot, aplausu bija maz. 

“Komponistā tas raisīja sajūtu, ka viņa 
mūziku negrib, tu neesi uzrakstījis to, kas 
tautai vajadzīgs,” komentē Dainis. “Imants 
nolēma, ka nākamajā programmā nepiecie-
šamas pārmaiņas. Varbūt ne tādas, lai patīk 
visiem, bet noteikti darīt kaut ko citādi.” 

Žurnālists Klāss Vāvere savā enciklo-
pēdiskajā darbā “Latviešu roks” (“Liesma”, 
1990, nr. 9) norādīja uz “Turaidas rozes” 
aizkustinoši pašdarbniecisko skanējumu, 
uzsverot, ka šīs “nenoliedzami novatoriskas 
un nopietnas kompozīcijas būtībā drīzāk ir 
kamermūzika ar roka izteiksmes līdzekļu 
pielietojumu, kam maz kopēja ar Kalniņa 
seno pielūdzēju atmiņām un cerībām”. 
Publiku mulsināja arī dziedātāju statis-
kums, jo solistu emocionālas un atraisītas 
skatuves kustības 80. gadu vidū Latvijā bija 
pašsaprotamas. 

Edmunds Pumpurs tam kaismīgi iebilst: 
“Imants ir un paliek simfoniķis savā dziļā-
kajā būtībā. Katru partiju viņš pieprasīja 
nospēlēt nots notī. Un mūzika pēc satura 
un izpildījuma rakstura nebija tāda, ka man 
būtu iespēja lēkāt pa skatuvi  – nevienam 
tādas nebija. Pārmest meitenēm par sta-
tiskumu var tādi, kuriem trūkst akadēmis-

kas izglītības. Ne visu mūziku spēj uztvert 
un ne visa spēj patikt tāpēc, ka nav trenēts 
uztveres mehānisms, nav dziļāku zināšanu. 
Imants arī toreiz deva vaļā ar plašu spektru, 
pamatīgu spiedienu, ekspresiju, bijām pārāk 
akadēmiski, nespējām klausītājus aizraut. 
Viņi nāca uz koncertu, lai izklaidētos, bet 
izklaides moments izpalika. Šī mūzika atstā-
ja iespaidu – ne tikai uz zāli, bet arī mums, 
kas to spēlēja. Pēc koncerta bija vajadzīgas 
minūtes četrdesmit, lai es spētu atiet no šīs 
pēcgaršas. Būtībā romantiskais nosaukums 
“Turaidas roze” bija pretrunā ar mūsu prog-
resīvo roku šī vārda labākajā izpratnē. Likās, 
ka cilvēki pēc koncerta zālē ir apdulluši no 
šī spiediena – “a kas tas bija?” Visi bija pie-
raduši pie roka gabala par kafijpupiņām, un 
pēc tam – “Rīt varbūt”? Pilnīgs nonsenss!”

Mēģinājumi notika Strazdumuižas klubā. 
Kādudien Imants paziņoja, ka ansamblim būs 
jauna soliste, bija jau sacerētas jaunas dzies-
mas – viņš ieradās ar kaseti, kurā bija saga-
tavoti pavadījumi. Instrumentālistiem uzlika 
notis, un pie šīs programmas vairs netika 
strādāts tik rūpīgi kā pie pirmās. 1986. gada 
7. martā Latvijas konservatorijas zālē ar 
“Turaidas rozi” uzstājās jau Olga Rajecka. 

“Imants nevienam nebija draugs. Pat 
savai sievai nē. Ja pārāk tuvojās, viņš gāja 
prom, distancējās. Mēs, protams, viņu 
uzrunājām uz tu, bet viss notika ar cieņas 
apliecinājumiem kā Japānā. Viņš pret mums 
izturējās koleģiāli, bet ne vairāk. Vidutāja 
bija Velga. Komandēt viņa gribēja visus, 
Imantu ieskaitot, bet viņš neļāvās  – lika 
sievu pie vietas, arī mūsu klātbūtnē. Arī par 
dziedātāju aiziešanu Imants nepaziņoja, 
domāju, ka meitenes no Velgas uzzināja, ka 
ir atlaistas. Pēc koncerta VEF Kultūras pilī 
mums pāri nāca mākonis no Čornobiļas. 
Tāda migla, ka neko nevarēja redzēt divu 
metru attālumā. Ķērām taksi. Pie Mārītes 
dzīvoklī atzīmējām viņu aiziešanu un tur 
laikam stipri sadzērāmies.” 

Pēc tam Veisberga dziedāja džeza grupā 
Express-A, Karlsone atgriezās “Akcentā”. 

Rajeckas parādīšanās sekoja Imanta 
Kalniņa mūzikai animācijas filmai “Laimes 
lācis”, kuras skaņu celiņu iespēlēja “Turaidas 
roze”,  – nauda par to, pēc Pumpura teiktā, 
ieplūda grupas melnajā kasē, kur krāja apara-
tūrai, lai to caur Maskavas paziņām sagādātu 
Guntis Veisbergs. Imantam vajadzēja jaunu 
sintezatoru, apskaņošanai lielos amerikāņu 
skaļruņus, kas katrs maksāja 1000  rubļu, 
Alberta ģitāra maksāja 3000 rubļu. “Mēs 
spēlējām visās filmās ar Kalniņa mūziku  – 
“Sprīdītis”, “Emīla nedarbi”. Braucām uz 
kinostudiju, kur mūs ierakstīja.”

Aparatūru glabāja Rīgā dažādās vie-
tās, tostarp konservatorijas Studentu klu-
bā, Rīgas Celtniecības tehnikumā, pēdējā 
mēģinājumu telpa bija Alberta ielā. 

“Turaidas rozes” otrajā sastāvā 1986. gadā 
parādījās bundzinieks Juris Helvigs no 
“Sīpoliem”. 

Dainis Bušmanis: “Iztikām ar bungma-
šīnu, citādi koncertam būtu nepieciešamas 
bungas, mikrofoni, lielākas kastes, lai to 
visu pārvadātu. Sākotnējais variants bija 
kompakts un minimāls, Imants program-
mēja bungu partijas. Un arī atrast tādu 
bundzinieku, kādu viņš vēlējās, tobrīd nebi-
ja iespējams. Jura atbrīvošanās bija iespēja 
paņemt viņu ansamblī.”

Nedaudz vēlāk, 1986. gada jūlijā, pie-
vienojās vēl viens “Sīpolu” mūziķis Aivars 
Gudrais. 

“Sekojošās “Turaidas rozes” program-
mas jau bija popmūzika, vismaz mūsu acīs, 
salīdzinoši ar pirmo programmu,” uzskata 
Pumpurs. “Pat “Saulgriežu cikls”, ko dzie-
dāja Uģis, tiešām laba mūzika. “Elektriskā 
mīlestība”, “Trollis”  – bija labi gabali. Ar 
skaņdarbu “Kvintesence” vajadzēja pierā-
dīt, ka spējam sagatavot tehniski sarežģītu 
programmu.” 

Uģa Rozes sniegumu kopā ar grupu 
“Inversija” visi “Turaidas rozes” dalībnieki 
bija noklausījušies 1986. gada republikānis-
kajā skatē Liepājā, kur viņu atzina par labā-
ko dziedātāju. Kāds tur brīnums, ka Kalniņš 
uzaicināja Uģi uz grupu, sevišķi zinot, ka 
viņš ir vokālists ar konservatorijas diplomu 
un ka komponista meita Antuanete ar Uģi 
draudzējas. Bija arī jāmeklē izeja, jo Alberts 
Bartaševičs nevarēja nodziedāt visas vīrie-
šu partijas, repertuārā bija “Balāde par viņu 
un viņu”, duets no filmas “Sprīdītis” mūzi-
kas u. c., un Imantam patika sacerēt duetus. 

“Mēs sapriecājāmies, ka mums būs tāds 
solists kā Uģis. Un Alberts daudz ko neva-
rēja nodziedāt. Imantam arī piemita nazāls 
tembrs tāpat kā Albertam  – viss degu-
nā, balss bija spalga. Kā ģitāristam viņam 
bija veikli pirksti, varbūt pietrūka smeķa. 
Gudrais tomēr bija izkopis toni, bija ilgos 
treniņos sameklējis tembru, ar kuru spēlēja 
visus solo. Bet Imants viņam rakstīja vien-
kāršāk nekā Albertam.” 

Pēc Edmunda domām, katrs instruments 
ar konkrēto aparatūru var atrast tikai vienu 
ģeniālu kombināciju, Aivaram tas bija izde-
vies ar savu skaisto Gibson Deluxe ģitāru, 
un vēl šobrīd viņš lieto to pašu tembru. 

Saprotams, pēc Gudrā parādīšanās 
Alberts Bartaševičs jutās atstumts, bija 
grūti pieņemt, ka ir cits solists, cits ģitā-
rists. Nekas nebija jāpaskaidro. “Alberts 
izbraukāja vēl Maskavu, Vidusāzijā gan 
bijām bez viņa: Imants nosauca vārdā tos, 
kuri brauks.” 

Toties līdz ar Uģa Rozes pievienošanos 
grupa kļuva vēl populārāka, 1988. gadā 
sasniegts rekords  – 180 koncertu gadā. 
Bijušas pat dienas ar trim koncertiem pēc 
kārtas, piemēram, Liepājas teātrī. Tolaik 
bija pieņemts, ka paši mūziķi paši nes un 
krauj aparatūru pirms un pēc uzstāšanās. 
“Sākumā bija maziņš vaziks, autobuss, kuru 
sakraut mācēju tikai es,” piebilst Pumpurs. 
“Ja sāka kraut kāds cits, bija jāsāk viss no 
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jauna, lai katram būtu vieta, kur apsēs-
ties. Tā braucām ar pirmo programmu. 
Smagumu pārvietošana vispār aizņēma 
lielāko daļu no koncertdzīves. Ar tikko 
nomazgātām rokām, trīcošiem pirkstiem 
jāatdabū normāla elpošana, lai tiktu pie 
pareizā ritma. Imants, protams, neko sma-
gāku par sevi nenesa.”

Starp koncertiem mēģinājumu nebija, 
ja vien Kalniņš negribēja pievienot kādu 
jaunu sacerējumu. Programmas bija daudz-
veidīgas, jo komponistam nevar pārmest 
neprasmi sakārtot dziesmas tādā secībā, lai 
klausītājam uznāktu žāvas. “Dievs viņam 

pieskāries ar abām rokām,” atzīst Pumpurs. 
“Bet pēc horoskopa viņš ir Dvīnis, tāpēc 
nespēj ilgstoši nodarboties ar vienu un to 
pašu. Imants aizgāja politikā. Cita līdera 
nebija. Tas nebija negaidīti, Imants uzvedās 
noslēpumaini, mūs aģitēja.” 

“Turaidas rozē” Kalniņa vietā sāka spē-
lēt Einārs Jaunbrālis. Pēc Pumpura domām, 
viņam šī bija kā haltūra, pret muzicēšanu 
izturējās pavirši, atļāvās kļūdīties, spēlēt 
bez vajadzīgās attieksmes. “Mēs jau bijām 
kaut kas, bet viņš – saldā krējuma smēlējs, 
varbūt cerēja taisīt karjeru. Gribēja ieviest 
kaut kāds novitātes, bet mūsos tās neguva 
atsaucību.”

Ar pēdējo “Turaidas Rozes” sastāvu 
notika astoņi koncerti Vidusāzijā; Almati 
pieredzēta arī zemestrīce. 

Dainis Bušmanis: “Tie nebija grupas 
koncerti, bet tas rasols, ko mūziķu vidū 
sauc par soļanku. Krievijas, Ukrainas māk- 

slinieki, daži stāstīja anekdotes – tas pirma-
jā daļā.” 

Šāds uzaicinājums loģiski sekoja pēc 
Olgas Rajeckas un Uģa Rozes veiksmīgās 
piedalīšanās Vissavienības jauno izpildītā-
ju konkursā “Jūrmala ’87”, kur duetam vei-
cās itin labi, Kalniņš konkursa vajadzībām 
radīja īpašas dziesmas, to vidū “Sonetu” 
ar Šekspīra dzeju, kas skanēja angļu 
valodā. Krievu producenti 1989. gadā 
nokomplektēja aktuālo zvaigžņu sastā-
vu, pēc humoreskām otrajā daļā uzstājās 
“Turaidas roze”, trešajā – Ukrainas grupa 
Зимний cад. 

Dainis Bušmanis: “Šie koncerti nebi-
ja apmeklēti, jo nebija nekādas reklāmas, 
absolūti greizas afišas, aplami uzvārdi. Tur 
arī bija cita izpratne par mūziku, ideja pie-
saistīt ar ārzemju grupām bija nepareiza.”

Ar Kalniņa dziesmām Olga, Uģis un 
Einārs Jaunbrālis turpināja kā “Jumis”, 
Imants pats izveidoja vēl dažus, tā teikt, 
pārejas sastāvus, kuros iesaistījās arī 
Alberts Bartaševičs, un jau tolaik koncer-
tos izpildīta dziesma “Sitiet bungas!”, gru-
pas “Autobuss debesīs” centrālais hits, kas 
tagad likts Kalniņa dēla Marta Kristiāna 
ansambļa 25. jubilejas turnejas nosaukumā. 

Vēl uz 1988. gada festivālu “Liepājas dzin-
tars” Edmunds Pumpurs ņēma līdzi kontra-
basu, gatavojās jaunajam mācību semestrim, 
taču nākamajā gadā viņu no konservatorijas 
atskaitīja. “Turaidas Rozes” beigu periodā 
basistu pārsteidza negaidīta saslimšana, 
kuras rezultātā viņš radikāli mainīja dzīvi. 

Kad grupa beidzās, viņš atviegloti uzelpoja. 
“Šķiet, ka nodarīju pāri savām ģimenes attie-
cībām, jo koncertējošs vīrs ir smags slogs. 
Man tā bija galvenā blakne, visas sestdienas, 
svētdienas, koncerti, nav laika pabūt ar bēr-
niem. Bet jā, tas bija interesants laiks, kas 
patika, tomēr mans entuziasms apsīka pēc 
pirmās programmas, jo sapratu, ka Imants 
vairs nerakstīs kā agrāk. Pārāk daudz cilvē-
ku izteica aizrādījumu, ka viņš raksta pārāk 
sarežģīti, ka klausītājam tas nav vajadzīgs. 
Skaisti, bet tikai tādam, kas spēj to saprast! 
Vajag vienkāršāk! Visiem taču nav konserva-
torijas izglītības, kam tās sarežģītās formas, 
ja viņš pat simfonijā nesaprot, kur kas sākas 
un kur beidzas. Tādi bija tie padomi arī no 
diezgan kompetentām personām. Imants 
vienkāršāk nemācēja uzrakstīt, un, tās ir 
manas personiskās domas, kāpēc Kalniņš 
beidza strādāt ar “Rozi”: viņš saprata, ka 
ir noguris un nevar realizēt to, ko grib, ar 
šiem cilvēkiem. Patiesībā sākām ar ko pil-
nīgi citu, bet nonācām pie šlāgera. Pēc tam 
pat nožēloju, ka aizgāju no Valta, jo viņa 
“Maranā” spēlēt man būtu bijis daudz inte-
resantāk. Jā, mazāk naudas, mazāk slavas, 
bet interesantāk!”

Pēc “Turaidas rozes” Pumpurs mūziku 
pameta, sākumā vēl strādāja par kontra-
basa spēles pedagogu Mediņskolā. Dzīve 
apmeta kūleni, un basists devās turp, kur 
visu laiku vilka sirds – uz Brīvdabas muze-
ju, apguva restaurāciju. “Būvēju guļbūves 
ar rokām, pa šiem gadiem būs uzceltas 
divdesmit septiņas, divas aizvestas uz 
Ukrainu. Pārbūvēju arī Ņikitas Hruščova 
īpašumu. Kad tu kustini pirkstus, kustini 
arī smadzenes.”

Pašlaik Edmunds kreisās rokas kustī-
bas ir, cik iespējams, izstrādājis, bet pirk-
sti vienalga kustas divreiz lēnāk par labās 
rokas pirkstiem. Trilleri uz grifa nepadodas. 
Tomēr Pumpurs katru dienu spēlē basģitā-
ru ar labākajiem rokmūzikas pārstāvjiem – 
Led Zeppelin, Deep Purple, Ēriku Kleptonu. 
“Tas ir kā bekgraunds, ar kuru paspēlēt 
kopā. Ar mājas muzicēšanu nodarbojos, lai 
pirksti, tā teikt, nenovīst. Basģitāru atsāku 
spēlēt pirms astoņiem gadiem. Līdz tam 
ģitāru biju skaisti ieslēdzis skapī, nolēmis, 
ka tai vairs nepieskaršos. Bet atnāca apjaus-
ma, ka tā ir dziļa saikne, un, ja mēs kaut ko 
darām, trenējam muskuli, pēc tam musku-
lis uztur funkciju, lai var notikt nepārtrauk-
ta resursu atjaunošana un savākšana.

Paklausos, kā dzied mūsu vecējošie 
solisti to repertuāru, kādu izpildījām, būda-
mi jauni. Nav sajūtas, ka klausītos “Turaidas 
rozi”. Patlaban tas skan citādi – citu mūziķu 
izpildījumā citos aranžējumos. Ir vienkār-
šotas basa partijas, to saku par savu ins-
trumentu. Neies jau katrs basists kabināt 
visu, ko Kalniņš sarakstījis, spēlē vienkār-
šāk. Un nav jau ko vienam instrumentam 
izlēkt ar filigrānu meistarību, ja citi spēlē 
vienkāršāk…”

Dainis Bušmanis un Edmunds Pumpurs
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Kamēr vēl brāzmo aplausi, Aira JĀKOBSONE 
nostājas pie skatuves malas ar pildspalvu un 
bloknotu rokās. Mākslinieks, kuru viņa gaida, 
tūlīt ieraudzīs skatītāju ar spridzīgajām acīm un 
pēc brīža pie viņas pienāks. Tāda apmeklētāja 
Liepājas koncertzālē “Lielais dzintars” ir tikai 
viena – ar neiztrūkstošu autogrāfu grāmatiņu 
somā.  
Gadu gaitā Aira sakrājusi 21 biezu mapi un 
vēl bloknotus ar Latvijas un Eiropas izcilību 
parakstiem, to ir tuvu pie 400. Tie nav tikai ātrumā 
uzšņāpti uzkricelējumi. Kolekcionārei tie ir arī 
stāsti par cilvēkiem un par kopīgi piedzīvotiem 
notikumiem. Autogrāfu vākšana viņai ir viens no 
veidiem, kā uzkrāt dzīvesprieku.

SĀKĀS AR “TRĪSREIZTRĪS”
“Sākās tas viss pagājušajā gadsimtā, 1998. gadā. Vairākas reizes ar 
bērniem biju braukusi uz ģimeņu nometnēm “3x3”, jau tajās iedzī-
vojusies. Toreiz, 1998. gadā, nometne bija Mazsalacā. Nometnes 
direktore Inese Bērziņa aicināja, lai vadu vienu no nometnes ievir-
zēm. Tā kā man ir četri bērni, bet par nometni jāmaksā, piekritu 
vadīt ievirzi par veselību – biju mūzikas un angļu valodas skolotā-
ja, taču esmu bijusi arī veselības mācības skolotāja, mācījos kursos 
ārzemēs. Nometnē sapazināmies ar Leļļu teātra aktieriem Lailu un 
Jāni Kirmuškām, mūsu bērni bija sadraudzējušies. Toreiz ciemos 
atbrauca prezidents Guntis Ulmanis. Mana jaunākā meita Andra, 
viņai tobrīd bija vienpadsmit gadu, atskrien: “Mamma, man ir 
autogrāfs!” Es pat nezinu, no kurienes viņai bija tā ideja radusies 
par autogrāfu. Mēs par tiem nebijām ne runājuši, ne tos arī vākuši. 
Bērni bija noņēmuši nost sev no krūtīm savas vārda zīmītes, un 
Guntis Ulmanis otrā pusē bija parakstījies. Tas ir visu manu krāju-
mu pirmais autogrāfs. Varētu teikt, ka šis darbiņš mums ir kopā ar 
Andru, arī viņai ir daudz autogrāfu.”

Tagad Airai 21 mapē un vairākos piezīmju blokos ir sakārto-
ti 372 autogrāfi. Viena no mapēm veltīta tikai prezidentei Vairai 
Vīķei-Freibergai  – līdzās katram autogrāfam ir arī fotogrāfijas, 
rakstu izgriezumi no periodikas par konkrēto cilvēku, citam vai-
rāk, citam mazāk. Daudzas personības satiktas tieši “Trīsreiztrīs”. 
Vaira Vīķe-Freiberga nometnē mācījusi, kā atbrīvoties no stresa.

“Par visiem autogrāfiem ir man savi pastāstiņi. Kur vien gāju, 
man līdzi bija blociņš vai kādas lapas, uz kurām autogrāfus uzrak-
stīt. Kādi cilvēki man ceļā gadījās un kurus es uzskatīju par pie-
tiekami slaveniem, zināmiem sabiedrībai, no tiem visiem man arī 
tika autogrāfi. Neviens nekad tos neatteica. Divpadsmit gadus mēs 
ar bērniem nobraukājām uz “Trīsreiztrīs” nometnēm. Piemēram, 
Mazsalacas nometnē bija 600 cilvēku. Tad autogrāfus dabūt nebi-
ja grūti. Tur sapazinos ar aktrisi Dzintru Klētnieci un viņas meitu 
Kristīni, Dzintra nometnēs vadīja teātra pulciņu. Bieži ar Dzintru 

sēdējām uz soliņa un vienkārši runājāmies par dzīvi. Tur satikā-
mies ar Antru Liedskalniņu, es teicu Andrai, ka tā ir ievērojama, 
lieliska aktrise, lai meita aiziet un palūdz autogrāfu. Es nezinu, ko 
viņas tur runāja, bet abas zālītē nosēdēja gandrīz stundu runāda-
mās. Aktrise ierakstīja Andriņai ļoti skaistu novēlējumu dzīvei.”

DAUDZINĀJUMS KOKAM UN CILVĒKAM
“Trīsreiztrīs” nometnēs Aira iemācījusies, kas ir daudzinājums, 
reiz bijusi klāt tautasdziesmas daudzinājumā Latvijas Universitātes 
aulā, kur uzstājusies folkloras kopa “Skandinieki” un nometnēs 
iepazītā Staltu ģimene. 

Pienākusi jaunā tūkstošgade, Aira izdzirdējusi Valda Kalnozola 
aicinājumu stādīt Latvijai apkārt ozoliņus. Viņas ģimene tolaik dzī-
voja Viļķenē, Baumaņu Kārļa dzimtajā pagastā. Ozolu stādīšanas 
akcijā tāds kociņš iestādīts arī blakus mūsu tautas himnas autora 
piemineklim. Tas saviļņoja. Pensionētā mūzikas skolotāja stās-
ta: “Viens no maniem sirdsmīļiem pienākumiem bija, kad brauca 
kādi ekskursanti, viņiem pie pieminekļa pastāstīt par Baumaņu 
Kārli. Vienmēr tad mēs dziedājām arī tautasdziesmu “Mazs bij’ 
tēva novadiņis”. Man šķita, šis ir tik svarīgs ozoliņš, un bija tieši 
tūkstošgades sākums. Nākamajā gadā man radās doma izveidot 
daudzinājumu ozolam. Ar tautasdziesmām, gan skaitāmām, gan 
dziedamām. Man vienmēr ir ļoti paticis veidot dažādus scenāri-
jus un rīkot pasākumus. Toreiz uzaicināju ciemos uz skolu Valdi 
Kalnozolu, tā kā ozoliņu stādīšana bija viņa ideja.”

Nākamajos gados Aira turpināja daudzināt kokus. Aicināja uz 
skolu ciemiņus, sabiedrībā pazīstamas personības, viņi tikās ar 
bērniem, skolotājiem un ar citiem pagasta iedzīvotājiem, stādīja 
kociņus un tos daudzināja. 

“Otrajā gadā bija daudzinājums liepām. Tolaik Viļķenē dzīvoja 
vietējās skolas četras direktores, no vecākās paaudzes līdz tai, kura 
vadīja skolu tagad, un tās četras direktores iestādīja liepiņas pie sko-
las iebraucamā ceļa. Koku daudzinājumus mēs rīkojām Zemes dienā,  

Klausītājas 
dzīvesstāsts
Kaut kas vairāk par autogrāfu
Nora Driķe
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22. aprīlī. Trešajā gadā daudzinājām bērzu. Tad pagasta priekšnieks, 
mans kaimiņš, rosināja: dos transportu, sameklēs dēstus, stādīsim 
bērzus, rekultivēsim izgāztuvi. Sastādījām tur kādus tūkstoš stā-
diņus. Piedalījās visa skola, atbrauca cilvēki no pagasta, visa diena 
mums bija veltīta bērziem. Pēc stādīšanas devāmies mājās nomaz-
gāties, un pēc tam mums bija koncerts par bērziem – bērzu daudzi-
nāšana. Tā tas gāja uz priekšu par visiem kokiem. Kad stādījām sku-
jkokus, ataicinājām dziedātāju Andri Skuju, bet, kad apdziedājām 
augļukokus, tad pie mums bija Andris Ābelīte. Tad pienāca reize, 
kad daudzinājām kastaņus un ievas. Draugiem.lv uzrakstīju vēstu-
līti Ievai Akuraterei, ka aicinu uz skolu cilvēkus, kuri dara Latvijai 
labu un kuriem ir kāda saistība ar kokiem. Tā kā viņa ir Ieva, un top 
daudzinājums ievām, lūdzu, lai viņa atbrauc. Viņa atsaucās momen-
tā un atbrauca kopā ar savu māmiņu, teātra kritiķi Līviju Akurāteri, 
kura pēc tam uzrakstīja ļoti mīļu rakstu par to. Ikdienā, darot labos 
darbus, nemaz tik bieži nepasaka labos vārdus, bet toreiz gāju 
mājās, un man raudiens nāca, ka novērtē to, ko daru.”

“Uz skolu aicināju daudzas ievērojamas personības, domā-
ju, ataicināju ap 100 cilvēkiem,” Aira stāsta, šķirstot sarakstus un 
autogrāfu lapas, un spriež, ka šīs tikšanās kaut ko labu atstāja 
visos  – gan skolēnos, gan skolotājos. “Te Raimonds Bergmanis, 
kurš bija mums ministrs un spēkavīrs. Viņam ar bērniem bija ļoti 
nopietna saruna, teica: “Nu, padomājiet, bērni, ja esat, piemēram, 
čempioni svarcelšanā. Cik ilgi būsiet čempioni? Neilgi. Un ko pēc 
tam, ja nebūs izglītība?” Gleznotājs Jānis Anmanis. Bijām sarunā-
juši, ka viņš vadīs bērniem stundu. Tad viņš lika vienai no jauna-
jām skolotājām pozēt, pats kopā ar klasi zīmēja viņas portretu. Un 
pēc tam bija saruna, viņš stāstīja par savu dzīvi, kā sasniedzis to, 
ko ir sasniedzis. Anmanis ieteica: “Te jāatbrauc ir manam drau-
gam Jāzepam Pīgoznim, ievērojamam gleznotājam!” Tajā gadā 
bija Mocartam apaļa jubileja. Es izskatīju Mocarta mūziku, saru-
nāju ar kolēģi un iedevu ierakstus katrai klasei, bērni tad zīmēja, 
klausoties Mocarta mūziku. Kad atbrauca Jāzeps Pīgoznis, izlikām 
visus zīmējumus skolas zālē, Pīgoznis vērtēja. Uzvarēja no manas 
audzināmās klases liels delveris, puisis, kurš ar zīmuli bija apzīmē-
jis visas savas klades, dažreiz grāmatas. Klausoties mūziku, viņš 
bija uzzīmējis klaviatūru, tādu skaistu, tikai ar zīmuli, melnbaltu. 
Pīgoznis viņam par to iedeva pirmo vietu.

Labi draugi esam ar aktieri Andri Buli, viņš salacgrīvietis, brau-
ca pie mums vairākas reizes. Saadīju viņam cimdus un zeķes, bet 
viņš kādai mūsu meitenei, ļoti talantīgai, labai dziedātājai no trū-
cīgas ģimenes, uzdāvināja akordeonu. Viņš atbrauca arī kopā ar 
mūziķiem Kārli Kazāku un Jāni Strapcānu, trijatā bija piedalīju-
šies televīzijas šovā “1000 jūdžu ceļojumi”, un stāstīja par to. Es arī 
esmu liela ceļotāja, Eiropu izbraukāju krustām šķērsām. Bet Kārlis 
Kazāks pie mums jau bija bijis ar Imanta Ziedoņa “Mazo kavalē-
riju”, tikai bez Renāra Kaupera, bērniem par lielu sarūgtinājumu.

Komponisti Maiju Einfeldi uzaicināju, viņas tēvs Viļķenē bijis 
ērģelnieks. Kā dabūju viņas telefona numuru, neatceros, bet es 
vienmēr dabūju rokā tos cilvēkus, kurus gribu. Skolas direktore 
viesiem vienmēr apmaksāja ceļa izdevumus, pretī gan nebrau-
ca. Maija Einfelde atsaucās, ka riskēs braukt ar autobusu. Kāpēc 
riskēs? Autobusos šoferi parasti ieslēdz tingeltangeļa mūziku, kuru 
komponiste nevar izturēt. Bet viņa tomēr atbrauca, un arī viņai, 
viļķenietei, kura te mūžu nebija bijusi, tas bija liels notikums.  

Zvanīju Uļjanai Semjonovai, jautāju, cik mums jāatlīdzina viņai 
par to, ka atbrauks? Bet viņa: “Vai es braukšu pie jums naudu kāst? 
Ja pie jums braukšu ciemos, braukšu ar dāvanām!” Mājās raudu no 
pārdzīvojuma. Tūdaļ izdomāju – tā kā daudz adīju, uzadīšu viņai 
zeķes! Zaļas ar dzeltenām zvaigznītēm. Kad tiku līdz papēdim, sāku 
domāt – bet kāds izmērs? Ar bērniem Sporta muzejā bijām redzē-
juši viņas kedas. Zvanīju uz muzeju un uzzināju izmēru! Daudzas 
reizes Uļa brauca pie mums, arī uz mūsu sporta halles atklāšanu. 
Viņa kopā ar šķēpmetēju Jāni Lūsi iestādīja ābeles. Visas asaras jau 
esmu izraudājusi par to, ka tagad Viļķenes skola ir likvidēta. Bet tie 
koki – tos esam sastādījuši ļoti daudz, koki aug...

Vēl viena traka aizraušanās manā dzīvē bija ar spēkavīriem. 
Esmu lepna, ka man ir gandrīz visu Latvijas ievērojamāko spēka-
vīru autogrāfi! Daudzus gadus braucu uz Ventspils svētkiem, tajos 
man bija aktuālas spēkavīru sacensības. Man ir bilde ar Aivaru 
Šmauksteli un viņa autogrāfu – viņš pirms diviem gadiem Amerikā 
piedalījās pasaules čempionātā un uzvarēja.”

KONSERVATORIJA, BĒRNI UN BUĻĻI
“Bērnībā vienīgais spilgtākais iespaids, kas man saistījās ar mūzi-
ku, bija no vecātēva – viņš bija mežsargs, spēlēja akordeonu. Līdz 
septiņu gadu vecumam dzīvoju pie vecātēva meža vidū, netālu no 
Staiceles, Vīķos. Līdz autobusam bija jāiet trīs kilometri. Savā vec-
tēvā redzu vizuālu līdzību ar Baumaņu Kārli. Mani vecāki izšķīrās, 
kad man bija četri gadiņi. Par Latvijas laikiem, par izsūtīšanu, par 
Ulmani, par “Dievs, svētī Latviju” – ne vārda, nezināju pilnīgi neko. 
Atmodas laikā vecākie kolēģi man apskaidroja prātu.

Gribēju būt skolotāja. Skolas gados dzīvojām vienā mājā ar 
manu mūzikas skolotāju. Man ļoti patika dziedāt, mūžīgi Staiceles 
skolā dziedāju korī un ansambļos. Nekādas mūzikas izglītības man 
nebija, mamma to nemaz nevarēja atļauties un varbūt arī nevarē-
ja iedomāties. Un tomēr kaut kā sadomājos, ka gribētu mācīties 
Pedagoģiskajā skolā Mūzikas pedagoģijas nodaļā. Kā par brīnumu, 
mani uzņēma. Bija jāmācās daudz, grūti, no nulles. Klavierskolotājs 
man bija brīnišķīgs! Skolu pabeidzu ar sarkano diplomu.

Diriģents Pauls Kvelde, skolas Pedagoģiskās katedras vadītājs, 
teica: “Tu vari iet mācīties tālāk, ja gribi!” Bet vai es to varēšu iztu-
rēt? “Pamēģini!” Skolā Arvīds Platpers bija man akordeona pasnie-
dzējs, bet pats stājās augstskolā. Es, mana kursabiedrene, kuru viņš 
vēlāk apprecēja, un Platpers – mēs kopā gājām uz konservatoriju. 
Brīnumainā kārtā atkal izturēju, un mani uzņēma! Arī ļoti grūti 
gāja. Pirmajos divos kursos obligāto klavieru skolotājs man bija 
Arvīds Žilinskis, komponists jau gados. Ļoti jauks skolotājs. Tad es 
nebiju tik gudra, ka man vajadzētu autogrāfus ņemt. Mācījos vienā 
gabalā, ko citu! Pie Daumanta Gaiļa mācījos mūzikas pedagoģiju 
un individuāli – diriģēšanu. Viņš bija tik saprotošs un iejūtīgs! Viņš 
iemācīja, kas dziesmai ir zemteksts. Man ļoti mīļas atmiņas ir no 
Daumanta Gaiļa.

Apprecējos, trešajā kursā jau man piedzima meitiņa. Viena no 
augstskolas pasniedzējām man pastāstīja, ka Viļķenes skola meklē 
mūzikas skolotāju un uzreiz dod dzīvokli. Viļķene man ļoti iepati-
kās, tur paliku 42 gadus.

Ir bijis ļoti grūti. Man ir četri bērni. Kad mazākajai meitiņai 
bija divi gadi, ar vīru šķīrāmies. Gandrīz visus gadus strādāju divas 
slodzes – mācīju mūziku un visai skolai angļu valodu. Savā laikā 
man bija arī koris ar 70 bērniem. Un vēl divām meitenēm privā-
ti mācīju angļu valodu. Kad ar jaunākajiem bērniem braucām uz 
“Trīsreiztrīs” nometnēm, iepriekš sēdēju pa naktīm un šuvu kleiti-
ņas meitenēm, pat sev šuvu, nevar jau uz nometni braukt apskran-
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dis. Sakārtoju prioritātes. Bērni un izglītība ir pirmajā vietā. Ēst var 
ļoti dažādi. Ļoti daudz ietaupījām uz ēšanas rēķina. Kūts bija pilna 
ar lopiem! Man viss pa četri! Četri bērni, un kūtī vienmēr bija četri 
buļļi, četras cūkas un četras aitas. Nu, protams, vistu bija vairāk.

Dzīvojām “līvānietē” [Līvānos ražotajā saliekamajā mājā], bet 
izšķīrāmies, paliku viena ar bērniem un ar neizmaksātu māju. 
Bērniem bija ļoti labi, katram sava istaba. Es visu mācēju, māku 
arī betonēt, paši betonējām celiņus. Katru reizi, kad buļļus pārde-
vu, varēju nomaksāt kārtējo reizi par māju. Gādājām sienu – visu 
dienu dzīvojām tālā pļavā, ēdamais līdzi, maziņā zem krūma ēnā, 
un nekādu problēmu. Reiz vakarā sēžam pie galda, traktors iebrauc 
sētā ar milzīgu siena kravu un atstāj. Saule pazudusi jau pēcpusdie-
nā, ja nu uznāk lietus, ko tad? Dēls saka, mammu, ņemam dakšas, 
meitenes lai kāpj kūtsaugšā un ņem pretī! Sadedzām pagalmā spul-
dzes. Krāvām sienu bez atelpas līdz diviem naktī. Melni mākoņi jau 
griezās riņķī. Desmit minūtes pēc tam, kad bijām iegājuši istabā, 
sāka kārtīgi līt! Tas bija tāds laimes brīdis! Katram grūtam darbam 
galā ir laimes brīdis.

Vecākā meita izmācījās Bulduros par dārznieci, pārējie visi ir 
beiguši augstskolas. Dēls bija ārkārtīgi patstāvīgs un atbildīgs jau 
no tīņa gadiem. Jaunākā, Andra, ar ļoti asu domāšanu, IT doktore, 
es no viņas iemācījos braukt ar stopiem! Reiz pat no Rīgas stopoju 
uz Ventspili, kad kaut kas nogāja greizi ar autobusiem. Tā iznācis, 
ka mums abām ir vislielākā dvēseļu radniecība. Viņa Liepājā stu-
dēja doktorantūrā, un sāku braukāt pie viņas, ļoti daudz gāju uz 
teātri – bija tādas sezonas, kad biju redzējusi pilnīgi visas Liepājas 
teātra izrādes.

Kādu dienu blakus Andras mājai parādījās būvlaukums. Kas te 
būs? Meita saka – cels koncertzāli! Un es redzēju, kā tas notika! 
Atbraucu pēc gada, par godu koncertzāles spāru svētkiem koncert-
dārzā “Pūt, vējiņi!” bija liels koncerts, man liekas, tur bija sabrau-
kusi visa Saeima. Kārlis Lācis bija sacerējis speciālu skaņdarbu un 
pats uz skatuves skrēja maratonu. Tas bija laiks, kad es mūziķiem, 
kuriem bija apaļas jubilejas, adīju cimdiņus  – melnus, ar baltu 
auseklīti. Bieži vien bija tā, ka es tos cimdiņus vienkārši turēju 
rezervē, ieliku somiņā, kad gāju uz kādu koncertu. Daudziem jau 
biju sadāvinājusi – Donam, Harijam Ozolam... Aktierim Egonam 
Dombrovskim pēc izrādes “Atsaldētais” arī uzdāvināju. Un Kārlim 
Lācim toreiz “Pūtvējiņos”  arī uzdāvināju. Tik laba sajūta, kad to 
izdaru! Meita kādreiz sacīja – iedomājies, cik interesanti būtu zie-
mā, kad tie mūziķi visi satiktos un visiem vienādi cimdiņi!”

“DZINTARĀ” KĀ MĀJĀS
“Es saku – dzīve ir interesanta, ja tu pats viņu tādu padari. Neviens 
jau neko klāt nenes. Ko var nīkstēt, čīkstēt un ņerkstēt?

Pārcēlos uz Liepāju 2016. gadā. Man nav nostalģijas pēc 
Viļķenes, Liepāja man kļuvusi tikpat mīļa. Vienīgi, pārjurģojo-
ties no Viļķenes uz Liepājas dzīvokli, pazuda divi melni blociņi ar 
autogrāfiem, tas bija lielākais zaudējums no visa. Bet Liepājā man 
gada laikā jau albums bija pilns ar autogrāfiem, zibenīgi! Domāju, 
ka esmu arī atguvusi lielāko daļu no zudušajiem parakstiem, jo 
izbaudu gandrīz visus koncertus “Lielajā dzintarā”. Esmu daudz 
strādājusi, un man ir kārtīga pensija. Varu atļauties uz koncertiem 
braukt ar taksi. Šopavasar gan retāk, jo kājas ir pievīlušas. Man ir 
zināma taksometru brigāde, šoferīši, kuri jau zina, kur jāpiebrauc 
un mani jāpaņem, es tikai noeju pa trepēm lejā, tas ir grūtākais. 
Mēteli nemaz nevelku. Pieved pie pašām “Lielā dzintara” durvīm. 
Tur ir labi, nav trepju. “Dzintarā” esmu laimīga, tur jūtos kā mājās. 
Esmu iemanījusies biļetes rezervēt un izņemt tajā dienā, kad eju uz 
kādu koncertu. Sēžu vienmēr parterā, tuvu skatuvei, celiņa malā, 
9. vietā, tad es kruķus varu palikt zem krēsliem un man skatienam 
neviens nav priekšā. Nelāga vieta ir Kamerzāle, uz to no lifta nokļūt 
ir milzīgi tālu, bet citādi bez trepēm nekādi. Kāpju lēnām, pa vie-
nam pakāpienam, pa ceļam atpūšos.”

Airai cilvēki nereti jautā, vai nevajag palīdzēt, bet viņa vienmēr 
atsaka: “Nē, nē, es pati!”

“Zvaigžņu festivāls man svēta lieta, vietiņas noskatu jau laikus,” 
viņa turpina savu stāstu. “Šad tad arī bērniem un mazbērniem 
uzdāvinu biļetes vai biļešu dāvanu kartes, viņi ir priecīgi gājēji. 
Man patīk lasīt biogrāfiskās grāmatas, tagad lasu par Juri Neikenu. 
Man vienmēr licies svarīgs cilvēks kā personība. It īpaši cilvēki, kas 
dzīvē kaut ko ir sasnieguši. Ne tādi tirliņi, kas stumj mākoņus, bet 
dzīvē nekā prātīga nav izdarījuši. Tāpēc man arī ļoti patīk jubilejas 
koncerti. 

Svētdienu pēcpusdienās man patīk koncertlekcijas no sērijas 
“Personīgi”, pēc tam foajē notiek tikšanās ar māksliniekiem, var 
parunāties, uzdot jautājumus. Tā bija arī pēc koncerta, kurā Atvars 
Lakstīgala diriģēja reti spēlētu Bēthovena simfoniju, un, protams, 
viņš arī parakstījās manā kladītē. Gadu vēlāk gāju pie viņa atkal, 
pēc Zvaigžņu festivāla koncerta. Lakstīgala saka: “Ā, šito bloku es 
pazīstu!” Atbildu – tas nekas, ir cits koncerts, cita mūzika un citas 
emocijas. Tāpēc daži autogrāfi atkārtojas.   

Kamēr aplaudē, kamēr mākslinieki klanās, es ar saviem kruķiem 
aizeju līdz skatuves malai, jo nesēžu tālu. Kladīte rokās, un visi 
jau saprot, ko es gribu. Cits uzreiz ieraksta, bet Glena Millera 
orķestra vadītājs teica, lai apsēžos, pie manis pienāks. Un viņš 
ar trompetistu atnāca, un abi pierakstījās. Līdz ar to man ir tādi 
autogrāfi, par kuriem pat sapņos nevarēju iedomāties, ka es varētu 
satikt tādus cilvēkus. Kā man šis orķestris patika! Man ir arī Vīnes 
Štrausa orķestra diriģenta autogrāfs. Brīvi runāju angliski, un, kad 
ārzemnieki saprot, ka tu vari ar viņiem patērzēt, tad ir priecīgi un 
runātīgi. 

Tie ir piedzīvojumi. Ja es kādu ļoti, ļoti gribu, tad ķeru ciet un 
cauri! Nav kur sprukt viņiem! Man, piemēram, tik ļoti patīk, kā 
Maksims Busels spēlē Finku rokoperā “Sfinksa”. Pēc izrādes piegāju 
pie skatuves malas, Andra vēlāk smējās – visi viņi skatījās uz tevi, 
kuram tu metīsi aci? Cieši skatījos uz Buselu, un viņš pie manis 
pienāca.

Te mūsu slavenais Ainars Bumbieris, viņš paskatījās uz mani 
un teica: “Jūs izskatāties ļoti laimīga!” Atbildēju: “Tā arī jūtos!” 
Daumants Kalniņš man ļoti patīk  – cik viņam plašs balss diapa-
zons, cik viņš daudzpusīgs, būtu ārkārtīgi labs muzikālā teātra 
aktieris.

Man ļoti patīk itāļu mūzika, mācos no galvas Toto Kutunjo 
dziesmas, piedziedājumus zinu, mazliet apgūstu itāļu valodu, lai 
galva darbotos. Reiz jautāju “Dzintara” toreizējai mākslinieciska-
jai vadītājai Baibai Bartkevičai, kāpēc nekad nav itāļu mākslinieki? 
Baiba teica – labi, ņemsim to vērā! Pagāja gads, nezinu, vai viņas 
nopelns vai nē, bet bija koncertzālē trīs tenori no Itālijas. Vai, fan-
tastiski! Kad sāka dziedāt Kutunjo repertuāru, es rāvu līdzi. Ar itā-
ļiem arī pēc tam izrunājāmies riktīgi.

Te ir Imanta Kalniņa autogrāfs, viņu kādreiz bieži redzēju kon-
certos. Aktieris Ēriks Vilsons bieži nāk uz koncertiem, esmu arī 
izlasījusi viņa romānu par teātri. Liepājā nevienu politiķi nepazīs-
tu, vienīgi esmu ievērojusi, ka Uldis Sesks daudz nāk uz koncer-
tiem, un reiz starpbrīdī palūdzu autogrāfu arī viņam. Koncertzālē 
esmu satikusi arī Pēteri Vasku ar Dzintru Geku, arī viņu autogrāfi 
man ir. 

Man ir plašas intereses, tāpēc nezinu, kas ir garlaicīgi. Pašreiz, 
kad netieku ārā no mājas, koncertus klausos vietnē youtube.com, 
varu tos skatīties televizora ekrānā. Anta Eņģele brīnišķīgi dzied, 
un Austra Pumpure man arī zināma no “Trīsreiztrīs” nometnēm. 
Izšuju. Pa retam pieskatu mazdēliņu, viņš jau četros gados prot 
lasīt! Dziedu savā nodabā, dziedu līdzi koncertiem, kurus klausos. 
No kurienes man dzīves enerģija? Nav ne jausmas. Kad taisu muti 
vaļā, tad ir hihihi un hahaha! Visiem liekas, ka es ļoti labi jūtos. 
Noraudu tad, kad neviens neredz.

Savas autogrāfu mapes nebiju sen šķirstījusi. Vakar pārskatīju. 
Atmiņu bez gala! Autogrāfi dod lielāku dzīvesprieku. Koncertzāles 
vadītājs Timurs Tomsons paskatījās un teica, šo kolekciju vajadzē-
tu kādreiz nodot muzejam. Pastāstīju to savai meitai Andrai, viņa 
teica: “Vai tu traka? Nemūžam!””
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Harisma XIII
Vijolnieks Fricis Kreislers (1875–1962)
“Kreislers vienmēr ir liels,” – latviešu vijolnieks prof. Jānis Bulavs

Juris Griņevičs

Kad savu draugu prof. Jāni Bulavu informē-
ju par Friča Kreislera vēlīno ieskaņojumu 
albumu, piebilstot, ka septītajā mūža gadu 
desmitā tas nav slikti, tomēr…, mūsu izci-
lais mūziķis (līdz pasaules slavai viņam pie-
trūka tikai ebrejisko asiņu) atteica šo moto, 
kas likts pie virsraksta. Viņam bija taisnība, 
jo arī šajās interpretācijās bija saglabājusies 
unikālā individualitāte.

FK lielajā mākslā ienāca pašās 19. gs. 
beigās, kad ierindā vēl bija vecmeistari 
Pavlo de Sarasate, Leopolds Auers, Jožefs 
Joahims, jaunāks Ežēns Izaī, vēl jaunākie 
Žaks Tibo, Džordže Enesku u. c. Par laimi, 
visu šo korifeju sniegums vairāk vai mazāk 
dokumentēts skaņu ierakstos, un daudz-
maz varam spriest par viņu mākslu, jo ska-
nējumu vārdiem aprakstīt nevar  – citādi 
mūzikai nebūtu jēgas, pietiktu ar literatūru. 
Un tomēr šajā spēcīgo personību konku-
rencē jaunais Austrijas ķeizara pavalstnieks 
uzreiz pievērsa sev uzmanību ar ļoti savda-
bīgu muzicēšanas stilu.

FK dzimis Vīnē 1875. gada 2. febru-
ārī turīga ebreju ārsta ģimenē, kur apdā-
vinātā bērna izglītībai līdzekļu pietika. 
Sākotnējo skolojumu ieguva Vīnes konser-
vatorijā tā laika izcilākā pedagoga Jozefa 
Hellmesbergera vadībā. Tālāko attīstību, 
iespējams, veicināja studijas Parīzes konser-
vatorijā prof. Lambēra Masāra vadībā. Abās 
mācību iestādēs FK studēja arī kompozīciju 
(Antons Brukners, Leo Delībs, Žils Masnē).

Te notika laimīga austriešu un franču 
mentalitāšu un muzicēšanas sintēze. Viena 

no būtiskajām iezīmēm bija elegance (mūsu 
dienās meklējama svešvārdu vārdnīcā!).

12 gadu vecumā ieguva zelta medaļu 
40 vijolnieku konkurencē, kur visiem bija 
ap 20 gadiem un vairāk. “Brīnumbērns” 
devās pirmajā turnejā uz ASV kopā ar 
toreiz jau slaveno poļu pianistu Mauriciju 
(Moricu) Rozentālu. Tāda komercprakse 
toreiz bija visai izplatīta. Pēc atgriešanās 
Vīnē FK mēģināja dabūt darbu “Vīnes fil-
harmoniķos”, bet galvenais koncertmeistars 
Arnolds Rozē (Gustava Mālera svainis) 
viņu atraidīja.

Iemesli var būt divi, bet abi saistīti ar 
neparasto apdāvinātību: 1) skaudība un 
bailes par konkurenci – tas ir AD* viedok-
lis; 2) nojauta, ka filharmoniskie ūdeņi tādai 
personībai būs par sekliem, tikai pazudinās 
talantu.

FK debitēja Vīnē, tomēr daudz būtiskāka 
bija debija Berlīnē paša Artura Nikiša vadī-
bā. 1900. un 1902. gadā notika ļoti plašas 
koncertturnejas ASV. Pēc koncerta kāds 
recenzents uzrakstīja, ka vijolnieka seviš-
ķi daiļais tonis saistīts ar viņa izcilo ins-
trumentu. Nākamajā vakarā (tajā laikā pat 
visslavenākie mūziķi vienā zālē sniedza vai-
rākus koncertus) pēc programmas atska-
ņošanas FK publikai par šausmām pret celi 
salauza instrumentu, paskaidrodams, ka 
to šorīt par nelielu naudu nopircis vietējā 
veikalā. (60. gados augsti kvalificēts zaglis 
kapitāli aplaupīja pasaulslavenā vijolnieka 
Dāvida Oistraha dzīvokli Maskavā, paņe-
mot visu vērtīgāko, bet…atstājot Stradivāri 

vijoles. Izmeklēšanā zaglim jautāja, kāpēc 
viņš nav ņēmis vijoles? Sekoja atbilde, ka 
Ņegļinnajas ielas veikala skatlogā pilns ar 
tādām par 10 rubļiem gabalā.)

Mūža gaitā FK bija vairāki sevišķi vēr-
tīgi itāļu vijoļbūves dižgaru instrumenti. 
1904. gadā pirmo reizi stājās ierakstu tau-
res priekšā, un šī darbība turpinājās vairāk 
nekā 40 gadus. Gadu vēlāk viņš izdeva notis 
triptiham “Senās Vīnes deju melodijas” 
(“Mīlas prieks”, “Mīlas sāpes”, “Skaistais 
rozmarīns”), kas sagādāja vai acumirklī-
gu slavu. Tos spēlēja visi, arī visdažādākās 
aranžijās, un pats autors tos esot sešas 
reizes (!) ieskaņojis studijā, tā apberot ar 
zeltu firmu Victor un sevi. Zīmīgi, ka viņa 
ansambļa partneris Sergejs Rahmaņinovs 
radīja transkripcijas klavierēm, tās atskaņo-
ja koncertos un ierakstīja studijā.

Būtībā ar šo triptihu iesākās intensīva 
jaunrade, dodot lielu skaitu instrumentā-
lo miniatūru. Kāpēc miniatūras? Vai tad 
Bruknera un Delība skolnieks nebija spē-
jīgs uz ko plašāku? Te gribu piebilst, ka FK 
komponējis arī kvartetu un četras opere-
tes. Bet nosliece uz miniatūrām radās tīri 
praktisku apsvērumu dēļ. Toreiz aizvien 
lielāku popularitāti iemantoja ieraksti 
gramofona platēs. Tomēr to vienas puses 
ilgums nepārsniedza 3 minūtes (visizplatī-
tākajam 25 cm  diametra formātam) vai 4½ 
minūtes – 30 cm diametra platei. To sapra-
ta arī FK laikabiedri itāļi, rakstot daudz īsā-
kas ārijas, lai tās ietilptu plates vienā pusē, 
kas nav iespējams, piem., Verdi mūzikā, 
bet, kā likums, ir Maskanji, Leonkavallo, 
Pučīni operās. 

Atgriežoties pie miniatūrām, tās l. t. ir 
programmatiskas ainiņas, bet daudz plašāks 
ir stilizāciju loks, kurām sākotnēji kompo-
nists deva l. t. Dieva un cilvēku aizmirstu 

HARISMA
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18. gs. komponistu vārdus kā autorus. Tikai 
1935. gadā falsifikators atzinās, ka ir šo sti-
lizāciju īstenais autors, un kopš tā laika šīs 
kompozīcijas rotā nosaukums “X stilā”. Arī 
daudzas no tām kļuva ļoti populāras – skat. 
20.–50. gadu diskogrāfijas. Mūsdienās vijol-
nieki kļuvuši pārintelektualizēti un zemāk 
par sonāti nenolaidīsies. Žēl! Tiek zaudēta 
patiesa burvība, bet galvenais – to laupa arī 
klausītājiem, kuri par to maksā.

1914. gadā ķeizars rezerves apakšvirs-
nieku FK iesauca armijā un nosūtīja uz… 
krievu fronti, kur kareivis tika ievainots, un 
pēc četrām nedēļām viņa militārā karjera ar 
godu noslēdzās.

Pēc kara FK apmetās Berlīnē (kā šajā 
lielpilsētā varēja ietilpt tik daudz visizci-
lāko mūziķu?). Pēc nacistu nākšanas pie 
varas pārcēlās uz Franciju, bet no turienes 
uz ASV, kur 1943. gadā ieguva pilsonību. 
Ņujorkā arī noslēdzās viņa mūžs cienījamā 
vecumā.

Kā komponists FK bija visai konserva-
tīvs vēlīnā romantisma pārstāvis. Piem., par 
visdižāko sava laika skaņradi viņš uzskatī-
ja angli Edvardu Elgaru, kuram pasūtināja 
koncertu, 1910. gadā veicot tā pirmatska-
ņojumu autora vadībā (30. gados 16-gadī-
gais Jehūdi Menuhins arī autora vadībā vei-
ca pirmo ieskaņojumu).

FK spēles maniere bija sevišķi savda-
bīga, līdz ar to neatdarināma. Tās pamatā 
bija intensīvs vibrato, diezgan daudz porta-
mento, agoģisks plastiskums ar ļoti smalku 
frāzējumu. Laikabiedri liecināja, ka viņš 
praktiski izmantojis tikai ¾ lociņa garuma! 
Tomēr ne jau tehnoloģija nodrošināja šo 
unikalitāti. Tā bija gara darbība – netvera-
ma, bet ļoti būtiska ar sevišķu jūtu patiesī-
gumu (padomju terminoloģija!) jeb erotis-
kumu, bez kura māksla ir nedzīva.

FK intensīvā koncertdarbība aptvēra 
daudzas valstis, viņš vairākkārt koncertējis 
arī Rīgā.

Tomēr pasaules slavu, tāpat kā Enriko 
Karūzo gadījumā, nodrošināja skaņupla-
tes  – liekas, šajā jomā gs. pirmajā pusē 
viņš bija absolūts līderis. FK autoritāte 
(komercvērtība) bija tik liela, ka  firma viņu 
angažēja ne tikai miniatūrām, bet pat liel-
formas darbiem. Skaidrs, ka ievērojamās 
cenas dēļ tie nebija plaši izplatīti  – līdz ar 
to komerciāli neizdevīgi. Studijā tapa vispo-
pulārāko vijolkoncertu (Bēthovens, Brāmss, 
Mendelszons) ieskaņojumi maestro Leo 
Bleha vadībā (1926–1927). Desmitgadi vēlāk 
tos ierakstīja ar diriģentu Džonu Barbirolli, 
tomēr agrīnie ir unikāli, kaut arī vēlīnāka-
jiem tehniskā kvalitāte būtiski augstāka.

20.–30. gados ļoti rets projekts bija sla-
vena vijolnieka duets ar tikpat slavenu 
pianistu (tāpēc tikai vēsturiska vērtība ir 
FK Bēthovena sonāšu ciklam, jo pie klavie-
rēm – tikai pavadītājs). Vienīgais izņēmums 
te ir Broņislava Hubermana un Ignāca 
Frīdmana sniegums Bēthovena Devītajā 
sonātē. Bet te nāca kas vēl varenāks – dueti 
ar Rahmaņinovu, ģeniālu pianistu. Pasaules 
kultūra tika bagātināta ar Bēthovena, 
Šūberta un Grīga sonātēm. Var tikai apbrī-
not, cik organiski saliedējušās tik diametrāli 
atšķirīgas personības. Nevar nepieminēt arī 
ieskaņojumus ar lielisko īru tenoru Džonu 
Makormaku. Vijoles kantilēna izteiksmīgu-
mā sacenšas ar cilvēka balsi.

Ne jau viss plašais fonogrāfiskais man-
tojums joprojām ir aktuāls. Tīri vēsturiska 
vērtība ir Baha Dubultkoncertam, Mocarta 
Remažora koncertam, FK “pārkomponēta-
jam” Paganīni Pirmajam koncertam vai pla-
šāka apjoma stilizācijai Vivaldi garā (1945).

FK teicami pārvaldīja klavieres, par 
ko var pārliecināties ierakstos. Savukārt 
leģendārs bija koncerts ar pazīstamo pia-
nistu Haroldu Baueru (ģenētisku vijol-
nieku), atskaņojot Bēthovena “Kreicera 
sonāti”. Pēc tam banketā FK sēdās pie 
klavierēm, bet Bauers ņēma rokā vijoli. 
Lai apliecinātu, ka arī mūsu dienās notiek 
līdzīgi brīnumi, pazīstamā vijolniece Jūlija 
Fišere vienā vakarā bija soliste Grīga 
Klavierkoncertā, bet otrajā daļā Sensānsa 
Trešajā koncertā. Neraugoties uz milzīgo 
ažiotāžu, mūziķe kategoriski atteicās to 
jebkad atkārtot. Jaunie vijoļmākslas adep-
ti – neignorējiet “piespiedu” klavieres, dzī-
vē var noderēt.

1941. gadā FK iekļuva smagā transpor-
ta avārijā un nedēļu nogulēja komā. Tomēr 
izdevās atgriezties  – beidzamā uzstāšanās 
notika 1950. gadā. Viņš nemīlēja vingri-
nāties, kas kundzei Herietei deva pamatu 
apgalvot: “Ja vien Fricis vingrinātos, viņš 
kļūtu par lielu mūziķi.” Kreislers visu savu 
bagātību ziedoja labdarībai un tika uzska-
tīts par visdāsnāko sponsoru mūziķu vidū.

Tādai sevišķi savdabīgai personībai neie-
domājama būtu pedagoģiskā darbība, kur 
gadu tūkstošiem realizē principu “dari kā 
es”. Iespējams, bijuši perfektāki vijolnieki, 
tomēr bez tādas unikālas harismas. Viena 
no visdižākajām personībām visā atskaņo-
tājmākslas vēsturē.

VISNOZĪMĪGĀKIE IESKAŅOJUMI:
•	 Bēthovena, Mendelszona, Brāmsa koncerti, 

diriģents Leo Blehs (1926–1927);
•	 Bēthovena, Šūberta un Grīga sonātes, pianists 

Sergejs Rahmaņinovs (1921–1928);
•	 dueti ar Džonu Makormaku (1914–1924);
•	 protams, paša FK miniatūras.

* AD – advocatus diaboli jeb sātana advokāts

Ar Arturu Nikišu
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VĒSTURE

PIRMĀ LATVIEŠU OPERA
Iesākums pirms apmēram 147 gadiem
Jurjānu Andrejs (1856–1922) pirms stāšanās Pēterburgas kon-
servatorijā vienu mācību gadu (1873.–74.) mācās Rīgas apriņķa 
Katrīnas skolā. Uz ziemas pusi viņu apciemo brālis Juris no dzim-
tajiem Meņģeļiem ar paša savāktiem diviem pūriem riekstu. Gribas 
redzēt kādu operu, naudas biļetēm nav, brāļi tirgū pārdod bagāto 
ražu un tā tiek Stadttheater operā uz Džoakīno Rosīni “Vilhelmu 
Tellu”. “Sajūsma abiem mums bija liela,” tā Juris atceras Jurjānu 
Andreja fonda komitejas izdotajā Ata Zālīša grāmatā “Jurjānu 
Andrejs” (1928, turpmāk tekstā “JA Piemiņas grāmata”).

1875. gadā Andrejs sāk mūzikas studijas Pēterburgā. Brīvības 
alkas no “Vilhelma Tella” nav zudušas, bet, uzturoties vienā miteklī 
kopā ar draugu un bijušo skolasbiedru Ērgļu draudzes skolā Miķeli 
Krogzemi, nu jau Ausekli (1850–1879), iznācis daudz spriest par 
Garlība Merķeļa tēloto latviešu senatni un arī iepazīt dzejnieka 
paša radīto dzeju. 

Kopā ar otru draugu Stērstu Andreju (1853–1921), tiesībzināt-
ņu studentu, ap 1878. gadu tiek izveidots librets operai “Vanems 

Imanta” pēc Garlība Merķeļa literārās teikas. Dzejnieces Elzas 
Stērstes (1885–1976) izdotajos tēva Stērstu Andreja “Kopotos 
rakstos” (1935) publicēts libreta pirmais cēliens ar 6 skatiem, kam 
seko ziņa – teksts tālāk nav saglabājies. Dzejniece piemin: “.. manu-
skripts glabā ar komponista roku rakstītu teksta muzikālo iedalī-
jumu. Interesanti, ka jau tik sen [aptuvenais 1878. gads ir Elzas 
Stērstes norādīts] bija radusies doma par latvju operu, bet līdz 
viņas realizēšanai pagāja gadu desmiti.” 

LNB Reto grāmatu un rokrakstu krājumā Jurjānu Andreja fon-
dā R x/28 glabājas četras brūngani pelēkas nošulapas zīmuļrakstā; 
komponēta tikai puse no libreta. 1. lappusē augšā virs nošulīnijām 
šaurā spraugā rakstīts informatīvs teksts īpašā izkārtojumā trijās 
rindās:

Wanem – Imanta,
opera - os celeenos, teksts pēc Merķeļa –

Sterstu Andreja, muzika no  Jurjaņu Andreja.

Raksts padzisis, grūti salasāms, lielākiem burtiem izcelti vārdi 
“Wanem – Imanta” un “Merķeļa”. Redzams, ka abiem Andrejiem 
vēl nav skaidrs iecerētās operas cēlienu skaits. Viņu abu vārdi šajā 
tekstā, šķiet, ir autogrāfi. 1. lapa saglabājusies vissliktāk, tai aprak-
stīta tikai viena puse.

Libretā lasāms, ka skaņās vispirms jāparāda “Klusa nakts. 
Mēnesnīca. Lakstīgala pogā”. Jurjāns to attēlojis, kā lasāms lapas 
malā, ar “Flaute P; Flaute; Oboi; Corni solo (kopā ir 4 mežragi); 
Arpa I, II un Violini I, II; Alte; Cello; C-Bass” skaņām Lamažorā. 
Bet nošuraksts neskaidrs, padzisis, varbūt nepabeigts; fragmen-
ta atskaņošana nez vai būtu iespējama. Flautes P citās nošu lapās 
vairs nav (lakstīgalas dziesma ir galā!), bet sarakstam pievienoti 
“Clarinett, Fagotti, Trombone, Tuba, Timp.”, daži turpmākie mūzi-
kas instrumentu nosaukumi neskaidri. Pārējām lapām aprakstītas 
abas puses, tātad kopā 7 lpp. ieskicēta  nošu materiāla. Pēc libreta 
tālāk labu laiku jāskan tikai Līgo dziesmai 4-balsīgi kopā ar flautas, 
abu arfu un vijoļu grupas līdzdalību; korim vispirms jādzied “za 
scenoju” (aiz kulisēm), dziesmai nav teksta (tas paredzēts atseviš-
ķi). Nav skaidrs, kāpēc Jurjāns abas piezīmes rakstījis krieviski un 
arī “Līgo“ ir krievu burtiem.       

Tikai 7. lappusē (diemžēl pēdējā, nepabeigtā) scenārijā norā-
dīts, ka “Vaideloši pūš taures”, tad dota vaļa arī trompetei, teno-
ra un basa tromboniem un timpāniem. Ir tikai dažas Krīva 

Mazāk zināms 
Jurjānu Andrejs
Velga Kince

Par iecerētām operām 
un operetēm, par 
dziesmusvētkos joprojām 
populāru divu viņa 
dziesmu emocionālu 
sākumu un vēl…

Stērstu Andreja un Jurjānu Andreja iesāktās operas  ‘”Vanems Imanta” libreta 1. lpp. Fo
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Operas manuskripta 3. lpp. ar Līgo dziesmas sākumu.
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dziedājuma taktis, tāpat bez teksta. Iespējams, ka tulkošana krie-
viski (cenzūras dēļ?) ir par iemeslu operas komponēšanas pār-
traukšanai, neizmantojot visu libretu, taču konkrētas liecības par to  
neatrodas. 

Piebilde. Žurnālā “Mūzikas Nedēļa” (1924, 6) publicēti Straumes 
Jāņa kārtoti Jurjāna pieraksti, šķiet, par šo pašu operu: domāti 5 
cēlieni, personu vairāk, librets nav pabeigts, komponēšana īsti 
nav uzrādīta. Jēkabs Graubiņš “JA Piemiņas grāmatā” 68. lpp. par 
Jurjāna un Stērstes kopīgo darbu pie operas piezīmē, ka to kādā 
vēstulē rosinājis Ādolfs Alunāns un “uzmestas tikai pāris lappuses”. 
Te sajaukts ar 1888. gada vēstuli par lugu “Mūsu senči”, kas veidota 
pēc tās pašas Merķeļa teikas.

PAR JURJĀNU ANDREJA UN VENSKU EDVARTA 
OPERETI “LATVIEŠU ŠVĪTI”
Lautenbaha-Jūsmiņa izdotajā žurnālā “Pagalms” (1881, 18) pub-
licēta Jurjānu Andreja dziesma ar Vensku (Skujenieka) Edvarta 
(1855–1897) dzeju “Reiz vainadziņu, mīļajs”. Par to paskaidrots: 
“Ieiešanas dziesma iz operetes “Latviešu švīti” no Skujenieku 
Edvarta, mūzika no Jurjānu Andreja.”

Dzeja skan šādi: “Reiz vainadziņu, mīļajs,/ Es vīt tev gribēju,/ 
Bet bija ziema, puķu/ Es velti meklēju. /Nu pavasaris ārā,/ Nu puķī-
šu man gan,/ Nu vainagu tev vītu,/ Bet nu tu tālu man.” 

Tas vēl ir Jurjānu Andreja un Vensku Edvarta studiju laiks ar viņu 
aktīvu dalību Pēterburgas Latviešu labdarības biedrības pasākumos, 
tomēr uzvedums “Latviešu švīti” biedrības hronikā (1878–1903) nav 
minēts. Arī dzimtenes prese neko nevēsta par to. 

Starp citu, Jāzeps Vītols, jaunākais studentu pulkā, gan ar patei-
cību, gan humoru vēlākos gados piemin abus Andrejus – Jurjānu 

un Stērsti, tāpat Vensku Edvartu, arī vēl citus. Atceras, kā palīdzē-
jis, komiski kļūdoties, Jurjānu Andrejam paveikt Ādolfa Alunāna 
pasūtinājumu  – diennakts laikā radīt mūziku kādai viņa lugai. 
Opereti par švītiem Vītols gan nenoklusētu, ja tāda būtu radusies.

Tātad švīti pazuduši, bet kas par viņiem vispār zināms? Kaut 
kas zināms ir! Stērstu Andrejs, vēl Piebalgā dzīvodams, daudzus 
svarīgus dzīves un sadzīves tematus bija ietvēris asprātīgās kuple-
jās, kam otrs piebaldzēns Pēteris Šancberģis sacerējis meldiņus, un 
tapis populārais “Kupleju krājums”.

Pārlecot laikam, nevar neatzīmēt, ka 1891. gadā, vērtējot latvie-
šu teātra mūzikas literatūru, Jurjānu Andrejs atzinis: “Vislabākais 
krājums, sevišķi valodas un satura ziņā, ir Stērstu Andreja kupleju 
krājums .. izdots Rīgā 1875. gadā.” Viņš piemin vairākas kuplejas, 
sevišķi iemīļoto “Piebaldzēns  brauc”. (Jurjānu Andrejs. “Raksti”, R., 
Liesma, 1980, 83. lpp.) 

Ļoti svarīgi, ka šī slavētā krājuma nobeigumā ir Stērstu Andreja 
ironiski asprātīga piecu pantu kupleja ar nosaukumu “Latviešu švī-
ti”, kas tāpat Šancberģa komponēta, bet to Jurjānu Andrejs neno-
sauc. Žēl! Būtu varējis klāt pieminēt arī savu komponēto “Ieiešanas 
dziesmu” iz operetes “Latviešu švīti” un atklāt, vai tomēr nav bijis 
domāts, ka Stērstu Andrejs sarakstīs paplašinātu operetes libretu 
saistībā ar minēto švītu kupleju, jo nosaukums taču ir saglabāts tas 
pats, kaut gan pagājuši jau seši gadi (kupleju teksti publicēti Stērstu 
Andreja “Kopotos rakstos”).

Bet varbūt, publicējot tik sentimentālu “Ieiešanas dziesmu”, 
bijis nolūks komiski it kā atspēkot Stērstes aso kupleju, seviš-
ķi pret RLB vīru vācisko runāšanu un jauniem pārgudriem 
tukšgalvjiem.

Jēkaba Graubiņa piezīme “JA Piemiņas grāmatā” 68. lpp.: 
“Jurjāna “Latviešu švīti”  – operete 2 cēlienos. Uzmestas tikai 
pāris lappuses  – vīru koris klavieru pavadījumā.” Pagaidām tādu 
rokrakstu nav izdevies atrast. Turpretī nodrukāto “Ieiešanas dzies-
mu” Graubiņš nav minējis. 

Jau minētajā “Mūzikas Nedēļā” (1924, 6) ir ziņa par Jurjānu 
Andreja iecerētu, bet nesāktu divu cēlienu opereti “Sīkstais saim-
nieks” pēc Jāņa Purapuķes libreta, kas atrodas atstāto materiālu 
mapē.

   
ATMIŅAS PAR BRĀĻU JURJĀNU MEŽRAGU SPĒLI 
UN MUZIKĀLU PELDĒŠANOS
Ērgļu draudzes skolotājs Jurgens atceras Jurjānu Andreja vasaru 
dzimtajā pusē. Reiz viņš bija pārtraucis visu četru brāļu kopī-
go uzstāšanos Ērgļos mežragu koncertā un aizrādījis uz kļūdu 
vecākajam brālim Pēterim, tas tik noteicis: “Nu, Andrej, tev jau 
tās ausis par smalkām.” Kopā pasmējušies un turpinājuši spē-
lēt. Skolotājs priecājas un brīnās par Andreja neparasto mūzi-
kas radīšanu ar ūdens pilnām glāzēm un galda nažiem. Atceras, 
ka viņš mīlējis spēlēt Ērgļu baznīcas ērģeles, kaut arī tām trū-
cis oktāvu. Reizēm ar kājām vien uz ērģeļu paminām izspēlējis 
skaistus gabalus.

Tomēr visvairāk Jurgens piemin mežragu skaņas dabā – klu-
sos vasaras vakaros tās bijušas neizteicami skaistas īpašā akusti-
kā: klausītāji (draugi un paziņas) palikuši stāvam augstajā Polīšu 
kalnā, bet brāļi Jurjāni pa kārtai gājuši turpat dziļi lejā muzi-
cēt. Citādā veidā brāļu Jurjānu mūzika palikusi neaizmirstama 
Smiltenes mācītāja Kundziņa ciemiņam  – vakarā, atgriežoties 
uz savām attālām mājām, ik pa brīdim apstādinājis zirgu, lai 
vēl paklausītos gaistošās, valdzinošās mežragu skaņās no tālās 
mācītājmuižas.

Ērgļos, Ogres upē lejpus tilta tovasar reiz bijusi jautra peldēša-
nās. Jurjānu Andrejs, braši pārpeldējis atvaru, pēkšņi licis visiem 
apklust  – dzirdama kāda dabas skaņa (to savās atmiņās Jurgens 
nenosauc; varbūt putna dziesma, kas ritmiski atkārtojas). Tad 
Andrejs licis noteikt skaņas toni un arī pats to nosaucis. Jaunākais 
brālis Pāvuls viņu apstrīdējis. Bijis jāiet krastā pie drēbēm, kur 
kabatā kamertonis. Taisnība bijusi Andrejam. Jurjānu Andreja komponētā (neuzrakstītas) operetes “Latviešu švīti” ievada dziesma
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Šie atmiņu stāsti no “JA Piemiņas grāmatas”.
Turpat citās lappusēs par Jurjānu Andreju raksta Alfrēds 

Kalniņš: “.. viņš sev stādījis augstus mērķus, bet dzīve liegusi tos 
sasniegt. Viņu par komponistu saukt nevarot un nevajagot, jo viņš 
nekā paliekama neesot radījis. Maizes darbs šo tā nogurdinājis, ka 
viņš nav varējis domāt par nopietnu kompozitorisku darbību. Arī 
kā  izpildošs mākslinieks tas neesot sasniedzis spraustā mērķa. .. 
Virtuozs varot būt tikai tas, kurš tiešām katru dienu nopietni strā-
dājot, arvienu papildinoties. Tāpat arī kompozīcijas tehnika ierū-
sot. Visu to J. A. runāja ar klusu rezignāciju. .. Jurjāna paškritika, 
viņa skumjie vārdi par nepiepildīšanos mani satrieca… Man toreiz 
viss tas likās tik savādi, jo savā priekšā taču redzēju atzītu māksli-
nieku ar plašu praksi un trim diplomiem; pavisam rets gadījums un 
daudzpusības pazīme. .. Žēl, ka J. A. nevarēja darboties dzimtenē.  
[te ļoti plašas 1,5 lpp. notikumu atmiņas] .. dzīves grūtības nomā-
ca. Un jābrīnās, ka tas atrada laiku sevi ziedot mūsu dievināmās 
tautas  dziesmas pētīšanai…[mazliet par Dārziņu]   .. tādi vīri kā 
Jurjānu Andrejs un Dārziņš atstāj vēlākām paaudzēm  mērauklu, 
kā skatīties uz mākslu, ko prasīt no sevis paša un citiem.”

“KURZEMES MALĒJIŅA” UN “LĪGAVIŅA KĀ ROZĪTE”
Divu populāru dziesmusvētku dziesmu sākums 
1884. un 1885. gadā
“JA Piemiņas grāmatā” publicētajās Jurjānu Andreja vēstulēs līga-
vai un sievai Elzai ir vēstīts arī par dziesmām. Vispirms 1884. gada 
22. maijā: “Līgaviņ daiļo! Saņem sen sen jau solīto dāvanu skaņās! 
Tāpat kā laivinieks ilgojas Kurzemes malēja meitiņas, tā arī ilgojos 
Tevis, Tavs tālais un ticamais Andrejs.”

“Pūt, vējiņi” balsij un klavierēm tātad veltīts Pēterburgas 
Latviešu biedrībā satiktajai un iemīlētajai Elzai Dannebergai (var-
būt kurzemniece ir no slavenā vijoļmeistara Jāņa Danneberga 
dzimtas?). Viņa piemin, ka tieši ar muzicēšanu un jautrību biedrī-
bas saiešanās Andrejs bija viņai iepaticies. Pēc studijām pagāja vai-
rāki šķirti gadi, viņam dzīvojot Harkivā. No turienes Andreja vēs-
tules ir arī sirsnīgā dzejā, sūtot sveicienus līgavai ar mēnestiņu kā 
kopīgu vēstnesi. 1884. gada Jāņos dzimtajās tēva mājās Meņģeļos 
tiek svinētas kāzas. Dāvana līgavai – “Pūt,  vējiņi”  ar veltījumu “Manai sirds Elzai”
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Tajā pašā 1884. gadā iznācis arī Jurjāna pirmais “Latviešu tautas 
dziesmu krājums”, harmonizēts jauktiem koriem (vēl ar klavieru 
pavadījumu). “Pūt, vējiņi” atkal ir godā – pati pirmā dziesma no 
10 apkopotajām. Vēlāk nostabilizējās a cappella variants, pirmo-
reiz skan V dziesmusvētkos.

Šīs dziesmas senlaikus zināmā tautas meldija Jurjānu Andreja 
daiļajā sabalsojumā pamazām ir kļuvusi īpaša starp citām (arī 
mīļām tautasdziesmām) un apbūrusi klausītājus, dziedātājus, 
diriģentus. Kopš 1990. gada – nozīmīgā jaunā laika robežgada – 
tiek dziedāta katru dziesmusvētku izskaņā kopā ar publiku, pēc 
kārtas visu virsdiriģentu vadībā, radot īpašu, vārdos neizteicamu 
gaisotni.

Savai mīļajai līgavai Jurjānu Andrejs veltījis vēl kādu dziesmu, 
bieži dziesmusvētkos dzirdētu.

Ticams, ka tā radusies tik laimīgajā 1884. kāzu gada vasarā, rožu 
ziedu laikā, bet publicēta 1885. gadā žurnālā “Rota” nr. 6 – “Lūk, 
mana roze zied!” ar visiem četriem pantiem. Tā ir Anša Līventāla 
(1803–1878) poēzija 1831. gada (!) “Latviešu Avīzēs”  – “Raug, 

mana roze zied”. Pēc 50 gadiem 1882. gada 18. oktobra vēstulē 
Jurjāns rakstījis līgavai: “Mīļo rozīt”...

Anša Līventāla dzejolis 1863. gadā ticis krājumā “Vecas modes 
dziesmiņas un ziņģu līksmības”, kur komponists droši vien to atra-
dis. Veicis nelielas izmaiņas ritma dēļ, bet “Raug, mana roze zied” 
vietā likts “Lūk, mana roze zied”. Dziesma veltīta Ilzei, tā nodrukāta 
žurnālā, jo arī šādi Andrejs vēstulēs (caur mēnestiņu) bija uzrunājis 
savu līgavu. 1888. gadā, iekļaujot savu jauno dziesmu III dziesmu- 
svētku repertuārā, Jurjānu Andrejs veicis vairāk pārgrozību: atmests 
3. pants, izmainīti daži vecmodīgi vārdi, veltījums nav minēts.

Iemīļotā vīru koru dziesma “Līgaviņa kā rozīte” kopš 1933. gada 
saucas “Lūk, mana roze zied!” Lielajos dziesmusvētkos cauri trim 
gadsimtiem (1888–2018) dziesmai bijuši astoņi virsdiriģenti: III – 
Jurjānu Andrejs, VIII – Teodors Kalniņš, XIII – Haralds Mednis, 
XVI (simtgade) – Edgars Račevskis, XIX – Gido Kokars, XXII – 
Arvīds Platpers, XXIV  – Ivars Cinkuss, XXVI (Latvijas simtga-
de) – Andrejs Mūrnieks.

OPERAS “MAIJA” EPOPEJA BIJUSI GARA UN 
STIPRI JUCEKLĪGA –
– tā Līvija Volkova par Blaumani un viņa draugiem Emili Melngaili 
un Aleksandru Būmani. Jurjānu Andrejam – novadniekam viņpus 
Pulgošņa [ezera] – tajā ir savdabīga vieta.    

Blaumaņa mūžs kontekstā ar laikabiedriem dokumentāri un 
detalizēti parādīts Līvijas Volkovas grāmatās “Blaumaņa zelts” (R., 
Karogs, 2008) un “Rūdolfa Blaumaņa pašatklāsme” (R., Zinātne, 
2017), par ko pētniecei vislielākā pateicība! Paldies par jaunām 
ziņām “Maijas” rašanās vēsturē filoloģijas zinātņu doktorei Ievai 
Kalniņai.

“Maijas” sākums ir 1895. gada vasarā: Rūdolfs Blaumanis 
(1863–1908) saņem kategorisku vēstuli no 18 gadus vecā Emiļa 
Melngaiļa: “Ja Tu man nesagādāsi operas libretu, es Tev uzteikšu 
draudzību.” Mazliet tālāk: “.. un lai teksts būtu skaists, lai tajā 
būtu kaislība, sāpes, fanfaras, viss, viss!” Blaumanis domā, ka 
Emilis gan vēl nespētu komponēt operu, tomēr pūlas jaunekļa 
labā.  

Tā paša 1895. gada 16. septembrī “Dienas Lapā” ar parakstu 
Mg. publicēts “Mūsu mūzika un viņas kritika”. Jau pirmajā tei-
kumā zobgalīgi apgalvots, ka latviešiem vispār nav ne mūzikas, 
ne kritikas. Silvija Stumbre savā grāmatā par Melngaili (1959, 
25. lpp.) norāda, ka “E. Vīgners, N. Alunāns, A. Jurjāns, J. Vītols, 
Ā. Ore tiek vērtēti vai nu kā diletanti, vai “diplomēti” kompo-
nisti, kuriem nav savas sejas ..”. Runājot par Jurjānu, autore seci-
na – “Latvju dejas”, kantāti “Līgojiet, līksmojiet” un “Latvju tautas 
mūzikas materiālu” tobrīd iznākušo pirmo daļu kritiķis Melngailis 
nav pazinis. Piebilstams, ka pret Jurjānu Mg. lietojis īpaši ironiski 
augstprātīgu izteiksmi.  

Pa to laiku Blaumanis, tulkojot drauga, vācbaltu rakstnieka 
Viktora fon Andrejanova ciklu par latviešu tautas vēsturi, līdz 
1895. gada beigām beidzis viencēliena operas libretu “Maija”, 
nogādā Melngailim. Viņš komponējis “Muižkunga [pēdējā libretā 
“Junkura”] dziesmu”, iespējams, arī “Vērpēju”, bet tad “Maijas” lib-
retu pamet. 1896. gada augustā dodas uz Drēzdenes konservatori-
ju; nu jaunas prasības.

No vēstules Blaumanim 1896. gada 16. decembrī: “Cilvēk, radi 
man tekstu lielai nacionālai latviešu operai, var arī lietuviešu! 
Prologi, priekšspēles, cēlieni, epilogi, viss Tavās rokās. Es gribu 
uzzibsnīt kā zibens. “Maija” būtu bijusi tautai par kaunu. Es Tev 
nevaru tik ātri izskaidrot, kāpēc viņa neder skatuvei.” [aut. pasv.] 
Beidzot 1897. gada maijā paziņo Blaumanim: “Iešu uz Minheni pie 
Riharda Štrausa ar lielām kompozīcijām un ar vienu rāvienu ieka-
rošu sev slavu!” (tāpēc Blaumanim nez kuro reizi pieprasīts atsūtīt 
naudu).

Kur te paliek vieta Jurjānu Andrejam? Izziņas avoti ir divas 
apmaiņas vēstules 1897. gada 3. un 9. aprīlī, no kurām ir skaidrs, 
ka Jurjānu Andrejs un Blaumanis bija tikušies 1896. gada vasarā Andrejs un Elza Jurjāni
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un lasījuši operas “Maija” libretu, kāds tas toreiz bijis. [aut. pasv.] 
Ticams, ka abi kā novadnieki dzimtenē tikušies nejauši, vismaz tajā 
laikā vēstuļu nav. Vai abu sarunās tiek pieminēts arī Melngailis kā 
libreta pieprasītājs, nav zināms. 

Jurjānu Andrejs rakstījis 1897. gada 3. aprīlī pateicību par 
saņemto “Maijas” libretu. Taču vēstule ir plašāka, tāpēc te pir-
moreiz publicēta norakstā no Jurjāna rokraksta RTMM  kolek- 
cijas.

		  “Godātais Blaumaņa kgs!
Jūsu operas “Maija” libretto saņēmu un daudzreiz pateicos 

par to. Kā jau pērn vasar, kad kopā dzimtenē to lasījām, teicu, 
viņš teicamā un dzejiskā valodā sastādīts, un tātad mudināt 
mudina uz muzikā likšanu. Jau tagad, kad to lasu atkārtodams, 
lai varētu viņā līdz pamatam nogremdēties, man ausīs skan 
daži motīvi [aut. pasv.], un tā ir zīme, ka droši varu ķerties pie 
viņas apstrādāšanas. Dažās vietās es tomēr gribētu kādas tautas 
dziesmas iepīt.

Tā par piemēru iesākumā es gribētu ņemt kādu citu tautas vēr-
pēju dziesmu kopā ar meldiju, lai gan Jūsu vērpēju dziesmiņa ar 
ir teicama un iejūsmina. Rekrušu dziesmas “Ai zelta zīlīt, saki man” 
vietā es labprāt gribētu ņemt, kā jau toreiz teicu, meld. “Kara vīri 
bēdājās”, kas ir viena no senākām īstām latvju taut. meldijām, nekā 
Jūsu uzrādītā, kas nav 18. gadsimtenī cēlusies, kad notiek darbība, 
bet jaunākā laikā. Tāpat “Mēs aizejam, mēs aizejam” vietā pazīsta-
mo rekrutu dziesmu: “Man ir jāiet, man ir jāiet, es nevaru še palikt”. 
Domāju, ka Jums nebūs tam nekas pretī?

“Maijā” izteikums “Pie debesīm jau sietiņš slīd uz leju” liekās 
nepareizs būt tai ziņā, ka sietiņš no vakariem uz augšu kāp, – vai 
Jūs nebūtu to ievērojuši?

Tik daudz šoreiz. Tagad jau sākšu uzmest motīvus, lai vasarā 
varētu ķerties pie darba.

Vēl reiz saņemat manu sirsnīgāko pateicību par tekstu, jo sen jau 
biju vēlējies pie tāda kļūt. [aut. pasv.]

Kad būs kas par tekstu vēl ko teikt, tad atkal rakstīšu.
Ar daudz labām dienām 

Jūsu padevīgais  Jurjānu Andrejs”

Blaumaņa atbildes vēstule rakstīta 1897. gada 9. aprī-
lī, tās pirmpublicējums “Mūzikas Nedēļā” (1924, 14, 290.–
291.  lpp; Blaumanis R. “Kopoti raksti 7”, 1959, 344.–345. lpp.; 
Volkova L. “Rūdolfa Blaumaņa pašatklāsme”, R. Zinātne, 2017, 
100.–101. lpp.).

Daži citāti no Blaumaņa vēstules saistībā ar Jurjāna vairākiem 
muzikāliem priekšlikumiem: “.. ar uvertīru, kurā Jūs taču laikam 
saaudīsiet vērpēju un rekrūtu dziesmas motīvus ..”. Jurjāns to  
nemin.

“Bet ka Jūs beigās citu rekrūšu dziesmu gribiet ņemt, tur man 
vārdiņš jābilst. Es domāju, būtu labāk arī beigās palikt pie “Karavīri 
bēdājās” meldiņa.” 

Komponists bija izjutis citu.

“Nezinu, cik šai dziesmai pantu. Triju vajag sākumā, viena bei-
gās.” (?)

Šķiet, ka Blaumanis nav uztvēris komponista rakstīto “man 
ausīs skan daži motīvi”, kā arī viņa pamatoto senāko tautasdziesmu 
izvēli, iesakot savējo. Vai tas nav nomācis Jurjāna aizrautīgo vēlmi 
komponēt, kad ir izlasīta Blaumaņa vēstule (protams, laipna un 
apsola dzejošanu visādos pantmēros)?  

Jurjāna piebildi par Sietiņu Blaumanis īsti nav sapratis, un 
operas “Maija” libretā, ko beigās veidojis Blaumanis kopā ar 
Būmani 1900. gadā, Sietiņš diemžēl ir zudis... Tā gan astrono-
miska detaļa.

Tajā pašā “Mūzikas Nedēļā” (1924, 6) “No komponista Jurjānu 
Andreja atstātās materiālu mapes” lasāms, ka tur atrodas “Rūdolfa 
Blaumaņa sacerēts un viņa paša rokrakstā norakstīts teksts operai 
vienā cēlienā “Maija”. Interesanti, kur tas palicis? “No šiem abiem 
tekstiem”(otrs ir minētais operetes “Sīkstais saimnieks” librets) 
Jurjāns nav atstājis nekādu mūzikas sacerējumu – pat ne uzmetu-
ma veidā.

Kāpēc tā? Aizvainojums Melngaiļa dēļ? Jurjāns, bez šaubām, 
zināja par Melngaiļa nepatiesi kritisko un sevišķi pret viņu vērsto 
rakstu avīzē, tāpēc komponists varēja negribēt izmantot libretu, 
kas radīts pēc šī kritiķa pieprasījuma. Protams, ja Blaumanis to 
Jurjānam bija atklājis, līdzi minot, ka vismaz vienu dziesmu, kā jau 
rakstīts, Melngailis operai ir jau komponējis. 

Varbūt vasara Jurjānam ļoti aizņemta? Meklējot ziņas viet-
nē periodika.lv, tiešām tā izskatījās. Nezināju, ka ir divi Andreji 
Jurjāni, kas reizēm saukti arī Jurjānu Andreji! “Dubultnieks” ir 
aktieris, teātra trupu vadītājs, reizēm sadarbojies ar Alunānu, izrā-
dījās ļoti bieži minēts izrāžu reklāmās.

Mūsu Jurjānu Andrejs kopā ar ģimeni, šķiet, dzīvoja senā 
drauga Stērstu Andreja plašajā lauku mājā netālu no Jelgavas, kā 
to atcerējusies krustmeita Elza Stērste, tur kopā krietns čalojo-
šu bērnu pulks. Viņai sniedzis klavierstundas, par komponēšanu 
nemin. 

Koncerts Limbažu baznīcā par labu ērģelēm. Ļaudis līdz asa-
rām aizkustināti par Jurjāna mežraga skaņām, dzirdot Šūberta Ave 
Maria (jādomā, viņš apciemoja Baumaņu Kārli, kura adresi jau 
agrāk bija meklējis). Koncerti arī Jelgavā, Dobelē. Sagatavojis un 
nolasījis divus ziņojumus Mūzikas komisijas vasaras sapulcē – par 
“Cimzes “Dziesmu rotas” 25 gadiem” un “Latviešu mūzikas lite-
ratūras jaunumiem”. Galvenais  – tradicionālais rudens koncerts 
augustā. Vai ir iedvesma un laiks komponēšanai? Varbūt librets 
apspriests ar Stērstu Andreju kā jaunībā? Tie ir tikai minējumi. 
Skaidrs, ka opera nav komponēta un librets visu laiku glabājies pie 
komponista.

Tagad  – Rūdolfa Blaumaņa “Kopoto rakstu” IV sējumā gan 
1858., gan 1997. gadā.

Lai jautrāks nobeigums ar kompozīciju: Jurjānu Andrejs, iespē-
jams, Harkivā tika sakomponējis skaņdarbu klavierēm “Turku hal-
va” (var atrast “Retumos”)!

Starp ‘Meņģeļiem un Brakiem mirdz  Pulgošņa ezers
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Katrā MS numurā atradīsim latviešu jaunā-
ko skaņu ierakstu apskatu. Lūdzu saprast 
pareizi: tās nav recenzijas, bet gan ele-
mentāra informācija, reizēm ar kādu kri-
tisku piezīmi. Tomēr retumis gadās tādas 
interpretācijas, kas prasa dziļāku ieskatu, 
analīzi, jo būtiski atšķiras kvalitāte: te nav 
tradicionālā “bezizmēra četrinieka” piecu 
punktu sistēmā vai 7–8 decimālajā. S. c., 
lasot augsti profesionālos vācu vai angļu 
žurnālus, tas ir visbiežākais vērtējums.

Vispār jaunu skaņu ierakstu intensitāte 
pasaulē aizvien straujāk samazinās, jo izde-
vumi sakāpuši pasakainos augstumos un ne 
tikai “zvaigžņu” honorāru dēļ. Dārdzības 
topā ir operu ieskaņojumi, kur bez dāsnu 
sponsoru palīdzības neiztikt, bet naudas-
maka turētājiem vajadzīgs sevišķi spēcīgs 
arguments labdarībai.

Tā kā MS ir latviešu žurnāls, te pievēršas 
tikai dzimtajai mākslai vai arī mūsu visha-
rismātiskāko personību sniegumam.

Sākot ar debijas ieskaņojumu  – solo 
Džoakīno Rosīni “Mazajā svinīgajā mesā” –, 
kur jaunā soprāniste sevi pieteica jau kā pil-
nīgi nobriedušu māksliniecisku personību, 
gandrīz katru gadu (pēdējā laikā tikai savā 
apgādā) Marina Rebeka izdod jaunu albumu, 
kas nereti pat šokē ar neparastu programmu. 

2022. gada augustā Madridē (nav grūti 
iedomāties tur valdošo svelmi) tika ieska-
ņota viena no pasaules operliteratūras 
vissarežģītākajām pozīcijām  – Vinčenco 
Bellīni opera “Norma” ar latvieti titullomā. 
Vairākas pazīstamākās soprānistes atzinu-
šas, ka vieglāk divas reizes nodziedāt Izoldi 
vai Brinnhildi nekā vienreiz Normu. Jo dau-
dzas lakstīgalas tā arī nav uzdrošinājušās to 
atveidot studijā vai teātrī. Te vajadzīga uni-
kāla balss  – dramatisks koloratūrsoprāns. 
Diezgan nožēlojams estētiskais rezultāts, ja 
to čivina koloratūrsoprāns.

Nelabvēļi laikabiedri melsa, ka Bellīni 
konservatorijā neko neesot iemācījies. 
Dažos aspektos viņiem taisnība, ja, liekas, 
instrumentācija tika apgūta, sēžot vienā 
solā ar laikabiedru Šopēnu. Toties līdzī-
gi vecākajiem laikabiedriem Rosīni un 
Doniceti, Bellīni mācēja rakstīt balsij, mak-
simāli izmantojot tās iespējas, un tās, vis-
maz “Normas” pirmuzvedumā 1831.  gadā 
Milānā, bija fantastiski plašas, jo abas varo-
nes atveidoja vokālās mākslas leģendas 
Džudita Pasta un Džūlija Grizi.

Te jāatgriežas pie manis bieži citētā kāda 
studenta (vārdu nenosaukšu, jo tad piepra-
sīs autoratlīdzību) ģeniālā operdramatur-
ģijas vispārinājuma, kur galvenā problēma 
ir tā, ka “viņas ir divas, bet viņš  – viens”. 
“Karmenas”, “Aīdas”, “Adriānas” u. c. viens 

no visspilgtākajiem priekštečiem ir Feličes 
Romāni librets operai “Norma”.

Vokāli abas galvenās varones ir visai 
līdzīgas, tikai titulvaronei dažviet nedaudz 
augstāka tesitūra. Dramaturģiski aplama ir 
gadsimtu prakse Adaldžīzu uzticēt meco-
soprānam, jo partijā, piem., mazās oktāvas 
skaņas nav izmantotas, toties augšējā tesi-
tūra tiek intensīvi nodarbināta. Manuprāt, 
pirmo reizi balss izvēlē pareiza bija Čečīlijas 
Bartoli rīcība, Adaldžīzu uzticot izcilajai 
koloratūrsoprānistei Sumi Jo. Tas balstās  
tēlu psiholoģiskajā būtībā, jo Norma ir jau 
padzīvojusi sieviete ar diviem bērniem. 

Te liriska atkāpe: acīmredzot visos laikos 
un vietās kādi bija līdztiesīgāki par citiem. 
Virspriestera un druīdu vadoņa meita, kurai 
bija jābūt mūžīgai jaunavai, tēva paspārnē 
pat iemanījusies piedzīvot divus bērnus no 
ienaidnieku tenora. Savukārt Adaldžīzai, 
arī priesterienei, tā ir pirmā mīlestība  – 
viņa ir jauna meitene.

Kad jaunajā ieskaņojumā izlasīju 
Adaldžīzas atveidotājas  – franču mecosop-
rānistes (?) Karinas Deē (Deshayes) – vārdu 
un attēlā ieraudzīju cienījama vecuma dāmu, 
nobažījos, ka atkal gadījusies matronīga 
Adaldžīza. Tomēr balss izcēlās ar sevišķu svai-
gumu, īsti meitenīgu tembru. Tāpēc apšaubu 
viņas balss piederību meco kategorijai, tāpat 
kā, piem., Elīnai Garančai, Frederikai fon 
Stadei, Agnesei Baltsai, Čečīlijai Bartoli  – 
visas būtībā ir soprāni ar attīstītu apakšējo 
reģistru. Francūziete, iespējams, ja saņemtos, 
spētu nodziedāt pat titulvaroni [viņa to izcili 
ir darījusi – red. piez.]. Lieliska izvēle, jo viņa 
arī teicama ansambliste. To diemžēl nevar 
teikt par Normas tēvu Orovēzo, horvātu bas-
baritonu Marko Mimiku (Mimica). Tembrāli 
nevis tēvs, bet rotaļu biedrs. 

Viņas ir divas – kurš ir tenors? Ar Lučāno 
Ganči saskāros pirmo reizi. Protams, mūsu 
dienās, būsim reālisti, velti cerēt uz Franko 
Korelli (arī Marijas Kallasas pirmais mīļā-
kais Mario Filipeski nebija nekāds ērglis). 
Vokāli jau gandrīz viss ir kārtībā (izņemot 
pārejas skaņas no vidējā reģistra uz augšējo), 
tomēr muzicēšana kopumā pasīva, un tēls 
iznācis statisks. Vai viss spēks izgājis, mīlot 
abas priesterienes? Epizodiskajā Klotildes 
lomā Itālijā mītošā latviete Anta Jankovska. 
Te atgādināšu, ka Marijas Kallasas izrā-
dēs Londonā viņas Klotilde bija Džoena 
Sazerlenda. Avanti!

Madrides  Teatro Real orķestris centās, 
tomēr mūsu bedres ļaudis liekas pārāki. Var 
jau apgalvot, ka šajā operā neviens neklau-
sās orķestri. Toties kādas svaigas vīru balsis! 
Mums tādas vajadzētu, bet spāņiem – kor-
meistaru Aigaru Meri.

Amerikāņu maestro Džons Fjore ir 
pieredzējis kapelmeistars, kurš prot klau-
sīties un nedaudz arī vadīt dziedoņus. 
Ieskaņojumā, iespējams, pirmo reizi 
izmantots jauns apgāda Ricordi partitūras 
izdevums. Ieraksta skanējuma kvalitāte 
laba, ar atzīstamu telpiskumu, par ko parū-
pējies Edgardo Vertanesjans (dziedones 
dzīvesbiedrs un pastāvīgais skaņu režisors).

Smago artilēriju iesaista tikai vissvarī-
gākajā brīdī, kad daļa lasītāju, iespējams, 
jau aizmirsuši sākumā apgalvoto. Nelīdzēs 
vislabākā Adaldžīza, Pollions, diriģents, 
ja nebūs harismātiskas titulvarones  – bez 
tādas šo mūziku būtu pagrūti izturēt.

Kopumā šī interpretācija ir teicama, tomēr 
ne ideāla, jo operas žanrā pārāk daudzo kom-
ponentu dēļ tas nav iespējams (ne velti vie-
nīgais izņēmums: “Toska” ar Mariju Kallasu, 
Džuzepi di Stefano, Tito Gobi, La Scala kori 
un orķestri Viktora de Sabatas vadībā, bet 
no tā mūs šķir septiņas desmitgades). Arī 
neviena no pieminētajām Marijas Kallasas 
Normām nav ideāla, un, iespējams, tas pat 
labi, jo pilnība mēdzot nonāvēt mākslu. Arī 
Marina Rebeka te krietni pārāka par pārē-
jiem. Un te nonākam pie raksta nosaukuma. 
Visdižākās harismātiskās personības vienmēr 
jutīsies vientuļas, jo citi tik augstu latiņu pār-
varēt nespēj. Bet arī par izredzētību jāmaksā!

Kaut arī pasaules fonogrāfijā ir padaudz 
pilnu ieskaņojumu, nopietni traktējami tikai 
abi Marijas Kallasas sniegumi studijā. Nu 
droši var apgalvot, ka, pateicoties Marinai 
Rebekai, ir trīsvienība. Jā, trešā oktāva tagad 
skan nedaudz saspiesti, bet viss pārējais 
pārsteidz ar neparastu daiļumu, dziļu psi-
holoģismu, kas realizēts ar apbrīnojami 
smalku frāzējumu (ideāla elpas tehnika!). 
Neaizmirstams ir otrā cēliena sākums, skats 
ar Adaldžīzu. Tā, liekas, neviena nav dzie-
dājusi, un saturu no tembra un intonācijas 
var saprast arī bez itāļu valodas prasmes.

Tikai atgādināšu, ka mūsdienās jau var 
klausīties fragmentāri, ko es daru, piem., 
Marinas Rebekas ieskaņotajā Spontīni ope-
rā “Vestāliete”, ko pilnībā izturēt nespēju.

Latviešu atskaņotājmākslā vēl viena pēr-
le. Kam maks atļauj (kam neatļauj – aizņe-
mieties, pabadojieties!), šis albums greznos 
jūsu kolekciju.

Vientulība Marina Rebeka un 
Bellīni “Norma”

Juris Griņevičs
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Kāds pārsteigums  – Fēliksa Mendelszona “100. psalma” 
pirmās frāzes uzreiz atsauc atmiņā senās kordziedāšanas 
gaitas. Un tas nozīmē arī to, ka albumā iekļautajiem dar-
biem nepiemīt pārdabiska sarežģītības pakāpe, lai gan 
nepieciešamība piešķirt bagātīgajam noskaņu un raksturu 
lokam mirdzumu un pilnskanību visa emocionālā un tem-
brālā diapazona ietvaros pirmām kārtām aicina raudzī-
ties Latvijas Radio kora virzienā. Un koris Sigvarda Kļavas 
vadībā šo uzdevumu īsteno ierastajā spozmē, niansētī-
bā un jūtīgumā – bukletā īpaši izcelti Nora Kalniņa, Šino 
Jamasaki, Jānis Kurševs un Pēteris Vaickovskis, bet neatņe-
mama loma, bez šaubām, ir visiem. Kādēļ tad mūsdienās 
atkal un atkal būtu jāpievēršas Fēliksa Mendelszona kor-
mūzikai? Pirmkārt, pēc Ilzes Šarkovskas-Liepiņas teiktā – 
tieši viņa daiļradē un estētikā lielā mērā balstās latviešu 
dziesmusvētku kustības pirmais cēliens. Otrkārt, nav jau 
tā, ka no komponista sakrālajiem kordarbiem repertuā-
rā viss būtu pārstāvēts vienlīdz lielā mērā  – 78. opusam 
“Trīs psalmi” klāt pievienotais kanons “Gods lai ir Tēvam” 
pārsteidzošā kārtā nav bijis ieskaņots nekad. Treškārt, 
pašreizējās pasaules antidemokrātiski, antireliģiski un 
antisemītiski nokaitētajā atmosfērā der atgriezties tieši pie 
Mendelszona paustā vēstījuma. Jo skaidrs, ka daudzi viņu 
ienīst joprojām – gan unikālās apdāvinātības, gan kristīgās 
ticības, gan ebrejiskuma, gan Jenijas Lindas dēļ.  
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Līdzīgi kā Sinfonietta Rīga ar Hansa Gāla mūzikas albu-
mu, Kremerata Baltica turpina ielūkoties mazāk zināmās 
20.  gadsimta skaņumākslas lappusēs  – atmiņā palikuši 
Miloša Magina opusu priekšnesumi, bet tagad uzmanī-
bas centrā čehu komponists un klavesīnistes Zuzanas 
Rūžičkovas vīrs Viktors Kalabiss. Gadskaitļi sakrīt ar Ģerģu 
Ligeti, bet izteiksme konservatīvāka  – salīdzinājums ar 
Milošu Maginu būtu iespējami tuvs, lai gan politisko 
vajāšanu ietekmētais skaņdarbu satura un koncepcijas 
hermētisms Kalabisa jaunradi drīzāk tuvina neoklasicis-
ma un konstruktīvisma apvienojumam. Priekšroku tomēr 
dotu Bartokam un Martinū – Kalabisa “Kamermūzikā” un 
Diptihā stīginstrumentiem daudz domāts par dramatur-
ģiskās arhitektonikas līknēm un detaļu pretstatiem, kas 
ne vienmēr balstīti tikpat saistošā tematiskā materiālā. 
Iespējams, tas iezīmējis arī atskaņojuma dimensijas  – ar 
vai bez diriģenta Fuada Ibrahimova Kremerata Baltica tem-
brāli dinamiskās krāsas triepj ar plašu vērienu, un iespaids 
dažbrīd ir nedaudz neirotisks, turpretī Duetīnā Gidona 
Krēmera vijole un Magdalēnas Ceples čells saplūst vien-
gabalainā un saspringtas enerģijas caurstrāvotā metains-
trumentā. Kā redzams, gaumes var būt dažādas, un turpi-
nājumu vislabprātāk sagaidītu Pančo Vladigerova un citu 
20.  gadsimta bulgāru meistaru skaņās, bet Magdalēna 
Ceple un viņas klausītāji jau sen būtu pelnījuši priekšnesu-
mus un ierakstus ar viņu kā vienpersonisku solisti. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Abu Dmitrija Šostakoviča vijolkoncertu ieskaņojumā 
koncentrējos uz Otro, jo, kā visiem labi zināms, pēc Pirmā 
vijolkoncerta kontrastainās četrdaļu formas izcilības Otrā 
koncerta trijdaļu cikls tapis daiļrades vēlīnajā periodā, kur 
komponists iedziļinās aizvien metafiziskākās dimensijās, 
taču Baiba Skride un Andris Nelsons ir pretimnākoši arī 
šeit – iedzīvinātas kantilēnas, akcentētas dramaturģiskās 
līnijas un interpretācija iezīmējas ar skaidru vēstījumu 
un kontrastu gammu. Šo iemeslu dēļ arī Pirmā koncerta 
lasījums uzskatāms par interpretācijas meistardarbu  – 
vijolnieces un diriģenta sniegtā versija ir individualizē-
ta, priekšnesums izceļas ar precīzu tembrālo balansu, 
emocionālais saplūst ar racionālo. Ne tikai solistes, bet 
arī Bostonas simfoniskā orķestra spēle skan brīnišķīgi, un 
tas savukārt liek pievērst uzmanību Šostakoviča instru-
mentācijas niansēm – patiešām, trompešu un trombonu 
nav, toties papildu semantiskais svars piešķirts mežra-
giem (līdz ar to Andris Nelsons atgādina par komponista 
Desmito simfoniju), atskaņojuma dalībnieku radītajos 
tembru sabalsojumos periodiski izceļas fagoti un kon-
trafagots, klarnetes un basklarnete, un rezultāts ir līdzīgs 
Rembranta gleznai. Šajos laikos gatavojos uz politiska 
konteksta atklāsmi, bet pirmām kārtām saņēmu šķietami 
vispārzināmo atziņu, ka Šostakoviča mūzika ir pārlaicīga. 
Tāpat kā Rembrants, tāpat kā Mikelandželo. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ik albums, veltīts Mendelszona sakrālajai kormūzikai, 
ir patiesi unikāla kompozīcija – iespējamo kombināci-
ju skaits, kā rindot un atlasīt darbus, ir grandiozs. Šeit 
dramaturģija ir izcili nostrādāta un iedarbīga: trīs psal-
mi op. 78 veido albuma kulmināciju, un kā tāda pār-
trauktā kadence pirms 22. (fināla) psalma kā gaismas 
mirdzums caur logu ieskanas slavinošais Ehre sei dem 
Vater. Vienkārši un ģeniāli: tikai unisons, kas mijas ar 
plaša salikuma akordiem, un iespaids ir satriecošs. Un 
trešajā psalmā Jāņa Kurševa (minu, nav rakstīts buk-
letā) askētiskais izmisuma sauciens ir patiesi glacial 
(ledains, kā rakstīts bukletā), un Mendelszona antifoni 
viscaur skan reljefi. Brāzmaini un mierinoši. Par sevišķu 
interpretācijas veiksmi uzskatu “Vācu liturģiju”. Kļavas 
tempi un frāzējums šķiet tuvu ideālam. Lieku citus 
(itin labus) ierakstus, un nevaru nesaklausīt izkritienus. 
Kontrasti starp balsu grupām un kopskaņa  – te nav 
jāmeklē tālāk par pirmo skaņceliņu, lai klausoties klu-
sām dziedātu līdzi slavasdziesmu Radio korim. Varbūt 
tas ir auss apmāns, bet šķiet, ka vietumis frāžu izska-
ņās mikroskopiski aizslīd intonācija (piemēram, “Vācu 
liturģijas” 2. daļa, 0:16, 22. psalms, 7:47), tomēr šī pie-
kasīguma adata nespēj ieskrāpēt gaismas spēlēm, kas 
albumā rotājas Mendelszona skaņurakstos. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Kremerata Baltica mūziķi paveikuši svētīgu darbu, 
papildinot (nebūt ne trūcīgo) Viktora Kalabisa ierak-
stu katalogu ar stīgu repertuāra opusiem. Attopos pie 
bīstama vispārinājuma, un tomēr nevaru izvairīties no 
domas – Kalabiss pie latviešu klausītāja nonāk nepel-
nīti reti. Vismaz pats atzīstu, ka par čehu laikmetīgo 
mūziku līdz šim esmu interesējies nepiedodami maz. 
Visīstenāk ar mani rezonē Diptihs stīgām. Te ir dzīves 
rēnums un laimes mirkļi, te caur notīm smeldzīgi vijas 
cilvēka neatlaidība, kas sabalsojas ar lappusēm no 
Kalabisa biogrāfijas, un viscaur tā ir augstvērtīga mūzi-
ka, un Kalabisa izdoma, prasme apieties ar stīgu orķes-
tri ļauj viņam gremdēties muzikālu ideju dziļumos. 
Skaņu tēlos, ko varētu dēvēt par dramaturģisku kon-
fliktu vietām partitūrā, Kalabiss nekļūst plati izsmējīgs 
kā slikts aktieris vai plakātiski ironisks, te jaušas asre-
dzīgs vērojums uz pasauli, un tas ļoti simpatizē. Bet arī 
duets vijolei un čellam atstāj paliekošu nospiedumu 
ar to, cik organiski Kalabiss savij ikdienišķu līksmību 
(Danzetta) un tēlus, kas paģēr iedziļināšanos. Kalabisa 
mūzika lien zem papēžiem, un tas ir interpretu 
nopelns. Iesaku klausīties vairākkārt, Kalabiss ik reizi 
atklāsies vairāk.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Varbūt šis albums liek ieraudzīt kā spogulī paša netīka-
mo gausumu, bet varbūt tomēr nepas kopā Nelsona 
gausie tempi ar Šostakoviča vijolkoncertiem? Tiesa, 
neesmu dzirdējis Skrides un Nelsona saspēli dzīvā 
atskaņojumā, bet te, Pirmajā koncertā, solistes sniegu-
mā nav tās mutuļojošās dzīvības un fināla, kurā pret 
tevi šķīst dzirksteles no karstas dzelzs, kas jūtams kon-
certierakstā ar Miko Franku pirms gadiem divdesmit. 
Ja pirmajā daļā nesteidzīgums daļēji attaisnojas  – ar 
domu, ka mūzikas tēli vietumis atklājas spriegāk  –, 
turpmāk jo uzkrītošāk jājautā: kāpēc? Skerco nesa-
grābj aiz krāgas un nesapurina, tas ir teju rāms; pasa-
kaljā trioļu motīvi skan kā iemieti. Neglābj fenomenāla 
orķestra kopskaņa, sevišķi zemo stīgu un koku iznācie-
ni priekšplānā (stīgu rēgainie, koku grupas teju caur-
spīdīgie pianissimo pirmajā daļā, skaistie sabalsojumi 
trešajā daļā). Mana sajūta par burlesku (pārspīlējums, 
absurds) – tai būtu teju jāirst pa vīlēm, bet te viss skais-
ti piegriezts, un tu jūti, kā pēdējās sekundēs diriģents 
vēl velti mēģina dabūt iztrūkstošo uzrāvienu. Pārmēru 
izstiepti skan arī kamermuzikāli bagātā Otrā koncerta 
lasījums. Vietumis neizpratne, piemēram, pirmajā daļā 
mežrags spēlē izcili, bet tomtomi pat ff vietās ieskanas 
labi ja mf, un te ar lukturi jāmeklē ne vien atbildes, bet 
arī draivs, bez kā šajā mūzikā nekādi.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

MENDELSSOHN
LATVIJAS RADIO KORIS UN 
DIRIĢENTS SIGVARDS KĻAVA FĒLIKSA 
MENDELSZONA MŪZIKA
ONDINE

VIKTOR KALABIS
GIDONS KRĒMERS (VIJOLE), 
MAGDALĒNA CEPLE (ČELLS), 
KREMERATA BALTICA UN DIRIĢENTS 
FUADS IBRAHIMOVS VIKTORA 
KALABISA MŪZIKĀ
HYPERION

SHOSTAKOVICH
BAIBA SKRIDE, BOSTONAS 
SIMFONISKAIS ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS ANDRIS NELSONS 
DMITRIJA ŠOSTAKOVIČA 
VIJOLKONCERTOS
DEUTSCHE GRAMMOPHON
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DĀVIS EŅĢELIS, LR3 “KLASIKA” ARMANDS ZNOTIŅŠ, MŪZIKAS KRITIĶIS

Vēlreiz un joprojām – iztēlojos festivālu Toronto, Melburnā 
vai Nagojā, kurā Gundegas Šmites nupat godalgotais cikls 
“Baltie putni” skan līdzās Ērika Ešenvalda, Krista Auznieka 
un citu konkursa Rostrum uzvarētāju darbiem; pa vidu 
kāds Tālivalda Ķeniņa un Gundara Pones opuss. Klausītāji 
atpazīst Ķeniņa Stīgu trio un Pones “Lielo sēru duetu”, un 
Pētera Vaska Castillo interior arī, bet par gados jaunāko 
komponistu veikumu viņi ir pārsteigti un iepriecināti. 
Realitātē arī tas nozīmētu veselu koncertciklu, jo abus lielo 
trimdinieku darbus ārpus kompaktdiska kāds diez vai lik-
tu blakus – vēstījums ir pārāk traģisks (un jāteic, ka Latvijas 
Radio I studijā Ķeniņa partitūras lasījums tomēr izklausījās 
spilgtāk par jauno ieskaņojumu). Taču citādi Trio Baltia 
ar vijolnieci Paulu Šūmani priekšgalā darbojas kā salie-
dēts metaorganisms, kur mūziķes turklāt pierādījušas, 
ka prot spēlēt izcili arī bez ansambļa līderes  – ja citkārt 
Pones partitūras grandiozajām 23 minūtēm nākas brist 
cauri kā pa Rīgas Meža kapiem dubļainā rudens dienā, 
tad šeit altiste Jevgeņija Frolova un čelliste Anna Veselova 
dāvā gan formas skaidrību, gan saistošus pavērsienus. 
Un kur nu vēl Gundegas Šmites gulbju, stārķu, ūbeļu un 
kaiju dokumentālā precizitāte, tādējādi apstiprinot Pētera 
Vaska, Reiņa Sējāna un Elzas Leimanes domu par to, ka 
Dieva radītajā pasaulē katram putnam ir savs skaistums 
un sava vieta ekosistēmā. Kā redzams, ne tikai lauku un 
urbānajā vidē vai uz dejas skatuves, bet arī mūzikā. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Ko lai piebilst par Viļņa Šmīdberga kamermūzikas ierak-
stu ar vijolnieces un altistes Magdalēnas Gekas, flautis-
tes Ilonas Meijas un pianistes Ivetas Cālītes līdzdalību? 
Gara acīm redzu festivālu Parīzē, Londonā, Madridē vai 
kādā citā Eiropas metropolē, kur Šmīdberga Sonāte 
altam un klavierēm, Pirmā sonāte vijolei un klavierēm 
un vēl citas partitūras skan līdzās Maijas Einfeldes, Agra 
Engelmaņa, Artūra Grīnupa opusiem; pa vidu, protams, 
kāds Pētera Vaska un Pētera Plakida darbs, un klausītāji ir 
vienlīdz pārsteigti un gandarīti. Skaidrs, ka ārpus Latvijas 
izkliedētākā formā tas jau ir noticis, bet vēl lielāka un 
koncentrētāka starptautiskā rezonanse būtu tikai pelnī-
ta, un katrā ziņā Šmīdberga mūzikas albums rada īpašu 
prieku. Vairākkārtēja šo opusu klausīšanās komponista 
darbu uztverei un sapratnei nešaubīgi nākusi par labu, 
un tagad saklausu arī intonatīvu un konceptuālu saik-
ni starp “Trio sonāti” un “Raudu deju” ieraksta sākumā 
un noslēgumā; šajā skaņurakstā neatņemama nozīme 
ir Ilonas Meijas priekšnesumam, albuma uzmanības 
centrā atrodas Magdalēnas Gekas spēles krāsainība un 
piepildījums, un ansambļa dimensijās klāt vēl nāk Ivetas 
Cālītes veikums. Ne gluži visi rakursi iezīmējas vienlīdz 
spilgti, un tāpat arī Šmīdberga klavieru variācijas ar inte-
resi dzirdētu vēl citos atskaņojumos – Aurēlijas Šimkus, 
Vestarda Šimkus, Elīnas Bērtiņas, Agneses Egliņas versijā. 
Arī šajā ziņā gaidīšu, ko nesīs nākotne. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Te nu atkal ir Agnese Egliņa – ar jaunām idejām, jauniem 
radošiem plāniem un kopā ar Vācijā dzīvojošo vijolnieci 
Lauru Zariņu. Tiesa, pianistei raksturīgais enerģētiskais 
lādiņš šeit ir pieklusināts  – vietā stājas saudzīgs un 
smalkjūtīgs koncertmeistares sniegums, turpretī vijol-
niece uzrunā ar instrumentālā toņa un emociju gam-
mas izteiksmīgumu. Tomēr, ierakstam ritot uz priekšu, 
parādās un nostiprinās skepse  – Renātes Stivriņas, 
Annas Veismanes, Rutas Paideres, Sabīnes Ķezberes, 
Daces Aperānes, Selgas Mences darbi atainojas kompo-
nistēm ierastajā kvalitātē un individualitātē, taču īpašu 
jaunatklāsmju nav, un tas acīmredzot arī interpretāciju 
dēļ (izņēmums  – Ķezberes jaundarbs “Cita balss”, kas 
citu autores opusu vidū izklausās emocionāli atvērtāks 
un ekspansīvāks jeb, vienā vārdā, romantiskāks, turpretī 
Aperānes “Fantāzijas variācijās” dramatiskajā dziļumā 
vērts ielūkoties arī citiem interpretiem). Šķiet, ka ārpus 
Lūcijas Garūtas romantisma pasaules Lauras Zariņas 
veikumam noderētu vēl kāds skatpunkts un tembrālo 
tēlu loks, pretējā gadījumā laikmetīgāk rakstīto partitū-
ru atspoguļojumā arī temporitms velk uz leju. Un, pro-
tams, repertuāra izvēlē sievietes vien – stilu, intonāciju 
un koncepciju kontrastiem turpinājumā tomēr nāktu 
par labu arī kāds Platona Buravicka, Andra Dzenīša vai 
Pētera Plakida darbs. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Tā vien šķiet, ka Trio Baltia mūziķes un komponiste 
Gundega Šmite ir satikušās sevišķi laba ceļavēja krust-
celēs, jo kā lai citādi izskaidro to kopīgo frekvenci, kas 
te spurdz un spēji iekvēlo “Balto putnu” miniatūrās? 
Tāpat viss še rakstītais būs tikai atbalss nupatējiem 
panākumiem  – albuma titulskaņdarbs nu ir starp 
UNESCO konkursa Rostrum laureātiem. Gribas teikt: 
neparasti poētisks, bet tik šmitiski skaists – tas, ka tu 
dzirdi nošaugstumus un lociņa tehnikas, bet aiz tā 
ieskanas aizplīvurota skaņtēlu pasaule, ko mūziķes 
izcili uzbūrušas. Teicama albuma uzbūve, lai arī ap 
vidusdaļu, kur Vaska Castillo interior, sevi liek manīt 
uztveres grūtība, ilgstoši koncentrējoties uz monohro-
mu instrumentu ansambli. Tomēr tam par atsvaru kal-
po tematiskie, skaņveides un rokrakstu kontrasti starp 
komponistu četrotni. Ciktāl par Vasku, dzidri un izjusti 
skan adagio daļas, bet manas simpātijas paliek pie RIX 
stīdzinieku versmaini risinātajiem allegro. Pones duetā 
gan nav spējo, degsmīgo kontrastu, kas Sprūdžam/
Villerušam (1990, reference), bet ir savs mērķtiecīgs un 
piesātināts skats uz meistara meditāciju par latviešu 
sērām. Lieliska ir albuma klusā kulminācija  – Ķeniņa 
Trio otrā daļa, un viss trijdaļu opuss ar trešās daļas 
presto kodu ir albuma spožs fināls. Uzslavas Jānim 
Straumem par albuma skaņu!
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Jāpiekrīt Armanda Znotiņa rakstītajam grāmatiņā – ik 
nots ir savā vietā –, tas tiešām ir par Vilni Šmīdbergu. 
Albums sniedz nebijušu pieeju Šmīdberga instrumen-
tālajai kamermūzikai. Tie ir augstas raudzes darbi, un 
tamdēļ vien tie ir svētki. Šmīdberga Trio sonātē caur 
harmoniju brikšņiem un dzelkšņiem ved ceļš uz spir-
dzinošu vēsumu un ķermeni pārņemošu mieru, un 
ansamblis to paveic reljefi un spriegi. Variācijas kla-
vierēm dod iespaidu par klavierfaktūras mirāžu, kurā 
uzplaiksnī pat ne orķestrāla, bet ansambliska domā-
šana  –  citiem vārdiem, iztēlē dzirdu, kā šo materiālu 
spēlē sintezators, elektriskās ģitāras, dažas variācijas ir 
izteikti kantilēnas, un tad pārliecinos, ka darbs sarak-
stīts gadu pēc grupas “Katedrāle” pastāvēšanas bei-
gām. Ne mirāža, bet likumsakarība. Un Ivetas Cālītes 
lasījumā, ko raksturo precīzi sajusta ritmiskā enerģija, 
šī sajūta nolasās jo spilgti. Ceru, ka šis kļūs par latviešu 
klavierrepertuāra biežumu, ne retumu. To pašu novēlu 
Alta sonātei, kas te izskan, iekrāsota ar bagātīgu skaņ-
veides un raksturu paleti (aizkustinoši skaista sonātes 
otrā daļa!). Trauksmaini un piesātināti izskan vijolsonā-
te (brava Magdalēnai Gekai par kadenci!), pārliecinošu 
dramaturģisko punktu albumam liek “Raudu deja”.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

GUNDA MIĶELSONE: Vijolniece Laura Zariņa savā jau-
nākajā tvartā ceļ gaismā latviešu komponistu sieviešu 
vijolmūziku, no putekļainiem plauktiem velk ārā retumus 
un meklē saites starp pagātni un mūslaikiem gadsimta 
garumā. Koncepcijas “mugurkaula skriemeļi” (atsauce uz 
albuma bukleta teksta autoru Orestu Silabriedi) ir Lūcijas 
Garūtas nošuraksti – te gan daudzspēlētā “Lūgšana” un 
“Dramatisks moments”, gan arī mazāk zināmi darbi, kā, 
piemēram, Largo e Andante religioso (1939), kura sākum-
taktis vismaz man liek domāt par Emīla Dārziņa “Mūžam 
zili” un kārtējo reizi apliecina komponistes drosmi un 
nesalaužamo stāju neziņas laiku priekšā. Ap “skrieme-
ļiem” nostājusies mūzika, kas dažbrīd klausītāju izsit no 
gaidītās romantisma→neoromantisma tradīciju pārneses 
un aicina ļauties skaņas mainīgajai dabai. Zariņa dažā-
dās lomās ar mirguļojošu niansētību, ņipru virtuozitāti 
un elegantu nosvērtību stājas pretī 11 miniatūru vijoles 
partijām, bet brīžos, kad nepieciešams klavieru atbalsts, 
talkā nāk pianiste Agnese Egliņa, kurai izcila saprašanās, 
šķiet, veidojas ar jebkuru mūziku. Iepazīstot albumu, 
pārdomāju, kur to vislabāk derētu klausīties? Aptuveni 
tvarta vidū kļuva skaidrs — vai nu lūkojoties uz vācu-ve-
necuēliešu mākslinieces Gego, kuras daiļrade iedvesmo-
jusi Rutu Paideri opusā Lines. Points of intersections, insta-
lāciju Reticulárea vai uz mūsu pašu naksnīgo debesjumu.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

THE WHITE BIRDS
STĪGU TRIO BALTIA – PAULA ŠŪMANE 
(VIJOLE), JEVGĒNIJA FROLOVA (ALTS), 
ANNA VESELOVA (ČELLS)
“SKANI”

VILNIS ŠMĪDBERGS
MAGDALĒNA GEKA (VIJOLE), ILONA 
MEIJA (FLAUTA), IVETA CĀLĪTE 
(KLAVIERES)
“SKANI”

ECHOES OF LATVIA
LAURA ZARIŅA (VIJOLE), AGNESE 
EGLIŅA (KLAVIERES)
“SKANI”
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CD: NEAKADĒMISKI VALTERS SPRŪDŽS,  
MŪZIĶIS UN APSKATNIEKS

ĒRIKS MIEZIS,  
MŪZIĶIS UN APSKATNIEKS

Šis nelielā apjoma albums ir vēl viens priekšvēst-
nesis rudenī gaidāmajam pilnmetrāžas albumam. 
Pagājušogad iznākušajā “Kur zeme” dzirdējām trīs citus 
skaņdarbus no gaidāmā ieskaņojuma. Komplimenti 
pianistam Edgaram Cīrulim, kurš radoši un ar izdomu 
atradis savu vietu ansamblī. Etniskās mūzikas slāņi nāk 
no laikmeta, kad klavieres vēl nebija izgudrotas, tādēļ 
ir skaidrs, ka taustiņinstrumentu spēle un pianisms šo 
vārdu tradicionālajā nozīmē nebūs tas veiksmīgākais 
risinājums, lai skaniski iedzīvinātu mūzikas saturu. 
Cīrulis vairāk darbojas ar tembriem un faktūru, konkrē-
tas harmonijas iezīmējot ļoti caurspīdīgi un askētiski. 
Bundzinieka Arta Oruba devums visspilgtāk atklājas 
skaņdarbā “Bre Petrunko”. Abos pārējos skaņdarbos 
sitaminstrumentu tembri organiski iekļaujas mūziķu 
radītajā skaņu mākonī, kur izteikti ritmiska funkcija 
nav tik ļoti aktuāla. Tiem, kurus ieinteresēja Judina, 
Cīruļa un vijolnieka Alekseja Bahira saspēles veidotais 
skanējums, iesaku sekot informācijai sociālajos tīklos 
un apmeklēt brīvās mūzikas apvienības “Bm/C” kon-
certus Rīgas klusajā centrā. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Lai gan Eviju Vēberi pazīstam galvenokārt kā vokālis-
ti, šajā ierakstā balss parādās tikai dažos skaņdarbos. 
Šeit viņa vairāk atklāj savu instrumentālistes dabu, 
liekot lietā analogos un modulāros sintezatorus. 
Māksliniecei iedodot pāris sākuma impulsus, elektro-
nika pati ģenerē dažādas skaņu kombinācijas, izkār-
tojot tās laikā un telpā. Cilvēka tālāka iejaukšanās ir 
epizodiska. Atliek tikai pēc vajadzības piekoriģēt atse-
višķus skaņveides parametrus vai arī uzslāņot jaunas 
un apstādināt iepriekš uzsāktas cilpas. Gribas paslavēt 
mūzikas autorus par veiksmīgi izvēlētu skaņdarbu 
hronometrāžu. Skaņdarbi lielākoties izskan divu līdz 
triju minūšu laikā, tādējādi brīžiem ļoti blīvā un inten-
sīvā klausāmviela tiek iedota mazās, bet ļoti efektīvās 
devās, kas klausīšanās pieredzi padara draudzīgāku 
un vieglāku, īpaši mazāk pieredzējušai ausij. Kā vie-
nu no galvenajām duetu raksturojošām iezīmēm var 
minēt elektroniski ģenerētu faktūru un akustisko bun-
gu veidota ritma mijiedarbību. Ivars Arutjunjans ar 
dažādiem izteiksmes līdzekļiem uz sitaminstrumentu 
komplekta spēj piešķirt pilnīgi jaunu kontekstu Evijas 
Vēberes veidotajiem bītiem.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šīs lielformāta kompozīcijas vēriens ar vairāku daļu 
uzbūvi un dramaturģiju liek prātam vilkt paralēles ar 
Džona Koltreina leģendāro 1965. gada albumu Love 
Supreme. Abiem opusiem kopīgs ir ne tikai dziļš psi-
holoģiskums un nopietns mūzikas raksturs, bet arī 
saturs, kas atklājas  konceptuāli līdzīgos daļu nosauku-
mos – Koltreina Pursuance, Resolution un Psalm Auziņa 
versijā pārtop par Pursuit, Celebration un Hymn. Pašam 
komponistam šīs saiknes ar pirms pusgadsimta tapušo 
skaņdarbu ir apzinātas un ar nodomu veidotas, tāpēc 
pavisam noteikti nevajadzētu šo uzskatīt par plaģiātu 
vai mēģinājumu izgudrot riteni no jauna. “Lielās mūzi-
kas balvas 2024” ieguvējs Kārlis Auziņš šim projektam 
izvēlējies visai interesantu ansambļa veidu ar dubulto 
ritma grupu – diviem bundziniekiem un diviem basis-
tiem. Vai tas nozīmē, ka mūzika būs divreiz skaļāka 
un ātrāka? Nē. Kaspars Kurdeko, Edvīns Ozols un viņu 
ārzemju kolēģi ir pietiekami nobrieduši mākslinieki, lai 
muzikālu rezultātu sasniegtu savstarpējā sadarbībā, 
nevis sacensībā citam pret citu. Ja es pirms klausīša-
nās nezinātu, ka ierakstā spēlē pieci mūziķi (nevis trīs), 
iespējams, to pat nepamanītu. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šis latviešu folkmūziku pētošā dueta mazalbums ir 
priekšvēstnesis pilnmetrāžas albumam, kura iznākša-
na gaidāma 2025. gada nogalē. Šādi dzirdēt latviešu 
tautas melodijas ir atsvaidzinoši. Nav ne maņas no 
folkroka piesitiena, kas, manuprāt, reizēm var skanēt 
nedaudz vulgāri, atņemot tautas mūzikā noglabā-
tā vēstījuma nozīmi.  Staņislava veidotie aranžējumi 
ir gaisīgi un interesanti, skan moderni un parāda šīs 
melodijas jaunā gaismā. Lai gan albuma bandcamp 
profilā rakstīts, ka mūzikas autors ir Staņislavs Judins, 
tomēr vismaz pirmās dziesmas “Rotā” melodija noteikti 
ir latviešu tautasdziesma, ko pazīstu ar nosaukumu 
“Noriet saule vakarā”. Par pārējām divām dziesmām 
nespriedīšu, tomēr jābūt uzmanīgiem  – aranžēt nav 
tas pats, kas komponēt. Lai nu kā, Staņislava kontra-
bass skan brīnišķīgi, un Asnates balss ar savu darbī-
bu šajā projektā un populārajās “Tautumeitās” veido 
jaunu Latvijas folkmūzikas skanējumu, kā to kādreiz 
darīja Ilga Reizniece un “Iļģi”. Albumā piedalās vijol-
nieks Aleksejs Bahirs, kuram uzticēti gari instrumentāli 
posmi, kuros brīvi izpausties. Pianists Edgars Cīrulis un 
bundzinieks Artis Orubs ieņem pavadošu lomu, kuru 
izpilda nevainojami. Šis ieraksts pavisam veiksmīgi 
parāda to, kas gaidāms jaunajā albumā, bet labi spēj 
pastāvēt kā pašpietiekams vēstījums.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šis albums pārsteidz ar savu pārdomāto skanējumu, 
interesantajiem tempiem un spēli starp dziesmas for-
mu un brīvi improvizētiem skaņu klājumiem. Tas ietu-
rēts electronica žanrā, taču elektroniskās mūzikas ska-
nējums šeit apvienojas ar dzīvu muzicēšanu, spontānu 
improvizāciju un mirkļa radošumu. Viens no šī novir-
ziena celmlaužiem ir Latvijā pazīstamais bundzinieks 
Džodžo Meijers (Jojo Mayer), taču nāk prātā arī gru-
pas Radiohead un Islandes dziedātājas Bjorkas eksperi-
mentālās epizodes. Evijas balss ir unikāli suģestējoša, un 
vokāla producēšana šajā albumā ir kā īsta mācību stun-
da, it īpaši dziesmās “Ir par maz” un “Briljanti”. Dažādi 
efekti pastiprina noteiktas frāzes, tiek veidoti arī gaisīgi 
bekvokālu klājumi. Ivara Arutjunjana bungu spēle, kas 
šajā albumā ir bungmašīnu skaņu un elektroniski radī-
tu bītu iedvesmota, ir otrs šīs muzikālās pasaules pols. 
Viņš šķirsta savus šķietami neizsmeļamajos ritmisko 
ideju krājumus, dod mājienus uz citu stilistiku caur 
bītu maiņu, taču nekad nezaudē fokusu un skatījumu 
uz kompozīciju kopumā. Albumā piedalās arī ģitārists 
Matīss Čudars, saksofonists Kārlis Auziņš un pianists 
Toms Mikāls, kas katrs atstājuši savu nospiedumu 
šajā skaņu mozaīkā.  Silti iesaku noklausīties šo ierak- 
stu, taču, ja viss albums šķiet pārāk smaga literatūra, 
tad vismaz dziesmu “Violets” ar Marijas Luīzes Meļķes 
dzejas rindām noteikti. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Kārlis Auziņš ir viens no spilgtākajiem komponistiem 
un saksofonistiem džeza un improvizētajā mūzikā 
Baltijā. Šīs plates koncepcija ir intriģējoša – svīta, kas 
rakstīta ļoti interesantam instrumentālajam sastāvam: 
tenora vai soprāna saksofons, divi kontrabasi un divi 
bungu komplekti. Kārlim šajā albumā pievienojas 
Latvijas kolēģi: kontrabasists Edvīns Ozols un bun-
dzinieks Kaspars Kurdeko, kā arī kolēģi no ārzemēm: 
norvēģu bundzinieks Simons Olderskogs Albertsens 
un Vācijā rezidējošais kontrabasists Dāvids Helms. 
Svīta samērā veiksmīgi balansē starp pilnīgi brīvas 
improvizācijas momentiem un  harmoniski un melo-
diski skaidrākiem elementiem. Šī mūzika ir meditatīva, 
tēmēta uz introspekciju, tas ir sava veida veltījums 
Džona Koltreina un Alberta Eilera (Ayler) daiļradei. 
Es personīgi vairāk izbaudu svītas pirmo un ceturto 
daļu, kurās parādās skaidri melodiski un harmoniski 
motīvi, taču frīdžeza ietekmētie posmi mani  vēl jop-
rojām atstāj vienaldzīgu. Jāatzīmē, ka instrumentācija 
nepieviļ, un nevienu brīdi neienāk prātā doma, ka šeit 
pietrūkst kāda harmoniskā instrumenta. Šī nav mūzi-
ka, ko klausīties citu darbu fonā. Gluži kā psihoanalīzes 
seansam – ir jānoskaņojas un pilnībā jāļaujas.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

ROTĀ
ASNATE RANCĀNE (BALSS), 
STAŅISLAVS JUDINS (KONTRABASS) 
UN DOMUBIEDRI
JERSIKA RECORDS

ANOMĀLIJA
EVIJA VĒBERE (BALSS), IVARS 
ARUTJUNJANS (SITAMINSTRUMENTI) 
UN DOMUBIEDRI
EVIJA VĒBERE & IVARS ARUTYUNYAN

EQUILIBRIUM SUITE
KĀRLIS AUZIŅŠ (SAKSOFONS), 
DĀVIDS HELMS UN EDVĪNS 
OZOLS (KONTRABASS), KASPARS 
KURDEKO UN SIMONS OLDERSKOGS 
ALBERTSENS (SITAMINSTRUMENTI)
JERSIKA RECORDS
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VALTERS SPRŪDŽS,  
MŪZIĶIS UN APSKATNIEKS

ĒRIKS MIEZIS,  
MŪZIĶIS UN APSKATNIEKS

Daudzveidīga programma, kurā komponists paplašina 
bigbenda iespējas gan stilistiski, gan arī no instrumen-
tācijas viedokļa. Šie skaņdarbi sākotnēji rakstīti maziem 
sastāviem  – trio vai kvartetam, bet vēlāk aranžējumi 
paplašināti un pielāgoti Latvijas Radio bigbendam. 
Klausam Gezingam labpaticies mūzikas audumā brīžiem 
ievīt pat lauku pūtēju orķestra skanējumu ar tubu kontra-
basa vietā, kā arī vienkāršotu sitaminstrumentu partiju. 
Izteiksmes līdzekļu lietojums viena skaņdarba laikā var 
mainīties ļoti strauji – no ļoti plānas instrumentācijas un 
niansētām, advancētām harmonijām līdz biezam tutti 
ar bigbendam mazāk raksturīgu instrumentu klātbūt-
ni (Hammond ērģeles, klarnete). Skaņdarbos valdošās 
noskaņas ir mierīgas un nosvērtas. Mūzika nav pārsātinā-
ta ar ekspresīvām vai ritmiski sarežģītām epizodēm, kaut 
gan salikti taktsmēri sastopami ik uz soļa. Kā jau albuma 
nosaukums mums pasaka priekšā, Gezings šoreiz atgrie-
zies pie saknēm un pieturējies pie tā saucamajiem primā-
rajiem žanriem – dziesmas un dejas. Instrumentālai mūzi-
kai raksturīgi ornamenti un sarežģīta mehānika šoreiz 
pietaupīta citiem iestudējumiem. Vokālistes Anas Pilatas 
samtainais balss tembrs ar orķestri saskan itin labi – viņa 
piedalās sešos no deviņiem skaņdarbiem. Teksti lielāko-
ties angļu valodā, bet dzirdam arī vienu dziesmu spāņu 
mēlē un vienu vokalīzi bez vārdiem.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

ORESTS SILABRIEDIS: Šis ir gadījums, kad interpre-
tācija pilnībā aizrauj, liekot mazāk domāt par to, kāda 
mūzika galu galā ir mūsu priekšā. Amerikānis Deina 
Vilsons ir augstu slavēts komponists un pedagogs, 
var nojaust, ka daudziem būtisks mentors, tātad, 
lai novērtētu viņa talantu, noteikti nepietiek ar vie-
nu pašu instrumentālo koncertu, kas ilgst stundas 
ceturksni un kura mūzika ir diezgan nekāda. Ir gan 
bezgala daudznozīmīgi daļu nosaukumi (“Vējiem no 
kaut kurienes taču jānāk, kad tie pūš”, “Jābūt iemes-
liem, kāpēc lapas satrūd”, “Laiks neko nepateiks, 
bet es tev to jau teicu…”), tomēr tas maz ko dod, ja 
solotrompetists nav mūzu skūpstīts, un laimīgā kār-
tā Kristians Kalva tāds ir. Bravo! Var tikai apbrīnot, kā 
studijas apstākļos iespējama šāda aizgrābtība, vieg-
lums, iederīgs nervozums, tembru spēles un noskaņu 
daudzveidīgums. Liekas, ka orķestris un diriģents ir 
teicami saspēles partneri. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

No “Berlīnes filharmoniķu” un “Vīnes filharmoniķu” 
mūziķiem sastāvošais ansamblis savā ceturtajā studi-
jas albumā pievērsis uzmanību latviešu kultūras man-
tojumam un veidojis tautasdziesmu apdares. Šeit pat 
“Mūzikas Saulē” jau iepriekš esam apskatījuši interpre-
tācijas par tautasdziesmu melodijām, kuras veidojuši 
slaveni ārvalstu aranžētāji (Džeimss Morisons, Maikls 
Abene, lietuviešu komponists Rimants Giedraitis), 
bet visos gadījumos tā ir bijusi no Latvijas puses 
nākusi iniciatīva un sadarbība ar vietējiem mūziķiem. 
Šis ansambļa Philharmonix gājiens ir patiesi īpašs, jo 
acīmredzamas Latvijas puses iesaistes šajā projektā 
nav, ja neskaita komponista un ansambļa dalībnieka 
Sebastiāna Girtlera ģimenes saites. Runājot par pašu 
mūziku, jāatzīst, ka pirms albuma noklausīšanās biju 
nedaudz skeptisks. Mūziķu spēles prasme un kvalifi-
kācija, protams, komentārus neprasa, bet mani mocīja 
neziņa par to, kāds būs viņu atskaņotais materiāls. Jau 
ar otro skaņdarbu sapratu, ka manas gaidas būs pār-
spētas ar uzviju. Skaņdarbi ir tiešām augstvērtīgi un ar 
jūtamu fantāzijas lidojumu. Patīkami, ka, skaņdarbus 
veidojot, mūziķi jutušies brīvi un aranžētāju nav mocī-
jusi pārlieku liela pietāte pret materiālu. Atsevišķos 
gadījumos tautasdziesmas melodija parādās vai kļūst 
atpazīstama tikai skaņdarba vidū. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Latvijas Radio bigbends, pateicoties neatlaidīgam 
darbam, sadarbībām ar augstas klases mūziķiem no 
visas pasaules un regulārai koncertdarbībai, ir kļuvis 
par vienu no nozīmīgākajiem bigbendiem Eiropā. 
Šoreiz klausos albumu ar vācu izcelsmes soprānsak-
sofonista un basklarnetista Klausa Gezinga (Gesing) 
mūziku un aranžējumiem. Viņš ir prasmīgs kompo-
nists un aranžētājs, kas šajā programmā ir pievērsies 
saliktajiem taktsmēriem. Autoru uzrunā savdabīgais 
mūzikas plūdums, ko piedāvā šāda neregularitāte, un 
tas dod iedvesmu citāda veida idejām improvizācijā. 
Ierakstā piedalās arī Ana Pilata  – horvātu dziedātāja 
ar dzidru balss tembru, kas mūzikai piešķir gaisīgu 
noskaņu.  Albumā sākumā dominē apcerīga noskaņa 
ar dažādām atkāpēm, taču piektais skaņdarbs Pleši Me 
aizved Balkānu orķestra virzienā. Sestais skaņdarbs 
“1210” sākumā ieskicē  tradicionālā džeza notis, taču 
vēlāk pārtop par džezfanka ekspresiju. Tālāk varam 
atrast arī Dienvidamerikas mūzikas ietekmēs balstī-
tu skaņdarbu.  Komponista improvizētie solo uzrunā 
tāpat, kā Latvijas Radio bigbenda mūziķu darbs. Kā 
parasti, jāuzteic gan bigbenda ritma sekcijas darbs, 
gan solo instrumentālistu sniegums  – visaugstākais 
līmenis. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šajā albumā iekļauts amerikāņu komponista Deinas 
Vilsona (Wilson) 2020. gadā rakstītais opuss, tomēr, 
manuprāt, albuma galvenā zvaigzne ir trompetists 
Kristians Kalva, kas ir viens no perspektīvākajiem 
jaunajiem džeza trompetistiem Latvijā. Viņš studējis 
Hāgas Karaliskajā konservatorijā un regulāri sadar-
bojas ar Latvijas labākajiem klasiskajiem un džeza 
kolektīviem.  Trīsdaļīgā skaņdarba pirmā daļa sākas 
brīvi, augoši, līdz parādās minorā bāzēts ostinato 
džezfanka motīvs, uz kura trompetei tiek dota vie-
ta improvizētam solo. Otrās daļas sākumā intro skan 
disonējošas harmonijas un trompete ar surdīni, taču 
vēlāk tā uzplaukst dinamiskā džeza balādē. Skaņdarba 
trešajā daļā ieskanas latīņu ritmi un tāda harmonis-
kā sekvence, kas liek domāt, ka šī daļa varētu būt 
veltījums pianista Čika Koreas daiļradei.  Uzskatu, ka 
mana loma ir nevis kritizēt, bet izcelt labo un rosināt 
lasītāju noklausīties katru ierakstu, ko esmu apskatījis. 
Labi apzinos, cik daudz darba ieguldīts katrā no 
izdotajiem albumiem. Tomēr jāpiemin, ka, manuprāt, 
šajā ierakstā mazliet pietrūkst ritmiskās degsmes, jo 
ritma grupas darbs brīžiem pazūd. Grūti pateikt, vai tas 
ir interpretācijas vai skaņas pēcapstrādes jautājums. Ja 
džeza trompetes skanējums ir jūsu muzikālais saldais 
ēdiens, tad šis albums jūs uzrunās.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šajā albumā ieskaņotas latviešu tautas melodijas stīgu 
ansambļa, klarnetes un klavieru izpildījumā, bet nezinu, 
vai šis albums iekļaujas sadaļā ‘neakadēmiski’  – mūzika 
noteikti iederas klasiskā koncertzālē, nevis dūmainā 
klubā. Lai nu kā, šis ir ansambļa Philharmonix ceturtais 
albums, un atļaušos spriest, ka lielo sadarbības pieredzi 
var just. Ansamblis elpo vienā ritmā, un saspēle ir ļoti 
augstā līmenī, kas nav nemaz tik viegli sasniedzams 
rezultāts septiņu cilvēku sastāvā. Katrs mūziķis ir sava 
instrumenta un kamermūzikas lietpratējs. Šis ieraksts 
radies, lielā mērā pateicoties tam, ka ansambļa vijolnieka 
Sebastiāna Girtlera sieva ir latviete. Tad nu viņš ir ķēries 
pie latviešu tautasdziesmu pētīšanas un albumā iekļāvis 
deviņas krāsainas apdares, piesātinātas ar dažādiem inte-
resantiem pavērsieniem, instrumentu spēles elementiem 
un reharmonizācijām. “Noriet saule vakarā” ir ļoti ener- 
ģisks ar tehniski prasīgu intro, kas aizved uz pazīstamo 
motīvu, kas vēlāk tiek apvienots ar Bēthovena citātiem. “Ej, 
saulīte, drīz pie Dieva” tiek parādītas vislielākās dinamikas 
atšķirības ar disonējošo fortissimo vidusdaļu. “Kur tu teci, 
gailīti” atbilstoši ir veidota pavisam nebēdnīgi, savukārt 
“Tumša nakte” pazīstamā melodija uz čella ir efektīva, lai 
gan pārāk droša izvēle. Ansambļa sastāvā nav perkusīvo 
instrumentu, un tas, manuprāt, ļoti spēcīgi nosaka kopējo 
ieraksta raksturu – tas ir viegls un gaisīgs. Izbaudīju. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

SONG AND DANCE
KLAUSS GEZINGS (SAKSOFONS), 
ANA PILATA (BALSS), LATVIJAS RADIO 
BIGBENDS
CHALLENGE RECORDS

DANA WILSON
KRISTIANS KALVA, ORĶESTRIS “RĪGA” 
UN DIRIĢENTS ARTŪRS OSKARS 
MITREVICS
RECORDS DK

BALTIC
ANSAMBLIS PHILHARMONIX
SUPREME MUSIC MEDIA
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CD: POP TOMS TREIBERGS, TVNET
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“Bezbēdības svētki” – tāds varētu būt alternatīvais albuma nosaukums. Taču ne tik vienkārši vien: 
aiz viegli spertiem soļiem un smilgas zobos pavīd pa sājai nostalģijas vēsmai. Laiks ir pagājis, bet 
daži redzējumi tik dzīvi, itin kā notikuši vēl vakar. Gundara Ruļļa dziesmu darināšanas musturs 
ir atpazīstams ātri vien, un ticu, ka būs klausītāji, kuriem varētu rasties vēlmes pēc kāda krasāka 
pagrieziena punkta dziedājuma intonācijās vai tempā. Te nu viņš pats omulīgi varētu nodziedāt 
ko līdzīgu no savu dziesmu tematikas, citējot aptuveni: “Man jāsaka, ka tavs viedokl’s man’ ne tā 
gluži pārāk int’resē.” Albumu neapguvu kā vienlaidus klausījumu, tas bija jāsadala gabaliņos – kā 
baudot īpaši tumšu šokolādes tāfelīti. No tās visgardākais kumosiņš bija tieši pirmais nolauztais 
“NoCitasPuses”, bet Anšlava Eglīša līmeņa smalkironija noklausāma sacerējumā “SpagettiKājas”. 
Īpaši jauki ir lasīt garumgaro iesaistīto mūziķu sarakstu un viņu ieguldījuma uzskaitījumu. Kaut arī 
primāri tehniska un arīdzan goddevīga informācija, tā šoreiz kļūst par autonomu ieraksta sastāvda-
ļu un ievij klausītāju sirdssiltā atmosfērā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Naivuma un puiciskas štātēšanās raksturā salāgojoties ar jaunzēlandiešu aktieru un mūziķu duetu 
Flight of Concords, “Kulta grupa Saules krasts” ir uzlūkojama kā koncepta produkts, kurā neatšķaidīti 
romantikas uzlējumi mijas ar, iespējams, ironiju par šlāgermūzikas un “manā mašīnā ir tikai vie-
na kasete” līmeņa mūzikas patēriņu. Atzīstams solis: repa ātrskaitīšanas papildinātā “Rudzu vār-
pa”. Dziesmai, kuru bagātīgi apklājis saviesīgas patētikas deķis, nu atkal iespēja atskanēt un tapt 
uztvertai ar tās – atkal jāsaka, iespējams – sākotnējo auru un nodomu. Taču caurmērā šī albuma 
iepazīšana man aizrit kā nejauša iekulšanās svešā dzimšanas dienā. Protams, “Augstu laimi, prieku!” 
nodziedāt varu, bet spriest par jubilāra dzīves laikā paveikto neizjūtu vēlmi uzzināt ko vairāk. Tādēļ 
personisks apsveikums izpaliek. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Formātā un izmēra ziņā šo īsalbumu varētu nodēvēt par pastkarti no cilvēka, kuru ir nospiedis mūs-
dienu laikmets, kura rāmi veido bezkaislīga kapitālisma un patērētāju sabiedrības sakausējums. 
“Martas asinis” savā daiļradē allaž pievērsušas uzmanību Mazajam cilvēkam, kuru tiranizē itin viss 
un ikviens: sākot no priekšnieka un beidzot ar mīļoto cilvēku. Nešaubīgi, arī paša domas, cerības un 
bailes. Motīvs eleganti tiek turpināts arī jaunajā ierakstā. No tā īpašu patiku sagādāja dziesma “Mēs 
aprokam stiprākos” – ar skanējuma daudzveidību un dramaturģisko attīstību. “Viņš netiek” – izcila 
bungu komplekta darbība Aigara Valdmaņa pārziņā un uz agrīno 90. gadu spīvo nostalģiju aicinošs 
ģitāras rifs.
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Prātinieku” jaunais albums ir tapis Spānijā, Zviedrijā un Latvijā. No tā secināms, ka grupas tiecība 
pēc arvien augstākas kvalitātes studijas darba ir neatslābstoša. Taču, lai cik augsta līmeņa ieraksta 
un pēcapstrādes darbs nebūtu ieguldīts, sacerējumi “Pirmajā dienā”, “Smilšu milzis”, “Faraonu dzies-
ma” un “Satiksimies rīt” paliek kā uz papīra lapas sarakstītas shēmas: kur ievads, kur kāpums, kur 
kulminācija, kur piedziedājums. Viss risināts kā pēc farmaceita instrukcijas zāļu mikstūras sagata-
vošanai. Dziesmas, kas spēj paņemt savā noskaņā, jo to attīstība un plūdums ir šķietami organiskā-
kas (un tādēļ patiesākas): “Mellužu stacija”, “Gribēju būt rokstārs” un “Tu dejoji naktī”. Cerību pildīts 
himniskums saņemams no dziesmas “Krāces”, kurā gan nomērāms pārlieku plašs vispārinājums 
dziesmas tekstā (it kā par visu, bet tajā pašā laikā – par neko). Kāpēc tāda piekasīšanās par dziesmas 
tekstu? Jo bija reiz laiks, kad “Prāta vētra” ne tikai muzicēja, bet atstāja klausītājiem arī miniatūrus, 
asprātīgus un paskumjus stāstus. No šābrīža veikuma jāsecina, ka to jūtami iztrūkst. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šī pavasara un vasaras jaunatklājums man ir new Irish trad novirziens, kurā īru tautas mūzikas 
pamatnostādnes atveras pret mūsdienu tehnoloģiju iespējām, regulāri variējot starp instrumen-
tāli radītu skaņu un digitālo iekārtu jaudīgajiem risinājumiem. Grupa “Pretplūsma” ir perfekts tur-
pinājums šīs aizrautības tālākai attīstīšanai; ar savu albumu tā gan vizuālā, proti, albuma vāciņa 
dizaina ziņā, gan skaniskās attieksmes monolītumā ir samērāma ar īru apvienību ØXN. Mūsu mūzi-
ķu sniegumā gan atrodams par vienu karoti vairāk hipijiska humora (izcila konceptuāla miniluga 
“Gaišreģis”). Un bungas, dārgie draugi, kas šīs ir par bungām! Īpaši “atklāšanas gabalā” ar nosau-
kumu “Saldūdens”. Šķiet, pēdējo reizi tik patīkams šī instrumenta radītais efekts bija sajūtams no 
Bloc Party hrestomātiskā albuma Silent Alarm pirms nieka 20 gadiem. Lai Gauja ir jūsu šīsvasaras 
ceļabiedre, gan mērojot ceļu tai blakus pa Vidzemes līkločiem, gan ieglabāta jūsu straumēšanas 
servisa atskaņošanas sarakstā. Tas ir tā vērts! 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Visvairāk šajā albumā mani aizrauj mākslinieciskās pašapziņas un stoiska samiernieciskuma mods – 
“Pienvedēju” stāstā, kas ir nu jau vairāk kā 30 gadus vecs, vēl arvien ir saistoši ieklausīties. Vīrietim 
atklāt savas emocijas modernitātes ielokā ir kļuvis vieglāk un izdodas brīvāk, nekā bija iespējams 
minētos gadu desmitus agrāk. Nav jau, protams, arī jāplēš krekls uz krūtīm pušu: jutekliskumu 
iespējams nodot ar gaumi un stingru stāju, kā dzirdams vienā no albuma singliem “Kā nekad”. Ne 
tikai melodiskuma, bet arī teksta kodolīguma un poētiskās vibrācijas ziņā šis sacerējums no manas 
puses ir uzskatāms par īpaši balti zaigojošu pērli. Interesants soloģitāras “horizontālā zigzaga” 
gājiens dziesmā “Gaismas”. Dziesma “Migla” – arī saistošs ritma lauzums, kurš pastiprina dinamiku 
un ieguldītā stāstījuma liktenīgo svarīgumu. Ļoti patīkams, melodisks un dzīvi apliecinošs darbī-
gums dziesmā “Steigā” (jūs zinājāt, ka Rīgā ir Steigas iela?). Savukārt dziesmā “Mani mājās sauc” 
iestīgo Rūdolfa Blaumaņa noveliskā drāma – taču arī šeit pieturēta, savaldīta, kaut iedzīvināta ar 
emocijām un jaudu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Pārsvarā Zviedrijā mītošais latviešu blūzroka lielmeistars Gundars Rullis, gru-
pas “AlisP” vienīgais nemainīgais dalībnieks  – solists, ģitāras dievs un dziesmu 
autors – atkāpies no līdz šim ierastās turēšanās pie albumu nosaukumiem, kuru 
pēdējais vārds sākas ar burtu “P”. To izdevās pamanīt tikai uz vāka nesen izdo-
tajai visu līdzšinējo “AlisP” dziesmu tekstu grāmatiņai, kurai noteikti jāpapildina 
viņa daiļrades fanu kolekcijas, jo Gundara latvisko tekstu konstrukcijas aizvien ir 
interesantas tieši ar to, ka viņš, visticamāk, domā zviedru valodā, bet savas dzīves 
notikumus mums stāsta latviski ne mazāk unikālā, kā no kādas tālas radiostacijas 
pa gaisu līdz mums atceļojušā vai pat no citas dimensijas skanošajā balsī. Desmit 
gadu laikā kopš iepriekšējā (“Ciparu pasaule”) tapušais piektais albums ir ne vien 
neierasti garš, bet arī izraudzīto viesmūziķu sastāvs pamatīgs – tur ir piebalsis, 
ģitāras, vijole, čells, dažādi taustiņinstrumenti un protams, arī iedvesma, kuru 
Gundars aizvien meklē savā ceļā sastaptajos cilvēkos un arī atrod.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šajā kolektīvā, kas esot radies jau pirms vairāk nekā divdesmit gadiem (tituldzies-
ma datēta ar 2004. gadu), apvienojušies divi Latvijas hiphopa turpmākās paaudzes 
iedvesmojušie žanra klasiķi, kurus līdz šim vairāk pazinām kā spilgtus un trāpīgus, 
daudzpusīgi erudītus un asprātīgus dažādu sabiedrības negāciju izgaismotājus. 
Tie ir jau iepriekš arī citos žanros, piemēram, etno un pasaku mūzikā ar “Oroboro” 
iesaistījies Žaks (Jacques of S’T’A) un savulaik tekstos pret teju visiem nežēlīgi tie-
šais Armands, kā arī mūziķu aprindās ne mazāk pazīstamais Sīgals, kurš līdz šim 
redzēts kā dažādu roka vai ska grupu trompetists un piebalsotājs, pastāvīgi un jop-
rojām – All Day Long dalībnieks. Rezultātā ir radies šķietami (ņemot vērā iesaistīto 
priekšvēsturi) naivs un melodiski lipīgs, pat Latvijas šlāgera cienītājiem paredzē-
tām radiostacijām piemērotu abpusēji vai vienpusēji uzvirmojušu kaislību tēmām 
veltītu dziesmu apkopojums, ieliekot arī kāju durvīs uz 90. gadu eiropopa (Go Go) 
sen brūkošo, bet visās vētrās nostāvējušo un atkal apdzīvošanai ieņemto māju.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ik pēc trim četriem gadiem atkal gatavojoties jau ierasti vērienīgai tūrei pa Latvijas 
lielajām pilsētām, protams, ir vajadzīgs jauns albums. Un te nu tas ir – ar “Prāta vēt-
ras” atkal satiktā drauga Antona Korbīna bildi uz vāka, bet klausāmais saturs tapis 
pie zviedru producenta, ar kuru “Prāta vētras” sadarbība šķiet ieilgusi  – Povela 
Olsona paveiktais darbs pie briedumu sasniegušo vīru jaunajām dziesmām jau 
atgādina rutīnu ar visiem tiem klišejiskajiem o-o-o dziedājumiem, kaut šīs dzies-
mas būtu pelnījušās arī svaigāku pieeju, bet producenta maiņa jāiesaka vismaz 
turpmākajos darbos. Šī apraksta autora ausij vislabāk tīk tieši albuma pēdējās 
dziesmas, kas ir laba ziņa – iepriekšējos gados ierastais jaudīgo ievadlokomotīvju 
princips, pārējās padarot par bremzējošiem dažāda smaguma vagoniem, jau arī 
bija sevi izsmēlis. Stūmienam nav ne vainas – automašīnai ar aizmugures piedziņu 
taču arī aizvien ir savi cienītāji, kaut tās skaitās grūtāk novaldāmas. Gandarījumu 
par to, ka šoreiz izdevās, nekas nevar aizstāt. Citi to par adrenalīnu sauc.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Sen nevienu albumu nebiju tik ļoti gaidījis kā “Pretplūsmas” debijas ierakstu “Gauja”, jo 
singls “Saldūdens” nosaukumam gluži atbilstoši kā svaiga saldūdens šalts sejā bija pir-
mais signāls par to, ka ir tapis saspēles ķīmiju atradušu no dažādām grupām kopā sanā-
kušu mūziķu kolektīvs, kas var klausītāju aizvest meditatīvā ceļojumā, iepriekš nebrīdi-
not, kāds būs galamērķis, jo tas var būt katram pavisam cits, atkarīgs gan no iepriekšējās 
mūzikas klausīšanās pārredzes, gan jebkā cita, kas iedvesmojis vai atstājis kādas neiz-
dzēšamas pēdas apziņā. Elīza Daine, kura pazīstama kā rokgrupas Purple Negative solis-
te, pēkšņi sevi parādīja jaunā ampluā  – kā nesasniedzamā, iespējams, pat izdomātā 
mītiskā pilī sastopamu ledus karalieni, kāda viņa ir vēl pāris dziesmās, kurās piedalās 
ar saviem pantiem un balsi. Instrumentālisti ar ģitāru un bungu skaņām uzceļ šo ledus 
karalienes pili ar karuseli līdzās, tas spoguļojas mūzikas ritmā majestātiski garām plūsto-
šās Gaujas straumes ūdeņos, kuru čalās var saklausīt aicinājumu neaizmigt nekad.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Kopš Gundara Ruļļa grupas “AlisP” ceturtā albuma “Ciparu pasaule” iznākšanas 
pagājuši desmit gadi, bet kopš ieraksta “Uz priekšu”, kas iezīmēja Zviedrijā dzimu-
šā mūziķa pārcelšanos uz Latviju – visi sešpadsmit. Pārmaiņas ir lielas – “Uz priek-
šu” Gundars ieskaņoja viens pats Purvciema dzīvoklī, turpretim piektā albuma 
divdesmit dziesmās viesmākslinieku skaits ar balsīm un dažādiem instrumentiem 
ir apmēram tikpat liels. Būtiskais tomēr nav mainījies – mūzikas un tekstu autors 
ir pats Rullis, viņš arī saglabā savu īpatnējo rakstību, piemēram, “ir īpašiLAiki” vai 
“jaLAbs, irLabi”. Tie, kas pazīst Gundaru un viņa daiļradi, nebūs pārsteigti, jo tā viņš 
patiešām runā un dzied, pārējiem vismaz pirmajā klausīšanās reizē var noderēt arī 
tekstu līdzi lasīšana, ko piedāvā Bandcamp vietne. Tie aizvien ir rezignēti pasaules 
vērojumi un pavisam personiskas atklāsmes, ko apņem Rullim raksturīgā blūza un 
rokmūzikas klasisko formu brīvā interpretācija. Manuprāt, albums ir pārāk garš, 
tomēr prieks, ka Gundaram un draugiem aizvadītā desmitgade bijusi ražīga. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Debijas albums, ko grūti uztvert bez konteksta. Pirmais iespaids – provinciāls šlāger- 
ieraksts, tomēr, ieklausoties tekstos un komiskajās piebalsīs/atbalsīs, var manīt 
senās “Zvaigznīšu brīža” ironiskā naivisma atskaņas. Kad noskaidrojas, ka aiz šī pro-
jekta stāv Žaks no hiphopa dueta “S’T’A” un reperis Armands, kļūst krietni intere-
santāk. Gadu tūkstošu mijā abi bija starp latviešu hiphopa pionieriem, un daži viņu 
laikabiedri tagad uzstājas pilnās arēnās. 2004. gadā, kad Latvija iestājās Eiropas 
Savienībā, viņi uzņēma filmu “Eiropa” (var noskatīties YouTube), kas rādīja Rīgas 
priekšpilsētu ainas, krietni atšķirīgas no galvaspilsētas parādes bildēm. No filmas 
arī tituldziesma, pie kuras video augstākminētajā kanālā skaidri un gaiši rakstīts, ka 
tā ir parodija. Kas mudinājis projekta autorus pēc tik ilga laika papildināt to ar citām 
kompozīcijām un izdot kā albumu, man nav zināms. Ņemot vērā, ka parodējamie 
bieži nemaz nesaprot, ka tiek parodēti, labs joks varētu būt, ja Žaks un Armands 
pēkšņi kļūtu slaveni muzikāli un intelektuāli mazprasīgu patērētāju aprindās.
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Prāta vētrai” tīši vai netīši iznākusi diezgan oriģināla publicitātes pieeja, par pir-
mo singlu un pirmo dziesmu albumā izvēloties tik vāju gabalu, lai viss, kas nāk 
pēc tā, izklausās gandrīz vai lieliski. To gan var atļauties tikai ļoti slavena grupa, 
citiem neieteiktu ņemt par piemēru. Tā vien šķita, ka “Pūķa” aprakstīšanai atkal 
būs jāizmanto universālais remdenības raksturojums “kā vienmēr labi, bet nekā 
pārsteidzoša”, kas lieti noderējis visiem nākamajiem albumiem pēc “Tur kaut kam 
ir jābūt” (2008). Bet nekā! Dziesmiņā “Pirmā diena” grupa tiešām pārsteidza ar 
nebijušu un negaidītu infantilas enerģijas un liriskas mazspējas spridzekli. Labi, 
ka ar to pārsteigumi beidzas, un tālāk “Prātnieki” nāk pie prāta, atkal gaumīgi 
virknējot melodiskas poproka dziesmas, kuras šoreiz rotā pūšamie instrumenti, 
īpaši saksofons, dažas atsauces uz jaunību mūzikā un tekstos, un, iespējams, arī 
viens neizskanējis vārds, kas vieno albuma pirmo un pēdējo dziesmu. Bet varbūt 
tas man tikai izlikās, jo “Pirmā diena” vedināja uz domu, ka mēs tiekam āzēti.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Kā līdzsvars šajās lappusēs aprakstītajiem “Tante gaida” un Zvīņu mēģināju-
mu un kļūdu ceļā radītajiem ierakstiem, kuros vēl jaušamas procesa atskaņas, 
nāk ilgi tapušais un rūpīgi slīpētais “Pretplūsmas” pirmais albums, kas uzreiz 
trāpa gada nopietnāko ierakstu un neapšaubāmi pēdējā laika ievērojamāko 
debiju augstākajā plauktā. “Pretplūsmas” galvenais muzikālais virzītājspēks ir 
Latvijā reti sastopamais triphops, bet nosaukums vienā vārdā izsaka tā noska-
ņu – ikviens, kas vērojis Gauju vai ļāvis paša augumam izjust šo upi, atcerēsies 
daudzslāņaino strāvojumu, plūsmu un pretplūsmu vienlaikus satraucošo un 
hipnotisko iespaidu. Arī “Pretplūsmā” ir daudz dalībnieku ar agrāku un pašrei-
zēju pieredzi citās muzikālās apvienībās, bet viņiem ir izdevies savērpt atvaru, 
no kura neviens nelec ārā, toties klausītāju rauj iekšā. Izklausās bīstami, bet, kas 
baidīsies, tas tā arī paliks stāvot krastā.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Grupas “Martas asinis” līderis Filips Derums ir viens no savas paaudzes apdāvinātāka-
jiem dziesmu tekstu un melodiju autoriem, un klausītāja uzticību ar savu tembru iegūt 
spējīgajiem dziedātājiem, ko apliecinājis jau vairākos ar dažādiem sastāviem, tostarp 
arī vienatnē, ierakstītos albumos. Par šī minialbuma priekšvēstneša – pērn iznākušā 
singla VGM – nenokļūšanu valstiska mēroga hita statusā kopā ar kokiem Rīgas parkos 
un ūdeni atceļā no peļķes uz savu cauro mucu (kā “Dzelteno pastnieku” dziesmā), no 
kuras nācis, brīnās arī šo rindu autors. Multiinstrumentālista Filipa ilgākais līdzbiedrs, 
kura asinsaina noteikti arī tikai “Martu” vien uzrādītu, ir Aigars Valdmanis pie sitamins-
trumentiem, ar elektriskajām ģitārām (solo un basa) mijoties Jonotanam no Liepājas 
mūsdienu progroka grupas Aston Kais un teju visos radošākajos Rīgas sastāvos savu 
roku, sirdi un skaņumākslas izpratni pielikušajam Staņislavam Kuļikovam. Ierastā albu-
mu formāta (desmit līdz četrpadsmit) piedzīšanai grupām mēdz rasties arī neveik- 
smīgas dziesmas, tāpēc paldies Filipam, ka šoreiz palika pie sešām, ja vairāk nenāca.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Griezīgas ģitāras skaņas, dusmīgas bungas un drūms aizkadra rūcējs – nē, jūs 
neesat uzlikuši nepareizo ierakstu. Tieši tā ar dziesmu “Drūmais” sākas gru-
pas “Martas asinis” jaunais albums, lai gan droši vien gaidījāt sintezatoru un 
Filipa Deruma nedaudz izmisušo vokālu. Filips ir savā vietā, tāpat arī bundzi-
nieks Aigars Valdmanis, bet par grupas muzikālā kursa būtisku pavirzīšanu uz 
roka pusi gādā ģitāristi Staņislavs Kuļikovs un Marks Jonatans Runds. Lai gan 
ierakstam ar nosaukumu “7” (un tas nav viņu septītais albums!) ansamblis nav 
sarūpējis pat septiņas dziesmas – te ir tikai sešas ar kopgarumu 23 minūtes –, 
jāpiekrīt pašiem mūziķiem, kas vēlas to saukt par albumu, nevis par EP jeb 
mazalbumu. Tas ir kompakts un trāpīgs, ar jaunu skanējumu un mūsdienu cilvē-
kam labi pazīstamu tematiku, tāpēc godam pelnījis albuma titulu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

No Sabiles nākusī un 90. gadu grunge viļņa iedvesmotā rokgrupa, kas ceturto gadu 
desmitu spēlē nemainīgā trio sastāvā, laika gaitā savam rokrakstam ļauj mainīties, 
citos sastāvos arvien lielāku pieredzi gūstošajam bundziniekam Pēterim Lundem 
uzņemoties producenta lomu un radioformātam draudzīgākam jeb popsīgākam 
rezultātam izmantojot arī elektroniku. Tomēr šoreiz tādu divu nešaubīgu (un ārā 
lecošu) hitu, kā divas ievaddziesmas no iepriekšējā albuma “Nelaiks” nav, tāpēc šī 
plate ir viengabalaināka un roķīgāka par iepriekšējo. Vai tā ir atgriešanās pie saknēm, 
kad jau apnicis izlikties, ka esi dzimis vēlāk, nekā pasē rakstīts? Zinot grupas solista 
un basista Māra Žigata aizraušanos ar “Dzelteno pastnieku” daiļradi tīņa gados kopā 
ar Kasparu Rolšteinu, saprotama un mūsdienu ausīm pieņemama ir dziesmas “Kāpēc 
tu mani negribi” kaverversija, bet te nu vīri neiztur konkurenci nesenās, nu jau vairs 
neeksistējošās ¾ meiteņu pankgrupas ŠŅK priekšā, kas tieši šo pašu dziesmu prata 
nospēlēt (un arī iekļaut savā albumā) ar jaunības spara uzbangotu jaudu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Pērn “Pienvedēja piedzīvojumi” iegāja pastāvēšanas ceturtajā gadu desmitā, un ap 
šo jubileju rindojās dažādi notikumi – iznāca biogrāfiska dokumentālā filma, noti-
ka koncerti, nu arī sagaidīts jauns albums. “Bezmiegs” nepārsteidz, un tas ir labi, jo 
“Pienvedēji” dzīvo savu grupas dzīvi tāpat, kā saprātīgs indivīds pusmūžā nemetas 
tēlot padsmitnieku, bet arī neslīgst vecišķumā, kas abējādi parasti izskatās diezgan 
komiski. “Pienvedēji” apzinās un izmanto savas stiprās puses. Starp tām ir Māra Žigata 
nobriedušais vokāls, tekstu skaidrība un poētisms vienlaikus, kā arī visu triju mūziķu 
instrumentu spēles prasme, kas kopš pirmsākumiem ir piedzīvojusi milzīgu izaugs-
mi, par ko atgādina filma. Klāt nāk bundzinieka Pētera Lundes producenta pieeja, 
kas pēdējos divos albumos ienes mūsdienīgu skanējumu, nesabojājot to, ko vien-
mēr gaidām. Un galvenais – “Pienvedēji” nekad nav uzskatījuši savu esību uz Latvijas 
rokmūzikas skatuves par pašsaprotamu un, cienot savus fanus, nekad neko nedara 
pa roku galam. “Bezmiegs” ir pirmā reize, kad grupa ierakstījusi kaverversiju, aplieci-
not cieņu kolēģiem “Dzeltenajiem pastniekiem” un pastarpināti, šķiet, arī The Cure.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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CD: POP TOMS TREIBERGS, TVNET
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Visvairāk šajā albumā uzrunā dziesmas, kuras ir kā sažuburoti, nelielās nodaļās sadalīti, kinema-
togrāfiski samontēti paudumi, kuru tēlainību nemazina tikai viena ieturēta vokāla intonācija: arhais-
ki maskulīns, grodi izrūkts vārdu ķēdējums. Te pieminami sacerējumi “Dieva suns” un “Spīgana”, 
no kurām pēdējā nav piemirsta arī stabulīte kā spēcīgs akcents tautas mūzikas īpatnības atveidē. 
Varbūt krietnas devas gan ar Skyforger, gan “Auļu” un citu mūsu “spēka mūziku” šobrīd var nākt 
tieši laikā un par labu: ja uzlūkojam, ar kādu apņēmību un zuša glumeklību latviešu domu gājie-
nos un vērtību kārtulās cenšas ierāpot un ieperināties jau no sendienām labi zināmie moskovīti. 
Turot tieši šo aktuālo nozīmīgumu par albuma augstāko vērti, aizklāšu ausis uz epizodisku muzikālo 
vienveidīgumu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Pār mani līst | visa notiekošā | ūdenskritums,” dziesmā “Nejauši kadri” vēstī Andreja Reiņa Zitmaņa 
balss, un ceturtajā Sudden Lights studijas albumā sakompilētie skaņdarbi šim aprakstam seko 
katrs savā iezīmīgumā, kā virsvadošo toni izvēloties labsirdīgu rezignāciju un vietumis ievibrējošu 
romantikas apjautu. Šīs ir jaunu cilvēku rakstītas un atskaņotas dziesmas, kurām laika (proti, dzīves) 
patina jau atstājusi savu nospiedumu, rosinot pārdomāt, kā Sudden Lights varētu skanēt vēl manā-
māku briedumu sasniedzot. Muzikālie risinājumi ir profesionāli decenti, tomēr šoreiz sanācis tā, ka 
iepriekšparedzamība un vienmuļība zibinās šepat vien ap stūri. Šo fiksējumu patīkami izgaisina 
dziesmas ar akustisku ievirzi: “mīlestība izdzīvos” un “februāris”. Savukārt albumu promotējošo sin-
glu “eldorado” iesaku noklausīties arī tiem, kuri šo apvienību neuzskata par “savu tējas tasīti”. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Pirms gadiem 22 jauno literātu nometnē “Aicinājums” dzejnieks (un, starp citu, daudzu popmūzikas 
dziesmu tekstu autors) Marts Pujāts man norādīja, ka nav īsti labs stils dzejā izmantot vārdu ‘tante’, 
jo par to nezin kāpēc ir izveidojies viedoklis, ka tas nozīmē kaut ko fanī, proti, jocīgi-smieklīgu. Tādēļ 
ar bažām gaidīju, kā gan varētu skanēt mūzika, kuru spēlē grupa ar nosaukumu “Tante gaida”. Skan 
labi. Asociatīvi raksturojot, šādu mūziku varētu izdzirdēt kādas turīgas ģimnāzijas izlaidumā, kur 
mācību pārzine ar laipnu smīniņu piesaka “mūsu jaunos talantus”, un uz skatuves mazliet neveikli, 
taču apņēmīgi iznāk jaunieši ar instrumentiem. Atskan bungu vālīšu “tik-tik-tik” un pārsteigums ir 
tūlītējs! Aiz panaivā un trallinošā viegluma paslēpies arī pa kādam dziļākam kontemplācijas asnam 
(maker of me). Jēdzieniska sapīšanās nolasāma dziesmā “Tur pat pie tava loga”, kaut gan virsvēstī-
jums tā kā būtu nolasāms. Varbūt traucē pārlieku izteiktā koncentrēšanās uz balsu nomaiņu gluži 
kā radioteātra lugā. Turpretim noslēdzošajā skaņdarbā “SATIKSIMIES MIERĀ” iezaigo pavisam agrīno 
Arcade Fire ģimeniskā unisona spīvums. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Spēlēt mums sanāk, studija arī ir, varētu ierakstīt albumu, ne?” Aptuveni šāda uzruna varētu būt 
kalpojusi par rosinājumu, lai taptu šis 11 dziesmu apkopojums. Kāds būtu šī ieraksta tapšanas dzi-
ļāks apsvērums? Uz to atbild tajā iekļautās dziesmas nosaukums: “Vienkārši būt”. Šķiet, ka mūzi-
ķi dziesmu materiālos apzināti nolēmuši izmantot pēc iespējas vairāk lipīgu un šobrīd aktuālu 
popmūzikas skanējuma principu, paļaujoties, ka kaut uz vienu taču klausītājs varētu uzķerties. 
Cerību stars par oriģinālas un noskaņu ziņā rāmas kompozīcijas klātbūtni dod “Neiespējamais” ar 
atmosfēriski pazeminātu, intīmu kamermūzikas viļņojumu, bet – laikam gan Emīlam Dreiblatam 
ar kolēģiem nav gribējies riskēt ar tik “klusu” dziesmu un tādēļ drīz vien jau “aiziet jūriņā!”. Atveras 
iepriekšējo harmoniju izjaucošs radiohita izvērsums, kas skan precīzi tāpat kā aptuveni pustūkstotis 
līdzīgu dziesmu. Novērtēju pozitīvo, vasarīgo pamatuzstādījumu kopējā albuma skanējumā, bet 
pilnasinīgs mūzikas materiāls nesastāv tikai no tā vien. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Antona Grauda (Zvīņas) un viņa kolēģu tēli manu uzmanību piesaistīja pāris soctīklu vizuālajās 
drumstalās. Valdzinošajā (“ačgārnis”, “rentgens”) un vienlaikus vieglu neērtību (“aizliet acis”, “īsts 
samurajs”) raisošajā albumā kā caurviju motīvs slīd zvīņu simbolika: te tās uzņemamas kā caurspī-
dīgas, spīdīgas un vieglas, bet vienlaikus ļoti cietas kaula plātnītes, kurām neizdursies cauri nekas. 
Pat ne domas, kas varētu būt nolēmušas doties kādā citā virzienā, klausoties šo mūziku. Saksofona 
spēle, kur nu tā piefiksējama, allaž atgādina par šī instrumenta fizisko darbības procesu: gaiss, 
spiediens, vibrējošs bambuss. Metāla skābums mutē un sajūtās. Dziesmā “notekcaurule” patīkami 
izdzirdēt samplu no visnotaļ mistiskā projekta Voice Actor dziesmas Beautiful Burglar. Absolūti enig-
mātiska pieredze sasniedzama dziesmā “pasaules saimnieks”. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Klausoties šo albumu, sajutos kā lasīdams kāda rakstnieka dienasgrāmatu, ko viņš rakstījis, uztu-
roties psihiatriskajā klīnikā. Sākumā rokraksts ir atpazīstams: “Tesa” modelē tādu ģitāru un bungu 
spēku samērojumu, kas lielākoties dodas kopīgā forsāžā pret klausītāja uztveri (un varbūt pat dvē-
seles mieru), taču tad savstarpējo sakabi pārtrauc un turpina klusu, pacietīgu lavīšanos klāt katram 
no savas puses. Pāris lappuses lasāmais ir pārvaldāms, taču, tuvojoties dienasgrāmatas vidum, starp 
burtiem parādās simboli, cipari un pat pirkstu nospiedumi no šur tur izplūdušās tintes. Te piepeši 
viens atvērums ir pilnībā tukšs (Interval III), un tūdaļ, nākamajā skatoties – viss pieraibināts kukaiņu 
sīkuma skrāpējumiem un punktējumiem (Interval IIII). Veltot šim ierakstam zinātniskas izpētes vērtu 
uzmanību, pieļauju, ka varētu atrast nianses, kas mazinātu līdz šim sasniegto iespaidu. Kamēr tāds 
brīdis nav pienācis, varu būt pateicīgs, ka ar saviem novērojumiem kaut nedaudz tuvinos kodolam, 
kurā mājo mūzikas gara netveramā esence. Smaga un tieša, bet, tajā pašā laikā klusumu cienoša 
un novērtējoša.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Mūsu vadošie pasaules līmeņa metālisti, kuri ir ārpus Latvijas visvairāk spēlējošie 
mūziķi vismaz savas jomas festivālos un koncertvietās, popularizējot mūsu valodu, 
tradīcijas un vēsturi, jaunajā albumā ir ķērušies pie teikām, ko kopš pirmajiem sko-
las gadiem atceramies kā nostāstus par to, kādā veidā kaut kas vēsturisks, nozīmīgs 
vai noderīgs ir savulaik radies, kāpēc tieši tā nosaukts un ar ko šī informācija mums 
noderīga, jo plikas zināšanas pašas par sevi nedod neko citu, kā vien iespēju citiem 
ar tām palielīties, bet lielība nav slavējama īpašība. Lepnums par savu zemi un nāci-
ju gan! Skyforger solista un ģitārista Pētera Kvetkovska vēstures grāmatās atrastajās 
tēmās balstītajās dziesmās katrs no mums var smelties iedvesmu, un jo īpaši šajos 
laikos, kad miers ir austrumu kaimiņa apdraudēts vairāk nekā katram no mums to 
gribētos. Dažās albuma dziesmās savā izteiktajā nesatricināma kareivja balsī dzied 
arī otrs mūžīgais grupas dalībnieks – basists Edgars Grabovskis, vietām viņiem ar 
Pēteri sadziedoties dialogā, un tie ir visjaudīgākie mirkļi albumā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ir cilvēki, kuriem mūzika dzīvē ir vissvarīgākā lieta, bet daudz vairāk ir tādu, kuru 
dzirdes uztveres zonā mūzika pilda līdzīgu funkciju kā guļamistabas tapetes redza-
mo lietu kategorijā, kas veido fonu, kura priekšā notiek “īstās lietas”. 90. gados ar 
izcila menedžmenta palīdzību tika izveidots aizvien funkcionējošs vidēja latvieša 
ausij vistīkamākais (vai neitrālākais) popmūzikas etalons, ko šodien visveiksmīgāk 
pārmanto poproka kvartets Sudden Lights. Solista balss atbilst vispārpieņemtajiem 
priekšstatiem par aizkustinošu tembru un intonācijām, kas izsit pat asariņu (cits 
piemērs – Entonijs Kiedis Red Hot Chili Peppers albumā Californication), “s” izruna – 
iekļaujošas sabiedrības prasībām atbilstoša. Kaut aptuveni, bet tekstos var saklau-
sīt citātus no grupas “alejas” un Keitijas Bārbales, kuru fanu loks aug lēni, bet dabis-
ki, bez izstrādātas publikas iekarošanas stratēģijas. Uzslavas par paveikto darbu 
mūziķiem, un īpaši menedžmentam – viņu spēkos ir pieradināt, bet tā būs baudas 
imitācija. Iesaku gabalu “Mīlestība izdzīvos” ar Raimonda Paula piedalīšanos.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Emīls Dreiblats no Liepājas (Rīgā ir vēl viens  – arī mūziķis no grupām Origo 
Boys un “Jaunība”), kurš savulaik darbojies arī Liepājas teātrī, ar savu grupu 
“Vītolferma” (ja latviski) darbojas sen, bet nemainīgs kopš sākumiem 90. ir pali-
cis viņš vienīgais – galvenais dziesmu autors un dziedātājs. Pēdējo astoņu gadu 
laikā grupas sastāvs ir nostabilizējies, Emīlam iesaistot arī savas atvases: viens 
dēls spēlē ģitāru, otrs zīmējis albuma vāku. Kaut grupa, visticamākais, dau-
dziem, šķiet, sen vairs neeksistē, jo koncertē maz, savā studijā tiek piefiksēts jau-
nais, kas vēl top vai ir sakrājies, šoreiz piesaistot vienā dziesmā (“Vara vitriols”) 
arī agrāko savu dziesmu vārdu (arī “Prāta vētras”, re:public, Dona) autoru Ingu 
Bērziņu. Šis ir gadījums bez ambīcijām, bez sev pašam nospraustiem vai kāda 
cita plāniem iekarot virsotnes, pagrabus vai televīzijas šovus. Mūzika pašam sev 
jeb arhīvam, bet bez pretenzijas, ja to paklausās arī kāds cits, jo hiti ir – “Greizi 
nevar noiet nekas”, “Tas nu ir padarīts”.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Klausoties šo albumu, kas patiešām esot tapis nosaukumā pieminētajā stāvā, īsti 
pat nevelkas kopā, ka 2021. gada visai vēl panaivo repa albumu “Zupa” (ar citu 
pseidonīmu) veidoja šis pats cilvēks – Antons Grauds. Sestā stāva dziesmās ritmiski 
dominē triphops ar saksofona dzīvajām iespēlēm vai sampliem, autoram dziedot 
gan pašam, gan kopā ar tepat kaimiņos aprakstītās grupas “Tante gaida” dalībnieci 
Loti Voisku, kura skaisti izdzied, piemēram, šādu atcerēšanās vērtu frāzi: “Vējš pīpē 
manu cigareti / Man jau nav žēl…” Gluži tāpat kā šobrīd kulta statusu jau strauji gūs-
tošais trio “alejas”, arī Zvīņas iet (vai lido tā, ka vējā plīvo ausis) gar Bolderājas dzelzce-
ļu pa N.S.R.D. bārdaino saimnieku un Hardija Lediņa sunes Rejas pagājušā gadsimtā 
iemīto taciņu, apcerot ačgārni, skaitot lūgšanu par šņabi, līdz beidzamajā dziesmā 
mikrofons nonāk pie Marijas Luīzes Meļķes, kuras dzejas balss jau atpazīstama bez 
skatīšanās sarakstā, bet Zvīņas jāpietaupa Ziemassvētkiem, kad tās jāsaber maciņā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Vēl vieni jubilāri (30) un ilgi gaidīta albuma autori nāk klajā ar “Teikām”. Desmit gadi 
kopš iepriekšējā studijas ieraksta “Senprūsija” paskrējuši nemanot, jo iespēju redzēt 
un dzirdēt Skyforger mūzikas festivālos, kā arī lielākos un mazākos svētku koncertos, 
netrūka. Noplakusi arī pirmās paaudzes fanu mazā greizsirdība, ka viņu slepeni lolotais 
pagānmetāla dārgums kļuvis pieejams plašām masām vērienīgos brīvdabas pasāku-
mos un pat galvaspilsētas lielākajā arēnā. Jaunā albuma sakarā šķēpi tiek lauzti par 
tautas instrumentu izmantošanu. Skyforger šoreiz tos lieto ar lielu mērenību, tāpēc vie-
niem šķiet, ka dūdu, stabuļu un kokļu ir par maz, citiem atkal liekas, ka tās nemaz nav 
vajadzīgas, jo vēstījumu pietiekami skaidri izsaka dziesmu teksti. Tas tiesa, jo tik spēcīga 
vokāla un skaidras dikcijas apvienojums kā Pēterim Kvetkovskim, metālmūzikā ir reti 
sastopams. Par albumu kopumā – kārtējo reizi izteikšu cieņu un apbrīnu par Latvijas 
vēstures liecību un mītu poētiski arheoloģiskajiem izrakumiem, kurus katrā savā darbā 
veic Skyforger, bet par muzikālo lai spriež tie, ar kuriem metālmūzika labāk rezonē. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ar savu ceturto studijas ierakstu Sudden Lights kļūst ne tikai par “Prāta vētras”, 
bet arī Toma Briča tuvākajiem konkurentiem. Kad tika sacerēta dziesma “ātri 
lēni”, kuras rindiņa vēlāk kļuva par albuma nosaukumu, pat mūsu slavenākais 
laikapstākļu prognozētājs nevarēja zināt, cik ilgi šogad būs jāgaida vasara. 
Sudden Lights piemīt arī reti sastopams un izcils talants virtuozi spēlēt uz iedo-
mu ģitāras, kurai ir vismaz divpadsmit stīgas, un katra no tām pavisam personī-
gi ievibrē vienā frekvencē klausītāju. Viens atradīs skumjas, cits prieku, kādam 
labāk patīk akustiska mūzika, citam roks ar fūzētām elektriskām ģitārām un dus-
mīgām bungām, vēl kādam pielīp piedziedājums, un reizēm to visu var atrast 
pat vienā dziesmā. Tekstu aptuvenību vietām atsvaidzina katram latvietim zinā-
mas atsauces, kā “Vanšu tilts” vai “Viktors un Nora”, un “dieviņš nāk”. Tas strādā, 
jo dzirdu jūsmīgas atsauksmes no cilvēkiem, kuru viedokli cienu. Diemžēl nākas 
atzīt, ka Sudden Lights gadījumā atrodos (citējot “Židrūnu”) tur, kur neķer. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Pieklājība, mērenība un nelīšana citiem priekšā ir labas lietas, lai patīkami dzī-
votu sabiedrībā, bet nemaz neder, ja esi nolēmis kāpt uz populārās mūzikas 
skatuves, kur strādā tieši pretējas īpašības. Emīls Dreiblats un grupa Willow Farm 
jau vairāk nekā trīsdesmit gadu nevienam neuzmācas ar savām dziesmām, kas 
šajā albumā ir gluži jaukas indīroka kompozīcijas, kurās nekas nekaitina  – ne 
melodijas, ne aranžējumi, ne vārdi, lai gan nekas arī īpaši nepaliek atmiņā. Ar 
šādu attieksmi “Greizi nevar noiet nekas” – tā  sauc vienu no dziesmām. Bet arī 
pārsteidzoši pavērsieni un palēcieni grupas radošajā ceļā nav gaidāmi, tāpēc 
jaunais albums izklausās kā atskaite par aizvadītu laika posmu vispirms sev 
pašiem, lai varētu teikt, kā vēl vienā dziesmā: “Tas nu ir padarīts!”
Izpildījums	 	 Baudījums	

Novērojums un fakts – pašlaik interesantākā jaunā latviešu mūzika nāk no māksli-
niekiem, kuru ģimenēs “NSRD” skan jau trešajā paaudzē. Tāds, lūk, ilgtermiņa efekts. 
Zvīņas savu pirmo ierakstu patiešām radījis sestā stāva dzīvoklī ar diezgan primitīvu 
ierakstu aparatūru, un vispār viņš pat neuzskata sevi par mūziķi, jo darbojas dažādos 
mākslas virzienos. Sintētiskiem ritmiem, dzīvām perkusijām un saksofonam, dzie-
došam vokālam un runātam vārdam, paša tekstiem un dzejnieku vārsmām – tiem 
visiem atrodas vieta Zvīņu skaņu laboratorijā. Dažus no vokāliem albumā ieska-
ņojusi Lote Voiska, kas ir arī grupas “Tante gaida” dalībniece. Vēl šopavasar Zvīņas 
kopā ar “Tante gaida” (tieši tā – kopā, nevis viens pēc otra) bija “Dzelteno pastnieku” 
koncerta iesildītāji, bet, kad lasāt šos vārdus, laikam jau ir pabeigts Zvīņu nākamais 
albums “Akvārijs”. Tāpēc šo bildi varam ielīmēt albumā blakus reperim Grainy , jo arī 
tāds posms bijis daudzpusīgajam māksliniekam, un gaidīt jaunu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Biju gatavs pievienoties šīs grupas komplimentētājiem, pavasarī redzot viņu uzstā-
šanos pirms “Dzeltenajiem pastniekiem” kopā ar citu mākslinieku, kurš sevi dēvē par 
Zvīņām. Te arī albums klāt, un tajā varu saklausīt daudzus šo muzikālo jauniešu kva-
litātes uzplaiksnījumus, ko ar pilnu krūti spēju izjust, vērojot viņu krāšņi aizrautīgās 
darbības klātienē. Šis albums drīzāk šķiet kā tāda sakrāto skiču kolekcija, ko mūs-
dienās mūziķis var pats viegli publicēt, ja vien vēlas, tāpat kā pat slavens rakstnieks 
var uzreiz pēc pabeigšanas (vai pat pirms tam) ielikt stāstu sociālajā tīklā, negaidot, 
kamēr kāds izdevējs to saņems, lasīs, labos un varbūt vēl pēc gada izdos grāmatā. 
Mūsdienās prasās pēc ātruma. Protams, ir aizkustinoša šāda iespēja sekot līdzi mūzi-
ķu gaitām kopš pašiem pirmsākumiem, ja patīk ielūkoties virtuvē un iebāzt pirkstu 
zupā, pirms tā gatava, un “Tante gaida” ir patiešām kaut kas jauns un svaigs, no kā 
nākotnē ne tikai tante vien varētu sagaidīt lielas lietas – kaut nu izdotos nepazaudēt 
to rotaļīgumu un neiebāzt sevi stīvā skatuves dramaturģijas rāmī. Gaidīšu! 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Tāds ir radošu meklējumu un atradumu ceļš mūsdienās – atšķirībā no tantes, 
tie negaida, bet izlaužas atklātībā dažādās gatavības pakāpēs. Ja neļausim savu 
klausītāja uztveri ierobežot vispārpieņemtajām (un kurš gan tās būtu akmenī 
iekalis?) ierakstu producēšanas un izdošanas klišejām, tādi nebeidzami hepe-
ningi var kļūt par aizraujošu ieskatu kāda ansambļa pirmsākumos, lai vērotu tā 
attīstību dinamikā, vai par liecību īsu laiku pastāvējušas muzikālas apvienības 
darbībai. “Šis darbs ir introspektīvs muzikāls stāsts, kurā savijas bērnības atmi-
ņas, pusaudžu gadu nemiers un emocionālas pārdomas par pieaugšanas izaici-
nājumiem un neizbēgšanu no pārmaiņām,” stāsta mūziķi. Ņemot vērā, ka grupā 
ir pieci dalībnieki, visi ir arī mūzikas un tekstu autori, un šķiet, ka visi arī dzied 
pa kārtai un reizēm kopā, šo debijas hepeningu albuma formā satur aptuvenais 
indīfolka žanra apzīmējums un dalībnieku muzikālā izglītība. Ceru uz saliedētā-
ku turpinājumu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mākslinieka Andra Eglīša “Savvaļā” tapušajā Uģa Oltes pagājušā gada filmā 
“Tesa man” mūsu instrumentālā roka trio “Tesa” spēlēja jaunu mūziku, kura 
noteikti turpināja augt un attīstīties arī uzņemšanas laukumā, mijiedarbojoties 
ar procesiem dabā, ar kuriem “Tesas” mūzika vismaz iespēju robežās vienmēr 
ir bijusi saskaņā vai ceļā uz to. Kā jebkuram ik pa laikam nepieciešamā šķīstīša-
nās – attīrīšanās vai pat atdzimšanas rituāls, kādam – dziedināšana, ko līdzīgi kā 
meditācija klausītājiem sniedz “Tesas” mūzika, īpaši koncertos. “Dabūt to sajūtu 
iekšā konservā”, ierakstot šo mūziku sev ierastajā studijā pie Ģirta Laumaņa jeb 
Lomika Valmierā, ir jauns izaicinājums – lai kā šis vārds nebūtu mūsdienu jauno 
karjeristu novazāts, te tas ir vietā un laikā. Kārlim Tonem (bass), Jānim (bungas) 
un Dāvim Burmeisteriem (ģitāra) tas atkal izdevies godam  – Interval ir kārtē-
jais katra mūzikas apsēstā kolekcijā liekamais audiodokuments par vienu no 
21. gadsimta pirmās puses svarīgākajām parādībām latviešu rokmūzikā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Tesa”, kas jau divus gadu desmitus ir brāļi Dāvis un Jānis Burmeisteri un Kārlis Tone, 
beidzot atbrīvojuši mūzikas apskatniekus no pašizdomātās vajadzības taisīt pārgud-
ru seju, kad runa ir par instrumentālu postmetālu vispār un par grupu “Tesa” konkrēti. 
Nesenā intervijā “Radio Naba” viņi teica, ka bieži tiek uztverti par sarežģītākiem esam, 
nekā īstenībā ir. “Tesa” vienkārši spēlē mūziku, kas pašiem patīk un padodas. Izrādījies, 
ka sajūtu līmenī tā saskan ar daudzu cilvēku vilinājumu sajust dabas nevaldāmo spē-
ku, piemēram, staigāt pa moliem vētras laikā. “Tesas” mūzikā līdzīgas emocijas var 
izjust iekšēji, neapdraudot dzīvību vai veselību, tikai bungādiņas jāpasaudzē. Galu 
galā, mūzikas instrumentu skaņas, tās pastiprinošā elektriskā strāva un paši mūziķi 
jau dabas parādības vien ir. Jāpiebilst, ka šī grupas septītā studijas ieraksta materiāls 
vismaz vienu reizi pilnībā atskaņots tiešām ekstremālos apstākļos brīvā dabā un 
iemūžināts Uģa Oltes muzikālajā filmā ““Tesa” man”, ko grupas cienītāji noteikti jau ir 
redzējuši, bet citiem noteikti ieteicams noskatīties – jūs tapsiet pārsteigti.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Bētiņš klausās
Bētiņš atvadās. Nepārprotiet, šī nav pēdējā sleja, ko veltu žur-
nālam “Mūzikas Saule”. Pēc teju 10 gadiem vienuviet esmu 
nolēmis pārvākties uz jaunām mājām, uz jaunu krastu, ja 
drīkst. Dzīvokli Skolas ielā nudien patiesi uzskatīju un saucu 
par savām mājām, un, tikai sākoties pārvākšanās procesam, tā 
pa īstam sapratu, cik ļoti esmu pieķēries vietai, lietām un iera-
dumiem. Izjutu, ar kādu pretestību man nākas cīnīties pašam 
ar sevi, lai saņemtos šīm pārmaiņām. 
Vienubrīd, kad dzīvoklī bija palikušas tikai atsevišķas man-
tas, kuru pārvešanai nav nepieciešami profesionālu krāvēju 
pakalpojumi, apsēdos uz kailās grīdas un klausījos neierasti 
plašajā klusumā. Spēji sāpīgi atskārtu, ka man vairs nav savu 
māju, jo jauno vietu par tādām vēl neuzskatu; ka esmu glu-
ži kā ar visām saknēm izrauts no zemes un tagad gaidu – vai 
pārmaiņas nesīs ko labāku un auglīgāku. Saprotams, ja es šo 
10 gadu laikā jau būtu kaut reizi mainījis savu dzīvesvietu, tas 
varbūt nešķistu tik satraucoši. Gluži kā augs – es būtu norūdīts 
pārmaiņām un negaidītiem apstākļiem. Taču tā nav. Biju atra-

dis visādā ziņā ērtu vietu, kurā augt un justies labi. Dzīvoklī 
Skolas ielā tobrīd vēl atradās mans brīnišķīgais Grundig plašu 
atskaņotājs ar pastiprinātāju un “Radiotehnikas” S-90 skandas. 
Vinila plašu kolekcija, kura pārsniedz 1500 vienību, ir viena 
no smagākajām man piederošām lietām, un šajā “izvadīšanas 
procesijā” to apzināti biju atstājis kā pēdējo – tiku nolēmis tai 
secīgi iziet cauri, lai izvērtētu, ko no tā patiesi vēlos atstāt un 
no kā – atvadīties. 
Uzliku Maskanji Intermeco no operas “Zemnieka gods”  – 
manuprāt, vienu no skaistākajiem jelkad sarakstītajiem dar-
biem. Vienmēr esmu uzskatījis, ka Rikardo Muti ir aizkustino-
šākās interpretācijas autors, taču manā kolekcijā atradās tikai 
Herberta fon Karajana diriģētā versija – nosvērta un emocio-
nāli ieturēta, precīza un bez kavēšanās, tamdēļ pat īsteni atbil-
stoša, jo šīs nav beigas – šī ir tikai starpspēle.
Pjetro MASKANJI Intermeco no operas “Zemnieka gods” 
Herberta fon Karajana un “Berlīnes filharmoniķu” atska-
ņojumā (1968)

Atvadīšanās kā galvenā tēma caurvij arī Caja Minliana (Ming-liang, 
1957) 2003. gada filmu Goodbye, Dragon Inn (“Ardievu, Pūķa taver-
na”), kurā skatītājam ļauts piedzīvot pēdējo vakaru kādā nolaistā 
un gandrīz jau tukšā Taipejas kinoteātrī pirms tā pilnīgas un galī-
gas slēgšanas. Beidzamais seanss – 1967. gada Taivānas klasika 
Dragon Inn. Brīžam jau uz izturības robežas šķietami nebeidzami 
garo kadru laikā režisors atklāj un atkailina visu zem tekošā jumta 
un starp pelējuma saēstajām sienām notiekošo – gan parāda teāt-
ra visnotaļ savādos darbiniekus, gan liek noskatīties neveiklās un 
visai smieklīgās situācijās tualetēs, gan izstāsta stāstus par ēkā it 
kā mītošiem gariem un spokiem, gan arī iepazīstina ar cienījamu 
kungu, kurš uz šo seansu atvedis savu mazdēlu, lai parādītu filmu, 
kurā vectēvs ir galvenās lomas atveidotājs. 
Lai vai kā, šai vietai, kurā visdrīzāk neviens no mums nekad 
nav bijis, režisors pieiet ar maksimālu pietāti, dāvājot tai cieņu, 
it kā parādot, ka šis nav kinoteātris, kas pats par sevi saprota-
mi būtu pelnījis tikt slēgts, bet ka to vienkārši aizslēdza. Ka tā 

mēdz notikt. Ka ir lietas, kas izzūd. Viņš vēlas, lai pirmais un arī 
vienīgais vakars šajā svešajā vidē iegulstas un paliek mūsos, lai 
brīdī, kad pienāk beigas filmai (un līdz ar to arī pašam teātrim), 
mēs izjustu kaut kripatiņu nostalģijas.
Filmas pēdējā kadrā nu jau arī abu darbinieku atstātais kinote-
ātris stāv lietus ieskauts. Taču tā izkārtnes – joprojām izgaismo-
tas. Un neviļus dzimst naiva cerība, ka tās vēl nav beigas. Lietus 
šalkas nomaina Jao Lī (Yao Lee, 1922–2019) dziedātā dziesma 
Liu Lian (“Nespēju atvadīties”):
“Es atceros – zem Mēness gaismas,
Es atceros – starp ziediem.
Tik daudz pagājušā glabā mana sirds.
Puse – rūgta,
Puse – salda.
Nāk gads pēc gada, taču nespēju no tā atvadīties.
Es atcerēšos un ilgošos mūžīgi.”
Jao LĪ Liu Lian (1959)

Nupat noslēdzas mans ceturtais mācību gads Rīgas Doma 
kora skolā. Tas arī nozīmē, ka vidusskolu absolvē mani pir-
mie audzēkņi, kopš tur sāku strādāt kā vokālais pedagogs,  – 
Evelīna, Kārlis, Marta un Renārs.
Kvalifikācijas eksāmena programmā kā vienu no skaņdarbiem 
Kārlis izvēlējās dziedāt Rodolfo Falvo (Falvo, 1873–1937) neapo-
liešu dziesmu Dicitencello vuje (“Pasakiet to”) – dziļi piesātinātu 
un emocijām pārbagātu darbu, kas runā par izmisumu, važām 
un ciešanām, ko rada neatbildēta mīlestība. Darbu, ko es savulaik 
dziedāju sava bakalaura beigšanas eksāmenā. Līdz ar to, sapro-
tot, cik izaicinoši ir interpretēt šāda rakstura mūziku, vienā no 
mūsu nodarbībām centos norādīt, ka, lai gan neapoliešu dzies-
mās vissvarīgākās ir tieši šīs nesaturamās un burtiski izvirsto-
šās emocijas, kas bagātina stilistiku un vēstījumu, dziedātājam 
tomēr jāmāk tās savaldīt, lai nepazaudētu kontroli pār balss 
tehniskajām spējām un nesāktu forsēt, ļaujoties it kā šķietami 
nepieciešamajam dramatismam. Iekšēji vēss aprēķins jāsaglabā 
līdz pat dziesmas pēdējai kadencei, kurā tad visbeidzot drīkst šos 
grožus atlaist, radot ārkārtīgi spēcīgu un efektīgu izlādi. 
Uzticēdamies maniem vārdiem, Kārlis mēģināja vēlreiz. Un 
viss nepārprotami nostrādāja, jo emocijas tagad pārņēma 

mani kā klausītāju. Pēkšņi saskumu, jo sapratu, ka pēc mēne-
ša visi četri jau vairs nebūs mani audzēkņi. Un es taču pat it 
kā apzinos, ka mēdzu pieķerties. Gan lietām, gan vietām, gan 
cilvēkiem. Turu un neatlaižu. Acīmredzot nebiju iedomājies, 
ka būšu pieķēries viņiem tik ļoti. Bet bez palaišanas bulta pati 
nelidos, vai ne?
Kad tikko ievācos Skolas ielā, aizgūtnēm lasīju sengrieķu lite-
ratūru  – cita starpā arī Epikūra filosofiskos sacerējumus. Un 
viena no lietām, ko labi atminos un laikam joprojām turu sevī, 
ir doma no viņa “Vēstules Hērodotam” – iemesls, kādēļ mums 
reizēm ir tik grūti no kāda atvadīties, meklējams atomisma 
teorijā, kur cilvēka maņu orgāni fiziski uzņem apkārt esošās 
daļiņas, saglabājot tās sevī un ļaujot uzturēt lietu tēlus mūsu 
prātā. Šajā pašā veidā mēs uztveram arī citus cilvēkus un citi 
cilvēki – mūs. Tādēļ šķiroties mēs izjūtam iztrūkumu, jo zaudē-
jam ne tikai otru cilvēku, bet arī to daļu sevis, ko esam viņiem 
atdevuši. Šī, manuprāt, patiesi skaistā filozofiskā doma precīzi 
raksturo manas izjūtas patlaban – savos audzēkņos sadzirdu to 
daļu sevis, kura tagad, gribot negribot, jāatlaiž un kurai jāļauj 
skanēt pašai.
Rodolfo FALVO Dicitencello vuje – dzied Jānis Zābers (1963)

Ansis Bētiņš






