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Šis žurnāla laidiens top laikā, kad putniem vēl ir lielā dziedāšana. 
Būtu jādara kaut kas lietderīgs, bet viņi traucē. Zīlītes un žubītes, un 
zvirbuļi palaikam uzmet aci verandas ārsienai, kur visu ziemu vēl 
pat līdz nesenam laikam bij visādi gardumi, bet nu vairs ne speķa 
gabaliņa, ne sēkliņu, ne auzu pārslu. Dzērves skaisti sveicina visda-
žādākos diennakts laikus. Lakstīgala, kas citugad mācēja dziesmu 
tikai līdz pusei, nu dzied visā garumā. Ciešākā nokrēslī savs sakā-
mais ir pūcei. Un kur vēl visi tie, kurus gan dzirdam, bet nemākam 
nosaukt vārdā. Ak jā, dzeguze – protams, aizkūkoja: ne ēduši bijām, 
ne ar naudu kabatā. 

Un par godu viņiem visiem mums laidienā šoreiz atkal par balss 
skološanu. 2015. gada 1. laidienā sarunājāmies ar Ditu Kalniņu un 
Artūru Burki. 2016. gada 4. laidienā mums ir satikšanās ar Margaritu 
Gruzdevu. Balss virtuvi 2017. un 2018. gadā aplūko Lauma Mellēna-
Bartkeviča, savukārt 2021. gada 3. laidienā kopā ar Baibu Trinīti viņa 
raksta par balss ergonomiku. Un ar šajā laidienā vairākkārt piesauk-
tajiem teju leģendārajiem Bozmaniem Inga Žilinska sarunājas MS 
2024. gada 4. laidienā. Tēma par balss skološanu ir neizsmeļama, 
kaut kādā ziņā arī pretrunīga, bezgala valdzinoša, bīstama un līdz 
galam neizdibināma. 

Vairums šī laidiena balss pētnieku runā paši par sevi, un vienī-
gais, par ko jāteic  – žēl, ir tas, ka par vēlu attapāmies uzzināt ko 
vairāk par Emīliju Vasiļjevu, kas palīdzējusi tikt skaidrībā daudziem 
un par kuru tik maz tika runāts plašākās aprindās. Ja kādam no lasī-

tājiem prātā jautājums – bet kāpēc viņi neko nav rakstījuši par to un 
to personību –, būsim priecīgi par ceļa rādīšanu. 

Šī MS laidiena autoru lokā ir vairāki jaunie. Trīs autores ir mūzi-
kas vidusskolu audzēkņu periodikas konkursa dalībnieces, un 
prieks, ka “Mūzikas Saulei” tika izteikts piedāvājums veikt neatka-
rīgu vērtējumu un izraudzīties kādus topošos apskatniekus, kuru 
darbus publicēt. Tā nu mums par Jāni Ivanovu, Pēteri Vasku un 
Andri Dzenīti raksta Beāte Babre, Ance Krūmiņa un Adele Irmgarde 
Kudiņa. Savukārt Ance Bērziņa un Toms Buravecs ir JVLMA II kursa 
muzikologi, un mēs ar interesi skatīsimies, kā veidosies viņu profe-
sionālie likteņi.

Šķiriet žurnālu, ķeriet vēl kādas putnu dziesmas, ja nav jau apklu-
sušas, un uzmanieties no Velgas Kinces raksta par kādu savulaik 
populāru dziesmu, kas, reiz dzirdēta, sagūstīs jūs un nelaidīs vaļā.

Lai līksma un piedzīvojumiem dāsna vasara!

Orests Silabriedis,
“Mūzikas Saules” galvenais redaktors

Mīļie lasītāji!
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Kremerata Lettonica kopā ar draugiem atgriežas 
Līgatnes radošajā kvartālā Zeit, aicinot uz kamermūzikas 
festivālu “Kamermūzika Zeit”, kas norisināsies no 
24. līdz 26. jūlijam
Festivāla idejas autore un Kremerata Lettonica mākslinieciskā vadītāja 
Madara Pētersone: “Līgatne mūziķu apvienībai Kremerata Lettonica ir 
īpaša vieta, jo tieši Zeit radošajā kvartālā Marģers Zeitmanis pagāju-
šogad dāvāja iespēju satikties ar klausītājiem, kuriem sirds ir atvērta 
kamermūzikai. Ja dvēsele piemīt arī vietai, tad tā mājo tieši Līgatnes 
Zeit. Trijos koncertos šogad kopā ar mums būs mūsu draugi mūzi-
kā: vijolnieks Gidons Krēmers, flautiste Ilze Urbāne, vibrofonists 
Andrejs Puškarevs un aktieris Gundars Āboliņš. Ansambli Kremerata 
Lettonica dzirdēsiet gan stīgu noneta sastāvā, gan mazākos ansam-
bļos, kā arī solo atskaņojumos. Vēlamies pateikties Valsts kultūrkapi-
tāla fondam par piešķirto atbalstu, kas mums šogad ļauj šos svētkus 
izvērst plašākus!”

Festivāla idejas autors Marģers Zeitmanis: “Esmu patiesi aiz-
kustināts par izveidojušos draudzību ar Gidonu Krēmeru, Madaru 
Pētersoni un visu Kremerata Lettonica komandu, kas ļāvusi mazo 
sapni par vasaras kamermūzikas festivālu Līgatnē pārvērst trīs dienu 
svētkos. Pagājušās vasaras koncerti, Gundara Āboliņa klātbūtne un 
koķetērija ar mājieniem publikai par iespējamu festivāla dzimšanu 
radīja pārliecību, ka šim notikumam jāturpinās. Vārdam ir spēks, un 
šogad tas piepildās. Esam īpaši priecīgi, ka mākslinieki atgriežas jau 
otro gadu.”

FESTIVĀLA PROGRAMMA
Piektdien, 24. jūlijā, plkst. 19.00 – kamermūzikas koncerts “No 
Baha līdz Maskatam”. Uzstāsies Gidons Krēmers un Kremerata 
Lettonica mūziķi dažādos ansambļos. Programmā: Jēkaba Jančevska, 
Tālivalda Ķeniņa un Georga Pelēča darbi, Olli Mustonena Pirmais stī-
gu nonets un Johana Sebastiāna Baha mūzika. Gaidāms arī Artura 
Maskata Tango pirmatskaņojums.
Sestdien, 25. jūlijā, plkst. 19.00 – brīvdabas koncerts “Zeit: 
Gadalaiki”. Vijolniece Elza Siliņa kopā ar Kremerata Lettonica atska-
ņos Johana Sebastiāna Baha Koncertu laminorā, čelliste Magdalena 
Ceple spēlēs Antonio Vivaldi Čellkoncertu laminorā. Otrajā daļā  – 
Vivaldi koncertu cikls “Gadalaiki” kopā ar vibrofonistu Andreju 
Puškarevu viņa veiktā džeziskā apdarē. Gaidāmi arī muzikāli pārstei-
gumi kopā ar vijolnieku Gidonu Krēmeru.
Svētdien, 26. jūlijā, plkst. 18.00 “Dzīvnieku filharmonija”. Hansa 
Kristiana Andersena pasaka “Lakstīgala” veido ietvaru muzikālam 
stāstam, kurā skan Baha, Sensānsa, Rimska-Korsakova, Stravinska un 
Hindemita mūzika. Piedalās Gidons Krēmers, Gundars Āboliņš, Ilze 
Urbāne, Andrejs Puškarevs un Kremerata Lettonica. 

Trīs dienu festivāls “Sansusī” piedāvā māksliniecisku 
piedzīvojumu brīvā dabā, kur skatītāji tiek aicināti 
atklāt jaunas mākslas formas pārdomātā scenogrāfijā 
un bezrūpīgā atmosfērā. Festivāls īpaši izceļ laikmetīgo 
mākslu, radot telpu, kurā talanti var īstenot savas idejas 
un jaunrades procesus.
Programma veidota tā, lai katrs notikums būtu nozīmīgs un neviens 
nepārklātos laikā. Tas ļauj visazartiskākajiem apmeklētājiem bez 
steigas un raizēm izbaudīt pilnu festivāla piedāvājumu.

Festivālā piedalīsies vairāk nekā 60 mākslinieku, kas trīs dienu 
laikā piedāvās 20 dažādus mākslas notikumus. Šī gada programmā: 
kamermūzika mežā, instalācijas, izrādes un koncerti bērniem, dis-
kusijas un darbnīcas par gliemežiem, bitēm, sumbriem, putniem un 
cirsmām, grupu kautiņš, 2×20 minūšu diskotēka dzīviem instrumen-
tiem, skaņdarbs, ko kopā rakstījušas astoņas komponistes, ledus un 
vēl daudz kas cits.

Festivāla pilnā programma tiks atklāta līdz ar teritorijas atvēršanu 
7. augustā plkst. 17.00.
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BALSS

Te ir mēģinājums politiskās dzīves realitā-
tes transformēt atskaņotājmākslā. It kā ļoti 
attālas jomas, tomēr kopējā ir daudz.

Šad un tad, šur un tur parādās infor-
mācija, ka šķietamie dzīves vadoņi ir tikai 
dekoratīvas figūras un īstenībā “parādi 
komandē” kādi citi aiz kadra. Protams, tā 
ir visai bagātīga augsne dažādām speku-
lācijām. Bet kā tas var izpausties vokālajā 
mākslā, kur viss šķietami ir kā uz delnas? 
Vokālists, diriģents, pianists u. c. Tomēr 
slēptā ietekme pastāv.

Mēs visi nākam no savas bērnības, 
visu mūžu jūtot tajā laikā piedzīvoto. Bet 
vokālistiem šī attīstības fāze sākas krietni 
vēlāk nekā vienkāršiem mirstīgiem – tā ap 
20  gadiem, retumis pat desmitgadi vēlāk. 
Tieši dziedāšanā šis audzinātājs spēj (retu-
mis – nespēj) noteikt turpmāko likteni: būt 
vai nebūt. Reizēm to nosaka ne tik daudz 
pedagoga kvalifikācija, bet gan dvēse-
ļu saderība (kaut arī līķa sekcija to nekad 
nekonstatē, tāds orgāns tomēr eksistē garī-
gi, materiāli netverami). Iespējams vista-
lantīgākais apmācamais un viskvalificētā-
kais pedagogs, bet sazobe neizveidojas.

Vokālās mākslas vēsture apliecina, ka 
tikai retumis izcili dziedoņi kļūst par tik-
pat izciliem pedagogiem. Visbiežāk viņi ir 
vokāli fenomeni, kuriem nav nācies cīnīties 
ar tehniskajām problēmām, un viņi īsteni 
nezina, kā tās pārvarēt. Antonio Kotonji, 
Jans Reške (Reszke), Lilli Lēmane ir reti 
izņēmumi.

Ilgajos Mūzikas akadēmijā nostrādātajos 
gados biju liecinieks tam, ka manis uz ska-
tuves apbrīnotie meistari masveidīgi bojā-
ja savu studentu balsis. Toties pašu vokālā 
tehnika bijusi teicama.

Nu jau vairāk nekā pusgadsimtu daudzi 
savos CV norāda dalību slavenību meistar-
klasēs, visbiežāk kautrīgi noklusējot vienīgi 
klausītāja lomu. Pat vienā “uznācienā” viss 
aprobežojas ar vadītāja pozitīvu uzmundri-
nājumu. Būtībā tas ir biogrāfisks fakts, ne 
vairāk.

Kāpēc lieliski dziedoņi ļoti reti kļūst par 
izciliem pedagogiem? Lielākoties tas notiek 
pēc skatuves gaitu beigām kā norieta aplie-
cinājums, bet arī vēlme vēl būt noderīgam, 
arī gūt kādus ienākumus. Pedagoģija nav 
bijusi dzīves mērķis. Reti sastopami tādi 

skolotāji, kuri jau sākumā pedagoģiju izvē-
las par dzīves saturu. Vai arī pie tādas atzi-
ņas nonāk pēc īsas, nereti ne visai veiksmī-
gas skatuves darbības, piem., leģendārais 
Valērijs Visockis Lembergā (Ļvivā), mūsu 
pašu Pauls Sakss u. c. 

Kā dziedoņiem viņiem bija daudz teh-
nisku problēmu, ko nācās pārvarēt, tā 
iemācoties šo amatu.

Vokālajā pedagoģijā joprojām absolūti 
dominē vissenākais didaktiskais princips: 
dari kā es, atdarini. Skolotājs audzēkni 
bieži cenšas veidot pēc sava ģīmja un līdzī-
bas, proti, skolot savas balss kategorijā. 
Te vēsture paradoksiem pārpilna, piem., 
amerikāņu kontraltisti Marianu Andersoni 
sākumā centās skolot kā soprānu  – ide-
āla Aīda, nav jāgrimē. Vienu no 20. gad-
simta visaugstākajām balsīm vācieti Ernu 
Zaku (Sack) veidoja kā mecosoprānu. Arī 
Elizabetes Švarckopfas pirmā skolotāja bija 
mecosoprāns, kura skolnieci sāka veidot 
šajā balss kategorijā. Par laimi, “paciente” 
savlaicīgi to konstatēja un tā izglābās no 
vokālās katastrofas, drīz vien uz skatuves 
atveidojot Cerbinetu Riharda Štrausa ope-
rā “Ariadne Naksā”, liekas, beidzamo tik 
sarežģīto koloratūrsoprāna partiju pasaules 
operliteratūrā.

No šo rindu autora necilās vokālās pie-
redzes. Pirmais pedagogs bija tenors un 
studentam “konstatēja” dramatiskā tenora 
“kvalitātes”. Otrais pedagogs bija bass un 
centās virzīt zemajās sliedēs. Tikai trešā 
skolotāja mecosoprāns konstatēja: “Tev ir 
banālais baritons.”

Noteikt apmācāmā īsto balss kategoriju 
reizēm ir ļoti sarežģīti: loģika nepalīdz, un 
glābj vienīgi intuīcija. Reizē no šīs izvēles 
būs atkarīgs viss vokālais mūžs. Jo atšķirībā 
no pedagoga-instrumentālista, kura apmā-
camais visbiežāk ir jau ar zināmu pieredzi, 
ar saviem uzskatiem, vokālajā sfērā sasto-
pamies ar nevainīgumu. Te nepieciešama 
absolūta uzticēšanās pedagogam. Viņa dar-
ba rezultāts būs vai nu vokālā ilgmūžība, vai 
visbiežāk pretējā izpausme.

Pat visfenomenālākās balsis bez kriet-
na pedagoga agrāk vai vēlāk saskarsies ar 
lielām problēmām, ko novērst lielākoties 
neiespējami. Piem., viena no 20. gadsimta 
visdižākajām soprānistēm amerikāniete 

Roza Ponselle tikai pēc pusgada (!!!) apmā-
cības debitēja Metropolitan teātra sezonas 
atklāšanas izrādē kā Enriko Karuzo par- 
tnere. Toties četrdesmit gadu vecumā, kad  
abu dzimumu dziedoņu balsis sasniedz 
savu iespēju zenītu, skatuves gaitas nācās 
izbeigt.

Pat pēc studiju beigām pedagogs netie-
ši “stūrē” savu audzēkni. Reizēm arī tieša-
jās konsultācijās. Jābūt ārkārtīgi izsmal-
cinātai vokālajai dzirdei, lai pašos iedīgļos 
konstatētu potenciālus sarežģījumus, kas, 
laikus nenovērsti, var pielikt punktu skatu-
vei. Piem., pasaulslavenais zviedru tenors 
Nikolajs Geda ilgus gadus brauca uz 
Ņujorku konsultācijās pie kādas vecas krie-
vu dāmas. Tāpat arī leģendārā Maskavas 
Lielā teātra prīma Gaļina Višņevska regulā-
ri konsultējās pie sava mūža vienīgās skolo-
tājas. Tomēr tādu autoritāšu ir maz un maz 
arī īstu meistaru uz skatuves. Gandrīz kā 
popmūzikas sfērā katru gadu debitē daudzi 
jauni vokālisti, tik drīz pazūdot no aprites, 
ka publika pat nespēj iegaumēt viņu vārdus. 
Vai šie piesūta rēķinus saviem pedagogiem  
par brāķa saražošanu?

Šie neredzamās frontes cīnītāji (tomēr 
ne čekisti) spēcīgi ietekmē visu pasaules 
vokālo mākslu, paši lielākoties paliekot 
nezināmi. Piem., nespēju nosaukt visu lai-
ku dižākās latviešu dīvas Marinas Rebekas 
pedagoga vārdu, bet viņš (viņa) bija visīs-
tākais amata meistars. Darbs ļauj latvietei 
mirdzēt tik ilgi vissarežģītākajā repertuārā.

Beigās vēl viena atšķirība no instrumen-
tālās pedagoģijas. Ideāli, ja vokālais vadītājs 
vienīgi slīpē visdārgāko instrumentu – cil-
vēka balsi. Pārējo paveic koncertmeistars, 
diriģents, pasarg’ Dievs, režisors. Tomēr, 
liekas, ideāla apmācība iespējama tikai pri-
vātstudijās, jo mācību iestādēs ir striktas 
programmas, eksāmeni, konkursi u.  tml. 
Pretstatā visu laiku visizcilākā latviešu 
koloratūrsoprāniste Elfrīda Pakule šo rindu 
autoram pastāstīja, ka viņas privātskolo-
tājs konservatorijas profesors Paulss Sakss 
sešus gadus viņu “barojis” vienīgi ar vingri-
nājumiem, tad teicis: “Tagad jūs varat dzie-
dāt VISU!”

Tātad katra vokālista snieguma kvalitāti 
tomēr nosaka viņa pedagogs, kurš plašākai 
sabiedrībai paliek nezināms. 

Pelēkie kardināli
Vokālās mākslas “pelēkās eminences”
Juris Griņevičs
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Operdziedātāja Liene Kinča uz Latvijas Nacionālās 
operas skatuves debitējusi 2005. gadā un kopš tā laika 
dziedājusi pasaules lielākajos opernamos Vācijā, Itālijā, 
Beļģijā, Japānā un citviet. Paralēli operdziedātājas 
karjerai Liene pievērsusies arī citu dziedātāju skološanai. 
Ar Lieni sazināmies videozvanā, jo viņa šobrīd atrodas 
Igaunijā, gatavojoties Sāremā operfestivāla izrādēm – 
Vāgnera “Nībelunga gredzena” tetraloģijas pirmajai 
daļai “Reinas zelts”.

Kā un kad nonāci pie citu dziedātāju skološanas? Kad saprati, 
ka esi gatava būt ne tikai dziedātāja, bet arī pasniedzēja?
Patiesībā es sāku mācīt mazpamazām, jau beidzot akadēmiju. 
Sākot no 2006.–2007. gada, bet tas bija vairāk amatierkolektīviem, 
koriem un tādā garā. Un es sapratu, ka man pat tā tīri labi patīk. 
Tad bija tā, ka daži kolēģi no LNOB prasīja padomus, nu, ne tāda 
intensīva mācīšana, bet tā bija tāda periodiska padomu sniegšana, 
kādu vingrinājumu, kaut kas tāds. Un tad, es nevaru pateikt precīzi 
gadus, bet tā pedagoģija ir gājusi paralēli dziedāšanas karjerai, var-
būt pēdējos gados tas ir attīstījies nopietnāk, tāpēc, ka saprotu, ka 
nedziedāšu mūžīgi. Man tas plāns B nav sevi atstāt teātra struktū-
rā. Negribu būt režisore, nedz arī citādi saistīta ar mākslas radīšanu 
tiešā formātā. Pēc daudziem nodziedātiem un nodzīvotiem gadiem 
teātrī mans plāns B būtu citu dziedātāju sagatavošana.
Vai bija konkrēts brīdis, kad saprati, ka savas zināšanas esi 
spējīga nodot tālāk? Varbūt kāds jaunais dziedātājs, kam vēlē-
jies palīdzēt?

Noteikta brīža nebija, tas viss tā dabiski notika, parādījās aiz-
vien lielāks pieprasījums, cilvēki sāka nākt un prasīt, un mācīties. 
Daudziem derēja mana pieeja dziedāšanai, nebija viena tāda zvaig-
žņu brīža. Laikam tā arī visbiežāk notiek.
Sākotnēji tikai Latvijā?
Arī ārzemēs: gan kolēģu vidū teātros, gan paziņas pie manis privāti 
mācījās un mācās.
Vai kļūšana par vokālo pedagoģi mainīja izpratni arī par pašas 
balsi? Vai, mācot citus, vari arī pati mācīties un attīstīties?
Nu, pilnīgi noteikti. Mācīt citu ir daudz lielāka atbildība, nekā 
dziedāt pašam. Ja tu kaut ko dari ar savu balsi un savu ķermeni, 
atbildība ir tikai par sevi. Turpretim kādam citam nodot infor-
māciju ir daudz lielāka atbildība, tas ir sarežģītāk. Mācot citus, 
skaidri sapratu, ka dziedāšana ir fizisks treniņš, un viss pārējais 
nāk pēc tam: māksla, frāze, mūzika. Pašā sākumā tā ir tikai tīra, 
balta fizika. Tur nav ne taureņu, ne izdomājumu, ne fantāziju. Tā 
ir fiziska darbība, kas jāieliek automātiski, lai pēc tam cilvēks var 
ar to taisīt mākslu.
2006. gadā tu pabeidzi Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas aka-
dēmiju Sergeja Martinova klasē. Tāpat arī esi mācījusies pie 
vairāku pasaulslavenu dziedātāju skolotājas Margaritas 
Gruzdevas. Atskatoties uz saviem studiju gadiem – kas visvai-
rāk ir ietekmējis tavu vokālo tehniku un arī pieeju citu cilvēku 
mācīšanā?
Pirmā mācība no Gruzdevas bija tas, ka skaņa dzimst balssaitēs, 
nekur citur, nav citu orgānu, kas veido skaņu, tikai balssaites. Pēc 
Gruzdevas mācījos pie daudziem pedagogiem, un, protams, no 

Pietrūkst disciplīnas
Matīss Circenis

SARUNA AR LIENI KINČU
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katra tu paņem kaut ko. Tas ir normāli, jo, kad pats veidojies par 
dziedātāju, tev nav gatava tā pavārgrāmata – kā strādāt, dziedāt, kā 
trenēt balsi. Man būtu liels saraksts, tev žurnālā nepietiktu vietas, 
ja būtu jānosauc visi vokālie pedagogi, kas man ir ko devuši.
Strādājot ar jaunajiem dziedātājiem, kādas atšķirības saskati 
ar savas paaudzes dziedātājiem?
Glaimojot savai paaudzei, gribu teikt, ka mana paaudze ir izturīgā-
ka visāda veida ziņā, mēs vienkārši vairāk esam [tendēti] uz iztu-
rību, izdzīvošanu. Jaunā paaudze vairāk tendēta uz savu, uz sevis, 
teiksim tā, personību un vienreizīgumu. Mums tā nebija, tie bija 
citi laiki, gan finansiāli, gan sociālpolitiski. Nesaku, ka tagad ir slikti 
vai tad bija labāk, domāju, ka tā ir normāla attīstība. Šobrīd cilvē-
kiem ir citādi izaicinājumi, nekā mums bija. Mums nebija pieejas 
tādām tehnoloģijām, mums bija skaņuplates, labākajā gadījumā 
kompaktdiski, kur varēja kaut kādu informāciju dabūt. 

Metodiskas lasāmvielas bija ļoti maz, nebija starptautiskas lite-
ratūras, pārsvarā tā bija latviešu, krievu valodā, nekā daudz nebija. 
Tieši tā šobrīd pieejamā tehnoloģiju daudzveidība, tas, ka tu tagad 
vari vienas dienas laikā noklausīties visus iespējamos dziedātājus, 
kas dziedājuši konkrētu āriju, 2000. gadu sākumā vienkārši nebija. 
Tik, cik Jurim Griņevičam fonotēkā bija, tik arī bija, un ar to bija 
jātiek galā, līdz ar to es domāju, ka ir diezgan muļķīgi salīdzināt. 
Salīdzināt vispār neko nevajag. Katrai paaudzei ir savas priekšro-
cības, un katrai paaudzei savi tukšie robi, kurus vēlams aizpildīt.
Vai šodien ir par daudz iespēju?
Ir vienkārši jāsaprot, ko izvēlēties.
Vai mūslaikos ir vairāk dziedātāju nekā toreiz? Konkurence ir 
lielāka nekā pirms 20 gadiem?
Es tā neteiktu, noteikti nē. Domāju, ka Latvijas mērogā ir plus 
mīnus tas pats.
Vai tu uzskati, ka mūzikas akadēmijas, konservatorijas un 
opernami pāragri sagaida, ka jaunie dziedātāji skanēs “gata-
vi”, pirms balss ir dabiski nobriedusi? Vai operas mākslas strau-
jā attīstība mūsdienās pieprasa agrāk attīstītus dziedātājus?
Grūti viennozīmīgi teikt. Tā līnija ir tāda, ka ļoti daudzos teāt-
ros Eiropā, pasaulē tie, kas vada teātrus, nav mākslinieki, viņi nav 
mūziķi, un daudzi no viņiem pat nepazīst notis un nelasa partitū-
ras, viņi vienkārši nezina, kas ir mūzika. Negribu teikt, ka viss ir 
šausmīgi slikti, bet no 2000. gadu sākuma ļoti izteikti sāka attīstī-
ties režisoru laikmets. Visu nosaka tas, kā tu izskaties un kā tu vari 
nospēlēt. Balss vispār būtībā aiziet otrajā plānā, patlaban tas ir ļoti 
izteikti, ja paskatās, piemēram, uz teātru menedžmentu, ļoti maz 
ir cilvēku, kas mācījušies mūziku, viņi pat nezina, kas ir dziedātājs: 
viņi eventuāli zina, ka tur ir kaut kāds soprāns un tenors, bet viņi 
nezina, kas un kam būtu jādzied. 

Tāpēc šobrīd ir vispār ļoti nomainījies, kā tiek sadalītas lomas. 
Tu vari redzēt, ka soprāns, kuram, ļoti iespējams, būtu jādzied 
donna Anna, dzied nezin kādu dramatiskā soprāna lomu un otrā-
di. Tenors, kuram pilnīgi noteikti nebūtu jādzied Tamino, nabags, 
divus metrus garš, tiek iespiests baltās zeķbiksēs un sūtīts dzie-
dāt Tamino. Ir ļoti lielas tās gradācijas, kā tiek izvēlēti dziedātāji, 
turklāt diriģentiem vairs nav lielas ietekmes – kā jau teicu, mūzi-
kas aspekts aiziet otrajā plānā. Manuprāt, tam ir jāmainās, un tas 
pilnīgi noteikti arī mainīsies, jo citādi nevar notikt attīstība, bet, 
ja runā par dziedātājiem un to, ko viņiem liek darīt, šobrīd nevie-
nam neko neuzspiež. Tā tomēr ir jauno dziedātāju atbildība, ko 
viņi izvēlas un no kā atsakās. Pati esmu bijusi par liecinieci dau-
dzās reizēs, kur jauns dziedātājs ir absolūti adekvāts – viņš zina, 
ka viņam vēl nav pienācis laiks dziedāt konkrētu repertuāru. Un 
ir absolūti otrs grāvis, kur dziedātājam liekas, ka viņam jūra līdz 
ceļiem, un viņš ņem visu. Pēc diviem trim gadiem viņam ir balss-
aišu operācija, un tad ir liels jautājums, vai tā balss pēc tam vispār 
ir lietojama.
Strādājot JVLMA operklasē ar jaunajiem dziedātājiem, izteikti 
izjūtu tendenci, ka viņiem savos 20 gados liekas, ka viņi jau var 
kaut ko nokavēt karjerā. Es tajā vainoju arī sociālos tīklus.

Tas šodien ir pilnīgi visās jomās, tas nav tikai mākslā. Tas ir ātri, 
spoži, bez piepūles. Mediji visu nosaka – ja tev nav sociālo tīklu 
profilu, tu vispār neesi dzīvs cilvēks, tevis nav. Tas ir liels spiediens 
uz cilvēka psihi, ne tikai mūziķa psihi. Mēs, mūziķi, pēc būtības 
esam introverti, mums ir vajadzīga vientulība, lai mēs kaut ko radī-
tu, tu nevari būt mūžīgā kņadā, mūžīgā troksnī, mūžīgā kameru, 
prožektoru gaismā un radīt mākslasdarbu. Varbūt izklausos vec-
modīga, bet es uz to pilnīgi pastāvu, tā tas ir. Zinu daudzus izcilus 
mūziķus, kuriem vispār nav nekādu soctīklu, nav nekā. Personīgi 
es cenšos turēt zelta vidusceļu. Saprotu, ka pilnīgi no realitātes atiet 
nevar, bet tajā pašā laikā tev jāsaprot, kas tu pats esi, un jāprot dzī-
vot arī bez tiem gadžetiem.
Psiholoģiskais spiediens, bailes, trauksme  – tas var atspogu-
ļoties balsī. Kā jaunam dziedātājam, kurš, piemēram, ieguvis 
savu pirmo lomu, paturēt vēsu galvu? Kā audzēt psiholoģisko 
noturību?
Pirmkārt, strādāt – iet uz skatuves, – tām bailēm vienkārši ej pretī 
ar seju. Nevar to ignorēt, sākumā tas stress tāpat būs. Ir ļoti, ļoti 
reti gadījumi, kad gadījies redzēt tādus dziedātājus, kuri iziet uz 
skatuves un prožektoru gaismās uzreiz atrod savu pārliecību, ļoti 
maz ir tādu. Gandrīz visi iet cauri lampu drudzim – viens vairāk, 
cits mazāk. Tie, kuri ir muzikāli izglītoti, labi zina mūziku, ir spē-
lējuši kādu instrumentu, viņiem ir mazākas bailes, jo viņi vairāk 
domā pragmatiski par to, uz kuru sitienu jāiestājas, vai diriģents 
ierādīs – tāda pragmatiskāka domāšana mazina bailes. Bet, ja tu esi 
nokritis no Mēness un nezini šīs lietas, ja ir vājas muzikālās zināša-
nas, protams, tev vispār grūtāk ir būt uz skatuves. 

Starp dziedātājiem ir tādi, kas nākuši ar labiem mūzikas pama-
tiem, teiksim, bērnu mūzikas skolu, un Rīgas Doma kora skolas 
izglītība vispār ir neapspriežama. Bet ir cilvēki, kuri 18 gados 
sapratuši, ka viņi grib dziedāt, un viņiem tā visa nošu lieta vispār 
no nulles jāmācās, tad, protams, ir daudz lielāks stress. Vai arī otrā-
di, viņi sevi neapgrūtina ar to un vienkārši iet uz priekšu. (smejas)
Nereti dzirdam brīnumstāstus par dziedātājiem, kurus kāds 
pamana, viņi dziedāšanu sāk apgūt tikai tad, kad viņiem ir, 
piemēram, 20 gadi, un pēc diviem gadiem viņi jau uzstājas 
opernamos. Un tad ir dziedātāji, kas mācās dziedāt no triju 
gadu vecuma, un, iespējams, ka viņi nekad nedziedās kā ope-
ras solisti. Cik liela nozīme ir mācību procesam un cik liela nozī-
me ir tam, kas cilvēkam dots no dabas?
Agru vai vēlu mācību procesam ir milzīga nozīme, tāpēc, ka mūzikas 
un stilu sarežģītība ir dažāda. Jāsaprot arī tas, ka dziedātājs, kurš sāk 
dziedāt tikai jaunībā, parasti sāks ar kaut kādu agrīno Verdi, Pučīni 
vai Mocartu, ko iemācīties un intonatīvi tīri nodziedāt ir daudz vieg-
lāk, nekā sarežģītāku repertuāru, piemēram, 20. vai 21. gadsimta 

BALSS

Riharda Vāgnera operā “Dievu mijkrēslis”, Cēsis, 2024
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mūziku. Tie mācītie dziedātāji tomēr spēj attīstīt un paplašināt savu 
repertuāru. Bet ir cilvēki, kuri nav apguvuši mūzikas pamatus un 
visu mūžu dzied tikai Verdi, Pučīni un Mocartu. Viņi nevar aptvert 
to sarežģīto repertuāru. Mans labākais draugs [baritons] Rinalds 
Kandalincevs atnāca uz Mūzikas akadēmiju bez mūzikas izglītības, 
bet viņam mūzika ir tik dziļi ķermenī, ka viņš lielā ātrumā apguva 
pamatus, tagad izcili lasa nošu materiālu un brīnišķīgi visu saprot. 
Kas ir svarīgāk: tehnika vai vokālā intuīcija?
Ja tev ir vokālā intuīcija, tehnika arī agrāk vai vēlāk būs. (smejas)
Ir neskaitāmi daudz vokālo skolu, tehniku, skolotāju. Kā jau-
nam dziedātājam neapjukt tajās skolās? Kā atrast savu ceļu un 
to veiksmīgi iet?
Man liekas, ka skolas un tehnikas ir tikai nosaukumi. Visa pamatā ir 
cilvēkam iemācīt saslēgt saites, ieelpot un izelpot. Tie ir trīs pamat-
principi, uz kuriem dziedāšana balstās, un tas ir dabisks process. 
Mūsdienās mēs izmantojam tādu vārdu salikumu kā holistisks pro-
cess, arī tā var teikt, bet man jau liekas, ka paša cilvēka vēlme un 
griba ir noteicošais faktors, pie kāda pedagoga viņš nonāk un ko 
viņš ar savu balsi dara. 

Tu pareizi minēji vokālo intuīciju: tas ir noteicošais faktors. Arī 
sava fiziskā ķermeņa apzināšanās – nē, šis man neder, tas nav ok, 
es skanu slikti, es fiziski jūtos slikti, kad dziedu. Tie ir atpazīšanas 
mehānismi, kas ļauj apjēgt, – nē, šis pasniedzējs man neder, jāmek-
lē cits. Tu nekad nevari pedagogu likt Dieva vietā. Dievs ir Dievs, 
bet pedagogs ir pedagogs. 
Kad kāds jauns dziedātājs studiju līmenī atnāk pie tevis, kas 
liecina, ka viņš dara pareizi un tur būs viss kārtībā?
Elementāri – tas, ka viņš var nodziedāt. (smejas) 
Vai mūsdienās ir kādas tendences, vokālo tehniku kļūdas, kas 
ir biežāk dzirdamas?
Laikam nē, tas ir ļoti atšķirīgi katram dziedātājam. Ja skatāmies uz 
Rietumiem, viņiem ir ļoti izteikta sevis pārmērā saudzēšana – ka 
tik es sev tur nepieskaros un man spalva neuzkrīt uz galvas. Viņiem 
ir tāda atiešana no pilnvērtīgas balss, dzied pussaudzējošā režīmā, 
līdz ar to ir diskutabli, vai dažu labu dziedātāju vispār var dzirdēt 
pāri orķestrim. Tu sēdi teātrī un domā – vai man ir labi ar ausīm? 
Tas balstīts uz angļu dziedāšanas skolu – ka tik es tur kaut ko ne 
par daudz… 

Bet arī Rietumeiropā pedagogi saprot to šodienas tendenci, ka 
jaunie dziedātāji par visu var tevi apsūdzēt, apvainot, pietiesāt un 
notiesāt, un viņi tam dziedātājam labāk vispār nepieskaras, lai tik 
nesauktu uz tiesu un neapsūdzētu, ka esi sabojājis balsi. 

Es gan uzskatu pilnīgi pretēji – dziedāšana ir pamatīgs musku-
lārs darbs ar varbūt ne pašām patīkamākajām fiziskajām sajūtām 
sākumā, bet muskulim ir jātrenējas, viņš nevar vienkārši tā bez 
darba un treniņa uzaugt. Varbūt man nav taisnība, kas ir ļoti iespē-
jams, tomēr man tā saudzējošā maniere ne vienmēr darbojas.
Piekrītu – manuprāt, balss ir kontrolēti, bet jānoslogo arī mēģi-
nājumu procesā.
Tieši tā! Lielākā daļa mēģinājumu jādzied pilnā balsī, lai tu viņu 
iedziedātu, trenētu, lai viņa kļūtu automātiska, lai tev nav jādomā, 
kas un kā, bet tu skaidri zinātu, ka būs pilnīgi noteikti. Nevar piecas 
nedēļas marķēt, sestajā mazliet padziedāt ar orķestri un domāt, ka 
viss ir kārtībā. Tas arī nav forši pret kolēģiem, un tu nemaz neva-
ri uztaisīt tādu muzikālu kopdarbu, ja esi pusi no mēģinājumiem 
nomarķējis, jo ir arī jāsaprot, ka ķermenis darbosies pilnīgi citādi, 
kad dziedāsi ar pilnu balsi.
Kā tu savā pedagoģiskajā pieejā atrodi līdzsvaru starp teh-
nisko disciplīnu, jaunā dziedātāja individualitāti un dabiskā 
muzikālā instinkta saglabāšanu? 
Man jau gribas teikt, ka es nejaucos iekšā cilvēka personīgajā laukā. 
Mana pieeja arī nav tāda – skriet pakaļ dziedātājiem uz mēģinā-
jumiem un turēt rociņu, to es nekad nedarīšu, tas nav vajadzīgs, 
pedagogam ir sava vieta, māksliniekam sava. Ja man palūdz, tad 
pa reizei es to varu izdarīt, bet visā visumā uz auklēšanos neesmu 
tendēta. 

Zinu, kā trenēt to, kas trūkst, redzu, kas cilvēkam ķermenī 
nedarbojas, man ir konkrēts vingrinājumu kopums, ko dodu gan-
drīz katram, protams, ar dažām izmaiņām. Ja vienam ķermenis ir 
par stīvu, vajag elastīgāku pieeju, citam varbūt, tieši otrādi, vajag 
aktīvāku to visu, bet pamatā man ir izkopta tāda vingrinājumu 
stratēģija, kas, ja to pilda, diezgan ātri un labi dod rezultātu. Man 
nav tāda uzstādījuma, ka tagad kāds būtu jāuzaudzina vai jāietek-
mē viņa emocionālā pasaule. 

Bieži redzu, ka dziedātājs ir samācīts, samocīts un daudz kam 
gājis cauri, visur kur braucis un mācījies, un viņam tā ietekme no 
citiem pasniedzējiem ir tik milzīga, ka viņš kaut kādā mirklī ir sevi 
pazaudējis. Un tad man patīk to cilvēku atgriezt pašu pie sevis, jo tas 
ir šausmīgi svarīgi, ka cilvēks ciena un mīl pats sevi. Dziedātājs nav 
parādā nevienam pedagogam, nevienam diriģentam, viņš nevienam 
neko nav parādā. Viņš atbildi parādā ir tikai sev un Dievam. Neviens 
pedagogs, neviens mūzikas ģēnijs nav jāliek Dieva vietā – man tas 
nepatīk. Man patīk, ja cilvēki saprot, ka dziedāšana arī ir vienkārši 
reālā dzīve: jā, ir māksla, ir mūzika utt., bet jāsaprot, ka tas ir tikai 
darbs. Ir brīži, kad tas ir tikai darbs. Tu nevari nepārtraukti dzīvot 
nenormālā emocionālā pacēlumā, jo tad vienkārši iztukšosies. Ir 
jāsaprot, kur tev jābūt māksliniekam, bet tajā pašā laikā jāapzinās, 
ka tu esi pilnīgi normāls, reāls cilvēks un ka tu dzīvo arī vienkār-
šo dzīvi. Neesi kaut kāds izbāzenis. Un drīkst būt ģimene, drīkst 
dzert šampanieti, drīkst ēst saldējumu, drīkst dzīvot. Nevar būt arī 
tā, ka tikai siltas zeķes, pieci inhalatori somā, zāļu čemodāns, nu, 
“kamon” – tā nav iespējams normāli dzīvot. (smejas)

Kā opera un dziedāšana mainījusies pēdējo 20 gadu laikā, 
kopš tu sāki, un kādā virzienā jāattīstās dziedātājiem, lai viņi 
šīs mākslas formas attīstībai tiktu līdzi? Vokāli, aktieriski, arī 
cilvēciski?
Es sāku tajā laikā, kad opera jau bija ļoti moderna un fiziska. Jau 
pirmajās lomās man bija jādara visādas fiziskas lietas, piemē-
ram, Šostakoviča Aksiņja (no operas “Mcenskas apriņķa lēdija 
Makbeta”), kur man vispār dziedot kājas pie zemes neskārās, mani 
mētāja pa gaisu, bet es jau biju sagatavota tam fiziskajam darbam. 
Šodien neviens vairs nestāv un nedzied, viss ir kustībā, un es pat 
teiktu, ka tas ir labi, jo tas tevi zināmā mērā atbrīvo no sprie-
dzes, kas ir labāk nekā stāvēt un nekustēties. Atceries Pavaroti un 
Freni – viņi vispār pat acis nekustināja, kad dziedāja, taču mūslai-
kos ir citādi. To nosaka arī patērētājs. Ja gribas dabūt jaunus cilvē-
kus teātrī, operai jāmāk uzrunāt lielāku auditoriju. Es to saucu par 
attīstību un nesaku, ka tas ir slikti.
Kādu padomu jaunajai paaudzei tu dotu par balss veselību un 
ilgstošas karjeras veidošanu?
Disciplīna. Tas, kas šobrīd pietrūkst, ir disciplīna. 
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Tiekamies saulainā un tveicīgā darba nedēļas vidū. 
Tikko sācies pirmais vasaras mēnesis, bet Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmijā rosība aizvien turpinās. 
Studiju gada pēdējie eksāmeni, koncerti, un apkārt 
viss čum un mudž. Pa akadēmijas gaiteņu labirintiem 
sasniedzot trešā stāva dziedātāju valstību, nonākam 
308. klasē – vienā no telpām, kur sācies daudzu Latvijas 
balsu ceļš uz lielajām skatuvēm.

Šī nedēļa būtiska ir Jūrmalā – notiek Hansa Gabora Belvederes 
jauno operas solistu konkurss. Kā tas skar jūs?
Krišjānis: Mans bijušais students Daniils Pogoriless “pārstāv 
Latviju. Jā, konkursi ir noderīgi, bet, protams, tas spēcīgi sit pa 
pašapziņu. Taču – no vilka baidies, mežā nelien!
Kristīne: Šogad nav, bet pirms trim gadiem mana studente Brigita 
Reisone tika uz pusfinālu Dortmundē.
Vai jūsu studenti jau nodziedājuši eksāmenus?
Kristīne: Lielākā daļa eksāmenu ir aiz muguras. Man šogad ir 
viena absolvente  – Laima Tihovska. Viņa nodziedājusi eksāme-
nu Operklasē – Suzannas lomu Mocarta operā “Figaro kāzas”, un 
tagad palicis pēdējais – koncerteksāmens. Šis gads bijis piesātināts. 
Mana maģistrante Paula Mihailova nupat sekmīgi iestājusies Elīnas 
Garančas Operas akadēmijā “Baltijas jaunās balsis”.

Krišjānis: Man ir viens absolvents – maģistrants Nataniels Simha 
Rasnačs, un es biju bakalaura solodziedāšanas diplomeksāmena 
komisijā, tā ka ainu pārzinu.
Kāda tā ir?
Krišjānis: Diezgan laba. Bakalauri vēl, es teiktu, ir tādi negatavi, 
operas skatuvei pazaļi, lai gan mēs ar Kristīni sākām dziedāt jau 
bakalaura programmas, man liekas, trešajā kursā.
Kristīne: Trešajā kursā, jā.
Krišjānis: Mums bija ļoti laba vokālā priekšvēsture, jo bijām bei-
guši Jāzepa Mediņa Rīgas Mūzikas vidusskolu, kas nav mazsva-
rīgi. Tur bija četri gadi intensīvas apmācības, plus vēl divi kursi 
akadēmijā. Un kas vēl ļoti svarīgi  – dziedāšanu sākām mācīties 
jau kā pieauguši cilvēki. Nevis kā tagad  – piecpadsmit, sešpad-
smitgadīgi, mēs bijām pilngadīgi – tīri fiziski izauguši. Mums bija 
bērnu mūzikas skolas, es mācījos Viļānos, tev, Kristīne, pat mūzi-
kas vidusskola.
Kristīne: Jā!
Krišjānis: Bijām pietiekami sagatavoti, tāpēc arī ātrāk nokļuvām uz 
operas skatuves.
Kristīne: Es no paša sākuma esmu Jāzepa Mediņa mūzikas sko-
las audzēkne  – bērnu mūzikas skolu un vidusskolu pabeidzu kā 
vijolniece, bet vidusskolā man bija liela interese par dziedāšanu, 
un, jau mācoties trešajā ceturtajā kursā, slepus (smaida) gāju pie 

SARUNA AR DZIEDĀTĀJIEM UN VOKĀLAJIEM PEDAGOGIEM  
KRISTĪNI GAILĪTI UN KRIŠJĀNI NORVELI

Solists – tas ir raksturs!
Marta Liepiņa
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skolotājas Lailas Grietēnas. Tā arī sanāca, ka iestājos vidusskolā 
otrreiz – vokālajā nodaļā.
Krišjānis: Jā, es mūzikas skolā mācījos klavierspēli, pēc tam mācī-
jos vispārizglītojošajā vidusskolā un darbojos tīņu rokgrupā – tajā 
dziedāju, tā ka man bija diezgan ekstremāla skatuves pieredze, un 
es sapņoju, ka tā varētu būt mana nodarbošanās visai dzīvei. Par 
operu pat neuzdrošinājos īpaši domāt, bet man Viļānos bija draugs, 
kurš ļoti vēlējās kļūt par operdziedātāju, un es atnācu viņam līdzi. 
Mani Mūzikas akadēmijā uzreiz neuzņēma, un tad aizgāju uz 
Mediņiem. Priecājos, ka ceļš pagriezās tieši tā, jo priekšzināšanas 
bija ļoti vajadzīgas.
Pievēršamies jūsu pedagoģiskajam darbam. Jūs, Kristīne, 
Mūzikas akadēmijā strādājat kopš 2003. gada, esat ilggadēja 
docente un patlaban asociētā profesore. Un jūs, Krišjāni, esat 
šeit kopš 2007. gada, esat docents…
Krišjānis: …jā, un kopš 2003. gada strādāju Mediņos.
Ko pedagoģija no cilvēka prasa?
Krišjānis: Tā ir ļoti liela atbildība. Jo ilgāk strādā, jo tā aug, jo it īpaši 
sākumposmā svarīgi atrast studenta īsto dabu, instrumenta patieso 
skanējumu. Nevis imitēsim, atdarināsim kādu. Nevis tēlosim oper-
dziedātājus, bet atradīsim, kas katram patiešām skan un kas ir viņa 
unikālais instruments. Lai viņš pats to pieņem un notic, ka tas ir 
skaistākais, ko viņš var radīt. Studenti sākumā sapņo par operas 
zvaigznēm un grib līdzināties. Ļaunākais, ka arī skanējuma ziņā. 
Bieži tas noved mūs strupceļā, jo jebkuram cilvēkam dzīvē jāmeklē 
pašam sevi, un tad viņš atrod tās lielākās vērtības. Atdarinot citus, 
varam kļūt par veiksmīgu vai mazāk veiksmīgu karikatūru. Reizēm 
atdarināšana, tāda paķēmošanās var palīdzēt atrast rezonansi, 
elpas balsta sajūtu, bet tas nav ceļš, kā veidot mākslu.
Kristīne: Piekrītu. Ārkārtīgi svarīgi, lai pedagogs sajustu, kas vaja-
dzīgs konkrētajam audzēknim. Un arī – jo ilgāk strādāju, jo sarež-
ģītāka man šī lieta šķiet. Kādreiz kā jaunais pedagogs ar milzīgu 
entuziasmu ķēros klāt, likās – ja pateikšu: “Izdari tā, tā un šitā!”, 
tad viss saslēgsies un būs labi, bet viss ir daudz, daudz sarežģītāk. 
Protams, ar gadiem ir uztrenējusies vokālā dzirde un daudz ko 
varu pateikt ātrāk, bet, jo tālāk ejam, jo sarežģītāk.

Zināms, pēc balss skanējuma varam pateikt daudz ko par cilvē-
ka konkrētā brīža emocionālo stāvokli.
Krišjānis: Protams, balss jebkuram cilvēkam ir svarīgs darbarīks, 
kas par mums daudz pasaka. Pietiek telefonsarunā izdzirdēt pāris 
vārdu, un mēs momentā varam daudz ko secināt par situāciju, 
apmēram nojaust garastāvokli un to, kādā tonī notiks saruna.

Instrumentam ir liela nozīme  – lai sapņotu par dziedātāja 
karjeru, kaut kādai balsij ir jābūt. Labi, ja tā ir spēcīga, pamatīgi 
rezonējoša, bet galu galā svarīgākais tomēr ir intelekts un tas, ko 
mēs saucam par talantu – koordinācija, kas cilvēkam dod iespēju 
muzicēt. Jo tās skaļās, spēcīgās balsis bez tā visa nav nekā vērtas. 
Var apbrīnot kliedziena spēku, bet tas māksliniecisku baudījumu 
nesniegs. Un otrādi – ir nelielas, necilas balstiņas, kuras attīsta līdz 
tādai pakāpei, ka kļūst par profesionālu dziedātāju, ko klausāmies, 
apbrīnojam. Tas nav saistīts ar obligātiem dotumiem, kuriem jābūt. 
Ļoti bieži ir, ka sākumā liekas – tam jau nu ir gan izskats, gan balss 
un tā tālāk, bet par solistu nekļūst. Un otrādi – ir tādi cilvēciņi, kur 
skaties un domā – ko viņš šeit meklē, bet rodas liels mākslinieks. 
Vēl – ja audzēknis nevēlēsies apgūt šo profesiju un nebūs pietieka-
mi centīgs, ja viņš nemīlēs šo mākslu, nevarēs neko iemācīt. Pēc 
visām pazīmēm viņš var būt absolūti apdāvināts, bet, ja tas viņam 
nav bezmaz vai dzīvības un nāves jautājums, nesanāks!
Kristīne: Dziedātāja personībai ir liela nozīme. Kā Krišjānis teica – 
bez intelektuālās puses par solistu nekļūsi!
Nav noslēpums – ir šie ne diez ko glaimojošie jociņi par dziedā-
tājiem, ka viņiem jau daudz prāta nevajagot, pietiek ar pašpār-
liecinātību un balsi. 
Krišjānis: Tā tas izskatās no malas! Esmu sastapies ar instrumentā-
listiem, kas vēlējušies dziedāt. Jūs nevarat iedomāties, cik nevarīgi 
viņi mēdz izrādīties vokālajā jomā. (smejas) Izrādās – nē, tā tas nav, 

ka es tagad ar visu savu augstāko muzikālo izglītību atvēršu muti un 
viss notiks tāpat kā profesionālam dziedātājam. Nē! Instruments 
jāapgūst no nulles, un tas ir tikpat sarežģīti kā apgūt jebkura cita 
instrumenta spēli. (smaida)
Kristīne: Mums ir tā specifika, ka instruments jāveido līdz ar muzi-
kālo attīstību. Ja pianists tehniskās iemaņas apgūst no bērnības, 
akadēmiskajā dziedāšanā mēs tehniskās prasmes sākam veidot, kad 
esam pieauguši. No tā arī varbūt aizspriedumi – tie vokālisti, viņi 
jau kā bērni! Bet tas ir daudz grūtāk. Klavieres ir gatavs instruments, 
bet mēs to veidojam kopā ar visu pārējo, kas nepieciešams, – skaņ- 
darba interpretāciju. Tehniskais un muzikālais mums ir viens vesels!
Tas, kas veido studenta izaugsmi, ir piemērots repertuārs. Kā 
to izvēlēties? 
Krišjānis: Ar pieredzi kaut kas ir atlasījies, tu vienkārši zini, kas 
ir piemērotākais, ērtākais konkrētajā attīstības posmā  – lai nav 
par grūtu, par garu, par sarežģītu. Tur tiešām ir vajadzīgs piere-
dzējis pedagogs. Attiecīgi – izvēlamies, kādā valodā, kāda laikmeta 
mūzika tā ir. Svarīgākais  – lai audzēknis labi tiek galā ar visiem 
šiem uzdevumiem, lai mēs izveidojam pietiekami māksliniecisku 
sniegumu, kas viņam rada gandarījumu. Lai nav tā, ka, nodziedot 
publiski, piemēram, eksāmenā, students nav ar kaut ko ticis galā un 
kāds smīkņā un saka: “Kāpēc tu to paņēmi?” Reizēm audzēkņi, lieli 
entuziasti, ir jāatrunā, lai viņi neizvēlas kaut ko pārāk sarežģītu un 
nepiemērotu savam attīstības līmenim. Protams, arī lai nav tā, ka 
visi studenti mums dzied vienu un to pašu, vienmēr var atrast kaut 
ko atbilstošu audzēkņa raksturam.
Kristīne: Atbilstoši balss tipiem mums ir šabloni, pēc kuriem vadā-
mies. Protams, katram studentam meklēju viņam īpaši pielāgotu 
repertuāru. Pirmajos kursos noteikti jāiziet cauri vokalīžu perio-
dam. Senās ārijas, kuras mums ir kā vokālas etīdes  – Alesandro 
Parizoti (Parisotti) veidotie krājumi jaunajiem dziedātājiem.
Par entuziastiem. Bieži vien ir tāda tipa censoņi, kuriem šķie-
tami pārāk sarežģīti uzdevumi rada azartu, un tieši tādā veidā 
viņi nonāk jaunā attīstības līmenī. Varbūt tad tomēr ir vērts 
ļaut mēģināt?
Krišjānis: Labākie audzēkņi nāk ar savu iniciatīvu. Zinātkārie, kas 
atrod un pārsteidz ar ko jaunu. Klasē ļauju pārbaudīt, vai viņi var 
vai nevar. Kaut vai ar audioierakstu ļauju pašam novērtēt, vai viņš 
grib to parādīt publikai.
Jā, studentam taču ir svarīgi arī sevi dzirdēt no malas un 
iemūžināt studiju procesu.
Kristīne: Mūsdienās tā ir priekšrocība, ka varam ierakstīt un ana-
lizēt, bet vokālā dzirde attīstās pakāpeniski. Jauns dziedātājs vēl 
nevar sevi objektīvi izvērtēt – mēs dzirdam sevi citādi nekā citi. 
Varbūt dažiem paškritikas pietrūkst, un tad tā ir jāaudzina.
Kādreiz studenti cits citam sūtīja savu nodarbību ierakstus un 
arī tā izglītojās.
Krišjānis: Tagad ir grandiozas iespējas, protams!
Kristīne: Tagad var nofilmēt augstā tehniskā kvalitātē – pavisam 
citādi nekā pirms gadiem. Kaut vai desmit.
Disciplīna. Vokālajam pedagogam jāietur lietišķa distance, bet 
ar studentu arī jāsadraudzējas.
Kristīne: Balss ir ļoti personiska lieta, un ar katru audzēkni ir 
jānodibina personisks kontakts. Mūsdienās pedagogam jābūt kā 
prasīgam draugam. Bez šīm attiecībām neveidojas mijiedarbība. 
Milzīga distance var tikai traucēt.
Krišjānis: Audzēknis nedrīkst baidīties no pedagoga, bet vienlai-
kus studentam vajag respektu kā pret meistaru, pret treneri. Esmu 
novērojis, ka tāda baigā draudzība  – tas audzēkņiem galīgi nav 
vajadzīgs. Vajag, lai ir tas meistars, kurš reizēm pateiks stingrāk vai 
izlems, ko dziedāt vai nedziedāt. Katram jāpaliek savā lomā, tad 
darba process ir kvalitatīvs.
Katram jāpaliek savā lomā, bet pedagogs arī pats visu mūžu 
mācās. Kā jūs izglītojaties?
Krišjānis: Es joprojām esmu uz operas skatuves, protams, ir arī 
kamermūzikas programmas. Tīri vokāli izpratne par mūziku,  
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stiliem  – nepārtraukti nāk un nāk kādas atklāsmes. Klausāmies, 
vērojam meistarklases, paši tās vadām. Arī strādājot ar audzēk-
ņiem es atklāju sīkas, ļoti svarīgas detaļas par balsi, par to, kāda ir 
tā bioloģiskā mehānika. Pamazām, pamazām. Ļoti daudz ko esmu 
izmainījis kopš tā laika, kad sāku mācīt. Ļoti daudz.
Kristīne: Svaigākie meistarklašu iespaidi – tās bija Ulrikes Zontāgas 
(Sonntag) meistarklases šeit, akadēmijā. Ļoti pieredzējusi peda-
goģe. Es arī pārliecinājos par to, kas mūsu pieejā sakrīt. Vēroju 
savus studentus, kā viņi darbojas meistarklasē, to pēc tam var 
integrēt savā praksē. Meistarklašu pārbagātība, no vienas puses, ir 
laba, bet, no otras puses, ir jāsijā tas, kas derīgs, kas nav. Ir Latvijas 
dziedāšanas skolotāju asociācija, un katru gadu notiek konferen-
ces, kad ir uzaicināts kāds no lielajiem pedagogiem, kas pasniedz 
meistarklases. Pirms diviem gadiem tā bija Ksenija Meijere 
(Meijer) no Nīderlandes  – ļoti gudra profesore. Izglītošanās ceļš 
ir nebeidzams. Man šobrīd aktīvās skatuves gaitas ir beigušās, un 
varu vairāk iegrimt vokālās metodikas smalkumos.
Krišjānis: Tās vērtīgākās meistarklases ir, kad pedagogs runā 
par ļoti konkrētām detaļām. Kad viņš pamana, kas audzēknim ir 
jāuzlabo. Ja pedagogs sāk jautāt, par ko ir runa šajā ārijā, par kaut 
kādām ļoti miglainām asociācijām, tas nozīmē, ka viņš nosit jūsu 
laiku. (smaida) Ir daļa meistarklašu, kas faktiski ir teātris, īpaši, ja 
viņš sāk stāstīt savu biogrāfiju, runā par saviem sasniegumiem uz 
skatuves, kādiem amizantiem atgadījumiem, tad tiešām – skaitiet 
minūtes, tā ir jūsu naudiņa, kas tajā brīdī tiek vienkārši nodedzinā-
ta. (ironiski iesmejas)
Jā, jo katram audzēknim parasti ir redzami konkrēti klupšanas 
akmeņi, kas uzskatāmi traucē kopējo attīstības procesu.
Krišjānis: Pieredzējis pedagogs patiešām precīzi dzird, un viņam 
ir atslēgas paņēmieni, kā to labot. Nepieredzējis pedagogs sāks jūs 
vazāt apkārt pa tādām ļoti ēteriskām sfērām. (ironiski smaida)
Kristīne: Piekrītu. Konkrētība meistarklasēs ir ļoti svarīga – lai tik-
tu pareizi uzstādīta vokālā diagnoze un arī pareizi ārstēta.
Pamatus tam, kā jūs strādājat ar studentiem, visticamāk, ieli-
kuši jūsu pedagogi.
Kristīne: Akadēmijai mani Jāzepa Mediņa Rīgas Mūzikas vidus-
skolā sagatavoja pedagoģe Ingrīda Libere un vēlāk – Laila Grietēna. 
Pie Lailas Grietēnas faktiski griezos pirmkārt. Liela nozīme tajā ir 
arī ģimenei – mani veda uz operu. Par to, ka es pati varētu dzie-
dāt operā, sākumā nebija domas, bet biju pieradusi, ka teātris ar 
mūziku ir kaut kas īpašs. Ja mani aizveda uz kādu dramatiskā teāt-
ra izrādi, vienmēr domāju – kaut kā pietrūkst. Bija arī ieteikumi 
no mūzikas teorijas skolotājas Dzintras Amatas, savulaik Jāzepa 
Mediņa bērnu mūzikas skolā solfedžo par dziedāšanu man ielika 
pieci ar krustu. (smejas) 

Tā nopietni par dziedāšanu kā profesiju aizdomājos piecpad-
smit gadu vecumā un tad arī drosmīgi devos pie Lailas Grietēnas, 
kura teica – vēl mazliet jāpaciešas, bet varbūt kaut kas sanāks. No 
viņas daudz ko esmu pārņēmusi, piemēram, tādu ļoti saudzīgu 
attieksmi pret pirmajiem vingrinājumiem, neko nedarīt ar varu, 
ieklausīties sevī. Mums ar Krišjāni ir kopīga skolotāja. (pagriežas 
pret Krišjāni)
Krišjānis: Jā, es arī mācījos pie Lailas Grietēnas. Akadēmijā mans 
skolotājs bija Gurijs Antipovs, bet pie viņa mācījos jau trešajā kursā 
Mediņos. Mums bija kopīgs kursabiedrs Normunds Pauniņš.
Kristīne: Baritons.
Krišjānis: Jā, viņš mācījās pie Gurija Antipova jau otrajā kursā. 
Man likās  – o, cik superīgi, viņš mācās pie basa, īsta operdzie-
dātāja. Es uzprasījos līdzi uz konsultāciju pie Antipova. Un, tā kā 
viņš skaitījās Mediņu pedagogs, trešajā kursā jau mācījos pie viņa. 
Rāvos, protams, pēc iespējas ātrāk uz akadēmiju. Antipovs teica – 
noteikti pabeidz Mediņus, katram gadam, ko tu pavadīsi mācībās, 
būs liela nozīme.
Atgriežoties pie tā, par ko runājām sākumā, vokālo studiju sis-
tēma šobrīd ir mainījusies. Tagad jauni dziedātāji savu ceļu sāk 
jau četrpadsmit piecpadsmit gadu vecumā.

Krišjānis: Tas ir ļoti nepareizi. Sistēma ir ačgārna. Tas laikam tāpēc, 
ka tagad pieaugušajiem otru izglītību par velti vairs nepiedāvā. Tā 
kā tie pieaugušie jaunieši nāca pēc vidusskolas, tad šobrīd tā vairs 
nav, lai gan tā ir profesionālā – vidējā speciālā izglītība. Starp citu, 
iepriekš mums Mediņos vēl bija pieaugušo programma, bet šogad 
vairs neuzņem.
Kristīne: Operdziedāšana jāmācās pieaugušam cilvēkam.
Krišjānis: Jā, vijoļmeistars nesāk taisīt vijoli no negatava materiāla. 
Mums piedāvā no pilnīgi negatava materiāla…
Kristīne: …kaut ko veidot.
Krišjānis: Mēs, protams, pielāgojamies, darām, ko varam, bet labāk 
sākt no astoņpadsmit deviņpadsmit gadu vecuma. Labs pedagogs 
jau saprot, ar ko viņš strādā, cik uzmanīgi tas ir jādara. Jūt balss 
briedumu. Gadās, kad atnāk ar, kā saka, nenolūzušām balsīm, kad 
šīs balsis ir mutācijas periodā.
Kristīne: Tas ir visbīstamākais.	
Krišjānis: Ļoti jāuzmanās. Mums vidusskolā bijuši puiši, kuri dzied 
tādā pārdabiskā diapazonā – it kā vīrieša tembrā, bet vēl ir sagla-
bājies diskants. Balsis ieskanas trešajā ceturtajā kursā, kad ir astoņ-
padsmit deviņpadsmit gadu.

Tomēr arī šajā sistēmā ir veiksmīgi gadījumi – mums taču ir spo-
ži solisti. Tikai – varbūt tie ir tie, kas līdz akadēmijai nav mācīju-
šies dziedāt. Ir studenti, kas nāk no kora klasēm bērnu mūzikas 
skolās un varbūt ir nepiemērotā vecumā iemācījušies kaut ko, 
kas vēlāk nesasaucas ar pareizu akadēmisku dziedāšanu.
Krišjānis: Labs pedagogs nesamācīs muļķības arī bērnam. Slikts 
pedagogs iemācīs nepareizus refleksus jebkuram  – bērnam, stu-
dentam. Kā paveiksies. Tas ir jebkurā jomā, arī matemātikā cilvēks 
var šo kursu pabeigt un neko nesaprast. Tas pats ar dziedāšanu.
Vēl karsts jautājums bieži vien: vai cilvēkam, kurš nopietni 
apgūst akadēmisko dziedāšanu, nevajadzētu izvairīties no 
dziedāšanas korī?
Krišjānis: Kori ir ļoti dažādi.
Kristīne: Tas atkarīgs no diriģenta gaumes – kāds ir viņa skaņas 
ideāls. Domāju, ka veselīga skaņveide nevienam nav nākusi par 
ļaunu.
Krišjānis: Apgūt instrumentu, prast ar to rīkoties – tas vēlams arī 
kora māksliniekam, citādi viņš mocīsies, agri vai vēlu saskarsies ar 
tādām problēmām, ka nāksies atvadīties no kolektīva.
Kristīne: Ar kordiriģēšanas studentiem ir ļoti interesanti strādāt.
Krišjānis: Ļoti! Viņi šai lietai pieiet konstruktīvi. Izprot, kādēļ tas ir 
vajadzīgs, lieliski muzicē, viņiem ir laba formas izjūta. Viņi saprot 
lietas, ko mūsu vokālisti bieži vien vēl nespēj aptvert.
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Bet students, mācoties klasē, meklē savu pilnskanīgo tembru. 
Korī nereti sevi jāslāpē, lai sadziedātos ar citiem.
Krišjānis: Tas ir stāsts par karavānu – tā virzās tik ātri, cik ātri vir-
zās vecākais kamielis. Kolektīva skanējums būs vidējais aritmētis-
kais. Mēs varam pievilkt pie labākajiem un varam atkrist pie vājā-
kajiem – tas ir diriģenta ziņā.
Kristīne: Esmu strādājusi par vokālo pedagoģi jauniešu korī 
“Balsis”. Tur uzstādījums bija, ka jābūt skanīgi. Skaidrs, ka balss 
aparātu jāmācās pārvaldīt, un skanīgumu centos panākt arī no 
mazām balsīm, bet – neko neforsējot. Un tā arī veidojas ansam-
blis, ir jāiemācās tehniski pareizi veidot piano. Skolotājai Anitai 
Garančai bija teiciens: “Ir piano, un ir vienkārši klusu.” (smaida) 
Un tas “vienkārši klusu” bieži vien ir saspiesta skaņa. Izveidot pia-
no ar pilnu mutes atvērumu, klusu, bet skanīgi – tas ir jāmācās.
Krišjānis: Ja diriģentam ir vokālā intuīcija, koris skanēs. Ja viņš kaut 
ko vienkārši solfedžē – neskanēs. Operā tieši tas pats. Ir diriģenti, 
ar kuriem tev skanēs: viņi māk paredzēt tavu tempu, ieelpas, fer-
mātas un tā tālāk. Un ir tādi, ar kuriem šausmīgi mokāmies. Kaut 
kā jau tiekam galā, protams. (smejas)
Sarunā pakavējoties vēl pie jūsu pedagogiem. Lilija Zilvere.
Kristīne: Jā, Ludmilas Braunas audzēkne. Ļoti daudz kā man ir no 
tās skolas. Maģistrantūrā nonācu vēlāk, jau strādāju Operā, pēc 
pāris gadiem iestājos pie Anitas Garančas.
Krišjānis: Anita Garanča bija mūsu vokālais pedagogs Operā, 
tāpēc visi pie viņas gājām. Tad jau bijām pieauguši dziedātāji pro-
fesionāļi. Teātrī ļoti svarīgi, ka ir cilvēks, kuram mēs tā pa īstam 
uzticamies, kurš sniedz atgriezenisko saiti no zāles. Viņa klausījās 
izrādes. Viņa mūs reizēm aizstāvēja situācijās, kad režisoram šķiet, 
ka vajadzētu uz galvas stāvēt – viņa bija kā eksperts, kas dažreiz 
vienu otru nolika pie vietas. Jā, arī diriģentiem reizēm ieteica mai-
nīt sadarbības stilu. Kolēģis un draugs, un mēs ticējām – ja viņa ko 
saka, tad tas tā arī ir.
Kristīne: Viņa bija ļoti stingra, objektīva, nekad neglaimoja. 
Vienmēr likās – ja būšu iedziedājusies ar skolotāju Garanču, tad 
izrāde būs labāka. Protams, mūs radināja pie patstāvības, bet pats 
galvenais, ko pie profesores iemācījos,  – man izmainījās vokālās 
skaņas ideāls. Es kaut kā citādi sāku klausīties dziedātājus un arī 
sevi.
Krišjānis: Viņa mācēja saklausīt, kam pie kā turēties. Mēs jau ļoti 
ietekmējamies. Diriģents sāk prasīt  – te vajadzētu dramatiskāk, 
tādu un šitādu raksturu. Bieži vien tādā veidā mēs upurējam savu 
vokālo tehniku. Reizēm ietekmējamies no kolēģiem, kas iebrauc no 
citām zemēm, sākam taisīt pakaļ. Viņa vienmēr teica: “Attopies, 
paklausies, kas ir tava balss, kā muzicēt ar tavu instrumentu!”
Kas ir jūsu etaloni?
Krišjānis: Jaunībā tādu bija daudz. Lai es šobrīd par kādu absolūti 
fanotu – protams, nē. Es sadzirdu, kas ir labs vienam, kas otram – 
varētu sakompilēt no viņiem visiem vienu. Tā, ka kādam būtu 
absolūti viss, tā diemžēl nav. Varbūt arī paldies Dievam – dzīvi cil-
vēki! Varbūt mākslīgais intelekts radīs. Jaunībā atceros Egilu Siliņu 
koncertā ar klavierēm  – viņa balss bija tik spēcīga, viss tik kva-
litatīvi un precīzi. Reizēm, pat ja vokālais sniegums nav perfekts, 
izpildījums, personība ļoti aizrauj.
Kristīne: Man pusaudžu gadu mīlestība bija Inese Galante. Toreiz 
ar Jāzepa Mediņa mūzikas vidusskolas apliecību uz Operu varē-
ja tikt, kad vien gribēja. Tā ka doma “Es gribu dziedāt kā Inese 
Galante!” – tā tajā laikā bija ļoti aktuāla. Etaloni mainās, bet ir kaut 
kas tāds, kas ir ietekmējis ļoti spēcīgi.
Operdziedāšana un kamerdziedāšana. Kādas ir atšķirības? 
Mūzikas akadēmijā striktāks dalījums ir maģistra līmenī, kur 
var izvēlēties, uz ko koncentrēties.
Kristīne: Mums pēc programmas arī bakalaurā paredzēta kamer-
mūzika, un diezgan daudz. Ir jāiemāca dziedāt dažādos stilos, tāpēc 
mums ir Jāzepa Vītola dziesmas, mūsdienu kompozīcijas, protams, 
Rietumeiropas repertuārs: Šūberts, Šūmanis, franču komponisti. 
Tā ka tas viss iet roku rokā. Protams, ir izteiktas operbalsis, bet tas 

varbūt ir stereotips, ka kamermūzika ir mazām balsīm – arī liela-
jām ir savs repertuārs, piemēram, Vāgners, Lists.
Krišjānis: Alfrēds Kalniņš. Viņam ir dziesmas, kur pamatīgi vokāli 
jānopūlas. Kamermūzika bieži vien ir sarežģītāka – noteikti nian-
sētāka un vokālo varēšanu prasoša.  
Kristīne: Lūcijas Garūtas dziesmas arī diezgan grūtas...
Varbūt tas atkarīgs no cilvēka temperamenta. Esot cilvēki, kas 
labāk jūtas opermūzikā, jo tā ir loma un tādējādi ne gluži sevis 
paša emocionālā atklāšanās. Kamermūzikā  – jā, ir liriskais 
varonis, bet tomēr persona, kas koncertā dzied, esi tu.
Krišjānis: Atkarīgs no cilvēka iztēles. Dziesma ir stāsts, tur ir jāie-
jūtas. Ir jāredz tā bilde un jāspēj to izstāstīt klausītājam. Operā 
varbūt viss ir lielākiem triepieniem un kamermūzikā  – smalkāk. 
Atdeve un iedziļināšanās ir vismaz līdzvērtīga.
Kristīne: Kamermūzikā liela nozīme ir vārdam. Ļoti svarīgi pār- 
valdīt dažādas valodas – gan fonētiski, gan vismaz pamata līmenī 
prast valodu, lai saturu varētu aiznest līdz klausītājam.
Laikmetīgā mūzika – paplašinātās vokālās tehnikas studiju lai-
kā. Kā jūs pret to attiecaties?
Krišjānis: Sākuma attīstības stadijā noteikti nē. Kad audzēknis 
pietiekami apguvis pamatus, tad var kaut ko pamēģināt. Ar into-
natīvi, harmoniski sarežģītāku mūziku nāksies saskarties jebkurā 
gadījumā – ļoti labi, ja cilvēks spēj tikt galā. Ir jaunieši, kam ir pla-
šāks mūzikas redzesloks, kurus tas interesē, bet katra komponis-
ta eksperimentus realizēt dzīvē ne vienmēr vajag. (smaida) Tādas 
ekstrēmas netradicionālās vokālās tehnikas  – ja tas ir efektīgi 
(domīgi)… Ja gribat saglabāt instrumentu kārtībā, ieteiktu turēties 
pie klasiska repertuāra.
Kristīne: Piekrītu. Paplašinātās tehnikas var apgūt, kad balss apa-
rāts ir nostabilizējies. Mūsu apmācības posmā tam nepieskaramies, 
tas varētu būt doktorantūras posmā – lielisks piemērs ir Viktorija 
Majore. Nesen biju koncertā, kur viņa dziedāja tāda tipa mūziku, 
bet līdzās bija arī klasiskā stilā rakstīts vokālais cikls. Ja pārvalda 
savu balss aparātu, tad var veidot šīs stilu pārejas.
Kas jāievēro ikdienā, lai varētu nodarboties ar dziedāšanu?
Krišjānis: Turieties veseli, norūdieties! Jānodarbojas ar fiziskiem 
vingrinājumiem. Tad skanēs arī balss.
Un kā saprast, kad jāatpūšas?
Krišjānis: To jūs sajutīsiet! (visi smejas) Ir jāprot plānot slodzi – tas 
ietilpst profesionālajās iemaņās. Jāprot pietaupīties. Jāsaprot, kad sākt 
mācīties repertuāru, kas paredzēts. Ja sāk laikus, ietaupīsiet daudz 
spēka. Kad Operā mēģinājumos ar orķestri ir liela slodze, jāprot maz-
liet pablēdīties. Katram jāpārzina savas spējas un jāsarēķina, lai snie-
gums uz skatuves izrādes vai koncerta laikā būtu viskvalitatīvākais.
Kristīne: Bieži vien to nav viegli ievērot. Izrāde Operā ar režiso-
ru parasti tiek iestudēta sešas nedēļas. Jāsadala spēki, un, mēģinot 
vienu un to pašu elementu, ja režisors ar kaut ko nav apmierināts, 
visu laiku pilnā balsī dziedāt nevar. Reizēm teātra režīms neļauj 
saplānot visu.
Krišjānis: Mums bija viens periods, kad izrādi iestudēja vienā 
sastāvā, kas režisoram it kā ir vieglāk, bet pēc tam  – nonāk līdz 
pirmizrādei un galveno lomu dziedātāji ir tā nokausēti, ka nevar 
nodziedāt izrādi, bet tas, kurš nav mēģinājis, tam ir jāielec, un reži-
ja nav iestrādāta. Šobrīd esam atgriezušies pie vecās labās prakses, 
ka mēģina divi sastāvi, var atpūsties, kas ir daudz drošāk teātrim. 
Slodze ir briesmīga. Tagad, dziedot savu divdesmit devīto gadu, 
katrreiz brīnos, cik uz skatuves tas ir ārprātīgi skaļi – tas ir jādara 
nenormāli spēcīgi. Jāiztur milzīga fiziska slodze.
Un tomēr. (smaida) Cik daudz laika šai jomai veltīsiet vasarā?
Krišjānis: Protams, turpināšu vingrināties. Ir daži koncertiņi, 
Siguldas Opermūzikas svētki, un tad jau atgriežamies repertuārā 
Operteātrī.
Kristīne: Es klausīšos, kā dzied jaunie opermākslinieki Siguldas 
Opermūzikas svētkos. Solās būt interesants koncerts “Ielūdz 
Annija Ādamsone”. Būs arī Vāgnera “Loengrīna” koncertiestudē-
jums Cēsīs. Es baudīšu. 
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Viegli ir runāt par izciliem māksliniekiem. Viņu vārdi parādās 
reklāmās, afišās uz ielām, kafejnīcās, pie ziņojumu dēļiem, klausī-
tājs koncertzālē dzird balsi, redz mākslinieku, tomēr aiz katra no 
viņiem stāv vēl kāds, kas to visu padarījis iespējamu. Cilvēks, ko 
parasti neviens neievēro. Kāds, par ko zinām tikai tad, ja audzēknis, 
īpaši labs un pateicīgs būdams, pastāsta citiem. Tas ir pedagogs.

Pedagoģija pieder pie tām nozarēm, kur profesionāļu iegul-
dījums atklājas citu cilvēku panākumos, nevis atstātos ierakstos, 
ieņemtajos amatos vai publikācijās. Neapšaubāmi, latviešu tauta 
teiks, ka cilvēkam pašam nav jārunā, par viņu runā darbs, bet tai 
pašai tautai būtu jāzina savi varoņi. Arī kultūrā. Īpaši tie, kuri pro-
žektoru gaismā nekad neparādās.

Šoreiz stāsts par daudzslāņaino un kolorīto Emīliju Vasiļjevu. 
Tie, kuriem izdevās pie Emīlijas mācīties, viņu ar ārkārtīgu cie-
ņu, bet bez liekas lišķības raksturo kā fenomenālu pedagogu, jo 
apzinās viņas neatkārtojamību. Tomēr visupirms Emīlija ir cilvēks, 
personība ar lielu perspektīvu, bet visai drūmu mākslinieka likteni. 
Ārpus profesionālās vides praktiski nepazīstama, bet starp tiem, 
kam iznācis viņu satikt, – augsti godājama un spilgta, neparasti 
profesionāla. No vienas puses, raksturota kā asa, skarba un nesau-
dzīga, tomēr tajā pašā laikā dziļi, patiesi empātiska pret saviem 
skolēniem un darbu, ar spēcīgu raksturu un nesavtīgu uzticību 
profesijai līdz pēdējai dzīves dienai. 

Viņas dzīves centrā atradās mūzika  – kā domāšanas veids un 
pasaules uztveres forma, ne tikai kā arods. Profesionālais mērogs 
bija daudz plašāks par iespējām, kādas dzīve piedāvāja. Viņas 
audzēkņi atceras ne tikai prasmi veiksmīgi pārzināt savu jomu, bet 
arī erudīciju, ģeniālu analītisko domāšanu, spēju saskatīt detaļas 
un pievērsties tām īpaši rūpīgi.

Raksta mērķis nav atklāt nevienam nezināmu vokālo tehni-
ku, uzskaitīt pielietotās metodes, profesionālos panākumus vai 
aprakstīt biogrāfiju. Tas drīzāk ir mēģinājums, balstoties atmiņās, 
pietuvoties Emīlijai kā personībai  – cilvēkam, kura būtība atklā-

jās nevis paša sasniegumos, bet spējā vedināt uz tiem citus. Viņa 
saviem audzēkņiem iemācīja ne tikai augstas dziedāšanas prasmes, 
bet arī deva izcilu priekšstatu par uzticību savam aicinājumam.

Ja audzēkņu atmiņās ir vismaz viena tēma, kas atkārtojas tikpat 
bieži kā pedagoģiskā darba novērtējums, tad tā noteikti ir attiek-
sme pret mūziku kopumā. Emīlijai opera nebija tikai māksla vai 
profesija, vai interese. To var saukt par vidi, kurā šis cilvēks dzīvoja. 
Vecumdienās viņa vadīja laiku, skatoties izrāžu ierakstus internetā. 
Līdz pat mūža beigām tieksme pēc tā nekad neapsīka, viņa sekoja 
līdzi jaunajiem (un arī ne tik jaunajiem) dziedātājiem, analizēja gan 
solistu, gan instrumentālā pavadījuma sniegumu, turpināja smel-
ties to, kas notiek operas pasaulē. Tā nebija tikai virspusēja aizrau-
šanās, bet gan pārdomu pilns process ar iespēju novērot, salīdzināt 
un vērtēt. Viņa lieliski pārzināja operas (īpaši krievu, ko pati bija 
mācījusies) repertuāru, ārijas, tradīcijas un mūzikas kultūru kopu-
mā. Šī absolūtā nodošanās mūzikai veidoja arī viņas attiecības ar 
apkārtējiem un pedagoģisko darbu. 

Visas sarunas ar Emīliju vienmēr atgriezās pie mūzikas. Pie ope-
ras. Pie dziedāšanas. Viņa bija vienkārši pārņemta ar to. Tā kļuva 
par dzīves sastāvdaļu, vajadzību, nepieciešamību ūdens un miega 
vietā. Turklāt ne jau tikai ar spēcīgu emocionālo piesaisti, bet arī 
rezultējoties neaptveramā zināšanu bagāžā. 

Svarīgi ir ne tikai mūziku izjust, bet arī saprast, būt un dzīvot 
tēlā. Pārdomāti un bez riska. Vairāk nekā primitīvs vērtējums 
Vasiļjevu interesēja balss skanējums, interpretācija, pārliecība un 
dramaturģija, ko sasniedz ar attiecīgu frāzējumu, vokālu pielīdzi-
not, piemēram, vijolei (tāpēc bija svarīga ne tikai vokālā, bet arī 
instrumentālā partija). Iespējams, tieši tas apvienojumā ar iedziļi-
nāšanos mūzikas kultūras kontekstā un būtībā vispār padarīja viņu 
par tik ievērojamu savā jomā, lai gan viss darīts cēlā mākslas vārdā, 
nevis tāpēc, lai iegūtu atpazīstamību (par ko pat varbūt mazliet žēl, 
jo profesionālais mērogs noteikti bija lielāks par pieejamajiem ap- 
stākļiem). Iespējams, tieši tāpēc saviem audzēkņiem viņa bija auto-
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ritāte, pie kuras vērsties pēc noderīgākā ieteikuma, turklāt uztu-
rot ilgstošas attiecības arī tad, kad liekas, ka mācīties vairs nebūtu 
vērts, kad citi jau karjeru beidz. 

Tāds, piemēram, ir dziesminieces Antas Eņģeles gadījums. Anta 
pie Emīlijas (savas dzīves svarīgākā pedagoga) nonāca 24 gadu 
vecumā un turpināja skoloties līdz pat viņas nāvei. Šeit gribētos 
pieminēt Vasiļjevas izvēlēto pieeju dziedāšanas mācīšanai – Anta 
Eņģele nav operdziedātāja, visticamāk, nekad ar to nenodarbosies, 
tomēr atzīst, ka klasiskā skola un iegūtās prasmes mierīgi ļaus dzie-
dāt līdz mūža beigām (tātad – vēl ļoti ilgi). 

Pati Emīlija savu metodi dēvēja par манера высокого пения – 
augstās dziedāšanas manieri. Kolēģi un audzēkņi ir pārliecinā-
ti, ka šī pieeja ir unikāla un līdz šim nekur citur nav pieredzēta. 
Uzmanības centrā  – balss dabiskums. Vadoties pēc tāda princi-
pa, nav vairs būtiska mūzikas joma, bet vienkārši stabils vokālais 
pamats. Galvenais ir saglabāt balsi vienā līmenī, nepadarīt 
atšķirīgu, gaišāku vai tumšāku. Jo dramatiskāka loma, jo liriskāk tā 
jāizpilda, lai mazinātu vokālās grūtības. Teorētiski tas nav sarežģī-
ti – dziedāt uz elpas ar augstu toni (galvas reģistrā ar dzidru, pat 
dzirkstošu skanējumu) un veidot pareizu frāzējumu, arī no teksta 
viedokļa koncentrēties uz skaņu bez spiediena, tomēr praktiska-
jā pielietojumā izšķiroša nozīme bija Emīlijas izcilajai dzirdei un 
gaumei kā pedagogam. Darbā tas nozīmēja izveidot individuālu un 
specifisku pieeju katram. Viņa prasmīgi piemeklēja nelielu skaitu 
vingrinājumu, jo vairāk neuzskatīja par nepieciešamu. Atkarībā no 
cilvēka balss īpatnībām un vajadzībām konkrētajā mirklī atbilstoši 
izvēlējās un savirknēja patskaņus un līdzskaņus, uzreiz saprata, kas 
un kā labāk darāms, tāpēc dziedātāja stilistiskajam virzienam nebi-
ja nozīmes, viņa varēja pielāgoties, un to arī darīja.

Emīlija nekad nedziedāja pati, jo vairāk pievērsās precīziem, 
detalizētiem skaidrojumiem, ar ko parasti pilnīgi pietika, tomēr 
koris “Versija” piedzīvoja izņēmuma reizi, kad koristi lūguši savu 
pedagoģi parādīt, kā tas īsti ir jādara, citādi neviens nebija viņas 
balsi dzirdējis. Ar šo nelielo epizodi pietika – nevienam vairs nebi-
ja jautājumu par pieredzi un meistarību. Pat cienījamā vecumā 
un bez nopietnas, regulāras prakses Emīlijas balss saglabājās labi 
nostādīta un skanēja pārliecinoši tāpēc, ka izmantotās metodes 
neļāva balsij novecot, notērēties un padarīt skanējumu smagnēju. 

Emīlija Vasiļjeva nebija standarta personība. Neviens no 
audzēkņiem neapraksta Emīliju kā diplomātisku vai maigu, glu-
ži pretēji. Pēc dabas viņa bija noslēgts cilvēks, bet krievu māk- 
slinieku inteliģences temperamentu un dvēseli saglabāja: stingra 
kritika, augstas prasības pret sevi un pārējiem, atbilstoši trāpīgi 
lamuvārdi un īstas emocijas. Emīlija atļāvās profesionālam korim 
no Ļeņingradas pateikt, ka viņi kliedz kā aizkauti auni (Stidno! 
Stidno! – “Kauns! Kauns!”). Nevienā brīdī gan tas nepadarīja viņu 
prastu vai vulgāru, tikai bagātināja priekšstatu un atklāja raksturu. 
Un arī tiešums nebija nežēlīgs, tikai patiess. Aiz skarbajiem vār-
diem slēpās rūpes, atbildība un vērība, jo viņa no sirds pārdzīvo-
ja par saviem audzēkņiem, prata arī atzīmēt to, kas bija izdevies, 
neviltoti priecājās par veiksmēm. Tur bija kas daudz, daudz vairāk 
par aklu un bezkaislīgu mehāniska darba darīšanu un sekošanu 
pieņemtajam aicinājumam.

Viņas cilvēcīgajā attieksmē bija arī kaut kas mātišķs, ne jau 
tāpēc, ka viņa ieslīga sentimentālās jūtās, bet gan neaprobežojās 
tikai ar formālu sadarbību. Koristi, ar kuriem viņa strādāja, atceras, 
ka Emīlija vienmēr līdzi ņēmusi maizi, jo nekad nevarēja zināt, kad 
pienāks nākamā ēdienreize, bet izsalkuma radītais bezspēks var 
traucēt kvalitatīvam vokālajam sniegumam (tāds gadījums arī pie-
nāca, un visi dziedātāji vismaz nedaudz iestiprinājās, pateicoties 
pārdomātam pedagoga solim). 

Emīlijas mērķis nebija pateikt to, ko cilvēks grib dzirdēt, bet gan 
to, kas konkrētajā brīdī bija nepieciešams, godīgi dot izsvērtus un 
vērtīgus padomus. Viņa nekad neliekuļoja. Vērtējumus necentās 
mīkstināt, tikai izvēlējās precīzākos vārdus, kas iederējās organis-
kāk par profesionāliem komentāriem. Tas neatstāja vienaldzīgus 

arī audzēkņus, radīja uzticību un pierādīja, ka viņas viedoklim ir 
pamatojums, varbūt pat lika cīnīties vairāk, strādāt ar lielāku atde-
vi, iedvesmoja. Emīlija arī pati atklāti teikusi, ka dziedāt iemācīt 
var, bet, ja to vēlas izveidot par karjeru, nepieciešama akadēmiska 
izglītība. 

Savās mājās, kur starp mākslasdarbiem un nošu kaudzēm pie 
flīģeļa noritēja ikdiena, Emīlija pieņēma dziedātgribētājus. Plaša 
atpazīstamība šaurās aprindās viņai nodrošināja audzēkņu plūsmu, 
kas deva māksliniecisko neatkarību, jo kalpot varēja tikai mūzikai, 
nevis pakļauties kādam. To nevar saukt par ikdienišķu praksi, ne 
visi tam ticēja, tas viennozīmīgi rada nelielas šaubas vai aizdomas, 
tāpēc pie viņas nonāca izmeklēta publika, bet tajā pašā laikā neno-
liedzami radīja daudz izteiktāku tuvības sajūtu, sekmēja radošo 
garu. Viņas dzīvoklī (kas arī pēc paskata smalki raksturoja tā īpaš-
nieci) varēja nonākt gan studentu ieteikumu, gan sakritību, gan 
citu pedagogu kļūdu rezultātā, nemaz neapzinoties, cik nopietna 
personība patiesībā stāv viņu priekšā. Emīlija strādāja ar jebkura 
vecuma cilvēkiem, tikai pirms tam vienmēr jautāja, kāpēc ir vēl-
me nodarboties ar vokālu. Viņu apmeklēja gan koristi, gan oper-
dziedātāji, gan visiem labi zināmas estrādes zvaigznes, bērni un 
pieaugušie. 

Par spīti tam ievērojamu atzinību viņa neguva, un tas šajā 
mūzikas cilvēku liktenī ievieš zināmu traģismu. Emīlija piedzima 
Krievijā, absolvēja Ļeņingradas konservatoriju (kas atstāja lielu 
ietekmi uz pedagoģisko pieeju), 60. gadu beigās nonāca Rīgā, jo 
apprecējās ar latvieti. Šeit kļuva par izcilu filharmonijas solisti, 
otru tādu mecosoprānu bija grūti atrast. Aizrāvās ar pedagoģisko 
darbu un dziedāja koros. Bet tas viss līdz neatkarības atgūšanai, 
kad dzīve iegriezās pavisam citās sliedēs. Šajā gadījumā ne pārāk 
veiksmīgās. Emīlija izšķiras ar vīru, viņš dodas uz Maskavu. Viņa 
pati aizbraukt nevar – vairs nav, pie kā. Varētu arī teikt, ka atraša-
nās vientulībā svešā zemē viņu norūdīja, tas vismaz daļēji izskaidro 
šerpās manieres. 

Slikto valsts valodas zināšanu dēļ viņa pazaudēja darbu. Stāstam 
tas piešķir vēl lielāku traģismu, jo būt tik lielai muzikālajai perso-
nībai un nestrādāt specialitātē sagādā pietiekami daudz pārdzīvo-
jumu mākslinieka trauslajai dvēselei. Un runāt latviski viņa pēc 
labākās gribas mēģinājusi iemācīties (tur pielikuši pūles arī audzēk-
ņi), tomēr apstājās pie tā, ka saprata daudz vairāk, nekā varēja prak-
tiski pielietot. Arī itāļu valoda mācību procesā sagādājusi mocības, 
tāpēc jaunības repertuārā daudz vairāk figurēja operlomas un 
izvērstas formas opusi dzimtajā valodā, bet tas nebūt neliecināja 
par kompetences trūkumu. 

Ik pa laikam Emīlija dziedāja kā soliste un strādāja Rīgas 
Pareizticīgo korī “Blagovest”.

Bērnu viņai nebija, to vietā – audzēkņi, kas draudzīgi vienoju-
šies savu skolotāju nepamest un turpināt palīdzēt grūtajā dzīves 
situācijā, kompensējot viņas nopelnus, jo arī finansiālais stāvoklis, 
kas diktēja dzīvesveidu, vienmēr saglabājās apšaubāms, gadījuma 
darbi stabilitāti un pensiju nevarēja nodrošināt. 

Tā Emīlija pēc savas skolnieces Silvijas Grestes uzaicinājuma 
sāka darboties par vokālo pedagoģi kamerkorī “Versija”, kas toreiz 
pastāvēja kā profesionāls sastāvs. Kolektīva atmiņās tas ir un paliks 
kā viens no veiksmīgākajiem un spilgtākajiem kora attīstības pos-
miem, jo viņa bija īsts atradums, brauca līdzi uz visiem koncertiem 
gan tepat Latvijā, gan ārpus valsts robežām, progresējoši strādāja 
ar katru dziedātāju atsevišķi un visiem kopā, palīdzēja nonākt pie 
sasniegumiem. 

Kad “Versija” profesionālo pastāvēšanu beidza, daļa dziedātāju 
pārvirzījās uz Rīgas kamerkori “Ave Sol”, par Emīliju sāka intere-
sēties Imants Kokars, parādījās iespēja strādāt tur, un šī kolektīva 
skanējums, pēc laikabiedru novērojumiem, būtiski uzlabojās un 
mainījās.

Karjeras kulmināciju Emīlija negaidīti, bet pelnīti kā godalgu 
saņēma pašā dzīves izskaņā. To pat varētu salīdzināt ar ordeni, kas 
pušķo krūti un apliecina visa mūža darbu. Latvijā ieradās Kristīne 
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Opolais, kura meklēja kādu, kas varētu viņu sagatavot Katerinas 
Izmailovas lomai Šostakoviča operā “Mcenskas apriņķa lēdija 
Makbeta”. Starptautiski zināmai zvaigznei, kuras vārds komen-
tārus neprasa un kas varēja sev atrast pedagogu Parīzē, Ņujorkā 
vai Bostonā, ieteica Emīliju tepat Imantas daudzdzīvokļu namā. 
Protams, par tādu cilvēku Opolais dzirdēja pirmo reizi. Gala lēmu-
mu viņa pieņēma, novērojot Emīliju darbībā, nodarbības laikā. Bija 
skaidrs, ka strādāt būs interesanti.

Beidzot neviena nenovērtēts pasaules līmeņa pedagogs sastapa 
savām perspektīvām atbilstošu studentu – pasaules līmeņa oper-
dziedātāju. Pieeja bija pilnīgi jauna un sākumā neizprotama, bet 
pēc tam Opolais atzīs  – Emīlijai bija taisnība. Lai gan iepriekš 
viņa jau paspēja izbaudīt Katerinu Izmailovu, tas notika sen un ar 
jaunības maksimālismam raksturīgo piesitienu (loma ir bīstama, 
dziedātāji nereti atsakās to iemiesot, jo pastāv risks pazaudēt balsi). 
Tas pierāda to, ka arī tāds mākslinieks, kuram ir ļoti liela pieredze 
un zināšanas, nevar stāvēt uz vietas vai regresēt, viņam visu laiku 
jāattīstās. To Emīlija panāca, jo piešķīra tēlam domu un dziļumu, 
bet balsi padarīja skanīgāku, muzikālo materiālu tehniski vieglāku, 
pielietojot savas metodes, virzot fokusu uz detaļām, pretēji pie-
ņemtajai tendencei skaņu veidot ar ķermeņa spēku. Tieši tam viņa 
bija radīta.

Šāda sadarbība Emīlijai nozīmēja ļoti daudz. Viņa ieguva ne 
tikai audzēkni, kuras skatuves karjera nav pielīdzināma nevienam 
citam, kas pie viņas mācījies, bet arī radniecīgu saikni, kas līdz 
šim pietrūka, kad saturīgas un sirsnīgas sarunas mijās ar inten-
sīvu un nopietnu darbu. Opolais viņai bija kā mazmeita. Tāpēc 
šo satikšanos grūti nepieņemt par liktenīgu, it kā viņas abas tika 
ilgi tam gatavotas. Tas ieviesa Emīlijas vienmuļajās dienās jau-
nas krāsas, atgrieza dzīvesprieku, piepildīja viņu kā personību, kā 
mākslinieci. 

Nav jau tā, ka pirms tam trūka entuziasma, bet tik ļoti viedam 
un pārbagātam cilvēkam noteikti vajadzēja pienācīgu cilvēku pretī. 
Tādu, kas saprot darba nozīmi, ar sagatavotiem pamatiem, kur var 
celt augstāko mūzikas mākslu, nevis katru reizi atgriezties sākum-
posmā un no jauna kādam mācīt turēt elpu vai cerēt panākt tīru 
toni. Bet dzelžainais raksturs nekur nepazuda, tas nebija mainījies. 
To pat laikam nevarēja izmainīt. Tas ir kā pirksta nospiedums. 

Abu kopdarbs ilga nepilnu gadu, Kristīne Opolais bija arī pēdē-
jais Emīlijas sasniegums, bet, pateicoties tam, viņa dzīvoja. Apstākļi 
bija neapskaužami, smagi, tā pat vairs neizskatījās pēc pieticības, 
bet tiešām pēc īstas nabadzības. Un tomēr – raksturs. Emīlija tur-
pināja būt lepna un gandrīz nespēja pieņemt jebkādu palīdzību vai 
lūgt kaut ko. Arī tad, kad ievērojami pasliktinājās veselība un citu 
variantu nebija. Opolais iespējas ļāva apmaksāt skolotājai nepiecie-
šamo operāciju un vismaz par dažiem mēnešiem pagarināt viņas 
laiku šajā saulē. 

Emīlijas mūžs aprāvās pagājušā gada maijā. Nevienā brīdī viņa 
nepārtrauca strādāt un līdz pēdējai dienai pieņēma audzēkņus, 
arī cienījamo vecumu par šķērsli nevarēja uzskatīt. Viņas nāve 
iestājās pēkšņi, bet visiem bija zināms, ka tas var notikt jebkurā 
laikā. Spītējot likteņa nežēlastībām, viņa nodzīvoja garu, piepildītu 
mūžu un paspēja izaudzināt izcilas personības, kas vēl joprojām 
dzīvo pēc Vasiļjevas dogmas un viņas ietekmi atspoguļo darbā ar 
saviem audzēkņiem. Nožēlot ir vērts tikai to, ka Emīlijas unikali-
tātei nebija pienācīga novērtējuma viņas dzīves laikā. Bet tāda ir 
mākslas cietsirdība. 

Atmiņās par Emīliju Vasiļjevu visbiežāk atkārtojas tieši fakts par 
viņas pedagoga veidolu – prasīgu, bet vienlaikus dziļi cilvēcīgu, tas 
izpaudās būtiskos sīkumos. Viņa neļāva mūzikai kļūt par paviršu 
nodarbi, lai gan varbūt nemaz nedarīja to apzināti. Viņas klātbūtnē, 
kas izstaroja nenormālu atdošanos šim darbam, būtu pat neērti 
iedomāties, ka mūzika ir kaut kas mazsvarīgs. Katra frāze un katrs 
tehniskais labojums pie viņas ieguva nozīmi, kas pārsniedza vien-
kāršu teorētisku un praktisku nodarbību. Tas bija darbs ar cilvēka 
būtību, ar viņa spēju domāt un elpot mūzikā. 

Audzēkņi viņu atceras kā reizēm pat skarbu pedagoģi, kura 
neizvēlas vieglākos vārdus, bet atklāti izteic kritiku, kas draud kļūt 
neērta vai pat aizvainojoša (ja ar humora izjūtu un pašvērtējumu 
viss nav kārtībā), bet vienmēr trāpa tieši tā, kā nepieciešams. Tāpēc 
viņai uzticējās, jo katrs komentārs bija patiesa vēlme palīdzēt un 
parādīja pieredzi. Patiesībai nevajag būt ērtai, bet gan veicināt 
izaugsmi. Un katra izaugsme ir sūrs, kopīgs darbs. 

Emīliju nevajag idealizēt, bet gan saprast, ka prasība pēc kva-
litātes, neatslābstošā uzmanība uz detaļām un absolūtā uzticība 
mūzikai veido viņas paliekošo klātbūtni. Tādējādi Emīlija paliek 
atmiņā kā skolotāja, kas ne tikai mācīja dziedāt, bet padarīja skaid-
ru, kāpēc vispār ir vērts ar to nodarboties. Un šī izpratne, kas reiz 
iegūta, turpina dzīvot tālāk – katrā balsī, kas kādreiz bijusi viņas 
ietekmē, un muzikālajā domāšanā.

Viņas dzīvesstāsts atklājas kā daudzslāņaina un pretrunu pilna 
liecība par cilvēku, kurš savu eksistenci pilnībā nodevis mūzikai. 
Viņas biogrāfija nav klasiskā izaugsmes un atzinības trajektori-
ja, bet drīzāk ceļš, kur profesionālā izcilība pastāv līdzās klusai, 
sabiedrībā uzmanību nepiesaistošai personībai.

Nestandarta pedagoģiskā pieeja kļuva par Emīlijas Vasiļjevas 
profesionālās darbības kodolu. Tā nebija tikai tehniska metode, 
bet gan domāšanas sistēma, kurā balss tiek uztverta kā dabisks, no 
lieka spēka atbrīvots instruments. Viņas mācība pieprasīja nevis 
mehānisku atdarināšanu, bet dziļu izpratni par mūzikas struktū-
ru, dramaturģiju, ļāva viņas audzēkņiem sasniegt ne tikai tehnisku 
precizitāti, bet arī māksliniecisku briedumu. 

Šādā skatījumā Emīlija Vasiļjeva nav tikai konkrētas skolas vai 
laikmeta pedagoģe, bet drīzāk īpašs mūzikas domāšanas veids kā 
statuss, kas paliek dzīvs ārpus viņas klātbūtnes. Emīlijas atstātais 
nospiedums nav izmērāms ne repertuārā, ne uzvaru statistikā, bet 
gan tajā, kā mainās cilvēka attieksme pret skaņu, pret klusumu un 
pret atbildību, kad viņš stāv mūzikas priekšā. Tas ir mantojums, 
kas neprasa pieminekļus, jo turpina sevi atkārtot katrā balsī, kas 
reiz mācījusies nevis tikai dziedāt, bet smelties no mūzikas visu, ko 
tā dod un laist to cauri visai savai būtībai. Un varbūt tieši šī nepa-
manāmā, bet noturīgā klātbūtne arī ir viņas īstā biogrāfija – nevis 
noslēgta dzīves līnija, bet nepārtraukta kustība, kas, laikam ejot, 
nezaudē asumu, tikai iegūst plašāku rezonansi. 

No kreisās: Artjoms Safronovs, Emīlija Vasiļjeva, Inna Kločko un Viktors Sporiševs
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Kas 
uzdots?

SARUNA AR GUNDARU DZIĻUMU

GUNDARS DZIĻUMS:
•	 absolvējis JVLMA Kordiriģēšanas nodaļu (1991) un Vokālo nodaļu 

kamerdziedāšanas specialitātē (2012);
•	 strādājis Valsts akadēmiskajā korī “Latvija” (1992–1995);
•	 kopš 1995. gada Latvijas Radio kora mākslinieks un solists;
•	 kopš 2000. gada strādā par vokālo pedagogu Rīgas Doma kora skolā, 

pēdējos gadus – arī JVLMA;
•	 bijis vokālais konsultants koros Gaudeamus, Juventus, DeCoro, Sonore;
•	 Latvijā un ārzemēs dziedājis solopartijas Monteverdi, Šarpentjē, Delalāna 

sakrālajos darbos, Baha Siminora mesā, “Jāņa pasijā” un kantātēs, Hendeļa 
Dixit Dominus, Mocarta “Kronēšanas mesā”, Haidna un Šūberta mesās, 
Bēthovena Devītajā simfonijā, Sensānsa “Ziemassvētku oratorijā”, Rosīni 
Petite messe solennelle, Bruknera Te Deum, Forē Rekviēmā, Veila “Berlīnes 
rekviēmā”, Britena, Pulenka, Orfa, Gubaiduļinas u. c. 20. gs. komponistu 
darbos, Vītola, Barisona, Garūtas, Ķeniņa kantātēs, Dzenīša operā “Dauka”.
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BALSS

Sarunās ar taviem audzēkņiem un kolēģiem viens tava darba 
apzīmējums, ko visi nosauc, ir informācija – milzīgs zināšanu 
apjoms par vokālo tehniku vai vispār anatomiju, kā arī aktu-
ālākā informācija par vokālo mākslu. Kā tev aizsākās interese 
par to visu un no kurienes smelies jaunāko informāciju?
Nevarētu teikt, ka baigi ar visjaunāko nodarbojos, varbūt arī tāpēc, 
ka progress jau nav tik straujš, desmit gadu laikā kaut kas notiek. 
Jaunībā man bija bail no tā, kad tik kāds neliek mācīties tos anato-
miskos smalkumus. Un neviens arī nelika, bet man likās – tas gan 
ir šausmīgi! Īstenībā tur nekā nav. (smejas) Domāju, ka es to kaut kā 
netīšām uzgāju. Kad parādījās internets, man likās – nevar būt, ka 
tur nekā nav, ir jābūt. Un trakums ir, ka tu vari trāpīt uz pareizo un 
uz nepareizo. Ja paveicas, trāpi uz pareizo, šo līniju kaut kā attīsti 
un aiziet, bet, ja uz nepareizo… Un to nepareizo ir daudz vairāk.
Tur jau tā lieta – kaut ko izlasīt vai noklausīties ir viens, bet to 
nepieciešams pārbaudīt praksē. Tu to pārbaudi uz sevi vai tava 
pedagoģiskā prakse ir laboratorija? 
Ir abējādi, jo to, ko vajag pārbaudīt, – protams, ka uz sevi, un, ja 
ikdienas darbs ir tur, kur es strādāju, pārbaudīšanas iespējas ir kat-
ru dienu. To es arī viņiem visiem saku, ka koris ir īstā vieta, kur pār-
baudīt, ko tu vari, eksperimentēt. Un parasti viņi to nedara. Traki! 
Stundā cilvēks nodzied kaut ko foršu, viņam sanāk. “O, un šitā tu 
korī dziedi?” – “Nē.” – “Kāpēc?” – “Tur jau tā nevar.”
Ir uzskats, ka korī jādzied diriģentiem, un vokālistiem koris ir 
kaitniecisks.
Zinu, ka šāda tēze tiek popularizēta, bet nevaru tam pilnībā pie-
krist. Runa var būt par stilu, kādā dzied, bet tas nenozīmē, ka tu 
nedziedi kā vokālists. Protams, ja kāds mēģina dziedāt tā, kā dzie-
dātu operā uz skatuves, tas neder, bet tas jau nenozīmē, ka viss cits 
nav vokāli. Pie mums tā aizraušanās ir tāda, ka vokāls – tā ir opera, 
un viss pārējais ir nevokāls.
No turienes droši vien arī tas rodas.
Droši vien. Līdz ar visādiem jocīgiem estētiskajiem priekšstatiem 
un uztveri par to, kas ir vokāli pareizi un kas nē. Bieži vien ir tā, 
ka… ka nav. Tas, kas kādam izklausās, ka tas ir tas vokālais, ka pēc 
tā mēs ejam,  – tas īstenībā ir aplami. “Izklausās grūti, izklausās 
mākslīgi”. Tas viss nav forši. Kurš ir teicis, ka vokālam jāizklausās 
mākslīgi? Nē.
Tev ir bijis kāds audzēknis, kurš atnāk, dabīgi viss notiek un 
viss skan, un tev ir sajūta, ka vari tikai kaut kādas detaļas sako-
riģēt, bet principā, ja mēs runājam par to dabīgo un mākslīgo…
Nē, tādu nav. Ir tādi, kam labāk aiziet tā lieta, bet, ka viņu nevaja-
dzētu nemaz informēt – nē. Tādu nav. Mācīšanā, un tas nav tikai 
šeit, tas ir visur, dominē mācīšana caur imitāciju  – tev kaut ko 
parāda, “tā vajag, mēģini to atdarināt”. Bet nelaime ir tā – un to reti 
ņem vērā – tas, ko tu gribētu atdarināt, nekad nesakritīs ar to, ko tu 
iekšēji dzirdi. Tu gribi ar iekšējo dzirdi imitēt to, ko dzirdēji, bet uz 
āru skanēs kaut kas cits. Turklāt imitāciju nepavada ieteikumi, ko 
darīt ar muskuļiem, orgāniem, mēli, žokli, vēl kaut ko. 

Pretējais ir tas, uz ko es orientējos, to sauc par zinātniski infor-
mētu mācīšanu. Ir kaut kādas atziņas, pētījumi, kā kas darbojas, un 
no tā var tikt līdz tam, ko vajag ieteikt cilvēkam fiziski darīt – nevis 
mērkaķoties un “atkārto to un šito”, bet “kā tas iespaidos skaņu, ja 
tu izdarīsi to, to un šito”. Es, protams, neaizeju tik tālu, lai vilktu ārā 
kaut kādus mērinstrumentus, bet arī to var darīt. 
Vai tev ir svarīgi, ka dziedātājs izprot, ko viņš dara? Ne tikai tu 
estētiski novērtē “šādi bija labi un turpmāk dari tā”, bet svarīgi, 
ka viņš arī saprot. 
Jā, jo vienreiz iznāks, otrreiz neiznāks. Tāpēc es vienmēr pajautāju 
cilvēkam – ko tu tajā brīdī domāji, juti vai darīji. Jo nākamreiz vaja-
dzēs atcerēties, nevis paļauties uz to, ka varbūt sanāks. Ja zināsi, ko 
darīji, varbūt sanāks biežāk.
Cik liela loma, tavuprāt, ir muskuļu atmiņai? Vai tā ir jāuztrenē 
ilgstošākā laika periodā?
Tur tā nelaime, ka muskuļu atmiņa ir nosacīti pārāka vai stiprāka 
par atmiņu kā tādu, jo, kaut arī tu zini, ka vajadzētu citādi, muskuļi 

noreaģēs ātrāk. Ja kaut ko kādreiz esi izdarījis ne tā, kā vajag, vai 
nekad neesi zinājis, kā vajag, tu darīsi tikai tā, kā muskuļi atceras. 
Tavi audzēkņi īpaši uzsver, ka tev visu laiku ir aktuālākā infor-
mācija par procesiem. Kas ir tavi informācijas avoti?
Ja baigi gribētu ar to nodarboties, varētu katru dienu rakties un 
kaut ko jaunu atrastu. Kā es sāku rakņāties – nejauši uzgāju ame-
rikāņu skolotāju Deividu Džounsu (David Jones). Tajā laikā viņam 
nekā cita nebija kā mājaslapa, un tā bija pilna ar rakstiem – visādi 
aspekti, kurus, man šķiet, līdz šim vēl visus neesmu izlasījis. To, kas 
interesē, to jā. Savulaik reizi vai divas gadā viņš brauca uz Eiropu 
vadīt meistarklases. Aizbraucu pie viņa uz Londonas Karalisko 
Mūzikas akadēmiju. Likās ļoti nopietna visa tā lieta. Viss šķita 
citāds nekā līdz šim. Tas, ko viņš mācīja, ir zviedru-itāļu skola. 
Būtībā itāļu, bet ar zviedru izcelsmes uzslāņojumu fonētikā. Viņa 
skolotājs, ko viņš pēc tam popularizēja, bija zviedrs. Ilgu laiku man 
ar to arī pietika. 

Ričards Millers, amerikāņu pedagogs – iegādājos vairākas viņa 
grāmatas. Kas no zinātnes man tuvāks – pirms gada uz Rīgu bijām 
uzaicinājuši Kenetu Bozmanu (Kenneth Bozeman). Viņš zinātniski 
skatās no akustikas viedokļa, kā ķermenis darbojas un kā viņu vaja-
dzētu uztvert citādi, nekā mēs uztveram. Bozmanam ir vairākas 
grāmatas, man ir divas no tām. 
Šīs grāmatas  – tas ir radikāli cits skatījums nekā Latvijas vai 
vairāk droši vien padomju dziedāšanas pedagoģijas skola? 
Tur ir kaut kas pilnīgi cits vai vienkārši ir kaut kādi aspekti, 
par kuriem mēs varbūt nerunājam? Tavi audzēkņi, piemēram, 
teica, ka viena lieta, par ko Gundars Dziļums no pirmās dienas 
stāsta, ir mēle. (smejas) Neviens cits Latvijā par to tik detalizēti 
nerunā. 
Nu, ja tas būtu jāņem kā aspekts, tad jā. Esmu dzirdējis, ka cilvēki 
saka – mēli vajag “ierīt”. Ej nu saproti, kas ar to domāts. Un, ja tu 
galu galā saproti, kas ar to domāts un mēģini to izdarīt, izrādās – 
tas jau nemaz reāli nav iespējams. Ja salīdzina ar to pašu Bozmanu, 
viņš tikai to nerakstīja, bet būtībā tā vecā itāliskā skola jau to arī 
dara bez visiem pētījumiem.

Mēles izliekumam pret aukslējām ir jābūt tik šauram, cik patska-
nis pieļauj. Pie mums diezgan daudz ir dzirdams, ka mēģina dzie-
dāt ar lielu mutes dobuma telpu. Pēc būtības ir otrādi, jo primārais 
rezonators skaitās viss, kas ir no balssaitēm aiz mēles – rezonansei 
telpa, kas ir aiz mēles, ir svarīgāka par to, kas priekšā. Un tā ir mil-
zīga atšķirība. Plus vēl tas, ka “ierīšana” noteikti nāk ar kaut kādu 
sasprindzinājumu. To dabīgi nevar izdarīt, jo dabīgi mēle ir izliek-
ta. Dari, ko gribi – viņa ir izliekta. Ja nav kaut kāds defekts. Tu vari 
uz sevi pārbaudīt. Jūti, ka viņa ir izliekta?
Mhm. Strādājot ar audzēkņiem, skaidrs, ka nevienam mutē 
neielīdīsi un audzēknis pats saprot, ko viņš dara ar mēli, bet tu 
tās nianses uztver.
To var dzirdēt, vai tas izdodas vai nē. Ir jāspēj sadzirdēt, kas ir noti-
cis, ko tas cilvēks ir izdarījis, un tad var ieteikt darīt to vai citu. Kaut 
arī neesi redzējis, tu esi dzirdējis. 
Kad iepazīsti jaunu informāciju, kā to izfiltrē? Pēc kādiem kri-
tērijiem saproti – jā, šis darbojas, šis ir jēdzīgi?
Uz to var dažādi skatīties. Viens ir tas, vai skaņa mainās uz to pusi, 
kā vajadzētu. Otrs ir skatīties pēc sajūtām. Ja līdz šim kaut kas ir 
bijis grūti vai ne viegli, tu kaut ko pamaini un kļūst vieglāk, tas jau 
ir rādītājs, ka droši vien ir pareizāk. Dziedāšana un mācīšanās pēc 
dzirdes ir baigās lamatas. Iekšēji tev varbūt patīk, kā skan, bet… 
Pieņemsim, ka nav viegli. Tas ir signāls, ka kaut kas nav riktīgi, kaut 
ko vajadzētu darīt citādi, bet ej nu zini ko. Ja tev neviens nevar 
pamācīt, ko mainīt, tad tā arī paliks. “Man liekas, ka skaļi ir forši.” 
Jā, un varbūt tev to arī prasa, bet vai “skaļi” ir “skanīgi”? Tas nav 
viens un tas pats rezonanses izteiksmē.
Bieži vien ir pretēji – ja pašam šķiet, ka viss skan un rezonē, tad 
ļoti ticami, ka tas nekur tālāk neaiziet. 
Nu, jā. Tas ne vienmēr tā ir, bet bieži. Cilvēkiem jau ļoti patīk f īd-
beks, kas īstenībā noved no ceļa. Tāpēc tās sajūtas, kas ir asociēja-
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mas ar pareizu dziedāšanas veidu, ir svarīgākas par to, ko dzirdi. 
Reti kad esmu dzirdējis, ka kāds to māca. Tas, ko lasu, vairāk vai 
mazāk tieši uz to orientējas. Man patīk teiciens, nezinu, kā latvis-
ki to labāk lietot, residual vibrations – atlikušās vibrācijas. Lūpas, 
deguns, zobi – viss, kas vibrē, bet tas residual ir pārpalikums no tā, 
kā skaņa pati par sevi telpā vibrē, proti, rezonanses radītas līdzvib-
rācijas. Un tad tā vibrē arī ar balsi. Apzīmējums man patīk. Nezinu, 
vai kāds to baigi labi saprot, bet…
Tu savā praksē nodarbojies arī ar tehnoloģijām un mērīšanu? 
Principā, ko jaunu var vokālajā mākslā izdomāt un pateikt, ja 
anatomija lielākoties ir nemainīga?
Tu saki, ka anatomija nemainās, – jā, bet uztvere mainās. Uztvere 
katram ir citāda. Bozmans arī saka, ka cilvēki ļoti bieži iekšēji pār-
prot vai nesaprot, kā vispār anatomiski izskatās, kur ir mēle, cik tālu 
tā ir, vai ielien rīklē, vai neielien. Pirms pāris gadiem bija kuriozs, 
un tas bija vairākiem cilvēkiem, arī kolēģiem, es to nebiju gaidījis – 
viņiem likās, ka balssaites ķermenī ir vertikāli. Iedomājies! Kāpēc? 
Tāpēc, ka bildē tā ir. Viņiem neienāk prātā, ka tas ir skats no augšas. 
Jo gaiss plūst cauri.
Nuja. Viņš redz tā. Un tad ir nenormāls pārsteigums, kad uzzi-
na, kā ir īstenībā. Bet par mērīšanu – ir jau dažādas modelēšanas 
aplikācijas, gudrākas un mazāk gudras, bet tas ir par traku, un 
mani baigi neinteresē. Pamēģināt, kā ar kaut kādiem cipariem var 
izmainīt tembru, – ir tādas aplikācijas, taču es neesmu tik traks. 
(Vilhelms smejas) Bet jā, ir visādas. Piemēram, tādas, kas analizē 
skaņas spektru – ir virsskaņas vai nav, to var diezgan labi redzēt.
Respektīvi, cik labi “nes” skaņu?
Jā. Ir tā saucamais “dziedātāju formants”, kas ir klasteris 3000 hercu 
augstumā, un aplikācijā tas izpaužas kā tāda biezāka josla. Un, ja 
tās tur nav, tad zini, ka, teiksim, operā skaņu diez ko nenesīs. Viss 
apakšējais  – pamattonis, oktāva, kvinta un tā tālāk  – tos arī var 
redzēt diezgan normāli. Tas ir tā, lai pārliecinātos, ka tieši teorētis-
ki tas tā ir. Dziedāšanai tas neko nedos, bet pārliecināties, ka skaņa 
sastāv no tā un tā un tu vari to modificēt – jā, kāpēc nē. Tad vēl ir 
tāda aplikācija, kur var pārliecināties par savu vibrato – vai tas ir 
regulārs, cik regulārs, kāds amplitūdā, kāds biežumā. Tas ir tā – ja 
pašam nav priekšstata par to, tad paskatīties uz to bildi var. Tu zini, 
ka normāls vibrato ir 5–7 fluktuācijas jeb svārstības sekundē, un to 
var saskaitīt – ir vai nav. 
Reference pašam sev?
Jā, jā. Audzēknim arī var parādīt – redzi, tur tev ir tā, man ir šitā.
Tu pieminēji to balss “nešanu” operā. Tev ir audzēkņi diriģen-
ti un audzēkņi vokālisti, arī augstskolas līmenī. Vai atšķiras 
metodes un domāšana, ja māci kordiriģentu vai vokālistu, 
kuram ir vēlme kļūt par solistu?
Īsti jau nē. Jautājums tikai, līdz kādam līmenim vajag nokļūt. 
Operdziedāšanā jāaiziet līdz tālākajam līmenim, lai tiešām var 
operā skanēt, bet tam, kuram nevajag… Ir arī gadījumi, kad cilvēks 
iestājas skolā, bet nesaprot, ko īsti grib. Tad – cik tālu iet, tik iet. Bet 
vispār vēlēšanās, lai cilvēks dziedātu ar rezonanses klātbūtni (vien-
alga, skaļāk vai klusāk) – jā, tas, man liekas, ir svarīgi jebkuram. Arī 
kordziedātājam. Pilna pasaule ar tādiem koriem, kam ir masa, un 
tāpēc arī vajag masu, ka viņi skan tikai tad, kad viņu ir daudz. 
Cik labi kordiriģentam jāpārzina vokālais aparāts, lai viņš 
varētu profesionāli un kvalitatīvi strādāt ar kori? 
Skaidrs, ka tas ir svarīgi, bet tur arī jāskatās, vai tas ļoti labi dzie-
došais diriģents dzied labi tāpēc, ka zina, ko dara, un māk dzie-
dātājiem paskaidrot, vai arī viņam no dabas vai nezin kā citādi ir 
paveicies – viņš pats var dziedāt smuki un parādīt priekšā, kā vajag, 
bet nevar pateikt, ko vajag darīt, lai koris skanētu tāpat. Visbiežāk 
gadās tā, ka tie ieteikumi ir, maigi sakot, neprecīzi. Varētu vēl 
pateikt, bet… (smejas) Bet tas arī nāk no tā, ka kordiriģents ir dzī-
vojies tajā imitācijas pasaulē. Viņam pašam liekas, ka tas, ko viņš 
piedāvā, ir tas, ko vajadzētu.
Bet tas pats ir arī ar pedagogiem.
Nu ja.

Ir pedagogi, kuri ir praktizējoši mākslinieki, kuriem viss kaut 
kā dabīgi sanāk un ir sanācis visu dzīvi, bet tajā brīdī, kad 
jānodarbojas ar pedagoģiju un viņi saskaras ar problēmām vai 
izaicinājumiem, ir grūti tos pārvarēt.
Tā ir ļoti bieži, jo tam, kuram vairāk vai mazāk viss no dabas ir 
sanācis, nav bijis vajadzības iedziļināties tehniskajos sīkumos, no 
kā tas viss sastāv. Viņš zina, ka skanēs un būs labi. Es par šo tēmu 
rakstīju maģistra darbu, kā kordiriģentiem ar to dziedāšanu neiet. 
Labi tika novērtēts. (smejas) Vokālistiem patika tā ideja.
Tu varētu pasniegt tā, kā tu pasniedz, ja pats to nepraktizētu? 
Vai tev pietiktu tikai ar to teorijas sadaļu, ko smelies lasot, pētot?
Tik, cik man bijusi vajadzība un iespēja, es to visu esmu izmēģinā-
jis. Nav tā, ka es izlasītu un ar to man pietiktu. Ja man pēkšņi vairs 
nebūtu iespējas praktizēt un dziedāt, skaidrs, ka ar to būtu pieticis. 
Tas “noseivojas”. Arī mācīšanas procesā kaut ko netīšām var atklāt. 
Zināšana var atklāties procesā. 

Labi ir lasīt vienu un to pašu vairākas reizes, jo pēc gadiem 
saproti  – o, toreiz nebiju iedomājies, ka tas ir par to. Tas pats 
Deivids Džounss diezgan aktīvi liek visu ko feisbukā un diezgan 
bieži pārposto vecas lietas ar citiem vārdiem. Būtībā tur nav, ko 
teikt, vieni un tie paši ieteikumi. Un vienalga komentētāji apakšā 
saka: “Jā, šis ir tieši tas, ko man vajadzēja.” Un ļoti bieži tā tas arī ir. 
Tu aizej uz skolu, pirms dažām dienām esi kaut ko izlasījis un redzi, 
ka tieši to tev vajag tam cilvēkam pastāstīt. 
Cik svarīgi tev ir personīgi iepazīt audzēkņus? Skaidrs, ka 
dziedāšana ir sajūtu process, kādam tas varbūt ir arī intīms un 
neveikls. Cik svarīgi tev ir pazīt audzēkni, lai varētu ar viņu labi 
un profesionāli strādāt?
Jo tuvāk, jo labāk. Protams, nevari bāzties virsū. Ir cilvēki, ar 
kuriem ir distance, un viņiem tas tā paliks. Tas ir “izģērbšanas” 
process. Tam var ļauties, var neļauties. Nedrīkst ar to uzbāzties. 
Kādreiz ir tā – tu redzi, ka cilvēks pusgadu, varbūt pat gadu ir tāds 
“es nesaprotu, cik tālu ļauties, cik tas ir uzticami”, bet pēc gada vai 
diviem cilvēks jau ir pilnīgi citāds. Viņš nevis atnāk apgūt vielu, bet 
nāk nodarboties ar dziedāšanu. 

Pirms laba laika viens kordiriģents septembrī atnāca uz pir-
mo nodarbību. Mēs kaut ko padziedam, parunājam. Tad viņš iet 
projām, mums jātiekas pēc nedēļas, un viņš jautā – kas ir uzdots? 
(Vilhelms smejas) Es biju gar zemi! “Nu, nekas! Atnāc nākamne-
dēļ, padziedāsim!” Viņš ir pieradis pie tā, ka viņam vienmēr tiek 
uzdots un atprasīts. Tas dziedāšanā nezin kāpēc tiek kultivēts, bet 
tas nedarbojas. Es pat bieži saku – don’t do it at home. Mājās tu vari 
iemācīties visu ko pilnīgi šķērsām, un pēc tam ar to jācīnās.
Tagad ir populāri visādi elpošanas un diafragmas trenēšanas 
vingrinājumi. Tu piekop tādu praksi? Iespējams, tā varētu būt 
tā lieta, ko audzēknis pats varētu mājās darīt?
Dažreiz parādu kādu vingrinājumu un pasaku  – tas varētu būt 
domāts tam un tam, ja nu tev nav ko darīt, vari mēģināt, par sliktu 
nenāks. Jo ko tur elpošana daudz samaitās – vai nu būs, vai nebūs. 
Bet atkal, cik daudz ir zināšanu par anatomiju – ieteikumi dziedāt 
ar diafragmu, uz diafragmas un tā tālāk būtībā neko nenozīmē. Bez 
diafragmas tu nevari, diafragma visu laiku piedalās. Jautājums, cik 
efektīvi tu to izmanto.
Cik labi jūti muskulatūru.
Mēdz būt kuriozi, kad cilvēkam jautā, kur ir diafragma  – viņš 
parasti nezina un rāda uz savu sešpaku, bet tā nav diafragma, tās 
tur vienkārši nav. Nelaime ir tā, ka, tāpat kā ar balssaitēm, mēs to 
nejūtam. Balssaitēm nav nervu. Mēs tikai jūtam, ka tās nedarbojas, 
kad nav balss. Diafragma arī – tā dzīvo savā nodabā, mēs to nejū-
tam. Tas ir muskulis, bet nav jūtams. Visu laiku kustas. Ir kādreiz 
vajadzīgs parādīt cilvēkam, cik daudz un kuri muskuļi iesaistās tajā 
procesā. Kādreiz liekas, ka elpošana vai šņākšana ir kaut kas cits 
nekā dziedāšana. Tad tu liec mazliet pašņākt un atcerēties, kuri 
muskuļi tur piedalās, un dziedāšana izmainās. “Ā, tie ir tie paši, ar 
ko es šņācu!” Bet dziedot tie kaut kā neienāk prātā, jo bez tiem it 
kā var iztikt, un tad skaņa ir tāda, kāda ir – nekāda. Vienu otru ir 
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izdevies uzreiz uzbīdīt uz pareizā ceļa šādā veidā. Un tas ir netī-
šām – man vienkārši ienāk prātā, ka jāpamēģina. 
Jau kādu laiku aktuāls temats ir balss higiēna – kā pasaudzēt 
balsi, atpūtināt, restartēt. Vai ir literatūra vai kaut kas, ko esi 
smēlies pēdējā laikā par to, kā atpūtināt un saudzēt balsi?
Literatūra ir, liekas, ka man pat ir kāda grāmata, bet vesela grāmata 
šai tēmai ir par daudz, manuprāt. Pamatā tomēr ir vienkāršs prin-
cips – jādzied tā, lai balss nenogurtu. Tas ir viens no rādītājiem. Ja 
mums ir grūti klausīties kādu dziedātāju, tas nozīmē, ka viņam ir 
grūti dziedāt. Tas ir abējādi. Laba vokālā tehnika orientēta uz to, ka 
nav piepūles. Var, protams, sekot visiem priekšrakstiem, ka vajag 
dzert daudz šķidruma, nedzert alkoholu, nepīpēt – tas ir pareizi, 
bet, kā jau visas citas lietas, attiecas uz ilgtermiņu. Ja vienreiz kaut 
ko izdarīsi, tas tevi neietekmēs, bet, ja gadiem kaut ko tādu darīsi, 
tas atstās iespaidu. Balssaišu mezgli – tie jau arī nerodas nedēļas 
laikā, tur vajadzīgi gadi. Cilvēki operē tos, bet nemaina neko savā 
dziedāšanā, un tad tie mezgli uzrodas atkal. 
Bieži vien var iztikt bez medicīniskas manipulācijas, ja kaut ko 
pamaini tehnikā.
Ja mezgli jau nav pārragojušies kā varžacis, tad jā. Tā tulzna vien-
kārši uzsūcas. To jau visi balss dakteri saka – tev vajag mainīt teh-
niku vai vispār nonākt pie kaut kādas tehnikas, nevis “kā māku, tā 
māku”. (smejas)
Kad pats mācījos, man teica – ja piekūsti, vajag atvērt žāvu un 
elsot kā sunim.
Tur atkal jāskatās no anatomiskā viedokļa, vai iedomātais process 
palīdz vai nē. Elsošana domāta diafragmai, bet žāvāšanās ir sasprin-
guma lieta. Viens tev katru dienu mācīs, ka vajag žāvu, bet īstenībā 
visdrīzāk nē. Lamperti ir vesela nodaļa Do Not Yawn! – nežāvājies. 
Lamperti! Tas ir jautājums, kas atbrīvos, – vai tiešām žāva, kas īste-
nībā ir saspridzinājums? Ja tas ir domāts tā, ka tu saspringsti, lai 
pēc tam atbrīvotos, tad jā. 

Tehnikā traucējošie elementi ir visādu veidu saspringumi. Tie 
var būt tik daudzi un dažādi, ka jebkurš no tiem var iespaidot visu 
sistēmu, bet shematiski pārsvarā viss ir apmēram vienā vietā: kakla 

muskuļi, sternoklaidomastoīdi [lielākā kakla muskuļu grupa], mēle 
visā apjomā, žokļa muskuļi, kakla aizmugures muskuļi – tie ir vis-
tuvāk. Un cilvēkam liekas, ka to procesu vajag kontrolēt. Tikko viņš 
ir iedomājies, ka kontrolē, tā saspringst vienā, otrā vai visās vietās, 
un paradoksāli viņam šķiet, ka saspringums – tā ir kontrole. Te ir 
apburtais loks. Tāpēc dziedāšanas mācīšanās neiet tik ātri – prā-
tam vajag diezgan ilgu laiku, lai saprastu, ka bez kontroles ir labāk. 
Ko iesaki darīt? Viena lieta ir audzēknis, kuram pedagogs stāv 
blakus un var palīdzēt, bet cilvēkam, kurš jau profesionāli dar-
bojas – meklēt pedagogu, veikt ierakstus, klausīties sevi?
Tas ir viens ceļš, jā. Nezinu, kā lai labāk pasaka. Ar meklēšanu arī 
ir traki, jo ko nu kurš grib un spēj piedāvāt. Ļoti bieži gadās, ka 
cilvēks saka – es eju pie tā un tā pedagoga, un tad tu dzirdi – ne 
viņam ir labāk, ne vieglāk, nekā, viņš ir tikai kaut kādu pseidoska-
ņu mēģinājis atkārtot. Bez pareiziem ieteikumiem, ko darīt ar to 
muskuli vai muskuļu grupu, vai mēli, jo tā ir vispopulārākā lieta, ar 
ko grēko, mēģinot imitēt vokālo skaņu – ar saspringušu, kaut kur 
dziļi iebāztu mēli. Un liekas, ka tā ir jābūt. Tam cilvēkam liekas – 
jā, es kontrolēju skaņu. Tas atkal iet kopā ar iekšējo un ārējo dzirdi. 
Nezinu, kas to teica, kaut kur lasīju, man diezgan labi patika – tik-
ko sākam kaut ko darīt ar balsi, mēs melojam. Mēs visu laiku gri-
bam operēt ar iekšējo dzirdi, bet uz āru nāk kaut kas cits, līdz ar to 
mēs melojam. Es nezinu, kam – ārpusei vai sev, bet taisnība tā nav.
Domāju, tas ir arī nedziedātājam saprotams – kad izdzirdi savu 
balsi ierakstā, tev ir šoks.
Nuja. Tāpēc vienmēr brīnos, kā aktieri var ar to sadzīvot, kad ska-
tās sevi filmās. Pie dziedamās balss vēl kaut kā var pierast, jo tā ir 
vairāk vai mazāk sakārtota, bet runājamā jau tāda nav. Tāpēc, kad 
paklausos savu ierakstu, liekas – labi, okei, bet kā sāku runāt – nē, 
vispār neklausāmi.
Droši vien tāpēc aktieriem ir runas pedagogi.
Jā, bet problēma jau ir tā pati. 
Vēl viens temats, kas bijis aktuāls kolēģu un vispār dziedātā-
ju vidū, ir iedziedāšanās un tās loma. Cik svarīga, tavuprāt, ir 
iedziedāšanās? No Rietumeiropas nāk tendence, ka parādās 
visādi elpošanas vingrinājumi, vingrošana pirms dziedāšanas 
un kas tik vēl ne. Kādreiz pietika ar dziedāšanas vingrinājumiem.
Pie mums vienmēr ir bijis apzīmējums “iedziedāšanās”, vienalga, ko 
tas nozīmē. Ārzemēs ir warming up – iesildīšanās. Un tieši to viņi 
ar to arī saprot. Kad atnāk ārzemnieki, viņi mums piedāvā staipī-
ties, lēkāt, elsot, visu ko, tikai ne dziedāt. Un pēc tā viņiem liekas, 
ka tagad mēs esam gatavi dziedāt. Varbūt jā. Cik man ir stāstīts, 
daudzi ārzemju profesionālie kori neiedziedās vispār un uzreiz sāk 
strādāt, ja, protams, pie teikšanas nav kāds no Baltijas diriģentiem, 
kurš viņiem liek iedziedāties.
Tas, man šķiet, arī ir padomju mantojums, pareizi?
Domāju, ka jā, jo no kā cita tas varētu būt mantots?! (smejas) No 
vienas puses, jā – kora nozīmē iedziedāšanās kā formāls, nemai-
nīgs vingrinājumu kopums, kā fiziska darbība – jā. Bet, kas man 
nepatīk  – tajā nav neviena elementa, lai cilvēks ne tikai fiziski 
dziedātu, bet arī meklētu to skanīgumu sevī. Es to saucu nevis par 
iedziedāšanos, bet par sakārtošanos. Tas būtu katram jādara. Pats 
savā pieredzē mēģinu no tā abstrahēties, meklējot, kā varu iedzie-
dāšanos modificēt. Ja nepatīk kāds vingrinājums, ko man piedāvā, 
to vienkārši ignorēju, es nedziedu, jo jūtu, ka tas man neko nedos. 
Ka man traucēs, ka tas ir par ātru, kaut kādā nepareizā formātā. 

Tas pats ir skolā – caur durvīm vai caur sienām var dzirdēt, kad 
kāds solo stundā dzied apmēram tos pašus vingrinājumus, ko korī, 
turklāt bez apstājas, vienkārši dragā ātrā tempā. “Man vajag tik un 
tik vingrinājumu” – un nevienu mirkli neapstājas. Tas liecina par 
to, ka tie nav domāti tam, lai domātu par to, kā tu dziedi. Nākošais 
etaps – paņem uzdoto dziesmu un mēģina atlikušo pusstundu ar to 
“ņemties”. Manuprāt, tas ir pēdējais, kas vajadzīgs. Pie manis viens 
vingrinājums var aizņemt desmit minūtes tikai tāpēc, ka katru reizi 
ir jāapstājas, lai kaut ko piekoriģētu – re, kāda atšķirība bija starp 
to reizi un šo reizi.
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Tātad, tavuprāt, fiziski nav nepieciešams kaut ko iesildīt, 
iedziedāt, lai būtu gatavs darbam?
Nesaku, ka nav nepieciešams, bet tās desmit minūtes vai cik tur 
neko daudz neizmainīs. Ja cilvēkam balss vēl nav īsti iegājusi slie-
dēs un tas varētu notikt, piemēram, pēc pusotras stundas, tad 
viņam pēc desmit minūtēm balss būs tāda pati, kā sākumā. Tas ir 
tikai psiholoģiski – ā, es pamēģināju, man vēl ir balss. Šodien vēl ir. 
Vakarā var nebūt. Nu, tā. Ir cilvēki, kas bez tā nevar. Viņš ir atnācis 
uz darbu, viņam vajag iedziedāšanos, jo viņš citādi nevar.
Tā jau ir pieraduma lieta.
Domāju, prātīgāk ir tā – tu atnāc, iedziedies vai neiedziedies, bet 
ir pilnīgi loģiski, ka kaut kāda stunda ir jāpieņem kā norakstāma 
intonācijas ziņā, kamēr viss sāk darboties, nevis jau piecpadsmitajā 
minūtē jautāt, kāpēc nav intonatīvi tīri. Nu, nebūs. Un nav  pareizi 
norakstīt to uz slinkumu, bezrūpību, neuzmanību, neklausīšanos, 
vēl kaut ko. Intonācija ir viena no lietām, kurai ar iekšējo dzirdi nav 
vērts simtprocentīgi uzticēties, jo iekšējais signāls ir pareizs, bet uz 
āru var nākt nepareizs. 
Vokālās pozīcijas jautājums.
Jā, bet arī, ko kurš ar to saprot. Piemēram, nav gluži vienmēr tā, 
bet, ja kaut kas skan par zemu, tad mēle ir par zemu, jo traucē akus-
tikai. Tā “truba” jau modificējas patskanim, bet tā var modificēties 
arī intonācijā – ja to aiztaisa ciet, sāk skanēt mazliet zemāk. Tas ir 
fizikāli reāli. 
Pirms kādiem astoņiem desmit gadiem kārtējā Monpeljē brau-
cienā [Francijas Radio festivāls, kur Radio koris daudzus gadus 
bija regulārs dalībnieks] bija viens vakars, kad tu man diez-
gan cītīgi stāstīji par alus šķirnēm. (Gundars smejas) Cik ļoti esi 
iedziļinājies tajā tematā? Vai vienkārši ir tā, ka, ja tevi kaut kas 
ieinteresē, tu iedziļinies un pēti? To pašu esmu dzirdējis arī par 
dārzkopību.
Jā, tā jau ir, tomēr ar tendenci ar laiku atslābt. Teiksim, kaut kādi 
apstākļi liek pārtraukt interesēties vai pārtraukt brūvēt, audzēt. 
Visa kā jau tik daudz izaudzis, ka varētu arī samazināt, kā šogad, 
piemēram. 
Tev patīk tā līdz kaulam kaut ko izpētīt.
Nu, ne pilnīgi līdz kaulam, bet jā, ko tur pavirši ņemsies. Iedziļinies 
un tad skaties, vai tev to vajag. Tendence visā jau ir atslābt no tās 
intensitātes.
Tas ir mīts, ka, ja dzer alu vai stipros dzērienus, balss nosēžas?
Es teiktu, ka jā. Nezinu, kas ir jādara, lai tas tik ļoti iespaidotu 
to, vai vari padziedāt augstāk vai zemāk. Alkoholam ir tendence 
drīzāk vilkt uz augšu. Tā zemumam nepieciešamā atslābuma tur 
trūkst. Tas pat nav ar alkoholu jāsaista: lūk, parasta parādība – no 
rīta tev ir apakšas, vakarā nav. 
Jā. Ar ko tas ir saistāms?
Ar to, ka no rīta ķermenis ir vairāk atslābis, brīvāks, saites stiepjas 
garākas un var vieglāk sasniegt to zemo skaņu. Dienas laikā saites 
“uztjūnējas” un vairs negrib sasniegt apakšas. Galvenais jau, lai nav 
postoši apjomi. Ar pīpēšanu arī. Tā jau nekas, bet galvenā blakne ir 
sausums. Kaltē balssaites. Tas ir slikti. 
Un kuņģa skābe droši vien, kas ir diezgan aktuāli daudziem.
Tas kā kuram cilvēkam, jā. Skābe jau var būt arī nepīpētājam. Tas 
ir pilnīgi cits process – kairinājums. Dūmi – tas ir silts gaiss plus 
indīgs, tas žāvē un kaitē tam, ka it kā esi izdzēris tik šķidruma, cik 
vajadzēja. Par šķidrumu arī – daudzi to zina, bet neaizdomājas, ka 
hidrācija, ko mums vajag, lai balssaites būtu mitras, nav atkarīga 
no tā, ko tikko iedzēri. Uz balssaitēm neviens šķidrums dzerot 
nenonāk. Ir jādzer kādas četras stundas pirms tam, un tad varbūt 
tas aizies līdz saitēm. Vienīgais veids, kā pa tiešo dabūt mitrumu 
uz saitēm, ir tvaiks. Ir cilvēki, kuri lieto visādus tvaika aparātiņus. 
Vienu brīdi riktīgi bija modē, ārzemēs aizkulisēs visi staigāja ar 
garaiņiem.
Cik lielā mērā tavs redzējums par vokālo mākslu ir mainījies 
tavas pedagoģiskās un mākslinieciskās pieredzes laikā? Tas ir 
radikāli mainījies vai vienkārši papildinājies?

Radikāli nē, es vienkārši labāk saprotu, kas no kā ir atkarīgs. Vienā 
vai otrā vidē esot, tu redzi, kādi ir rezultāti kaut kam, kas varbūt 
agrāk nav ienācis prātā. Tev ir tā pareizā, labā informācija, bet 
tu saproti, ka te tā īsti nenonāk vai to ignorē. Piemēram, to pašu 
Bozmanu visi apmeklē, bet nav redzamas nekādas pēdas, ka kāds 
būtu mēģinājis to saprast un pielietot. Kā bija, tā palika. 
Vai ir vokālās mākslas tendences, kas, tavuprāt, neiet pareizajā 
virzienā?
Nedomāju, ka tas ir kaut kas jauns, bet pamanu, ka ir tendence visu 
darīt maksimāli ar spēku. Skaļi – tas ir primāri, un, ja nevar citādi, 
tad ar spēku. Tad nonākam pie tā, ka ir grūti klausīties. Būtu svarī-
gi, lai tu nonāc pie tā, lai tev ir viegli.

C-19 laikā Deivids Džounss sāka vadīt zoom meistarklases: trīs 
vai četri cilvēki piedalās kā modeļi, ar kuriem viņš strādā, un pārējie 
sešdesmit līdz simt skatās. Vienā no šādām reizēm kāds no mode-
ļiem, kurš nebija vairs nekāds jaunais, teica, ka pretendē būt varoņ- 
tenors. Un tad viņš, neatceros, ar vingrinājumiem vai āriju nonāk 
līdz tam, ka nodzied augšējo do. Nu, labi, visiem patīk, viss forši. 
Džounss jautā  – kā bija? Jo bija labi. Un tas dziedātājs saka: “Jā, 
bija viegli, bet es jutos vainīgs.” Un visa auditorija momentā saprot, 
par ko ir stāsts, un sāk smieties. Cilvēkam visu mūžu mācīts, ka tā 
taču nevar būt, ir jāstrādā, un, ja tu strādā, tātad jābūt grūti. Viņam 
nebija grūti, viņš varēja viegli nodziedāt to do, bet uzreiz ar iekšēju 
vainas sajūtu, ka laikam kaut ko neizdarīja pareizi. Domāju, ka dau-
dzi varētu būt sevi pieķēruši pie līdzīgas domas. 
Tas moments par spēku droši vien rodas no idejas, ka būs 
jāpārdzied orķestris, jāpiepilda operas zāle.
Ideja jau tāda ir, bet tad nonākam atpakaļ pie tā klastera, kuram 
vajadzētu būt skaņā, nevis tikai spēkam, jo tikai ar spēku vari dzie-
dāt atspēries, bet iespējams, ka pāri orķestrim tāpat netiksi. Tas 
vairāk attiecas uz vīriešu balsīm. Dāmu balsīm frekvence ir pie-
tiekami augsta, viņas tāpat iet cauri, bet zemākajiem noteikti tā ir. 
Noslēgumā, vai tev ir savi etalondziedātāji, kuros klausies ar 
baudu un bez analīzes?
Es tā baigi nefanoju. Kaut kas gadās, tajā brīdī paklausos, ir labi. 
Viņi var būt veci, jauni, dzīvi vai nē. Kādu brīdi pakolekcionē tā 
cilvēka informāciju – patīk vai nepatīk. Tāpat kā ar visu pārējo. Tas 
lēnām atslābst. Paklausījies divas nedēļas kaut ko, kaut vai to pašu 
[Džoisu] Didonato, kas arī ļoti labas meistarklases rīko Kārnegija 
zālē katru gadu trīs dienas no vietas. Ļoti interesanti. Viņa saka, ka 
nestrādā ar tehniku, jo bail un liekas, ka nesaprot, bet viņa tāpat 
caur interpretāciju un visām citām lietām noved viņus līdz kaut 
kam labākam.
Tā atkal ir cita pieeja.
Jā, bet tā darbojas, jo viņa pati dzied pēc normālajiem noteiku-
miem, nevis ar spēku. Vienreiz meistarklasē bija tāda situācija. 
“Kāpēc tu tā darīji?” – “Kad dziedu skaļi, tad es tā daru.” – “Kā tu 
zini, ka dziedi skaļi?” (Vilhelms smejas) Viņa saka: “Par sevi man 
nav ne jausmas, kā es skanu.” Ar spēku nevajag. Ar attieksmi, elpu, 
vēl kaut ko, bet nevis ar spēku. 
Vai gadu gaitā esi atklājis kaut kādas audzēkņu īpašības, kas 
uzreiz pasaka – šis būs labs dziedātājs?
Tas ir individuāli. Pirmajā brīdī var likties, ka tur nekā nebūs, un 
beigu beigās ir, un kādreiz arī otrādi. Liekas, cilvēkam ir visi dotu-
mi – diapazons, balss, ķermenis, izmērs…
Un kas to izšķir?
Nezinu. Domāju, tas cilvēkam ir galvā. Uz to var dažādi skatīties. 
Pie mums diezgan izteikti dominē opera, un pārējais – it kā nav 
nopietni. Bet ir taču nopietni. Es arī, piemēram, neesmu tas cil-
vēks, kurš ļoti labi jūtas izrādē uz skatuves. Nedod Dievs, man 
nevajag to. Un, ja cilvēks ir tāds tips kā es, viņam var būt nez kādi 
dotumi, bet beigās viņš tur neaizies. Ir arī otrs grāvis  – kad nav 
nekā, izņemot vēlēšanos, lai uz tevi skatās.
Tā laikam ir visās jomās.
Droši vien. Bet par to, ka cilvēkam ir visas iespējas un iekšēji tomēr 
neprasās, – uz brīdi ir žēl, bet tur neko nevar iesākt. 
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Tajā 1946. gada vasarā, trimdā Zviedrijā, Mariss Vētra bija nosvi-
nējis savu 45 gadu jubileju. Brieduma gadi. Pats labākais vecums, 
kad ļaudis zina, kas esi, ko vari, un tu dari. Diemžēl liktenis bija 
lēmis citādi. Slavu un publikas mīlestību baudījušais tenors tagad 
pelnīja pieticīgu iztiku visai apnicīgā darbā Zviedrijas Karaliskās 
operas bibliotēkas arhīvā, reizēm, kārodams pēc gardāka kumosa 
savai divu bērnu ģimenei, izvingrinot muskuļus labāk apmaksātajā 
krāvēja darbā sāls ostā.

Trimdiniekam bija skaidrs, ka tā nav dzīve, kādu viņš gribētu 
dzīvot atlikušajā pusmūžā, kad radošais gars, enerģija un uzkrā-
tā mākslinieka pieredze prasīja pēc pielietojuma. Viņš rakstīja uz 
vairākām pasaules mūzikas augstskolām, taujājot pēc vokālā peda-
goga vietas. Atsaucās ostas pilsētas Halifaksas Universitātes kon-
servatorija. Marisa Vētras ģimene varēja posties ceļam uz Jauno 
pasauli, uz jaunu dzīvi. 

Pirmajos gados pēc Otrā pasaules kara Halifaksas ostā piestāja 
daudzi pasažieru un kravas tvaikoņi no Eiropas, atvedot arī ļaudis 
no pārvietoto personu (DP) nometnēm Vācijā, starp tiem latvie-
šus. Lielākā daļa devās tālāk uz darba vietām Kanādas neaptvera-
majos plašumos, mežos, raktuvēs, fermās. Tagad Halifaksas ostā 
uzbūvēts liels Imigrācijas muzejs, kas rāda, cik lielā mērā iebraucēji 
tolaik ietekmēja Kanādas saimniecisko un kultūras dzīvi.   

29. decembrī Mariss Vētra pirms aizceļošanas uz Kanādu snie-
dza atvadu koncertu tautiešiem Stokholmā. Programmā viņš “bija 
licis dziesmas, kurās [..] izdziedāja savu likteni, stāju un atvadu 
izjūtas. Viņa balss skanēja jo spoži, viņš neskopojās arī ar atkār-
tojumiem un piedevām, kuras prasīja bez gala. Visu laiku zālē 
valdīja dziļu skumju un lielas mīlestības atmosfēra.” (Jānis Grīns. 
M. Vētras atvadīšanās, “Latvju Ziņas”, 1946. gada 31. dec.)

“Zviedrijas latvieši, Vētram aizbraucot, zaudē liela vēriena māks-
linieku, un Zviedrijas Latviešu mākslinieku kopa – savu nenogur-
stošo vadītāju, kam tā izsaka sirsnīgu paldies par veikto darbu un 
labākos novēlējumus turpmākās mākslinieka gaitās tālumā.” – par 
atvadu koncertu raksta komponists Ilgonis Šķipsna (“Latvju Vārds”, 
1947. gada 4. janv.).

Kādā vēstulē Vētra raksta: “Dziedāšana nu ir izbeigusies. Nu sāk-
sies jauna dzīve. Vientuļa un smaga. Bet bez darba dzīvot vēl grū-
tāk. [..] Nav viegli braukt prom no savējiem (ģimene gan brauc līdz) 
un – bez naudas. Bet visu iemācās, vai ne!” (Elzai Irbei 1946. gada 
24. dec., Mariss Vētra “Atbalsis I”, Mansards, 2013., 576. lpp.)

“Zviedrijas karaļvalsts atvadoties pat samaksāja pusi ceļanau-
das manai četru galvu ģimenei no Stokholmas uz Oslo, no Oslo 
uz Ņujorku un tālāk – cik tālu man gribējās. Būtu samaksājusi arī 
pilnu ceļanaudu, ja nebūtu zinājusi, ka otru pusi man samaksās 
manas dziesmas bēru viesi – ar izpārdotu Koncertnamu.

Pēdējo reizi biju mākslinieks. Koncertu negribas atcerēties. Sāp. 
Dziedot zināju, ka – beidzu. Ir aizmirsušās bēru runas, ko pēc kon-
certa teica draugi. No sāpīgā vakara pāri ir palikusi tikai zelta spal-
va, kas arvien vēl raksta, svečturis, kuru var pat lietot, ja nodziest 
elektrība, ādas grāmata ar tukšu vidu, no kuras var apreibt, ja tuk-
šumu piepilda un dzer, un – Zviedrijas Karaliskās operas nams eļļā 
uz audekla.

Koncertu negribas atcerēties, aizbraukšanu negribas aizmirst.” 
(Mariss Vētra “Karaļa viesi”, R., Liesma, 1992, 252. lpp.)

“Tad nāca vakariņas. Tās bija ļoti dārgas, tā kā, ja man būtu 
jāmaksā, es nebūtu varējis tanīs piedalīties. [..] mani slavēja kā vecu 
dievu. Ja arī tikai 2 proc. no visa teiktā ir pilna patiesība, arī tad nav 
velti dzīvots.” (“Latviešu Ziņas”, 1947. gada 25. janv.)

Reiz tik izcilais mūsu Nacionālās operas un citu Eiropas oper-
teātru solists, tāpat kā daudzi mūsu kultūrai svarīgi cilvēki, kara 
beigās glābās no latvju zemei neizbēgamās otrreizējās boļševisma 
okupācijas, kuras nebrīves un melu pilnais režīms jau bija “izbau-
dīts”. Vētra ar sievu Irēnu (1911–1983, Toronto) un abiem dēliem 
Pēteri (1936-?) un Andreju (1938) izvēlējās riskanto ceļu pāri jūrai 
uz Zviedriju. Māte Emma Blumberga (1873–1957, Toronto), kas, 
atšķirībā no bērniem līdz mūža galam paturēja Tirzas Dārtiņu 
saimnieka, mīļotā vīra Jēkaba (1856–1909) uzvārdu, māsas Austra 
(1898–1975, Vācijā) un Maiga (1906–1978, Hamiltonā), brālis 
Nikolajs Vētra (1897–1955, Čikāgā) devās uz Vāciju.    

1947. gada 2. novembrī Mariss Vētra ar ģimeni no Stokholmas 
izbrauca uz Oslo, no kurienes ar tvaikoni uz Ņujorku. Viņš raksta 
mātei: “Nu mēs dzīvosim 10 dienas šinī lielajā viesnīcā uz jūras. 
Tad notiks mans koncerts Ņujorkā, ko rīko turienes latvieši. Pašlaik 
galva tā kā pagurusi, un es pat lāga nesaprotu, ko viss tas nozīmē, 
kas tagad notiek. Kas būs? Bet tas patiesībā ir jau sen izdomāts 
un tam tā arī jābūt. Tikai šķiršanās bija grūta…” (“Latviešu Ziņas”, 
1947. gada 25. janv.)

Dažas dienas uzkavējās Ņujorkā, satika jau ātrāk iebrauku-
šos agrāko gadu draugus un paziņas un sniedza koncertu, lai ar 
tā honorāru iegūtu nelielu kabatas naudu garajam tālākceļam uz 
nākamo dzīves un darba vietu  – Halifaksu. “Pēc Ņujorkas stei-
gas un netīrības, pēc Pulmaņa guļamvagona neērtībām bija liels 
atvieglinājums, kad mūs izsēdināja uz Kanādas robežas.” (“Latvju 
Ziņas”, 1947. gada 1. martā) Vēl bija jāveic garš ceļš līdz Atlantijas 
okeāna krastam.

“Halifaksa ir lielākā Kanādas osta, bet guļ grūti sasniedzamā 
Jaunās-Skotijas pussalā, starp mežiem un klintīm, tālu no Kanādas 
dzīvības centriem. [..] Tā Halifaksa šķiet drusku aizmirsta pasaules 
lielajā saimniecībā, un lielai ostai ir nepiemēroti mazs tirdzniecī-
bas centrs. Pati pilsēta, līdz ar veco universitāti, guļ milzīgā plašu-
mā, kā mazas savrupmājiņas ap šo banku, biroju un lielo veikalu 
serdi ostmalā. Ja neredz šo bagāto centru, Halifaksa atgādina līču 
un meža izgreznotu vasaras kūrortu, bet dažuviet īsti provinciālu 
mazpilsētu, kuru pārvalda baznīcas. Jā, savu mūžu neesmu redzējis 
tik daudz baznīcu! Daudz, daudz vairāk nekā kinoteātru.” (“Latvju 
Ziņas”, 1947. gada 8. martā)

Pēc ierašanās un sadzīvisko jautājumu nokārtošanas bērniem 
bija jāsāk iet skolā, bet Marisam Vētram jāķeras pie darba. Vietējai 
sabiedrībai viņš reprezentējās ar jūsmīgi uzņemtu solokoncer-
tu. Pats gan bija citās domās: “Es dziedāju slikti un nu gan vairs 
nedziedāšu, izņemot, ja vajadzēs un varēs kaut kur kaut ko ar latv. 
tautas un citām latv. dziesmām iepazīstināt. Citas dziesmas lai nu 
dzied mani skolnieki.” (Veronikai Strēlertei, 1947. gada 9. apr.) Lai 
nu ko, audzēkņu Marisam Vētram netrūka, un daži bija pat visai 
talantīgi.

Pats savu dzīvi kaut cik nokārtojis, latvju imigrants, vokālais 
pedagogs Mariss Vētra nebeidza domāt, par to, kā palīdzēt tiem 
tūkstošiem bēgļu, kas joprojām beztiesīgi nīka Vācijā, DP nomet-
nēs. “Daudzi, liekas, apžilbuši no baumām, kas izplatītas par mani 
un maniem panākumiem. Es nevaru tos noliegt, bet nevaru arī 
noliegt, ka man bijusi Dieva sevišķi izredzēta laime, ar kuru neviens 
nevar rēķināties, un, lai kaut cik tiktu uz ceļa, es strādāju tik sma-
gi, ka smagāk nav iespējams. Un baidos, ka, redzot manu šodienas 
dzīvi, daudzi sapņotāji, kas runā par manu laimi, būtu nepatīkami 
vīlušies un neuzdrošinātos ar mani mainīties.” (“Latviešu Ziņas”, 
1947. gada 16. aug.)

Jauna ieelpa Mariss Vētra Kanādā 
1947–1965

Agris Redovičs
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“– Tēt, latvieši sabraukuši! Iesim uz ostu! Vēlā vakarā no darba 
istabas mani sagaidīja dēls Pēteris. Viņam tā bija gribējies redzēt 
dzīvus latviešus, ka naktskrekla vietā apģērbis balto, jauno blūzīti 
un atnācis uz pilsētu man pretī.” (“Latvju Ziņas”, 1947. gada 3. sept.) 

Gandrīz katru kuģi ar bēgļiem no Eiropas Mariss Vētra sagaidīja 
Halifaksas ostā un priecājās, tur satiekot tautiešus, tomēr daudz 
mazākā skaitā, nekā varēja būt. Atbraucēju parastais stāsts: Vācijas 
latviešu DP nometņu dzīves vadītāju pamatnostādne ir  – neva-
jag klausīties bijušā dziedoņa aicinājumos uz nezināmu nākotni 
Kanādā, latviešiem jāturas kopā. Starptautiskais stāvoklis mainās, 
un mūsu zeme kļūs atkal brīva, mēs drīz varēsim braukt mājās. Vai: 
nevajag izklīst pasaules ārēs, tad kā tauta mēs pazudīsim. Jāmeklē 
vieta, uz kurieni visi kopā mēs varētu pārcelties… 

Toties Mariss Vētra rakstīja: “Es esmu pārliecināts, ka dzimte-
ni mēs tiešām reiz atgūsim, bet neviens viņu mums neuzdāvinās, 
un Eiropā mums jau tagad sāk pietrūkt spēka, lai cīnītos par to. 
Lai kā sekoju radio un avīžu telegrammām, vēl neesmu pamanī-
jis neko iepriecinošu, izņemot komplimentus DP darba spēkam.” 
(“Latviešu Ziņas”, 1947. gada 15. nov.)

“Bieži dzirdu pārmetumus, ka nevarot atstāt tautas lielāko daļu 
ciešanās, lai atsevišķs cilvēks meklētu sev laimi. Bet kā mēs varējām 
atstāt mūsu tautu dzimtenē mokās?” (“Latvju Ziņas”, 1947.  gada 
1. okt.)

Tā tas ir. Var tikai apbrīnot, cik daudz laika, spēka un arī nau-
das Mariss Vētra veltīja palīdzībai mūsu bēgļiem Vācijā. Tās bija 
nesaskaitāmas vēstules iespējamiem darba devējiem Kanādā un 
iebraukšanas iespēju meklētājiem Vācijā. Vairāki simti ģimeņu visu 
mūžu bija viņam pateicīgas par sekmīgu darba un dzīves atrisinā-
jumu aizokeāna zemē. 

Mariss Vētra bija pārliecināts, ka nepieciešams vienots uzziņu 
centrs ar iebraukušo latvju imigrantu un potenciālo darba devēju 
adresēm un sīkākām ziņām par sadarbības iespējām. Tāpēc, satie-
kot jauniebraucējus ostā, viņš lūdza konkrētas ziņas. Drīz vien 
kļuva skaidrs, ka vienam pašam tādu uzskaiti veikt nav iespējams. 
Darbs kļuva vieglāks, kad 1947. gada decembra sākumā Halifaksā 
ieradās bijušais kolēģis Teodors Brilts*, kurš, saprotot situāciju, 
uzņēmās daļu informācijas vākšanas un apmaiņas darba. Pa abiem 
viņi izveidoja Kanādas latviešu adrešu galdu Halifaksā. “Mēneša 
laikā šai latviešu kartotēkā sakrājušās ap 400 latviešu adreses, 
izsniegtas tuvu 100 izziņas. Tas vien jau pierāda šī izziņu centra 
nepieciešamību un vērtību.” (“Latvju Ziņas”, 1948. gada 14. janv.)

“Latviešu kartotēka Halifaksā nevar tikt lietota ne veikala, ne 
politiskai propagandai.”  – tā Mariss Vētra  – “…latviešu adreses 
netiek un nekad netiks izsniegtas nevienam, līdz kamēr to prasīs 
mūsu brīvās valsts valdība. Ir kuriozi, ka dažs pieprasa šo adrešu 
simtus veikala propagandai, tikpat jautri ir, ka dažs jauneklis pie-
prasa viņam atsūtīt visu latviešu meiteņu adreses, lai viņš zinātu, 
vai viņa līgava jau iebraukusi. Viņam laikam to bijis lielāks skaits! 
Bet mazāk kuriozi ir, kad izziņas pieprasa cilvēki, kas tikai viņiem 
zināmu iemeslu dēļ vēl šodien atturas uzdot savu vārdu un dzīves 
vietu.” (“Latviešu Ziņas”, 1948. gada 28. febr.)

Latviešu imigrantu skaitam Kanādā jau pārsniedzot vairākus 
tūkstošus, materializējās Marisa Vētras ideja par organizācijas 
izveidi, kuras biedri ar minimālām biedru maksām ļautu noalgot 
dažus darbiniekus, kas nodarbotos tikai ar latviešu kartotēkas lie-
tām, atvieglojot darba meklējumus iebraukušajiem arī pēc obligātā 
līguma gada nostrādāšanas.

“…esmu uzsācis Latvian Relief Asociation organizēšanu, lūdzot 
visus Kanādas latviešus piedalīties. Kādi tam būs panākumi, rādīs 
turpmākās nedēļas, taču gribas cerēt, ka lielākai šejienes latviešu 
daļai būs griba nākt talkā un viņi neatteiks minimālo palīdzību, kas 
ļautu noorganizēt Kanādā latviešu darba propagandas un darba 
sagādes birojus visdrīzākā nākotnē  – pirms jaunā gada. Ar cerī-
bām uz Latvian Relief Asociation, kas sāka organizēties Halifaksas 
latviešu 18. novembra atceres sanāksmē, es izbeidzu savu privāto 
darba sagādi.” (“Latviešu Ziņas”, 1948. gada 11. dec.)

“LRA ir nodibināta ar cerībām, ka tikai pagaidām tās vadī-
ba atrodas nevēlami nomaļā Halifaksā, ar cerībām, ka LRA dar-
bu uzņemsies Kanādas latviešu nacionālā apvienība pēc tam, kad 
Apvienība, organizācijas posmam noslēdzoties, būs patiesi saslē-
gusi vienotā saimē un patriotiskā domā visus nacionālos latviešus.” 
(“Brīvais Latvietis”, 1948. gada 25. dec.)

Marisa Vētras nesavtīgā aktivitāte, uzrunājot tautiešus visā Kanādā 
un nomaļajā Halifaksā organizējot Latviešu Palīdzības vienību (LRA), 
raisīja latvju trimdinieku cieņu un uzticību. 1949. gada pavasarī viņu 
pārliecinoši iebalso par Latviešu Nacionālās Apvienības Kanādā 
(LNAK) prezidentu. Tas ir nozīmīgs postenis, kura galvenais uzde-
vums vienot tautiešus, celt nacionālo pašapziņu, rosinot un organi-
zējot kopīgus pasākumus visas valsts mērogā, un kā nacionālas kopas 
pilnvarotam pārstāvim uzturēt sakarus ar Kanādas valsts iestādēm. 
Zināmā mērā tas ir arī politisks uzdevums.

Ne tikai godpilnais un atbildīgais Kanādas latviešu “preziden-
ta” postenis izmainīja Marisa Vētras dzīves ritējumu 1949. gadā. 
Halifaksas pilsētas gaidāmā 200 gadu jubileja kļuva par iemeslu 
bijušā operas solista jaunai ieelpai operas mākslā. Šoreiz ne kā 
dziedonim, bet kā režisoram, tādējādi realizējot savus kādreizē-
jos sapņus. 1941. gada martā Mariss Vētra LNO iestudēja divas 
Ofenbaha viencēliena operas “Fortunio dziesma” un “Krusttēva 
dārzs”. Okupācijas režīma apstākļos kritika bija visai skeptiska, un 
arī pats režisors ar savu darbu apmierināts nebija.

Protams, savienot režiju un sabiedriski politisko darbu ir pagrū-
ti, tāpēc “…sakarā ar ārkārtīgu darba pieaugumu manā dzīves ama-
tā, ar nākošo KLNA delegātu sanāksmi esmu spiests pārtraukt savu 
darbību KLNA, un ar KLNA valdes akceptu jau tagad esmu uzti-
cējis savus KLNA priekšsēža pienākumus KLNA valdes izvēlētam 
priekšsēža vietniekam…” (“Laiks”, 1950. gada 22. apr.)

Desmit gadus vēlāk Mariss Vētra uzrakstīja atmiņas par lai-
ku, kad tapa pirmā patstāvīgā opera Kanādā “Dons Huāns uz 
cietokšņa”.

“Halifaksā patstāvīga opera nav iespējama, bet – bija. Halifaksas 
cietoksnis to allaž vēl atgādina – ar vienu lielgabala šāvienu die-
nā.” (“Latvija Amerikā”, 1958. 24. dec.—1959. gada 21. janv., arī 
“Mūzikas Saule”, 2023)

Jaunskotijas operas sabiedrība pēc vairāku uzvesto operu panā-
kumiem, cerot uz lielāku peļņu, izvēlējās iestudēt Imres Kālmāna 
opereti “Grāfiene Mārica”. Rīkotājiem par izbrīnu zāles bija pus-
tukšas. Arī Marisam Vētram komerciālā orientācija nebija tuva. 
Kanādas mūzikas vēsturē viņš savu vārdu bija ierakstījis kā pir-
mās patstāvīgās kanādiešu operas radītājs. Jaunās ieelpas enerģija 
Halifaksā bija izlietota. Vajadzīgs bija vēl kāds atspēriens.

1953. gadā viņš pārceļas uz Toronto, kur turpina vokālā peda-
goga darbību. Rodas atkal jauna ieelpa  – pēc izdevēja Helmāra 
Rudzīša ierosinājuma Mariss Vētra saraksta četras spožas atmiņu 
grāmatas (“Mans Baltais nams”, “Karaļa viesi”, “Rīga toreiz”, “Sestā 
kolonna”). Kultūrvēsturisko ainu draiskais savijums ar personis-
kiem pārdzīvojumiem saviļņo. Atmiņas aizvirmo kā dejā, smeldzī-
gi un reibinoši.

1962. gada vasarā Mariss Vētra gatavojās pārņemt jaunuzceltās 
Klīvlendas konservatorijas Operas klasi. Tā varētu būt atkal jau-
na ieelpa. Tomēr liktenis bija lēmis citādi. Pēc nogurdinošās divu 
mēnešu turnejas pa ASV latviešu centriem ar paša režisētu un 
autorizētu Ingrīdas Vīksnas lugu “Pilnsapulce Čučičingā”, kur spē-
lēja arī vienu no lomām, Mariss Vētra, vadot mašīnu pa Toronto 
lielceļu, zaudē samaņu un iebrauc pretējā joslā. Smadzeņu insults. 
No tā viņš vairs pilnībā neatlabst un 1965. gada Ziemsvētkos slim-
nīcā mirst, klātesot sievai Irēnai un dēlam Andrejam.

Marisu Vētru bija pārklājusi dziļa izelpa, miers un klusums, kā 
viņa nemierpilnajā, garīgi aktīvajā dzīvē vienmēr bija trūcis. 

*	 Teodors Brilts (1907–1976) – baritons Liepājas operā un LNO; Kanādā 
no 1947. gada, vadīja dziedāšanas klasi Halifaksas konservatorijā; kopā 
ar Marisu Vētru organizēja Latviešu palīdzības asociāciju, atbalstot 
bēgļus Vācijas DP nometnēs un imigrantus Kanādā.
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BALSS

Pirms sarunas Una Stade mani izved pa Rīgas Doma 
kora skolas mūziklu un džeza nodaļas pašreizējām 
telpām Skolas ielā 11. Koridoros valda patīkama kņada – 
kāds gatavojas eksāmeniem, bariņš jauniešu dungo 
kormūziku, citviet skan smiekli. Ātri kļūst skaidrs, ka šeit 
jaunieši nav tikai talantīgi mūziķi. Viņi paši veido savu 
vidi – krāso sienas, iekārto telpas un pamazām pārvērš 
skolas gaiteņus un klases par vietu, kur patiešām gribas 
atrasties.
Šajā radošajā un nepārtraukti mainīgajā vidē jau 
vairākus gadus darbojas Una Stade – dziedātāja, vokālā 
pedagoģe, Rīgas Doma kora skolas gospeļkora vadītāja, 
Dailes kursa programmas vadītāja un vokālā pedagoģe, 
kā arī grupas Latvian Voices dalībniece. Sarunā mēģinām 
saprast, kas īsti ir balss, vai iespējams atrast savu 
skanējumu un kāpēc, jo vairāk mācies par dziedāšanu, jo 
vairāk saproti, cik daudz vēl nezini.

Kad saprati, ka vēlies dziedāt?
Kad sapratu, ka gribu dziedāt, jau biju 27 gadus veca. (smejas) 
Maniem vecvecākiem Guntai un Gunāram Stadēm bija popgru-
pa “Saulēniņi”, kur mani laida dziedāt. Nebija neviena bērna, kurš 
varētu noturēt otro balsi, tāpēc man visu laiku tika tā laime un 
prieks. Tad reiz Mārtiņš Brauns man esot pateicis, lai es nedziedot 

visu laiku sekstas un tercas, un tad es sāku domāt, ka ir arī citas 
opcijas. Atceros, ka mani vecāki to saka. Bet man vecāki saka, ka 
viņi šo aizrādījumu esot paņēmuši no Mārtiņa Brauna, kurš man to 
esot jau komentējis.
Kad Mārtiņš Brauns dzirdēja tavas sekstas un tercas?
Koris “Pali”, kas ir mana tēva Farhada Stades koris, bija ļoti tuvi ar 
Mārtiņu Braunu, arī viss “Daugavas” cikls ir kora “Pali” ierakstīts. 
Mēs ļoti daudz laika pavadījām kopā. Turklāt mums dzīvoklis bija 
Lāčplēša ielā, un Mārtiņam Braunam studija bija Akas ielā, kas ir 
ap stūri. Viņš arī bija “Palu” mēģinājumos, un es dziedāju visām 
dziesmām sekstas vai tercas, kas viņam nepatika. Tad sešu gadu 
vecumā mani aizsūtīja uz Rīgas Doma kora skolu, kur vidusskolā 
es iestājos džezistos.

Un no džezistiem es biju pirmā vokāliste pirmajā pilnajā prog-
rammā kopā ar Baibu Jurkeviču. Kā jau ar visām jaunajām prog-
rammām, domājot arī par Dailes kursu, var gadīties, ka pirmie 
kucēni ir sarežģīti. Pēc tam mani uzņēma Grācā uz bakalaura prog-
rammu, kur katru gadu iestājas tikai kādi divi trīs studenti. 
Pēc Grācas devies uzreiz uz Ņujorku?
Jā, mēs Grācā satikāmies ar manu bijušo vīru, un viņš aizbrauca 
mācīties uz Queens College Ņujorkā. Izlēmu, ka nemācīšos, un 
sāku uzreiz strādāt džeza klubā.

Man ir tendence kaut kur nokļūt, skatīties, kas nedarbojas, kā 
vajadzētu, un tad mēģināt to nišu kaut kā aizņemt. Ņujorkā daudz 

SARUNA AR DZIEDĀTĀJU UN VOKĀLO PEDAGOĢI UNU STADI

“Mums savas balss nav”
Marta Paula Pauliņa
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kas nedarbojās īsti labi, līdz ar to es varēju no maziem video apstrā-
des darbiņiem tikt līdz visa veida vadīšanai džeza klubā.
Kad devies uz Ņujorku, vai tev bija iekšēja apziņa, ka jau esi 
profesionāla dziedātāja?
Ak, Dievs! Nē, vispār nē. (smejas) Tajā pašā laikā es katru vakaru, 
katru nakti pavadu džeza klubos un dzirdu pasaules labākos dže-
za mūziķus. Man šķiet, ka ir bijuši tādi apkaunojoši džemi, kuros 
dziedi, un tur sēž ģitārists Pīters Bernsteins (Peter Bernstein) un 
sēž Breds Meldavs (Brad Mehldau), un viņi saka: “Nē, nē, bija jau 
labi!” Bet es zinu, ka nebija labi. Visi bija ļoti atbalstoši.

Vispār kaut ko par dziedāšanu sapratu tikai Ņujorkā, un tikai 
tāpēc, ka bija jāiet garāki gabali. Es domāju  – kā tas var būt, ka 
Bejonse var lēkāt un viss skan labi? Nu, kā tas ir iespējams fiziski? 
Tad es vienkārši staigāju, dziedāju un sapratu, ka to var kontrolēt – 
mēģināju dziedāt pēc iespējas garākas skaņas.
Vai katram cilvēkam ir sava balss? Vai nav tā, ka mēs bieži dzī-
vojam kaut kādā ilūzijā par to, kādu balsi sev gribētu?
Ļoti daudz par to esmu domājusi. Mācot citus, sapratu, ka mums 
savas balss nav! Nav tādas lietas kā “sava balss”. Balss ir vienkār-
ši vislabākais instruments pasaulē, jo tu vari izklausīties jebkā! Ja 
uzaugsi vilku barā, izklausīsies pēc vilka.

Tieši tāpēc es saku audzēkņiem: jūs nevarat uzreiz izklausīties 
pēc amerikāņiem. Tas nav iespējams. Kāpēc? Ikdienas mazās lietas 
visu maina! Mēs Ņujorkā bijām vienīgā baltā ģimene rajonā, līdz 
ar to mūs bija ļoti viegli atrast. Kaimiņi, protams, iet iepazīties ar 
kaimiņiem, un kaimiņu bērni sāk spēlēties ar tavu bērnu. Ņujorkā 
viss ir sadalīts t. s. blokos, piemēram, es redzu to savu kaimiņieni 
piecus blokus tālāk, man prātā neienāktu viņu sasaukt. Amerikāņi 
vienkārši pa visu rajonu sauc – BENDŽAMIN!!! (skanīgi iesaucas) 
Neviens vispār tam nepievērš uzmanību. Bet, ja tu esi pieradis, ka 
ikdienā var vienkārši kliegt, loģiski, ka beltot [no angļu belting – 
dziedāšanas tehnika, kurā dziedātājs izpilda augstas notis spēcīgi 
un skaļi, izmantojot krūšu reģistra rezonansi] liekas vienkārši!
Vēl viens aspekts, kas jaunajiem dziedātājiem raksturīgi, – mēs 
vēlamies, lai balss izklausās skaisti. Vai tu šobrīd varētu teikt, 
ka esi savu balsi pieņēmusi?
Es mācu savam bērnam to, ko pati bērnībā izdomāju. Cilvēkiem, 
kas man bija apkārt, vienalga, ģimene, draugi, bija tāda raksturīga 
tendence, ka tiek komentēts ārējais izskats: tev mati par garu un 
mati par īsu, tu esi tievāks, resnāks, lielāks. Es kā bērns sēdēju, ska-
tījos spogulī un domāju – man ir funkcionējošs deguns. Vai viņš ir 
par lielu? Vai, ja es samazinātu degunu, es kļūtu laimīgāka? Vai tad 
es uztrauktos par to, ka deguns nav proporcionāls visam pārējam?

Domāju, ka tas pats ir ar balsi. Tad, kad mums nav tehniskās 
bāzes, nav stabilitātes, protams, ir grūti kaut kam patikt. To esmu 
jau teikusi – balsij ir jākalpo darītājam, un balsij ir jākalpo mērķim!

Ja man nepatīk tāpēc, ka man nepatīk, jāstrādā ar pašvērtējumu. 
Bet, ja man nepatīk, jo ir konkrēta problēma, tad tas ir labojams. 
Citu kritēriju tur nav. Man vakar tēvs zvanīja, kuram bija intervija 
Latvijas Radio. Un teica: “Ak, Dievs, kāda man ir balss!” Bet kāpēc? 
Tu to dari vienreiz, divreiz, trīsreiz  – klausies, izlabo, darbojies 
tālāk. Tāpat ar mūziku. 

Vai man patīk mana balss? Nezinu, atkarīgs no konteksta. Ja 
man būtu jādzied duets kopā ar Bejonsi, man nepatiktu. Ja man ir 
jādzied ar Latvian Voices, tad es domāju, ka mums ir sešas labākās 
balsis Latvijā, varbūt pasaulē. Ja man ir jādzied džezs, jūtos ļoti ērti, 
jo zinu, kā nomaskēt to, ko neprotu. Stilistikas jautājumi, interpre-
tācijas jautājumi.
Kad tu saprati, ka tev patīk arī iemācīt kādam citam dziedāt? 
Sāku šeit, Rīgas Doma kora skolā, pirms astoņiem gadiem. Man 
žēl manu pirmo skolēnu. Sliktākais ir tas, ka tu savas pedagoģiskās 
kļūdas nevari izlabot, jo to, ko iemāci un cilvēki tajā brīdī paņem, 
viņi paņem uz visu dzīvi. Jā, bet tu nevari iemācīties nemācot. Visi 
ir izauguši, visi darbojas mūzikā. Bet es ļoti ceru, ka neesmu tā pati 
skolotāja, kas pirms astoņiem gadiem. 
Kas ir tās lielākās izmaiņas, kas notikušas šo gadu laikā?

Sākumā man šķita, ka mūziklu dziedāšanā viss jāmeklē iekšā – no 
saviem pārdzīvojumiem. Tas ir tik nepareizi. Tagad varu iemācīt 
to, ka cilvēks spēj nošķirties no savas būtības un apskatīties empā-
tiski, empīriski un kaut kā arī reizē atstatu uz dažādiem notiku-
miem, dažādām lietām, izanalizēt to visu pragmatiski, praktiski un 
vienkārši neplosīt savu iekšējo pasauli. Prasīt tādas lietas no seš-
padsmitgadīgiem bērniem – ak, Dievs, man ir tāds kauns.

Jebkura dziedāšana ir lietu kopsumma. Tā nav tikai balss. Tā 
ir balss plus emocijas, plus izruna, plus valoda, plus stāsts, plus 
konteksts, plus stilistika, plus komponista dzīve, plus horeogrāfija, 
gaismas – viss, viss, viss.
Tu esi teikusi, ka cilvēkam dažkārt nevar iemācīt dziedāt, bet 
cilvēks var pats iemācīties.
Jo vairāk strādāju, jo mazāk saprotu kaut ko par dziedāšanu. Man 
liekas, ka paeju piecus soļus uz priekšu, un atveras… aiza. Eju vēl 
piecus soļus uz priekšu – mūžamežs. Tas ir briesmīgi – apzināties, 
ka šo tēmu nekad savas dzīves laikā neaptveršu. 

Man ir pirmā kursa skolnieks, kuram es neko nevaru iemācīt. 
Viņš visu var nodziedāt. Pasaki  – tev ir jānodzied šādi, un viņš 
atnāk nākamajā stundā un to izdara. Es nesaprotu, kā tas var būt, 
ka cilvēks nodzied Frediju Merkūriju labāk nekā Fredijs Merkūrijs. 
Kā tas ir iespējams? No kurienes? Cilvēkam nav zināšanu par dzie-
dāšanu, nav nekādas praktiskas pieredzes šajā jautājumā, un viņš 
vienkārši to var izdarīt. Par laimi, dziedāšana ir tieši tik komplicēta, 
ka nesastāv tikai no dziedāšanas, bet arī no tā, kā tu māki uzvesties 
uz skatuves, kā būt sociāli sakarīgam cilvēkam, rūpēties par to, kā 
tu sevi nes – tas ir pamats.

Rīgas Doma kora skolas gospeļkoris un diriģente Una Stade 
Kormūzikas balvas pasniegšanas ceremonijā, 2023

Koncertā Latvijas Radio 1. studijā
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BALSS

Tu pieļauj, ka drīksti arī neko neizmainīt?
Dažādu iemeslu dēļ bieži vien ir svarīgi neko nemainīt. Reizēm 
tāpēc, ka tas var izjaukt balansu, kas ir ļoti trausls. Un reizēm tāpēc, 
ka kaut kas, kas nav perfekts, jau ir tieši tāds, kādam tam jābūt.
Vai atceries, kas bija tas, kas piesaistīja tevi gospeļmūzikas 
tradīcijai?
Dzīvoju Ņujorkā, svētdienās man bija darbs, jābrauc ilgi. Vilciens 
bija pārāk agri vai pārāk vēlu. Izvēlējos agrāko un gāju uz baznīcu, 
ko atradu pilnīgi nejauši. Mežonīgi liela baznīca, moderna, viss ar 
ekrāniem, visi melni. Baznīcas cilvēki ļoti draudzīgi ierādīja, ka var 
iet sēdēt balkonā. Tur bija ļoti interesanti dzīvesstāsti un šad tad 
gospeļkoris.

Bet nav tā, ka es atbraucu atpakaļ uz Latviju ar domu veidot gos-
peļkori. Atnācu uz skolu, un man iedeva mācību kursu ar nosau-
kumu “gospeļkoris”, tāds līdz tam neeksistēja. Bieži esmu domājusi 
pārsaukt gospeļkori par skatuves kori vai studiju kori, jo nav tā, ka 
mēs dziedam tikai gospeļmūziku, vienkārši šī mūzika spēj noturēt 
labu morālo stāvokli korī. 

Gospeļkora mūzikas veiksme mūsu kora kontekstā ir prieks! 
Mēģinām iekļaut jauniešu kompozīcijas, jo tad viņiem ir prieks. 
Tur nav nekāda ego, nav nekādu ambīciju. Neviens jau Latvijā 
nepiedzimst ar: “O, es gribu riktīgi tagad gospeli spēlēt!” Mums nav 
tā dabiskā enerģija. Šī enerģija toties ir viegli atrodama jauniešiem.

Iedomājies, cik fantastiski būt šiem jauniešiem, kas vienkārši 
skatās uz orķestri, un kāds no viņiem izdomā – tas ir tas, ko es gri-
bu darīt. Ko tas izdara tam cilvēkam, ka viņam ir šāda iespēja? Tas 
ir fenomenāli. Ir meitenes, kas aiziet uz televīziju, un viņas vien-
kārši saprot, ka tas ir tas, ar ko viņas grib saistīt savu dzīvi. Tāpēc 
gospeļkora uzdevums vispār nav par dziedāšanu. 
Kas ir gospeļmūzikas uzdevums?
Gospeļkora galvenais uzdevums ir dzīvesprieka ģenerēšana, jo tas 
ir jāmācās. Nevienu neinteresē, kā mākslinieks jūtas, kad viņš ir 
uz skatuves. Nevienu neinteresē, vai viņam vēders sāp, vai viņam 
bijusi operācija. Un gospeļkorī to mēs mācāmies. Ļoti vienkārši. 
Re, ir publika, mēs vadām publiku, mēs mācāmies vadīt emocijas 

un paši šo prieku ģenerēt. Ir grūti stundu priecāties, ak, Dievs, tas 
ir tiešām no sirds grūti.
No gospeļmūzikas pārceļamies uz Dailes kursu  – jaunajiem 
dziedošajiem aktieriem. Kā ir strādāt ar aktieru balsīm? Kas 
atšķir aktieru balsis no dziedātājiem?
Balsis var neatšķirties, bet atšķiras saturs. Prioritārs ir mūzikas 
saturs un teksts. Gospelī tas nav tik svarīgi, jo visi saprot, ka kaut 
kur ir Dievs, kaut kur ir mīlestība. Teātrī ir svarīgi, kas ir tas, kas 
tiek pateikts. Teātrī visu laiku mainīsies stāvokļi.

Skatuviskā izturība slēpjas vēl citā apstāklī  – svarīgs ir pār- 
slēgšanās ātrums. Tas arī ir tas, ko mēs pārsvarā mācāmies. Mums 
vienas dziesmas ietvaros būs skaudība, komplimenti, izmisums, 
kāpinājums, manipulācijas. Tas ir tik interesanti! 

Redz, ir taču aktieri, kas gaida savu mūža lomu visu dzīvi un 
kļūst populāri 60 gadu vecumā, jo sasnieguši vecumu, kurā var 
spēlēt karalieni Elizabeti īstajā vecumā. Par aktieri būt ir ļoti grūti. 
Dziedātājs var kaut kādā mērā izvēlēties savu likteni. Viņš var pie-
iet citiem klāt vai darboties viens, var veidot pats savas program-
mas, atrast domubiedrus, neatrast domubiedrus, beigās viens pats 
pie datora ierakstīt savu albumu. 

Aktieris ir pilnībā pakļauts režisoram, kolēģiem, politiskajiem 
notikumiem. Tikko plānojām taisīt mūziklu un atcēlām, jo es vien-
kārši izlasīju libretu vēlreiz, noskatījos izrādi, sapratu, ka mūsdie-
nās mēs nevaram atļauties šo materiālu rādīt, jo neviens nesapra-
tīs. Pasaules politiskais konteksts maina mākslu visu laiku. Lai arī 
pirms 30 gadiem bija fantastiska mūzika, fantastisks saturs, teātrī 
tam visam jāseko līdzi daudz rūpīgāk.
Kāds bija laikposms pirms trim gadiem, kad sanāca kopā šie tik 
ļoti dažādie jaunieši? 
Ārpus tā, ka esmu vokālā pedagoģe, es tomēr vadu šo program-
mu. Lai arī ļoti daudzus panākumus piesien man, realitātē mans 
ieguldījums ir salīdzinoši maznozīmīgs. Komandā ir viss spēks – 
fenomenāli vokālie pedagogi. Turklāt es sevi šogad atlaidu no 
darba kā vokālo pedagoģi, jo svarīgi skatīties uz kontekstu, kā šie 
jaunieši aug. Sapratu, ka viņiem ir mazāka motivācija nākt pie 

Ar Latvian Voices
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manis kā pie jebkura cita vokālā pedagoga, jo mēs jau esam ilgi 
strādājuši kopā. 

Pasēdēju un padomāju, kas ir labākie, kas viņiem var būt, un 
visi šie cilvēki piekrita. Pāris mēnešu laikā jaunieši ir piedzīvojuši 
jaunu augšanas vilni. Ir Irma Pavāre, kas māca akadēmisko vokālu 
meitenēm, puišiem māca Mārtiņš Zvīgulis. Pēc Ziemassvētku kon-
certa jutu, ka jauniešus ļoti interesē tas, ko māca Zane Šmite, un tā 
daļu no audzēknēm nodevu Zanei Šmitei. Puišus aizsūtīju uz Rīgas 
Doma kora skolu pie Edgara Auniņa. Viņi vienkārši atplaukst. Tas 
nav tā, ka es slikti mācu, bet visam ir sava vieta.

Man liekas, ka Dailes kursa audzēkņi ir ļoti veiksmīgi adaptē-
jušies ļoti sarežģītos apstākļos. Tas ir komandas darbs, svarīgākais 
Dailes kursam ir tas, ka kaut kas viņus visus notur kopā, un tas 
ir Dailes teātra Mūzikas daļas vadītājs Juris Vaivods. Viņi ir seš-
padsmit un veido burvīgu kamerkori.
Kā tava balss ir mainījusies, kopš pievienojies grupai Latvian 
Voices?
Pie manis Ņujorkā istabiņu dzīvoklī īrēja burvīgā džeza dziedātā-
ja Arta Jēkabsone. Tā mēs Ņujorkā kopā dzīvojām, man jau bija 
Bendžamins piedzimis. Mēs ar Artu sēdējām kaut kādus vasaras 
vakarus, teicu, ka Bendžaminam jāsāk iet bērnudārzā, un man bija 
sajūta, ka Ņujorkā nav nekas tāds, ko es viņam gribētu piedāvāt 
nedz vides ziņā, nedz cilvēku ziņā. Tie vasaras vakari, kad tu sēdi 
tajā Ņujorkā uz tām trepītēm, runā ar Artu, un viņa saka tāpat 
vien – nu, ja tu aizbrauksi uz Latviju, tad tev būs gospeļkoris un 
tu dziedāsi Latvian Voices, es vienkārši smējos, teicu: “Jā, jā, simt 
gadu man kaut ko tādu vajag!” Gadu vēlāk mēs par šo smējāmies, jo 
man bija gospeļkoris un es dziedāju Latvian Voices.

Visu cieņu Annijai Putniņai, kura mani vienkārši uzaicināja 
strādāt skolā. Ne jau nejauši Arta šo pateica. Bija skaidrs, ka tas 
ansamblis, kas bija iepriekš gospeļkora vietā, vairs neeksistēs, bija 
skaidrs, ka skolotāja iet prom no darba un atbrīvojās šī vakance, un 
tad arī Annija viesojās Ņujorkā un arī palika tajā dzīvoklī, un tad 
viņa vienkārši teica – ja tu brauc uz Latviju, nāc strādāt uz Rīgas 
Doma kora skolu.

Ar Latvian Voices gan man nebija nekādu saistību, nebija arī 
nekādu pazīmju, ka Latvian Voices vajadzētu dziedātāju. Jā, es 
zinu, ka Latvian Voices neapvainosies, ja teikšu, ka man sākumā 
nepatika šī grupa, es uzskatīju, ka viņas ir stīvas, skan garlaicīgi, 
vienveidīgi, monotoni. Mana “noklausīšanās” bija šāda  – zvanīja 
Laura Jēkabsone, es sēdēju pie klavierēm, mācīju kādu skolēnu. 
Viņa zvana un saka: “Čau! Te Laura no Latvian Voices, cik zemu 
tu vari nodziedāt?” Tā kā sēdēju pie klavierēm, nodziedāju: “Na, 
na, na, na…” (demonstrē zemas skaņas) Protams, bija arī plašāka 
noklausīšanās, vairākas meitenes gāja uz šo pozīciju, nebija tā, ka 
es tikai ar vienu telefona zvanu tiku cauri.

Man ļoti grūti gāja apmācībās, es nepiekritu ļoti daudz kam gru-
pā. Man nepatika nedz darba stils, nedz paņēmieni, kā mēs dzie-
dājām. Tajā posmā, kad atnācu, notika daudz izmaiņu. Varbūt no 
malas tas nebija uzkrītoši, bet divu gadu laikā daudzkārt nomainī-
jās sastāvs. Sākumā tam visam jāiziet cauri, kamēr enerģija nostājas 
vietā. Daudzas grupas, kā, teiksim, Latvian Voices, ir niša – notiek 
ārprātīgas pierīvēšanās darbs kopīga mērķa vārdā. Mēs neesam pil-
na laika darbs. Tas ir mans mīļākais darbs un hobijs, jo man nekas 
nav jāvada. Latvian Voices varu atļauties ierasties lidostā, iedot 
pasi, man jautā: “Uz kurieni lidosiet?” Atbildu: “Nezinu, jūs man 
pasakiet!” Visu cieņu Jānim Strazdiņam un Laurai, ka viņi to visu 
dara.

Bet sākums grupā bija grūts, man bija jāpielāgojas. Nepratu 
dziedāt a cappella mūziku. Biju šausmīgi satraukusies, man trīcē-
ja balss, nevarēju izturēt skatuves spiedienu. Kamēr nervu sistēma 
pie tiem visiem nosacījumiem pierod… Saprotu, ka pasaule ar to 
nebeidzas, ja esi kaut ko sajaucis. Tas nāk ar laiku, tas nāk ar dau-
dzām kļūdām.

Laura tik daudz iegulda sevi šajā grupā, un mēs varam jau fak-
tiski paredzēt, kas būs atkal jauns uzrakstīts. Lauras mūziku mēs 

lasām no lapas ar pirmo reizi. Var tik brīvi šajā mūzikā justies, jo to 
pazīsti. Uz to jau visi dziedātāji kopumā iet – pārzināt savas pras-
mes tik labi, lai varētu justies brīvi un darboties arī tad, ja notiek 
kļūdas. To vienkārši darīt ar mīlestību un iet uz priekšu.
Kā ir mainījies tavs skatījums uz Latvijas šovbiznesu un dzie-
dātājiem, kopš strādā kā vokālā pedagoģe šovā “Pārdziedi 
mani”?
Latvija ir maza valsts. Mana mamma savulaik strādāja televīzijā. 
Kad bija sarunas par vokālajiem pedagogiem, izrādījās, ka dažas 
no mammas kādreizējām kolēģēm seko man Instagram. Viena tei-
ca – mums vajag vokālo pedagogu, es pazīstu Unu. Viss labi sakrita 
vienkop – mūzikli, gospelis, popmūzika un tas, kas notiek šovā, bija 
pilnīga sagadīšanās. Es zināju, kā šī sistēma darbojas, tāpēc droši 
vien ar mani bija samērā viegli, jo zinu, kā funkcionē televīzija. 

“Pārdziedi mani” un “Koru kari” kā pieredze man ir ļoti aizkus-
tinoša. Visi iepazītie cilvēki ir kaut kas fenomenāls, visus dziedātā-
jus aizvien satieku, kopā muzicējam, daži joprojām nāk mācīties.

Uzaugu ar pārliecību, ka mūzikas vide ir nenovīdīga. Taču 
manā pieredzē mūziklu nodaļā pedagogi ir silti, ļoti rūpīgi, ļoti mīl 
savu darbu un kā komanda izcili darbojas, lai sasniegtu rezultātu. 
Gospelī to provocē skolēni paši, ir vienkārši fantastiski uz to skatī-
ties. Latvian Voices ir ģimene, muzikālā oāze priekš manis. Šovi ir 
fantastiska iespēja apskatīties uz to, cik mūzika ir krāsaina, dažāda, 
cik balsis ir dažādas, kā cilvēki nonāk līdz mūzikai. 

Manuprāt, Fiņķis ir izracis tuneli zem zemes, nonācis tur caur 
kurmja alu. Ja būtu tagad jādomā, kurš no mums ir labāks mūziķis, 
es nevarētu atbildēt uz šo jautājumu. Taču bieži esmu domājusi par 
to – kurš no mums ir labāks mūziķis? Tas, ko klausās visa Latvija, 
bet kuram nav muzikālo zināšanu teorijā? Vai es, ko zina nelie-
la niša, bet visas muzikālās zināšanas ir? Nevar jau pateikt. Katrs 
vienkārši mīl savu lietu, ko dara.

Mūzikā ir tik daudz iespēju. Mūzika nav tikai teātris, mūzikli, 
opera, koris. Mūzikā ir producenti, vokālie pedagogi, koncertmeis-
tari, kas prot arī mācīt dziedāt. Tu vari darīt jebko! 

Ar Mariju Linarti  šovā “Pārdziedi mani”

Ar Jāni Apeini  šovā “Pārdziedi mani”
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BALSS

Ir piektdienas pēcpusdiena, un 
mēs satiekamies Rīgas Doma kora 
skolas skolotāju istabā Skolas ielā 11. 
Irmai Pavārei aiz muguras intensīva 
nedēļa: darbs ar studentiem, 
Belvederes konkursa norises, 
eksāmeni. Vēl pirms stundas viņa 
Emīla Dārziņa mūzikas skolas zālē 
vērtēja eksāmenu. Irma ir viena no 
redzamākajām klasiskās mūzikas 
vokālajām pedagoģēm Latvijā – 
dziedātāja un skolotāja, kura šobrīd 
veido spēcīgu jauno vokālistu 
paaudzi. Sarunas fonā no blakus 
telpām ieskanas džeza studentu 
vingrināšanās. Tā ir ļoti piemērota 
gaisotne intervijai par mūziku.

Patlaban ir sesiju un eksāmenu laiks, 
droši vien tagad biežāk sanāk sēdēt žūri-
jas krēslā?
Es vispār esmu no tiem cilvēkiem, kam vēr-
tēt ļoti nepatīk, un cenšos no žūrijas krēsla 
izvairīties. Protams,  cita lieta ir vadīt noda-
ļu skolā  – tur es katru reizi zināmā mērā 
esmu šajā “žūrijas krēslā”. Bet man laikam 
tomēr daudz interesantāks šķiet kolēģu vie-
doklis, un tad arī es varu padalīties ar savējo.

Man ļoti nepatīk likt atzīmes. Varu ana-
lizēt, ko dzirdu, kas sanāk, pie kā vēl jāstrā-
dā, bet atzīmju likšana un salīdzināšana 
man šķiet ļoti sarežģīta. Sevišķi, strādājot 
skolā, kur pusaudžu vecumā vokālā un 
fiziskā attīstība katram notiek ļoti atšķirī-
gi. Katrs aug un nobriest savā ātrumā: gan 
fiziski, gan garīgi, gan balsī, gan muzikāli. 
Kāds sākumā it kā atpaliek, bet vēlāk aiziet 
visiem pa priekšu.

Es labprāt vispār neliktu atzīmes, tikai 
pateiktu, pie kā vēl jāstrādā un kas jau ir ļoti 
labi. Bet sistēma ir tāda, kāda tā ir. No kon-
kursa žūrijām gan man līdz šim ir izdevies 
veiksmīgi izvairīties.
Vai sanāk vērtēt studentus arī Mūzikas 
akadēmijā?
Nē, akadēmijā nestrādāju ar operdziedātā-
jiem, bet gan ar Dailes teātra kursu – topo-
šajiem dziedošajiem aktieriem jeb mūziklu 
dziedātājiem.
Tur droši vien ir mazliet cita specifika.

Jā, bet es pasniedzu tieši klasisko dziedā-
šanu. Protams, arī tas nav vienkāršs uzde-
vums, jo vienam jau ir mūzikas skolas, 
mūziklu vai vokālo nodarbību bāze, bet 
citam tādas nav. Atkal vairāk ir jautājums 
par to, kas mums vajadzīgs, uz ko mēs ejam 
un ko īsti vērtējam.
Kā ir pasniegt nodarbības klasiski izglī-
totam vokālistam un dziedošajam aktie-
rim? Iespējams, operdziedātāju ir grūtāk 
izmainīt, jo viņam jau ir izveidojusies 
sava balss.
Tas vienmēr atkarīgs no katra cilvēka indi-
viduāli. Nav tā, ka tad, ja tev jau ir bāze, ir 
automātiski vieglāk vai grūtāk.

Kas vispār ir vokālā pedagoga uzdevums? 
Satiekas divi cilvēki, un jūs vai nu atrodat 
kopīgu valodu, vai neatrodat. Tu nekļūs-
ti par sliktu pedagogu tikai tāpēc, ka kāds 
students nesaprot, ko tu saki. Blakus var būt 
cits cilvēks, kurš to pašu saprot uzreiz.

Šī profesija ir sarežģīta tieši tāpēc, ka 
pedagogam jābūt ārkārtīgi empātiskam un 
radošam. Man visu laiku jāmācās no katra 
jauna studenta, jo mēs esam ļoti dažādi. 
Mums ir atšķirīgas pieredzes, iztēle, mēs 
nākam no dažādām ģimenēm, piederam 
dažādām paaudzēm. Atšķiras arī ķermeņa 
uzbūve, gaume, dzirde. Tāpēc jāatrod kopī-
ga valoda.
Tātad nav vienas universālas tehnikas, 
ko tu izmanto? Katram audzēknim vaja-
dzīga cita pieeja?
Jā, tieši tā. Tas, kas darbojas vienam, otram 
var izrādīties nederīgs. Pat tad, ja problē-
mas šķiet līdzīgas, risinājums ne vienmēr ir 
viens un tas pats. Vienam tu pasaki: “Aizver 
saites ciet.” Un viss sanāk. Citam tieši otrā-
di, pasaki: “Atver.” Un tas nostrādā. Katram 
audzēknim ir cita ķermeņa izjūta. Arī psi-
holoģiskie tipi ļoti atšķiras.
Vai vokālais pedagogs ir arī psihologs?
Es uzreiz neliktu vienādības zīmi: pedagogs 
nav psihologs. Bet tev ir taisnība, mums 
jābūt empātiskiem un iejūtīgiem pret to, kā 
audzēknis jūtas.

Psiholoģiska ietekmēšana, protams, 
notiek. Reizēm vokālais pedagogs ir cil-
vēks, kuram audzēknis uzticas vairāk nekā 
mammai vai draudzenei. Un te es atkal 
atgriežos pie vārda “individuāli”. Citam tas 

ir ļoti vajadzīgs, bet citam tieši pretēji – tiek 
novilkta skaidra profesionāla robeža.
Iepriekš tu pieminēji balssaites. Vai tu strā-
dā arī caur anatomijas, fizioloģijas priz-
mu? Vai izskaidro, kas fiziski notiek: kas 
atveras, aizveras, kā darbojas? Vai tomēr 
vairāk caur asociācijām un sajūtām?
Nu, redzi, tikai ar asociācijām nevar. Tev 
tomēr jāpārzina savs instruments. Nevar 
tā – ņem un peldi. Ir jāsaprot, kāda kustība 
jāveic, ko tā dod un kāpēc.

Protams, tas atkal atkarīgs no cilvē-
ka tipa. Viens ir ļoti tehnisks  – tu viņam 
izstāsti principus, un viss sastājas īstajās 
vietās. Citam tu vari vispār neko neteikt, 
bet pašam pedagogam tas noteikti ir jāno-
šķir. Diemžēl arī pedagogi reizēm slikti pār-
zina savu instrumentu. Viņi nezina, kādi 
muskuļi darbojas un kāpēc. Lai vai kā, ins-
trumenta anatomija ir jāzina.

Reizēm nostrādā arī tēlainas norādes, 
bet lielākoties brīdī, kad rodas problēmas 
un ir konkrētas lietas, kas jārisina, ar abs-
trakcijām ir ļoti grūti. Citādi viss kļūst pārāk 
vispārīgs – padomā gaišāk, paosti puķīti…

Vijolnieks zina, kā ir būvēts viņa instru-
ments un ko ar to var darīt. Mums ar balsi ir 
grūtāk, jo instruments atrodas ķermenī, un 
sākotnēji mēs tikai aptuveni nojaušam, ko 
tas dara. Mana pieredze rāda, ka palīdz pat 
tas, ja tu cilvēkam kaut vai parādi bildes.

Mūsdienās ir tik daudz informācijas  – 
dažādi singing in MRI video, kuros var reāli 
redzēt, cik liela ir mēle, kur atrodas balsene 
un aukslējas, kā tas viss darbojas. Kad sāku 
mācīties, šādas lietas mums nebija pieejamas. 
Ceru, ka tagad vokālās metodikas kursos to 
visu tomēr stāsta un rāda akadēmiskā līmenī.

Bet man joprojām nākas sastapties ar 
to, ka cilvēki, kuriem pajautāju, kur atro-
das balssaites un kā tās novietotas, rāda 
vertikāli.
Bildēs taču izskatās citādi.
(smejas) Jā, bet, lūdzu, saliec to bildi trīs 
dimensijās. Noskaidro, kura ir tā vieta, kas 
veras ciet. Tas palīdz vizualizēt, bet, ja tu 
domā, ka balssaites novietotas vertikāli, tad 
es nezinu, kā var dziedāt.

Tas pats attiecas uz diafragmu, starpribu 
muskuļiem, dziļo iegurņa muskulatūru. Tas 
ir jāzina. Nav tā, ka tas nebūtu aprakstīts, 

SARUNA AR IRMU PAVĀRI

Neviens nevar iemācīt 
dziedāt – var tikai 
palīdzēt atrast ceļu

Artūrs Plaudis
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bet ne visi to lasa, ne visi grib iedziļināties. 
Viens ir vizuālists, citam pietiek izlasīt grā-
matu par akustiku, un tad viņš saprot.

Es pati esmu daudz lasījusi visdažādāko 
profesionālo literatūru par vokālo anatomi-
ju, akustiku un metodiku, bet šī informācija 
man vairāk noder pedagoģijā. Dziedot es par 
to noteikti nedomāju. Zinu, ka pēc loģikas 
un akustikas likumiem ir tā un tā, un man 
nav vērts darīt lietas, kas ir ar to pretrunā.

Bet, cik dziedātāju un cilvēku, tik dažā-
das uztveres. Man, paldies Dievam, ķerme-
ņa masa gadu gaitā īpaši nav mainījusies, 
bet tad, kad mainās svars, mainās arī sajū-
tas un kontrole pār savu ķermeni.
Strādā citi rezonatori?
Rezonatori jau visiem ir vieni un tie paši, 
kādi nu katram doti. Bet muskuļu un ķer-
meņa masa, protams, ietekmē gan skaņu, 
gan tās projekciju telpā un koordināciju. Ja 
paskatāmies pēc gaitas, kā staigā korpulen-
tāks cilvēks un kā slaids cilvēks, viņi nekad 
nestaigās un nenesīs savu ķermeni vienādi.

Un tā nu tam mītam par to, ka “laba dzie-
dātāja vajag daudz”, zināms pamats tomēr 
ir. Lielāka ķermeņa masa sniedz stabilāku 
atbalstu, īpaši svarīgi tas ir dramatiskajās 
partijās. Tomēr teikt, ka tas ir noteicošais 
skaņas kvalitātes faktors, noteikti nevar.

Es strādāju jau daudzpadsmit gadu, un tā 
mācīšanās nekad nebeidzas – ne dziedātā-
jam, ne pedagogam. Tas ir process, kas daž-
reiz iet uz riņķi, un tad tu pēkšņi attopies: jā, 
šis var noderēt. Tu visu laiku iemācies kaut 
ko jaunu, arī to, kā labāk palīdzēt audzēk-
nim saprast, kādu rezultātu gribi panākt.

Jo var jau teikt – tu esi par zemu, pacel 
pozīciju! – vai vēl kaut ko tamlīdzīgu. Bet 
cilvēks to reāli nevar izdarīt, jo nesaprot, 
kā. Tāpēc pedagogs meklē veidu, kā palī-
dzēt, lai audzēknis patiešām saprastu un 
izdarītu to, ko pedagogs saka.

Manā praksē ļoti svarīga ir atgriezeniskā 
saite no audzēkņa, jo tā jaunajam dziedātā-
jam liek domāt un analizēt. Ir jājūt un jāspēj 
analizēt savas individuālās sajūtas, nevis 
vienkārši jāsaka “jā” visam pedagoga ieteik-
tajam. Var gadīties, ka audzēknis nonāk pie 
secinājuma: “Nē, tas nav ērti, man tas neder.”

Dziedātājam vajadzīga kritiskā domā-
šana. Neviens nevar iemācīt dziedāt – var 
tikai palīdzēt atrast ceļu. Un es visiem saku: 
turieties pa gabalu no pedagoga, kurš sola, 
ka iemācīs jums dziedāt.

Jāsaprot, ka pat paši brīnišķīgākie peda-
gogi kādam var nederēt. Pedagogi mēdz 
kļūdīties, un ir labi, ja viņi savas kļūdas 
apzinās un atzīst. Mūsdienās jau arvien 
biežāk sastopamies ar to, ka pedagogs ir 
kritisks arī pret sevi. Viņš saprot, ka neskan 
īsti labi, tātad laikam kaut kas pedagoģiska-
jā instrumentārijā ir jāpamaina, lai skoloja-
majam būtu labāk.

Tāpēc šī profesija ir tik interesanta. 
Garlaicība neiestājas, jo tu vienmēr esi 
spiests meklēt risinājumus.

Tagad varbūt nedaudz senāks jautā-
jums. Kā tu nonāci pie vokālās pedago-
ģijas un kā tas sākās?
Netīšām. (smejas) Es tikko biju pabeigusi 
bakalauru Mūzikas akadēmijā, un pēdējais, 
par ko tobrīd būtu iedomājusies, bija tas, ka 
kādreiz pati būšu skolotāja.
Šo esmu dzirdējis bieži. 
Nekad, nekad, nekad. Es būtu smējusies, ja 
kāds to būtu pateicis.

Patiesībā pie tā ir vainīgs viens cilvēks – 
Aira Rūrāne. Tajā laikā viņa gāja dekrēta 
atvaļinājumā un palūdza, vai es nevarētu 
paņemt divas meitenes Doma kora skolā un 
uzsāktajā mācību procesā aizvest viņas līdz 
galam. Šaubījos, bet nodomāju: “Ja jau Aira 
man to uztic, tad mēģināšu.”

Vēl tagad atceros, kā nācu uz skolu 
ar domu: “Divi gadi, un manis šeit vairs 
nebūs!” Un tā man šeit nevajadzētu būt jau 
piecpadsmit gadus.

Laikam es arī esmu pietiekami empā-
tisks cilvēks. Ir jāpieslīpējas studentiem. 
Kad tavs audzēknis dzied, tev ir jāsajūt, 
kur ir problēma, un vokālie pedagogi to 
izjūt fiziski. Tas ir gan labi, gan slikti  – ja 
dziedātājam ir izteiktas problēmas, mēs tās 
projicējam savā ķermenī. Mūsu “aparāts” 
darbojas līdzi.

Man šķiet, empātiskiem cilvēkiem spo-
guļneironu procesi notiek gandrīz jebkurā 
jomā. Tu kā diriģents, redzot saspringušas 
rokas, jūti to uz savām rokām. Dziedātājiem 
tā ir ar rīkli, kaklu – ar visu.

Reiz bija tāds gadījums. Pirms kāda 
koncerta, uz kuru gāju vienkārši klausīties, 
jutos perfekti. Pēc koncerta mājās devos ar 
aizsmakušu balsi. Kopš tās reizes aizliedzu 
sev koncertos “savienoties” ar dziedātāju. 
Nodarbībās, protams, to daru. Citādi nevar, 
jo problēma ir jāsajūt.

Reizēm man pat nākas nokopēt to, ko 
dzirdu, lai saprastu, kur ir problēma, un tad 
meklēt risinājumu.

Tā esmu nonākusi vokālajā pedagoģijā. 
Bet, kamēr kādam varu kaut ko dot, kamēr 
cilvēki grib nākt pie manis un man pašai 
tam ir resurss, es to noteikti turpināšu.
Tu vairāk strādā ar jauniešiem. Protams, 
jāpiemin Etīna Emīlija Saulīte, mana kur-
sabiedrene Agate Grīnhofa, kura sevi 
ļoti veiksmīgi pieteica Vītola konkursā 
un tagad arī Belvederes konkursā. Vai 
tev sanāk strādāt arī ar bērniem?
Man profesionāli nav tik interesanti strādāt 
ar bērniem, jo tur ir pavisam cita specifika. 
Man tomēr interesantāk ir strādāt ar jau pus-
līdz nobriedušu organismu un instrumentu.

Valda Vikmaņa jauno atskaņotājmāksli-
nieku konkursā Liepājā vidusskolu vokālisti 
sacenšas ar instrumentālistiem. Tas nav īsti 
godīgi, jo vokālista instruments nav atda-
lāms no ķermeņa un tā pieaugšanas proce-
sa, un tas ir arī neprognozējamības, ne tikai 
izmēra ziņā  – pubertātes, fizioloģiskajām 
izmaiņām, balss mutācijas perioda, hormo-

nālajām izmaiņām, brieduma. Sešpadsmit 
astoņpadsmit gados mūsu instruments vēl 
nav pilnībā attīstījies.    

Protams, arī ar to var daudz ko izda-
rīt, bet tu nevari sacensties ar cilvēku, 
kurš ar savu konkrēto (nemainīgo) instru-
mentu strādā jau desmit gadus, ja tu pats 
ar savējo strādā tikai pusotru vai divus. 
Instrumentālisti šajā vecumā jau var būt 
gandrīz gatavi “produkti”.

Ir izņēmumi, un tāds, starp citu, ir 
Etīnas gadījums. Viņa ir daudz nobriedušā-
ka nekā citas meitenes viņas vecumā, un tas 
ir dabas dotums. Protams, Etīnai ir arī ļoti 
lielas darbaspējas un ļoti liela griba, un tas 
parasti ir noteicošais mūsu specialitātē.

Bet arī tas ir brieduma rādītājs  – kad 
tu skaidri zini, ko gribi. Dažs labs pabeidz 
vokālistus un joprojām nezina, ko dzīvē 
grib darīt. Tas ir normāli. Bet ir cilvēki, 
kuri jau zina: tas ir mans ceļš. Un viņi strā-
dā pavisam citādi. Tas, kā Etīna strādā, nav 
salīdzināms ar vidusmēra vidusskolnieku, 
līdz ar to rezultāts ir citāds.

Tā ir ļoti trausla robeža, sevišķi brīdī, 
kad balsis mainās. Vienam jau skan – teik-
sim, kursabiedram ir “Oho!”, bet tu pats vēl 
esi “bēbīšu autiņos”. Jauniešiem tas ir psi-
holoģiski grūti, īpaši, ja viņus šādi salīdzina. 
Lielām balsīm vajag laiku. Tās uzplaukst 
daudz vēlāk, un ar tām sākumā ir grūtāk 
strādāt nekā ar jaunu soprāniņu, kurš ap div-
desmit gadiem jau var būt gatavs. Piemēram, 
dramatiskais soprāns, mecosoprāns vai bass 
nobriest krietni vēlāk, reizēm pat desmit 
gadus vēlāk. Tā ir stipri individuāla lieta.
Šo tieši vēlējos jautāt. Vai ir balss gru-
pas, uz kurām tu koncentrējies? Sievietei 
mācīt vīriešu balsis droši vien ir mazliet 
citādi nekā ierasts?
Nu, redzi, es vairāk nekā desmit gadus 
nostrādāju skolā un jaunākus par 9. klases 
jauniešiem neņēmu, jo, kā jau teicu, tas nav 
mans. Man pārsvarā bija meitenes, lielāko-
ties soprāni, jo mecosoprāni vispār ir diez-
gan reti sastopami.
Alti laikam vēl retāk. 
Jā, kontralti vispār ir atsevišķa tēma. Es lai-
kam nepazīstu nevienu.

Arī soprānos un mecosoprānos dalījums ir 
ļoti dažāds. Ir dramatiskās balsis – tās ir apjo-
mīgākas. Man pašai ar to savulaik bija problē-
ma, jo studiju laikā mani “mētāja” no soprāna 
uz mecosoprānu un atpakaļ. Tas ir diezgan 
tipiski dramatiskajām balsīm – grūti sākotnēji 
noteikt patieso piederību balss tipam.

Piemēram, tu zini Violetu Urmanu, lie-
tuviešu dziedātāju? Viņa ir dziedājusi gan 
soprāna, gan mecosoprāna repertuāru. 
Patiesībā atšķirība starp dramatisko soprā-
nu un dramatisko mecosoprānu nemaz nav 
tik liela. Vienkārši jāskatās, kur balss tem-
brāli vislabāk krāsojas, un jaunā vecumā to 
noķert ir grūti. 

Ja tu esi vieglais, augstais soprāns, tad 
gan viss ir mazliet vienkāršāk.
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Bet vai tu pasniedz nodarbības arī 
kungiem?
Nu jau jā. Nupat esmu sākusi pasniegt arī 
puišiem. Man klasē ir tieši viens tenors  – 
brīnišķīgs un talantīgs puisis.
Tur noteikti ir atšķirības.
Jā, un tas arī bija iemesls, kādēļ es ļoti ilgu 
laiku negribēju ņemt un neņēmos sko-
lot vīriešu balsis. Man tomēr šķiet, ka tajā 
vecumposmā, ar kuru strādāju skolā, ērtāk 
ir strādāt ar sava dzimuma pārstāvi: gan no 
psiholoģiskā, gan fizioloģiskā viedokļa.

Pati labi zinu, kā jūtos, būdama sieviete, 
bet man nav ne jausmas, kā jūtas vīrietis, 
un man nav nekādas iespējas to izmēģināt. 
Kad manā klasē parādījās puiši, es runāju ar 
saviem kolēģiem vīriešiem gan operā, gan 
skolās. Piemēram, kā tur īsti ir ar skaņas 
segšanu (copertura)? Sieviešu balsīm šāds 
aspekts netiek izcelts. Tehnika it kā abiem 
dzimumiem būtībā ir vienota, tomēr ir lie-
tas, kuras līdz galam nezināju.

Man vajadzēja noskaidrot un iemācīties, 
uz kādām skaņām tas dažādām vīriešu bal-
sīm tiek darīts un kas tur īsti notiek  – kā 
tas darbojas. Jāteic, ka par šo tēmu ir ļoti 
dažādi viedokļi. Vieni saka: “Es neko nese-
dzu.” Citi saka: “Šīs skaņas obligāti jāsedz.” 
Ar laiku sapratu, ka segšana būtībā ir apmē-
ram tas pats, kas pārejas notis soprāniem 
vai mecosoprāniem. Tā vienkārši ir pāreja 
no viena reģistra uz otru.

Man šķiet, ka cilvēkam pašam ir jāizvē-
las savs pedagogs. Tāpēc jauniešus vienmēr 
sūtu uz konsultācijām, lai viņi paši sapras-
tu, kurš skolotājs patīk un ar kuru veidojas 
labs kontakts. Bet arī atgādinu: ja tu jūti, ka 
kaut kas nesanāk, tev nav jājūtas slikti par 
to, ka vēlies kaut ko pamainīt.

Daudziem šķiet  – ja aiziešu no sava 
pedagoga, tā būs nodevība. Bet mums, 
dziedātājiem, ir jāatceras: par savu balsi 
atbildīgs esam katrs pats. Jo ātrāk pieņem-
sim lēmumu aiziet, ja nesader, jo labāk.

Tas pats attiecas arī uz pedagogiem. Man 
pagājušajā gadā klasē bija vēl viens talantīgs 
puisis. Vasarā es viņam zvanīju un teicu: 
“Klausies, man šķiet, ka tev vajag citu peda-
gogu. Ne tāpēc, ka es atsakos, galīgi nē. Man 
vienkārši šķiet, ka tev labāk derētu cits sko-
lotājs. Varbūt mans kolēģis tev varētu iedot 
kaut ko foršāku, un varbūt tu gribi pamē-
ģināt.” Savukārt otrs puisis ļoti apzināti un 
mērķtiecīgi vēlējās mācīties tieši manā klasē.

Otra lieta, par kuru esmu absolūti pār-
liecināta,  – dziedātājam pedagogi ir laiku 
pa laikam jāmaina. Neviens pedagogs nav 
uz mūžu. Lai cik viņš būtu brīnišķīgs, sko-
lotāja auss ar laiku notrulinās, jo pierod un 
sāk nepamanīt audzēkņa kļūdas. Tad parā-
dās frāzes: “Viņš jau nesaprot.” Vai: “Jā, es 
dzirdu, bet viņam tāda specifika.”

Un tad cilvēks aiziet pie cita pedagoga, 
kurš pasaka absolūti to pašu, ko tu esi mēģi-
nājis pateikt, tikai mazliet citiem vārdiem, 
un pēkšņi audzēknim viss sanāk. Es tiešām 

uzskatu, ka audzēkņa un pedagoga sadarbī-
bai ir noilgums. Dažreiz tie ir divi, citreiz 
četri gadi, bet tad vismaz uz laiku vajag 
pauzi. Gan audzēknis, gan pedagogs ar lai-
ku sāk nedzirdēt viens otru. Mēs pierodam 
viens pie otra.
Tu pati esi mācījusies pie Anitas Garančas 
Latvijā un arī dažādās meistarklasēs 
ārzemēs. Kādas ir līdzības un atšķirības 
starp skolām un metodēm? Ko esi paņē-
musi no katra pedagoga?
Es laikam esmu sapratusi, ka mūsdienu 
pasaulē vairs nav konkrētu skolu. Ir viena 
pedagoga skola vai metodika, bet mēs vairs 
nevaram tik vienkārši runāt, piemēram, par 
itāļu skolu vai kādu citu nacionālu skolu.

Pasaule ir vaļā. Mums tagad pieejams 
internets, ieraksti, podkāsti. Informācijas 
apmaiņa ir milzīga. Kad es sāku mācīties, vēl 
nebija YouTube, kur viss ir pieejams. Un var-
būt tas pat bija labi, jo tagad var atrast jeb-
ko – gan ļoti labu, gan arī ļoti daudz slikta. 
Tas, ka video ir daudz skatījumu, vēl nenozī-
mē, ka tas ir kaut kas labs. Tas pats attiecas 
arī uz vokālistu influenceriem. Te ir jāiesais-
ta kritiskā domāšana un jāizkopj gaume.

Agrāk ieraksti tapa studijās, tur zināma 
atlase jau bija notikusi. Bija mazāka iespē-
ja dzirdēt kaut ko ļoti nepareizu. Tagad 
jebkurš var dziedāt Instagram, Spotify, 
YouTube, Vimeo un citur.

Manā uztverē skola vairāk saistīta ar valo-
das specifiku. Latvijas skola visu laiku vairāk 
vai mazāk bijusi balstīta Padomju Savienības 
tradīcijā. Visbiežāk šī skola asociējas ar bie-
zām, tumšām balsīm. Tā ir gaume – tā dzie-
dāja, jo arī valoda sēž dziļi: mūsu valodas 
rezonanse ir vairāk posteriorāra jeb “aizmu-
gurēja”. Līdzīgi ir krievu valodai.

Agrāk, man šķiet, latvieši runāja gaišāk, 
frontālāk un mīkstāk, ar tādu pārspīlētu 
pozitīvismu, un viss bija gaišāks: jūŗa, tāļu, 
kaŗš un tamlīdzīgi. Mūsdienās esam evolu-
cionējuši uz dziļāku tembru un izrunu.

Līdzīgi ir, dziedot franču valodā: skaņ-
veidē vairāk jūtam valodas nazalitāti, vācu 
valoda ir robustāka un skaldītāka, bet itāļu 
valoda vienkārši un dabiski ir melodiskāka. 
Viņiem valoda principā “guļ” tur, kur aka-
dēmiskajā dziedāšanā vislabāk skan.
Lasīju, ka visas šīs valodas tu labi pārval-
di. Droši vien savās nodarbībās tu strādā 
arī kā valodu pedagogs – tas taču ir ļoti 
svarīgs dziedāšanas aspekts.
Jā, es visus savus studentus mudinu apgūt 
dažādas valodas. 
Tu zini sešas valodas?
Mazliet vairāk, bet tādā aktīvā lietošanā zinu 
sešas. Tas ir ļoti noderīgi, bet jāmācās ir katram 
pašam. Es klasē varu runāt franču valodā bez 
akcenta, bet vai mans students pēc tam tā arī 
nodziedās? Nebūt nē. Runātā valoda no dzie-
damās valodas ļoti atšķiras, īpaši sievietēm. 
Kāpēc tā?
Tādēļ, ka sievietes dzied oktāvu augstāk, 
nekā runā. Arī tenoriem ir diezgan šaurs 

diapazons, kurā viņi dzied un arī runā. 
Pārsvarā viss notiek oktāvu augstāk, un tas 
ir krietni virs dabiskās runas balss.

To mēs bieži varam novērot praksē: bari-
tonam vai basam tekstu var saprast ļoti labi. 
Man reiz kolēģis jautāja: kāpēc vīriešu dziedā-
to tekstu var saprast, bet sievietēm ne? Es saku: 
nu, pamēģini parunāt divas oktāvas augstāk.

Tas ir zinātniski izskaidrots – augstā tesi-
tūrā atsevišķi patskaņi vairs neskan tāpat. 
Zemajā reģistrā teksts vienmēr būs skaidrāks. 
Ja gribi saglabāt pilnu virstoņu spektru, dzie-
dot augstu, tas fiziski ne vienmēr ir iespējams.

Līdz zināmai skaņai to var izdarīt beltin-
ga tehnikā [no angļu belting – dziedāšanas 
tehnika, kurā dziedātājs izpilda augstas notis 
spēcīgi un skaļi, izmantojot krūšu reģistra 
rezonansi], un tas, kas man šķiet svarīgs, ir 
arī balssaišu lielākas masas lietojums aug-
stajos reģistros (it kā neļaujoties dabiskajai 
balss reģistru maiņai), bet pienāk brīdis, kad 
kaut kas ir jāziedo. Labskanība vai teksts. Vai 
mēs tiešām vēlamies, lai soprānam trešajā 
oktāvā var saprast katru vārdu, vai tomēr 
labāk, lai balss skaisti skan? Balsoju par labu 
skaņu. Ja atpazīstu valodu, kad dzied otrās 
oktāvas otrajā pusē, man nevajag pilnīgi tīru 
“ī” vai “ē”. Es to tāpat dzirdu.
Vokālajās nodarbībās esmu redzējis 
un arī pats izjutis dažādus neordinārus 
paņēmienus  – gulēšanu uz zemes, grā-
matas uz vēdera un tamlīdzīgi. Vai tu 
savā praksē kaut ko šādu izmanto?
Jā, ik pa laikam visu ko. Neordināri paņē-
mieni patiesībā var ļoti palīdzēt, bet reizēm 
var nostrādāt arī pilnīgi pretēji.

Brīnišķīga pedagoģe, pie kuras braucu 
uz Londonu, ir Džoja Mammena. Viņai ir 
ļoti daudz īpatnēju vingrinājumu  – pāreja 
no viszemākās balss līdz svilpes balsij un 
atpakaļ, dažādi līdzskaņu lietojumi, lūpu un 
mēles treļļi.

Bet ar vingrinājumiem ir viena lieta  – 
jābūt uzmanīgam. Nepareizi lietojot neor-
dinārus vingrinājumus, var nodarīt sev 
pāri. Ir skaidri jāsaprot, kāds ir iemesls tam, 
ko un kāpēc tu dari.

Brīnišķīgs paņēmiens ir vocal fry 
(čerkstošais balss reģistrs), ko lieto, lai sajus-
tu balssaišu neforsētu saslēgumu. Bet arī tas, 
neapzinīgi un pārmērīgi lietojot, var nākt 
par skādi. Vienmēr visā ir jāmeklē līdzsvars.

Mūsdienu operas, mūziklu un teātra 
dziedātājiem jāspēj dziedāt gandrīz jebkādā 
pozā. Dziedātājam ir tik labi jāpārvalda savs 
ķermenis, ka pat tad, ja nav iespējama ide-
ālā stāja vai tēla dēļ jābūt sakumpušam vai 
sašļukušam, instruments joprojām tiek labi 
kontrolēts, un netiek zaudēta spēja pieslēgt 
un lietot vajadzīgo muskulatūru.

Jā, mēs darām visādi. Reizēm dziedot 
taisām vēderpresi, lecam no vienas kājas uz 
otru, skrienam, guļam, staigājam. Pat stāvot 
plankā [balsts guļus uz apakšdelmiem].
Sports noteikti iet roku rokā ar dziedā- 
šanu.
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Jā, bet atkal – visu ar mēru. Ja tev būs pārāk 
liela “sešpaka”, diafragmai būs grūti. Ir savi 
iemesli, kāpēc mēs vienu vai otru muskuļu 
grupu netrenējam tik daudz kā sportisti.

Es to ļoti labi zinu no savas pieredzes. 
Pirms sāku dziedāt, biju sportiste, un man 
tā vēdera prese būtībā nevis palīdzēja, bet 
tieši otrādi – traucēja.

Pedagogam tas ir jāatpazīst: kāds ir kon-
krētā cilvēka ķermeņa tips. Vienam vajag 
aktivizēt muskulatūru, citam tieši pretēji – 
atlaist, jo tā jau ir pārāk aktīva.

Vokālā pedagoga darbā visu laiku jābūt 
balansa meklējumos. Jāatrod pareizie vār-
di, skaņas, tehnika, paņēmiens, lai ko mēs 
katrā konkrētajā brīdī sauktu par “pareizo”.
Nav tā, ka ir viena pareizā tehnika un 
paņēmiens.
Nav arī vienāda skaņas ideāla visiem. 
Reizēm mani kāds dziedātājs nemaz neuz-
runā, savukārt kolēģus pat ļoti. Tas vienkār-
ši nav mans – katram uztverē ir savs hercu 
augstums, kurā vislabāk dzird virstoņus. 
Nu, dziedātājs arī nav nauda, lai visiem 
patiktu. Tas ir gaumes vai uztveres jautā-
jums. Un arī dziedāšanā mode mainās.
Mūsdienās esmu novērojis, ka dziedā-
tājiem nākas būt sportiskākiem, jo bieži 
vien režija pieprasa ekstrēmākas lietas.
Tieši tā. 20. gadsimta 60. un 70.  gados tu 
varēji kā kuģis uzpeldēt uz skatuves un gan 
tehniski, gan muzikāli perfekti nodziedāt 
āriju. Mūsdienās ar to vien publiku, visti-
camāk, vairs nenoturēsi, vidusmēra cilvē-
kam nepietiek tikai ar dzirdes baudījumu. 
Vizuālais baudījums, ļoti iespējams, tiek 
augstāk vērtēts. 

Ja es nebūtu mūziķe, bet parasts cilvēks, 
īpaši jauniete, šaubos, vai tikai izcils muzi-
kālais izpildījums mani piesaistītu. Zinu 
cilvēkus, kuri iet uz operu, lai redzētu “kla-
sisku” iestudējumu ar krinolīniem, vēstu-
riskiem rekvizītiem un dekoratīvismu. Un 
zinu arī cilvēkus, kuriem klasika nepatīk. 
Iespējams, viņi to vienreiz ir baudījuši, bet 
atkārtojums viņiem nešķiet saistošs.

Arī režisoriem ne vienmēr ir interesanti vei-
dot strikti klasisku iestudējumu. Režisori nereti 
meklē ko jaunu un atšķirīgu, bet tad nenovēr-
šami ir cilvēki, kuri spļaudās, un ir tādi, kuriem 
tas patīk. Visiem izpatikt nav iespējams. 

Sava auditorija ir jāatrod un jānotur, īpaši 
klasiskajā mūzikā un operā, kas šodien vairs 
nav pašsaprotams žanrs. Piesaistīt jauniešu 
uzmanību laikā, kad trīs vai četras stundas 
operā konkurē ar septiņu sekunžu video 
TikTokā, nav vienkāršs uzdevums. Tikai stā-
vot un dziedot, domāju, varētu neizdoties.

Tas gan nenozīmē, ka visiem obligāti 
jāiekļaujas kādā noteiktā fiziskā ideālajā 
formā. Nē. Ir kolēģi, kuri varbūt nav paši 
slaidākie, bet uz skatuves harismātiskāku 
cilvēku neatradīsi.
Vai pedagogam ir iespējams strādāt ar 
skatuves harismu un palīdzēt to atrast? 
Vai arī tas nāk tikai no dabas?

Nē, mums katram tas ir jāmācās. Jā, kādam 
tas ir dots no dabas, bet tomēr tu mācies. 
Mēs mācāmies aktiermeistarību, oratora 
mākslu, uzstāšanos. Tās visas ir tehnikas.

To var iemācīties, citādi jau nebūtu dziedo-
šo aktieru kursa Kultūras akadēmijā un tagad 
arī Mūzikas akadēmijā. Nav tā, ka pēc vienas 
sarunas var pateikt – šis ir aktieris, bet šis nav.

Tu pamazām iemācies strādāt ar savu 
ķermeni un sasniegt savas robežas. Ļoti 
daudz ko var attīstīt. Tāpat ir ar balsi – kad 
tu strādā, attīstās rezonanse, tehnika. Mēs 
pieaugam, atrodam jaunus veidus.

Tas, kā tu skani pirmajā un trešajā gadā, 
jau ir nesalīdzināmi. Diemžēl dažiem notiek 
arī otrādi, un  tāda ir dzīve. Bet, ja paveicas un 
darbs rit pareizajā virzienā, viss iet uz augšu.
Mēs jau runājām par sociālajiem tīk-
liem un to, kā tie ietekmē jauniešu spēju 
noturēt uzmanību un klausīties ilgāk par 
dažām minūtēm. Klasiskā mūzika šobrīd 
vairs nav pašsaprotama karjeras izvēle, 
tāpēc gribu uzdot vienkāršu, bet ārkār-
tīgi būtisku jautājumu: ko tu teiktu jau-
nietim, kurš gribētu pievērsties mūzikai, 
bet baidās? Kāpēc šodien vispār kļūt par 
mūziķi?
Tas ir jādara tad, ja tava dvēsele to vēlas. Par 
profesionālo dziedāšanu ir teikts: ja tu vari 
nedziedāt, nedziedi. (smejas)

Jaunieši un cilvēki no malas redz tevi uz 
skatuves: skaistās kleitās, skaistās izrādēs, 
grimā. Redz tavus mazos vai lielos panā-
kumus. Bet darbs, kas ir aiz skatuves, nav 
tik skaists. Tā ir ļoti daudz, un tas ir grūts. 
Tāpēc tev ir jāmīl šis individuālais sports.

Ir cilvēki, kuri nodarbojas ar futbolu, 
basketbolu un citiem komandu sporta vei-
diem. Es tagad banāli salīdzināšu to ar kori. 
Tas nav līdz galam precīzi, bet zināma līdzī-
ba tur ir. Jūs esat viens kopums, un katrs ir 
līdzatbildīgs par to, kā spēle risināsies.

Dziedāšana ir individuālais sports. Tu 
esi kā vieglatlēts, kurš strādā pats ar sevi. 
Tev ir jāmīl process, kurā tu katru dienu 
sevi mazliet čakarē, analizē un darbojies, 
darbojies, darbojies. Un ne vienmēr tiek 
sasniegts plānotais rezultāts.

Būs kritieni. Agrāk par to nebija popu-
lāri runāt, bet es nepazīstu nevienu dziedā-
tāju, kuram nebūtu bijuši lejupslīdes posmi 
un kura karjera būtu tikai kāpusi uz augšu. 
Tas nav iespējams. Un šie sarežģītie posmi 
ir ļoti grūti un sāpīgi, bet reizē arī vērtīgi.

Ja vēl tu tiec salīdzināts ar citiem, dzīve 
šķiet netaisnīga: kāpēc visiem ir, bet man 
nav? Tāpēc ir jāiemīl savs attīstīšanās pro-
cess. Mīli dziedāšanu kā procesu, nevis 
rezultātu ar skaistām kleitām un publiku, 
kas ceļas kājās un kliedz bravo. Tā ir tikai 
virsma, nevis būtība.
Ja tu mīli mūziku, tad būs.
Jā, būtībā tas ir ļoti liels darbs un neizmē-
rojama mīlestība. Ja tu vari bez tā dzīvot 
un savā ziņā neesi saķēris šo “slimību”, tad 
nevajag.

Tev nepieciešams tas skatuves adrena-
līns, bet tajā pašā laikā uztraukums nedrīkst 
būt pārāk liels. Ir jāstrādā ar sevi, vajadzīgs 
pedagoga un ģimenes atbalsts, lai viss har-
moniski sastātos savā vietā.

Pēc C-19 ļoti daudzi labi dziedātāji vien-
kārši neatgriezās uz skatuves, jo teica, ka 
nevarēs otrreiz iziet cauri tam stresam. Kad 
tik ilgu laiku neesi bijis spriedzē un psiho-
loģiskā noturība ir vājinājusies, tas ir gluži 
kā sportā, kad fiziski nekas nav mainījies, 
bet, netiekot galā ar psiholoģisko spriedzi, 
rezultāti krītas.

Tas ir komplekss darbs arī no pedagoga 
puses. Auss no malas vajadzīga visu dzīvi.

Jāparēķina arī finanses  – sākumā būs 
tikai mīnusi. Ja tev šķiet, ka pēc akadēmijas 
uzreiz būsi visiem vajadzīgs, tie ir vislielā-
kie maldi un ilūzijas. Vēl būs jāiegulda mil-
zīgs darbs, jāveido kontakti, un, protams, 
vajadzīga arī veiksme.

Tu vari strādāt un nekad nesasniegt to, 
ko gribi, bet cits to varbūt sasniegs gada lai-
kā. Ne tāpēc, ka tu būtu sliktāks, bet tāpēc, 
ka tev vienkārši nav bijusi blakus veiksme. 
To mēs nevaram ietekmēt. Mēs varam 
dziedāt perfekti, bet, ja mūs īstais cilvēks 
nedzird pareizajā brīdī, var arī nesanākt.

Ir nepieciešama neatlaidība. Šī profesija 
ir nežēlīga. Tas spožums ir tikai aisberga 
redzamā daļa, viss pārējais ir zem ūdens. 
Tev nāksies dzirdēt ļoti daudz “nē” un 
saņemt ļoti daudz kritikas. Ja vari dzīvot 
bez mūzikas, neej profesionālajā mūzikā. 
Lai sasniegtu virsotnes, mūzika ir ļoti jāmīl 
un jāziedo teju vai visa enerģija mākslai.

Otrs ceļš, protams, ir pedagoģija. Ja tu 
nekļūsti par dziedātāju, vari kļūt par peda-
gogu. Bet par pedagogu nevar un īstenībā 
pat nedrīkst strādāt visi. Un ir arī cilvēki, 
kuri nekad negribēs dalīties savās zināšanās. 

Es pati kā dziedātāja caur pedagoģiju 
visu laiku mācos. Tagad jau retāk, bet peda-
goģiskā ceļa sākumā mācījos nepārtraukti. 
Par labu skolotāju var kļūt tikai ar laiku. 
Man ir žēl, ka saviem pirmajiem audzēk-
ņiem vēl nespēju dot tik daudz, cik varu 
šobrīd. Taču esmu viņiem ļoti pateicīga, jo 
gan kā dziedātāja, gan pedagogs tik daudz 
esmu guvusi darbā ar jauniešiem. Mēģinot 
saprast, iedziļinoties un palīdzot attīs-
tīt viņu balsis, esmu pārvarējusi arī savus 
vokālos izaicinājumus un grūtības.

Bieži mēdzu audzēkņiem jautāt – ko tu 
jūti? Kas tagad bija? Ko tu izdarīji citādi? 
Visbiežāk viņi samulst, bet tieši tā tu iemā-
cies saprast savu ķermeni, savas sajūtas, 
definēt tās vārdos un pēc tam atkal atrast.

Šeit nav pareizās atbildes, ir tava atbilde. 
Tu mācies, tev ir jāatrod sava atbilde un tas, 
kā tu jūti ķermeni. Kā tu, Artūr, redzi tirkī-
zu? Vairāk zilu vai zaļu?
Es teikšu – zilu.
Jā, un cits pateiks – vairāk zaļu. Un abiem 
būs taisnība. Tāpēc būt pedagogam ir tik 
interesanti. Tu visu laiku esi meklējumos. 
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Kā tu nonāci līdz dziedāšanai? Kā viss sākās?
Soli pa solītim sāku šķetināt, līdz atcerējos, ka esmu pabeigusi 
Domeni [Rīgas Doma kora skolu] un galu galā protu dziedāt. Varētu 
taču dziedāt tādā korī, kur par to maksā naudu. Nākamajā dienā 
sekoja zvans Kārlim Rūtentālam, kurš ir mans sens Domskolas 
cīņubiedrs, un viņam teicu tā: “Kārli, klausies! Zinu, ka tu dziedi 
Radio korī. Es gribu dziedāt, kad varu sākt?” Man par pārsteigu-
mu Kārlis sāka smieties un teica tā: “Tu vispirms dziedāt iemācies.” 
Nodomāju  – nopietni, tu to MAN saki? Domāts, darīts. Dabūju 
Gundara Dziļuma kontaktus un divu triju mēnešu laikā no katras 
dziedāšanas stundas iznācu lidojot – kādus divus centimetrus virs 
zemes. 

Tā kā Gundars dziedāja Radio korī, viņš man noorganizē-
ja tikšanos ar Sigvardu [Kļavu], un es tiku pie atdziedāšanas. 
Sigvards neteica nē, bet pieklājīgi palūdza atstāt datus, varbūt 
kādreiz noderēšot. Bet man bija pilnīgi skaidrs, ka šis ir nē. Un 
tad nolēmu – labi, ja Radio korī netieku, kļūšu par operdziedā-
tāju! Savulaik Domskolā mācījos pie tolaik jaunās Operas solis-
tes Airas Rūrānes. Viņa bija mana skolotāja solodziedāšanā, 
bet man no tās solodziedāšanas gribējās pēc iespējas ātrāk tikt 
vaļā – patika komponēt, pat kādu brīdi mācījos pie Paula Dambja. 
Tad nu tagad ceļš iezīmējās skaidrs un aizveda mani uz Mūzikas 
akadēmiju.

Vislielākais paldies par manu dziedāšanas karjeru ir tieši Airai, 
jo viņa bija viena no tiem, kas man toreiz noticēja. Daudz kur par 
sevi dzirdēju tādus vārdus kā – tev vairs nav atbilstošais vecums, tu 
jau visu esi nokavējusi, vai, kāda maza un čiepstīga balstiņa… Bet 
Aira teica – labi, darām! Apzinājos arī, ka budžeta grupā netikšu, 
bet zināju, ka izdarīšu pilnīgi visu, lai tajā iekļūtu. Iestājos ar stabilu 
septiņi, un pirmā kursa noslēgumā saņemtais astoņi un absolūti 
visos citos priekšmetos desmit man ļāva ierotēt budžetā. 

Un tad sākās tas, ko saucu par sniega bumbas velšanos no kalna. 
Pēc ierotēšanas budžetā gandrīz uzreiz uzvarēju Ineses Galantes 

jauno talantu konkursā, par ko esmu bezgala pateicīga žūrijai un 
Inesei Galantei personīgi, jo tā ir pilnīgi cita sajūta – apzināties, 
ka lieli un nopietni mūziķi tevī kaut ko sadzird un saskata. Sekoja 
virkne citu konkursu, koncertu piedāvājumi…

Starp citu, pēc gadiem satiku Sigvardu. Toreiz viņam spiedu 
roku un teicu: “Sigvard, paldies, ka nepaņēmāt mani Radio korī, es 
nekad nebūtu kļuvusi par to, kas esmu patlaban.” Un viņš tā jocīgi 
skatījās uz mani, īsti nesaprotot, par ko runa.

Jāatzīst, vokālajā pedagoģijā eksistē pārliecība, ka kārtīgu oper-
dziedātāju iespējams izaudzināt desmit gados. Šobrīd, kad dziedu 
jau vienpadsmito gadu, tam daļēji piekrītu, bet toreiz, pirmsā-
kumos, es tam galīgi neticēju. Jo man izdevās tas, kas lielai daļai 
dziedātāju neizdodas – nokļūt uz operas skatuves pēc četru ar pusi 
gadu ilgas mācīšanās. Tā piedzima mana Lelde [Imanta Kalniņa 
operā “Spēlēju, dancoju” 2019. gada decembrī]. Vai biju gatava? 
Tehniski, jā. Morāli – šobrīd, pēc tiem 10 mācīšanās gadiem, būtu 
daudz gatavāka.
Bet vai tagad tava Lelde sanāktu tikpat trausla? Toreiz, kad 
iznāci cauri tam logam ar vārdiem: “Ko tu mani augšāmcel, 
zemes durvis nedrīkst vērt…”
Jā, un trauslums tur mijās ar izteiktu sievišķību, spēku iemācīties 
pateikt arī “nē”. Uzsākot mācības akadēmijā, uzliku mērķi – pabei-
dzot bakalauru, nodziedāt kaut vai mazītiņu, bet lomu mūsu oper-
teātrī. Nezināju, ka tā būs Leldes loma, faktiski tā sanāk galvenā 
sieviešu loma šajā izrādē. Tas bija tāds moments, kur varēju uzsist 
sev uz pleca un pateikt: “Malacis, meitene!”

Patiesībā jau no paša sākuma zināju, ka man jāizmanto visi 
iespējamie paņēmieni, lai pēc iespējas ātrāk un kvalitatīvāk apgūtu 
vokālās tehnikas nianses, iepazītu pati savu balsi un savu instru-
mentu. Svēti ticēju, ka ir vienkārši muļķīgi iet un atdziedāt trīs-
reiz nedēļā skolotājai visas ārijas, atkārtojot to, ko man liek darīt, 
es zināju, ka ar to nepietiks. Varbūt tas ir iespējams 16–17 gadu 
vecumā, kad cilvēks jau nāk no mūzikas skolas ar ievirzi dziedāša-
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nā, viņš ir pieradis pie regulāriem treniņiem un liekus jautājumus 
neuzdod. Tāpat ir daudz pedagogu, kuri uzskata, ka dziedāšana 
balstās tikai muskuļu atmiņā. Un atkal – es tam daļēji piekrītu. Tas 
ir profesionāls sports, un tā pamatā ir regulāri treniņi. Bet varbūt 
mans veiksmes stāsts slēpjas tajā, ka visam piegāju ļoti apzināti, 
meklēju, kur jūtu savu instrumentu, kas notiek manā ķermenī, kur 
tās ribas īsti plešas, kāpēc varu tagad ieelpot šādi un kāpēc man 
skan tieši šādi… Nepārtraukti analizēju, ko daru. 

Bija dienas, kad atdziedājos līdz pilnīgai bezjēgai, tā ka balss 
vienkārši nav. Bija dienas, kad abi mani bērni blakusistabā dziedāja 
no galvas ārijas, turklāt ar pilnīgi skaidriem vārdiem itāļu valodā, jo 
es varēju drillēt tās caurām dienām.
Līdzīgi. Arī mana sieva zināja visas Operas kora tenora parti-
jas. Vokālā pedagoģija un “Majores studija”. Kā tā sākās?
“Majores studija” ir tāds nesen tapis nosaukums, un tur arī man vēl 
ir plāni, bet tas, kā pievērsos pedagoģijai, ir interesanti. Zināju – ja 
mācīšu dziedāt citus, pati spēšu izprast šos procesus daudz labāk. 
Pirmajā kursā saņēmos tviterī publicēt ziņu, ka piedāvāju dziedā-
šanas nodarbības. Atsaucās viens pilnīgi svešs puisis un teica, ka 
gribot pamācīties dziedāt paša priekam. Tā mēs sākām tikties, un 
šī sadarbība ir izvērtusies nu jau 11 gadu ilgā draudzībā – viņš un 
viņa sieva bija vedēji manās kāzās. 

Patiesībā esmu viņam pateicīga par izrādīto uzticību, jo toreiz 
tikai sāku saprast, kas ir kas dziedāšanas kontekstā. Mana pieeja 
pedagoģijā izrietēja no tā, ko dzirdu, nevis no tā, kā strādāja ar 
mani. Sapratu, ka vērtība slēpjas tajā, vai pratīšu sadzirdēt, kas ir 
laba skaņa, vai atpazīšu, ko cilvēks ar savu balss aparātu dara. Vai 
saklausīšu, kādas ir šī konkrētā dziedātāja priekšrocības, un vai 
varēšu šim cilvēkam iedot instrukciju, kā lietot savu instrumentu. 
Patiesībā visa mana mācīšanas būtība līdz šim ir pilnveidojusies 
tieši šajā virzienā – katram dziedātājam iemācīt saskatīt sakarības 
starp viņa ķermeni un radīto skaņu, iemācīt pazīt savu instrumen-
tu, kā arī prast to veselīgi un ilgtermiņā lietot pašam.
[Lilija] Greidāne, ar mani strādājot, daudz meklēja to, kas 
traucē. 
Kā tas izpaudās? 
Piemēram, ja ir sprandā savilkums, ne jau saspiestā skaņa trau-
cē, bet savilkums. Saspiestā skaņa rodas savilkuma iespaidā. 
Jā, un stāsts nav tikai par muskuļiem, te jāpiemin arī viss fasciju 
tīkls, kas mums visus muskuļus satur kopā. Vienā vietā izteikts 
savilkums ietekmēs visu ķermeni kopumā, ne tikai to vienu kon-
krēto punktu. Bet traucēkļi arī ir viens interesants aspekts, jo mēs 
nevaram savām smadzenēm pateikt – nedari, nesaspied, nedzie-
di… Smadzenes šo “ne” neuztver. Es drīzāk teiktu: ko darīt citā-
di, lai novērstu to, kas tiek darīts nepareizi. Un šis piegājiens dau-
dzējādā ziņā maina veidu, kā mēs uztveram dziedāšanas procesu. 
Mūsu vokālais aparāts ir kā mūzikas instruments, kuru lietojam 
visi – neatkarīgi no tā, vai esam mūziķi. Tomēr jāsaprot, ka tas ir 
kas absolūti unikāls. Lielos vilcienos mēs visi esam līdzīgi – mums 
ir tie paši orgāni, kauli, tā pati organisma struktūra. Un tomēr katrs 
esam tik atšķirīgs un citādi veidots, līdz ar to mūsu instrumenti 
skan tieši tik dažādi. Turklāt balss katram iekšā skan pilnīgi citādi, 
nekā to dzird no malas. Ar šo fenomenu satiekamies bieži, patei-
coties laikmetam, kurā dzīvojam,  – mūsdienās viss tiek filmēts, 
ierakstīts un ierunāts. 
Būtībā C-19 laika mācīšanās metodes.
Tieši tā! Esam spiesti sastapties ar savu balsi un brīnāmies: kas ir 
tas cilvēks, kas tur runā? Deviņdesmit procenti cilvēku, ar kuriem 
esmu tikusies, saka – fui, man nepatīk, kā es izklausos. Tas saistīts 
ar mūsu dzirdes centriem, tāpat arī ar galvaskausa kaulu vibrāciju, 
un šie procesi notiek ļoti tuvu iekšējai ausij. Tāpēc dzirdam sevi 
daudz dobjāk, patīkamāk, samtaināk. Ir arī tādi cilvēki, kuri negrib 
savu balsi tik ļoti projicēt uz āru, jo viņiem šķiet, ka viņi kliedz. 
To nereti novēroju arī savā praksē – ir cilvēki, kuriem pirmo reizi 
izdodas skanēt ar visu ķermeni, bet viņi apjūk, jo pēkšņi nepazīst to 
skaņu, kas nāk no viņiem ārā. Un šie brīži ir tik interesanti! Cilvēks 

pēkšņi aptver, ka ir spējīgs radīt labskanīgu, jaudīgu, foršu skaņu. 
Cits jautājums ir, kā viņš pats līdz tam vēlāk tiek, bet tas jau ir tālā-
kais mācību process. 
Esmu novērojis, ka tu mēdz dziedāt ar austiņām. Krišjānis 
Norvelis arī mācīja dziedāt ar aizbāztām ausīm. Tā es savas 
troksni slāpējošās austiņas ar to lielo skaņu nedaudz sabojāju. 
Šobrīd dziedu ar austiņām, jo tā nereti ir vieglāk laikmetīgajā 
mūzikā. Tiesa, man arī bija periods, kad klasiskajā mūzikā gribēju 
dziedāt ar austiņām vai vismaz aizbāztām ausīm. Es pat gudroju, 
kā to varētu tehniski izdarīt tā, lai komisija nepamana. (smaids) 
Viegli aizspiežot ausis, mazāk “spiedu” uz balssaitēm, bija daudz 
brīvāka sajūta, tāpat šķita, ka spēju labāk kontrolēt procesu. Lai 
gan kontrole nebūs pareizais vārds, jo dziedāšanā kontrole ir diez-
gan liela ilūzija. Tiesa, katram dziedātājam der tas, kam viņš pats 
visvairāk tic un kas viņu visvairāk uzrunā. Studenti, kas nonāk pie 
manis, bieži vien ir tieši tādi paši racēji kā es. Par un ap dziedāšanu 
varu ņemties stundām, un man patīk, ka arī mani dziedātāji ir tādi 
paši entuziasti kā es. Tas ir veids, kādā mācījos un turpinu mācīties 
pati. Šis atklājumu, dimantu slīpēšanas process man ir ļoti tuvs. Tas 
sagādā azartu. 
Vai pie tevis cilvēki nāk mācīties akadēmisko vokālu, vai arī var 
mācīties jebkādu dziedāšanas tehniku?
Gan, gan. Šobrīd ir divi, kas mācās akadēmisko vokālu, tomēr lielā-
kā daļa ir amatierkoru dziedātāji. Pēdējā laikā arvien biežāk sasto-
pos ar cilvēkiem, kuri ne tikai meklē savu balsi un grib iemācīties 
to labāk lietot, bet tieši ar tādiem, kas meklē veidu, kā tikt pāri 
savai ne pārāk veiksmīgai dzīves pieredzei, ierobežojumiem, noti-
kumiem, kaut kāda veida blokiem. 

Šeit balss satiekas ar psihoterapiju, un šī ir tā sfēra, kas mani 
ārkārtīgi interesē. Neskatoties uz gūto mākslas doktora grādu, 
esmu nolēmusi turpināt mācības RSU mākslas terapijas virzie-
nā. Manī ir kaut kāds pētnieka gars, pateicoties doktorantūrai 
JVLMA,  – rakstīšana, lasīšana, sevis pētīšana, tas viss līdz šim 
būvējās caur mani pašu. Tagad redzu tam tālāko attīstību – vidi, 
kur varu sākt pētīt arī citus, pamatojoties uz jau esošām zinātnis-
kām metodēm un teorijām. 

Piemēram, patlaban manā uzmanības lokā ir runas traucējumi 
jeb stostīšanās. Manā praksē ir reāls gadījums, kur sašaurināta 
vokālā trakta vingrinājumi konkrētajā jautājumā ir palīdzējuši. Bet 
ja nu tie ilgtermiņā palīdz vēl kādam, varbūt te var atklāt vēl ko? 
Pētījumi par mūzikas terapijas ietekmi uz logoneirozes simptomu 
mazināšanu ir gana daudz, bet neviens nav pētījis šo tēmu balss 
iesildīšanas vingrinājumu kontekstā. 

Studijas patiesībā jau ir sākušās – no šī gada janvāra cītīgi klau-
sos ārstniecības pirmā līmeņa kursu. Tas iedevis padziļinātas zinā-
šanas par to, kā vispār darbojas cilvēka organisms. Jāatzīst, ir ļoti 
interesanti. Ja es nebūtu aizgājusi pa mūzikas ceļu, pilnīgi noteikti 
būtu mediķe. (smaids) Aizraujoši šķiet arī tas, ka mūzikas terapi-
jā speciālisti strādā ar diagnozēm – ar autismu, insulta sekām. Un 
tur izmantotie paņēmieni nereti lieliski integrējas arī dziedāšanas 
apmācību procesā. 

Mācīties dziedāt lielā mērā nozīmē raudzīties sevī. Un te ir tas 
psihoterapeitiskais moments: cilvēks ir spiests apstāties un paska-
tīties sevī. Uzdot jautājumu – kas ar mani notiek, kamēr dziedu? 

Man ir bijuši daudzi emocionāli momenti klasē: gan nevaldāms 
prieks, gan asaras un ļoti personīgas atzīšanās. Šādos brīžos balss 
atklājas citādi. Tur kaut kas atnāk vaļā: sen turēti aizvainojumi, 
sāpes, šķietami sabūvēti aizsargmūri. Es vēl neesmu sertificēta 
terapeite, bet uz to virzos. Patlaban varu izmantot tos paņēmienus, 
kurus zinu un saprotu. Reizēm cilvēki nodarbībās grib tikai runāt, 
jo tā ir vieglāk definēt to iekšējo sajūtu. Un tas manī rada ārkārtīgu 
cieņu – ka man uzticas. Līdz šim pieticis ar to, ko zinu, taču apzi-
nos, ka man trūkst zināšanu, tāpēc atkal gribu mācīties. 
Tagad es arī gribētu aiziet pie tevis padziedāt.
Un es labprāt pastrādātu ar tevi! Cienu tos, kas paši meklē, ko 
vēl var iemācīties, saprast. Tādus, kas pazīst “rakšanās” procesu, 
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kas kaut ko jau paši saprot un ir gatavi saņemt papildu zināša-
nas. Vienmēr saku  – nenāciet tikai pie manis. Ejiet pie Rūrānes, 
pie Pavāres vai Kalnas, vēl aizejiet pie Kinčas un pie Rebekas. Arī 
manā ceļā bijuši vairāki skolotāji  – visi nupat pieminētie un vēl 
daži. Uzskatu, ka man dzīvē ļoti paveicies ar skolotājiem. No kat-
ra esmu paņēmusi visu labāko un esmu ļoti pateicīga par izrādīto 
uzticību un draudzību.
Pirms dažiem gadiem mēs abi bijām uz Helēnas Sorokinas vies- 
lekciju komponistiem par paplašinātajām vokālajām tehni-
kām, kas ir arī tava doktora darba tēma. Zanes Šmites lekcijās 
par balsi daudz tiek apspriesta cilvēka anatomija. Bez tā tev 
pašai ir vairākas meistarklases  – par fonāciju salmiņā, “Balss 
un vokalizēšanas principi” un arī “Balss – tās darbības principi, 
iesildīšanās un iedziedāšanās”.
Piederu pie tiem, kam patīk arī uz klasisko dziedāšanu attiecināt 
dažādas vokālās tehnikas. Esmu milzīga taisnās jeb non vibra-
to skaņas fane un uzskatu, ka vibrato jāveido apzināti. To var 
labi izmantot operas žanrā, kur taisnā skaņa kļūst par muzikālu 
iespringumu pirms atrisinājuma. Jā, labskanīgam un pareizi vei-
dotam vibrato būtu jāveidojas dabiski, bet, manuprāt, tas jāpielieto 
atbilstoši stilam, žanram, skaņdarbam un komponistam. Taisno 
skaņu Latvijā mēs vairāk asociējam ar labskanīgu kora skanējumu. 
Tomēr, piemēram, laikmetīgajā mūzikā komponisti arvien bie-
žāk savās partitūrās izvēlas norādīt tieši non vibrato paņēmienu. 
Diemžēl mans novērojums ir tāds, ka ne visi akadēmiski trenēti 
dziedātāji spēj nodziedāt labskanīgu non vibrato. 

Manas meistarklases tapa 2022. vai 2023. gadā. Paldies VKKF, 
kas toreiz šai idejai noticēja. Gan reģionos, gan galvaspilsētā šo 
meistarklašu formātu uztvēra vienlīdz pretimnākoši. Teorētiskajā 
daļā stāstu par balss uzbūvi, anatomiskajiem un psihofiziskajiem 
aspektiem, runājam par uzstāšanās kultūru, uztraukumu, stāju, 
ūdens dzeršanas paradumiem, dzirdi, u. c. Nevairos no runāšanas 
par anatomiju, jo novēroju, ka cilvēki nezina, kā ķermenis darbo-
jas. Meistarklasēs rādu arī video, kur redzams balss darbības prin-
cips, un tas uzreiz dod priekšstatu. Šādu meistarklašu formātos ir 
vieglāk saprast arī citas tēmas, piemēram, par muskulatūras iesaisti 
dziedāšanā vai dziļo jeb diafragmas elpošanu, kur atkal katram ir 
savs priekšstats. Un te sākas jautrība, jo šajās tēmās eksistē ārkār-
tīgi daudz mītu. Līdz ar to ir ļoti svarīgi runāt par fizioloģiju, par 
darbības principiem un organisma dabiskajiem procesiem. 
Vai vari nedaudz plašāk pastāstīt, kas ir fonācija salmiņā?
Fonāciju salmiņā padziļināti sāka pētīt amerikāņu profesors Ingo 
Tice (Titze), kurš sāka kā dziedātājs, bet savu dzīvi nolēma veltīt 
pētniecībai un zinātnei. Ārstniecības pasaulē šis fenomens eksistē 
jau gandrīz simt gadus, to lieto pēc operācijām, pēc pārpūlētām 
balss saitēm, vārdu sakot, pēc nopietnām balss problēmām. Ārsti 
pacientiem deva salmiņu, kurā pūst un reizē radīt skaņu jeb voka-
lizēt. Vēlāk tas tika pārņemts arī dziedāšanā. 

Es to saucu par dziedātāja vienīgo trenažieri. Jo – salmiņa vin-
grinājums nemaz nav tik vienkāršs. Noslēpums ir tajā, ka, pūšot 
salmiņā, mēs nevaram izpūst visu gaisu uzreiz, tas viss ilgst kādu 
brīdi. Reizē ar pūšanu jācenšas radīt skaņu, vienlaikus neapstādi-
not gaisa plūsmu. Kamēr notiek gaisa izvade, daļa gaisa atgriežas 
atpakaļ balsenē. Attiecīgi veidojas pretspiediens  – kad izejošais 
gaiss satiekas ar ienākošo. Un tas notiek tieši balsenē. Bet vissvarī-
gākais ir, ka šis vingrinājums samazina fonācijas sliekšņa spiedienu, 
proti, mazina to spiedienu, kas nepieciešams, lai balssaites vispār 
sāktu vibrēt. Pie šādiem nosacījumiem balss “ieslēdzas” vieglāk, 
ar mazāku piepūli un mazāku spiedienu kaklā. Rezultātā fonācija 
kļūst ekonomiskāka: balss saites vibrē brīvāk, stabilāk un ar mazā-
ku savstarpējo sadursmes spēku. 

Piemēram, atnāk studente, kas visu dienu ir runājusi, vadīju-
si projektus, manāmi nogurusi, muskuļi kakla un krūšu reģionā 
burtiski savilkti uz augšu. Tad mēs sākam pūst salmiņā, un notiek 
acīmredzamais  – cilvēks atlaiž saspringumu, muskulatūra atlai-
žas, sāk notikt vienmērīgs un dziļš elpošanas process… Varu tev 

parādīt! (sniedzas pēc somas, no kuras izvelk iepakojumu ar pus-
duci plastmasas salmiņu) Man vienmēr ir līdzi salmiņi. Cienājies!
Paldies!
Tagad skaties te (rāda uz kakla bedrīti), redzi, kā tā piepūšas? (pūš 
salmiņā un ar vieglu augšupejošu glisando vokalizē) Dzirdi? Tas ir 
tas spiediens, kas mūs interesē. (Kādu brīdi mēs abi pūšam katrs 
savā salmiņā)

Manā praksē salmiņš ir viens no veiksmīgākajiem instrumen-
tiem. Tas ir paņēmiens, kā es varu parādīt dziedātājam viņa instru-
menta apmērus, kā arī to, kā dziedāšanā tiek iesaistīta muskulatūra. 

Un te mēs nonākam līdz ļoti zināmam apgalvojumam – dzie-
dāšana uz elpas. Šo vienpadsmit gadu laikā dažādos koros, meis-
tarklasēs un arī individuāli mācot dziedāt neesmu dzirdējusi divas 
vienādas atbildes uz jautājumu  – ko tu saproti ar dziedāšanu uz 
elpas? Un katru reizi tās idejas, ko cilvēki ar to saprot, mani pār-
steidz. Nav noslēpums, ka daudzi kordziedātāji ir dzirdējuši šo 
vārdu salikumu, un katram no viņiem ir savs priekšstats par to, 
ko tas nozīmē. Uzskatu, ka salmiņš lielā mērā atbild uz šo jautā-
jumu (pūš salmiņā) – jo visu laiku plūst gaiss. Lai pludinātu gaisu, 
jādarbojas saitēm. Lai saites labi darbotos, tām nepieciešama gaisa 
padeve, kas savukārt nav iedomājama bez muskuļu iesaistes. Un 
tieši salmiņa vingrinājums aptver lielu daļu no dziedāšanā iesais-
tītiem procesiem. 
Vai tu koros strādā grupā, vai tomēr individuāli? Un kas ir aktu-
ālās problēmas amatierkoru vidū?
Strādāju ar katru cilvēku individuāli. Un šeit man gribas izcelt vie-
nu būtisku nozares problēmu – ir jāsāk izglītot diriģentus. Lielākā 
daļa diriģentu un kormeistaru ar kori strādā labākajā gadījumā kā 
ar balss grupu. Bez šaubām, koris ir viens liels veselums, un Latvijas 
kordziedāšanas fenomena kontekstā mēs patiešām runājam par šo 
vienoto, tembrāli saskanīgo toni, uz ko ikviens kora vadītājs mērķē. 

Tomēr te tiek aizmirsta būtiska nianse. Ikviena vokālā grupa sastāv 
no individuāliem cilvēkiem. Ja visai kora grupai (aptuveni 10–15 cil-
vēkiem) tiek lūgts, piemēram, plaši atvērt muti, tad, pirmkārt, katrs 
to darīs pa savam. Otrkārt, ne visiem tas ir jādara! Treškārt, katram 
no tā būs cits efekts. Un te veidojas daudz pārpratumu. 

No otras puses, es ļoti labi saprotu, kāpēc šādi notiek. Katrs 
diriģents vadās pēc tā, kā viņš pats ir mācījies, ko viņš ir sapratis 
par dziedāšanu un kādas ir viņa labās skaņas preferences. Katram 
taču ir sava pieredze. Zinu kādu diriģentu, kas saviem koristiem 
liek elpot caur degunu, bet amatierkora dziedātājam ir jāmāca 
elpot caur muti. Kad pašam dziedātājam lieku salīdzināt, atšķirība 
ir nepārprotama. Bet diriģents taču teica, kā tad es viņu neklausīšu? 
Nesen studente stāstīja, ka kāds diriģents esot aizliedzis dziedot 
smaidīt, mutei esot jābūt ļenganai, citādi saspringstot balssaites… 
Ja mums ir šādi stāsti, kā varam cerēt uz veselīgu ilgtermiņa dzie-
dāšanas praksi? Jo cilvēki jau tic šim visam. 

Vai tu biji uz Keneta Bozmana meistarklasēm?
Nē.
Tad arī tev šis būs ļoti interesanti. Vai esi dzirdējis paņēmienu, kur 
dziedātājam tiek lūgts atvērt vaļā rīkli, it kā cerot uz lielāku tel-
pu? Es pati pavadīju diezgan daudz gadu ar šo pārliecību – ka it kā 
caur žāvas sajūtu gūstu vairāk telpas savā instrumentā. Tagad es 
tev lūgšu ar šo žāvas sajūtu paelsot kā sunītim. Kur notiek vēdinā-
šanās? Tu kā tenors uzreiz viņu cel šeit augšā. (rāda uz mīkstajām 
aukslējām) Man vēdinās tur iekšā. (rāda uz rīkles galu) Labi, tagad 
pamēģini šo pašu elsošanu it kā sakot hi-hi-hi ar sajūtu, ka mutē ir 
daudz mēles. Kur tagad vēdinās?
Te, starp cieto un mīksto aukslēju.
Nu redzi. Tur, kur vēdinās, ir visšaurākā vieta. Attiecīgi, ja elsojot 
vēdinās iekšā rīklē, tur ir nevis telpa, bet šaurākā vieta visā instru-
mentā. Bet diriģents visiem rāda “atvērt kaklus”. Tīrākā fizika. 
Turklāt par kādu atvēršanu mēs vispār varam runāt, ja rīklē nav 
neviena muskuļa, kas tiešā veidā par to atbildētu? 

Kenets Bozmans runā gan par šo, gan, piemēram, divu telpu 
principu. Panākot vēdināšanās sajūtu ar hi-hi-hi paņēmienu, viena 
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telpa veidojas priekšā (pie pareizas mēles pozīcijas gan), otra tel-
pa ir rīkles daļa, kas paliek brīva. Un tas ir tas, ko diriģenti meklē 
un grib, – brīvu, precīzu, labskanīgu skaņu. Diemžēl daudziem jau 
dziedātapmācības procesā tiek iemācīts, ka, lai dabūtu brīvu kaklu, 
mums kaut kas obligāti ar to ir jādara. Jau atkal nonākam līdz pun-
ktam, kur viens paņēmiens neder visiem, – kas der visiem, neder 
nekam.
Un šeit mēs esam nonākuši pie vokālā pedagoga lomas un 
nozīmes. Ja vokālais pedagogs spēj izmanot tikai vienu aso-
ciāciju ķēdi un pēc trešās reizes es vēl neesmu sapratis, tad 
acīmredzot jāatrod cita pieeja. 
Jā, šī ir vēl viena ļoti būtiska problēma. Jo arī vokālajam pedagogam 
nepārtraukti ir jāpilnveidojas un jāmācās, jāmeklē jaunas metodes 
un jāmēģina pielāgot esošās. Ikvienam audzēknim vajadzīga sava 
pieeja, katram ir savi izaicinājumi un ļoti individualizēts apmācību 
plāns. Ko varu atļauties ar vienu dziedātāju, to nevarēšu izdarīt ar 
citu. Mēs esam tik atšķirīgi! 

Pie manis nāk vairāki soprāni, un vienojošais elements ir tas, ka 
viņas visas dzied. Bet katrai no viņām ir sava sejas kaulu uzbūve, 
katrai cits repertuārs, katra elpo atšķirīgi, pieļauj citas kļūdas un 
sastop atšķirīgus izaicinājumus. Atšķiras arī līdzšinējā pieredze un 
vokālā skola. Kāds varbūt vispār iepriekš pie vokālā pedagoga nav 
bijis, bet cits četrus gadus mācījies akadēmijā. 

Te atkal nonākam pie psiholoģiskā aspekta, tikai tagad no vokālā 
pedagoga skatpunkta. Manuprāt, lai strādātu ar citiem cilvēkiem, 
skolotājam ir jāpiemīt virknei īpašību. Pirmkārt, empātijai, spējai 
iejusties otra ādā. Izpratnei par viņa vajadzībām. Otrkārt, jāpiemīt 
spējai radīt drošu vidi. Labs pedagogs pieļauj iespēju kļūdīties, un 
tā ir būtiska apmācību daļa. Tāpat labs skolotājs neveicina kauna 
sajūtu un rada vidi, kurā apmācāmais drīkst eksperimentēt un pie-
dzīvot jaunas sajūtas. Tā ir milzīga atbildība. Treškārt, labs skolo-
tājs būs labs novērotājs, nevis vērtētājs – tieši šī sajūta, ka tevi kāds 
vērtē, ir biedējoša. Balss ir ārkārtīgi intīms instruments, caur balsi 
mēs paužam savas vajadzības, emocijas. Un, ja kāds man ir uzticē-
jis savu instrumentu, man nav tiesību pateikt – tu neko nemāki, tev 
nekas nesanāks. 
Atbildot uz jautājumu, kas tad es īsti esmu – tenors, baritons? – 
Lilija Greidāne atbildēja: “Nezinu, skatīsimies. Jo balss attīstās 
visu laiku un tā ir jākopj visu mūžu.” Kāds ir tavs svaigākais 
atklājums, ar ko esi iepazinusies savā balsī?

Šī ir brīnišķīga atbilde. Man vispār nepatīk iedalījums “otrais 
soprāns, pirmais alts»… Es saku, ka jādzied tur, kur ir ērti. Skaidrs, 
ka diriģentam vajag tos pirmos un otros soprānus, un tad nu ļau-
dis tiek iedalīti, kā vajag, tomēr pie manis mēs dziedam tur, kur 
cilvēkam ir visērtāk. Šobrīd ļoti aktuāls jautājums ir arī par hor-
monālajām izmaiņām – kā tās ietekmē sieviešu balsis. Un man ir 
prieks, ka par to tiek runāts, jo daudzas dāmas no šīm pārmaiņām 
baidās. Taču tās ir neizbēgamas, un nevajag visam uzreiz atmest 
ar roku. Dziedāt varam arī piecdesmit un sešdesmit gados, turklāt 
veselīgā veidā. 

Mans pēdējā laika atklājums par mani pašu ir spēja pielāgot 
savu balsi dažādiem stiliem, žanriem, raksturiem. Zinu, ka ar balsi 
varu izdarīt tik dažādas lietas! Šobrīd dziedu gan klasiskās mūzi-
kas repertuāru, gan rokoperu, gan laikmetīgās mūzikas darbus ar 
virkni vokālo tehniku. Pavisam nesens atklājums ir, ka spēju vien-
laicīgi diriģēt kameransambli un dziedāt, turklāt te bija darīšana ar 
pavisam nesen tapušu mūziku! Patiesībā ar tembrālajām krāsām no 
sirds varu izspēlēties filmu, seriālu un reklāmu ierunāšanas darbos. 
Šajā jomā protu atveidot un pielāgot savu balsi gandrīz ikviena sie-
viešu rakstura un tembra specifikai, tieši tāpēc domāju, ka man šis 
darbs tīri labi padodas. Jāatzīst, reizēm pat mana mammīte neat-
pazīst meitas balsi televīzijā…
Kā latviešu valoda ietekmē dziedāšanu? 
Manuprāt, tā nav viegla. Latviešu valoda ir t. s. “dziļā” valoda, un 
salīdzinoši ar citām valodām latviski dziedāt tehniski ir samērā 
grūti. Eksistē uzskats, ka, dziedot dzimtajā valodā, var vieglāk un 

dziļāk izprast domu. Šis ir arī man ļoti mīļš jautājums – par ko tu 
dziedi? Atbilde – nu kā, par mīlestību. Tad prasu – bet ko tev nozī-
mē mīlestība? Un te paveras pavisam cita pasaule. Ko mēs katrs 
saprotam ar šo vārdu? Kā mēs protam šo mīlestību paust, ja katram 
no mums mīlestības valoda ir cita? Un būtiskākais – kā šo paust tā, 
lai klausītāji patiešām notic? Mans mīļais skolotājs Uģis Brikmanis 
bieži mēdza no malas novērot uzdevumus aktiermeistarībā. Kad 
darāmais bija paveikts, nereti sekoja dziļdomīga pauze un apgal-
vojums – es tev neticu. Un te ir tā spēle starp tēlošanu, izlikšanos, 
kaut kā rādīšanu un īstu sajūtu izjušanu, piedzīvošanu uz skatuves. 

Ja runājam par latviešu valodu, tad te piemērs. Tie paši “Pūt, 
vējiņi!”. Mēģinājumos strādājam pie frāzējuma, elpas vietām, vār-
diem. Bet dziesmusvētku noslēguma koncertā Mežaparkā sajūtas 
ir citas. Kājas trīc, kāds nevar padziedāt, jo tek asaras, te ir maģis-
kais brīdis, kad visi vienojas vienā veselā. Tāpēc man vienmēr aktu-
āls būs jēgas jautājums. 

Citas valodas lietojums uzdevumu neatvieglo, tieši otrādi  – 
jāmācās fonētika, valodas skanējums, tas viss vēl jāsalāgo ar vokālo 
tehniku. Un saturam ir jābūt. Citādi tas nedarbojas.
Tehnika vai saturs? 
Manā versijā vispirms saturs. Un tikai tad tehnika. Ikviens dziedā-
tājs uz skatuves visupirms ir aktieris un tikai pēc tam dziedātājs.  
Tehniski viņš vai viņa var būt briljanta, visu nodziedāt precīzi un 
pareizi, bet, ja neticu stāstam, kas to pavada, visa tehniskā varēšana 
būs kaķim zem astes. Turpretim – jā, dzirdu, tā augša nenoskanēja, 
kāds vārdiņš sametās, bet mēs esam dzīvi cilvēki. Un kļūdas pieļau-
jam visi. Augstākā meistarības pakāpe ir spēt savienot izcilu vokālo 
tehniku ar ticamu aktierspēli. 

Tehniski precīzos dziedātājus ļoti labi var redzēt vokālistu kon-
kursos, īpaši labi to demonstrē dziedātāji no Āzijas valstīm, kur 
tie ir tik labi uztrenēti kā olimpiskie sportisti. Bet kur tajā visā ir 
dzīvība, tembrālās krāsas, iekšējie pārdzīvojumi? Līdzīgi ir ar koru 
konkursiem. Uzvarētāji ne vienmēr ir tehniski augstvērtīgākie, bet 
tieši tie, kuri dziedājumā ieliek sirdi, dvēseli, acis un pat uzacis. 
Šī enerģija caurstrāvo katru dziedātāju un tiek tālāk nodota klau-
sītājam. Pēc tam saņemam to atpakaļ ar aplausiem. Un koris kā 
daudzu individuālu dziedātāju veselums top par ko unikālu. 
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VĒSTURE

1981.  gada 29.  septembrī plkst.  18.00 
Tallinā notika Igaunijas Komponistu savie-
nības iknedēļas otrdienas koncerts, kā allaž, 
organizēts tikai tās biedriem. Šis konkrētais 
vakars bija veltīts Veljo Tormisa jaunajām 
“kora dziesmām un dziesmiņām”. Visi devi-
ņi programmā iekļautie Tormisa skaņdarbi 
bija tapuši togad, ciktāl šo koncertu raison 
d’être bija savienības biedru jaundarbu pre-
zentācija*. Bija pieņemts, ka pēc koncerta 
komponists komentē savus darbus, kam 
seko diskusija par izskanējušo mūziku ar 
klātesošo komponistu un muzikologu pie-
dalīšanos, jo​ savienības biedri bija kā vieni, 
tā otri. Šo diskusiju saturs tika pienācīgi 
protokolēts, un protokola kopijas izplatītas 
dažādiem funkcionāriem**.

29.  septembra koncerta repertuārā bija 
pārstāvēti divi no Tormisa daiļradē sasto-
pamajiem kormūzikas veidiem: trīs bija 
somugru tautas mūzikas tekstos un melo-
dijās balstītas dziesmas, piecas  – kora 
miniatūras ar mūsdienu igauņu dzejnieku 
tekstiem un viena – kompozīcija sui gene-
ris  – trīsarpus minūšu garš darbs jaukta-
jam vai vīru korim un šamaņa bungām, 
kura teksts sastāv no atkal un atkal izdzie-
dāta vārda “tabu”. Un liela daļa no kon-
certā izskanējušā patiešām bija tabu, taču 
Tormiss nebija iesācējs politiskajā ironijā, 
slēptā protestā vai igauņu senā kultūras 
mantojuma apliecinājumā. Dažus gadus 
vēlāk viņš rakstīja: “Man vienmēr ir bijis 
kāds cits iemesls – kāda idée fixe – vēlme 
izteikties, paust kādu ideju, pat politisku 
ideju, bet ne muzikālu.”

1981. gadā Tormisam nepārprotami bija 
vēlme pamanāmāk izteikt savu nostāju; tie 
bija “stagnācijas gadi”  – zemākais punkts 
Igaunijas kultūras dzīvē poststaļiniskajā 
periodā. Staļina nāvei 1953.  gadā sekoja 
Hruščova atklāsmes par personības kultu 
un t. s. atkusnis. “Līdz 20. gadsimta 60. gadu 
sākumam Igaunijas kultūra atdzīvojās un 
padomju sistēmas kontekstā pat uzplau-
ka. [..] Tomēr 20.  gadsimta 70.  gadu vidū 
atmosfēra sāka mainīties.” (Toivo U.  Raun 
Estonia and the Estonians, 219. lpp.)

Brežņevs Maskavā uzdeva toni, kas atbal-
sojās visā Padomju Savienībā. 1980.  gadā 
vidusskolēni Tallinā sarīkoja lielu nesan- 
kcionētu demonstrāciju, un pret viņiem 
tika vērsts masīvs policejisks spēks, kas 
pamudināja četrdesmit pazīstamus igau-
ņu intelektuāļus un māksliniekus publicēt 
atklātu vēstuli. Lai arī vēstules tonis bija 
diezgan rāms, Padomju Igaunijas vēsturē 
tas tomēr bija ārkārtējs notikums. (Skat. 
Sirje Kiin, Rein Ruutsoo, Andres Tarand, 
40 kirja lugu (“Četrdesmit vēstules stāsts”, 
Tallinn: Olion, 1990)

Tormiss, kurš nebija viens no četrdes-
mit parakstītājiem, man teica, ka viņa 
tā laika mūzika esot četrdesmit pirmais 
paraksts (intervija ar Veljo Tormisu Tallinā 
1994. gada 28. janvārī).

Spilgtākās režīma kritikas izpausmes 
sastapās ar nopietnām represijām: atklā-
ti disidenti, piemēram, zinātnieki Marts 
Nikluss un Jiri Kuks (Mart Niklus, Jüri 
Kukk), 1981.  gada janvārī tika tiesāti un 
saņēma cietumsodus. (Martam Niklusam 
piesprieda desmit gadus cietumā, Jiri 
Kukam – divus, bet viņš “mira aizdomīgos 
apstākļos” divus mēnešus pēc ieslodzījuma 
laika beigām. (Misiunas and Taagepera, 
271.  lpp.) Amerikāņu centristu un kreiso 
izpratni par apstākļiem Baltijas republikās, 
iespējams, aizēnoja viņu nepatika pret koa-
līciju, kas izveidojās starp daļu no baltiešu 
emigrantu kopienas Amerikā un ameri-
kāņu galēji labējiem, kuri bija nelokāmi 
antikomunisti.)

Par laimi Tormisam, padomju kultūras 
ierēdniecības augstākajās aprindās tika 
atzinīgi vērtēta viņa stila pamatīpašība  – 
praktiski visuresošā regilaul, izmantojot 
to integrēti vai atvasināti. Lai gan diktāts, 
kas izrietēja no bēdīgi slavenās 1948. gada 
Komunistiskās partijas Centrālkomitejas 
rezolūcijas par “formālismu” padomju 
mūzikā, jau bija atslābis ap to laiku, kad 
Tormiss sāka savu profesionāla komponista 
karjeru, viņa tautasmūzikas izmantojums 
saskanēja ar tiem sociālistiskā reālisma 
mērķiem mūzikā, kurus 1934.  gadā bija 

definējis Ždanovs. 1949. gadā, krietni pirms 
kāda amatpersona būtu pievērsusi uzmanī-
bu viņa mūzikai, Tormisu izmantot tautas-
mūziku kompozīcijā pamudināja viņa sko-
lotājs Edgars Arro. Kā jau minēts, Tormisu 
bija ietekmējuši divu viņa nozīmīgu priekš-
gājēju igauņu tautas mūzikas izmantojumā 
Marta Sāra un Kirila Krēka kora darbi. (Arī 
Estere Megi (Ester Mägi), Tormisa vecākā 
laikabiedre, daudzās savās kompozīcijās 
izmantoja igauņu tautas mūziku.) Turpināt 
šo virzienu viņš tika rosināts arī Visariona 
Šebaļina kompozīcijas klasē Maskavas kon-
servatorijā. (Šebaļins, kurš 1951. gadā bija 
atguvis savu pasniedzēja vietu pēc tam, 
kad 1948.  gadā tika atlaists no Maskavas 
konservatorijas rektora amata, acīmredzot 
veiksmīgi mudināja savus studentus attīs-
tīt katra īpatnējo balsi, kā tas dzirdams ļoti 
atšķirīgajā Tormisa un viņa kursabiedra 
Edisona Deņisova stilā.)

Aptuveni 65% no vairākiem simtiem 
Tormisa kora kompozīciju ir tieši balstī-
tas Baltijas somu tautasmūzikā. Ne katrs 
tautasmūzikas izmantojums komponista 
daiļradē, protams, bija ar politiska protes-
ta nozīmi, un tiem pilnīgi noteikti nebija 
šādas nozīmes Tormisa komponista kar-
jeras agrīnajā posmā, taču, attīstoties viņa 
politiskajai izpratnei, šī nozīme radās. 
Aptuveni 15% no viņa pārējiem kora skaņ-
darbiem bija iecerēti tieši kā protests pret 
dažādiem padomju varas aspektiem, lai 
gan, iespējams, vēstījuma uztveršana prasī-
ja lasīšanu starp teksta rindām – spēju, kas 
bija augsti attīstīta Padomju Savienībā un 
Austrumeiropā. Pārējie – nozīmīgi darbi ar 
Tormisa laika un 19. gadsimta igauņu auto-
ru dzeju  – bieži bija par dabas tēmu, kas 
bija tuva komponistam un viņa tautiešiem. 
Dažus no šiem darbiem var interpretēt arī 
kā netieši politiskus. 

Proti, ja Baltijas somu folkloras mate-
riāla izmantojumu Tormisa daiļradē no 
20.  gs. 60.  gadu vidus traktē kā manifes-
tējumu pret nekrievu padomju republikās 
notiekošo rusifikāciju, tad aptuveni 90% 
viņa kormūzikas, liela daļa no solo un 

Divi politiski kora skaņdarbi
Mimi S. Daica

2022. gadā Tartu Augstskola laida klajā Mimi S. Daicas | Mimi S. Daitz grāmatas “Jaunatklāta senā dziesma. Veljo Tormisa dzīve un mūzi-
ka” | Ancient Song Recovered: The Life and Music of Veljo Tormis rediģēto versiju. Pirmizdevumu pasaule ieraudzīja 2004. gadā. 

Šis ir daudzu gadu darbs – detalizēts un aizraujošs. Mimi S. Daica, muzikoloģe un kordiriģente, 1990. gadā nokļuva Igaunijā II Pasaules 
koru simpozija laikā, koncertā dzirdēja Veljo Tormisa (1930–2017) leģendāro “Dzelzs apvārdošanu” un gribēja uzzināt ko vairāk. Tapa grā-
mata par komponistu, kura vārds un veikums nozīmīgs arī Latvijai. Pirmizdevuma priekšvārdā Mimi saka paldies arī vīram un dēlam par 
iecietību, kamēr ilga viņas “mīlasstāsts” ar Igauniju un igauņiem.

Ar autores atļauju MS turpina publicēt šīs grāmatas fragmentus. Šī nodaļa ir adaptēta no autores garāka raksta Reflections on Reflections: 
The Music and the Cultural/Political Context of Two Choral Works by Veljo Tormis (“Pārdomas par pārdomām: divu Veljo Tormisa kora darbu 
mūzika un kulturālais/politiskais konteksts”) // Musical Quarterly, 79. sēj., 1. nr. (1995. gada pavasaris), 108.–129. lpp.

Paldies Eduardam Liniņam par lielisku latviskojumu!
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ansambļu vokālās mūzikas, lielākā daļa 
bērnu mūzikas un daudzi viņa filmu ska-
ņu celiņi ir raksturojami kā politiski moti-
vēti, radīti ar nolūku apliecināt Igaunijas 
kultūras mantojumu, kritizēt padomju 
varas uzkundzēšanos viņa valstī un savu 
reizi pārmest paša tautai tās vājās puses. 
(“Igaunijā [..] dziesmai sava veida ieroča 
funkcijā ir ļoti senas saknes; gan igauņu, 
gan somu folklorā ir fiksēta “dziedāšanas 
cīkstiņu” tradīcija: īpatnēja miermīlīga cīņa 
starp sāncenšiem.” No Anatol Lieven The 
Baltic Revolution..., 110. lpp.)

Tā laika mākslasdarbu vidū, kas 
nepārprotami bija domāti kā politiskas 
deklarācijas, minami daudzie ironis-
kie sīkattēli, daļēji ar karikatūrisku rak-
sturu, kas kā nozīmīgs mākslinieciskās 
izteiksmes līdzeklis uzplauka Igaunijā 
un citās padomju republikās, kā arī 
Austrumeiropā. Viens šādas karikatūras 
piemērs ir Prīta Perna (Priit Pärn), starp-
tautiski godalgota animācijas mākslinieka, 
karikatūra. Tāpat kā gadījumā ar dažiem 
Tormisa visai politiskajiem darbiem, arī 
šīs karikatūras būtība šķiet sākumā pali-
kusi kultūras regulētāju nepamanīta, jo 
darbs ieguva pirmo vietu kultūras nedēļas 
izdevuma Sirp ja Vasar rīkotajā konkur-
sā***. Karikatūras teksts “SITTA KAH…” 

tulkojumā nozīmē “Sūds vien ir…” vai, pie-
dienīgākā variantā, “Liela muiža!” vai “Nav 
no svara”. Sākotnēji zīmējumā uzmanību 
varētu piesaistīt zirgs  – nabaga lopiņš 
smagi cīnās, vilkdams ratus, kuros ievie-
tojies zemnieks ar masīvu rumpi un mazu 
galviņu un viņa kūtsmēslu krava. Taču 
acīgajiem igauņiem attēla galvenā nozī-
me slēpās mēslu grābienā, kas patlaban 
tiek izmests no ratiem: tas veido Igaunijas 
ģeogrāfisko kontūru ar visām jūras salām. 
Tallinā uzturoties, man tika piedāvātas 
daudzas šīs karikatūras interpretācijas, 
kuru būtība bija viena – Igaunijas upurē-
šana PSRS izaugsmes labā.

Savā ziņā šīs karikatūras analo-
gi ir četri kora miniatūru cikli un viena 
atsevišķa dziesma ar igauņu dzejnieka 
Hando Runnela tekstiem, kas tika dzie-
dāti 1981.  gada 29.  septembra koncertā. 
Pirmais no cikliem, ko izpildīja Igaunijas 
Filharmonijas kamerkoris, bija “Pārdomas 
ar Hando Runnelu” (Mõtisklusi Hando 
Runneliga), pabeigts tikai trīs nedēļas 
iepriekš****.

Visi četri Runnela dzejoļi pauž nožēlu 
par stāvokli toreizējā Padomju Igaunijā.

1.  Üks väga vana rahvas… (Šis un nāka-
mie trīs Runnela dzejoļi ir publicēti dažā-

dos izdevumos. Šis dzejolis ir no krāju-
ma Punaste õhtute purpur (Tallinn: Eesti 
Raamat, 1982), 21. lpp.. Tulk. piez: latviski 
“Sarkano vakaru purpurs” (Rīga: Minerva, 
1998). Atdzejojis Guntars Godiņš.)

Üks väga vana rahvas, 
kel muldne tarkus suus,
meid teretas aegade tagant 
ja ütles, me olla uus,
ja ütles, me olla elus, 
me päevad olla veel ees. 
Ning seda õnne kuuldes 
meil olid silmad vees.

Tik ļoti veca viena tauta,
kas zemes gudrību vēl mutē nes,
mūs cauri laikiem sveicināja
un teica – esam jauni mēs,
un teica – mēs esam dzīvi,
viss priekšā paveras.
Un, ak, šo laimi dzirdot,
mums acīs bija asaras.

2. Kas leiduks lohtu… (Laulud eestiaegsetele 
meestele (“Dziesmas Igaunijas laiku vīriem”), 
Loomingu Raamatukogu (Looming bibliotē-
ka), 44.–46. numurs (Tallinn: Perioodika, 
1988.), 9. lpp.; nosaukums: Mõtisklus aegu-
matute argumentidega (“Refleksija ar pārlai-
cīgiem argumentiem”))
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Kas leiduks lohtu mu rahva jaoks, 
kui üks ta aardeist kord ilmast kaoks, 
kas leian lohtu, ma küsin veel,
kui ilmast kustub mu emakeel?

Tark sõber vastab, tark sõber teab: 
Nii nagu juhtub, nii ongi hea.
Sest kõik mis juhtub, on ju progress. 
Progressi suunab suur interess.

See teenib rahvaid, see teenib maid.
Et elaks hõrnad, et elaks haid. 
Kui keegi kaobki, siis selleks et 
kord kaoksid võitlus ja endapett.

Kui keegi kaobki, siis selleks just, 
et täide viia üht unistust,
mis ütleb üllalt, et kõik on üks,
et mitmest siiski saab 1õpuks üks. [Üks. 
Üks.] (Autores kvadrātiekavās atspogu-
ļotās dzejoļu teksta modifikācijas, pārto-
pot dziesmu tekstos, atdzejojumos nav 
atspoguļotas – tulk.)

Kas aga lohtu on rahva jaoks,
kui tema keel kord maailmast kaoks? 
Ei leia lohtu küll minu meel,
kui ilmast kustub mu emakeel.

Vai manu tautu kas mierinās,
Ja zudīs dārgums, tās mūžiem krāts?
Kas mani remdēs, tā prasu es,
Ja mātes mēle vairs neskanēs?

Mans draugs, tāds prātīgs, viņš atbild tā:
Ja lemts tam notikt, tad labi tā.
Jo, galu galā, tāds ir progress,
Kam varens dzinējs ir interess. (Krievu: 
интерес – interese, t. i., svarīgums Padomju 
Savienībai.)

Tas kalpo tautai un valstij lai.
Pilns vēders raudai un līdakai.
Bet ja kam fināls tiek iezvanīts,
lai zūd – un velta cīņa tam līdz!  

Jo, ja kam jāzūd, tad jēga tā,
Ka tā top dzīve sen sapņotā,
Kam saknē doma, ka viss ir viens,
Ka galā visi reiz sataps viens.

Bet vai kas tautu gan remdēt spēs,
Ja dils tās mēle no pasaules?
Man miera nebūs, to zinu es, 
Ja mātes mēle vairs neskanēs.

3. Ei ole Mekat meil...

Ei ole Mekat meil, kuhu minna. [2x]
Ei saa me valmis oma pihalinna. [2x]
Aga hiiemetsad on malta saetud,
urikivid on uppi aerud,
pühad põrmud on ümber maetud. [Maetud. 
Maetud.]
Põeb jalge all kivikallas, [2x]
ise priiskame oma vabatvallas, 
rahad rusikais, tobid laetud, 
silmad sirmiga kinni kaetud. [Kaetud. 
Kaetud. Kaetud. Kaetud.]

Nav savas Mekas mums, kurp iet ceļu. 
Nav sava kalna, kur Templi ceļam.

Sen svētkoki gāzti un saskaldīti, 
upurakmeņi pārstatīti,
svētie pīšļi – pārapbedīti.
Zem mūsu pēdām sten ieži, 
Pašu pagastā lustējot, šķiežam,
nauda [Runnela dzejolī un Tormisa manu-
skriptā šeit ir vārds rahad [nauda], bet pub-
licētajā partitūrā  – rublad [rubļi]] dūrēs 
svīst, ļuļķi [igauniski  – tobid; īsas pīpes, 
slengā sauktas arī par “degunsilžiem”] pilni,
acīm priekšā jēreņu vilna.

4. Veel seitsesada aastat...

Veel seitsesada aastat 
on vaja vastu panna, 
nii nagu seitsesada
on vastu pandud juba, 
veel seitsesada aastat, 
ja algul ainult sada, 
võib-olla sellest piisab,
kuid kindlalt ka ei luba.

Vēl tik septiņsimt gadu
mums būtu jānoturas,
kur jau septiņus simtus
savā garozā kožam.
Vēl tik septiņsimt gadu,
nu kaut, sākumam, – simtu,
varbūt būs ar to gana,
bet es nesolu droši.

Tormisa kompozīcijas melodiskais avots 
visām šīm dziesmām ir pazīstama ziņģes 
melodija, kas igauņiem zināma ar Lidijas 
Koidulas vārdiem. Astoņās dzejoļa rindās 
Koidula runā par ilgām pēc bērnības prie-
kiem: bērns vēlas būt jau diezgan liels, lai 
pāri dārza žogam redzētu ielu, bet vectēvs 
viņam saka, ka tas laiks pienāks gana drīz – 
un, kad tas noticis, tad pieaugušajam par 
ikvienu vēlākās dzīves skatu pārākas šķiet 
atmiņas par rotaļām žogmalas zālē. Runnelu 
gan nodarbina viņa laika dzīves rūgtie mal-
di. Lai gan viņa tēlainība likta Igaunijas 
pagātnes ietvarā, nostalģijas šajos dzejoļos 
nav. Tieši Tormiss ienes mazu tiesu nostal-
ģijas pēc labākiem laikiem ar savu pieminē-
tās ziņģes Meil aiaäärne tänavas melodijas 
izmantojumu. Tomēr, izvietojot akcentus 
citādi, Tormiss maskē savu avotu līdz pat 
pēdējai dziesmai, kad atsauce kļūst acīm-
redzama. (Toomas Siitan Veljo Tormis  – 
Musicus Poeticus // Teater. Muusika. Kino. 
(1991. g. marts), 36.–37. lpp.)

Tormisa mūzikas faktūru caurstrāvo 
Runnela nopietnā intonācija. Temps nekur 
nav dzīvīgs: Grave, Andante, Larghetto un 
Adagio. Kora miniatūru diezgan vienkār-
šais melodiskais/harmoniskais materiāls 
uzsver dzejas drūmo raksturu. Šo materiā-
lu, kā tas atklājas pirmajā dziesmā, var rak-
sturot kā 1. motīvu, kas sastāv no divu vai 
trīs augšupejošu mazo tercu secības, tam 

parasti pretstatīto 2. motīvu  – ērģeļpun-
ktu – un 3. motīvu, lejupvērstu piecu skaņu 
diatoniskās skaņkārtas pasāžu.

Pirmajā dziesmā vēstītājs uzsver vār-
du “un teica  – esam jauni mēs, un tei-
ca – mēs esam dzīvi, viss priekšā paveras” 
negatīvo aspektu, Tormisam to centrējot 
ap dodiēzu–rebemolu, tritonu no sol, kas 
sasniegts, kad 1. motīvs papildināts ar vēl 
vienu augšupejošu mazo tercu (“mūs cauri 
laikiem sveicināja”). Tādējādi vidējā daļa 
(7.–12.  takts) tiek atdalīta no dziesmas 
pirmās un trešās daļas, kas centrētas ap 
skaņu sol. Piecas 3.  motīva skaņas veido 
klasteri, kas parādās visu cikla dziesmu 
pēdējā kadencē, izņemot pēdējo dzies-
mu. Ar vārdiem “mums acīs bija asaras” 
iepriekš skarbā, divbalsīgā faktūra (balsis 
pamatā dublētas oktāvā) izvēršas miglainā 
septiņbalsīgā akordā ar toniku trīs dažādās 
oktāvās.

Otrā dziesma ar piecām sarežģītākām 
strofām vēsta par liriskā varoņa dzimtās 
valodas izzušanu, t. i., igauņu kultūras iznī-
cināšanu t.  s.  stagnācijas gados atsāktās 
rusifikācijas programmas rezultātā. Šeit 
3.  un 1.  motīvs mijas, veidojot nedaudz 
garāku frāzi nekā pirmajā dziesmā, pēc tam 
tie kļūst dzirdami vienlaicīgi.

Otrajā, trešajā un ceturtajā strofā gan 1., 
gan 3. motīvs tiek izmantots apgrieztā veidā, 
arvien pieaugot ātrumā līdz 33. un 34. tak-
tij, kur vārdu Üks (‘viens’) Sprechstimme 
atkārto visas balsis  – PSRS “dižās, vieno-
tās tautas”. Motīvu sākotnējās formas atkal 
parādās pēdējās astoņās taktīs, un atkal tiek 
būvēts kadences skaņu klasteris, šoreiz frā-
zē “Ja mātes mēle vairs neskanēs”.

Trešā dziesma runā par svētvietu apgā-
nīšanu. Lai gan 3.–6.  dzejas rindas tēli 
saistās ar Igaunijas senās pagānu reliģijas 
paliekām, tie varētu simbolizēt arī padom-
ju varas īstenoto kristietības apspiešanu. 
Dziesmu iesāk 1.  motīvs, vispirms lejup-
ejošs, tad augšupejošs.

Kadences skaņu klasteris šeit parādās 
agrāk  – ar dzejoļa 8.  rindu  – un turpinās 
līdz fināla frāzei “acīm priekšā jēreņu vil-
na”. Sešpadsmitdaļnošu grupas no 3. motī-
va, kas tagad tiek paplašinātas līdz pilnīgai 
doriskajai skaņkārtai no do, ir vienīgais 
ātrais motīvs visā skaņdarbā. Tās ienāk, 
kad dzejnieks saka, ka “sen svētkoki gāz-
ti un saskaldīti [..] pašu pagastā lustējot, 
šķiežam”.

Cikla pēdējais skaņdarbs ir visizteik-
tākā protesta dziesma, kurā ir atsau-
ce uz 700  gadiem, kad Igauniju pār-
valdīja svešas varas  – Vācija, Dānija, 
Zviedrija un Krievija  –, kam sekoja tās 
aneksija Padomju Savienībā pēc tikai 
divdesmit diviem neatkarības gadiem 
(1918.–1940.  g.). Tā atgriežas pie pirmās 
dziesmas ļoti lēnā tempa un virzības uz 
tritonu vidusdaļā. Līdzīgi šajā dziesmā 
tiek izmantots oktahords, savukārt otrajā 
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un trešajā dziesmā tiek izmantotas doris-
kās skaņkārtas. Šeit pirmo reizi iztrūkst 
3.  motīvs, tāpat kā kadences skaņu klas-
teris. Frāze “bet es nesolu droši” netiek 
maskēta; tā noslēdzas ar Sol toniku, kuru 
izdzied visas balsis trīs oktāvās.

Šī kora miniatūru cikla (paša kompo-
nista termins) atsevišķās dziesmas ir sais-
tītas vairākos veidos. Visacīmredzamākais 
ir attacca marķējums starp visām dzies-
mām. Tāpat ir skaidri saskatāms vienu 
un to pašu motīvu izmantojums visās 
dziesmās, kaut arī ar nelielām ritmiskām 
un melodiskām variācijām. Un tās visas 
ir miniatūras  – gan garumā, gan relatī-
vajā vienkāršībā, gan skopajā faktūrā. 8. 
un 9. nodaļā mēs redzējām, ka faktūra un 
tembrs ir tie elementi, kurus Tormiss lie-
to prasmīgi; daudzi autori ir atsaukušies 
uz viņa kora balsu “orķestrēšanu”. Ciklā 
“Pārdomas ar Hando Runnelu” viņš sama-
zina jauktā kora četrbalsīgo potenciālu 
līdz divām partijām, gandrīz vienmēr 
dublējot balsis oktāvā. Tomēr izvēle, kuru 
balsi un kuru oktāvu izmantot, tiek veik-
ta ar Tormisam ierasto izvēlētā instru-
menta – a cappella kora – pārvaldīšanas 
meistarību.

Ko par šo ciklu tā pirmajā atskaņošanas rei-
zē Komponistu savienībā domāja Tormisa 
kolēģi? Vienīgā rakstiskā liecība mūsu 
rīcībā ir apspriešanas protokols, kas sākas 
ar komponista teikto: “Svarīgi ir tas, kas 
ir tekstā. Šis nav mēģinājums radīt īpašu 
muzikālo formu.” No septiņiem pierakstī-
tajiem komentāriem tikai divi nav manāmi 
piesardzīgi – ne tikai tāpēc, ka teiktais tika 
protokolēts, bet arī tāpēc, ka pārpildītajā 
Komponistu savienības zālē klātesošie ievē-
roja trīs “ciemiņus” VDK aģentiem tipiskā 
apģērbā. (Intervija ar Alo Peldmē 1994. g. 
9. jūnijā.)

Muzikoloģe Tīa Jerga (Tiia Järg) ir fik-
sēta sakām: “Tormisa reakcija uz mūsdienu 
parādībām ir simpātiska. Turklāt Tormiss ir 
mūsu tautasdziesmu saglabātājs un atdzī-
vinātājs.” Komponists un teorētiķis Ārne 
Menniks (Aarne Männik) komentējis: 
“Divas pretējas puses. Viena nopietna, otra 
humoristiska. “Dziesmu tilts”, “Pārdomas 
ar Hando Runnelu” ir ļoti pārliecinoši, 
labi darbi, tāpat arī “Udmurtu tautasdzies-
mas”. Humors ir neierasts, baudāms. Labs 
iespaids par visu programmu.” Taču Eino 
Tambergs (Eino Tamberg), Tormisa vien-
audzis, konservatorijas kompozīcijas pro-
fesors, nevairījās dažus skaņdarbus kriti-
zēt  – igauņu tautasdziesmām esot zudis 
“to svaigums, manā skatījumā”, savukārt 
citur viņš aizrādīja uz konkrētām kompo-
zīcijas detaļām (par “Igauņa dziesmiņām”: 
“Es neesmu pārliecināts, vai vajag atkārtot 
divas reizes.”). Par “Pārdomām ar Hando 
Runnelu” viņš teica: “Dziesma par valodu ir 
ļoti aizkustinoša.” Vienīgais apjomīgais vēr-

tējums pieder Jānam Rētsam (Jaan Rääts), 
Komponistu savienības priekšsēdētājam no 
1974. līdz 1991. gadam, kurš bija pazīstams 
ne tikai ar savām izcilajām organizatora 
prasmēm, bet arī ar plašiem politiskajiem 
sakariem:

“Muzikāli “Udmurtu dziesmas” man 
piedāvā maz. “Dziesmu tilts” ir ļoti labs, 
arī tā praktiskā vērtība, bez šaubām, ir ļoti 
liela. Attiecībā uz Runnela dziesmām šķiet, 
ka lasot vairākas no tām varbūt liek aizdo-
māties, bet apvienojumā ar Tormisa suģes-
tējošo mūziku triviālas problēmas tiek 
pastiprinātas līdz teju histērijai. Runājot 
par šīm dziesmām, mums, pirmkārt, jāstrī-
das ar Runnelu. Šīs dziesmas klausītājos var 
izraisīt dažādas izjūtas – atkarībā no katra 
pasaules uzskata skaidrības. Ir cilvēki, kas 
sabiedrības attīstības procesus mūsu valstī 
vēro no malas, un viņi par šādām dzies-
mām ķiķina. Salīdzinot ar globālajām prob-
lēmām, kas mūsdienās skar visu cilvēci, šo 
dziesmu problemātika šķiet pārāk lokalizē-
ta. Man patika tautasdziesmu aranžējumi 
un skolas koris.”

Vēl viens pierādījums šo skaņdarbu 
opozicionārajam raksturam ir to iekļauša-
na Zviedrijā izdotā ierakstā ar nosaukumu 
Viru vanne (“Viru zvērests”). 1993. gadā es 
ieguvu šīs kasetes eksemplāru no nelielās 
izdevniecības un ierakstu veikala Välis-
Eesti Stokholmā. Kasetes noformējumā nav 
norādīts nedz tās izlaiduma, nedz ieraksta 
datums, nav uzskaitīti izpildītāji, kā arī nav 
norādīts tajā iekļauto skaņdarbu kompo-
nista vārds*****. Atsevišķi pievienotā tek-
sta brošūrā gan norādīts, ka komponists 
ir V.  Tormiss, dziesmas atskaņo Igaunijas 
Filharmonijas kamerkoris Tenu Kaljustes 
vadībā un skaņu inženieri ir Maido Mādiks 
un Jāns Sarvs (Maido Maadik, Jaan Sarv), 
taču nav minēts ieraksta datums vai vieta. 
Ieraksta tapšanas puslegālo apstākļu dēļ 
kādu ziņu par kasetes sagatavošanu nav arī 
Igaunijas Filharmonijas kamerkora arhī-
vā; kādu informāciju par to varēja sniegt 
tikai diriģents Tenu Kaljuste, un, kad es ar 
viņu runāju 1994.  gada jūlijā, viņš nebija 
drošs par ierakstīšanas datumu. 1995. gadā 
Tormiss man rakstīja, ka ieraksts ticis 
veikts Igaunijas Radio studijā Tallinā sadar-
bībā ar radio programmu Terra Mariana 
pēc koncerta Rakstnieku savienības namā 
1987. gada 20. martā. Lenti uz Stokholmu 
aizvedis Kaljuste.

Atskatoties vēsturē, galu galā varētu 
izrādīties, ka tie daudzie veidi, kādos Veljo 
Tormiss strādāja ar igauņu tautasmūziku – 
mācot regilaulud dziedāšanu skolās un 
kultūras namos, radot vienkāršas šo tau-
tasdziesmu apdares daudzām un dažādām 
koru grupām un komponējot sarežģītākas 
interpretācijas, kas tautasmūziku iekļauj 
20.  gadsimtā,  – bija efektīvāka padom-
ju režīma drupināšana nekā daudzas no 
viņa neslēpti politiskajām dziesmām. 

(Tas, vai šādi aktualitātei piesaistīti dar-
bi ar laiku pilnīgi vai daļēji zaudē nozīmi, 
ciktāl to izpratnei nepieciešamas zināša-
nas par Igaunijas vēsturi, ir fundamentāls 
estētisks jautājums. Tas ir plaši apspriests 
citur, atsaucoties uz literatūru, mūziku 
un vizuālo mākslu, taču šeit netiek aplū-
kots. Es pieņemu, ka, ja komponistam ir 
iedibināta reputācija, viņa/viņas auditori-
ja akceptē nepieciešamību uzzināt vairāk 
par ārpus mūzikas esošiem jautājumiem, 
kad to prasa konkrētā skaņdarba uztvere.) 
Tormisa ironiju viņa tautieši ne vienmēr 
saprata, un, par laimi, daudzos gadīju-
mos tā, šķiet, ir gājusi secen arī cenzoru 
saprašanai.

Kad Tormiss 1982.  gadā komponēja 
savas “Pārdomas ar Ļeņinu” (Mõtisklusi 
Leniniga), veltījumu Padomju Savienības 
nodibināšanas 60.  gadadienai, viņš ļoti 
rūpīgi atlasīja fragmentus no Ļeņina dar-
biem, piemēram:

II. Ir jāatšķir apspiedējas nācijas nacionā-
lisms no apspiestas nācijas nacionālisma, 
lielas nācijas nacionālisms no mazas nācijas 
nacionālisma.
III. Viens ir nepieciešamība saliedēties pret 
Rietumu imperiālistiem [..]. Pavisam kas 
cits, ja mēs paši ieslīgstam [..] imperiālistiskā 
attieksmē pret apspiestajām tautām, tādē-
jādi pilnībā sagraujot visu savu principiālo 
patiesumu, visu savu principiālo aizsardzī-
bu cīņā pret imperiālismu. (No Vladimira 
Ļeņina darba “Nacionalitāšu jeb “autonomi-
zācijas” jautājumā” 1922.  gada 31.  decem-
brī. V. Tormisa izmantotais igauņu teksts no 
Ļeņina darbu izdevuma Tallinā 1982. g., 358.–
359. lpp. Tulk. piezīme: latviešu tulkojums šeit 
no tīmekļa resursa https://ru.wikisource.org/
wiki/К_вопросу_о_национальностях_или_
об_«автономизации»_(Ленин).)

Iespējams, Tormiss domāja, ka šī asto-
ņu minūšu kantāte, tāpat kā viņa desmit 
gadus iepriekš radītā kantāte “Ļeņina vār-
di” (Lenini sõnad), par kuru viņš tika apbal-
vots ar Igaunijas PSR Valsts prēmiju, arī 
tiks pieņemta, jo arī taču bija komponēta 
ar dižā Ļeņina tekstu. Protams, Tormisam 
un igauņiem, kuri lasīja ar izpratni, teksts 
līdz ar tā muzikālo interpretāciju vēstīja, 
ka Padomju Savienība nav uzticīgi sekoju-
si tās dibinātāju deklarētajiem principiem. 
(Sešdaļīgā darba pirmās, piektās un pēdējās 
daļas teksti ir ņemti no Ļeņina 1919. gada 
28. decembrī sarakstītās “Vēstules Ukrainas 
strādniekiem un zemniekiem sakarā ar 
uzvarām pār Deņikinu”, kas angliski pub-
licēta 1965.  gadā Maskavā, Ļeņina kopotu 
rakstu izdevuma 30. sējumā; igauņu tulko-
jums no krievu valodas tika izdots Tallinā 
1954. gadā.) 

Patiesībā kantātes otrās, trešās un cetur-
tās daļas teksti bija daļa no tā, kas ir kļuvis 
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pazīstams kā Ļeņina “Testaments”  – pār-
spriedumi, kurus Ļeņins diktēja, jau būdams 
neārstējami slims, un kuri nebija iekļauti 
viņa kopoto rakstu agrīnajos izdevumos. 
(1967.  gadā izdevniecība International 
Publishers Ņujorkā izdeva Ļeņina darbu 
izlasi trīs sējumos, kur iekļauts līdz tam 
nepublicētais materiāls.) 

Pēc Tormisa teiktā, Krievijā šos tek-
stus sāka apspriest un aprakstīt tikai pēc 
Hruščova nākšanas pie varas, bet Igaunijā 
uz tiem publiski atsaukties nebija ietei-
cams vēl ilgi pēc tam (intervija ar Tormisu 
1993. gada 14. novembrī).

Kad “Pārdomas ar Ļeņinu” partitū-
ra “bija sagatavota mēģinājumiem, par to 
uzzināja VDK, notis tika konfiscētas, un 
darbu nevarēja atskaņot pat Komponistu 
savienībā” (id). Tikai kādu laiku pēc tam, 
kad Padomju Savienībā bija iedarbināta 
atklātības (glasnostj) politika, Rakstnieku 
savienības ēkā notika koncerts, kura prog-
rammā bija iekļauta arī šī kantāte******.

Kantāte sastāv no sešām daļām: 
I Andante mosso, 4/4, ar centra skaņu Sol; 
II Andante, 4/4, reminorā; III Pesante, 
6/8, dominorā un Labemolmažorā/mino-
rā; IV Moderato, 4/4, laminorā; V, precīzs 
pirmās daļas atkārtojums, atskaitot tās 
pirmo un pēdējo takti; VI Andante festi-
vo – Largamente – Tempo I, 3/4, solmino-
rā. Tāpat kā “Pārdomu ar Hando Runnelu” 
gadījumā, arī šeit katrai daļai jāseko 
iepriekšējai attacca. Taču Runnela tekstu 
komponējumā saskatāma līdzība ar igauņu 
tautasmūziku, kas lielākoties nav sastopa-
ma Ļeņina teksta muzikālajā interpretā-
cijā. Pirmajā ciklā bieži ir viena melodija, 
kas kombinēta ar burdonu, tās melodiskā 
kustība ir sekundās un tercās, un tā diezgan 
lielā mērā atkārtojas ar nelielām motīvu 
variācijām. 

Tikai pirmajā Runnela cikla dziesmā 
mijas trijdaļīgie un divdaļīgie metri; pārē-
jām trim dziesmām ir regulārs, vienkāršs 
ritmisks zīmējums īsās frāzēs, kas atspogu-
ļo dzejas struktūru. “Pārdomās ar Ļeņinu” 
vērojama lielāka ritmiskā elastība: pirmajā 
daļā ir divdaļīgie un trijdaļīgie metri, otra-
jā daļā basa partijā ir vairākas taktis daļēji 
rečitatīvā, un pēdējā daļa aizved pie kulmi-
nācijas ar viena akorda ametrisku skandē-
jumu. Tajā ir arī gari hromatiskas kustības 
posmi (II/13–24, IV/24–40, VI/13–20), kas 
ir neparasti Tormisa daiļradē. Šeit viņš to 
lieto kā atsauci uz krievisko vai padomis-
ko grandiozitāti. Lai gan tonāls, kā visa 
Tormisa mūzika, skaņdarbs tomēr piedāvā 
dažus pārsteidzošus akordu pretstatījumus, 
piemēram, II/3–10, mijot Sibemolmažora 
un siminora trijskaņus pamatpozīcijā, atda-
lot ar nemainīgu motīvu pie vārda “nacio-
nālisms”, vai VI/21–22, Solmažora trijska-
nis ar lielo septimu, kas pāriet uz lielās 
sekundas klasteri Labemols – Sibemols un 
Rebemols – Mibemols.

Pirmās daļas sākummotīvs (Kopfmotiv), 
kuru veido viena un tā pati lielā sekunda 
sieviešu un vīriešu partijās, ir būtisks visai 
kantātei. 

Tormiss uzsver Igaunijas piespiedu 
savienību ar Krieviju, atkārtojot vārdu 
Meie (‘Mēs’) lielajā sekundā, Sol – La, pir-
mās daļas 1., 2., 8., 11., 17., 20. taktī (šī pati 
shēma atkārtojas arī piektajā daļā, izņe-
mot 1. un 20. takti) un sestās daļas 1. tak-
tī. Šis motīvs paceļas par pustoni augstāk 
(I  daļas 8., 11., 12., 13., 14., 16.  taktī), tad 
vēl par palielinātu kvartu virs tā (I daļas 12., 
13. taktī), atgriežoties pie Sol – La (II daļas 
11., 12.  taktī; IV daļas 45.  taktī), strauji 
mainās viscaur III daļā, paceļas par kvartu 
VI daļas 2.  taktī, kur šie augstumi tad tiek 
kombinēti ar sākotnējo lielo sekundu, tā 
sākot kustību pretī kulminācijai.

Daži citi motīvi un tēmas ir atvasināti 
no jau pastāvošiem avotiem, gan citu kom-
ponistu, gan paša Tormisa radītiem. Citu 
komponistu mūzikas alūzijas izmantotas 
tad, kad Ļeņina teksts paģēr īpaši spēcīgu 
mūziku, piemēram, vārdus “apvienot mūsu 
rindas” Tormiss ietērpj bēthoveniskā aug- 
šupejošu trijskaņu unisona melodijā, kam 
seko taures pūtiens (III daļa, 1.–4. takts). Lai 
panāktu “maksimālu uzticēšanos no cittau-
tiešu puses”, ir nepieciešams kompensēt “to 
[pagātnes] neuzticēšanos, to aizdomīgumu, 
to pāridarījumus” – te Tormiss atsaucas uz 
Gļinkas operas “Ivans Susaņins” (“Dzīvība 
par caru”) fināla kori “Slava tev!”. Šī melo-
dija atgriežas Largamente tempā kantātes 
kulminācijā, VI daļas 16.–20.  taktī, kur 
skanējums attiecīgi ir drīzāk krievisks nekā 
igaunisks.

Runājot par citātiem no paša darbiem, 
Tormiss izmanto mūziku no 1971. gada čet-
ru stundu filmas “Putna brīvi” (Lindpriid), 
kuras scenārija autors un režisors ir 
Vladimirs Karasjovs. Kantātes ceturtajā 
daļā, 2.–20.  taktī, viņš iekļauj filmas vīru 
kora fragmentus, kas atdarina krievu strād-
nieku dziesmas, īpaši ar vārdiem “proletā-
riskajā šķiru cīņā”. Viens no šiem motīviem 
tiek izmantots arī kantātes pirmās daļas 
3.–5. taktī ar vārdu “nacionālistisks” un pēc 
tam tas parādās 12.–14. taktī inversijā ar to 
pašu tekstu. Šajā daļā (5.–6., 20.–21. taktī) ir 
arī citāts no “Pārdomu ar Hando Runnelu” 
pirmajām divām taktīm.

Vēl viena atsauce uz viņa paša darbu 
ir atrodama otrajā daļā, 3.–6.  taktī, kad 
Tormiss pretstata “apspiedējas nācijas 
nacionālismu un apspiestas nācijas nacio-
nālismu”. Tāpat kā dziesmā “Divsaruna” 
(Kahekõne), kas ir pirmā dziesma no cikla 
“Dialektiskie aforismi” (Dialektilisi aforis-
me, 1978), tiek izmantots visvienkāršākais 
muzikālais līdzeklis: mažors atbilst liela-
jai nācijai un tam paralēlais minors atbilst 
mazajai nācijai. Šī agrākā kora miniatū-
ru cikla vienkāršību atgādina arī pašas 
“Pārdomu ar Ļeņinu” beigas, 24.–33. takts, 

kur dominante pāriet uz Solmažora trijska-
ni, kam seko sākummotīvs labemols – sibe-
mols, tad atkārtojas saīsinātā veidā un vis-
beidzot noslēdzas ar dominanti, to nekad 
neatrisinot, ar vārdiem “pilnīgi brīvprātīgā 
piekrišanā”.

Dinamiskais līmenis pazeminās no 
fortissimo (16.  takts) līdz subito piano 
(29. takts), jo, kā par to raksta pats Tormiss, 
“Igaunijā patiesība vienmēr tika teikta 
čukstus” (intervija ar Tormisu 1993.  gada 
6. jūlijā).

Šoreiz komponista vēstījums bija 
nepārprotams, un vara to saprata. Parasti 
Tormisa manuskriptus gada laikā pēc to 
pabeigšanas iegādājās Kultūras ministrija, 
lai nodotu glabāšanā Teātra un mūzikas 
muzejam.

Tā bija arī ar 1. un 2.  dziesmu no 
“Pārdomām ar Hando Runnelu”, kas tika 
pabeigtas 1981.  gada 7.  septembrī un 
iegādātas tā paša gada 4.  decembrī; 3. un 
4. dziesma gan tika iegādāta tikai 1987. gada 
14. maijā. Uz manuskriptiem Tormiss 
uzrakstīja šādu piezīmi: “Cikla “Pārdomas 
ar Hando Runnelu” pirmās divas daļas 
Kultūras ministrijas iepirktas 1981.  gadā, 
un autoratlīdzība pēc komponista vēlēša-
nās pārskaitīta Padomju Miera fondam.” 

Tormisa pretkara noskaņojums bija 
patiess, tomēr šajā gadījumā, domājams, 
viņš spēlēja izdzīvošanas spēli ar varu. Bija 
ierasts izdarīt kaut ko režīmam tīkamu, 
ko tādu, ko tas varbūt pat varētu izman-
tot savā propagandā, lai liktu tam skatīties 
caur pirkstiem, kad komponists un/vai 
izpildītāji gribēja panākt politiski aizdo-
mīga darba izpildījumu vai publicēšanu. 
1981. gadā tā varēja būt prātīga un ieteica-
ma rīcība. 1987. gadā kas tāds vairs nebija 
jādara.

1995.  gada 27.  augusta vēstulē man 
Tormiss rakstīja, ka samaksa tomēr neesot 
tikusi pārskaitīta Miera fondam. Tālāk 
viņš rakstīja, ka “[..] 1987.  gadā pēc kon-
certa Kultūras ministrija nopirka visus 
manuskriptus, un naudu (vairāk nekā 
tūkstoti rubļu) es atdevu nesen izveido-
tajam Igaunijas Kultūras fondam. Tas bija 
publisks atgādinājums par iepriekšējo 
aizliegumu.”

Arī kantāte “Pārdomas ar Ļeņinu”, kas 
tika pabeigta 1982.  gada 31.  janvārī, neti-
ka ministrijas iegādāta līdz 1987.  gadam. 
Tas bija viens no sešiem šī perioda manu-
skriptiem, kas tika nopirkti tikai piecus 
vai sešus gadus pēc to sacerēšanas. Tā 
bija vairāk nekā tikai pirksta pakratīšana. 
Manuskriptu iegāde bija galvenais kom-
ponistu atalgošanas veids par viņu radošo 
darbu  – vienreizējs maksājums bez turp-
mākiem autorprocentiem par iespiesto 
nošu pārdošanu. Un Tormiss bija kompo-
nists brīvmākslinieks kopš 1969. gada, t. i., 
viņš neieņēma kādu amatu, kas dotu regu-
lārus ienākumus.
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“Stagnācijas periods” bija vienīgais 
posms Tormisa karjerā, kad viņš piedzīvoja 
šāda veida iepirkuma atteikumu; daudzus 
citus politiskus darbus manuskriptu atlases 
komisija pieņēma bez aizķeršanās. Parasti 
gandrīz jebkuram Komponistu savienī-
bas biedra radītam darbam tā bija rutīnas 
procedūra, taču 20. gs. 70. gadu beigās un 
80. gadu sākumā komisijas lēmumi dažkārt 
tika pārskatīti – politisku, ne māksliniecis-
ku apsvērumu dēļ. Autoru sankcionēšanas 
gadījumos var meklēt shēmu un izvirzīt 
hipotēzes par viena darba pieņemšanas un 
cita noraidīšanas iemesliem, taču cenzo-
ri ne vienmēr rīkojās loģiski. (Iespējams, 
nākotnē vēl parādīsies dokumenti, kas 
pilnīgāk atklās viņu izvēles, taču pagai-
dām vienīgie pieejamie atbilstošie arhīvi ir 
iepriekš minētais Komponistu savienības 
arhīvs un arhīvs, kas palicis pēc vienas no 
desmit VDK nodaļām, kas pastāvēja līdz 
1991. gadam. 1994. gada februārī man bija 
iespēja izpētīt Tormisa 266  lappušu lietu 
VDK 6.  nodaļā, kas pārzināja ceļojumus, 
saraksti un telefona zvanus uz ārzemēm. 
Pirmie dokumenti datēti ar 1966.  gadu, 
pēdējie  – ar  1989.  gadu; tajos ir iekļauta 
informācija par komponista sievu, dēlu, 
vedeklu, brāli, brāļameitu, brāļadēlu un 
vedeklas māsu.)

Pēc iepriekšminētā koncerta Komponistu 
savienībā Veljo Tormisu izsauca uz 
Tallinas t.  s. “Balto namu”  – Igaunijas 
Komunistiskās partijas Centrālās komitejas 
mītni. Tur viņu tirpināja Olafs Uts, centrāl-
komitejas Kultūras nodaļas vadītājs kopš 
1969.  gada. (Tormiss man aprakstīja pra-
tināšanu, kuru piedzīvoja Komunistiskās 
partijas Centrālkomitejas Kultūras nodaļā 
pēc 1981.  gada 29.  septembra koncerta, 
taču attiecīgās VDK nodaļas arhīvi, kuros, 
iespējams, nonāca piezīmes par šo tikša-
nos, kā baumo, esot vai nu izkūpējuši skur-
stenī, vai arī izvesti uz Maskavu.) Tormiss 
atcerējās, ka Uts izteicies, ka galvenā prob-
lēma esot Hando Runnela teksti. Tormiss 
pavīpsnājis: “Kāpēc tad jūs nerunājat ar 
Runnelu, bet ar mani?” Bet, kā stāstīja 
Tormiss, Runnelu turp nesauca, jo viņš bija 
pārāk labs runātājs un parasti iedzina savus 
tirpinātājus stūrī (intervija ar Tormisu 
1993. gada 23. novembrī).

Tormisam šīs runāšanās rezultāts bija 
vēl viens politisks skaņdarbs “Jautājums 
ir…” (Kusimus on…), kura teksts bija garš 
fragments no viņa sarunbiedra Olafa Uta 
raksta laikrakstā Sirp ja Vasar (nr. 45, 
1981. g. 6. jūlijs)*******. Mūzika bija paro-
dija par krievu pareizticīgo stihēru  – īsu, 
sillabisku himnu. Tormiss bija apņēmies 
demonstrēt Utam, ka viņš var kompo-
nēt jebkuru tekstu: Hando Runnela, 
V.  I.  Ļeņina vai Olafa Uta. Nozīme bija 
meklējama mūzikā, un šie meklējumi 
Utam bija jāveic pašam. Staļins jau gandrīz 

trīsdesmit gadus bija miris; lai gan ne gluži 
brīvi, Tormiss tomēr turpināja paust stāju 
un reflektēt par padomju Igaunijas dzīvi 
caur savu mūziku. 

* 	 “Igaunijas Padomju Sociālistiskās 
Republikas Komponistu savienības 
darba sēdes protokols Nr. 23, 1981. gada 
29. septembrī plkst. 18.00. Sēdes vadītājs: 
A. Peldmē (Alo Põldmäe), protokolists: 
O. Ehala (Olav Ehala). Programmā: 
V. Tormisa jaunās kora dziesmas un 
dziesmiņas (1) “Sangastes rotaļas” (Sangaste 
mängud, tautas vārdi, apstrādājusi 
R. Mirova (Ruth Mirov)) – jauktajam 
korim (izpilda: Tallinas Vidusskolēnu 
jauktais koris, diriģents Arvo Sārs (Arvo 
Saar)); (2) “Dziesmu tilts” (Laulusild, 
“Kalevalas” un igauņu tautas teksts) – 
bērnu, sieviešu, vīru vai jauktajam korim; 
(3) “Divas udmurtu tautasdziesmas” (Kaks 
udmurdi rahvalaulu) – vīru vai sieviešu 
korim; (4) “Pārdomas ar Hando Runnelu” 
(Mõtisklusi Hando Runneliga, H. Runnels 
(Hando Runnel)) – jauktajam vai vīru 
korim; (5) “Lojālas dziesmiņas” (Lojaalsed 
laulukesed, H. Runnels) – jauktajam 
korim; (6) “Igauņa dziesmiņas” (Eestlase 
laulukesed, H. Runnels) – jauktajam 
korim; (7) “Reibuma dziesmiņas” (Vindised 
laulukesed, H. Runnels) – vīru korim; (8) 
“Par ko tur smieties?” (Mis siin naerda 
on?, H. Runnels) – sieviešu korim; (9) 
“Dzimtā dziesmiņa” (Pärismaalase lauluke, 
tabu-tabu) – jauktajam vai vīru korim 
ar šamaņa bungām (izpilda: Igaunijas 
Padomju Sociālistiskās Republikas Valsts 
Filharmonijas kamerkoris, diriģents Tenu 
Kaljuste (Tõnu Kaljuste)).

** Koncerta programma un oficiālais sēdes 
protokols ir atrodami Tormisa lietā 
Komponistu savienības arhīvā, 65.–67. lpp. 
Lieta iesākta 1951. gadā, kad viņš pirmo 
reizi pieteicās iestājai savienībā, un noslēgta 
1992. gadā. Protokolu kopijas regulāri tika 
nosūtītas Kultūras ministrijai, Komunistiskās 
partijas Centrālkomitejai, Teātra un mūzikas 
muzejam un pašas Komponistu savienības 
arhīvam. 

	 Šie koncerti, kas aizsākās 1924. gadā, bija 
kā nepārtraukts komponistu pēcdiploma 
seminārs. Padomju laikos daļu mūzikas, 
ko bija aizliegts atskaņot publiski, vismaz 
tur varēja dzirdēt savienības biedri. Kopš 
1991. gada, kad šī sesiju prakse tika 
izbeigta, komponistiem šādas regulāras 
profesionāla izpildījuma un mūzikas 
apspriešanas iespējas pietrūkst, ko nekādi 
nevar teikt par tām politiskajām sekām, 
kādas šīm apspriešanām varēja būt padomju 
periodā.

*** Vai varbūt vērtētāji tikai izlikās neapķērīgi? 
Karikatūras publicēšanai (1987. gada 
8. maijā, 16. lpp.) sekoja oficiālās varas 
sašutuma vētra. 1994. gadā, kad, šai 
grāmatai topot, strādāju Igaunijas 
Nacionālajā bibliotēkā, ikviens darbinieks, 
kuram parādīju karikatūras kopiju, atcerējās 
šo incidentu. Vēlāk uzzināju, ka Veljo un 
Lea Tormisi bija piestiprinājuši tās kopiju 
pie sienas savā mājā, kur tā palika daudzus 
mēnešus. Esmu pateicīga Sirjei Normetai 
(Sirje Normet) par to, ka viņa pievērsa manu 
uzmanību šai karikatūrai. Tulk. piez.: Šī 
1987. g. publikācija Igaunijas PSR kultūras 

laikrakstā ir viens no spilgtiem piemēriem 
tam, kā Baltijas radošā vide, reaģējot 
uz PSRS līdera M. Gorbačova aizsākto 
atklātības politiku, tobrīd aktīvi pārbaudīja 
pieļaujamās brīvdomības robežas. Krietni 
atšķirīga, radošajam “ķecerim” potenciāli 
bīstamāka situācija bija Brežņeva stagnācijas 
periodā 1981. gadā, kad pirmatskaņojumu 
piedzīvoja aplūkojamie V. Tormisa kora 
darbi.

**** Cikls, kas ilgst piecas ar pusi minūtes, galu 
galā tika publicēts Tallinā, izdevniecības Eesti 
Muusikaühing (1990) krājumā “Stagnācijas 
laika dziesmiņas – 1978–1982” (Stagna-
aja laulukesi), kas ir deviņu Tormisa 
politisko kora darbu apkopojums, izdots 
bez tulkojuma krievu valodā. Tā vidējā 
atvērumā ir fotogrāfija ar stendu Tallinas 
Brīvības laukumā (Vabaduse valjak), kurā 
rindojas augsta ranga igauņu komunistiskās 
nomenklatūras darboņu portreti; uz 
izdevuma aizmugurējā vāka ir Tormisa 
fotoportrets ar nerātnu, sarkastisku sejas 
izteiksmi. Tormiss šaubījās, vai šie darbi 
būs interesanti kādam citam, izņemot 
igauņus, bet bija gan, un vairākus šī krājuma 
skaņdarbus vēlāk publicēja arī izdevniecība 
SP Muusika.

***** Kasetes saturs: Ei saa me läbi Lätita 
(“Mums neiztikt bez Latvijas”), 2. dziesma no 
Lojaalsed laulukesed (“Lojālās dziesmiņas”, 
Hando Runnels); Vindised laulukesed 
(“Reibuma dziesmiņas”, Hando Runnels); 
Küsimus on... (“Jautājums ir...”, Olafs Uts (Olaf 
Utt), avīzes raksts); Juhan Liivi sarkasmid 
(“Juhana Līva sarkasmi”); Viru vanne (“Viru 
zvērests”, Hando Runnels); Mõtisklusi 
Hando Runneliga (“Pārdomas ar Hando 
Runnelu”); Pärismaalase lauluke (“Iedzimtā 
dziesmiņas”).

****** Un tikai 1991. gadā darbs tika publicēts 
izdevumā Teoseid segakoorile (“Darbi 
jauktam korim”), Tallinn: Eesti Raamat. 
Tobrīd joprojām pastāvēja Padomju 
Igaunija – trīspadsmit pārējiem izdevumā 
iekļautajiem darbiem ir teksta tulkojums 
krievu valodā. Ļeņina teksti pievienoti 
partitūrai pielikumā. Īpaši interesanta šajā 
sējumā ir dziesma “Igauņu vakarlūgsna” 
(Eesti õhtupalve) ar Hando Runnela dzeju. 
Tās teksts iespiests igauņu, krievu un arī 
angļu valodā – angliski, iespējams, pirmo 
reizi kādā Tormisa mūzikas izdevumā. 
Tāpat kā “Pārdomas ar Hando Runnelu”, arī 
“Pārdomas ar Ļeņinu” ārpus Igaunijas nav 
pieejama.

******* Šī raksta fragmenti ir atrodami uz 
ierakstu albuma Stagna-aja laulukesi 
aizmugurējā vāka. Skatīt iepriekš 
13. piezīmi grāmatas 239. lpp. Raksts bija 
tipiska politiskā draza, kāda katru gadu 
tika publicēta Krievijas Oktobra revolūcijas 
gadadienas sakarā. Tormisa piecarpus 
minūšu garais skaņdarbs astoņbalsīgam 
jauktajam korim un tenora solo tika 
pabeigts 1981. gada 13. decembrī. Tā 
manuskriptā ir šāds Tormisa rokrakstā 
rakstīts, bet pēc tam pārsvītrots izteikums: 
“Šis skaņdarbs ir komponēts, lai pierādītu, 
ka muzikālā interpretācija tekstam ir ļoti 
svarīgs – dažreiz pat vissvarīgākais – 
faktors. Vārdi no avīzes, stihēra, bizantiešu 
sillabiska dzejas un dziedājuma forma.” 
Raksts, kura tekstu komponējis Tormiss, 
saucas Aeg tiivustab, aeg kohustab (“Laiks 
spārno, laiks liek”).
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DEBIJA

Ir ansambļi, kas rodas no akadēmiskas nepieciešamības. Un ir tādi, kas izaug 
no draudzības, bērnības atmiņām un nepārvaramas vajadzības muzicēt 
kopā. Soleil ir šādas kopīgas pieredzes un ciešas savstarpējās saiknes 
rezultāts.
Kvintetu veido pieci jauni mūziķi – piecas ļoti atšķirīgas personības, kuru 
kopīgajā skanējumā dzirdama gan Dārziņskolas stingrā disciplīna, gan 
draudzības intimitāte, gan jaunās paaudzes mākslinieciskā nemiera elpa. 
Kolektīvā muzicē vijolnieces EMĪLIJA BUKŠA un SOFIJA BALABKINA, altiste 
LĪVIJA BUKŠA, čelliste ZENTA EVITA TIMERMANE un pianists DANIILS 
RIMVIDS-MICKEVIČS. Viņi nāk no vienas kultūrtelpas – Emīla Dārziņa 
mūzikas skolas, taču katrs nes sev līdzi citādu pasaules izjūtu: matemātikas 
precizitāti, medicīnas vilinājumu, bērnības kino sapņus, intelektuālu ziņkāri 
un ļoti personīgu nepieciešamību pēc mūzikas.
Paralēli tehniskajai precizitātei un stilistiskajai elegancei ansambļa 
skanējumā atklājas arī cilvēciskā dimensija – uzticēšanās, raksturu 
sadursmes, kopā piedzīvots nogurums un draudzības tuvums. Viņu saspēlē 
nav sterila gluduma – tajā ir elpošana, riskēšana un pat zināma nepacietība. 
Ansambļa skaņa nav vienota masa, drīzāk piecu dažādu balsu organiska 
līdzāspastāvēšana. “Mums daudzi ir teikuši, ka skanam ļoti enerģiski un 
individuālistiski,” saka altiste Līvija Bukša. “Nesaplūstam vienā masā, bet 
ļoti izceļam katrs savu tembru un melodiskās līnijas.” 
Šī individuālisma un kopības līdzāspastāvēšana kļūst par Soleil galveno 
estētisko asi. Tajā ir kaut kas ļoti mūsdienīgs – atteikšanās no bezpersoniska 
ideāla par labu dzīvi pulsējošai interpretācijai. Emīlija Bukša to formulē īsi: 
“Skanam arī dramatiski.” Savukārt čelliste Zenta Evita Timermane piebilst: 
“Esam saņēmuši komplimentus tieši par uzticēšanos cits citam. To varot 
dzirdēt.”
Un tiešām – uzticēšanās skan kā neuzrakstīta elpa starp frāzēm, kā intuitīvs 
rubato, kā drosme ļaut otram izvirzīties priekšplānā. Tā nav tikai tehniska 
saspēle, tā ir cilvēku savstarpējā pazīšana, gadiem krāta kopīga pieredze, 
svinēti Jāņi un dzimšanas dienas, kopīgi pārdzīvoti konkursi un mēģinājumu 
grafiki, kas jāplāno vairākus mēnešus uz priekšu.

SOLEIL
Nosaukums Soleil radies gandrīz nejauši  – 
kā nepieciešamība kameransambļu konkur-
sa pieteikumam. Tomēr šajā vārdā neapzinā-
ti iemājojusi visa ansambļa būtība. Franču 
soleil jeb saule viņu gadījumā nav tikai 
estētisks žests. Tas ir arī ironiski latviskais 
“turies, saule”, ko viņi paši piemin sarunā, cits 

citu uzmundrinot. Jaunie mūziķi, kas skrien 
starp koncertiem, mēģinājumiem, pedago-
ģisko darbu un studijām, tiešām dzīvo šajā 
trauslajā “turēšanās” režīmā. Un tomēr viņu 
skanējumā nav noguruma pelēcības – tajā ir 
koncentrēta, dzirkstoša enerģija.

Viņi paši smejoties savu kolektīvu dēvē 
“Stīgu pakalpojumi Soleil”, jo šis sastāvs 

nepastāv vienā nemainīgā formā – tas izple-
šas un saraujas, pārtopot par trio, kvartetu 
un kvintetu. Taču neatkarīgi no konfigurā-
cijas saglabājas pats svarīgākais  – kopīga 
radoša domāšana un savstarpēja intuitīva 
saprašanās.

DĀRZIŅSKOLA, BRĀMSS UN 
ĶENIŅŠ
Ansamblis izveidojās 2022. gadā Jāzepa 
Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijā, sākot-
nēji kā studiju kursa kvartets. Taču ļoti ātri 
tas pārauga obligātā uzdevuma robežas  – 
augsti rezultāti, kopīgs azarts un sajūta, ka 
šajā saspēlē ir kaut kas daudz lielāks par 
vienkāršu studiju prasību. Tieši tad radās 
arī nosaukums Soleil un nostiprinājās 
ansambļa identitāte.

Soleil stāsts sākās akadēmijā, taču tā sak-
nes stiepjas daudz senākā pagātnē. Gandrīz 
visi ansambļa dalībnieki ir, kā viņi paši 
saka, “dārznieki”, un šī kopīgā skola jūta-
ma ne tikai profesionālajā kvalitātē, bet arī 
domāšanas veidā. Dārziņskolas vide Latvijā 
izsenis veidojusi ne tikai izcilus instrumen-
tālistus, bet arī ļoti specifisku muzicēšanas 
kultūru  – ar augstām prasībām, asu paš-
kritiku un milzīgām darbaspējām. Soleil 
šo tradīciju turpina, bet vienlaikus mēģi-
na atbrīvot no akadēmiskā stīvuma. To 
apliecina viņu repertuāra izvēles princips: 
“Pirmais  – kas ir visgrūtākais. Otrais  – 
kas mums būtu vislielākais pārbaudījums. 
Trešais – kam pasniedzēji noteikti neteiks 
nē,” ironiski saka Daniils.

Taču aiz humora slēpjas ļoti nopietna 
attieksme pret māksliniecisko izaug-smi. 
Soleil neizvēlas komfortu. Viņi meklē robež-
situācijas  – mūziku, kas pretojas, kaitina, 
izjauc ierasto domāšanu. Emīlija atzīst, ka 
reizēm vērtīgākie esot tie skaņdarbi, kurus 
sākumā gandrīz nevari ciest, jo tie piespiež 
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sevī atvērt pilnīgi jaunu dzirdes un domā-
šanas telpu. Tieši tāpēc viņu repertuārā 
iekļauts gan Bendžamina Britena Trešais 
stīgu kvartets, gan Tālivalda Ķeniņa Pirmais 
stīgu kvartets, gan Antonīna Dvoržāka 
Stīgu kvintets Mibemolmažorā op. 97, gan 
Johannesa Brāmsa Klavierkvintets famino-
rā op. 34. 

Īpaši Brāmss Soleil interpretācijā iegūst 
gandrīz simfonisku vērienu. Šis skaņdarbs 
ir viena no monumentālākajām un emo-
cionāli piesātinātākajām kamermūzikas 
lappusēm romantisma mūzikā. Tajā sasto-
pas klavieru orķestrālā jauda ar stīgu kvar-
teta polifonisko blīvumu. Tas ir darbs, kurā 
nav iespējams paslēpties. Katram instru-
mentam nepārtraukti jāspēj eksistēt gan 
individuāli, gan kolektīvi. Daniils Rimvids-
Mickevičs īpaši uzsver pulsa nozīmi: 
“Brāmsa kvintetā klavierēm pirmām kār-
tām ir diriģenta un pulsa turētāja loma. 
Brāmsa pulss ir ļoti svarīgs.” Šis novēro-
jums ir būtisks, jo komponista mūzikā dra-
matiskā intensitāte nekad neveidojas tikai 
no skaļuma vai romantiskas ekspresijas. 
Tā dzimst no zemteksta spriedzes  – no 
ritmiskas neatslābšanas, no harmoniskās 
gravitācijas, no nepārtrauktas iekšējas kus-
tības. Tieši šeit Soleil interpretācija kļūst 
īpaši interesanta. Viņu skanējumā Brāmss 
nav smagnējs vācu romantisma monu-
ments. Tas ir nervozs, pulsējošs organisms. 
Pianista kreisā roka kopā ar čellu veido 
tumšu, blīvu pamatu, kamēr vijoles un 
alts nepārtraukti šķeļ harmonisko telpu ar 
savām melodiskajām līnijām. Zentas Evitas 
Timermanes čells šajā kontekstā kļūst par 
skaņdarba gravitāciju  – spēku, kas satur 
kopā emocionāli eksplozīvo materiālu. 
Savukārt Līvijas Bukšas alts, kā pati mūzi-
ķe saka, ir “balss, kura it kā nešķiet svarī-
ga, bet, kad tās nav, to uzreiz var pamanīt”. 
Tieši šī nemanāmā iekšējā balss Brāmsa 
faktūrā ir ārkārtīgi būtiska  – tā savieno 
augšējo un apakšējo reģistru, veidojot har-
monisko miesu. 

Soleil interpretācijā īpaši jūtama arī 
Brāmsa polifoniskā domāšana. Ansamblis 
necenšas mākslīgi izlīdzināt individuālos 
tembrus, tieši otrādi – viņi ļauj katrai balsij 
dzīvot patstāvīgi. Rezultātā klausītājs dzird 
nevis homogēnu romantisku plūdumu, bet 
drīzāk intensīvu piecu personību dialogu. 
Un tas Brāmsam paradoksālā kārtā ļoti 
piestāv.

Tikpat būtisks Soleil repertuārā ir 
Tālivalda Ķeniņa Stīgu kvartets op. 1  – 
darbs, kuru jaunie mūziķi raksturo gandrīz 
kā intelektuālu labirintu. Emīlija Bukša 
smejoties atzīst: “Bija baisi sarežģīti bur-
ties cauri notīm.” Taču tieši šī sarežģītība 
viņus vilina. Ķeniņa agrīnajā kvartetā slēp-
jas ļoti specifiska stilistiskā pasaule  – tajā 
sadzirdams gan franču modernisma skaid-
rais konstruktīvisms, gan ziemeļnieciska 
ekspresija, gan polifoniska domāšana, kas 

no izpildītājiem prasa teju matemātisku 
precizitāti. Soleil šo partitūru neuztver kā 
abstraktu modernisma uzdevumu. Viņi tajā 
meklē dramaturģiju, enerģiju un spriedzi. 
“Kaifu paķer doma, kā padarīt šo “murgu” 
sakarīgi skanošu,” saka Emīlija. 

Šajā teikumā ir visa kamermūzikas 
būtība. Jo īpaši mūsdienu un 20. gadsimta 
repertuārā interpretācijas process kļūst par 
kopīgu domāšanas aktu. Nepietiek ar indi-
viduālu virtuozitāti, nepieciešama kolek-
tīva muzikālā loģika. Tieši šajā ziņā Soleil 
atklājas kā ļoti perspektīvs ansamblis. Viņi 
nebaidās no intelektuāli sarežģītas mūzi-
kas. Gluži pretēji  – šķiet, ka tieši sarežģī-
tībā viņi atrod savu identitāti. Varbūt tieši 
šī šaubīšanās, šī nepārtrauktā meklēšana 
padara viņus tik dzīvus. Daniils precīzi for-
mulē: “Saka, ka labi mūziķi var vienkārši 
saprasties, bet nē  – ir vajadzīgs cilvēcis-
kais kontakts.” Un šis cilvēciskais kontakts 
patiešām kļūst par viņu galveno mākslinie-
cisko resursu. 

SOLEIL DALĪBNIEKU 
PERSONĪGAIS STĀSTS
Sofija Balabkina bērnībā iemīlēja vijoli pēc 
kādas animācijas filmas, kurā vijolnieks 
spēlēja “tik skaistu melodiju”. Vēlāk seko-
ja Mocarta 40. simfonijas noklausīšanās, 
kas nemanāmi, bet neatgriezeniski izšķī-
ra viņas likteni par labu mūzikai. Sofija 
uz laiku devās studēt medicīnu, sakot: “Ja 
nepamēģināšu, neuzzināšu.” Taču vēl svarī-
gāka bija cita atziņa – bez mūzikas dzīvot 
nav iespējams. Šis romantiskais ideālisms 
nav teatrāls. Tas ir ļoti raksturīgs visam 
ansamblim. Viņi vēl atrodas tajā vecumā, 
kad nākotne nav līdz galam definēta, kad 
iespējami dažādi ceļi, dažādas valstis, dažā-
das profesijas. Un tomēr mūzika paliek kā 
galvenais ceļvedis.

Līvija Bukša paralēli studē matemātiku 
Latvijas Universitātē. Šis fakts šķiet gandrīz 
simbolisks, jo arī viņas muzicēšanā jūtama 
strukturāla domāšana un precīza formas 
izjūta. Viņa pati vijoles spēli sāka Emīlijas 
Bukšas iespaidā – redzot, kā muzicē vecā-
kā māsa, arī Līviju neizbēgami saistīja 
mūzikas pasaule. Apbrīnojama šķiet viņas 
spēja vienlaikus eksistēt divās tik prasīgās 
nozarēs – stundām ilgi risināt matemātikas 
uzdevumus un pēc tam pilnībā pārslēgties 
uz Brāmsa harmonisko blīvumu vai Britena 
nervozo faktūru. Tajā ir ne tikai disciplīna, 
bet arī reta intelektuāla izturība un spēja 
nepadoties nepārtrauktajā slodzē.

Zentai Evitai Timermanei ceļš uz mūzi-
ku, savukārt, sākās cieši saistīti ar Emīliju 
Bukšu. Viņas abas gāja vienā bērnudār-
zā, viņu mammas sadraudzējās, un tie-
ši šīs draudzības rezultātā Zenta nonāca 
Dārziņskolas sagatavošanas grupā, kurā jau 
mācījās Emīlija. Sākotnēji viņa mācījās kla-
vieres, taču vēlāk nonāca pie čella – instru-
menta, kas ar laiku kļuva par neatņemamu 

viņas identitātes aspektu. “Akadēmijā saju-
tu, ka čells ir manas dzīves daļa un bez viņa 
nevarētu izdzīvot,” viņa saka.

Daniilu Rimvidu-Mickeviču, savukārt, 
bērnībā fascinēja grāmata par simt kom-
ponistiem. Viņš skatījās televīzijas klasis-
kās mūzikas kanālus un veidoja asociācijas 
starp skaņu un komponistu sejām. Vēlāk šī 
bērnišķīgā ziņkāre pārtapa apzinātā muzi-
kālā domāšanā. Viņa spēlē jūtama ne tikai 
pianista tehniskā stabilitāte, bet arī arhitek-
toniska domāšana – spēja saturēt izvērstas 
formas un vienlaikus dzirdēt vissmalkākās 
iekšējās skaņu auduma nianses.

NEPLĀNOSIM
Pirms iziešanas uz skatuves Soleil rituāls 
esot “mazliet panikot”. Tad viņi pārbauda, 
vai visi izskatās pieklājīgi savos tumši zila-
jos koncerttērpos. Šis tēls pārsteidzoši pre-
cīzi raksturo arī pašu Soleil skanējumu. Tajā 
ir tumšas nakts debess dziļums, romantiska 
spriedze un jaunu cilvēku vēl neizdzīvotā 
nākotne.

Viņu muzikālais ceļš jau tagad ir iespai-
dīgs. Trīs pirmās vietas akadēmijas kamer- 
ansambļu konkursos. Tālivalda Ķeniņa 
Pirmā stīgu kvarteta ieraksts Latvijas Radio 
studijā. Dalība koncertā “Lai skan jaunais 
flīģelis”, ieskandinot JVLMA jauno koncert-
flīģeli. Otrā vieta Melngalvju nama konkur-
sā. Koncerti ārpus akadēmijas, sadarbības 
projekti, meistarklases, ieraksti. 

Un tomēr viņos vēl joprojām ir kaut kas 
ļoti jauns. Varbūt tā ir spēja atzīt, ka viss 
vēl tikai sākas? “Pirmie desmit kvarteta 
gadi esot grūtākie,” smejas Emīlija. “Mēs vēl 
esam pirmajā.”

Soleil patlaban atrodas īpašā punktā  – 
starp studiju gadiem un profesionālo 
pasauli. Starp draudzību un profesiju. Starp 
spontanitāti un disciplīnu. Starp jaunības 
haosu un nobriedušu māksliniecisko iden-
titāti. Viņi paši vēl nezina, kāds būs Soleil 
pēc pieciem gadiem. Daļa no viņiem plāno 
studijas turpināt ārzemēs, kāds ies peda-
goģijas virzienā, bet divas meitenes vēl būs 
ceļā uz Latvijas Mūzikas akadēmijas baka-
laura grāda iegūšanu. Varbūt pēc gadiem 
šis sastāvs mainīsies. “Mēs skatāmies uz 
nākotni tāpat, kā kvintets izveidojās,  – 
dabiski un spontāni,” saka Daniils.

Un varbūt tas ir pareizākais veids. Jo 
dažas lietas nevar ieplānot. Tās vienkārši 
rodas no kopīgām atmiņām, no uzticē-
šanās, no mēģinājumiem vēlu vakarā, no 
smiekliem starp Brāmsa fināla lappusēm, 
no sajūtas, ka pieci cilvēki pēkšņi sāk elpot 
vienā pulsācijā.

Varbūt Soleil uz laiku izklīdīs dažādās 
valstīs un akadēmijās. Taču jau tagad ir 
skaidrs – viņu kopīgajā saspēlē dzimusi reta 
lieta: dzīvs ansamblis, kurā tehnika nekad 
nepastāv atrauti no draudzības.

Un tieši tāpēc viņu skanējums paliek 
atmiņā. 
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Apcerot 20. gadsimta pianistus, vienmēr 
pievēršos, manuprāt, visobjektīvākajai 
britu žurnāla BBC Music Magazine dažā-
du paaudžu un tautu pianistu aptaujai par 
visietekmīgākajiem  pasaules  klavierspēles 
meistariem. Lūk, uzvarētāji:
•	 I vieta – Sergejs Rahmaņinovs,
•	 II vieta – Arturs Rubinšteins,
•	 III vieta – Svjatoslavs Rihters un Vladimirs 

Horovics.
Zīmīgi, ka arī citās aptaujās rezultāti ir 

visai līdzīgi, bet tos, protams, nosaka jautā-
juma formulējums, laika ietvars.

Mūsu dienās pianisma profesionālais 
līmenis pasaulē ir ļoti augsts, pārsniedzot 
Svjatoslava Rihtera (turpmāk – SR) debijas 
laika realitāti. Toreiz tai bija divas dimensi-
jas: padomju un pārējā pasaule. Tomēr daudz 
būtiskāka par amata perfekciju bija māksli-
nieciskā personība. Pazīstamākajiem bija 
savs individuālais stils, ko speciālisti varēja 
bez grūtībām identificēt. Diemžēl mūsdienu 
realitātē atšķirības ir gandrīz pilnīgi izzudu-
šas – visi dižie spēlē ļoti līdzīgi. Iemeslu te ir 
daudz, bet, liekas, viens no vissvarīgākajiem 
ir skaņu ierakstu sevišķā izplatība, kā arī 
neskaitāmi konkursi, bez kuriem sākt lielo 
karjeru gandrīz neiespējami.

Tomēr galvenā mūsdienu pianisma (un 
ne tikai) problēma ir tieksme būt perfek-
tam. Piem., kāda kļūdaina nots var kļūt par 
katastrofu. Pagātnes dižgari tam nepievērsa 
uzmanību.

Te gribas citēt kādu atziņu, ko savā lie-
liskajā grāmatā “Skaņa” (izdota arī latviski) 
paudis pazīstams vācu vijolbūves meistars 
Martins Šlēzke. Grāmata ir par garīguma 
meklējumiem, instrumentu būves tehnolo-
ģijām pievēršoties tikai margināli.

“Ja es varētu kaut ko no visas sirds 
ieteikt, tad tas būtu: tu neesi perfekcio-
nisma mākslinieks. Ja katram tonim jābūt 
nevainojamam, tad situācija kļūst bezce-
rīga un  gļēva. Perfekcionisms tev laupa 
personību! Perfekcionismā lietas kļūst aiz-
stājamas un zaudē savu harismu.” (Martins 
Šlēzke “Skaņa”, 2022, 84. lpp.)

Skrupulozi analizējot četru iepriekš 
minēto titānu ieskaņojumus (proti, studen-
tu stilā medījot kļūdas, nepilnības), nākas 
konstatēt, ka absolūtu perfekciju te nesa-
stapsim. Par laimi, mūzika nav fizikālu pro-
cesu virkne, tai piemīt un izcilākos sniegu-
mos absolūti valda garīgums, kas tā saista 
iejūtīgus klausītājus.

Protams, šajā gadījumā tā ir vienīgi hipo-
tēze, jo nav laimējies dzirdēt šos titānus 

dzīvajā skanējumā. Tomēr arī no mazāka 
kalibra mūziķu prakses var droši apgalvot, 
ka veiksmīgi inspirēta koncertatskaņojuma 
laikā pat profesionāļi sīkās nepilnības nepa-
mana. Toties “konservi” ir sevišķi nežē-
līgi. Mērķtiecīgi koncentrējot uzmanību, 
rodas izbrīns, kā to varēja nesaklausīt kon-
certā. Tātad garīgais notušēja materiālo. 
Atskaņotājam nošu zīmēs laimējās atsegt 
arī emocionālo zemtekstu.

Krievu jeb toreiz dīvainajā “tautībā” 
padomju pianista SR karjera iesākās nepa-
rasti, piem., Maskavas konservatoriju viņš 
absolvēja 32 (!) gadu vecumā, tātad laikā, 
kad vienaudži jau gatavojās profesūrai. 
SR biogrāfijā visinteresantākais periods ir 
bērnība un jaunība, par ko t. s. “padomju” 
mūzikas literatūrā informācijas ir ļoti maz, 
un to krietni rediģējis Lielais Brālis. Tomēr 
tā laika notikumi atstāja dziļu iespaidu uz 
visu turpmāko SR mūžu, ietekmējot per-
sonības veidošanos. Kaut arī viss tas sarak-
stīts jau pēc Josifa Staļina nāves, daudz kas 
tika noklusēts.

SR nāca pasaulē Ukrainas pilsētā 
Žitomirā 1915. gadā, bet jau pēc kādiem 
pieciem sešiem gadiem ģimene pārcēlās 
uz vienu no Eiropas vismuzikālākajām 
pilsētām Odesu, kur viņa tēvs, Vīnes kon-
servatorijas absolvents, sāka strādāt kon-
servatorijā, reizē pildot arī vietējās luterā-
ņu baznīcas ērģelnieka pienākumus. Tēvs 
pēc izcelsmes bija Krievijas vācietis (s. c., 
šīs tautības pārstāvjiem bija visai nozīmīga 
loma arī mūzikā, piem. Nikolajs Metners, 
Reinholds Gliērs, Aleksandrs Gēdike u. c.).

SR bija unikāls ar to, ka nebija ieguvis sis-
temātisku pianistisko izglītību, viņam gāja 
secen brīnumbērna karjera. Nesekmējās ar 
mācībām tēva vadībā, arī ar nākamo peda-
gogu sadarbība neizveidojās. Vai tāpēc viņš 
vēlāk čekai “nostučīja” jaunekļa tēvu, ko 
boļševiki nošāva, bet “modrītis” apprecē-
ja  SR māti, lai kopā, vācu armijai atkāp-
joties, dotos uz Vāciju, kur pat pieņēma 
sievas uzvārdu? SR ar māti tikās tikai pēc 
1960.  gada, bet tā nebija “pazudušā dēla 
atgriešanās” – kontakts neatjaunojās. Tātad 
SR – autodidakts ar visām no tā izrietošām 
gan pozitīvām, gan negatīvām sekām.

Pirmo solokoncertu jauneklis sniedza 
1934. gadā, pilnīgi patstāvīgi sagatavojot 
sarežģītu programmu. Sekoja koncertmeis-
tara darbs, vēlāk arī operteātrī.

Pat SR vēlāk atzina, ka īsteni klavieres 
sācis spēlēt tikai 1942. gadā (!?). Bet kā lai 
tādā gadījumā interpretē studijas pie prof. 

Heinriha Neihauza, kas sākās 1937. gadā? 
Jauneklis devās uz Maskavas konserva-
toriju (atšķirībā no mūsdienu Krievijas  – 
īstenu pianisma korifeju valstību, kur dar-
bojās Konstantīns Igumnovs, Aleksandrs 
Goldenveizers, Samuils Feinbergs u. c.) 
Kā viņam izdevās iekļūt prof. Heinriha 
Neihauza klasē, uzstājoties visu studentu 
klātbūtnē? Turklāt tā, ka profesors savai stu-
dentei iečukstējis ausī: “Man liekas, viņš ir 
ģeniāls mūziķis.” Kā izdevās apiet stingros 
padomju likumus par vidusskolas izglītību? 
Acīmredzot, prof. Neihauza autoritāte bija 
milzīga (nesen trīs gadus viņš bija šīs mācī-
bu iestādes direktors). Pat vairāk – profesors 
sniedza studentam pajumti savā dzīvoklī.

Bet tad sākās karš. Čeka meklēja visus 
vācu tautības pārstāvjus, arestējot tos. 
Šis rūgtais kauss skāra arī profesoru (viņs 
bija pusvācietis no tēva puses, puspolis no 
mātes puses, Karola Šimanovska brālēns). 
“Orgāni” ieradās arī pēc SR, bet viņam 
izdevās izvairīties no aresta, nācās mai-
nīt dzīvesvietu, pārceļoties pie draugiem. 
Nespēju saprast, kā kara laikā varēja dzī-
vot Maskavas centrā, studēt konservatorijā 
(prof. Neihauzu drīz atbrīvoja no apcietinā-
juma). Sākās arī koncertdarbība.

Studijas konservatorijā bija sevišķi ilgsto-
šas, jo SR vairākkārt izslēdza par nespēju 
nokārtot politisko priekšmetu eksāmenus, 
tad atkal uzņēma utt. Šis ar unikālu inte-
lektu apveltītais mūziķis nespēja iezubrīt 
komunistiskās dogmas. Bet toreiz visu laiku 
aizņēma klavierspēle, pat 8–12 stundas die-
nā. 1945. gadā SR pirmo un vienīgo reizi pie-
dalījās Vissavienības konkursā un uzvarēja, 
dalot pirmo vietu ar Viktoru Meržanovu.

Atšķirībā, piem., no Mstislava Rostropoviča 
vai Dāvida Oistraha, Svjatoslavs Rihters nebi-
ja  īpaši komunikabls. Introvertajam mūziķim 
draugu bija ļoti maz. Nevar neatzīmēt kon-
taktus ar Aleksandru Vederņikovu, ar kuru 
koncertēja kopā un arī ieskaņoja. Tomēr tas 
nav līdzvērtīgs ansamblis. 40. gadu sākumā 
SR iepazinās ar jaunu soprānu Ņinu Dorliaku, 
ar kuru vairāk nekā desmit gadus turpinājās 
kopdarbība kamermūzikā. Par laimi, daži 
koncerti saglabājušies ierakstos. Tiešām  
ideāls ansamblis! 1945. gadā viņi apprecējās. 

Harisma XVIII
Pianists Svjatoslavs RIHTERS (1915–1997)
Juris Griņevičs
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Domājams, ka tas bija akts acu aizmālēšanai 
kompetentām iestādēm, jo netradicionā-
las attiecības toreiz bija krimināli sodāmas. 
Interesanti, ka krievu 19. gs. aristokrātijas 
tradīcijās abi visu mūžu viens otru uzru-
nāja vārdā un tēva vārdā. Viņu Maskavas 
otrais dzīvoklis (tagad SR muzejs) sastāvēja 
no diviem savienotiem dzīvokļiem. Katram 
mūziķim bija sava zona, jo profesore Dorliaka 
ar saviem studentiem lielākoties strādāja 
mājās. Īpaši SR mūža nogalē dziedātāja prak-
tiski vadīja viņa dzīvi. Dorliaka dzīvesbiedru 
pārdzīvoja mazāk nekā gadu, un tagad abi 
atdusas Krievijas metropoles visprestižākajos 
Novodevičjes kapos.

Vienreiz mūžā SR uzstājās arī kā diri-
ģents, vadot Sergeja Prokofjeva Simfonijas-
koncerta pirmatskaņojumu ar draugu 
Mstislavu Rostropoviču solista lomā. Šī 
sadarbība turpinājās arī vēlākajos gados  – 
fonogrāfijā to vainago Bēthovena piecas 
sonātes.

Heinrihs Neihauzs vēlāk atzina, ka šim 
studentam viņš neko neesot iemācījis. 
Kādreiz, docējot pianisma vēsturi, studentus 
brīdināju lūgt Radītāju, lai pasargā no ģeniā-
liem skolēniem, jo nezinās, ko ar tādiem 
darīt. Rihtera vistiešākais laikabiedrs, arī kla-
vierspēles titāns Emīls Gilelss vēlāk rakstīja 
(citēju pēc atmiņas)  – Heinrihs Neihauzs 
man neko neiemācīja. Stundas beigās vienīgi 
sniedza uzdevumu nākamajai reizei. Tomēr 
jau pati profesora klātbūtne kompensēja tos 
daudzos norādījumus, ar kādiem viņš ne- 
skopojās darbā pie parastiem mirstīgiem.

Pēc Otrā pasaules kara SR dažreiz atļā-
va koncertēt t. s. sociālisma valstīs, piem., 
Čehoslovākijā, Polijā, Bulgārijā u. c., atšķirībā 
no Emīla Gilelsa, Dāvida Oistraha vai Leonīda 
Kogana, kurus laida arī uz Rietumiem. 
Orgāni atcerējās, ka Rietumvācijā dzīvo SR 
māte. Situācija mainījās 1960. gadā, kad 
padomju vara beidzot apzinājās, ka šis mūzi-
ķis var bagātināt padomju valsts valūtas 
krājumus. Sākumā viņam atļāva koncertēt 
Somijā (politiski tā bija gandrīz kā padomju 
republika, un visi bēgļi tika izdoti padomi-
jai). Īstenā atzinība, pasaules slava, ko līdz 
tam apliecināja vienīgi skaņuplates, sākās ar 
leģendāriem koncertiem ASV, arī Francijā 

un Lielbritānijā. Nu jau SR koncertdarbība 
aptvēra pasaules krietnu daļu. Tiesa, ASV 
viņš vairs netika spēlējis, jo necieta lid-
mašīnas. Uz Japānu viņš devās cauri visai 
Sibīrijai, pa ceļam uzstājoties tādās vietās, 
kur klavieres vispār nepazina. S. c., koncer-
tu vietas nereti bija visai neparastas. Latvijas 
PSR viņš spēlēja Jelgavas vidusskolas zālē, 
Jūrmalas Mūzikas skolas senajā zālītē u. 
tml. Savukārt par iemīļotiem kļuva festivāli, 
piem., paša dibinātais kādā Dienvidfrancijas 
miestiņā, kā arī slavenie koncerti Puškina 
Mākslas muzejā Maskavā.

Kaut arī SR bija dzīvokļi Rietumos, it 
īpaši mūža nogalē par galveno mītnes vie-
tu kļuva Maskava. SR nekad nenostājās 
opozīcijā pret padomju varu, bet arī nekad 
neiesaistījās kādās provokācijās, neparak- 
stīja nosodījuma vēstules. Nekad nav bijis 
arī vienīgās partijas biedrs.

Liktenīgie notikumi jaunībā, skaudrā 
padomju dzīves realitāte, kad cilvēki bai-
dījās pat no tuviniekiem, SR izveidoja par 
ļoti noslēgtu personību. Tā, piem., viņš 
praktiski nesniedza intervijas, nekomentēja 
savu dzīvi. Vislieliskāko liecību par šo dižo 
personību sniedz daudzie skaņu, it īpaši 
70.–80. gadu video materiāli.

Formulēt SR mākslas būtību ir pilnīgi 
bezcerīgs uzdevums. Katrs pētnieks te saska-
tīs atšķirīgas kvalitātes. SR gadījumā tomēr 
nevar runāt par kādu vienotu stilu, jo tas 
atšķīrās katrā komponistā, pat katrā skaņ-
darbā. Pārsteidz sevišķi plašais repertuārs 
(plašāks nekā Rubinšteinam un Horovicam), 
sākot ar Bahu un Hendeli līdz Bartokam, 
Prokofjevam, Šostakovičam. Ļoti reti SR 
atskaņoja kāda skaņraža visus darbus. Šajā 
ziņā Baha “Labi temperētais klavīrs” ir rets 
izņēmums  – reizē tas ir pianista beidza-
mais darbs studijā, vēlāk visi ieskaņojumi 
ir no koncertiem. (Atgādināšu, ka tā pēc 
1960. gada darīja arī dižais diriģents Jevgeņijs 
Mravinskis.) Apmēram šajā laikā pianists 
koncertos konsekventi spēlēja no notīm.

No tuvāko draugu liecībām zināms, ka 
nereti viņš bija neapmierināts ar ieskaņoju-
mu. Te viskliedzošākais piemērs ir Brāmsa 
Otrais koncerts (diriģents Ērihs Leinsdorfs) – 
viena no visiespaidīgākajām interpretācijām 
visā diskogrāfijā. Tomēr SR nav izņēmums. 
Daudzi mūziķi noliedz savas sekmes vai arī… 
nepamatoti lepojas ar ko viduvēju.

SR ļoti labprāt muzicēja kameran-
sambļos, visbiežāk sadarbojoties ar jau-
niem mūziķiem (atšķirībā no Horovica 
vai Sofroņicka, kuri bija tikai solisti). 
Retāka bija sadarbība ar vokālistiem (Ņina 
Dorliaka, Dītrihs Fišers-Dīskavs, Pēters 
Šreijers, Gaļina Pisarenko). Nekad te nav 
bijis kas tāds kā bēdīgi slavenais Vladimira 
Horovica un Dītriha Fišera-Dīskava kop-
darbs, ko par ansambli nevar nosaukt. 

Vēl kāda visai reta parādība – mūža bei-
dzamajās desmitgadēs pianistam parādījās 
visai īpatnējs dzirdes defekts: viņam viss 

skanēja pustoni augstāk. Tas ir ļoti mokoši 
(no autora pieredzes). 

Līdzās sadarbībai ar savas paaudzes visiz-
cilākajiem mūziķiem SR labprāt muzicēja ar 
jauniešiem, piem., Maskavas konservatorijas 
kamerorķestri (tajā spēlēja arī latviešu fago-
tists Andris Arnicāns). Neparasts projekts 
bija visu astoņu Hendeļa lielo svītu atska-
ņojums koncertā, kur pamīšus spēlēja SR 
un ļoti jaunais Andrejs Gavrilovs. Var tikai 
iedomāties viņa emocijas tādā sabiedrībā!

Neaptverami plašajā repertuārā bija arī 
mūzika, ko superzvaigznes parasti igno-
rē, piem., Rimska-Korsakova, Glazunova, 
Britena, Janāčeka koncerti. Īpaši jāizceļ 
Dvoržāka Koncerta iztulkojums, kurā sati-
kās divas harismas – SR un maestro Karloss 
Kleibers (skat. MS). Koncerta mūzika ir tie-
šām skaista un izteiksmīga, bet pianistus no 
tās atbaida fakturāli primitīvā solopartija 
(līdzība ar latviešu opusiem). Šis iztulko-
jums ir tik suģestējošs, ka parasti šo trūku-
mu nepamana. Citi reti skaņdarbi: Vēbera 
sonātes, Čaikovska Lielā sonāte (Dvoržāka 
analogs fakturālajā neprasmē). SR tomēr 
spēj saistīt uzmanību, radot īsteni orķestrā-
lu skaņu vīziju.

SR interpretācijām piemīt pārcilvēciska 
ritmiskā enerģija, tāpēc tik iespaidīgs ir viņa 
Bēthovens, Prokofjevs. Tomēr Mocarta ele-
gance pianistam šķiet pasveša. Tāpat arī 
Šūmanis iztulkots iespaidīgāk par Šopēnu. 
Bet, no otras puses, tembrāla izsmalcinātī-
ba Ravela darbos.

Kā kuriozs jānosauc kopspēlēšana ar 
Britenu. Šis “kompromats” diemžēl ir izdots. 
Abi dižgari krietnā dūšā mēģina muzicēt, 
bet ienaidnieks to ir fiksējis.

No ļoti plašā ieskaņojumu klāsta nāka-
mās paaudzes noteikti saistīs:
•	 Georga Frīdriha Hendeļa četras lielās 

svītas;
•	 Ludviga van Bēthovena sonātes;
•	 Roberta Šūmaņa mūzika;
•	 Franča Šūberta sonātes;
•	 Pētera Čaikovska, Sergeja Rahmaņinova 

(ne Otrais koncerts!), Aleksandra 
Skrjabina  darbi, piem., “Prometejs” 
(diriģents Jevgeņijs Svetlanovs), atska-
ņots divas (!) reizes;

•	 Modesta Musorgska “Izstādes glez-
nas”  – ģeniāls koncerts Sofijā, kaut arī 
vājā skaņas kvalitātē;

•	 Sergeja Prokofjeva Sestā, Septītā, Astotā 
sonāte (Devītā sonāte, kas veltīta SR, ir 
neveiksmīga kompozīcija, kur pat SR 
bija bezspēcīgs);

•	 Dmitrija Šostakoviča prelūdijas un 
fūgas – izlase (atteicās spēlēt pilnu ciklu, 
par ko autors apvainojās).
Daži autori šai virknei vēl pievieno Baha 

“Labi temperēto klavīru”  – personīgi par 
to nejūsmoju, kaut arī tas ir nesalīdzināmi 
pārāks par Maurīcio Pollīni vēlīno vājumu.

Tātad SR – viena no visspilgtākajām per-
sonībām 20. gadsimta pianismā. 

Ar Andri Arnicānu
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Arī 1924. gadā lauku darbi ieilgst līdz vēlam rudenim, kad uzņem-
šana Konservatorijā jau beigusies. Ivanovs tomēr nolemj doties uz 
Rīgu un mēģināt. “No kurienes tad jūs nokrituši?” vaicā rektors 
Jāzeps Vītols jauneklim, kurš savā ziņā nudien atgādina nebijušu 
parādību augstskolas sienās. Esot gandrīz kājām atnācis uz Rīgu, 
uz Konservatoriju. Līdzpaņemtās lakkurpes uzvilcis, tikai kāp-
jot pār cēlo slieksni… Vai nebūs drusku pārspīlēts? – no Preiļiem 
līdz Rīgai ir savi 200 kilometri. Taču arī turpmāk reizēm manīsim 
Ivanovam raksturīgu tieksmi emocijas kāpināt, dramatizēt. Galu 
galā, ja tas palīdz radošai iedvesmai, tad kādēļ gan ne?

Noklausījies vairākas Ivanova kompozīcijas (apdares, prelīdes), 
Vītols ieskaita viņu studentu pulkā, jo laikam taču jūt, ka te būs 
nopietna strādāšana. Tomēr vispirms – Nikolaja Dauges un vēlāk 
Nadeždas Kārkliņas klavieru klasē. Pēc profesora pārliecības, “atrai-
sot rokas” kā pianistam, sekmīgāk raisīsies arī komponista fantāzija.

1926. gadā Jānis Ivanovs kļūst par Jāzepa Vītola kompozīcijas 
klases studentu. Seko pieci studiju gadi pamatkursā un divi gadi 
meistarklasē. 

1926… Pasaules mūzikas ainā jau sevi pieteikuši vai visi 20. gad-
simta pirmās puses zināmie “-ismi”, sperti pat soļi ceturtdaļtoņu 
un elektroakustiskās mūzikas laukā… Nu ko, brāļi, naigi, naigi, 
saspļausim saujās un lūkosim pasauli panākt?!

Ivanova studiju laika sacerējumos jūtama Šopēna un agrīnā 
Skrjabina ietekme, bet nevar nepamanīt arī tīri ivanoviskus vaib-
stus: zināmu smagnējību, aprautu stūrainību, iespītīgumu un 
rūgtenumu. Viņš ir latgalietis. Kā vēlāk pusjokojot mēdzis teikt: 
“Ivanovu ir daudz, bet Jānis Ivanovs – tikai viens.”

Studenta un profesora attiecībās ne vienmēr valda ideāla har-
monija. Jāzeps Vītols atzīst, ka daudzas lappuses viņa audzēkņa 
kompozīciju burtnīcā aizpildītas ar atzīstamu prasmi, ievērojot 
labskanības likumus. Bet pa vidu tur rodamas arī saskaņas, kas 
graiza ausi un kā darvas karotes sabojā labo medumu (viņš izsakās 
pat vēl naturālistiskāk). No savas puses Ivanovs būtu gatavs profe-
soram bilst, ka dzīvē viss taču mēdz būt piezemētāks, skarbāks un 
tas prasa savu atspoguļojumu skaņās. 

Vai nu dzīvi nepazīst sirmais profesors? Taču viņš mūzikas lomu 
saredz tās spējā sniegt atelpu, daiļuma veldzi dzīves sūrmē pagu-
rušajam. Te nu atšķiras meistara un mācekļa estētiskās pozīcijas. 

Jāatceras gan, ka starp Jāzepa Vītola paša skaņdarbiem rodams 
viens, ar kuru autors, šķiet, savā ziņā pārspējis pats sevi. Tās ir 
agrīnās Variācijas par latviešu tautasdziesmas “Ej, saulīte, drīz pie 
Dieva” tēmu op. 6 (1891). Tik nepiejaucēti nemierniecisku, pat 
revolucionāru mēs Vītolu vēlāk vairs nedzirdam. Līdzīgi tiek vēr-
tēta Aleksandra Glazunova jaunības gadu daiļrade ar raupji skarbo 
simfonisko poēmu “Steņka Razins”(1885). Laikam ejot, abi sirsnī-
gie draugi un kolēģi Pēterpils konservatorijā akademizējās, piesavi-
nāja tendenci rakstīt “gludi” (Arnolda Klotiņa apzīmējums).

Visu cieņu sirmajam profesoram, taču no “darvas karotēm” savā 
jaunradē Ivanovs nevēlas atteikties. Varbūt pats to tobrīd īsti neap-
zinās, taču rūgtais deguta smārds vietvietumis viņa nošrakstos 
(mantots arī no tautasmūzikas nepiegludinātās, spurainās izteiks-
mes)  – tā ir viņa paša pieredze, kas gūta, tiekoties ar dzīvi aci 
pret aci reizēm jau visai ciešā satvērienā. Cik svarīga tā ikvienam 
patiesam māksliniekam! Turklāt Ivanovs tad ir jauns, zaļoksna spa-
ra pilns (“kad šlipse bija gaisā”), tāds, kurš nu nekādā ziņā nevēlas 
piebiedroties retrogrādiem.

Ierosmes sniedz Sergeja Prokofjeva viesošanās Rīgā 1927. gadā. 
Profesora Vītola dzīvoklī Prokofjevs, viņa kādreizējais audzēknis 

Pēterpilī, šis atbruņojošais enfant terrible, atskaņo fragmentus no 
operas “Mīla uz trim apelsīniem”, kā arī Nikolaja Mjaskovska ciklu 
“Dīvainības”.

Liekas savādi, ka pat par visnotaļ korekti uzrakstīto Ivanova 
Klaviersonāti Vītolam atradušās kritiskas piezīmes. (Laikam par 
paralēlajām pamazinātajām harmonijām ievadā un kvartakordiem 
Skerco). “Zināt, ko jūs man atgādināt? Jaunu puiku, huligānu, kas 
pēc lietus basām kājām bradā pa peļķēm, šķiezdams dubļus uz 
visām pusēm. Man mugurā balts uzvalks, jūs to nošķiedāt!” Tādus 
vārdus Vītols Ivanovam esot sacījis 1931. gada pavasarī tūlīt pēc 
eksāmena, un Vītolam mugurā tiešām bijis gaišs uzvalks. “Vītolam 
neko nemaksāja cilvēku apvainot,” Ivanovs vēl piebilst. 

Jā gan, kā nerakstītu priekšnosacījumu mūzikas radīšanai Vītols 
redz skaisto, estētisko. Viļus vai neviļus skaistais ticis vairots arī 
viņa apkārtnē. Pēterpils dzīvoklis Gorohovajas ielā 56, kur Vītols 
pavadīja veselu gadsimta ceturksni, bija kļuvis par izcilu mākslas-
darbu krātuvi. Ein Künstlerheim, to raksturoja Oļģerts Grosvalds, 
vēlākais Latvijas sūtnis Parīzē. Diemžēl revolūcijas un pilsoņu kara 
jukās šis krāšņums līdz ar manuskriptiem gāja zudībā.

Kas no daudzo un tik atšķirīgo studentu pulka vēlāk Vītolam 
tuvināja tieši Ādolfu Skulti? Vai ne radniecīgā estētiskā izjūta un 
allažīgs tās prasījums? Skultes mātes venēcietes Viktorijas Ricolati 
dzimta varēja lepoties ar vairākiem daiļo mākslu pārstāvjiem. Nav 
tālu jāmeklē, no kurienes Skultes mūzikā tāds plastiskums, propor-
ciju izsvērtība, krāsu žilbinājums. Tieši no Skultes profesors cerēja 
sagaidīt jo drīzāku simfonijas tapšanu.

Pietiekami asredzīgs dabas krāsu un gaismēnu spēļu vērotājs 
bija arī Ivanovs. Vai gan citādi vēlāk tiktu uzrakstīti “Varavīksne”, 
“Padebešu kalns”, Čellkoncerts? Taču dabas skaistums viņu uzru-
nāja, liekot ievibrēties arī dramatisma un pasaules sāpju stīgām. Un 
savā izteiksmes klāstā viņš ietvēra visu, kas stāsta par šo zemi un 
tās grēcīgajiem apdzīvotājiem...

Varbūt stāsts par aptašķīto balto uzvalku tikai lieku reizi mums 
rāda profesoru Vītolu kā nevainojamu humora piepratēju. Savukārt 
Ivanovam, iespējams, piemitusi sava suverēna humora izjūta, kas 
liegusi uztvert citādu, atšķirīgu...

Pēc Konservatorijas beigšanas Ivanovs labprāt būtu uzņēmies 
pasniedzēja darbu turpat augstskolā. Taču rektors Jāzeps Vītols šo 
vēlmi neatbalsta, tā radot Ivanova sirdī aizvainojumu, kas turas visai 
ilgi. Viņu nenovērtē? Viņam neuzticas? Viņu uzskata par svešinieku, 
kurš Konservatorijas sienās ieviestu nevēlamu garu? Nuja, 1937. gadā 
iznākušajā Vītola virsrediģētajā “Mūzikas vēsturē” jau viņš kopā ar 
Jāni Suhovu un Viktoru Babinu tiks ietilpināts “sveštautiešu” sadaļā 
(varbūt bez ļauna nolūka, taču respektējot kādu “no augšas” nākušu 
norādījumu veicināt latviešu mažoritāti nacionālā valstī).

Ivanovs aizsūta Vītolam rūgtuma pilnu vēstuli, kurā pauž seko-
jošo: ja jau viņš izrādījies nederīgs pedagoģiskajam darbam (pil-
nīgs muļķis), tad taču ne nieka nav vērta tā izglītība, kādu viņš pats 
Konservatorijā saņēmis. Šajās rindās gana daudz niknuma, kas 
saderas ar Ivanova visai neordināro raksturu. Te nu vajadzētu nākt 
atsalumam un pat pilnīgam pārrāvumam vecmeistara un jaunā 
censoņa attiecībās. Tomēr mūsu rīcībā ir vēstule, ko Vītols rakstījis 
Ivanovam Gaujienā 1934. gada 29. augustā.

“Mīļais Ivanova kungs, 
Jūs manu varu gan stipri pārcienat: ni radiofonā, ni operā man 

nekāda iespaida nav – ja attiecīgie lielkungi negrib. Nekad nees-
mu mēģinājis tur nākt ar kaut-kādiem priekšlikumiem. Vienīgi  – 

Māceklis pret Meistaru
Imants Zemzaris
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kā vienā tā arī otrā vietā sēž acumirklī labi kollegas; un varbūt tie 
klausīsies manam lūgumam un palīdzēs, ja viņiem tikai iespēja.

Radiofona jaunos amata vīrus nepazīstu. Bet esmu Mediņu 
lūdzis lai viņš apskatās, vaj nav kaut-kas darams. Daudz saprotams 
atkarājas arī no tā kā viņš pats nostājies jaunajai priekšniecībai pre-
tim. Ar pagājušiem kungiem viņš sevišķi labs draugs nebija. Mediņš 
Jūs labi pazīst; nevajadzēja sevišķi Jūs ieteikt.

Vanadziņam arī rakstīju – plašu vēstuli, Jūs un Jūsu līdzšinējo 
darbību karakterizējot. Domāju viņš manu vēstuli gluži papīrkurvī 
neievietos. 

Dodu Jums padomu nākamās nedeļas sākumā (manas vēstu-
les būs Rīgā reizē ar šito) mēģināt tikt klāt vispirms pie Vanadziņa, 
atsaucoties uz šo manu atbildi. Atgādiniet viņam ka laikam esmu 
aizmirsis viņam pieminēt tautas Konservātoriju. Lai gan tur – pēc 
jau darītā stundu sadalījuma – izredzes nav pārāk lielas. Bet pamē-
ģināt vajag. Ar vienu vārdu: es esmu Jūs ieteicis uz labāko. Un ja 
viņš Jums patiešām piedāvātu kaut-ko nepiemēroti šķietamu  – 
neaizmirstat ka Barisons sācis kā sufliers, un tomēr jau dabūjis kādu 
opereti vadīt (operešu gan šogad nebūšot). Ķerat arī Mediņu rokā. 
Ja viņš arī nav direktors, tad tomēr pirmais pēc direktora. 

Ja tikai izdosies kādu pusgadu tureties virs ūdens – gan jau vēlāk 
liktenis apžēlosies. 

Pirmdien būšu atkal Rīgā un konservātorijā. 
Labdienas no Jūsu J. Wihtola.”

Sufliera vai repetitora darbs? Operetes, kuru vērtība labi apjauša-
ma pat bez klavierpartijas iepazīšanas? Vai gan tādēļ bija vērts nākt 
tik garu ceļu? …

Bet varbūt šajā reizē atkal nostrādā profesora Vītola nemaldīgā 
intuīcija, kad viņš līdz ar ieteikumu sūta Ivanovu pie Jāņa Mediņa, 
toreizējā Radio muzikālā saimnieka. Toņmeistara (skaņu reži-
sora) un diriģenta darbs Radio komponistam kļūst par jaunu un 
nenovērtējamu mācību periodu. Tiešā saskare ar orķestri dzīva-
jās radiopārraidēs ļauj viņam smalkās niansēs izjaust simfoniskā 
skanējuma dabu. Radio nošu bibliotēkā un fonotēkā Ivanovs iepa-
zīst pasaules muzikālos sasniegumus. Tie ir Debisī, Ravela, Dikā, 
Skrjabina, Šimanovska, Onegēra, Respīgi, Bartoka un Stravinska 
darbi. 

Stravinska “Svētpavasara” maģijas iespaidā tolaik atrodas vai 
visa jauno censoņu plejāde. Vairāk par seno folkloras slāņu un 
pagānisko reliktu iestrādi te savaņģo ritma stihija un instrumen-
tācija – gluži neticama savā izdomas versmojumā. Tas nekas, ka 
rektors Jāzeps Vītols, 1914. gadā St. Petersburger Zeitung slejās 
recenzējot šī opusa pirmatskaņojumu Krievijā, bijis noliedzoši 
strups: “Lietišķi apsverot, es nejūtu aicinājumu daudz rakstīt par 
“Svētpavasari”, mana specialitāte ir skaņu māksla, šajā gadījumā 
turpretī viskompetentākais kritiķis būtu zvēru dārza uzraugs.” Tas 
nekas, lai jau sirmais akadēmiķis joprojām paliek savos ieskatos. 
Jaunajiem – cita doma!

*
1976. gadā Ivanovam top Klavieru trio, uz kura titullapas viņš 
uzraksta: “Mana skolotāja Jāzepa Vītola piemiņai”. Vienā gadā ar 
Trio tiek pabeigta 17. simfonija. Gan šī, gan sekojošās divas sim-
fonijas pārstāv laiku, kad Ivanova daiļrades tematiskais svārsts 
nosveras elēģiju, reminiscenču, atmiņu vīziju pusē. Kļūst svarīgi 
atcerēties…

Trīsdaļīgā Klavieru trio pamattēli ir dzīves grūti atšķetināmo 
jautājumu gūzma uz skrejoši zūdošā laika fona. Atmiņu epizodes 
seko cita citai, ieskanas un gaist, tā arī nesniegdamas mierinošu 
atbildi. Un tomēr cikla lēnajā daļā rodama kāda pietura. 

Kā Jāzepa Vītola kompozīcijas klases obligāto darbu Ivanovs 
1932. gadā raksta savu Pirmo stīgu kvartetu. Pateicoties intona-
tīvajam spilgtumam, šis opuss joprojām dzīvo kvartetistu reper-
tuārā – priecē kā spēlētājus, tā klausītājus. Ar izjusto poētiskumu 
un apgarotību īpaša ir lēnās daļas tēma, un tieši to kā pašcitātu 
Ivanovs izvēlējies Klavieru trio lēnajai daļai. 

Acīmredzot autoram tā ir bijusi ļoti intīma un būtiski izteicoša 
muzikāla zīme, kas saistīta ar Jāzepu Vītolu. Zinām, piemēram, ka 
Vītola metodoloģisks ieteikums audzēkņiem bijis sākt rakstīt cik-
lisku kompozīciju tieši ar lēno, vissvarīgāko daļu. Bet ne tikai tas. 
Varbūt, spītējot pretrunām, kādā divvientulības brīdī klases klusu-
mā starp meistaru un mācekli nākusi saprašanās bez vārdiem. 

Klusināti, bikli, bet reizē koncentrēti tēmu iesāk vijole un čells. 
Otrajā, variētajā izvedumā šī rudenīgā elēģija ar ienākošos ābolu 
smaržu jau vēršas plašākā dziedājumā… 

Jānis Ivanovs Jāzeps Vītols



46 MŪZIKAS SAULE 2/2026

DEBIJA

2026. gada 1. aprīlī Jelgavas Mūzikas 
vidusskolā notika Valsts konkurss Latvijas 
profesionālās vidējās izglītības program-
mas  Mūzikas vēsture un teorija izglītojama-
jiem. Konkursa saturs tika organizēts četrās 
kategorijās: mūzikas analīze, viktorīna, pub-
likācija un kompozīciju konkurss.

Kategorijā “Publikācija” tika doti šādi 
mērķi un noteikumi:

•	pilnveidot prasmi veikt patstāvīgo dar-
bu, iesniedzot to izvērtēšanai;

•	profesionāli, mākslinieciski un dramatur-
ģiski loģiski sastādīt raksturojošu tekstu 
(publikāciju, interviju u. c.), kurā publi-
cistiski saistoši, trāpīgi un faktoloģiski 
precīzi raksturota viena no komponista 

jubilāra Volfganga Amadeja Mocarta, 
Jāņa Ivanova, Pētera Vaska daiļrades 
šķautnēm;

•	 jāuzraksta raksts un/vai intervija iespēja-
mai publikācijai presē ar teksta apjomu 
no 7000 līdz 15000 rakstu zīmēm (ieskai-
tot atstarpes); konkursa dalībnieks tek-
stam brīvi var izmantot dažādus māksli-
nieciskā noformējuma elementus.
Jauno autoru publikācijas vērtēja JVLMA 

Vēsturiskās muzikoloģijas klases vadītā-
ja, docētāja Kristiāna Vaickovska (žūri-
jas priekšsēdētāja), komponiste, JVLMA 
Muzikoloģijas katedras docētāja Gundega 
Šmite un JVLMA Zinātniskās pētniecības 
centra pētniece Zane Prēdele. 

Augstāko punktu skaitu ieguva Jūrmalas 
Mūzikas vidusskolas audzēkne Adele Irmgarde 
Kudiņa, Jāzepa Mediņa Rīgas Mūzikas vidus-
skolas audzēkne Beāte Babre, Mākslu izglītī-
bas kompetences centra “Ventspils Mūzikas 
vidusskola” audzēkne Ance Krūmiņa un 
Staņislava Broka Daugavpils Mūzikas vidus-
skolas audzēkne Anastasija Daņilova.

Pēc žūrijas ierosinājuma neatkarīgu vērtē-
jumu sniedza žurnāla “Mūzikas Saule” galve-
nais redaktors Orests Silabriedis, un publicē-
šanai viegli rediģētā veidolā tika izraudzīti trīs 
teksti, kuru autores ir Adele Irmgarde Kudiņa, 
Beāte Babre un Ance Krūmiņa. 

Lasītājs pamanīs, ka konkursa žūrijas un 
“Mūzikas Saules” vērtējums ir visai līdzīgs. 

Piecu bērnu vecticībnieku ģimenē dzi-
mušais leģendārais komponists, mūzikas 
pedagogs un diriģents Jānis Ivanovs (1906–
1983) nācis no Latgales puses, Preiļu apkai-
mes. Viņa mākslā atblāzmojas gan dzimtā 
novada dabas skaistums, gan kopš studiju 
laikiem Latvijas Konservatorijā gūtās tādu 
komponistu ietekmes kā Frideriks Šopēns 
un Aleksandrs Skrjabins. 

Vienlaikus jau kopš Ivanova pirma-
jiem orķestra opusiem (Pirmā simfonija, 
1933) jūtams spēcīgas personības raksturs. 
Personība, ko raksturo krāsu dzirde jeb 
sinestēzija, pamatīgums darbā un askē-
tisms sadzīvē, sava viedokļa patstāvība un 
cildens gara aristokrātiskums. Viņš bijis 
ilggadējs Latvijas Radio darbinieks – no 
toņmeistara jeb skaņu režisora jaunībā 
līdz Radioraidījumu un televīzijas komi-
tejas mākslinieciskā vadītāja amatam, 
kurā nostrādāti veseli 20 gadi. Latvijas 
Konservatorijas profesors, kurš izaudzinā-
jis krietnu pusotru duci jauno skaņražu. 

Ja mēģinu tvert kādu vienu Jāņa Ivanova 
daiļrades šķautni, saistošākās man šķiet 
viņa pēdējo triju simfoniju noskaņas. Šajā 
rakstā nedaudz sīkāk salīdzināsim diri-
ģentu Gunta Kuzmas (1983) un Vasilija 
Sinaiska (1947) veiktās 19. simfonijas 
interpretācijas.

Komponists Jānis Ivanovs ir šīgada apa-
ļais jubilārs, jo 9. oktobrī apritēs 120 gadi 
kopš viņa dzimšanas. Apgriežot viņa jubi-
lejas gadskaitli spoguļrakstā un izdzēšot 
nullīti, tas sakrīt ar komponista simfoni-
ju skaitu. Nodzīvojis 77 gadus ilgu mūžu, 
piedzimis gadu pēc 1905. gada revolūcijas, 
Jānis Ivanovs kļuvis par līdz šim lielāko lat-
viešu simfoniķi: svītu, tēlojumu, koncertu 
un  – visam pāri  – 21 simfonijas autoru. 
Pēdējā simfonija gan paliek nepabeig-
ta, to instrumentēja viņa audzēknis Juris 
Karlsons pēc Jāņa Ivanova atstātajām norā-

dēm, precīzāk sakot, pēc simfonijas klavier-
pārlikuma trijās daļās. 

Mūzikas vēsturnieki nereti uzskata trīs 
pēdējās Jāņa Ivanova simfonijas par vieno-
tu stāstu un par viņa dzīves kopsavilkumu 
jaunā satura dimensijā. To, šķiet, apzinājās 
arī pats autors. Piemēram, par 19. simfo-
niju (1979) komponists teicis: “Nekas tāds 
literatūrā nav sastopams.” Savukārt par savu 
20. simfoniju (1981) viņš izteicies: “Tas ir 
mans rekviēms.” Un par pēdējo, Divdesmit 
pirmo (1983), liktenīgās slimošanas lai-
kā sacīja: “Iedvesma mani atstājusi.” (Visi 
trīs citāti no 2006. gada žurnāla “Mūzikas 
Saule” 5. laidienam pievienotās burtnīcas 
“Jānim Ivanovam  – 100” Imanta Zemzara 
intervijas ar Leonoru Ivanovu, kas pirmo-
reiz presē publicēta 1993. gada 26. marta 
žurnālā “Literatūra un Māksla”)

Šajā pašā 1993. gada intervijā kompo-
nista atraitne Leonora Ivanova Imantam 
Zemzarim saka: “Īstenībā viņš bija labs, ļoti 

labs cilvēks. Mīļš un labs.” Vai šie vārdi izsa-
ka mūsu aplūkotā komponista raksturu? 
Vai arī labāk to visu var izprast, klausoties 
un pētot pēdējo triju simfoniju ierakstus, 
dažādus izpildījumus, interpretācijas un 
partitūras? 

Jānis Ivanovs simfonijas žanrā sāk 
uzsvērt specifiski nacionālo, latvisko into-
nāciju, piemēram, bieži pazeminot sep-
tīto pakāpi (“Kultūras rondo” 2016. gada 
21. februārī, autors Zigfrīds Muktupāvels). 
Viņa mūzika ir arī apjomīga, pārdomāta un 
fundamentāla, kas ir pilnīgi pretēji tam, pie 
kā mūsdienu klausītājs ir pieradis. Kurš gan 
mūsdienās spēs nosēdēt un noklausīties 
veselu simfoniju? (“Kultūras rondo” 2016. 
gada 21.  februārī) To spēs tikai sagatavots 
klausītājs. 

“Tāda sajūta, ka viņš uzliek rokas uz kla-
vierēm un jau dzird orķestri,” tā raidierak-
stā vēsta Juris Karlsons, turpat piebilstot, 
ka parasti Jāņa Ivanova mūzikas tēmā ir no 
četriem līdz pieciem akordiem, kurus mēs 
pazīstam trīssimt gadu, bet uzrakstīts ārkār-
tīgi skaisti un vienkārši, kārtīgi un perfekti. 
(LR3 “Klasika” raidījums “Mūsu leģendas” 
2016. gada 8. oktobrī, autore Rūta Paula) 

Personības portretu papildina arī zīmī-
ga detaļa, ka komponists pats sevi uzska-
tījis par vasaras cilvēku, jo agros rītos no 
savas vasarnīcas Lielupē, Jūrmalā, ar vil-
cienu braucis uz Rīgas dzīvokli komponēt. 
(LR3 “Klasika” raidījums “Mūsu leģendas” 
2016. gada 8. oktobrī, autore Rūta Paula)

19. simfonija Sibemolmažorā, 20. sim-
fonija siminorā un 21. simfonija dominorā. 
Sauksim tās par Jāņa Ivanova simfoniskās 
mūzikas virsotnēm, kaut kādā ziņā arī par 
piekto elementu jeb kvintesenci. Šis piek-
tais elements ir pasaules gara elements Jāņa 
Ivanova mūzikā. 

Neprogrammatiskās 19. simfonijas pir-
mā daļa (Allegro moderato) saglabā īpatnu 

Jāņa Ivanova vēlīnā simfonisma šķautnes
Adele Irmgarde Kudiņa

Adele Irmgarde Kudiņa
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noskaņu, kurā it kā censtos slēpt kādu tum-
šu domu no apspiedošā politiskā režīma, 
kas beigu beigās aizmirst par izvirzītajiem 
nosacījumiem nepieļaut tautiešu visatļau-
tību. Taču doma pieļauj dvēseles izrauša-
nos no laika radītajiem ierobežojumiem. 
Dvēsele iegūst brīvību mūzikā, tā spēj lidot 
un uzdot jautājumus, gluži vai nebaidoties 
no soda, kas var sekot no skaņraža dzīves 
laikā valdošās varas. Fagota vientuļais solo 
sākumā, pēc brīža bagātīgi skanošais pesan-
te stīgām: tas viss ir mistērijas miglā tīts, 
ar slēptām ilgām, gluži kā jautājums – vai 
Latvija atjaunos savu neatkarību? Varbūt 
par to arī komponists domāja, rakstot šo 
opusu padomju varas valdīšanas laikā.

Simfonijas otrā daļa (Allegro marcato) 
ar uzsvērtajiem marcato un allegro tempu 
sākotnēji rada trauksmes izjūtas iespaidu, 
bet pēc tam seko pakāpeniska, nedaudz 
saspringta nomierināšanās. Melodijai slīdot 
augšup, spriedze vienlaikus gan palielinās, 
gan samazinās  – tas, manuprāt, ir intere-
sants fenomens. Vēlāk skanošais mežraga 
solo ar uzsvērtajām skaņām rosina apstāties 
un padomāt, vai tiešām simfonijā attēlotais 
ir neprogrammatisks, vai arī tomēr tam ir 
dziļāka slēptā jēga. Klarnešu jautājošie gājie-
ni neļauj apstāties un padomāt, jo mūzika 
spraigi virzās, sasniedzot apskaidrību skaistā 
četrbalsīgā vijoļu divisi akordā, kam piebal-
so arfa. Šie stīgu akordi tiecas augšup it kā 
nedaudz atstatus, lai atkal dotu vietu mež-
raga garajām notīm un jaunam vijoļu aug- 
šupkāpienam, kura laikā koka pūšaminstru-
menti sekvencē jau citu līniju, šoreiz stīgām 
sasniedzot virsotni. Tuvojoties kulminācijai, 
jāpiedomā, kura līnija spriegajā faktūrā un 
krāšņajā orķestrācijā ir vadošā – vijoles vai 
flautas? Es kā vijolniece visbiežāk partitūrā 
koncentrējos uz stīgu grupu, varbūt tāpēc 
tā man liekas vissvarīgākā un ir, atļaušos 
izmantot oksimoronu, briesmīgi mīļa. Vēl 
jāmin iestarpināto klarnešu un fagotu saru-
nu tieši pirms otrās daļas variētās reprīzes. 

Klausoties 19. simfonijas trešo, lēno daļu 
(Andante), sajūtu neoromantisku nokrā-

su – ne tikai tonālajā plānā, bet arī faktā, ka 
bieži vien lēnā ir simfonijas otrā daļa, nevis 
trešā, kā šajā gadījumā. Augšupejošā melo-
dija daļēji asociējas ar optimismu, bet akor-
di kāpina disonanses, piemēram, fa kopā ar 
fadiēzu. Daļas izskaņa ar niecīgu fa zema-
jiem stīginstrumentiem šķiet uzskatāma 
jau par ievešanu finālā, jo ar to pašu skaņu 
sākas nākamā daļa. 

Ceturtā daļa (Moderato – Allegro) iesā-
kas ar nedaudz atsvešinātu tēmu koka pūša-
minstrumentiem, kas ir vareni un cildinoši, 
radot sajūtu, ka tu esi maziņš. Pēc tam stī-
ginstrumenti kāpina omulību. Satraukta, 
augšupslīdoša melodija kļūst nemierīgi 
kustīga, tomēr tēlaini it kā paliek uz vietas, 
gluži vai dīdās. Kulminācijā šķīvju piesi-
tiens. Un šādi kulmināciju brīži ir vairāki, 
turpinājumos sniedzot mieru pēc vētras. 
Ir pakāpenisks gājiens uz augšu, kas tikpat 
straujā tempā nokāpj atpakaļ un vēl par 
pustoni zemāk nekā sākotnēji. Kā allaž Jāņa 
Ivanova radošajā rokrakstā saista orķes-
trācija  – patīkami dzirdēt arfas lietojumu, 
savukārt skanīgais trombonu solo mirdz kā 
svaigi nospodrināti koncertapavi skatuves 
gaismā. Klarnešu trioles šķiet kā jūrā krīto-
šais saules tamborējums, ko autors vēlējies 
iemūžināt kādā skicējumā vai pat veselā 
četrdaļīgā opusā. Spoži izteiksmīgas diso-
nanses un dažādi ritma pielietojumi cetur-
tajā daļā!

Komponista 19. simfoniju devos klau-
sīties dzīvajā izpildījumā uz 2026. gada 
“Latviešu simfoniskās mūzikas lielkoncer-
tu” 27. janvārī Rīgas Kongresu namā. Līdzi 
ņēmu partitūru, tas gan ir kāda pārrakstī-
tāja rokraksts. Opusu atskaņoja Latvijas 
Nacionālais simfoniskais orķestris diriģen-
ta Gunta Kuzmas vadībā. Līdz šim šo kon-
certu ciklā nav izlaists neviens gads, taču 
Jāņa Ivanova mūzika pirms tam skanējusi 
tikai vienu reizi, un tā bija 20. simfonija.

Guntis Kuzma par šī opusa iestudēšanu 
saka: “Ivanova gars brīžiem ir ļoti skarbs, 
viņā ir daudz arī grūtsirdības, smagnējības, 
un pretstatā tie laimes mirkļi un tie skaistie 

mirkļi, viņš tos nedod daudz, dažreiz parā-
da vienu divas taktis, un tad atkal ir pilnīgi 
citā pasaulē, bet tie dod milzīgu gaismas 
un cerības sajūtu.” (intervijā Ilzei Strengai 
LTV)

Vasilija Sinaiska interpretāciju klausījos 
ierakstā. Gunta Kuzmas interpretācijā mans 
pirmais iespaids bija prieka un satraukuma 
sajūta par šīs simfonijas izpildījumu. Pirmajā 
daļā ceturtdaļas ir ieturētas tenuto, uzsvēr-
tākas, un astotdaļas pesante posmā asākas, 
bet reizē uzsvērtākas nekā Vasilija Sinaiska 
interpretācijā. Otrajā daļā Gunta Kuzmas 
interpretācijā temps ir lēnāks nekā Vasilijam 
Sinaiskim, tāpēc kaut kādā ziņā tas atvieglo 
manu darbu, jo ir vieglāk sekot līdzi parti-
tūrai, kad temps nav spēcīgi ātrs. Otrajā 
kāpienā uz augšu stīgām ir lielāka nosvēr-
tība. Trešajā daļā temps abās interpretāci-
jās ir līdzīgs, pamanāmi izteiktāki akcenti. 
Gājienu “sol-mi-midiēzs-fadiēzs-soldiēzs” 
(viena sešpadsmitdaļu grupa un tad pusnots 
ar punktu) stīgas izbauda vairāk. 

Poco piu mosso 5. ciparā diriģents Guntis 
Kuzma izvēlas tempu, kas vairāk virzās 
uz priekšu, nekā to darīja pirmatskaņotājs 
Vasilijs Sinaiskis 1980. gadā.

8. ciparā Poco meno mosso Guntis 
Kuzma liek mūziķiem spēlēt ātrāk nekā 
Vasilijs Sinaiskis. Šajā interpretācijā mūzi-
ķi vairāk stiepj ceturtdaļas. Ceturtā daļa 
liekas visiespaidīgākā, tajā ir visvairāk gais-
mas mirkļu. Augsto oktāvu stīgu gājieni ir 
smeldzīgāki. Poco pesante kulminācijā un 
pēc tam quasi tempo I mūziķi vairāk izbau-
da mūzikas vienmērīgo plūdumu. Kopumā 
šajā izpildījumā ir mierīgāki tempi.

Vēl kaut kas par Jāņa Ivanova 19. simfo-
niju. “Ivanovs, man liekas, vienmēr runā ļoti 
personīgi. Viņš runā par sevi, par savu mūžu, 
par sevi laikmetā, par laikmetu kopumā. 
Domāju, ka šīs ir mūžības tēmas,” ievērojamo 
latviešu simfoniķi raksturo Latvijas Nacionālā 
simfoniskā orķestra viesdiriģents Guntis 
Kuzma. “Šajā darbā ir nebeidzamie pasaules 
jautājumi par gaismu, tumsu un to sadursmi. 
Vienkārši jāatgādina sev un citiem, ka Jānis 
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Ivanovs, runājot par savu mūziku, bija ārkār-
tīgi skops un [..] kaut kur pretrunīgs. Tā ka 
zināmā mērā viņš runājot noslēpj šo saturu, 
ļaujot sadzirdēt un sajust katram klausītājam 
[atskaņojuma laikā].” (intervijā Latvijas Radio 
korespondentam Viktoram Demidovam)

Jāņa Ivanova 20. simfonijas pirmā daļa, 
ieskaņota Dmitrija Jablonska ierakstā ar 
Maskavas simfonisko orķestri, iespēlēta 
ļoti kvalitatīvi. Tā ieguvusi tādu noskaņu, it 
kā izmisīgi meklētu kaut ko ļoti dārgu, kas 
pazudis. Zvani, kas skan simfonijas pirma-
jā daļā, atgādina, ka pienācis laiks, kurā šī 
izmisīgi meklētā lieta jāatrod, jo ir pēdējais 
brīdis. Klausoties šo mūziku, es jūtu patīka-
mu prieka adrenalīnu, un to es izjūtu visās 
Jāņa Ivanova simfonijās. Viņa mūzika ir 
dramatiski aizraujoša. 

20. simfonijas otrā daļa sākas ar stīgu 
unisonu, kas pēc skanējuma atgādina Jāņa 
Ivanova Čellkoncertu, ir dzirdams klarne-
tes solo. 

Menuets 20. simfonijas trešajā daļa uztur 
dejisku noskaņu. Ir daudz alterācijas zīmju, 
bet pie atslēgas tikai fadiēzs. 

Ceturtā daļa iesākas ar varenu timpānu 
tremolo. Čellos un altos parādās palielināto 
trijskaņu gājieni. 

Muzikologs Jānis Kudiņš 20. simfonijā 
saskata trīs tēlus: romantisko Jāņa Ivanova 
tēlu, stilizējošo Jāņa Ivanova tēlu, pretrunu 
un drāmas izjūtas plosītā Jāņa Ivanova tēlu. 
(kulturaskanons.lv)

Diriģents Andris Poga uzskata, ka Jāņa 
Ivanova mūzika ir par dabu, dabas skaņām, 
visu mūsu ainavai raksturīgo. “20. simfonija 

ir ideju piesātināta,” saka Andris Poga. (no 
CD “Dzimuši 1906. Dārziņš un Ivanovs” 
anotācijas burtnīcas)

Eiropas mērogā ņemot, Ivanovs nekļu-
va atpazīstams, iespējams, tāpēc, ka laikā, 
kad rakstīja savas simfonijas, Latvija nebija 
atguvusi neatkarību. Taču savas dzīves laikā 
Jānis Ivanovs tika cildināts un spēlēts. Jānis 
Ivanovs ir tikpat liela mēroga komponists 
kā Dmitrijs Šostakovičs, Pēteris Čaikovskis, 
Gustavs Mālers, mūsdienu Pēteris Vasks un 
Arvo Perts. 

Es Latvijas mūziķiem novēlētu biežāk 
atskaņot Jāņa Ivanova mūziku un popula-
rizēt to arī aiz mūsu valsts robežām. Tāpat 
arī mūzikas apskatniekiem vairāk diskutēt 
par šī komponista daiļradi un padomju lai-
ka šķautnēm kultūrā. 

Dzīvei labpatīk spēlēties ar cilvēku savstar-
pējām saiknēm. Viskomiskākie tai šķiet 
brīži, kad ļaudis ķeras uzskaitīt katru nian-
si, kas citam ar citu izskatās kopīga. Īpaši 
tad, ja divu cilvēku vienojošais elements ir, 
piemēram, uzvārds. Arī man, tāpat kā dzī-
vei, tas liekas uzjautrinoši, bet mūsu kopī-
gā izklaidēšanās nenozīmē, ka liktenis ne- 
smīkņā arī par mani.

Šodien pavisam nejauši attapos ieskauta 
savas vecmāmiņas grāmatu kolekcijā. Acu 
skatam uzmanību pievērsa estētiski vien-
kārši noformēta grāmatiņa, kura savādā kār-
tā šķita sniedzamies pie manis, nevis es pēc 
tās, kā ar lasāmvielu ir ierasts. Zemapziņu 
uzrunājošā grāmata bija Vizbulītes Bērziņas 
apcerējums par Jāni Ivanovu “Dzīves sim-
fonija”. Pēc pavisam neilga lasīšanas brīža 
sastingu un ar blāvu smaidu noliku to labi 
patālu. Šķiet, liktenis lēma, ka man nenāktu 
par skādi atsaukt atmiņā, kurai Inflantijas 
(mūsdienu Latgales teritorijas) sādžai ir 
gods uzņemties Jāņa Ivanova dzimto māju 
lomu. Un še es nezinu, vai ar gaišu smīnu 
sev uzsmaidu es vai dzīve, vai varbūt pats 
simfoniju Dižmeistars.

“Ivanovi pieskaitāmi laimīgākajiem 
Babru sādžā.” (Vizbulīte Bērziņa. “Dzīves 

simfonija”. Rīga: Latvijas Valsts izdevnie-
cība, 8.–10. lpp.) Taču šo teikumu spēju 
lasīt vien kā: “Jānis Ivanovs ir bijis laimīgs 
piedzimt vietā, kura, acīmredzot, “pieder” 
mana uzvārda senčiem.” Kāpēc komponis-
ta uzvārds nebija Babris? Ja tā būtu, mēs 
taču būtu radinieki! Vismaz ir iemesls par 
ko tamlīdzīgu aizsapņoties. Kaut es būtu 
piedzimusi tajos laikos un spētu pārliecināt 
Jāņa mammu dot dēlam citu uzvārdu! Tādu, 
kas sakrīt ar vietu, kur viņš dzimis… Man 
jāredz šī vieta savām acīm. Turklāt, iespē-
jams, pirmais solis uz kā jauna atklāšanu ir 
atzīt, ka reizēm nepieciešams aplami mek-
lēt sakritības un savstarpējas saiknes ar sve-
šiniekiem. Maz ticams, ka citādi es sēdētu 
maršruta Rīga–Preiļi autobusā, vienlaikus 
īsti nezinādama, kurā pieturā jākāpj ārā. 

Agrārās reformas laikā (1920) visas 
sādžas tika likvidētas. Šobrīd digitālajā kar-
tē manā uzvārdā dēvētā vieta iezīmēta kā 
apgabals Latgales vidienē – Babri, Riebiņu 
pagasts. Jo ilgāk nododos kartes pētīšanai, 
jo skaidrāka top atmiņa – arī es, ļoti iespē-
jams, šīs vietas tuvumā pavadīju savu bēr-
nību… Turp doties sāk šķist arvien neprā-
tīgāk, tomēr ir sajūta – Ivanovam patiktu šī 
kripata pārgalvības. Jūtu, ka tā raisīs atbil-

des jautājumam, kāpēc, īpaši neprātojot, tik 
dedzīgi vēlējos redzēt viņa dzimteni. 

Man vairs nav bail doties svešumā. 
Atgādinu sev par teju visas Ivanova daiļ-
rades pamatiem: komponista sirdī dziļi jo 
dziļi iespiesti dzimtās Latgales zīmogi  – 
gana sūras un vētrainas, tomēr gaišas bēr-
nības atmiņas. Klausītāji nereti saka – par 
mājām atgādinošā daba esot iemiesota vai-
rumā viņa skaņdarbu. Par šo prātojot, atmi-
ņā sastopos ar Ivanova Pirmo simfoniju 
jeb Poema-sinfonia. Skaņdarbs tapis laikā, 
kad latviešu kultūrtelpā vēl nebija skaidras 
izpratnes par simfonijas žanra plašajām 
iespējām mūzikā. Poema-sinfonia izpelnī-
jās dzirdīgas ausis arī tāltālē, kā Milānā un 
Varšavā. (Vizbulīte Bērziņa “Dzīves sim-
fonija”, 27. lpp.  – Pateicoties diriģentiem 
Lovro Matačičam un Isaī Dobrovenam, 
simfonija nonāca arī pie ārzemju klausī-
tājiem. Latvijas vārds pasaulē izskanēja 
spēcīgi un pārliecinoši. Lepnums, kurš 
mūsu tālaika mākslas kultūrtelpā bija vēl 
nepazīts.) 

Ir grūti aptvert, cik ārkārtīgi nozīmī-
gi tas bija mūsu mazajai mākslas videi uz 
tālaika fona. Ņemot vērā padomijas noro-
bežošanos no pārējās pasaules, svešzemju 
klausītāju atzinība latviešu komponistam 
šķiet sirreāla. Un kas ir šī lepnuma galve-
nais pamats? Latgales gaišās ainavas, kas 
caurvijušas poēmas tēlus. Vēlreiz un vēlreiz 
sevi mierinu – man nav bail doties svešu-
mā. Daba spējusi noburt Ivanovu tik ļoti, ka 
tā iemanījās kļūt par viņa daiļrades dzinuli, 
un vairs nav šaubu, ka man tā ir jāpiedzī-
vo. Galu galā – vai svešais tiešām ir nepa-
zīstams, ja to tik bieži dzirdu pārtērptu 
skaņurakstā? 

Jāņa Ivanova mūzikas valodas rosinātāja
Dokumentāls ceļojums uz komponista dzimto Latgali
Beāte Babre

Komponists Jānis Ivanovs, 1955 Skaistas-Dagdas ceļš Latgalē, 1938
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Skats caur autobusa aprasoto logu top 
arvien tumīgāks: nevienmērīgi pakalni, visa 
tumšzaļo toņu spektra prezentācija krūmā-
ju un mežu izpildījumā, ārkārtīgi plaši lauki, 
cits par citu izteiksmīgāks ar ziedu, labības 
un daždažādu augu “izstādēm”. Visapkārt 
nav neviena paša cilvēka, bet gādīgu ļaužu 
darbs runā viņu vietā. Daba šeit izskatās 
mīlēta un no sirds lolota. Omulīgi skais-
ti. Bet jūtas ir savādas. Apkārt redzamais 
nešķiet nekas tāds, kas spētu garu tik strauji 
darīt citādu. No miglas sāk skaidrāk izriti-
nāties apjausma, ka šeit mīt noslēpumiem 
apvītā neskaidrība, kā Jānis Ivanovs, dzīvo-
dams māksliniekam tik ierobežotos apstāk-
ļos, varēja būt gaišs un uzticīgs savam sirds 
aicinājumam – komponēšanai. 

Neskaitāmi daudz ļaužu centušies 
atklāt Ivanova mūzikas saturu un saprast, 
no kurienes cēlies tāds mūzikas spēks. 
Savulaik, atbildot uz jautājumu, kam vel-
tīts kārtējais simfoniskais darbs, kompo-
nists veiksmīgi iemanījies vien pieklusināti 
noteikt: 

“Klausieties manu mūziku,  
tur viss ir uzrakstīts.” 
(Inese Lūsiņa “Laiks atcerēties  
Jāni Ivanovu”, “Diena”, 2016)

Reizēm jau šķiet  – gana daudz mūziķu 
teikuši spriedumus par komponista spilgti 
individuālās mūzikas valodas rosinātājiem: 
godbijība pret darbu, savā ziņā arī latga-
lieša spītība un galvenokārt mūžīga saķere 
ar dzimteni, bērnību. Tomēr tukši kompo-
nista iedvesmas apraksti, kurus skaidro ar 
biogrāfiskiem faktiem, nespēj trāpīgi atspo-
guļot nedz autora dvēseles patieso stāvokli, 
nedz kāda skaņdarba pamatdomu.

Mākslas skaistums slēpjas tās nevienno-
zīmībā. Mūzika gan spēj būt audiāla emo-
ciju pastiprinātāja ar savu nozīmi katram 
individuāli, gan veido saikni starp klausītā-
ju un skaņuraksta autoru. Pietuvojos pārlie-
cībai, ka Babros sastapšu Ivanova daiļrades 
dzīvo pirmavotu. Tā piedzīvošana, iespē-
jams, būs pamatojums manām līdzšinējām 
atziņām par ivanovisko mūzikas valodu un 
tās pamatu – zilo ezeru zemi. 

Pārdomām virsū slāņojas vērīga apkār-
tnes vērtēšana: arvien biežāk un biežāk 
redzu līkločos izkārtotas ūdenstilpes, 
mazākas un lielākas. Īpaši spilgti patlaban 
prātā atbalsojas Ivanova sacītais par “Pirmo 
svītu” (pirmās trīs “Latgales ainavas”: 
“Ievads”, “Zilie ezeri” un “Deja”). Viņš esot 
stāstījis par dzimtajām mājām, par netica-
mi ainavisko Rušonas ezeru, par smeldzes 
un sirdstīrības pilnām melodijām, kas pie-
der šai zemei. Aizdomājos par komponis-
ta savdabīgo dzīves uztveri, šķietami rāmo 
reakciju uz pasauli satricinošiem notiku-
miem, nezūdošo vēlmi komponēt  – tiku-
miem, kas mūsdienās šķiet gana attāli un 
sveši no ierastā. Ticu, ka tie mīt tur…

Esmu klāt. Babros. Brīvībā, kuru tukšu-
ma un pārmērīgā miera dēļ nenoliedzami 

gribētos raksturot kā maģisku. Autobuss 
attālinās, tinoties biezā putekļu mākonī. 
Pļavas spēcīgā smarža kutina degunu, un 
es dodos tai pretī ar dubultsparu. Sajūta, it 
kā pacilāti dreifētu plašumā. Skanīgi dun-
goju līdzi Ivanova simfoniskajam tēloju-
mam “Varavīksne”, kas ar mazu čerkstoņu 
gaiši smeldz telefona skaļrunī. Skaņdarbs 
še izklausās citāds, nekā to pazinu līdz šim. 
Verot skatu apkārt, jūtos, it kā daba mani 
apdāvinātu ar iespēju dzirdēt to raksturojo-
šu himnu. Ziedos redzu partitūrā iekrāsotos 
pasteļtoņus, debess klāta caurspīdīgā miglā, 
kas to apsedz un sargā. Arfas ašajos skrē-
jienos iemiesots vējš, kurš nevainīgi glāsta, 
izlikdamies, ka tālumā spīdošā veldre nav 
viņa nopelns. Putni un sienāži uzcītīgi cen-
šas pārdziedāt “Varavīksni”, kur tie dzird 
savas balsis, atainotas klarnetes un obojas 
tembrā. Skaņdarbu klausos atkal un atkal, 
un katru reizi tas skan citādi. Solovijoles 
melodija runā ar mani visskaļāk. Tā maigi 
pavēl apstāties un piesēst leknajā zaļumā. 
Es jūtu savu elpu, tās dziļumu. Saplūstu ar 
biezo, dzīvības pārpildīto skaņu un nebijušā 
mierā apbrīnoju esību. 

Prātā secīgi pārstaigāju Jāņa Ivanova dzī-
ves ceļu. Sajūtās vēl nezūdošs saviļņojums 
un “Varavīksnes” maigā pēcgarša. Esmu 
nonākusi pie Ivanova Ceturtās simfonijas 
“Atlantīda”. Komponista mūzika līdz tam 
sakņojusies tik gaišā, cilvēcīgā, pat kripatu 
naivā pamatā, ka visu tālaika skaņurakstu 
rašanās šķiet pārdabisks brīnums: vārdos 
neskaidrojamais spēj ar notīm runāt dzī-
vāk, nekā jebkurš cilvēks. 

Vērīgi klausos “Atlantīdas” vēstījumā, 
vienlaikus domāju par simfonijas tapša-
nas laiku. Kara priekšvakara tumsība. Ir 
sāpīgi par to domāt, un mūzika vēl dziļāk 
ved mani sajūtā, kuras patieso ērkšķi atpa-
zīst vien mani vecvecāki. Dzirdu skaudras 
sāpes, kuras autors centies klausītājam tik 
viegli neatklāt, tāpēc mūzika runā ārēji palsi 
gaiša, bet pasaules pievilta cilvēka sajūtām. 
Tālaika iecere skaņdarbam – triloģija, kurā, 
saplūstot dažādu skatuves mākslu elemen-
tiem, rastos pavisam jauns žanrs. (Vizbulīte 
Bērziņa “Dzīves simfonija”, 82. lpp.)

Iztēlojos mūsdienu jaunās paaudzes 
komponistus, kas ar lepnumu pasaulē nes-
tu Ivanova novatorisko ideju. Taču šo sap-
ni nebūtībā apspieda tie paši kara apstāk-
ļi, kuru sekas caurvij klausītājiem zināmo 
“Atlantīdu”. Lai nezaudētu savu dzīvības 

dzinuli  – komponēšanas garu  –, Ivanovs 
ļāva sākotnējai triloģijas idejai izdzist un 
tā vietā radīja jaunu, programmatiskas 
Ceturtās simfonijas redakciju. Ar katru mir-
kli dziļāk simfonijas dramaturģijas attīstībā 
jūtu, kā pats Ivanovs mainījies komponē-
šanas laikā. Šķiet, pirms darba uzsākšanas 
komponists apzinājies, ka viņa līdzšinējais 
mūzikas izteiksmes raksturs nespēs atai-
not realitātes esenci. “Atlantīda” ir pirmais 
Ivanova skaņdarbs, kur tik spēcīgi ataino-
ta nesavienojamu spēku sadursme, tādējā-
di mūzika šķiet stindzinoši, baisi dzīva un 
elpojoša savā mūzikas valodas izteiksmē. 

Nepamet doma  – kā skaņradis pratis 
panākt tik nepārprotamus notikumu 
tēlojumus? 

Būdama Babros, jaušu, kas kompo-
nistam iemācījis tik pazemīgas jūtas pret 
apkārtni. Mākslinieka dvēsele nav spējī-
ga elpot, ja šajā pasaulē piedzīvoto nedod 
atpakaļ Visumam. Emocionāla komunikā-
cija. Saikne. Mūzikas radīšana kā zemap-
ziņas pateicība dabai par iespēju just un 
baudīt esību. Nedomāju, ka pats Ivanovs 
uz komponēšanu raudzījies caur šādu priz-
mu, bet patlaban atziņas prātu šķērso zibe-
nīgā ātrumā. 

Nekas no ikdienas skrējiena nelīdzinās 
brīvībai, kas pieder iesēdētam pleķītim 
veldres malā. Pēc atgriešanās mājās mūzi-
ku spēju klausīties vien ar aizvērtām acīm. 
Ja to baudu citādi, māksla liekas melīga, jo 
parasti tā nav asociējama ar ainavu, ko rāda 
acis. Ne vienmēr mūzikā iemiesots pilsētas 
blāvi pelēcīgais un kripatu vienmuļais skats 
aiz loga. Īpaši tad, ja klausos, piemēram, 
Ivanova agrīnās kompozīcijas. Tās mani 
domās ved atpakaļ uz Latgales vidieni, uz 
vasaru Babros. Prātoju, kādos toņos lauki 
iekrāsojušies patlaban, ziemā… 

Es vēlētos klausīties Ivanova mūziku 
atvērtām acīm. Patlaban vienīgais veids, kā 
uzzināt, kuri skaņdarbi atbilst ārā bango-
jošajam sniegputenim, ir doties atpakaļ uz 
Babriem. Protams, ka mūzikas skaistums 
mīt arī tās daudzpusīgajā personībā – katrs 
klausītājs to var uztvert citādi  –, bet tāds 
nav mans mērķis, klausoties Ivanova māk-
slu. Pēc pārdomām, kas raisījās Latgalē, 
man šķiet, ka tagad komponista mūziku 
jūtu pavisam citādi. Šķiet, ka pāris partitūru 
stāsta arī par mani. Pie tā pateicīgi vainoju 
iespēju sastapties ar šīs mūzikas dzīvības un 

Jāzeps Pīgoznis “Ezeriņš Dagdā”, 2008

Alfejs Bromults “Ainava”, 1942
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DEBIJA

Tuvojoties Pētera Vaska jubilejai, 
vēlējos izpētīt vienu viņa darbības 
šķautni – pedagoģiju. Mācos 
Ventspils Mūzikas vidusskolā, 
kur man ir lieliska iespēja studēt 
pie Pētera Vaska audzēkņa – 
komponista Andra Dzenīša. Kādā 
oktobra dienā tikāmies, lai sarunātos 
par Pēteri Vasku kā kompozīcijas 
pasniedzēju.

Kad un kā sākāt mācīties pie Pētera 
Vaska?
Ja nemaldos, tas bija 1992. gads. Atnācu uz 
Dārziņskolu, kur iestājos Mūzikas teorijas 
nodaļā, un biju jau nolēmis, ka gribu mācī-
ties kompozīciju pie Pētera Vaska. Tolaik 
varēja izteikt savas vēlmes, bet garantijas 
par to, vai tiks pie konkrētā pasniedzēja, 
nebija. Pasniedzēji skolā bija vairāki Latvijā 
pazīstami komponisti, bet es gribēju mācī-
ties tieši pie Pētera Vaska. Iepriekš nebijām 
tikušies, bet viņš mani pieņēma savā klasē, 
un es biju ļoti priecīgs. 

Par Pēteri Vasku tolaik, protams, diez-
gan daudz jau zināju, un man viņa mūzi-
ka ļoti patika. Skolotāja, pie kuras mācījos 
iepriekš, bija rādījusi viņa mūziku, un es 
zināju, ka tas ir tas, kā es gribētu rakstīt, tas, 
kāda mūzika man patīk, kā es to redzu, kā 
pats gribētu strādāt. No šodienas viedok-
ļa tas ir varbūt nedaudz jocīgi, ka tu gribi 
kaut kam līdzināties, bet jaunībā ir savi elki, 
kuriem gribas līdzināties.
Kādi bija pirmie iespaidi par Pēteri 
Vasku?

Man no viņa bija nedaudz bail, viņš atstā-
ja skarba cilvēka iespaidu. Viņam ir savi 
raksturīgie smiekli. Dažkārt nevar saprast, 
vai tie nav drusciņ ņirdzīgi. Dažkārt, kad 
viņš mēdz stipri ironizēt, tad smejas ar 
tādiem drusku pat ļauniem smiekliņiem. 
Biju redzējis televīzijas vai radio intervijas 
ar Vasku, un viņš mēdza tā samērā dusmī-
gi par daudz ko izteikties  – cik pasaulē ir 
daudz sliktas mūzikas, mūzika bez dvēseles 
utt. Un tad man bija nedaudz bailīgi. Kad 
satikāmies, iespaids, protams, nedaudz 
mainījās, bet bijība un respekts palika. 
Nedaudz jau no viņa “raustījos”. 

Pēteris Vasks bija ļoti sirsnīgs un laipns, 
arī šobrīd viņš ir patiesi ieinteresēts tajā, 
kas notiek ar cilvēku un kas vispār notiek 
apkārt. Seko līdzi ne tikai jauniem, bet arī 
seniem kolēģiem un interesējas, ko viņi 
dara, ko viņi raksta, iet uz koncertiem un 
mudina arī visus jaunos iet un sekot līdzi 
notikumiem. Tas ir kaut kas, kas man šobrīd 
pietrūkst jaunajā paaudzē. Lielākoties katrs 
interesējas pats par sevi  – drusku skarbi, 
nedaudz pat liekas, ka esmu dusmīgs par to 
gluži kā Vasks savā laikā. 

Protams, arī viņa laikā tā bija. Tā man 
šķita lieta, no kā mācīties. Viņš zināja, kā 
man iet, kas ar mani notiek. Šķita – kāpēc 
viņš tik daudz grib zināt, kā tajā priekšmetā 
sokas, kā māsai iet, ko es daru, ko klausos? 
Runājām ne tikai par maniem skaņdarbiem, 
bet arī par to, ko esmu klausījies, ko esmu 
dzirdējis, kādus koncertus apmeklēju. Tajā 
laikā daudz gāju uz koncertiem, un mums 
bija, par ko runāt, jo Pēteris Vasks arī 
apmeklēja ļoti, ļoti daudzus koncertus. Tā 

nebija tikai šodienas laikmetīgā mūzika, tie 
bija visdažādākie koncerti. Kad diskutējām, 
savureiz varbūt viņam nepiekritu, kādreiz 
(visbiežāk) viņš nepiekrita man.

Tīri par manu mūziku runājot, sākumā 
biju nedaudz vīlies. Atnācu ar visām savām 
kompozīcijām, ko nu biju rakstījis savulaik 
pie savas iepriekšējās skolotājas Marinas 
Gribinčikas, kas šobrīd ir mana kolēģe 
Dārziņskolā. Man bija 12 gadi, kad sāku pie 
viņas mācīties, viņa bija prasīga, bet bie-
ži vien mēdza arī izlabot manā vietā. Tajā 
laikā tas šķita forši, skaisti skan skaņdarbs, 
bet beigu beigās pašam īsti nebija skaidrs, 
vai tā ir mana mūzika vai nav. Mani ļoti 
iepriecināja tas, ka ar šiem darbiem uzvarē-
ju daudzos kompozīciju konkursos. Tad nu 
lepns gāju pie Vaska ar visām šīm kompozī-
cijām, domāju, ka mani slavēs un teiks, kāds 
es esmu kolosāls, talantīgs un foršs. Vasks 
apskatījās notis, aiztaisīja ciet un teica: “Nu 
tā, Andri, sāksim no sākuma!” Es domāju – 
kā? Kā tas ir, “sāksim visu no sākuma”? Es 
taču tik daudz ko jau zinu! 

Jāteic, ka laikam esmu viens no tiem 
cilvēkiem, kam tāda purināšana, viegla pa- 
stumšana liek saņemties. Protams, sākumā 
tas ir nedaudz sāpīgi, bet man tas dod sparu 
un vēlmi pierādīt, ka varu izdarīt par spī-
ti teiktajam. Diezgan ātri to pārvarēju. Ar 
Vasku sākām rakstīt tikai manas kompozī-
cijas. Noti pa notij viņš man mācīja vien-
kāršību, mazāk nošu, atteikties no liekām 
lietām. Sākām ar soloinstrumentu. Maz 
pamazām kļuvu patstāvīgs. Biežāk radās 
vajadzība domāt pašam, un Pēteris Vasks to 
stipri veicināja.

esības impulsa pirmavotu – Latgali. Tāpēc 
atkal un atkal vēlos atklāt skaņurakstu dzi-
ļumu visskaistākajā veidā  – piedzīvojot to 
rašanās sākumu. 

Jāatzīst  – Jāņa Ivanova dzimtie Babri 
vairs nešķiet kā aplama emocionāla saik-
ne starp mani un komponista mūziku. 
Klausītājam ir vērtīgi apzināties, ka gan 
vide, kurā kompozīcija tiek atskaņota, gan 
priekšzināšanas par autoru nereti gūst 
zīmīgāko lomu skaņdarba baudīšanas pie-
redzē. Iespēja sastapties ar pasaules daļu, 
kas tik skaisti ietekmējusi komponistu radīt 
skaņurakstus, ir pārpasaulīgākā pieredze, 
ko klausītājs mākslā jelkad spēs piedzīvot. 
Vai drīkst teikt, ka tas ir veids, kā atgriez-
ties pagātnē? Pārlasot dažādas liecības par 

Ivanova dzīves ritējumu, attapos, skatu 
iesaldējot paša skaņraža citātā: 

“Mākslinieks kā fotogrāfs visu mūžu, 
visos apstākļos fiksē īstenības iespaidus: 
lielus un mazus notikumus visas tautas un 
atsevišķu cilvēku dzīvē, savus un citu pār-
dzīvojumus, noskaņas, dabas krāsas, ska-
ņas. [..] Viss glabājas kaut kur atmiņā, jauni 
iespaidi saplūst ar agrākajiem, un grūti, 
gandrīz neiespējami noteikt, kuri ir svarīgā-
kie mūzikas tēla izraisīšanā.” (LMIC) 

Dzīve aizrit ar nemitīgu gaiša smīna 
klātbūtni, jo šoreiz liktenis šajos vārdos 
ieskāvis atbildes, kuras tik dedzīgi centos 
rast Latgales ainavās. Varbūt visu šo laiku 
man klusi smaida pats Ivanovs? 

Kompozīcijas pasniedzējs – 
psihologs vai ķirurgs?
Andris Dzenītis kā Pētera Vaska audzēknis
Ance Krūmiņa
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Ingrīda Zemzare 1980. gada 26. decem-
brī “Padomju Jaunatnē” rakstā ”…tas ir 
velnišķīgi grūti”, kur vērtēts jauno kom-
ponistu simfoniskās mūzikas koncerts, 
saka: “Atbildība? Īsti atbildīgi pret savu 
darbu izturas, manuprāt, Pēteris Vasks. 
Viņš zina, ko grib pateikt savā mūzikā. 
Un ir profesionāli sagatavots to izda-
rīt. – Neesmu sagatavots, – saka Pēteris 
Vasks. – Vismaz konservatorijā ne.”

Kāda bija stundu norise pie Pētera 
Vaska?
Stundās, protams, vispirms rādīju to, ko 
esmu izdarījis, un jāteic, ka, tā kā biju izvē-
lējies apgūt kompozīciju diezgan nopietni, 
stundas ar Pēteri Vasku bija divreiz nedēļā. 
Mūsdienās ierasts, ka notiek reizi nedēļā. 
Nodarbības bija pirmdienās un ceturtdie-
nās. Atceros, ka ar kompozīciju man ļoti 
patika nodarboties. Tagad fiziskais stāvok-
lis tādas lietas vairs neatļauj  – sēdēt līdz 
trijiem četriem naktī un aizgūtnēm rakstīt. 
Toreiz es tā varēju un pēc tam vēl iet uz 
skolu mācīties. 

Sākumā demonstrēju pie klavierēm. 
Domāju, tas bija ļoti labi, ka pats spēj 
nospēlēt uzrakstīto. Mūsdienās citādi. Pēc 
skaņdarbu demonstrēšanas Pēteris Vasks 
komentēja, varbūt pats paskatījās, pār-
spēlēja, papētīja tuvāk. Deva savu novēr-
tējumu, redzējumu, padomu, ko ar to 
varētu darīt, ko nevajadzētu darīt un par 
ko vajadzētu padomāt. Diezgan lielu daļu 
no stundas mēs domājām un diskutējām. 
Nereti stundas ievilkās arī ārpus grafika, 
un citreiz sākas vēlāk, jo bieži vien pirms 
manis bija nodarbība Vestardam Šimkum, 
ar ko Pēteris Vasks arī tikpat daudz runā-
ja. Varēju skatīties, ko Šimkus komponē. 
Viņš bija maziņš puišelis, bet virtuozs. Es 
jau vidusskolnieks. Vestards komponēja 
ļoti virtuozus darbus, par kuriem Pēteris 
Vasks vienmēr nedaudz smējās. Mēs bieži 
uz mājām braucām ar vienu tramvaju, kur 
vēl turpinājām pļāpāt. 
Vai jūsu skolotājam bija kādi īpaši teicie-
ni, kas palikuši atmiņā?
No viņa daudz tiku dzirdējis sabiedrībā 
slaveno teicienu, ko, es domāju, viņš vairs 
nesaka – pasaulē ir 95% sliktas mūzikas un 
tikai 5% labas mūzikas. Man tas kaut kā bija 
iesēdies. Kā viņš vienmēr ar sev raksturīgi 
nedaudz savilkto sejas izteiksmi pēc ļoti 
moderniem darbiem nāca un teica – kur ir 
dvēsele, kur mūzikai ir dvēsele?! Skolotājs 
īpaši neizcēlās ar ikdienas citātiem, ko varē-
tu burtnīcas aizmugurē rakstīt, bet dažkārt 
bija spilgti. Viņš bija samērā introverts 
cilvēks, varbūt nedaudz pretrunu plosīts. 
Introverts, tomēr kaut kādā mērā viņam 
piemita laipnība un vajadzība komunicēt. 
Dažkārt līdz galam bija grūti saprast, ko 
viņš īsti domā. Nevar ielīst iekšā, bet patiess 
gan viņš bija vienmēr – teica patiesību un 
nekad neliekuļoja. Kad dažkārt kāds saka, 

cik viss tev labi, taču sāk izteikt piebildes, 
tu saproti, cik viss ir slikti. Bieži vien tieši 
teica, kā ir. Labi, ka tā. 

“Mūzika ir visdiženākā no visām mūzām, 
jo visvieglāk tiek klāt dievišķajam. Jā, 
mūzika ir abstrakcija, bet skaņa spēj 
izteikt garu. To nemaz vārdos nevar 
izteikt. Visapkārt runā tikai par miesu, 
bet man gribas saukt: Kur gars, dvēsele! 
Dvēseles ir aizaugušas kā džungļi. Tāpēc 
es savās skaņās mēģinu uzturēt gaismas 
stariņu. [..] Tik bieži mēs esam noguruši, 
tik bieži – noskumuši, nelaimīgi un dus-
mīgi… To visu projām! Lai mūzika paceļ 
virs zemes! Lai tā noglāsta dvēseli, lai 
noglāsta mūs.”

 
Vai jūs savā skolotāja darbā izmantojat 
kādas Pētera Vaska metodes vai pieeju?
Domāju, ka diezgan daudz ko. Vispār pēc 
būtības  – kas ir kompozīcijas skolotājs? 
Uzskatu, ka metodiski kompozīciju iemā-
cīt nevar, Vasks arī tāpat uzskatīja. Nevar 
paņemt grāmatu un iemācīt pēc kādas 
metodes vai noteikumiem. Starp citu, mani 
gandrīz atlaida no vienas darbavietas par 
šo. Tas nav tā, kā spēlēt klavieres, mācīties 
dziedāt, kur jābūt tehnikas sistēmām, ar 
kurām tiek strādāts, lai sasniegtu mērķi. 
Kompozīcijā tas ir neprognozējams rezul-
tāts. Ir jāuzklausa, ko cilvēks vēlas un kā 
vēlas. Pēteris Vasks arī ļoti gribēja iedzi-
ļināties, ko tu tieši domā un kā tu redzi 
pasauli. Viņš gribēja saprast tavu pasauli un 
palīdzēt atrast izteiksmes līdzekļus, kas to 
spētu attēlot. Jāmeklē katram savs individu-
āls piegājiens.

Pēteris Vasks mazliet velk deķi uz savu 
pusi. Ja viņam cītīgi klausa, tad audzēkņa 
skaņdarbs var sākt izklausīties pēc viņa 
paša mūzikas. To es tieši nedaru, gribu, 
lai katrs audzēknis savos mūzikas valodas 
līdzekļos meklē un atrod vērtīgākās lietas, 
nevis ko konkrētu. 

Esmu pārņēmis to, ka jābūt ļoti ieinte-
resētam. Uzskatu, ka kompozīcijas pasnie-
dzējs lielā mērā ir vairāk psihologs nekā 
ķirurgs. Tas ir cilvēks, ar ko vari runāt par 
dzīves vērtībām, patiesībām, nevis urbt 
konkrētus paņēmienus, rakstīt vingrināju-
mus divpadsmit dažādās tehnikās. Ja cil-
vēkam nav attīstīta viņa iekšējā emocionā-
lā pasaule un nav vēlmes būt radošam un 
darboties radošajā pasaulē, tehnika neko 
nedos. Cilvēks nekļūs par komponistu. 
Tāpat kā dzeju nevar iemācīt. Var iemācīt 
vārdus u. tml. 

Jaukākais Vaska izpratnē ir tas, ka vien-
mēr paliekam nepilnīgi. Nosacīts teiciens 
ir, ka neviens darbs nekad īsti nav pabeigts. 
Ar to varētu strādāt vēl un vēl, bet jautā-
jums  – vai tas ir jādara? Nākamās lietas 
mēs labojam nākamajā darbā. Ir kompo-
nisti, kas visu laiku atgriežas pie viena dar-
ba un to labo. Manuprāt, tas ir līdzīgi kā 
gribēt atgriezties dzīvē pirms divdesmit 
gadiem un izmainīt kaut ko, bet tas taču 
nav iespējams.
Vai jums ir kādi personīgi aizgūti Pētera 
Vaska ieradumi vai paņēmieni, ko jūs 
pielietojat ikdienā? Var būt nesaistīti ar 
mūziku.
Uz ātrās ēdināšanas restorāniem neeju, 
kā vienā filmā Pēteris Vasks gāja. Nezinu, 
manuprāt, pie ieradumiem pieder tieši tā 
cenšanās interesēties par kolēģiem. Dažkārt 
jūtu aizvainojumu, ka to pašu nesaņemu 
pretī. Tas ir muļķīgi, bet es arī esmu cilvēks. 
Mudinu savus audzēkņus to darīt – censties 
ne tikai būvēt pasauli ap sevi, bet arī ielaist 
citus draugus un paziņas. Kādreiz aiziet arī 
uz kolēģu koncertiem un vispār interesēties 
par latviešu mūziku. 

Pēteris ir patriots. Jāteic, ka pēdējo 
padsmit gadu laikā viņš ir ļoti mainījies. 
Kļuvis daudz pielaidīgāks pret dažādu 
mūziku, viņam patīk daudz vairāk no tā, 
kas tad, kad pie viņa mācījos, nepatika. 
Kādreiz mājās kaut ko rakstīju, un bija 

Andris Dzenītis un Pēteris Vasks Vīnē, 1996
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skaidrs, par kurām vietām tiks aizrādīts. 
Jutos pārsteigts, ja notika citādi. Bet tā es 
sapratu, kur ir viņš un kur es. Pēdējos gadus 
arī, līdzīgi kā Pēteris Vasks vienā savā dzī-
ves periodā, esmu sapratis, ka jādzīvo vese-
līgi, un cenšos to darīt. 

Komponista skaņdarbā “Baltā ainava” 
no cikla “Gadalaiki” iztēlojos skaistu ska-
tu, ko tik ļoti gribas redzēt aiz loga zie-
mas mēnešos. Sniegpārsliņas, kas laižas 
lejā no debesīm, lauki, kas pārklāti bie-
zām sniega kupenām. Pārdomas, sāpes, 
klusums. Šis skaņdarbs attēlo ziemas 
aukstumu un sastingumu. Pretstats ir 
šī paša cikla “Zaļā ainava”. Šajā darbā 
komponists attēlo vasaru  – enerģisku, 
krāšņu un dzīvesprieka pilnu. Atceros 
pianista Vestarda Šimkus uzburto ska-
tu kādā koncertā pagājušā gada ziemā. 
Mākslinieks stāstīja par pastaigu kopā ar 
Pēteri Vasku vasaras saulgriežu rītā. Par 
ezeru meža vidū, kur Pēteris Vasks ska-
tījās uz mierīgo un kluso ūdens vir-smu, 
kas izskatījās gluži kā spogulis. Pianists 
uzskata, ka, raugoties ainavā, Pēteris 
Vasks dzirdēja mūziku, kas izskan šajā 
darbā. Klausoties opusu, jūtu vasaras 
skrējienu, dabas pilnbriedu, bet tajā 
pašā laikā arī to mieru, ko Pēteris Vasks 
baudīja meža vidū. 

Kurš ir jūsu mīļākais Pētera Vaska darbs?
Man nav viena mīļākā darba. Te ir jāseci-
na arī tas, ka viņa dzīvē ir dažādi mūzikas 
periodi, kā viņš ir mūzikai tuvojies, kā to 
veidojis, emocionālais nokaitējums, uzlādē-
tība. Man joprojām spēcīgu ietekmi atstājis 
pirmais iespaids  – Vaska agrīnā brieduma 
jeb 80. gadu perioda darbi, ar kuriem viņš 
Latvijas mūzikā varbūt vispār kļuva par 
leģendu: Musica dolorosa, Cantabile per 
archi. “Vēstījums”, manuprāt, ir vienkārši 
fantastisks skaņdarbs, viena no iespaidīgā-
kajām kulminācijām, ko vispār mūzikā zinu. 
Otrais stīgu kvartets, “Baltā ainava”, kla-
viertrio Episodi e Canto perpetuo. Tā man 
savulaik bija kā maize un ūdens. Tos darbus 
zināju no galvas, un tie arī ārkārtīgi patīk. 

Kādu laiku bija samērā sarežģītas attie-
cības ar vēlāk rakstītajiem darbiem. Pēc 
ekspresīvās Vaska mūzikas nespēju līdz 
galam tos sajust. Tagad uz to raugos arvien 
atvērtāk un vieglāk uztveru. Man likās, ka 
Pētera Vaska darbos ir daudz klišeju. Pēdējo 
gadu laikā, klausoties vienu autorkoncertu, 
nolēmu sekot līdzi mūzikai un uzminēt, 
kas sekos, jo es taču zinu, kā Vasks parasti 
raksta. Klausījos, bet nevienu reizi nebija 
tā, kā biju paredzējis. Līdz ar to secināju, ka 
nav tādas paredzamas klišejas, es kļūdījos 
gandrīz visos gadījumos. Protams, viņam ir 
kādas iezīmes, raksturīgie paņēmieni. Viņš 
ir kļuvis daudz diatoniskāks, tonālāks un 
skaidrāks nekā agrajos, ekspresīvajos lai-
kos, kad kontrasti bija ārkārtīgi sabiezināti. 

No pēdējo gadu darbiem man ļoti 
patīk Fruit of Silence korim un klavierēm. 
Stereotips par šādu sastāvu ir, ka klavieres 
spēlē pavadījumu skolas korī un tas šķiet 
kaut kas banāls. Šeit klavieres ir kā pilnīgi 
kaut kas cits. Katrā laikā ir kādi darbi, kas 
mani vairāk iespaido, bet pirmais iespaids 
par Vaska mūziku ir bijis tas spilgtākais.
Ko, jūsuprāt, Pēteris Vasks ir devis 
Latvijas kultūrai?
Tas it kā varētu būt viegli atbildams jautā-
jums, un es teiktu, ka tā ir viņa emocionā-
li patriotiskā, pasaulē pazīstamā mūzika. 
Negribu neko sliktu teikt par Vasku, tas 
noteikti varētu skanēt nedaudz pretrunīgi, 
bet, patiesību sakot, mums Latvijā ir daudz 
komponistu, kuri ir devuši tikpat daudz, cik 
Pēteris Vasks. Viņam paveicās, ka viņš trā-
pīja īstajā laikā un ieguva pasaules atzinību. 
Šobrīd zinām, ka tas ne vienmēr saistīts ar 
to, ka mūzika ir labāka vai sliktāka par citu. 
Viņam ārkārtīgi paveicās. Ne vienam vien 
komponistam paveicās. Tam ne vienmēr ir 
likumsakarīga viena atbilde – kāpēc? 

Protams, ka viņa vārds tādā plašā mūzi-
kas laukā ir viszināmākais. Rietumu mil-
zīgā interese par to, kas notiek bijušajās 
Padomju Savienības republikās, ļāva viņam, 
tā teikt, pieķerties klāt striķītim pie helikop-
tera un kaut kur tikt. Domāju, ka tas bija 
ļoti nozīmīgi pašai Latvijai. Šādi vārdi, vēst-
nieki, kas mūsu kultūru jebkādā veidā spēj 
popularizēt pasaulē, ir svarīgāki par daudz 
ko citu. Latvijai ir maz kas, ar ko varam 
konkurēt un izcelties labā nozīmē, daudz 
kur mums ir negatīvi rādītāji, bet es domā-
ju, ka kultūra ir tā joma, kur esam uzvarē-
tāji par visiem simt procentiem. Nevaram 
runāt par kultūras darbinieku neveiksmēm 
pasaulē. Pēteris Vasks šajā ziņā izceļas kā 
mūsu virzītājspēks.
Vai jums kādreiz rodas vēlme atgriezties 
atpakaļ laikā un aiziet uz mācību stundu 
pie Pētera Vaska?
Starp citu, kādreiz par to esmu domājis – 
kas būtu, ja aiznestu kādu no saviem dar-
biem, ko viņš man teiktu? Skaidrs ir tas, ka 
tad, kad Pēteris Vasks ir noklausījies kādu 
darbu, īpaši kādu lielāku un nozīmīgāku, 
mēdz piezvanīt un pateikt, kas viņam pati-
ka. Pēdējais zvans bija pēc manas Trešās 
simfonijas. Tobrīd nevarēju pacelt klausuli, 
un viņš manā balss pastkastītē bija ierunājis 
ziņu viņam raksturīgā, satrauktā tonī. Ziņu, 
ka vajag, lai atzvanu, jo viņš ir noklausījies 
manu simfoniju un vajag parunāt. Balss 
intonācija lika man sajusties kā stundās, 
kad kaut kas nebija riktīgi. 

Un tad mēs sazvanījāmies, un viņa teik-
to uztvēru kā komplimentu. Viņš teica, ka 
viņam nepatika tas, ka darbā bija pārāk 
daudz gaismas, ka vajagot drusku melnuma, 
lielāku kontrastu. Zinot to, ka cilvēki bie-
ži vien manu mūziku mēdz asociēt ar kaut 
ko melnu un negatīvu, šis no Pētera Vaska 
mutes izklausās kā milzīgs kompliments. 

Bet vispār jāteic, ka no tās sajūtas nevar 
tikt vaļā. Vēl joprojām mēdzu justies kā 
stundās. Liekas, ka būs kaut kas jāpārtai-
sa. Viņa viedoklis man ir ļoti svarīgs un 
interesē. Mūsdienās ne vienmēr zinu, ko 
viņš teiks, jo tas, ko teica kādreiz un tagad, 
atšķiras. 

Es viņu joprojām uzrunāju uz “jūs” un 
laikam tā arī uzrunāšu visu atlikušo mūžu. 
Man ir kolēģi, kas jau sen ir pārgājuši uz 
“tu”, bet man pret viņu ir tik liels respekts 
un cieņa, ka pat nevaru iedomāties citādi. 
Ar Pēteri Plakidi mēs savulaik tutojām, vēl 
kad bijām students un profesors, un gājām 
kopā uz kafejnīcu. Tas šķita dabiski, bet ar 
Pēteri Vasku es tā nespēju. Viņa tēls ir pārāk 
nozīmīgs, lai es tā spētu darīt.
Vai ir kāds atmiņā paliekošs brīdis, par 
ko vēlaties pateikties Pēterim Vaskam?
Pateikties varu par visu, ko viņš manā labā 
ir darījis. Viņš man ir bijis skolotājs, ir arī 
palīdzējis nopietnās dzīves krīzes situāci-
jās un devis daudz iespēju. Tieši pateico-
ties viņam, vienu gadu turpināju mācības 
nevis Latvijā, bet Austrijā. Skolotājs ieguva 
Herdera prēmiju, un es tiku pie Herdera 
stipendijas. 

Domāju, ka negribu kļūt reliģiozs, bet 
saistībā ar viņu bieži dzird, ka Pēteris Vasks 
ir sludinātājs mūzikā. Viņa tēvs bija mācī-
tājs. Ar Vasku esmu juties kā ar mācītā-
ju tādā skolotāju nozīmē. Kā ar skolotāju 
mēdz saprast garīgos skolotājus Austrumos 
un ne tikai. Garīgie skolotāji, kas nav vien-
kārši metodikas mācītāji, bet garīgi līderi. Ir 
milzīga veiksme, ka esmu saticis viņu savā 
dzīvē. Ja jādomā, cik man bijuši tādi cilvēki, 
kurus uzskatu par skolotājiem, tad Pēteris 
Vasks ir galvenais. No pārējiem kaut ko 
nedaudz esmu paņēmis, bet Pētera Vaska 
klātbūtne bijusi centrāla. 

Intervējot Andri Dzenīti, sapratu, cik 
patiesi sirsnīgs un ieinteresēts ir Pēteris 
Vasks. Gan savā darbā, gan saskar-
smē ar cilvēkiem un apkārtni. Šī saruna 
mani iedvesmoja  – pēc intervijas sāku 
pievērst vairāk uzmanības iejūtībai un 
novērtēt ieinteresētību pret citiem. 
Iegrimstot Pētera Vaska mūzikā, atklāju 
to, cik spēcīgi dvēselē var rezonēt mūzi-
ka. Viņa darbos bieži ir gaismas maiņas 
starp cerību un skumjām, dabu un cilvē-
ka iekšējo pasauli. Mūzika atgādina, ka 
pat visdrūmākajās dienās var ieraudzīt 
kaut vai mazu gaismas stariņu. 

Lai nākamais dzīves gads nes jaunu 
mūziku, jaunus klausītājus un mīlestību 
pret mūziku, cilvēkiem un dzīvi! Lai katrs 
jauns darbs un atskaņojums sniedz dvē-
seles mieru! 

Izmantotie avoti: 
•	 lmic.lv;
•	 peterisvasks.lv;
•	 intervija LR3 “Klasika” programmu vadītājai 

Rūtai Paulai 2022. gada 2. decembrī.

DEBIJA
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Cik daudzi vēl to atceras – baismajā staļinisma laikā (1945. gadā) 
pēkšņi radušos dzejnieces Annas Brodeles (1910–1981) un kom-
ponista Jāņa Ozoliņa (1908–1981) dziesmu? Latvijas vienkāršās 
dabas daiļuma un aizejošas bērnības izjūtu tēlojums. Dziesma tik 
ļoti atšķirīga no padomju garā radītajām un no Krievijas ievesta-

jām, ka īsā laikā kļuvusi ārkārtīgi populāra ne tikai bērnu koros, bet 
arī pieaugušo, tāpat dziedāta ansambļos un kā solodziesma. Par 
neiederību padomju masu dziesmās vairākkārt iznīcinoši kritizēta. 
Raksti periodikā vēsta, ka daudzās skolās vēl ilgi skandēta izlaidu-
mos un palikusi atmiņā uz mūžu. Tātad ceļš ir daudzveidīgs, sākot 
jau ar pašu sākumu. 

    
PIENĀKUSI DZIESMAS KOMPONĒŠANAS 
81. DZIMŠANAS DIENA UN JOCĪGA 
“PIRMATSKAŅOJUMA” 80. GADADIENA
Iesākums ir 1945. gadā sarakstītā un tikai žurnālā “Bērnība” publi-
cētā Annas Brodeles pasaku luga “Talka” – dīvaini absurda, nepa-
tīkami politizēta, tomēr arī asprātīga, jautra. Ceļojošais teātris un 
Radio ansamblis izveidojuši izrādi desmit bērnu jaungada sarīkoju-
miem Arodbiedrības centrālās padomes klubā 1946. gada janvārī. 

Izrādē iekļautas deviņas Jāņa Ozoliņa kompozīcijas. Septītā 
kompozīcija “Lidas un Vāveres duets” ir dziesma “Tālu stiepjas 
tumši sili”. Diemžēl no deviņām saraksta vienībām RTMM nonā-
kusi tikai sestā – “Zaķa dziesma” ar klavieru pavadījumu, bet uz 
šī stingrā nošu papīra otras puses ieraugu nedatētu uzmetumu 
apskatāmai dziesmai: tas ir pirmais pants trīsbalsīgā versijā. Lugas 
tekstā nodrukāti visi trīs panti, tas ir arī dzejoļa pirmpublicējums 
(“Bērnība”, 1945, 1/2, nov.—dec., 34. lpp.). Dziesmu dziedājušas 
Lidas un Vāveres lomu atveidotājas aktrises A. Puķīte un Edīte 
Kristiņa (“Padomju Jaunatne”, 1946, 1. janv.). 

Velga Kince

“Tālu stiepjas tumši sili”
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Jāņa Ozoliņa sastādītais lugas kompozīciju saraksts ar piezīmēm
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Brodelei it kā būtu vaja-
dzējis sacerēt citādu dzeju, jo 
lugā šī ir specifiska aizmidzi-
nāšanas dziesma, ko minē-
tais duets dzied septiņām 
lugas personām  – pārsvarā 
meža un mājas dzīvniekiem, 
arī dažiem bērniem. Šķiet, 
ka rakstniece iedevusi kom-
ponistam jau iepriekš radu-
šos dzejoli gluži citā noska-
ņā, nekā ir luga. Labi, ka tā! 
Citādi nebūtu radusies šāda 
dziesma.

1946. gada pavasarī arī 
Radiokomitejas aktieri kopā 
ar bērnu ansambli sagatavo 
izrādi un pārraida to vairā-
kas reizes; rudenī lugu iestu-
dē Liepājas teātris. Avīzēs 
vēstīts par “Talkas” spēlēša-
nu diezgan daudzās lauku 
un pilsētu skolās vēl 1947. 
un 1948. gadā.

DZIESMA SĀK 
NEATKARĪGU GAITU 
1946. GADA APRĪLĪ
Lugas saturs ir aizmirsts, 
bet no tās tiek dziedātas trīs 
dziesmas, visbiežāk “Tālu 
stiepjas tumši sili”. Dziesmas 
nosaukumam turpmāk tek-
stā vietām saīsinājums “Tālu”.

Arnolds Klotiņš savā 
vērienīgajā grāmatā “Mūzika 
pēckara staļinismā” (LU 
LFMI, 2018, 542. lpp.) rak-
sta: “Padomju dziesminieks 
par excellence šajos gados 
bija Jānis Ozoliņš [.. viņam] 
raksturīga [..] it kā sabiedris-
ki ievirzīta lirika, piemēram, 
dziesma “Tālu stiepjas tumši 
sili”.”

Jau 1946. gada aprīlī Jānis 
Ozoliņš ar paša vadīto Valsts filharmonijas vīru kori sniedz kon-
certu dzimtajā Jelgavā. Tur skan arī “Tālu”, pie klavierēm Hermanis 
Brauns. Turpmāk dziesma regulāri tiek iekļauta koncertu prog-
rammās, piemēram, uzstājoties radošās jaunatnes vakarā (1946), 
Rakstnieku kongresā (1947) u. c. Komponists bieži dodas autor-
koncertos dažādās, arī attālās Latvijas vietās.

Kā jau dziedātāju tauta  – latvieši, mazi vai lieli, arī paši grib 
dziedāt, ne vien klausīties.

Žurnālā “Padomju Latvijas Skola” (1946, 11) rakstīts, ka dzies-
mu “Tālu” dzied jau gandrīz visās Latvijas skolās, kuras pieprasī-
jušas dziesmas nošu norakstus (tie vajadzīgi, jo “Tālu” ilgi netiek 
publicēta krājumos, kaut gan citas Ozoliņa dziesmas tur ir).

1947. gadā notiek Jelgavas apriņķa skolu pašdarbības skate, un 
tajā abas Ozoliņa dziesmas – mierīgo “Tālu” un kontrastējoši strau-
jo “Zēnu dziesmu” – nepārspēti izcili nodziedājis Dobeles septiņ-
gadīgās skolas 93 (!) skolēnu lielais koris, ko vadīja Oļģerts Sevelis 
(1915–1999). Dzied arī pārējie, un skates notiek daudzās vietās.

Arī pieaugušo koriem.
Madonas muzejā saglabātas novadnieka, Cēsu skolotāju insti-

tūta sieviešu kora diriģenta Valda Breģa (1928–2011) atmiņas: 

“Veiksme bija dabūtā Jāņa Ozoliņa dziesma “Tālu stiepjas tumši 
sili” 1949. gadā”. Tikai tad tā pirmoreiz nodrukāta – Osk. Zviedra 
sastādītajās “Pionieru dziesmās” ar klavierpavadījumu un paralēlu 
teksta tulkojumu krieviski. Breģis to iestudē gan koncertos Cēsīs 
institūta korī, gan dzimtā Sarkaņu pagasta sieviešu ansamblī. 

Ap šo pašu laiku (1949, 14. nov.) Radio programmā nodrukāta 
ziņa, ka savu daudz pieprasīto dziesmu radioraidījumā skolēniem 
mācīs Ozoliņš pats. 

1950.–1951. gadā ziņas par diviem koncertiem ar Ozoliņa 
“Tālu” kā solodziesmu. Pirmais ir koncerts Liepājā 19. septembrī, 
kur kopā ar citiem Operas māksliniekiem uzstājas Vera Davidone. 
“Sevišķi jāizceļ Ozoliņa “Tālu stiepjas tumši sili” un Žilinska 
“Audējas dziesma”,” tā skopi vēsta vietējais laikraksts, pieminot gan 
arī Guno “Džuljetas valsi” un āriju no Pučīni Madama Butterfly.

1951. gadā piedzīvoto Operas teātrī savā dienasgrāmatā 
apraksta Milda Brehmane-Štengele. Viņai īsi pirms uzstāšanās 
t. s. Oktobra revolūcijas koncertā liek dziedāt citas dziesmas, pie-
mēram, Alfrēda Kalniņa dziesmas “Zils rudzupuķu vainadziņš” 
vietā jādzied krievu dziesma “Zelta kvieši”. Māksliniece nepiekrīt, 
turklāt piedevu daļā dzied arī neatļauto Ozoliņa “Tālu stiepjas 

Dziesmas “Tālu stiepjas tumši sili” uzmetums
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tumši sili”. Par visu šo jāraksta paskaidrojums, to atsakās darīt. 
Tad “[..] 15. nov. solistu sapulcē tiku apm. 2 st. tiesāta. Sunīja 
un ķengāja mani tā, ka pat suns vairs nebūtu maizi no manas 
rokas ņēmis.” (Milda Brehmane-Štengele “Dienasgrāmata”, Rīga, 
Māksla, 1994, 26. lpp.)

MĒĢINĀJUMI APKAROT “TĀLU STIEPJAS TUMŠI 
SILI” NEPARASTO POPULARITĀTI, KAS AIZVIEN 
PIEAUG
Daumants Gailis 1964. gadā, sākot kora Juventus mēģinājumus 
Ozoliņa “Dziesmas mūža” apguvei, atcerējās, ka 50. gados notiku-
šajās masu dziesmu skatēs tautas iecienītajai dziesmai “Tālu” dots 
ļoti zems vērtējums. Daumants Gailis (toreiz Valsts kora kormeis-
tars) un kora dziedātāji par to brīnījušies.

No Filharmonijas kora koncerta apraksta Liepājas avīzē 
“Komunists” 1950. gada septembrī var secināt, ka “Tālu” nav 
bijusi programmā un klausītāji to lūguši speciāli, jo “tautā jau ļoti 
populāra”. Muzikologs Nilss Grīnfelds (1907–1986) plašos rak- 
stos “Karogā” skaidrojis, ka dziesmā “Tālu” komponists ieviesis  
“[..] miegainu, sentimentālu, vācu pilsoņu dziesmām tuvu melodiju 
[..]”, bet “padomju masu dziesmai aktīvi jāpalīdz izskaust saglabāju-
šās kapitālisma paliekas.”

Arhīvā nodotie materiāli apliecina, ka Grīnfelds pats reiz devies 
pie lauku pašdarbniekiem skaidrot šo jautājumu un dabūjis izsme-
ļošu atbildi, ka “[..] sentimentālas dziesmas mums patīk, [..] mēs 
apzināmies to trūkumus, bet neesam izauguši līdz dziesmu daiļra-
des lielo vērtīgo paraugu uztveršanai.” (Sergejs Kruks “Par mūziku 
skaistu un melodisku”, Neputns, 2008, 64. lpp.)

1951. gadā “Tālu” ir ierakstīta skaņuplatē. Dzied Latvijas Radio 
kora sieviešu vokālais sekstets, pie klavierēm Vilma Cīrule. Plates 
otrajā pusē: latviešu tautasdziesmas Marijas Gubenes apdarē 
“Kalnā kāpu es dziedāti”, “Trejas tautas sajājušas”. Plate nosūtīta 
trimdiniekiem. Par to pārdomas avīzē “Latvija Amerikā” (1956, 
14. jūl.): “[..] šis sūtījums [nosauktas visas dziesmas, kas platē] ir 
visbrīvākais no komunistu propagandas, bet tomēr tur saskatāms 
paslēpts āķis: ilgas pēc dzimtenes.”

PAMAZĀM IESTĀJIES T. S. “ATKUSNIS” 
Kaut kas ir mainījies. 1955. gadā Ozoliņa dziesma “Tālu stiepjas 
tumši sili” ietilpināta pat divos latviešu kordziesmu krājumos, kas 
izdoti  Rīgā un Maskavā; pirmajā tā datēta kā bērnu, bet otrajā – kā 
trīsbalsīga sieviešu kora dziesma; abas trīsbalsīgas. 

Dziesma “Tālu” 1960. gadā pārlikta mandolīnu, ģitāru un četrstī-
gu domru orķestrim (to veicis Jēkabs Gornics), bet nav zināms, vai 
tikusi spēlēta.

Pats labākais, ka “Tālu” tikusi ievietota E. Krūzes sastādītajā 
“Dziedāšanas grāmatā 4. klasei” 1956.–1958. gadā līdz ar vienbal-
sīgas melodijas notīm. 

“Visu gadu dziesmas krāju” (“Zvaigzne”, 1981) ir ļoti plašs nošu 
krājums klavierspēles iesācējiem, kur izmantota arī “Tālu stiepjas 
tumši sili” skaistā melodija.

PERIODIKA.LV UN “TĀLU STIEPJAS TUMŠI SILI”
1958. gada Jāņos jautrs aplīgojums dziesmai par ilgu dziedāšanu: 
“Sen ap Pionieru pili tālu stiepjas tumši sili.” 

Liepājā dziesmu “Tālu stiepjas tumši sili” labprāt uzdziedot 
pēdējais ormanis. 

Bet Anrī Barbisa Rīgas 11. vidusskolas (mūslaikos Franču lice-
ja) pedagogs Zigurds Briedis 1957. gadā raksta lietišķi: “Savā laikā 
ļoti populāras bija “Zvejnieku dziesma” un “Tālu stiepjas tumši sili”. 
Sevišķi pēdējā, neraugoties uz savu “vecumu”, vēl tagad skan dažā-
dos jaunatnes sarīkojumos. Mēs gaidām no Jums,  biedri Ozoliņ, 
no Jūsu kolēģiem, līdzīgas un vēl labākas jaunatnes dziesmas!”

Viktors Sams intervijā 1958. gadā atceras: “Savā laika no Parnasa 
augstumiem noniecināja Ozoliņa dziesmu “Tālu stiepjas…”, tomēr 
tā dzīvo un ir iemīļota.”

Šajā gadu tūkstotī tikušies Viļakas vidusskolas absolventi un, 
tāpat kā izlaidumā 1950. gadā, dziedājuši Ozoliņa “Tālu stiepjas 
tumši sili”. Tas nebūt nav vienīgais gadījums. 

Daudzas reizes tiek atkārtots, ka “Tumšie sili” folklorizējušies.
Dziesmas pirmā rindiņa “Tālu stiepjas tumši sili” vēlāk ir 

virsraksts mežsaimniecības problēmu apskatam. Egīls Zirnis 
2002. gadā ir pilnīgi bezcerīgs: “[..] nebūs kur jāt Blaumaņa jodiem 
un murgiem, tāpat iznīks un nekur nestiepsies tumši sili…”     

Igauņu sieviešu kori 1955. gadā savā Laulupidu dziedājuši “Tālu 
stiepjas tumši sili” latviešu valodā. Tādējādi dziesma saņēmusi 
godu skanēt lielākajā dziesmotajā pasākumā, kaut arī ne Latvijā, 
bet Igaunijā. Nevienos latviešu lielajos dziesmusvētkos, arī bērnu 
koncertu daļā, nav dziedāta. 

       
GUDRI MŪZIĶI IZVEIDO KONCERTCIKLU 
LATVIEŠU KORDZIESMAS SIMTGADEI
1. koncerts 1972. gada 19. janvārī LU aulā sākas ar vīru kora 
Gaudeamus dziedātu Jāņa Cimzes apdari “Dziedat, meitas, vaka-
rā”, diriģents Edgars Račevskis.

9. koncerts 1973. gada 23. maijā turpat beidzas ar Aldoņa 
Kalniņa “Ierašu dziesmām”, ko dzied Ave Sol, diriģents Ilgvars 
Matrozis.  Pa vidu milzums citu kordziesmu.

Jāņa Ozoliņa deviņas dziesmas ir 7. koncertā 1973. gada 
21. februārī.

Vai tur būs Annas Brodeles un Jāņa Ozoliņa dziesma “Tālu 
stiepjas tumši sili”? Ir! 

To dzied vīru koris “Absolventi”, diriģē Pauls Kvelde. 
Nelielu koncerta apskatu sniedz Klements Mediņš, no tā sapro-

tams, ka Jāņa Ozoliņa lirisko miniatūru “Tālu” vajadzēja atkār-
tot. “Absolventi” to dziedāja kopā ar Dārziņskolas zēnu ansambli. 
Tātad dziesmā “Tālu stiepjas tumši sili” skanējušas arī eņģeļu bal-
sis. Neko vairāk pateikt nevar. 
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TIMURS TOMSONS
•	 Valsts SIA “Latvijas Koncerti” valdes loceklis no 2026. gada 1. jūnija;
•	 39 gadi;
•	 audzis Bolderājā, mācījies krievvalodīgā vidusskolā Imantā, Bolderājas 

mūzikas skolā apguvis klavierspēli un saksofonu;
•	 studiju un pēcstudiju prakses pieredze Francijā, Zviedrijā, Kamerūnā;
•	 studējis Francijas un Latvijas starpkultūru sakarus, kultūras 

menedžmentu;
•	 patlaban Rīgas Ekonomikas augstskolas maģistrants;
•	 bijis orķestra Sinfonietta Rīga izpilddirektors (2013–2016);
•	 deviņus gadus vadīja Liepājas koncertzāli “Lielais dzintars” (2017–2026);
•	 Latvijas armijas rezerves karavīrs;
•	 daži mūzikas favorīti: Ludviga van Bēthovena Piektā simfonija, “jo tajā 

ir gan klasiskā forma, gan arī kaut kas traks”, Pētera Vaska Vox amoris un 
“Tālā gaisma”: “Vasks caur šo mūziku atraisīja latviešu kodolu, mīlestību uz 
dabu, valsti, Latviju, kaut kas no tā visa ir mūsos, tas vienkāršums.”

Jūnijā Timurs Tomsons iejūtas jaunajā darbā valsts SIA 
“Latvijas Koncerti” valdes locekļa amatā. Sarunājāmies 
viņa pēdējās darba nedēļās Liepājā, “Lielā dzintara” 
augšstāvā, vadītāja birojā, kurš līdzīgs kapteiņa 
komandtiltiņam. Aiz stikla fasādes pavasaris glezno 
plašu pilsētas austrumu ainavu. Otra caurspīdīgā siena 
ļauj pārredzēt koncertzāles gaisīgo pastaigu telpu, 
kurā starpbrīžos publika cienājas ar kafiju, kūkām un 
šampanieti. “Latvijas Koncertos” ne tuvu tik patīkams 
kabinets negaidot.

CILVĒKS – ZĪMOLS?
“Lielais dzintars” vadīts kopš 30 gadu vecuma. Koncertzāle šajos 
deviņos gados izveidojusies ne tikai par pilsētas starptautiskās 
atpazīstamības un 21. gadsimta kultūras simbolu, tā savā ziņā 
kļuvusi arī par atvērtības un cieņas ekvivalentu. Tas noteikti ir arī 
iestādes līdera nopelns, viņš ar pastāvīgi laipno attieksmi, atsau-
cību, pretimnākšanu, nešķirojot cilvēkus lielos un mazos, ar savu 
piemēru it kā iemiesojis “Lielā dzintara” vērtības. Kolektīva iekšējā 
balsošanā “Dzintara” bijušajam valdes priekšsēdētājam piešķirts 
“Gada motivatora” tituls. Iegūta atturīgo liepājnieku uzticība. 
Liepājā daudzi koncertzāles draugi ļoti noskuma, Timuram pārce-
ļoties uz galvaspilsētu. Žurnāla tapšanas laikā izsludināts konkurss 
uz jaunā vadītāja posteni.

Laikā, kad Timurs sāk darbu “Latvijas Koncertu” vadībā, 
Normunds Šnē atstāj Sinfonietta Rīga. Līdzīgi kā Gidonu Krēmeru 
asociē ar Kremerata Baltica, Normundu Šnē – ar Sinfonietta Rīga, 

Kad vēl,  
ja ne tagad
“Lielā dzintara” 
“Gada motivators” 
Timurs Tomsons pārceļas 
uz “Latvijas Koncertiem”
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Timurs Tomsons Liepājā šķita jau neatraujami saaudzis ar “Lielo 
dzintaru”. Viņi ir bijuši vai šķituši kā organizācijas zīmols. 

Timurs atzīst – tā ir grūta tēma: “Sajūta, kas jums ir izveido-
jusies, ir no juridiskā pamata, tas Latvijā ir kultūrpolitiski izvei-
dojies. Kad dibināja šos kolektīvus, gan Latvijas Radio kori, gan 
Sinfonietta Rīga, gan citus kolektīvus, ar mākslinieciskajiem vadī-
tājiem ir slēgti neterminētie līgumi. Eiropā mūžīgie vadītāji nav 
parasta prakse. Parasti māksliniecisko vadītāju līgumus slēdz uz 
pieciem gadiem. Mūžīgajai virsvadībai ir gan savi plusi, gan arī 
mīnusi. Ilgstoši viena cilvēka vadībā orķestrim ir mazāk iespēju 
piedzīvot arī kādas citas šķautnes mākslas slīpējumiem vai citus 
formātus. Man mazliet bail, ja “Dzintaru” asociē ar Timuru  – 
vai tas būtu kāds personības kults? Manuprāt, spēcīgākiem ir 
jābūt zīmolam un komandai, nevis viena vadītāja personībai. 
Kolektīvam vajadzētu būt tam kvalitātes spēkam, nevis kaut kādai 
vienpersonībai. No organizācijas ilgtspējas viedokļa svarīgāks ir 
nevis vadītāja spēks, bet tieši tas, cik stipra ir pati organizācija, es 
vairāk esmu šāda virziena piekritējs.” 

NO BOLDERĀJAS PIECSTĀVENĒM
Kas veidojis pašu Timuru? Sarunā viņš vairākkārt uzsver – tas, ka 
puisis no krievvalodīgās Bolderājas piecstāvu kvartāliem nokļuva 
latviešu kultūrā, nebija pats par sevi saprotams. 

“Es nāku no diezgan sarežģītas vides. No parastām piecstāvu 
mājām Bolderājā, no sociāli sarežģītas vides, bija kaimiņi alkoholi-
ķi. Gāju mājās no mūzikas skolas, kāpu pāri cilvēkiem, kuri gulēja 
kāpņu telpā… Neesmu to nevienam īsti stāstījis.

Mana laipnība un prieks nenāk tikai no laba sākuma. Vecāki 
90.  gados bija superaizņemti. Ģimenes uzmanības trūkumā man 
vienmēr ir šķitis – lai es saņemtu uzmanību un, īstenībā, arī mīles-
tību, man tā ir jāizpelnās, tāpēc vienmēr jāizdara vairāk. Šo mistis-
ko domāšanas veidu pats sev bērnībā biju iepotējis. Tās bija bailes 
tikt ignorētam tāpēc, ka es nebūtu centies pietiekami. Taču kādā 
brīdī tas mani ir aizvedis līdz kaut kādam rezultātam. Vēlāk sapra-
tu, ka tas vairs nedarbojas. Ka nu es jau daru kaut ko nevis vairs 
aiz bailēm, bet gan tāpēc, ka man tas pašam patīk. Tā vienkārši 
ir – man patīk mūzika, patīk būt kopā ar cilvēkiem.

Tā ka šai atvērtībai ir gan pozitīvā, gan negatīvā daļa. Taču mana 
centība un atvērtība noveda tur, kur esmu.

Mani vecāki ir brīnišķīgi, dzīvi, veseli. Mamma bija bērnudārza 
audzinātāja, tēvs nāca no armijas vides, 90. gados strauji nomai-
nīja jomu. Viņi kļuva par maziem uzņēmējiem. Ģimenē runājām 
krievu valodā. Mācījos parastā krievu skolā Imantā, tā bija Rīgas 
96. vidusskola. 1994. gadā sāku mācīties pirmajā eksperimentāla-
jā klasē, kurā bērniem mazliet padziļinātāk mācīja latviešu valo-
du. Varētu diskutēt par to, kā mums mācīja vēsturi, akcents bija uz 
krievu kultūru, kā tas parasti bija tālaika krievu skolās, ar skeptisku 
skatījumu uz latviešu vidi. Droši vien man paveicās ar latviešu valo-
das skolotājiem visu divpadsmit gadu garumā, līdz ar to es tagad 
brīvi runāju latviski. 

Bērnības bailes tikt atstumtam, pazaudēt vecāku mīlestību dro-
ši vien es jau projicēju tālāk uz citu sabiedrību. Taču šīs bailes es 
mēģināju graut, un man tas ir diezgan labi izdevies. Pievērsos tam, 
kas man tiešām patīk, esmu tur, kur man tiešām patīk.”

DROŠĪBAS SALA 
“Visvisādi skolēnu pulciņi 90. gadu haosā varbūt bija risinājums, 
kā vecākiem noņemt daļu atbildības no sevis. Mums Bolderājā bija 
brīnišķīga mūzikas skola, mācības tajā bija manas mātes vēlēšanās. 
Kā jau bērniem, arī manī bija pretestība. Bet vecāki maigi uzspieda, 
un tā tas turpinājās.

Mūzikas skola bija mana drošības sala un izrāva mani no kriev-
valodīgās vides. Bieži vien tā sava vide ir kā ciešs aplis, no kura 
grūti iziet. Tā ka mūzikas skola nav tikai muzikalitātes jautājums, 
bet arī domāšanas veids integrācijas procesā. Protams, mūzikas 
skola vienmēr bija radošāka un sakoptāka nekā Bolderāja kopumā. 

Bolderājas vide atgādina Karostu. Bet ienāc mūzikas skolā – tā ir 
skaista, renovēta, tajā skan mūzika, ir pieklājīgi cilvēki. Man tas 
viss patika.

Paveicās gan ar pirmo, gan ar otro klavieru skolotāju Dagniju 
Gailīti, kura ir vienos gados ar Raimondu Paulu. Izcila konserva-
torijas profesore, bijusī Kameransambļu katedras vadītāja, mani 
mācīja spēlēt gammas ar īpašām tehnikām!”

Mūzikas skolā Timurs mācījās divreiz. Pēc klavierspēles apguva 
arī saksofonu.

“Tieši tad, kad sāc iegūt draudzības, mūzikas skola tiek pabeig-
ta, bet pamatskola vēl ne. Likās, ir par agru mūzikas skolu atstāt. 
Bolderājas Mūzikas un mākslas skolā bija lielisks kamerorķestris, 
kurā bija nepieciešami instrumentu spēlētāji. Man bija brīnišķīgs 
saksofona spēles pasniedzējs Hermanis Eglītis, viens no lielajiem 
vārdiem mūzikā, viņš kādreiz vadīja arī studentu pūtēju orķes-
tri. Tajos gados saksofoni rullēja! No sociālā viedokļa tas toreiz 
Bolderājā pavēra tik daudz iespēju! Būt orķestrī nozīmēja, ka tu 
nonāc tusiņā. Nevarat iedomāties, kā mēs gaidījām mēģināju-
mus piektdienu vakaros, lai satiktos ar saviem orķestra biedriem. 
Sākās ārzemju braucieni, manā mūžā pirmie. Mācījos 10. klasē, 
mēs lidojām uz Berlīni ar skolas saksofonu kvartetu. Atkāpos no 
visiem citiem interešu pulciņiem, fokusējos tikai uz mūziku. Nekad 
nedomāju būt profesionāls mūziķis. Man mūzika nozīmēja draugu 
būšanu. Man vienkārši patika spēlēt, būt orķestrī.” 

KAD PAVERAS ROBEŽAS
2006. gadā Latvija jau divus gadus bija Eiropas Savienībā. 
Vidusskolas absolventam tas nozīmēja – durvis uz pasauli ir vaļā!

“Abi ar tēvu sēdāmies pie datora, skatījāmies augstskolas. Jutos 
priecīgi pārsteigts, ka tēvs uztver un atbalsta to, kas man varētu 
patikt. Novērtēju, ka šaubu brīdī lielajās izvēlēs tēvs bija blakus, 
bērnībā man to būtu gribējies biežāk. Tēva teiktais mani ļoti ietek-
mētu, ja viņš būtu virzījis uz kaut ko citu, pēc viņa patikas – es būtu 
ieklausījies. Bet viņš to neizdarīja, un tāpēc esmu tur, kur esmu.

Stājos arī uz ģeogrāfiem Latvijas Universitātē. Varēju tur studēt 
budžeta grupā. Bet – dzīvoju brīdī, kad pavērās robežas un likās, ka 
aiz tām ir kaut kas interesants. Lēmumu par labu Kultūras akadē-
mijai man palīdzēja pieņemt tēvs. Kad iestājos Kultūras akadēmijā, 
mana latviešu valodas skolotāja bija šokā, neticēja, ka akadēmijā 
var iekļūt no parastas krievu vidusskolas.

Izvēlējos studēt Latvijas–Francijas starpkultūru sakarus. Šķita, 
ka tā ir iespēja saprast, kā ir uzbūvēta liela Eiropas daļa. Tas arī 
bija mans mērķis. Franču valodu sāku mācīties augstskolā. Bet, kā 
iegūtās smalkās un teorētiskās zināšanas varētu saistīt ar profesio-
nālo dzīvi, nesapratu. Tādēļ pēc tam maģistrantūrā studēju kultū-
ras menedžmentu. 

Franču kultūras studijas pavēra ārkārtīgi daudz iespēju. Jau pir-
majā kursā aizbraucu uz Amjēnu. Visās studiju praksēs, arī maģis-
trantūrā, strādāju Francijā, izbraukāju Franciju krustām šķērsām. 
Saikne ar Franciju ir stāsts arī par to, kā strādā demokrātija, kul-
tūra, Rietumu pasaule, komunikācija. Tas deva daudz vairāk nekā 
tikai valodas.

Ieguvu pārliecību par sevi, kad Erasmus apmaiņas program-
mā sēdēju Havras Universitātē un sapratu  – man nav problēmu 
pacelt roku un pasniedzējam pareizi atbildēt… Tātad mēs neesam 
pavisam mežoņi, kas iznākuši no nekurienes. Bet tas nav tikai par 
franču valodu, literatūru un vēstures studijām. Francijā piedzīvoju 
vakariņas, kas sākas pulksten 8 un ilgst līdz pusnaktij, ar visiem 
pieciem ēdieniem un daudzām sarunām pa vidu. Pateicoties stu-
dijām, varēju bez problēmām sēdēt tajās vakariņās, diezgan labi 
justies un sarunāties. Ja es būtu no Rīgas centra, varbūt to tā neuz-
svērtu. Bet es nāku no pilnīgi citādas vides. Man tikai viens opis 
bija latvietis, Ilmārs Tomsons, pārējie senči nāk no Baltkrievijas vai 
no Krievijas puses. Tiešām ļoti novērtēju studiju devumu! Manī vēl 
joprojām bija dzinulis no bērnības, kad vienmēr likās – vajag izda-
rīt vairāk. Šis dzinulis ļāva ātrāk iemācīties franču valodu, doties 
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kaut kur projām  – jutos tā, ka man joprojām jāpārsteidz vecāki 
ar kaut ko īpašu. Tā bija mazliet traumatiska pieredze. Nevainoju 
vecākus, mēs jau tajā laikā nekad nerunājām par to, kā jūtamies.

Man patika izmantot Eiropas iespējas, prakses vietas pats mek-
lēju. Reiz uzrakstīju vienam no lielākajiem pasaules ielu teātru 
festivāliem Orijakā (Festival d’Aurillac, Association Eclat), kas fak-
tiski ir Francijas nekuriene. Tā ir pilsētiņa Overņas novadā, vul-
kānu ielejas apvidū, ar 30 tūkstošiem iedzīvotāju. Festivāla nedēļā 
Orijaka pārvēršas par 120 tūkstošu cilvēku pilsētu.

Ļoti gribējās izsapņot sapni – pabūt ārpus Eiropas. Ar organizā-
cijas Global Education starpniecību un savu franču valodu varēju 
tikt uz Kamerūnu. Trīs mēnešus vajadzēja pastrādāt, varēju padzī-
vot. Tā bija brīnišķīga pieredze.”

Timura CV tas atspoguļojas ierakstā – pētījuma “Skolēnu integ-
rācija ar īpašām vajadzībām Muongo reģiona pašvaldību skolās” 
koordinators. 

“Tur guvu atziņu – lai gan no Bolderājas, tomēr nāku no struk-
turētas, diezgan pārtikušas Eiropas; tur es ļoti stipri sajutos eiropie-
tis. Ādas krāsa parāda, ka nāc no turīgās pasaules daļas. Mani tas 
pārsteidza. Ar laiku sapratu – mēs tiešām esam no turienes. Esam 
privileģēti dzīvot Eiropā. Sajutu, ka pasaule nav gluži taisnīga.

Brauciens uz Kamerūnu bija starp maģistrantūru un pirmo 
pastāvīgo darbu – 2013. gada februārī Normunds Šnē uzaicināja 
uz Sinfonietta Rīga par izpilddirektoru. Mans paldies viņam par 
to visu mūžu. Viņš bija viens no maniem liktenīgajiem cilvēkiem. 
Jauniešu simfoniskā orķestra biedrībā “Kazanovas Orķestris” biju 
iesaistīts menedžmentā. Normundam Šnē patika, ko mēs, centīgi 
cilvēki, darījām. Tur iepazināmies, no turienes viņš mani ievilka 
profesionālajā dzīvē.

Sinfonietta Rīga nostrādāju trīsarpus gadus. No kamerorķestra 
gribēju aiziet, pirms man aprit 30 gadu  – tas bija pēdējais laiks 
saprast, vai gribu darīt to, ko daru. Varbūt mani gaida cits dzīves 
lielais mērķis? Vajadzēja paņemt pauzi. Aizbraucu padzīvot pus-
gadu Stokholmā. Tas laiks bija kā labs filtrs, kurā sapratu – nē, nav 
cita mērķa. No Zviedrijas sekoju līdzi nozares norisēm Latvijā. Tur 
man bija laiks, un es uzrakstīju “Lielā dzintara” attīstības stratēģiju 
vadītāja konkursam. Tiku pieņemts. Tas, ka paņem svešu cilvēku 
no malas, laikam nav Liepājai raksturīgi. Man bija iespēja pārsteigt 
toreizējo pilsētas mēru ar savu koncertzāles redzējumu, līdz ar to 
lēmums nāca man par labu. Paldies viņam par to.”

PIECAS STOKHOLMAS VASARAS
“Zviedrijas Radio rīkotajā Baltijas jūras festivālā Stokholmā orķes-
trim Sinfonietta Rīga bija koncerts. Man, orķestra izpilddirekto-
ram, vajadzēja organizēt šo ceļojumu, taču piepeši mūsu kuģis reisu 
atcēla. Ātri vajadzēja atrast citu veidu, kā nokļūt Stokholmā. Visu 
izdarījām. Palika laba komunikācijas pēcsajūta ar festivāla projekta 
vadītāju. Radās vēlēšanās paskatīties plašāk, kā šī nozare darbojas. 
Vienkārši uzrakstīju epastu uz Zviedrijas Radio, vai viņiem neinte-
resētu praktikants? Pārsteidzošā kārtā viņi atbildēja – jā, protams! 
Zviedri par praksi man pat samaksāja. Un es nolēmu – katru gadu 
augustā ņemu atvaļinājumu un dodos uz Stokholmu. Pat vēl strā-
dājot “Dzintarā” – kopā piecas vasaras. 

Vakaros mācījos zviedru valodu. Kādā brīdī kolēģi Stokholmā 
vienkārši pārstāja ar mani runāt angliski. Zviedrijas periods bija 
superinteresants, bet es sapratu, ka, visticamāk, tur neiesakņošos. 
Zviedri ir laipni, bet atturīgi. Tas, ka Zviedrijas Radio mani paņēma 
komandā, likās jau augstākais uzticības punkts, kāds varētu būt. 
Caur valodu varētu pietuvināties vēl vairāk, valoda ir kodols, kā 
nonākt kultūras dziļumos. Tomēr bija sajūta, ka uz mani vienmēr 
raudzītos kā uz imigrantu, varbūt Zviedrijā vajadzētu sākt no jauna 
studēt, bet tas prasītu daudz laika, varbūt es nevarētu palikt savā 
profesijā. 

Vēl “Dzintara” laikā man Zviedrijā bija darba intervija Gēteborgas 
koncertzālē. Beigu beigās mani nepieņēma, bet likās ļoti interesan-
ti, ka zviedri pat nopirka man lidmašīnas biļeti uz konkursa fināla 

sarunu klātienē. Bet ir ļoti labi, ka notiek, kā tam ir jānotiek. Pašlaik 
nevēlos nekur pārvākties ārpus Latvijas. Trīsdesmit gadu vecumā 
par vadītāju Zviedrijā mani neviens neņemtu. Šeit ņēma.”

LIEPĀJAS VĒRTĪBU KOMPLEKTS
“Sākot darbu Liepājā, redzēju, ka pilsēta ir samērā noslēgta no 
visa. Tuvāk ir Kuldīga, uz kuru jābrauc stundu, vai Palanga. Līdz 
ar to te izveidojusies sava vide vai identitāte. Ienākot “Dzintarā”, tas 
gan palīdzēja, gan arī bremzēja. Palīdzēja tādā ziņā, ka man nebija 
subjektivitātes faktora, nebija nekādas saiknes ar šiem cilvēkiem, 
nebijām spēlējušies vienā smilšu kastē. Līdz ar to – ja kādam manā 
rīcībā kaut kas nepatika, es neuztvēru to personiski. Savā ziņā no 
sākuma bija vientuļi. Bet man – no bērnības – joprojām bija svarī-
gi, lai viss notiek labi. Tas aizvien man arī lika censties darīt vairāk, 
nekā gaidīts. Jā, bija bailes, ka kaut kas nesanāks, tā bija domāšana 
tādās bērnu un vecāku kategorijās, ka “tevi nemīlēs”.

Viens no iemesliem, kāpēc toreiz aizgāju no Sinfonietta,  – 
mani ļoti sāpināja, ka Rīgā nav koncertzāles. Labi atceros sezonas 
noslēguma koncertu ar vijolnieci Vinetu Sareiku un vācu altistu 
Gregoru Zīglu, kas bija viens no kvarteta Artemis partneriem, viņi 
spēlēja Mocarta Dubultkoncertu. Izcilākie mūziķi, koncerts Lielajā 
ģildē, ieguldi tajā sirdi un dvēseli, viņi spēlē kā dievi. Bet ir moto-
sezonas sākums, Vecrīgā iebrauc motociklu banda… Pēc koncerta 
Gregors mans saka: “Timur, man bija sajūta, ka karš ir sācies un 
tanki iebrauc pilsētā!” Tad man likās, nu kā tas var būt, es nevaru 
šeit pilnvērtīgi strādāt!

Liepāja piedāvā vērtību komplektu. “Lielais dzintars” man likās 
ūnikums. Tajā laikā tas bija ļoti kārdinošs piedāvājums. Neraudzījos 
uz Liepāju kā uz mazu pilsētu. Joprojām man šeit nav mazas pilsē-
tas piegaršas. Kapitālsabiedrības statusā mums ir līdzfinansējums 
no pilsētas domes. No tā esam atkarīgi, toties ir brīnišķīgi, ka esam 

2017. gads. Sākot darbu koncertzāles “Lielais dzintars” vadībā 30 gadu vecumā
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brīvi savos lēmumos, man ir sava pasaule. Jā, reizi gadā ar domi 
jāpastrīdas, bet nav politiskā spiediena.

Ienācu “Dzintarā” 2017. gada aprīlī. “Dzintars” tanī brīdī, pēc 
pirmā darbības gada, finansiāli bija diezgan sagrauts. Uzņēmuma 
kultūra eksistēja negatīvā formātā. Saņēmu mazliet traumētu 
kolektīvu. Svarīgo darbības sākumu, kas parasti jāizmanto kā liels 
tramplīns, lai paņemtu auditoriju, “Dzintars” nebija īsti izmantojis. 
Un mēs esam uzņēmums, nevis brīvdomātāju klubiņš, ir iesaistī-
ta pašvaldības nauda, to nevaram mest pa labi, pa kreisi, tikai ar 
savu “es gribu”. Tad veidoju struktūru, tam bija zināma pretestība… 
Vairs tik labi neatceros, droši vien bija miljons sarežģījumu, bija 
cilvēki, kuri gāja projām. Pašvaldībā man teica, re, vēl viens iet pro-
jām. Bet tā jau arī veidojas tava komanda, tie ir cilvēki, kuri vēlas 
strādāt ar līdzīgām vērtībām. Tas nenotika ātri.”

Man, pastāvīgai “Lielā dzintara” norišu apmeklētājai, šķiet, ka 
šejienes kolektīva atmosfēra atstarojas uz visu, kas notiek koncert-
zāles namā. Tostarp pagājušās ziemas jaunums – pirmā stāva ves-
tibila pārveide par atvērto viesistabu “Pietura”. Aicinoši pufi, galdi, 
grāmatplaukts, pat klusuma kabīne sarunām divatā: ikviens var 
šeit brīvi ienākt, neprasot nevienam atļauju, pavadīt laiku, norunāt 
satikšanos, kaut vai pārlaist lietusgāzi, lasīt. Iepriekš piesakot, te 
var aizvadīt vienreizēju nekomerciālu pasākumu, vienalga, vai tā 
būtu grāmatas prezentācija, adīšanas meistarklase vai kas cits. Kā 
veidojusies šī atvērtības gaisotne?

“Vadītājam ir ļoti liela nozīme,” atzīst Timurs, “tas nav tikai 
tāpēc, ka es tā domāju, tas ir arī no vadības teorijas. Bieži vien dar-
binieki kopē vadītāju, vēro viņu, skatās, kādā garastāvoklī viņš nāk 
otrdienās uz sapulcēm, klausās, ko saka. Tagad, kad mācos vadības 
zinības, man ir mazliet vairāk pieredzes vadītāja lomā. Bet kopu-
mā – es droši vien pēc dabas esmu samērā demokrātisks vadītājs, 
tas nāk no manām ārzemju pieredzēm, no labākajām praksēm. Bet 
man, dabiski, arī jāklausās, ko cilvēki saka, jāredz, ko dara.

Es sevi analizēju no vadības teorijas viedokļa, jā – esmu samērā 
demokrātisks, bet tendēts uz rezultātu. Un tas nenāk caur bailēm. 
Ir vadītāji, kas šo tendenci pārceļ uz baiļu faktoru, ka tev jābaidās 
un tāpēc tu strādā. Bet man tas nemaz nav interesanti. Kopā strā-
dājam un kopā ejam uz nospraustu rezultātu, tie parasti ir ambicio-
zi mērķi un lieli redzējumi. Ja reiz mēs dzīvojam tikai vienu reizi, 
tad labāk ejam uz kaut ko lielāku, interesantāku – parasti šī doma 
paķer komandu līdzi. Jā, varbūt kādubrīd viņi ir pārstrādājušies, 
viņiem ir pilns ar izaicinājumiem darbos, ir grūti, bet, liekas, ka 
šis ir daudz interesantāk, nekā imitēt darbu. Man liekas, ka tieši 
šo mūsu komanda novērtēja. Mums kolektīvā katru gadu bijušas 
nominācijas, un viņi mani katru gadu ir izvirzījuši par “Gada moti-
vatoru”. Arī pagājušajā gadā. Kaut kas tajā ir, jā! Bet fakts ir – dzīve 
ir tik īsa, kad vēl var izdarīt lietas, ja ne tagad!

Šeit ir starptautiska līmeņa zāle. Vienīgais mīnuss – ka koncer-
tus lielākoties varam rīkot tikai piektdienās un sestdienās. Lielajās 
Eiropas valstīs tā nav problēma. Tik lielu zāli tikai liepājniekiem 
grūti aizpildīt. Līdz ar to lielu daļu auditorijas aizņem rīdzinieki un 
lietuvieši. Man bija bažas, vai šī zāle ir arī liepājniekiem? Tāpēc arī 
izveidojām “Pieturu”, kuru var izmantot jebkurš, un būs vēl vairāki 
projekti, atvērtāki vietējam cilvēkam. “Lielais dzintars” nav eksklu-
zīvs pasākums rīdziniekiem.

Mazliet atklāšu darba noslēpumus – lai dabūtu labus mūziķus, 
mums jāstrādā ar konkrētiem cilvēkiem. Bieži vien tie ir aģen-
ti. Piedāvājums jāpērk no aģenta. Tās ir ilgstošākā laikā veidotas 
biznesa attiecības. Un tāpēc kādā brīdī varam dabūt kaut ko, ko 
citi nevar, jo mēs vienkārši ilgstoši šīs attiecības kopjam. Bet visu 
sarežģī tas, ka mums aģentam jālūdz mākslinieka tūri izveidot tā, 
lai viņš iebrauc šeit tieši sestdienā. Tad mūsu iespējas jau kļūst 
šaurākas. Kad te parādās kaut kas izcils sestdienā, tad ir tā, it kā 
būtu sastājušās visas zvaigznes: ir labvēlīgas gan mūsu finanšu, 
gan mākslinieku tūres iespējas, kurās jāņem vērā arī mākslinieka 
iekšējais ritms, cik viņam ir laika izgulēties starp koncertiem. Ne 
vienmēr tā maršrutēšana izdodas. 

Šo nedēļas nogales ierobežojumu dēļ man nācies atteikt izci-
lākajiem pasaules mūziķiem, ja viņi varēja spēlēt koncertu, pie-
mēram, tikai trešdienā, bet es sapratu, šeit tas nedarbosies. Taču 
bija sajūta, ka te, Liepājā, caur datoru esmu atvērts jebkam, kas ir 
manās vēlmēs, ir tikai jāgrib, un tad mēs varam tikt pie brīnišķī-
giem māksliniekiem, pie brīnišķīgām sadarbībām, Eiropas projek-
tiem. “Lielā dzintara” telpas man devušas daudz lielāku domāšanas 
mērogu nekā tolaik, kad es Rīgā sēdēju Spīķeru koncertzālē bez 
koncertzāles. Šeit man telpas deva iespēju realizēt idejas. Tāpēc 
nekad nejutos Liepājā kā provincē. Varbūt pilsēta ir neliela aiz kon-
certzāles sienām, bet te, caur datoru, es varu plānot jebko. Pasaules 
domāšanas veids ir nācis uz šejieni. Mēs nenoliedzam latviešu 
mūziku, bet, man liekas, latviešu mūzika var labi attīstīties tikai un 
vienīgi saskarsmē ar atvērto pasauli.

Biju ļoti pārsteigts uzzināt, kā muzikālā Liepāja funkcionējusi 
20. gadsimta sākumā un pirms tam. Šī vēstures daļa atspoguļojās, 
atzīmējot Liepājas operas simtgadi, parādīja pilsētas vērienu un 
domāšanas veidu, to, ka koncertzāle nav radusies tukšā vietā, ka 
šeit ir mantojuma turpinātājs. Pie mums brauca “Berlīnes filhar-
moniķi” un rakstīja, ka 1937. gadā uzstājušies Liepājā. Mēs atra-
dām viņu koncerta programmiņu un kritiku presē. Tad izrādījās, 
ka tajā laikā “Berlīnes filharmoniķos” ir bijis čellists liepājnieks, 
koncertmeistars, un viņa tēva kaps atrodas tepat, Liepājas ebre-
ju kapsētā. Šī pilsēta ir ļoti bagāta ar savu profesionālās mūzikas  
mantojumu, tas man bija superpārsteigums. Liepājas filharmonijas 
biedrību dibināja 1880. gadu sākumā. Ap to pašu laiku radās gan 
Berlīnes, gan Helsinku filharmonija, Liepāja nebija atšķelta no lie-
liem Eiropas procesiem.

Mēs arī tagad esam vienīgā pilsēta, kurā ir nodibināta koncert-
zāles attīstības biedrība pēc tā paša principa: tajā ir cilvēki, kuriem 
ir vēlme, nauda, izglītība. Viņu ieguldījums nav sponsoru dīli, vien-
kārši  – ja ir vajadzīgs, viņi palīdz ar līdzfinansējumu dažādiem 
projektiem.

Liepājas konteksts ir tik pateicīgs tām vērtībām, ko man 
Normunds Šnē ir sapotējis caur “Sinfonietta Rīga”: kas ir gaume, 
kas ir profesionālā mūzika, kā darbojas industrija, kā varam īstenot 
ambīcijas.

Ar Pēteri Vasku
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Mans uzdevums bija realizēt labākās “Dzintara” nama īpašības. 
Pirms dažām nedēļām te bija Latvijas Radio kora koncerts. Tas, 
kā skaņa apjoza telpu… Koris vienkārši bija priecīgs dziedāt šajā 
labajā zālē. 

Jā, mēs varam runāt par nepilnībām, bet tie, manuprāt, ir sīku-
mi. Es, rīdzinieks, biju izsalcis pēc darba. Saprotiet, kāds ir līmenis. 
Rīgā runājam par to, kur labāk noturēt mēģinājumu. Ka noderē-
tu kādas telpas, kurās skaņa būtu vismaz līdzīga koncertsituāci-
jai. “Dzintarā” tāda jautājuma nav. Te runājam par digitalizācijas 
aspektiem, par ļoti smalkām piekļūstamības niansēm. “Dzintarā” 
jau esam cita līmeņa domāšanas veidā. Žēl Rīgas.

Kad šeit uz Arnolda Šēnberga “Gurres dziesmām” atbrau-
ca Latvijas Nacionālais simfoniskais orķestris, Liepājas orķestris 
uzņēma kolēģus savās telpās – tas bija kā parādīt bezpajumtnie-
kiem, kā mēs dzīvojam.” 

PALDIES IMANTAM RESNIM
“Strādāt profesionālā infrastruktūrā sapņo visi Latvijas orķestri. 
Vienīgais, kurš to ir ieguvis, ir Liepājas Simfoniskais orķestris. 
Parasti visi orķestri ir vienkārši laimīgi par to, ka viņi var spēlēt 
šeit. [Bijušajam LSO mākslinieciskajam vadītājam, koncertzāles 
idejas enerģiskajam virzītājam] Imantam Resnim simt miljonu rei-
žu paldies, paldies! Es tiešām katru rītu nācu uz darbu, teikdams 
paldies, ka mums ir kaut kas tāds  – “Lielais dzintars”. Biju kon-
certzāles atklāšanā 2015. gadā kā aicinātais viesis. Toreiz jutu, ka 
Imantam bijušas stipri saspīlētas attiecības ar orķestri un ar šo zāli, 
viņam vajadzēja būt atklāšanā, bet viņa nebija. Toreiz neiedomājos, 
ka reiz šeit strādāšu. Taču, sākot darbu Liepājā, man šī situācija ar 
koncertzāles idejas autoru likās kā tāds lāsts, kas jāatrisina.”

Timurs panāca, ka Imants Resnis “Lielajā dzintarā” var piepildīt 
savu sapni – diriģēt Hektora Berlioza “Fausta pazudināšanu”, tas 
notika 2022. gada oktobrī. “Man likās, ka tas ir jāizdara. “Dzintars” 
ir Imanta sapnis, esmu tik pateicīgs viņam par to, ka mums šī māja 
ir. Tas ir tik nopietni! Protams, Imants nebija viegls, viņš vēlējās 
vienu no visdārgākajiem iespējamajiem pasākumiem  – uzvest 
operu.

Tā mēs ar Imantu savā ziņā sadraudzējāmies. Viņš bija tik labā 
omā “Dzintara” desmitgadē, kad šeit [trīs kori un abi Latvijas 
simfoniskie orķestri] atskaņoja Šēnberga “Gurres dziesmas”. Tad 
Imants pateica – kaut kam šādam šī zāle ir būvēta. Lielām lietām. 
Te bija izstāde ar mūzikas instrumentiem, viņš bija gribējis, lai šeit 
stāv mūzikas instrumenti. Un lai pirmais stāvs tik tiešām ir satikša-
nās telpa. Decembrī viņš man pateica – beidzot ir tas, ko es gribēju. 
Par zāles būvi, jā, Imants šajā ziņā bija zelts. 

Mēs lepojamies, ka koncertzāle desmit gados kļuva par Liepājas 
simbolu. Kādas tikai reklāmas uz mūsu fona netiek ģenerētas, vai 
tā būtu velonoma vai ūdens piegāde, vai kaut kādi autobusu pakal-
pojumi. Liepāju asociē ar koncertzāli. “Dzintars” ir kļuvis par pilsē-
tas enkura celtni. Liepājai vajadzēja arī ideoloģisko maiņu no mili-
tārās slēgtās pilsētas uz vairāk intelektuālu, kulturālu, virzīt to uz 
pilnīgi strukturālu pārmaiņu. Mēs ar to pasakām, ka esam diezgan 
dinamisks kultūras centrs.

Bet vēl lepojos ar notikumiem, kas man ir bijuši ļoti tuvi. Tas, 
ka šeit ir simfoniskais orķestris, man ļāva veidot centrālo prog-
rammu un vienmēr meklēt, kas ir ārpus šī simfoniskā repertuāra, 
kaut kas citāds. Citām koncertzālēm Latvijā nav šādas privilēģijas. 
“Dzintarā” ir iespēja būt īpašākiem un pārsteigt citus ar kaut ko 
citu nekā pamatprogrammu. Man nav kauns rādīt ārzemēs mūsu 
programmu, tajā ir mūzikas industrijā atpazīstamas sejas.

Ne vienmēr faktors, ka Liepājā ir daudz mūziķu, nozīmē, ka zālē 
būs daudz cilvēku. Ja kādu daudz klausās Parīzē, Latvijā tas var neko 
īpašu nenozīmēt, jo šeit to mākslinieku neviens nezina. Bet Liepāja 
ir ostas pilsēta, tai vienmēr bijis jābūt starptautiskā apritē, un mūzi-
kas nozare pēc būtības ir starptautiska. Esam atvērti sadarbībai ar 
labākajiem, te nav bremžu. Neviens mani neietekmēja, necenzēja, 
es vienmēr varēju darīt to, kas ir interesanti, to, ko paši vēlamies, 
šeit strādājot, bija brīvības sajūta. Arī nākamais gads būs aizraujošs.

“Dzintars” ir brīnišķīgs, bet var arī biedēt cilvēkus, mūs, kas 
esam iznākuši no savām piecstāvenēm…. Tik skaista, monumentā-
la māja. Dažkārt cilvēkiem te ir kā tāda baznīcas sajūta, tu nesapro-
ti, kādi te ir noteikumi. Izbeigt šos stereotipus bija ļoti svarīgi, bet 
pilnībā tie vēl nav lauzti. Visi liepājnieki pie mums vēl nav bijuši.”
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RISKS BŪT MŪŽĪGAJAM VADĪTĀJAM
Viss tik labi veicies, kādēļ tomēr bija izvēle aiziet no Liepājas? Vai 
būtu iestājusies rutīna, kad šķiet – visi darbi iet pa apli?

Timurs atbild: “Man “Dzintarā” 2027. gadā beigtos līgums. Bija 
iekšējs jautājums – vai vajadzētu vēl piecus gadus palikt? Es varētu 
piedalīties konkursā, droši vien man būtu lielas iespējas vinnēt. Bet 
bija pārdomas par mūžīgo vadītāju. Vai es ar savu ilgstošo darbību 
šeit nesāktu arī kaut ko bloķēt? Ir jādomā, kurā brīdī aiziet. Lai nav 
tā, ka pārējie uzelpo – beidzot viņš ir aizgājis!

Ir arī privātās lietas. Vecāki nekļūst jaunāki. Pienāk laiks, kad gri-
bas svinēt ģimenes notikumus kopā ar ģimeni vairāk, nekā līdz šim.

Izaugsmes iespējām Latvija ir maza. Kad te atveras iespējas, tad 
tās ir. Protams, tas ir izaicinājums, bet “Latvijas Koncertu” organi-
zāciju zinu pietiekami labi, esmu tajā strādājis. Un nav rozā briļļu. 
“Latvijas Koncertu” mājas ir Spīķeru koncertzālē. Tas ir… spīķeris. 
Būtībā šķūnis. Un tajā mēģina pasaules līmeņa Radio koris. Tāpat 
nepiemērotās telpās tajā spēlē Sinfonietta Rīga un Latvijas Radio 
bigbends. Bet es uz to skatos profesionāli. Tas ir uzņēmums, kurā 
man droši vien būs jāuzlabo uzņēmuma kultūra.

Varbūt esmu ietekmēts no tagadējām biznesa vadības studi-
jām un jūtu, ko nozīmē vadīt organizāciju ar zināšanām, kad tu 
nenāc tikai ar ambīcijām, bet arī ar vadības prasmēm. “Latvijas 
Koncertos” ir apmēram 115 cilvēku, tā ir divreiz lielāka organizācija 
nekā “Lielais dzintars”. Tie ir trīs kolektīvi ar trīsreiz lielāku budžetu. 
Profesionāli kolektīvi, kuriem nav profesionālu telpu. Radio korim 
vismaz ir iespēja dziedāt baznīcās. Novembrī koris dosies tūrē uz 
Austrāliju, koris ir pasaulslavens, ļoti, ļoti novērtēts pasaulē.

Man liekas, mākslinieki var radīt daudz vairāk, ja jūtas pietie-
kami labi, ja viņiem nav jādomā par ikdienas problēmām. Mūsu 
uzdevums ir māksliniekus profesionāli apkalpot tā, lai viņi varētu 
domāt tikai par sava darba māksliniecisko rezultātu. Protams, ne 
vienmēr tas ir iespējams. Bet ar abpusēji atbilstošu attieksmi var 
veidot organizācijas redzējumu un tēlu, izcelt labākos kolektīvus.

Ļoti ceru uz koncertzāli Rīgā tuvākajos piecos septiņos gados – 
tas ir ļoti optimistiski. Eiropas kultūras jomas profesionāļi diemžēl 
domā, ka Rīga ir ļoti dīvains veidojums bez koncertzāles. Nesaprot, 
kāpēc neaicinām lielākus māksliniekus. Bet tas ir tāpēc, ka Rīgā 
vienkārši nevar spēlēt. Tāpēc viņi brauc uz Liepāju. Rīgas filhar-
monijai vēl jāpabeidz tehniskais projekts, tad jautājums, par kādu 
naudu to būvēs. Tas būs politisks lēmums. Būs vēlēšanas. Mēs 
nezinām…” 

STUDENTS, KARAVĪRS UN BITENIEKS
Kopš pagājušā gada septembra Timurs ir atkal students. Šoreiz – 
Stokholmas Ekonomikas augstskolā Rīgā, profesionālā biznesa 

vadības maģistra programmā Executive MBA. Pēc mūsu sarunas 
vēl jāsagatavojas nākamās dienas “puseksāmenam” par Ikea “nolik-
tavas procesiem”, bet tūlīt pēc tam Timurs aizlido uz Singapūru, tas 
ir studiju brauciens, tostarp arī vizīte Singapūras koncertzālē. 

“Februārī mums beidzās finanšu ekonomikas kurss. Domāju, 
ka nomiršu,” Timurs atzīstas. “Tajā pašā laikā man vajadzēja arī 
iesniegt stratēģisko redzējumu par “Latvijas Koncertu” attīstību. 
Paņēmu nedēļu atvaļinājuma. No rītiem aizgāju uz sporta zāli, pēc 
tam līdz 22.30 mācījos. Bet  – mēs zinām, zviedru augstskolā šis 
kurss ir visgrūtākais. Ja tu to izdari, vari dzīvot tālāk. Vērtējums 
bija labs.” 

Pie visiem dažādajiem pienākumiem klāt vēl šo, kāpēc to vaja-
dzēja? “Pirmkārt, laikam pašapliecināt sevi, ka esmu profesionāls 
vadītājs. Kultūras menedžmenta studijas Kultūras akadēmijā šādu 
sajūtu nav devušas par visiem simt procentiem. Šīs studijas domā-
tas cilvēkiem ar darba pieredzi. Ir labs laiks studēt tagad, šķita, ka 
līdz 40 gadu vecumam tas jāizdara, jāiet uz labāko, kas Latvijā var 
būt, un tā ir Rīgas Ekonomikas augstskola. Man, no Bolderājas 
nākušam, tas likās kaut kas neaizsniedzams.

Studijās esmu vienīgais no kultūras nozares. Tas ir aizraujoši, 
iziet ārā no savas jomas, kurā mēs esam jutušies kaut kā īpašāki, bet 
īstenībā arī mēs strādājam uzņēmumā, mums tāpat ir piegāžu ķēde 
kā citiem uzņēmumiem… Bijām ekskursijā “MB Betons” ražotnē, 
jo viens no mūsu kolēģiem studentiem tur strādā un aicināja. Tas 
bija tik interesanti! Domāju  – kā var būt, ka par betonu runā ar 
tādu pašu aizrautību, kā mēs runājam par kultūru. Tās ir tik foršas 
tikšanās, man ir tik labi kolēģi!

Dzīve ir nepārtraukta izglītošanās. Man vēl jāstudē otru gadu. Ir 
diezgan sarežģīti, bet ļoti vērtīgi.”

Timurs ir arī rezerves karavīrs. “Pirmkārt, esmu savas zemes 
patriots. Otrkārt, tas man bija tāds psiholoģiskās darbības žests. 
Ir tik daudz informācijas par karu, kaut kādā veidā šī informācija 
bija jāapstrādā. Paturējis automātu rokās, iemācījies jaunas zinā-
šanas, apguvis prasmes un pabeidzis rezerves karavīra mācības, 
sajutos drošāk. Kļuvu mierīgāks. Neesmu no tiem, kas vienkārši 
sēž dīvānā un komentē… Pats sev jautāju, vai ar to varbūt gribu 
pierādīt kaut ko tēvam, kurš bijis Afganistānas karā? Tomēr nē. Šis 
ir mans personīgais lēmums. Man apkārt ir diezgan daudz cilvē-
ku, kas to ir darījuši, arī mūziķi. Likās – valsts man ir devusi tik 
daudz, gan dažādas iespējas, gan studijas Kultūras akadēmijā, kas 
(no otrā semestra) bija bez maksas, un man jādod arī valstij kaut 
kas atpakaļ.”

Vēl Timurs kopj bites. Tās sācis turēt opis, ģimenei ir vasarnīca 
dārzkopības kooperatīvā “Pavasaris” Olaines pagastā. “Nekā smal-
ka tur nav,” viņš bilst. Citreiz piecas, šoziem izdzīvojusi tikai viena 
saime, kuru paredzēts sadalīt. “Neesam profesionāli biškopji, kāds 
teica, ka tādi, kā mēs, ir bišturi. Parasti pēc Jāņiem pirtī sviežam 
medu, tad mēdzu kolēģiem atnest burciņu ar medu, kas ātri tiek 
izēsta. 

Kultūrā strādājam ar abstraktām lietām. Drava ir kaut kas ļoti 
konkrēts. Ar  bitēm darbojies vēsā mierā, tas ir konkrēti un nomie-
rinoši, sazemējies, neko citu tajā brīdī nevari domāt, kā tikai skatī-
ties, kur tās bites ir, kas ar viņām notiek. Pilnībā esi ar bitēm.

Kovida laikā mēs pat konsultējāmies ar vietējo biškopības bied-
rību, vai uz “Lielā dzintara” jumta nevarētu likt bites. Viedokļi bija 
dažādi, tomēr biedrība uzskatīja, ka vējš ir pārāk stiprs un nevar 
zināt, kā tas ietekmēs bites. Kovida laikā domājām par pilnīgi 
visām idejām, kādas vien varētu būt. Beigās tos stropus uz jumta 
neuzlikām.” 

P. S. Kā sācies darbs “Latvijas Koncertos”? Timurs atraksta: “Ļoti 
dinamiski. Pirmās nedēļas veltīju finanšu un operacionālas situāci-
jas izpētei uzņēmumā, pārrunām ar administrāciju, menedžmentu 
un mūziķiem par uzņēmuma stiprajām pusēm un attīstības iespē-
jām. Jūtos droši un gaidīts. Es pazīstu uzņēmumu, ienākšana nebija 
tik sarežģīta.”
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PIEREDZE

Varam saderēt, ka vārdu salikums ‘laika mašīna’ zināms 
ikvienam no mums. Pavisam noteikti esam par ko tādu 
sapņojuši bērnībā, un gan jau vismaz vienreiz esam 
redzējuši kulta filmu “Atpakaļ nākotnē”. Daži ar prieku 
seko līdzi zinātniskiem izgudrojumiem mūsdienās un cer, 
ka ceļošana laikā kādreiz būs iespējama… Ja kādam no 
jums šī tēma liekas tuva, varat saprast manu izbrīnu, kad 
atklāju pavisam nopietnu Eiropas Savienības atbalstītu 
organizāciju, kas iekļauj zinātniekus un citus darītājus un 
tā arī saucas – Time Machine jeb laika mašīna.

Organizācijas mājaslapā rakstīts: Time Machine mērķis ir apvienot 
Eiropas bagāto pagātni ar modernām digitālajām tehnoloģijām un 
infrastruktūru, izveidojot kolektīvu digitālo informācijas sistēmu, 
kas varēs atveidot Eiropas ekonomisko, sociālo, kultūras un ģeo-
grāfisko evolūciju dažādos laikos. Piedāvātajā pieejā digitalizācija 
ir tikai pirmais solis garā datu ieguves procesu sērijā, tostarp doku-
mentu segmentācijā un izpratnē, ko uzlabo paplašinātās/virtuālās 
realitātes (AR/VR) lietojumprogrammas, kas noved pie hipotē-
tisku telplaika 4D rekonstrukciju simulācijām. Projekta mērķis ir 
atklāt un dokumentēt pagātnes datus, izveidojot milzīgu digitālo 
informācijas sistēmu, kas kartē Eiropas sociālo, kultūras un ģeo-
grāfisko evolūciju cauri laikiem. 

Šī liela mēroga digitalizācijas un skaitļošanas infrastruktūra ļaus 
Eiropai pārvērst savu ilggadējo vēsturi, kā arī daudzvalodību un 
starpkultūru mijiedarbību par dzīvu sociālo un ekonomisko resur-
su. “Laika mašīna” spēcīgi ietekmēs Eiropas galvenās ekonomikas 
nozares: IKT programmatūru, īpaši paplašinātās/virtuālās realitā-
tes (AR/VR) lietojumprogrammas, radošās industrijas un tūrismu. 
Turklāt tā piedāvās jaunas perspektīvas pilsētplānošanā, zemes 
apsaimniekošanā un viedpilsētu attīstībā. “Laika mašīnai” būs spē-
cīga pozitīva ilgtermiņa ietekme uz Eiropas kohēziju, ekonomiku 
un sabiedrību, sniedzot konkrētu ieguldījumu kritiskās domāšanas 
veicināšanā visos lēmumu pieņemšanas līmeņos, Eiropas identitā-
tes sajūtas stiprināšanā, kā arī zinātniskās un tehnoloģiskās konku-
rētspējas, uzņēmējdarbības un nodarbinātības veicināšanā zināša-
nu ietilpīgās un radošajās nozarēs visā Eiropas Savienībā.

Aiz šī pretenciozi lielā pieteikuma stāv vesela komanda, vienam 
no kuras locekļiem ir vistiešākā saikne gan ar praktisko inženierzi-
nātni, gan arī ar mūziku. “Laika mašīnas” somu atzara pārstāvis jeb, 
kā viņš pats sevi sauc, projekta vēstnieks Somijā Juha Henriksons 
ir muzikoloģijas filozofijas doktors un datorprogrammatūras inže-
nierijas maģistrs. Kopš 1997. gada viņš strādā par Somijas Mūzikas 

Laika mašīna
Pusotrs kilometrs mūzikas 
Somijas plauktos
Aleksandra Line

arhīva direktoru un kopš 1995. gada pasniedz populāro mūziku un 
džezu Helsinku Universitātē, bet 2006. gadā tika iecelts par etno-
muzikoloģijas asociēto profesoru.

Juha ir profesionāls audio digitalizācijas eksperts. Gadu gai-
tā viņš ir ieņēmis daudzus amatus Somijas kultūras mantojuma 
jomā, aptverot dažādas tēmas, sākot ar juridiskiem un adminis-
tratīviem jautājumiem līdz tehniskām detaļām, piemēram, arhi-
tektūras aprakstiem. Viņš ir arī žurnāla “Faili” galvenais redaktors, 
tas ir vienīgais profesionālais dokumentu un datu pārvaldības un 
arhivēšanas žurnāls Somijā. Juha ir arī plaši iesaistīts Europeana 
projektā – šī organizācija dod iespēju kultūras mantojuma nozarei 
īstenot digitālo transformāciju, attīstot zināšanas, rīkus un politi-
ku, lai pieņemtu digitālās pārmaiņas un veicinātu partnerības, kas 
rūpējas par inovācijām. Europeana arī atvieglo kultūras mantoju-
ma izmantošanu izglītībā, pētniecībā, radīšanā un atpūtā, un Juha 
ir Europeana tīkla asociācijas (ENA) valdes loceklis, kas pārstāv 
ENA stratēģiskās diskusijās Europeana iniciatīvas ietvaros.

Juha ir vairāku grāmatu un zinātnisko publikāciju autors, bet 
ikdienā nodarbojas ar skaņu digitalizāciju jeb pārvērš vecajās len-
tēs un citos nesējos ierakstītu mūziku par arhīviem, kas saglabāsies 
nākamajām paaudzēm. Somijas valsts centrālais arhīvs, kurā viņš 
darbojas, ir privāta organizācija, kas dibināta 1990. gadā un glabā 
vairāk nekā 450 publisku un privātu arhīvu muzikālos materiālus, 
kā arī mūzikas dokumentus, avīžu izgriezumus, grāmatas, foto- 
grāfijas, intervijas un notis. Kolekcija aptver ievērojamu daļu no 
Somijas mūzikas vēstures un kultūras mantojuma, liela daļa mate-
riālu nekad nav tikuši komerciāli izdoti. 

Somijas mūzikas arhīvs ar prieku uzņem pētniekus un citus 
interesentus  – tas ir arī pētnieciskais institūts, kas sniedz infor-
māciju un konsultē, palīdzot zinātniekiem, muzejiem, bibliotēkām 
un rīkojot ikmēneša seminārus par mūzikas pētniecību. Somijas 
Mūzikas arhīva eksperta loma digitalizācijā ir plaši atzīta – tas ir 
iesaistījies kopīgu standartu un labākas prakses plānošanā Somijas 
kultūras mantojuma organizācijās.

“Manas labākās atmiņas ir no brīža, kad iegāju pa Muzikoloģijas 
katedras durvīm. Pēkšņi vairs nebija pareizo un nepareizo atbilžu, 
bet kaut kas pa vidu. Vairs nebija vajadzības domāt melnbalti. Tas 
bija apburoši,” – stāsta Juha Henriksons vienā no savām intervijām. 
Krāsainākas (par melnbaltu) pasaules koncepts ir tuvs arī man, 
tādēļ nolēmu uzzināt vairāk.

Juha, pastāsti, lūdzu, kā sākās tavas karjeras gaitas?
Man vispār ir maģistra grāds datorzinātnē – astoņus gadus nostrā-
dāju Siemens par datoriķi. Gribējās darīt kaut ko vairāk saistītu ar 
kultūru, tāpēc iestājos Helsinku Universitātē, pabeidzu vēl vienu 
maģistrantūru un aizstāvēju doktora disertāciju par džeza har-
moniju. Darbojos turpat kā asociētais profesors, pasniedzu džeza 
un populārās mūzikas vēsturi un mūzikas analīzi. 1997. gadā sāku 
strādāt par Somijas Nacionālā mūzikas arhīva direktoru – nu jau 
pagājuši 28 gadi. Tas no sākuma bija maziņš arhīvs, bet ar laiku 
kļuvām profesionālāki un starptautiskāki. 

Četrus gadus darbojos “Laika mašīnas” organizācijā, tur esmu 
partnerattiecību vadītājs. Esmu arī Europeana menedžmenta val-
dē, darbojos četrās vadības komitejās un vadu darba grupas. Tas 
aizņem daudz laika: Europeana nupat aizsākusi vēstnieku kustī-
bu Somijā, un esmu viens no tiem. Diezgan daudz esmu strādājis 
kultūras mantojuma nozarē sakarā ar digitalizāciju, sistēmu arhi-
tektūru, juridisko pusi un citiem aspektiem, tostarp arī autortiesī-
bām, tehnoloģijām un klimata ietekmi. Un brīvajā laikā man patīk 
uzspēlēt džezu – nekad neesmu darījis to profesionāli, bet šad tad 
paņemu rokās altsaksofonu vai klarneti. 
Šis ir ļoti daudz! Kas tad patiesībā ir “Laika mašīna”?
Šī organizācija pastāv jau kādus piecus gadus. “Laika mašīna” aizsā-
kās kā iniciatīva ar mērķi uzbūvēt digitālo infrastruktūru kultūras 
mantojumam, kas saista mūsdienas ar pagātni. Pašlaik tajā ietilpst 
vairāk nekā septiņsimt organizāciju, kas par savu mērķi izvēlas 
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ilgtspējīgu darbību. Esmu šīs organizācijas vēstnieks Somijā  – 
vadu atzaru, kas pašlaik sastāv no trīsdesmit deviņām ļoti aktīvām 
organizācijām. Pašlaik mēģinām saprast, kā var sasaistīt kultūras 
mantojumu ar dažādiem laikiem un vietām. Soli pa solim. Esmu 
atbildīgs par tehnisko dokumentāciju un esmu arī partnerattiecību 
vadītājs – ja kāds ir ieinteresēts iestāties šajā organizācijā vai deta-
lizētāk uzzināt par tās darbību, uzklausīšu un palīdzēšu. 
Un kādu vietu tajā visā ieņem nacionālais arhīvs?
Mēs lielākoties digitalizējam skaņas: audio ir viens no ievainojamā-
kajiem mediju formātiem. Esam pavisam neliela organizācija, tikai 
trīs cilvēki, kas mēģina ikdienā darīt brīnumus. Koncentrējamies 
uz audio un video, fotogrāfijas un dokumenti ieņem mazāku vie-
tu  – ja tos pienācīgi glabā, tie būs derīgi vēl gadsimtiem. Lentes 
gan sabojāsies, pat tad, ja tiks glabātas optimālos apstākļos. Sākām 
digitalizācijas procesus jau 2000. gadā un no 2004. līdz 2008. gadam 
pārstāvējām Somiju Eiropas Savienības projektā: organizējām tre-
niņus, apmācījām cilvēkus un paši mācījāmies līdzi. Pašlaik mums 
ir 90 terabaiti digitālā materiāla, aptuveni puse no kura ir video. 
Vismaz divdesmit tūkstoši stundu mūzikas. 
Par kuru laikposmu ir runa?
Runājam vairāk vai mazāk par populāro mūziku – sākot ar 50. gadiem. 
Somijā līdz tam laikam īsti nebija lenšu magnetofonu. Mums ir arī 
populārās mūzikas ierakstu kolekcija, ko pirms astoņiem gadiem 
ziedoja Somijas ierakstītās mūzikas asociācija, un gandrīz pilna šel-
laka skaņuplašu kolekcija, kas pirms gada iekļuva UNESCO kultūras 
mantojuma sarakstā. Visa šī kolekcija arī tiek digitalizēta. 
Vai arhīvs specializējas uz noteiktām mūzikas jomām? 
Tas patiesībā ir 1990. gadā aizsācies kā džeza arhīvs, tāpēc mums 
ir vislielākā somu džeza kolekcija. Dažus gadus vēlāk pārvērtāmies 
par džeza un populārās mūzikas arhīvu, tad kļuvām par nacionā-
lo arhīvu, kas nodarbojas ar lielāko daļu mūzikas jomu. Par citām 
jomām runājot, mums ir Somijas Tautas mūzikas institūts, kas vāc 
un saglabā tautasmūziku, kamēr Nacionālā bibliotēka un Sibēliusa 
muzejs Turku vāc art music, tad nu sadalām arhīvu pienākumus 
tādā veidā. Mums ar visiem pārējiem arhīviem ir vienošanās par 
materiāliem un žanriem: kopā valstī esam 46 arhīvi un muzeji, kas 
saglabā kultūras mantojumu. Man šķiet, šī ir lieliski pārdomāta sis-
tēma – neesmu dzirdējis par ko līdzīgu citās Eiropas valstīs. 
Vai saglabājat arī mūsdienu mūziku?
Jā, protams. Somijas likumdošanā gan nav paredzēts, ka mūziķiem 
obligāti jāziedo mums savi jaunie albumi, bet vispār mūsdienās 
mūziķi un komponisti sāk vairāk rūpēties par to, kas pasaulei paliks 
mantojumā, kad viņi sāks novecot,  –  jaunajiem tas rūp mazāk. 
Cilvēks ir tā uzbūvēts: sāk domāt par paša veikumu, kad pieaug un 
noveco. Protams, mūs uzrunā arī mirušo mūziķu tiesību mantinie-
ki, nododot muzikālo materiālu. Informējam, ka katram Somijas 
mūziķim ir tiesības mūs uzrunāt un saglabāt savu veikumu: mums 
šobrīd ir pusotrs kilometrs muzikālā materiāla plauktos. Pat par 
daudz tādai mazai organizācijai, kurā ir tikai trīs darbinieki. 
Ja kādam ārzemju mūziķim ir sadarbība ar somu mūziķi, vai 
tas arī var iekļūt arhīvā?
Ja skaņdarbs vai albums ir kaut kādā veidā saistīts ar Somiju, ja tur 
spēlē mūsu mūziķis, protams. Pat ja albums ierakstīts citur.

Kas tev visvairāk patīk tavā darbā?
Tas, ka varu darīt daudz dažādu lietu vienlaicīgi un piedalīties 
starptautiskās iniciatīvās. Man ir apziņa, ka veidoju labāku kultūras 
nākotni. Esam mazi, darām daudz un strādājam mantojuma sagla-
bāšanas labā. Somijas mūzikas arhīvs patiesībā bija pirmais Atvērtā 
mantojuma koalīcijas dalībnieks, tagad līdzdibinājām arī ar māk- 
slīgo intelektu saistīto iniciatīvu un mēģinām izprast, kāda varētu 
būt mākslīgā intelekta loma kultūras mantojumā. Mēģinu skatīties 
nākotnē un būt proaktīvs, ne tikai sekojot līdzi tendencēm, bet arī 
pēc iespējas pielietojot tās, uzlabojot lietas un procesus. Tā pašlaik 
ir mana galvenā motivācija. 
Runājot par dažādas mūzikas digitalizēšanu, vai esi sastapies 
ar pārsteidzošu saturu?
Mums ir 78 RPM ierakstu kolekcija, kuriem ir tikai viena kopija, – 
kolekcijā ir gandrīz tūkstotis. 

[78 apgriezieni minūtē ir standarta atskaņošanas ātrums agrīnajiem 
skaņu ierakstu diskiem, kas galvenokārt izgatavoti no trausla šellaka 
un bija populāri no 19. gadsimta 90. gadu beigām līdz 1950. gadiem. 
Katrā pusē varēja iekļaut apmēram 3–4 minūtes mūzikas, izmantojot 
platākas rievas. Šo plašu atskaņošanai nepieciešamas īpašas adatas, un 
tas ir mūsdienu vinila ierakstu priekštecis – aut. piez.]. 

Ir daudzi mākslinieki, kas nekad nav izdevuši ierakstus publiski, 
līdz ar to gandrīz neviens nav viņus dzirdējis – klasiskie kori, pie-
mēram. Arhīvā ir daudz unikālu ierakstu. Esmu uzrakstījis piecas 
grāmatas par somu populāro mūziku, un grāmatu tapšanai izman-
toju daudz audiointerviju, kas nav pieejamas nekur citur drukātā 
formātā. Uz daudzām lentēm, ko mēs atradām vai ko mums nozie-
doja, nebija vispār nekādas informācijas – varbūt vienīgi ieraksta 
gads. Visas no tām līdz ar to bija pārsteigums. 
Atgriežoties pie laika mašīnas koncepta nedaudz filozofiskākā 
plaknē: ja tu varētu aizceļot laikā, kuru mūzikas laikmetu tu 
izvēlētos?
Ir ļoti grūti izvēlēties vienu. Iespējams, es gribētu aizceļot uz 
1965. gadu, kad Helsinkos norisinājās lieli džeza koncerti – man 
toreiz bija divi gadi, un es nezināju, ka pie mums uzstājās gan Mailsa 
Deivisa kvintets, gan Džons Koltreins, gan Čārlzs Loids, gan visi tā 
perioda topa džeza mūziķi. Mums ir daži tā gada skaņu ieraksti, 
un mūzikas kvalitāte tajos ir ārkārtīgi augsta. Koltreina plates tika 
komerciāli publicētas. Džezs ir mūzika, kas man visvairāk patīk.
Vai tu domā, ka nākotnes paaudzes turpinās saglabāt muzikā-
lo mantojumu?
Cerams, bet mūsdienās ar to ir nedaudz grūtāk – ne vienmēr mūzika 
iznāk uz fiziskiem nesējiem, biežāk digitāliem. Un tas saucas “digi-
tālais melnais caurums”: kad viss ir digitāli, glabājas tikai datorā bez 
rezerves kopijām, ir viegli pazaudēt visu. Ja ir fiziskais nesējs – disks, 
fotogrāfija – pazaudēt saturu ir grūtāk. Bet tad atkal – mēs runā-
jam par visādām dramatiskām situācijām dažās valstīs, piemēram, 
karu Ukrainā, kas nāk līdz ar iznīcināšanas draudiem, un, ja kultūras 
mantojums pastāv digitālā formātā, ir vieglāk to saglabāt dažādās 
vietnēs. Esam ļoti priecīgi, ka Somijā Izglītības ministrija līdzfinansē 
šo kopīgo projektu, ko veidojam kopā ar partnerorganizācijām – viss 
ir ļoti profesionāli, mantojums tiek saglabāts vismaz četrās kopijās, 
viena no kurām nav piesaistīta internetam, un pārējās glabājas slepe-
nās vietās viscaur valstī. Visgrūtākais ir tad, ja mūziķim viss ir vienā 
viņa datorā, tad tas var viegli pazust, vēl nesasniedzot mūsu arhīvu. 
Vai tev ir kāds padoms mūsdienu mūziķiem un komponistiem? 
Veidojiet papildu kopijas! Dažādos nesējos, dažādās vietās, un kādu 
noteikti offline, nepaļaujieties tikai uz ārējo mākoņu glabātuvi. Vēl 
viena svarīga lieta – parūpējieties par to, lai klāt būtu informācija par 
pašu audiofailu. Lai nav tikai kādi nevienam citam nesaprotami cipa-
ri, pievienojiet klāt metadatus ar informāciju. Digitālā mūzikas glabā-
šana nav tikai bīti ar audio informāciju – svarīgi ir arī saglabāt saturu 
par to, kam tā ir piesaistīta, kurš iespēlēja ierakstu, kāda mūzika ir 
tajā, kad un kur notika ieraksts. Iespējams, kādreiz mākslīgais inte-
lekts vēl attīstīsies un šajā sakarā nākotnē varēs palīdzēt gadījumos, 
kad metadatu mūzikai nav, bet es uz to pagaidām vēl nepaļautos. 

Juha Henriksons
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Atsaucoties uz Oresta Silabrieža aicinājumu uzrakstīt 
žurnālam “Mūzikas Saule”, ļaujot pilnīgu tēmas izvēles 
brīvību, saskāros ar teju eksistenciālu izaicinājumu. 
Izrādījās, veikt izvēli un būt pārliecībā par tās atbilstību 
lasītāju izklaidei vai izglītošanai, ir gana sarežģīts 
uzdevums. Doma par sarunu bija kā sasaukšanās ar 
mūzikas radīšanas procesu, kurā mākslinieki komunicē 
caur mūzikas instrumentu, profesionālo zināšanu un 
katra cilvēka autentisko būtību. Antra un Dace ir īpašas 
sievietes un speciālistes katra savā jomā, viņu zināšanas 
un pieredze, varbūt ne tik ikdienišķās nodarbēs, saistīta 
gan ar verbālo komunikāciju, gan smalki attīstītu 
spēju emocionāli, psiholoģiski paust un uztvert. Dzīvē 
viss ir saistīts, par to varam pārliecināties, runājot par 
skaņu mākslas būtību, nozīmi, tās klātbūtni dažādu 
profesionālo darbību sfērās vai vienkārši ikdienā. 

ANTRA SLOKA-JAKOVĻEVA  – praktiskā psiholoģe, soc. psih. 
maģistre, eksistenciālā virziena psihoterapeite, grupu terapeite, 
biodanza jeb biodejas skolotāja (kā varam lasīt Baltijas Biodanza 
skolas mājaslapā, biodanza Latvijā pazīstama arī kā biodeja; bio-
danza ir metodes oriģinālnosaukums, ar kuru tā pazīstama vairāk 
nekā 50 pasaules valstīs)
DACE DALIŅA— lektore, reiki skolotāja, meditācijas un dvēseļu 
tikšanās prakšu vadītāja

Ļoti priecājos un esmu pateicīga par jūsu atsaukšanos šai saru-
nai! Manuprāt, žurnāla “Mūzikas Saule” lasītājiem varētu būt 
interesants skatījums uz mūziku no eksistenciālās psihoterapi-
jas un reiki jomas speciālistu skatupunkta. Ko jūs teiktu, iepa-
zīstinot ar sevi? 
Dace: Man vienmēr gribas teikt, ka visupirms esmu vienkārši 
Dace. Un, kad esmu kontaktā ar noteiktu cilvēku, tad rodas loma: 
ar ģimeni esmu meita, sieva vai mamma, ar kolēģiem darbā lektore 
vai reiki meistare. Kad sāc paskaidrot kaut ko, piemēram, tāds un 
tāds zinātniskais grāds, tad sāk salīdzināties vai rēķināt, cik man 
grādu vai cik veca esmu. Bet, protams, aiz tā ir arī pieredze. 

Mūzikas skolā trīs gadus spēlēju vijoli un arī klavieres. Bet, tā kā 
strauji augu, mani aizsūtīja uz sportu. Cik liela nozīme manā dzīvē 
bijusi mūzikai? Ļoti liela, milzīga. Domāju, tā ir mums daudziem 
neatsverama dzīves daļa. Bet citureiz ļauju, lai klusums runā.
Antra: Turpinot Daces teikto  – esmu vienkārši Antra. Tā mana 
būtība sešdesmit mūža gados ir ļoti mainījusies gan sadzīves lomās, 
gan radošajās izpausmēs, gan arī attiecībās ar mūziku. Manas pir-
mās muzikālās atmiņas saistās ar vectēvu, kurš pie klavierēm spē-
lēja Raimonda Paula dziesmas – pēc dzirdes, bez notīm. Man arī 
ļoti gribējās spēlēt klavieres, bet pieaugušajiem nebija laika, un tad 
es pati iemācījos. Spēlēju neatlaidīgi, kamēr Bēthovena “Elīzei“ ar 
divām rokām varēju nospēlēt. Tas arī ir mans augstākais sasnie-
gums attiecībā uz mūzikas atskaņošanu. Tagad atskatoties, smaidu, 
jo tas manī toreiz iesēja mūzikas mīlestības sēklu. Šobrīd strādāju 
ar mūziku kā biodanza skolotāja un deju sesijas veidoju, klausoties 
un atlasot mūziku.
Kā jūs caur savas specialitātes specifisko prizmu redzat mūziku?
Dace: Reiki iniciācijā katrs skolotājs atrod mūziku, kas tevi ieva-
dīs nepieciešamajā frekvencē, lai tu kļūtu jūtošāks un lai mūzika 
atbalstītu tavu apziņu, cik tu vari uztvert un sajust. Savukārt reiki 
individuālajā sesijā tu sajūti, vai šajā brīdī vajag mūziku vai tomēr 
nevajag, jo mūzika mēdz ievadīt cilvēku atmiņās un kaut kādā 

neapzinātā pasaulē. Savureiz es pat nezinu, kāpēc man tieši šis 
gabals patīk vai kas aiz tā ir. Jā, viena no definīcijām, es teiktu, – 
mūzika ir sajūtas.
Antra: Pilnīgi piekrītu Dacei. Un gan kā biodanza pasniedzēja, gan 
kā Antra esmu pieredzējusi, ka mūzika ir enerģija. Enerģijas lauks, 
telpa. Enerģija, kas ietekmē cilvēkus, radot prieku, skumjas, kaislī-
bas, dusmas, maiguma, labestības, līdzcietības un daudz citu sajū-
tu, pārdzīvojumu, tā var izkustināt atmiņas, var dziedināt. Mūzika 
ir ļoti svarīgs instruments biodanza nodarbībās, un tikpat svarīgs 
ir arī klusums.
Dace: Un paturpinot par to klusumu – ieejot kādā vietā vai telpā, 
mēs sākam sajust savu vibrāciju, savu mūziku. Vai tie būtu zemie 
toņi, vai klusums, kas ļauj tev beidzot nonākt kontaktā ar sevi. Ir 
cilvēki, kas nekad neizslēdz radio, lai būtu kaut kāda skaņa, fons. 
Tā ir milzīga vērtība, ko esam atraduši, kad vienkārši varam būt 
savā ieelpā un izelpā. Un tad es varbūt izprotu, kas tagad manī 
šobrīd notiek? 
Antra: Mūzika palīdz veidot saikni ar sevi un pasauli. Mūzikas vib-
rācijas ir tik dažādas. Tā var būt tik spēcīga, sniedz mums dzīvības 
enerģiju un mudina iet uz mērķi. Mudina būt brīviem, patiesiem. 
Iedrošina izpaust sevi. Cita vibrācija būs plūstoša, pieņemoša, silta 
un aicinoša, tā dod drošību un pastāvīgu mainības izjūtu vienlaicī-
gi. Savukārt klusums, maiga mūzika ir kā pieskāriens tavai dvēselei 
un veido saikni ar sevi pavisam citādi, izjustāk. Mūzikas enerģija 
vibrē, un katrs šajā laukā piedzīvo, paņem to, kas viņam ņemams 
saskaņā ar savu būtību.
Dace: Un tas pamatvārds, man liekas, ir radošais gars. Sākot satik-
ties ar otru cilvēku reiki individuālajā sesijā vai grupas aplī, tu nezi-
ni, uz ko tas aizies. Tai brīdī viss notiek šeit un tagad. Enerģija aiz-
nes vai ieaicina katru tālāk savās vīzijas vai pārdzīvojumos. Viens 
nobirdina asaru, cits atveras sirdstelpā, citam vēl kāds savs stāsts. 
Tev iedod to patieso sajūtu ķermenī, kas ir tieši tev vajadzīga, nevis 
skolotājs visus mēra pēc vienas olekts. Man liekas, ka ir kaut kādas 
noteiktas, klasiskas lietas, kas vairākumam cilvēku patīk. Tuvojas 
kāda jubileja, piemēram, Arvo Pertam, tad visi vairāk paklausās 
viņa mūziku un ievibrē tajā. Ir kaut kāda kolektīvā apziņa, kaut 
kādi stāsti, kas satuvina vai attālina. 
Antra: Un mēs cilvēki mijiedarbojamies ar to. Sevi piepildot, aprei-
binot, iekšēji sakārtojot vai, tieši pretēji, izreaģējot savas emocijas, 
ne tās patīkamās. Un katram attiecīgajā brīdī ir kas savs vajadzīgs. 
Kādam kaut kas jautrāks, vienkāršāks, kādam kas melanholisks vai 
mierīgāks. Biodanza nodarbībās, ļaujoties mūzikai, cilvēks pabaro 
sevi ar tām vibrācijām, ko mūzika, tās enerģija var dot. Pamazām 
veidojas iekšējās enerģijas harmonizēšana.
Dace: Vai arī kā operā, kad nonāk līdz kulminācijai un publika ir 
pilnīgi aizvesta līdz ekstāzei, līdz augstākajam punktam, notiek 
pārdzīvojums un galā klusums. Tad ovācijas – bravo! Un tad var 
jautāt sev, kas tas tikko bija? 
Antra: Kas ar mani notika? Mēs bieži vien arī mūzikā nesaprotam, 
kas tā ir par emociju, kas tā ir par sajūtu vai pārdzīvojumu, jo bie-
ži tā ir emociju, sajūtu gamma. Un ir vajadzīgs laiks, integrācija. 
Mūzika kopā ar kustību mūs it kā sakrata kā tādu trauku, kurā 
atrodas dažādas lietas: sajūtas, emocijas, atmiņas, pārdzīvojumi. 
Vajadzīgs laiks, lai tās sakratītās lietas nostājas. Tādēļ pēc biodan-
za nodarbībām, kur kā instruments darbojas ne tikai mūzika, bet 
arī deja, ir šī apmulsuma sajūta. Pasniedzēji iesaka paklusēt, nes-
teigties izskaidrot visu ar prātu, labāk pieņemt, vērot savas sajūtas, 
ļauties pieredzei, un sapratne atnāks pati, ja būs vajadzīgs.
Dace: Arī reiki vai meditācijas procesos tu nebāzies otram virsū 
ar skaidrojumu vai interpretāciju. Viņam pašam atnāk vārdi vai 

Mūzika ir sajūtas un enerģija
Lāsma Meldere-Šestakova

Fo
to

 –
 M

ār
ci

s 
G

au
je

ni
et

is

PIEREDZE



MŪZIKAS SAULE 2/2026 65

sajūtas, citkārt klusums. Tas ir bezgalīgais avots mūsos, tam varam 
pieskarties tikai tad, kad apzināti ejam pie sevis. 
Antra: Vai arī neapzināti ar mūzikas palīdzību tu pamazām atklāj 
sevī to avotu.
Mani ļoti uzrunāja tas, kā jūs nodefinējāt, kas ir mūzika. Vienas 
noteiktas definīcijas nav, bet pat ar vienu vārdu var noformulēt 
daudz un dziļi par mūzikas būtību, esību. Savulaik lasot par to, 
kā dāmas esot ģībušas, klausoties kādu solistu dziedam vai spēlē-
jam, man tas šķita kā sava laika afektīvs pārspīlējums. Pirms vai-
rākiem gadiem Bāzelē biju blokflautista Morisa Štegera koncer-
tā. Spēlēja viņš ko virtuozu, ātru, un vienā brīdī sajutu, ka varētu 
noģībt. Galva sareiba, un to varu izskaidrot ar to, ka nemanot biju 
sākusi elpot vienā tempā, dinamikā ar solistu, mēs visi elpojām 
vienotā kolektīvajā plūsmā. Tas man laikam izskaidro šo fenome-
nu – ģībšana kā tāds spēcīgs emocionālais pārdzīvojums.
Antra: Tas ir par to saslēgšanos ar vibrāciju, enerģiju – kosmisko, 
dievišķo, mistisko, ko pauž mūzika. Pagājušajā gadā biju Palangā 
uz Keitijas Meluā (Melua) koncertu un vairākas reizes pamanīju, 
kā aizturu elpu. Pilnīgi sastingusi sēžu. Neelpoju. Labi, ka laicīgi 
pamanīju, nenoģību. (smaida) Tad Krimuldas muižā Daumanta 
Kalniņa koncertā, tā mūzika viņa dziedājumā aizkustināja tik 
ļoti. Asaras vienkārši birst, un nesaproti, kāpēc. Vienkārši jūtu, ka 
saplūstu ar dabu un klausītājiem. Tas bija negaidīti, jutos tik atvēr-
ta, ievainojama, piepildīta un vienota ar Visumu. Un toreiz, kad tu, 
Lāsma, Cēsīs Vivaldi mūziku spēlēji, bija sajūta, ka dejoju. Nevis 
es kā Antra dejoju, bet manī kaut kas vibrē, dejo, kāda mana daļa, 
varbūt mana dvēsele dejo, nodomāju. Mūzika noteikti  ir viens no 
instrumentiem, kas mums iedod to dzīves garšu.
Dace: Tāpēc meditācijā un arī tavās dejās beigās atgriežamies šeit 
un tagad, jo tu procesa laikā esi aizceļojis kaut kur. Man liekas, tas 
nezināmais mūsos ir miljons reizes lielāks nekā zināmais. Re, kur 
tavs ķermenis, tavs intelekts, rokas, kājas. Bet tas, kur mūzika var 
aizvest, paralēlajās pasaulēs vai kaut kur citos visumos, kur nāk savi 
pārdzīvojumi... Es domāju, vide ir tik būtiska, ka tā tev arī palīdz 
atkailināt apziņu līdz brīdim, kad tu ieiesi sevī, bet caur tagadnes 
mirkli. Tu vari būt rokoko, barokā, nākotnē vai vēl kaut kur: svarīgi 
ir ļauties, uzticēties sev, jo mūziķis jau tevi var aizvest tik tālu, cik 
viņš var, tu pats sevi ved tālāk tajos iekšējos procesos.
Antra: Gribas teikt  – vienkārši ļaujies mūzikai, atveries, un viss, 
kam jāsaslēdzas, saslēdzas.
Dace: Cilvēkiem ir arī noteikti mūziķi kā elki, un interesanti, kāds 
tur skaidrojums. Kāpēc tieši tas mūziķis vairāk vai mazāk uzrunā-
jis? Kāpēc tas vai cits mūzikas stils vai virziens?
Antra: Izpētot, iepazīstot mūziku, kas nepatīk, var atklāt jaunus 
horizontus apkārt, arī sevī.
Dace: Jā, bet no garīgās prakses, es domāju, lielai daļai cilvēku 
mūzika palīdz to psihi, apziņu, prātu nomierināt. Šeit un tagad tu 
esi drošībā, tev viss ir kārtībā, un, kad ir sevī droši, tu vari iet un 
izpētīt, kas ir tālāk. Var iet tēmās, kas izraisa trauksmi. Jā, ir arī 
tādas prakses, kur tev jāstaigā uzreiz pa oglēm vai jāatveras nāves 
tēmā, un tu vari nebūt gatavs. Esmu par to, ka mēs ejam veselīgo 
ceļu. Arī aromaterapijā iet caur to, kas tev patīk, nevis nepatīk. Visi 
tie pamatojumi ir ‘kāpēc’, jo tas ir dabiskāk, dzīvāk, saudzējošāk, 
mīlošāk. Domāju, ir ideāli, ja mūzika tevi samīļo. 
Neesmu speciāli pētījusi, bet ik pa laikam atgriežos pie jautāju-
ma, cik lielu lomu spēlē mūziķa emocionālais un intelektuālais 
attieksmes pienesums interpretācijā. Esmu dzirdējusi dažādus 
viedokļus, bet šī brīža pārliecība – ir jāspēlē ar savu redzēju-
mu, jušanu. Daudz atkarīgs arī no mirkļa, dzīves perioda vai 
no paša cilvēka. Darot ar vienaldzību vai nepatiku, rezultāts arī 
būs tāds. To gan var attiecināt uz jebkuru jomu, profesiju. 
Dace: Domāju, svarīgais ir, ka mūziķis nedomā “es tagad visiem 
parādīšu to vislabāk”. Tad tas varētu būt caur Ego. Tu vienkārši ļauj 
sev 100% izpausties tajā brīdī. Tas ir kā pankūkas uzcept. Mēs katra 
cepsim pankūkas un tad salīdzināsim, kuras ir vislabākās. Vienam 
garšos Lāsmas, vienam Antras, vienam Daces pankūkas.

Antra: Bet pareizā recepte ir manējā! (smejas) Tas būtu diezgan 
komiski, ja mēs visi savās profesijās būtu pareizi un tehniski vienā-
di. Atkārtotu, kopētu pirmavotu. Ikvienā mākslā un vispār profesi-
jā ir pamati, ko mācāmies, arī mūzikā, un tie, protams, jāzina. Taču 
pienāk laiks, kad intuīcija, sirds, sajūtas, atvēršanās, ļaušanās, uzti-
cēšanās sev ir tā, kas mākslinieku padara par Mākslinieku. Domāju, 
ka tas notiek gandrīz ar katras profesijas pārstāvi.
Dace: Man liekas, arī mūzikas speciālistiem vispirms ir septiņas 
notis, un pēc tam tu ej tālāk. Ja runājam, piemēram, par operu, kas 
rakstīta agrākos laikos, jautājums – tev patīk vai nē. Bet speciālists 
un eksperts sāks uzreiz ķidāt. 
Antra: Es nedzīvoju pirms divsimt trīssimt gadiem. Es dzīvoju 
tagad. Un, ja šī senā mūzika mani šobrīd uzrunā, ja es varu birdināt 
asaras, pārdzīvot, piedzīvot to arī šodien, tas ir fantastiski. Esmu 
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pārliecināta, ka tieši caur sirdi mēs nododam to patieso stāstu, ne 
jau caur pareizām notīm, pareizām tehnikām vai pareiziem teiku-
miem. Būt dziļā saiknē ar mūziku ir dāvana.
Dace: Un tur vajag noteiktu briedumu. Mēs tāpat varētu runāt par 
pankūku cepšanu vai kosmosa kārtību, vai ne? Un tas ir tas feno-
mens, kurā brīdī tu pasaki sev: es zinu tik, cik man šobrīd vajag 
zināt, un, ja mani interesē vairāk, es sāku apgūt teoriju. Un tad būs 
prakse.
Varbūt vēl nedaudz par mūzikas lomu jūsu profesionālās dar-
bības jomā.
Dace: Man ir viena tāda, es teiktu, filozofiska mūzika, ko izmanto-
ju reiki sesijā, dziedniecībā. Ļoti lielai daļai cilvēku reiki nav tikai 
darbs ar dzīvības enerģiju, tā ir kā dziedināšana. Kaut kas manī 
tiek izdziedināts, un mūzika ir liela daļa no procesa. Tur stāsts ir 

par frekvencēm, kā piemeklēt vibrāciju, kas atbalsta. Nav vienmēr 
ar otru cilvēku tas jāizrunā. Tu kā speciālists saproti, kas notiek, 
un ļauj, lai mūzika cilvēkam palīdz. Citreiz redzu, ka vārdi, manis 
vadītā meditācija nofokusē. Esmu vairāk nekā 20 gadus strādājusi 
ar šo, nemeklēju iepriekš kaut kādus risinājumus. Uzticies sev: tajā 
brīdī atnāk – būs vai nebūs mūzika, pavadāma ar vārdiem, vai ir 
vienkārši klusums. Sāksi ar prātu domāt, tevi aizpludinās prom no 
galvenā. 

Bet sākumā es redzu, ka cilvēkiem tomēr patīk, ka ir mūzika. 
Tā dod drošības sajūtu, patīk nomierinošā mūzika, patīk, ka nav 
klusums. Jo prāts aktīvi var klusumā sākt dzirdēt visu: kā garām 
brauc tramvajs, kā kāds kaut kur skraida apkārt, kaut kur suns rej, 
kaimiņi sarunājas. Bet ir atkal pilnīgi otra prakse, kurā neslēdzam 
mūziku, neliekam mantras, nerunājam. Ienāc telpā, apsēdies, esi 
meditācijā ar savām sajūtām, ieņem to formu, kas tev šobrīd der, 
un vienkārši vēro mirkli, kurā tu esi. Un viss notiks. To atveseļo-
šanu tev neviens cits neiedos. Tu esi tas, no kura sāksies tava dzī-
vība šeit, un kaut kad būs arī aiziešana. Es Austrālijā lielāku laika 
periodu strādāju paliatīvajā aprūpē. Cilvēkiem, kuri vairs nerunā, 
bet ir vēl aizvien šeit, lika skatīties koncertus, operas. Tu redzi, tajā 
sejā varbūt vaibsts, varbūt acu skatiens pamainās, viņš tajā brīdī 
ir ar dzīvību kopā, viņš nav savās četrās sienās, savas istabiņas 
vientulībā. 
Antra: Laikā, kad mācījos par eksistenciālo terapeiti, manī radās 
pārliecība, ka tieši tas, kā es strādāju ar sevi, cik sevi pazīstu, kā 
mācos pieņemt pasauli, cik varu mīlēt savu klientu, ir pats svarī-
gākais, lai klients varētu atrast savu ceļu un veikt savā dzīvē izmai-
ņas. Un mūzika, domāju, ir viens no instrumentiem, kas palīdz 
sevi iepazīt, veidot. Eksistenciālo psihoterapiju mācījos Birštonā 
pie Rima Kočūna. Tur bieži notika džeza koncerti, un kopā ar 
pasniedzēju vakaros gājām tos klausīties. Tā es iepazinu džezu, 
mani ļoti fascinēja un patika tās interpretācijas. Toreiz tā bija tāda 
īpaša barība, jau tad vilku paralēles ar dzīvi.  Arī tagad labprāt dže-
zu klausos.
Dace: Un, lai viņi varētu tajā džezā būt, vai pietiek tikai ar zināša-
nām… Svarīgi, kā tas iet kopā, instrumenti, melodija, tā brīvība. 
Antra: Kā dzīvē, tā saspēle… un biodanza nodarbībās arī džezs – 
dejotājs brīvi veido saspēli ar citiem un ar mūziku. Brīvība, saspēle, 
radīšana – tās ir svarīgas vērtības ne tikai darbā, arī dzīvē.
Par vīrišķo un sievišķo mūzikā. Ja skatāmies vēsturiskā grie-
zumā, no sievietei dotās “lomas” rūpēties par ģimeni, māju, 
protams, ar izņēmumiem, jo vienmēr ir bijušas sievietes kom-
ponistes, dzejnieces, rakstnieces... Tātad, līdz mūsdienām 
ir notikusi milzīga attīstība, un ir tikai normāli, ka orķestros, 
koros, kompozīcijā un citās ar mūziku saistītās jomās aktīvi 
darbojas gana daudz sieviešu. Negribu teikt, ka savulaik bija 
disbalanss, tas vienkārši bija fakts. Kāds būtu jūsu viedoklis?
Dace: Ir fantastiski dot iespēju visiem. Vai pie bērniņa dzimšanas 
senos laikos nāca vīrieši pirtī? Tā bija sieviešu darīšana. Tas atkal 
tik niansēti personiski, bet mūzikā man patīk, ka ir abas daļas. Tas 
ir kā iņ un jaņ. Baltajā ir melnais un melnajā ir baltais. Un ne baltais 
ir labāks par melno, ne otrādi. Lai bērniņu radītu, lai sieviete nēsā-
tu to svēto augli, tam vīrietim ir jābūt.
Antra: Neatkarīgi, ko laiku laikos ir darījušas vai nedarījušas sie-
vietes vai vīrieši, ir vērtīgi, ka dzirdam mūzikā gan sievišķo, gan 
vīrišķo mūzikas enerģijas vibrāciju. Man patīk mūzikā dzirdēt un 
dejā izjust gan spēku, tiekšanos, konkrētību, gan maigumu, skais-
tumu, plūsmu.  Es tā izjūtu to vīrišķo un sievišķo vibrāciju. Ir mūzi-
ka, kur jūtam tikai sievišķo enerģiju, ir tāda, kur vīrišķo, taču īpa-
šais ir tas, kur savijas vīrišķais ar sievišķo. Tas ļauj baudīt veselumu 
un pilnību.
Dace: Un mēs kā sievietes taču arī maināmies, vienu brīdi tu esi 
vairāk ar bērniem, pēc tam tu esi citā lomā. Kad mans vīrs dzie-
dāja vīru korī, es sāku iemīlēties vīriešu balsīs, pavērās pilnīgi cita 
pasaule. Un tas ir tik skaisti, ievērot, pamanīt, ko tas tevī iekus-
tina! 

Antra Sloka-Jakovļeva
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Nav noslēpums, ka populārākās mūzikas izcelsmes hipotēzes skaidro, ka 
pirmlaikos mūzika, ticams, radusies, lai cilvēkiem palīdzētu veikt dažādus 
darbus, motivējot, uzmundrinot, organizējot darbojošos neatstāties no 
nereti nebūt ne vieglajiem uzdevumiem. Tāpat mūzika izmantota kā rīks, 
kas nodrošināja savstarpēji tālu esošu ļaužu grupu komunikāciju, – ritms, 
ko spēlēja uz skaļiem perkusīviem instrumentiem un kas nesa sevī noteiktu 
nozīmi, semantiku, skanējis pat ļoti tālu, pavēstot adresātam veltītu skaidru 
un gaišu vēsti. 
Pavisam noteikti mūzika tikusi izmantota arī rituāliem mērķiem. Ar mūzikas 
palīdzību risinājās komunikācija ar dievišķo, gariem un to, ko dažādu garīgo 
strāvojumu ietvaros definē kā pārdabisko, numinozo jeb sakrālo. Šāda 
komunikācija visbiežāk ietvēra arī paplašinātus apziņas stāvokļus, turklāt 
dažās valstīs tas turpinās arī vēl šobaltdien. 

MAROKAS GNAUA
Lai arī mans 2025. gada ziemas ceļojums uz 
Maroku sākotnēji vismaz paša prātā nekā-
dā veidā netika sasaistīts ar Āfrikas sūfiju 
mūziku, viņi, mistiķi, mani galu galā uzgāja 
paši! Kad kādā vēlā un notumsušā vaka-
rā pieokeāna pilsētā Esauirā kluknēju uz 
Mama Souiri viesnīcas jumta, vēros tālu-
mā, apcerot dzīves krāšņumu un reizē īslai-
cību, negaidīti manu uzmanību piesaistīja 
lejā Mulaja Hasana ielā nupat ieskanēju-
sies, gribētos teikt, šamaniska mūzika. Tajā 
atbalsoties atbalsojās daudz senāka Āfrika, 

Mūzika kā ceļš 
uz paplašinātiem 
apziņas stāvokļiem
Ziemeļāfrikas gnaua un Turcijas Mevlevi
Harijs Vagrants
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vēstīdama par tuksneša klaidiem, bezgalīgi 
zvaigžņotu debess jumolu un gariem, kas 
pasaules pirmsākumos klusi un nemanāmi 
slīdēja pār Dieva tik tikko radīto apaļo pla-
nētu Zeme.

Vēlāk rakstīju ceļojuma piezīmēs: “... 
ciešāk paraudzījos lejup un samanīju  – 
Mulaja Hasana ielas viņā galā dejoja un 
spēlēja piecu krāšņu vīru procesija. Tie 
visi  – tumsnēji, tiem visiem mugurā zili 
talāri, ap galvām apvīti krāsaini turbāni. 
Viens no pieciem uz jostai piekārtām ar 
ādu apvilktām perkusijām zavēja zigza-
gainu ritmu, kam grūti izsekot, ko grūti 
izskaitīt. Vēl trīs no procesijas džindžināja 
krakebu – pamatīgas dzelzs kastaņetes, bet 
viens neprātīgi, kā kāda bezvārda dēmona 
pārņemts, dejoja un virpuļoja. Pēc mūzikas 
skanējuma spēju izšķirt, ka šie nav nedz 
vecie, labie Ziemeļāfrikas arābi, nedz arī vēl 
pirms tiem šeit mitušie berberi jeb amazi-
gi, bet gan mistiskie gnaua, kas Marokā vēl 
15. gadsimtā ar varu no Subsahāras reģio-
na valstīm ievesti kā vergi, bet vēlāk, no 
vergu kārtas brīvi tikuši, kļuvuši par vienu 
no Marokas redzamākajām islāma mistiķu 
sūfiju brālībām.

Gnaua ir dziednieki, burvji, reģi, šamaņi, 
eksorcisti un vārdotāji, kuros arvien dzīvas 
Āfrikas sensenā animisma atbalsis. Un tais-
nības labad jāsaka – tādēļ, ka gnaua muzi-
kāli rituālajās praksēs tik spēcīgi izpaužas 
pirmsislāmiskie uzskati un brālībā centrā-
lo vietu neieņem sūfiju garīgā autoritāte – 
šeihs, gnaua nereti tiek uzskatīti pat par 
ārpus striktām sūfisma doktrīnām esošu 
reliģisko kustību.

Gnaua spēlētie ritmi ieved naksnīgā 
transā teju vai visus patlaban uz ielas eso-
šos vīriešus un sievietes. Daudzi jo daudzi 
cilvēki šobrīd stāv un klausās sūfiju šamaņu 
mūzikā, reizē apburti un tādi kā pazaudēju-
šies, bet zilā talārā tērptais dejotājs virpuļo 
uz riņķi ātrāk un ātrāk, ātrāk un ātrāk, ātrāk 
un vēl ātrāk – kā samums, kas savā kar-
smē savelk un sadedzina visus manis pazī-
tos un arī vēl neiepazītos Esauiras debesu 
zvaigznājus.”

GNAUA LILA
Bez šaubām, Marokā gnaua mūsdienās vis-
plašāk pazīstami ar rituālu, kura nosaukums 
ir Lila jeb arābu valodā – nakts. Lila paras-
ti iesākas ap pusnakti un ilgst līdz agram 
rītam, tādēļ arī šāds nosaukums. Viena no 
Lilas centrālajām iezīmēm  – nestājoša un 
ritmiski noburoša pentatoniska mūzika, ko 
raksturo tieši Marokas trīsstīgu basa lautas 
guembri jeb hedžhudža (hejhouj) un metāla 
kastaņešu krakeba mija. Liela loma tiek pie-
šķirta Maalem jeb ceremonijas galvenajam 
mūziķim un garīgajai autoritātei – mālems 
nosaka ritmu un dziedājumus, kas paredzē-
ti konkrētu garu pievilināšanai un saplūs-
mei ar tiem. Šī saplūsme tad ceremonijā 
klātesošajiem paver dažādas katartiskas 

paplašinātas apziņas un transa pieredzes, 
ko gnaua dēvē par jedba. Šādi paplašinātas 
apziņas stāvokļi tradicionāli tiek tulkoti kā 
garīgi un fiziski dziedinoši.

Jāpiemin, ka vienas nakts vai vairāku 
nakšu gaitā Lila virzās cauri vairākiem pos-
miem jeb mlika. Katrā posmā caur dziesmu 
un mūziku tiek piesaukts konkrēts gars, 
turklāt rituāla gaitā piedzīvotās fiziskās 
un emocionālās reakcijas tiek uzskatītas 
par tiešām garu klātbūtnes izpausmēm. 
Kopsummā garu jeb mluk ir septiņi. Ar kat-
ru no tiem tiek asociēts konkrēts muzikā-
lais izpildījums, slimības, kas tiek dziedinā-
tas, specifiska krāsa un pat vīraks, ko dāsni 
kūpina Lila ceremonijā. 

Saskaņā ar dažiem avotiem baltā krāsa 
tiek asociēta ar gnaua kultūrā īpašiem svē-
tajiem, gaiši zila krāsa  – ar ūdens gariem, 
gaisa gariem piederas tumši zila krāsa, asi-
ņu un uguns gariem – sarkana krāsa, augu 
gariem tiek piedēvēta zaļā krāsa, bet zemes 
un meža gariem  – melnā. Sievišķajiem 
gariem  – dzeltenā, melnā krāsa saistās ar 
nakti, zemi un mirušo pasauli saistītiem 
gariem. Jāpiezīmē, ka saplūsme ar konkrē-
tiem gariem vienlaikus iezīmē apziņas līme-
ni, ko sasnieguši Lila ceremonijas dalībnie-
ki. Ceremonijas laikā visi, kas nonāk transā, 
tiek apsegti ar šalli viņus apsēdušā gara 
krāsā.

Šāds daudzpakāpju transa jeb jedba stā-
voklis ir Lila ceremonijas centrālais aspekts, 
kas, kā tiek uzskatīts, paver vārtus uz garī-
go pasauli, ļaujot transā nonākušajiem ar to 
tieši un cieši mijiedarboties. 

Kā jau iepriekš minēts, gnaua pasaul- 
skatījumā šī mijiedarbe tiek uzskatīta par 
terapeitisku, iespējojot dziedināšanos gan 
no fiziskām, gan arī garīgām kaitēm, pie-
mēram, lāsta, depresijas, ķermeņa iekai-
suma vai impulsīvām un grūti valdāmām 
emocijām. 

Saskaņā ar gnaua uzskatu izārstēt iespē-
jams teju ikvienu ligu, jo, ceremonijai šķe-
tinoties, tās dalībnieki iemanās izmantot 
garus un to spēku savām vajadzībām, savā 
ziņā kļūstot par mluku valdniekiem un pār-
dabiskā spēka virzītājiem.

Protams, gnaua demonstrētās garīgās 
prakses nav sastopamas Ziemeļāfrikas 
ikdienišķajā islāmā, un transa kā saplūsmes 
ar gariem interpretēšana vistiešākajā mērā 
norāda uz gnaua pirmsislāmiski animisko 
tradīciju mantojumu. Konvencionālajā islā-
ma pasaulē jebkāda garu, džinu pielūgsme, 
kur nu vēl saplūsme ar tiem, ir pilnīgs tabu. 
Citiem vārdiem, visos oficiālā islāma virzie-
nos tiek pielūgts tikai viens Dievs – Allāhs, 
un jebkāda novirzīšanās no šāda strikta 
viendievības jeb tauhīda (Tawhid) principa 
tiek uzskatīta par drausmu ķecerību. 

Lai vai kā, Marokā ar gariem biedroties 
kārie gnaua tiek augsti godāti, un Lilas lai-
kā gari tiem palīdz pacelties pāri miesis-
kās pasaules bēdām un likstām. Sekojot 
ar kamieļa ādu apvilktās guembri lautas 
zemajam tembram un krakeba žvadzoņai, 
gnaua Lila dalībnieki uzskatāmi demons-
trē apziņas un gara pasaules pārākumu pār 
sāpēm un fiziskā ķermeņa ierobežojumiem. 
Tā saplūsmes ar sarkanajiem uguns un 
asinsgariem laikā gnaua naigi graiza savu 
miesu nažiem, apdedzina sevi ar sveču lies-
mām, tak fiziski neizpauž ne mazāko cieša-
nu nopūtu.

Interesanti piebilst  – mēdz uzskatīt, 
ka ceremonijas vadītāja mālema spēlēto 
guembri smalkās pasaules iemītnieki mluki 
izmanto kā portālu, kā durvis, caur kurām 
ieplūst, ienākt Lilas fiziskajā telpā un rituāla 
dalībnieku apziņas, iekšējās pasaules telpā. 

Vēl kāda nianse: mūsdienās gnaua 
mūzika paplašinājusies ārpus strikti rituāli 
reliģiska konteksta un tiek asociēta pat ar 
atsevišķu mūzikas jomu, kas uzņem popu-
laritāti tālu aiz Āfrikas robežām. Šajā sakarā 
raksta lasītājiem no sirds iesaku izcilu mūs-
dienu gnaua mūzikas maestro  – mālemu 
Mahmudu Guinia (Mahmoud Guinia), 
kā arī viņa vecāko dēlu mālemu Husamu 
Guinia.

Jūs noteikti nevilsieties, ja kādā saulainā 
Latvijas dienā ļausieties šo dziedoņu balss 
un radītās mūzikas spējai aiznest sevi mis-
tiskās Ziemeļāfrikas un Subsahāras Āfrikas 
tālēs, turklāt saplūsme ar gariem jūsu gadī-
jumā noteikti neir obligāta!

Agadīras smalkie veikali
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MEVLEVI BRĀLĪBA
Šķiet, no visām reliģiskajām kustībām, kas 
savos rituālos izmanto mūziku un deju, ar 
šo abu palīdzību sasniedzot mistiskus apzi-
ņas stāvokļus, pats zināmākais ir mūsdienu 
Turcijā un vairāk vai mazāk visās bijušajās 
Osmaņu teritorijās pārstāvētais Mevlevi jeb 
virpuļojošo dervīšu ordenis. 

Man pašam dzīves laikā virpuļojošos 
dervīšus piedzīvot izdevies gan pastar-
pinātā kārtā, gan arī pavisam tieši. Proti, 
pastarpināti ar Mevlevi dervīšiem vai drī-
zāk to vēsturisko klātbūtni saskāros, kad 
pirms daudziem, daudziem gadiem savas 
dienas vadīju kā ielu muzikants Stambulā, 
un viena no pašām labākajām pelnīšanas 
vietām tolaik izrādījās iela ar nosaukumu 
Galip Dede Caddesi. Galip Dede Caddesi 
arī šobaltdien atrodas Stambulas pašas 
slavenākās, lielākās, platākās, dzīvīgākās 
İstiklal ielas dienvidos un  – kā tur gadī-
jies, kā nē – tieši blakus Stambulas Galata 
Mevlevihanesi jeb vecākajam Stambulas 
virpuļojošo dervīšu sanākšanas namam, 
kas tur stāv jau vismaz pēdējos 500 gadus. 

Atceros, izjūtot bijību pret visā pasaulē 
pazīstamo dzejnieku un mistiķi, 13. gad-
simtenī dzīvojušo Mevlevi ordeņa aizsācē-
ju Dželāledīnu Rūmī, reizēm mēdzu ieklīst  
Mevlevihanesi teritorijā un kavēties tās 
svinīgi klusajā atmosfērā. Cik gan intere-
santas izskatījās sūfiju apbedījumu vietas – 
Mevlevihanesi iekšpagalmā atradās pat 
sūfiju kapi! Nereti kapu pieminekļu virsot-
nes sedza akmenī kaltas sūfiju galvassegas: 
turbāni un stāvas cilindrveida sike (sikke) 
cepurītes.

Daudz tiešāk ar virpuļojošajiem dervī-
šiem saskāros pēc vairākiem gadiem, kad 
ne pirmo reizi biju nonācis Kiprā, precīzāk, 
salas ziemeļu daļā – strīdīgajā un ne visu val-
stu atzītajā Ziemeļkipras Turku Republikā. 
Tur, klīstot pa Nikosijas vecpilsētas turku 
daļu, nevilšus pamanīju kādu norādi, kas 
vēstīja – drīz netālajā Bedestānas ēkā nori-
tēs virpuļojošo dervīšu deja. Citiem vār-
diem sakot, Semas ceremonija! 

Necik ilgi, jau biju ieņēmis vietu krēs-
lainā telpā, kur acījos uz diviem ap savu 
asi pret pulksteņrādītāja virzienu medita-
tīvi rotējošiem sūfijiem un viņu griešanos 
uzpasējošu ceremonijas vadītāju šeihu. 
Fonā skanēja meditatīva turku mūzika, un 
viss notiekošais uz manu apziņu atstāja 
neizdzēšamu ietekmi.

Lai arī, godīgi sakot, zemapziņā ģidu, 
ka, visticamāk, šī Bedestānas ne pārāk ilgā 
Semas ceremonija gan laika, gan nianšu 
ziņā pielāgota tūristam parastajam, notie-
košais vienalga apbūra. 

Svarīgākais, protams, ka sūfiju muzikā-
lā virpuļošana nemaz nav nekāda vienkār-
ša virpuļošana. Katrā Semas ceremonijas 
detaļā ir apslēpts niansēts simbolisms, tur-
klāt Semas kā dejas virsmērķis ir saplūsme 
ar Dievu jeb Allāhu, piedzīvojot pārpasau-
līgu svētlaimes stāvokli! 

MEVLEVI SEMA
Tiek lēsts, ka Semas ceremonija sakņojas 
Dželāledīna Rūmī dzīvē. Saskaņā ar hagio-
grāfiju Rūmī kādubrīd izdzirdējis ritmiskus 
zeltkaļa āmura klaudzienus, nonācis garī-
gas ekstāzes stāvoklī un sācis nevaldāmi, 
nestājīgi virpuļot.

Fakts paliek fakts  – kas 13. gadsimtā 
iesākās kā spontāna dejas ekspresija, laika 
gaitā pārtapa par vienu no savdabīgākajiem 
un noslēpumainības apdvestākajiem Allāha 
pielūgsmes rituāliem. Jo īpaši Rūmī vecākā 
dēla Sultāna Valada ietekmē Sema kļuva ne 
tikai par dižā mistiķa dzīves piemiņas aktu, 
bet arī par strukturētu ceremoniju, kas sis-
temātiski iemiesoja dvēseles ceļojumu no 
esības laicīgās sfēras uz esības pārlaicīgo sfē-
ru; no cilvēka niecības pie Dieva diženības. 
Mevlevi sūfisma adeptiem Semas ceremoni-
ja simbolizē dvēseles ceļojumu no individu-
ālās atdalītības un cilvēciskās vientulības uz 
dievišķo vienotību, tādēļ, uzsākot griešanos, 
dervīši aiz sevis atstāj materiālo pasauli, tuvi-
noties Dievam un izšķīstot Allāha klātbūtnē. 

Mūsdienās Semas ceremonijas sākumā 
tiek skaitītas lūgšanas, notiek Korāna dek-

lamēšana, kā arī lasījumi no Rūmī zināmā-
kā un apjomīgākā dzejas formā uzrakstītā 
darba ar nosaukumu Masnavi.

Semas ceremonijā svarīgu nozīmi ieņem 
islāma valstīs tradicionālā un visbiežāk no 
niedres darinātā flauta nejs (ney). Dervīšu 
vidū neja skanējums tiek pielīdzināts die-
višķajai elpai, kas visu arvien rada un visu 
padara dzīvu. Neja spēlēšanu pavada kudu-
ma bungu spēle, ko reizēm papildina, pie-
mēram, ūds, kā arī milzīgai un daudzstīgo-
tai koklei līdzīgais kanuns.

Arī dervīšu apģērbam ir simboliska nozī-
me – pirms dejas uzsākšanas dervīši ir tēr-
pušies melnos apmetņos, ko dēvē par hirka. 
Pēc paklanīšanās dervīši melnos apmetņus 
nomet, atklājot apakš tiem apslēptu bal-
tu svārku. Sākotnēji uz pleciem uzmestais 
melnais apmetnis simbolizē pasaulīgo ego, 
nāvi, galīgumu, kurpretim zem tā apslēptais 
baltais ģērbs – augšāmcelšanos, mūžību un 
vienmēr klātesošu tiecību pretim Dievam. 

Pats virpuļojošās dejas nosaukums Sema 
cēlies no arābu valodas vārda saknes, kas 
nozīmē “dzirdēt” vai “klausīties”. Garīgā 
kontekstā jēdziens Sema ietver dievišķo 
skaņu klausīšanos un tās rezultātā dzimušu 
spontānu kustību. 

Semas laikā dejojošais dervīšs griežas 
pretēji pulksteņrādītāja virzienam, viņa 
labās rokas plauksta veras debesīs, bet krei-
sās rokas plauksta ir pavērsta pret zemi. 
Šāds roku žests simbolizē Dieva svētību, 
kas tiek pastāvīgi saņemta no debesīm un 
nodota radībai. Sūfijs ir medijs starp mūžī-
go un laicīgo. 

Svarīgi iezīmēt, ka Semas ceremonija 
norit četros posmos, jeb četros Selam, tur-
klāt katru Selam iezīmē specifiski muzikā-
lie akcenti, kā arī mistiskās apziņas attīstī-
bas stāvokļi.

Pirmais Selam simbolizē cilvēka dzim-
šanu Patiesībā caur zināšanām un viņa 
pakļaušanos Dievam. Otrais Selam sim-
bolizē semazens jeb virpuļojošā dervīša 
sajūsmu, raugoties uz radības krāšņumu un 
Dieva visvarenību. 

Trešais Selam iezīmē dervīša sajūs-
mas par radību pārtapšanu mīlestībā uz 
Radītāju! Tieši trešais Selam tiek asociēts ar 
ekstātiska apziņas stāvokļa sasniegšanu, ko 
pielīdzina izšķīšanai Dievā. Šo stāvokli  islā-
ma misticismā dēvē par Fenafillah. 

Ceturtā Selam laikā semazens, nobau-
dījis dievišķo ekstāzi, nolaižas no gara 
augstumiem, atgriežoties laicīgajā pasaulē, 
lai turpinātu ienest Dieva svētību dzīvē.

Beidzoties Semas ceremonijai, dervīšs 
ar visu savu prātu, sirdi un dvēseli zina, ka 
mūžīgi mūžos ir un paliek Allāha, Allāha 
diktētā Korāna un itin visu Allāha sūtīto 
praviešu kalps. 

Turklāt dzīvē patiesi nav lielākas sald-
mes kā tā, ko mistiķis nobauda Fenafillah 
stāvoklī – saplūstot ekstātiskā vienotībā ar 
Augstāko! 

Ar ielu mākslinieku pārmijām viedokļus par biznesa attīstību
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DŽEZS

Trim nelielajām Baltijas valstīm – Latvijai, 
Lietuvai un Igaunijai  – ir kopīgs kultūr-
vēsturiskais pamats, taču katra no tām 
joprojām saglabā savu unikālo identitāti. 
Arī džeza kontekstā esam raduši stāstīt, ka 
Latvijas džezs “auga” amerikāņu tradīcijas 
ietekmē, Lietuva pirmā sāka attīstīt avan-
garda brīvību, bet Igaunija iedvesmojās no 
Ziemeļvalstu skanējuma. Jau pirms vairāk 
nekā gadsimta visās trīs valstīs notika džeza 
koncerti un veidojās džezbendi, bet dažas 
desmitgades vēlāk arvien lielākas cilvēku 
kopas sanāca kopā, lai svinētu džeza mūzi-
ku festivālos.

Pirms Otrā pasaules kara Tallinā dar-
bojās aptuveni 60 deju orķestru. Tālaika 
džezs bija cieši saistīts ar populārajiem deju 
stiliem, tādēļ daudzi mūziķi un dziedātā-
ji ar šo muzikālo fenomenu iepazinās jau 
todien, un 1936. gadā pirmais džeza kon-
certs filharmonijas zālē pulcēja plašu klau-
sītāju loku. Gluži tāpat kā Latvijā, karš dže-
za skaņas ievērojami pieklusināja. Savukārt 
60. gados aizsāktais un vēlāk pasaulslave-
nais Tallinas džeza festivāls padomju varas 
un ideoloģijas dēļ tika pārtraukts. 90. gados 
džeza festivālu kustība Baltijā atkal sāka 
atdzimt, un 1990. gada rudenī Tallinā noti-
ka tolaik sauktās “Džeza un blūza dienas 
Tallinā”. Pēc Igaunijas neatkarības atgūša-
nas 1991. gadā festivāls ieguva nosaukumu 
Jazzkaar.

Jazzkaar noteikti var saukt par vienu no 
centrālajiem notikumiem Igaunijas džezā. 
Tā nosaukums sasaucas ar igauņu folk bal-
līti jaskar, vienlaikus atgādinot arī par džeza 
krāsu daudzveidību  – gluži kā varavīksnē, 
kur zem džeza jumta iespējams satikt vis-
dažādākās skaņas un stilus. Jazzkaar vieno 
mūziķus, publiku, dažādus džeza laikmetus 
un estētikas. Festivāla mērķis vienmēr bijis 
iepazīstināt klausītājus ar iespējami plašu 
mūzikas spektru – no avangarda līdz mein- 
strīma džezam, iekļaujot arī spilgtākos pasau-
les mūzikas virzienus. Pirmajā Jazzkaar fes-
tivālā galvenais mākslinieks bija trombona 
virtuozs, komponists, grupas vadītājs un 
džeza pedagogs Rejs Andersons (ASV) ar 
savu kvartetu. Gadu gaitā festivālā uzstāju-
šies arī Gregorijs Porters, Pets Metīni, Jans 
Garbareks un simtiem citu pasaules mēro-
ga džeza zvaigžņu. Turklāt Jazzkaar jau sen 
pāraudzis viena pavasara festivāla robežas – 
tas rīko arī Ziemassvētku koncertsēriju un 
koncertus visa gada garumā.

Tieši tāpēc, ka par centrālo norises 
mēnesi tradicionāli izvēlēts aprīlis, man līdz 
šim vēl nebija izdevies apmeklēt Jazzkaar. 
Starptautiskā Džeza diena, ko Latvijā svi-
nam jau kopš 2014. gada, kā arī lielākais 
profesionālais džeza notikums pasaulē  
jazzahead!, kur esam devušies jau desmit 
gadu garumā, neļāva parastiem mirstī-
gajiem būt vairākās vietās vienlaicīgi. 
Rezultātā par lielāko džeza festivālu Baltijā, 
kas atrodas vien nieka četrarpus stundu 
brauciena (vai pat četrdesmit minūšu lido-
juma) attālumā, līdz šim esmu dzirdējusi 
galvenokārt no tiem, kuri to jau paspējuši 
apmeklēt. Taču šogad festivāls norisinājās 
divas nedēļas, līdz ar to arī visi ierastie atru-
nu iemesli bija beigušies.

Atgriezos no Brēmenes un uzreiz devos 
ciemos pie kaimiņiem. Trīsdesmit septītais 
Jazzkaar (interesanti, vai festivāls ir vecāks 
par kādu no “Mūzikas Saules” lasītājiem?) 
šogad bija sagatavojis īpaši lielu un plašu 
programmu. Pasākumus citās Igaunijas 
pilsētās un speciāli sagatavotu koncert- 
programmu bērniem nu biju palaidusi 
garām, bet prieks bija redzēt pop-up kon-
certus un pārsteiguma performances visā 
pilsētā. Minikoncerti, pusdienu džezs, kafi-
ja ar džezu, tramvaja džezs un sastrēgums-
tundas džezs – Jazzkaar komanda bija kār-
tīgi padomājusi par mūsdienās tik aktuālo 
sociālo iekļautību, pati ejot pie klausītāja, 
lai arī kur viņš atrodas, ne tikai gaidot savu 
klausītāju koncertzālēs.

Par centrālo festivāla norises vietu bija 
izvēlēts Telliskivi radošais kvartāls, ierī-
kots bijušās rūpnīcas ēkās. Šobrīd starp 
galerijām, studijām, kafejnīcām un res-
torāniem, kas iemājojuši krāsaini apglez-
notajās sienās, koncerti notika divās gal-
venajās koncertvietās: teātra Von Krahl 
filiālē un fotogrāfijas muzeja Fotografiska 
Tallinas filiālē. Burtiski par dažām stundām 
nokavēju pasaulslavenā Antona Korbeina 
(Corbijn) izstādi (žēlīga nopūta), bet, būda-
ma liela Fotografiska muzeju fane, esmu jau 
redzējusi viņa izstādes Stokholmas filiālē. 

Šī gada festivāla programmā – gan igauņu 
džeza zvaigznes Villu Veski, Kadri Vōranda 
(Voorand), Džoels Remmels (Remmel), gan 
ārvalstu viesi Bils Frizels (Frisell), Kneebody, 
Kennedy Administration, Helsinku dže-
za orķestris un vairāki citi. Uz skatuvēm 
dzirdams gan džezs, gan panks, gan hip-
hops, gan vēl kaudze ar žanriem. Biju klāt 

divās piesātinātās Jazzkaar dienās, un pir-
majā no tām varēju dzirdēt seno paziņu 
Džeisonu Hanteru (Hunter) ar pārliecinošu 
veltījumu Mailsa Deivisa simtgadei, pianis-
tes Kirkes Karjas trio koncertu ar ārvalstu 
muzikālajiem draugiem, Donija Makaslina 
(McCaslin) Lullaby For The Lost un repera 
Oddisee uzstāšanos kopā ar Good Compny 
Band. 

Labi zināju, ko gaidīt no Džeisona 
Hantera, nojautu, ka izbaudīšu kvalitatī-
vu priekšnesumu no neiedomājami raže-
nā saksofonista Makaslina, bet visvairāk 
pārsteigta biju, klausoties dienvidniecisko 
(brazīļu, portugāļu, argentīniešu) mūziku 
no ansambļa Sol y Sombra, kas portugāļu 
valodā nozīmē “Saule un ēna”. Fotografiska 
muzeja skatuvē pārpildītajā zālē “brazīļu” 
mūziķi tūlīt sāka runāt igauņu valodā: bend-
līdere, pūšaminstrumentu meistare un dzie-
dātāja no Sāmsalas Pille Rite Rei izveidoja 
ansambli, kura mūzika aizved klausītāju uz 
Atlantijas okeāna putojošajiem krastiem, 
kur zem kājām deg Ipanemas pludmales 
karstās smiltis. Kopā ar viņu Kaspars Uljass, 
Martins Ēro Keresārs un Andre Mākers 

Par džezu, kas ir panks,  
ziemeļkaimiņu varavīksni 
un mākslu ieklausīties
Aleksandra Line

Kennedy Administration

Kadri Vōranda
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emocionāli izpildīja dienvidvalstu mūziku, 
aizvedot klausītāju saules pilnā ceļojumā 
lietainās Tallinas vidū. Šajā un vairākos citos 
koncertos starp muzikālām performancēm 
skanēja dāsni publikas smiekli: acīmredzot, 
igauņu izpildītāju harisma spēj pamatīgi 
iespaidot auditoriju. Žēl gan, ka ārvalstu 
auditorija neko no jokiem nesaprata – šajā 
reizē pietrūka angļu valodas.

Pirms koncerti sākās, mūsu žurnālistu 
bariņam kopā ar pārējiem lūgtajiem viesiem 
tika piedāvāta tīklošanās programma, kas 
manā gadījumā sākās (kolēģu gadījumā tur-
pinājās) audiobārā Pamela – lielisks veids, 
kā iepazīt citus festivāla viesus un beidzot 
personīgi paspiest roku Annei Ermai (Erm), 
ko sauc par igauņu džeza māti. Muzikoloģe, 
komponiste, žurnāliste, Jazzkaar festivā-
la dibinātāja un mākslinieciskā vadītāja 
Anne Erma nāk no muzikālas ģimenes un 
džezu iemīlēja jau 60. gados Tallinas festi-
vāla laikā. 1990. gadā, kad interese atjaunot 
džeza dzīvi Igaunijā bija pamatīga, nolēma 
rīkoties. 

“Bija daudz izaicinājumu, galvenokārt 
tāpēc, ka Igaunija bija tik jauna valsts. 
Pirmajos gados nebija nekādu sistēmu fes-
tivālu atbalstam. Man arī bija jāizlemj, kāda 
veida māksliniekus uzaicināt uz Igauniju – 
bija daži palīgi, mūziķi no ārzemēm, kurus 
pazinu, un viņi ieteica konkrētus māksli-
niekus. Mēs strādājām ar faksa aparātiem; 
mums nebija pietiekami daudz rakstām-
mašīnu vai pat piekļuves korekcijas šķid-
rumam, lai labotu kļūdas burtos. Pirmais 
Jazzkaar notika 1990. gadā, gadu pirms 
neatkarības iegūšanas, bet otrais bija tūlīt 
pēc neatkarības iegūšanas, un pat ar trešo 
festivālu joprojām nebija nacionālas orga-
nizācijas vai atbalsta kultūrai. Igaunijas 
Kultūras fonds vēl nepastāvēja. Tas tika 
atjaunots 1994. gadā, un situācija sāka uzla-
boties, līdz ar interneta attīstību bija vieg-
lāk atrast māksliniekus un sazināties. Bet 
labākais veids, kā izvēlēties māksliniekus, ir 
klausīties dzīvos koncertus un sajust pašam 
savu emocionālo reakciju. Sākumā tam bija 
ļoti maz naudas. Pirmais festivāls, uz kuru 

mani uzaicināja, bija Pori Jazz Somijā, un 
man nācās gulēt zem avīzēm sporta zāles 
aizkulišu zonā; viesnīcai nebija budže-
ta…,” – stāsta Anne intervijā Eiropas Džeza 
tīkla projektam “Sievietes priekšplānā” 
(Women to the Fore). 

Vairāku gadu garumā būtiska un negai-
dīta daļa no festivāla ir arī mājas koncerti 
jeb Home Concerts sērija, un es pieteicos 
apmeklēt vienu no tiem. Šogad koncerti 
notika pašu mūziķu, komponistu vai viņu 
draugu mājās, tāpēc devāmies uz vienu no 
senākajiem Tallinas rajoniem  – Kalamajā, 
kur industriālais mantojums harmoniski 
pārtop par vienu no pieprasītākajām vēs-
turiskajām dzīvesvietām nekustamā īpa-
šuma tirgū. Ieradāmies igauņu nacionālās 
radiostacijas žurnālista Johannesa Trallas 
(Tralla) un viņa sievas, mūziķes Līnas 
Trallas dzīvoklī, novilkām kurpes, iekār-
tojāmies ērtajos dīvānos un klausījāmies 
ģitārista un dziesminieka Martena Kuninga 
(Kuningas) koncertu alternatīvā indīroka 
stilā, kas no malas vairāk izklausījās pēc 
stāstu vakara. Diezgan neierasta pieredze 
bija sēdēt pirmajā rindā un pieredzēt, kā 
mūziķis skatās tev acīs un dzied (spriežot 
pēc auditorijas reakcijas, kaut ko smieklīgu) 
igauņu valodā. Viņa skatiens kļūst aizvien 
intensīvāks, bet tu nesaproti jēgu. Visnotaļ 
interesants piedzīvojums. 

Pēdējās dienas festivāla programmu tur-
pināja projekts Zé Ibarra no Brazīlijas, kas 
klausītājus sveicināja ar tekstu “Ceru, ka jūs 
tūlīt sajutīsiet mūsu siltumu”. Festivāla pie-
teikumā viņu mūzika aprakstīta kā “svaiga 
un maiga, intīma, tomēr vēsa – balansējot 
uz vīrišķības un juteklības smalkās robe-
žas”, bet mūziķi sāka ar pamatīgu rokmū-
zikas pieteikumu, šur tur iepinot arī džeza 
harmonijas. Izrādās, šai tautasmūzikai ar 
džezu, popmūziku un muzikāliem eksperi-
mentiem ir savs nosaukums MPB ​​(Música 
Popular Brasileira). Koncertam noslēdzo-
ties, caur speciāli uzbūvēto festivāla telti, 
kur varējām atstāt virsdrēbes, iegādāties 
festivāla suvenīrus un laiski iedzert kafiju, 
pārvietojāmies uz Fotografiska, kur divu 
jauno igauņu mūziķu projekts Some Times 
pārliecinoši demonstrēja svaigas vēsmas 
vietējā džeza skatuvē, iedvesmojoties no 
Snarky Puppy, Sungazer, Dirty Loops un 
Knower.

Šī gada Jazzkaar moto – “džezs ir panks”, 
ko varēja redzēt uz katra komandas dalīb-
nieka krekliņa, festivāla telts sienām un 
pat zeķēm, ko saņēmu dāvanā. Šādu krek-
liņu lepni valkāja arī Anne Erma, pēdējās 
dienas vakarā gan nomainot to uz melnu 
samta uzvalku un pērļu krellēm: Von Krahl 
teātrī pirmā līmeņa krēsli tika novākti, lai 
būtu vieta vairākiem simtiem dejotāju, un 
dejotāji savācās, lai godam nosvinētu šī 
zīmīgā notikuma noslēgumu. Uz skatuves 
kāpa Igaunijas fankmūzikas skatuves virzī-
tājspēks Lexsoul Dancemachine, pazīstami 

ar savu enerģisko skatuves uzstāšanos, pul-
sējošām basa līnijām, sinkopētiem ritmiem 
un atraktīvo vokālu. Iepazinu šo grupu 
pirms desmit gadiem un vienreiz pat uzai-
cināju uz Latviju ar fank-soul-disko albumu 
Sunny Holiday in Lexico, kas izdots Funk 
Embassy Records paspārnē,  –  un Tallinā 
priecīgi dziedāju līdzi mūziķu priekšne-
sumam, kur vairākus no šī albuma hitiem 
grupa nolēma atkārtot. 

Bet vispriecīgākais brīdis plašajai audi-
torijai pienāca, kad grupa uzaicināja uz 
skatuves igauņu dīvu Anni Veski, kas kopā 
ar Lexsoul Dancemachine izpildīja vairākus 
pasaulslavenus hitus. Pārsteigta atklāju, ka, 
lai arī neprotu igauņu valodu, varēju nodun-
got vairākas melodijas kopā ar dziedātāju. 
Bet vēl pārsteigtāka par mani izrādījās kāda 
kolēģe, somu žurnāliste, kura jautāja, kādēļ 
visa šī zāle dzied līdzi kaut kam, viņasprāt, 
tik muzikāli novecojušam? “Arī divdesmit-
gadīgie bērni?” Jā, somu kolēģe, arī divdes-
mitgadīgie bērni, kuru vecāki un vecvecā-
ki klausījās šo Igaunijas PSR Nopelniem 
bagāto skatuves mākslinieci diendienā. 
Protams, pēc koncerta visi devās fotografēt 
abas dāmas, ko soctīklos lika ar pieticīgu 
parakstu “Anne un Anne”. Anne Veski un 
Anne Erma, divas kaimiņvalsts dīvas, katra 
nopelniem bagāta savā žanrā.

“Džeza mūzika ir allaž bijusi māksla bez 
robežām  –  piedzimusi, satiekoties vairā-
kām kultūrām un attīstoties ārpus nāciju 
robežām. Mēs piederam pie Eiropas kultū-
ras telpas ne tikai ģeogrāfiskās lokācijas dēļ, 
bet arī caur kopīgām vērtībām: Igaunijas 
džezu šodien raksturo atklātība, radošais 
gars, atbilstība un sadarbība. Mūsdienu 
nemierīgajā pasaulē mūzika sniedz mieri-
nājumu dvēselei. Improvizācija ir uzticē-
šanās māksla  – džezs rodas, ieklausoties 
citam citā un pašā mūzikā. Varbūt tas nes 
arī plašāku vēstījumu mūsu laikam: dažā-
das balsis var skanēt kopā, ja mēs patiesi 
ieklausāmies cits citā. Mācīsimies labāk 
ieklausīties  – gan koncertzālēs, gan ikdie-
nā,” – festivāla bukletā apmeklētājus uzru-
nāja Anne Erma. 

Un es sākotnēji gribēju nobeigt savu 
Jazzkaar atskatu ar kaut ko metaforisku  – 
piemēram, ar to, ka mēs bijām arī Põhjala 
alus rūpnīcā, un gide stāstīja, ka Põhjala 
nozīmē “ziemeļzeme”, jo igauņi vienmēr 
pieskaitīja sevi pie ziemeļniekiem. Vai arī ar 
to, ka pirms mājupceļa apmeklēju Igaunijas 
mākslas muzeju Kumu, kurš arī neizpali-
ka bez mūzikas: padomju ēras ekspozīcijā 
vajadzēja iedziedāt mikrofonā, lai aktivizētu 
eksponātu, bet mainīgajā izstādē “Galatejas 
triumfs” par mākslīgo intelektu varēja pie-
vienoties starptautiskajam MI korim. 

Bet diez vai man šajā mirklī sanāks 
pateikt labāk par Anni: varu tikai aicināt 
ikvienu, kas šo lasa, mācīties labāk ieklau-
sīties – mūzikā, pašiem sevī un citam citā, 
gan koncertzālēs, gan ikdienā. 

Anne Erma
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Šovasar 7. un 8. jūlijā Mežaparka Zaļajā teātrī pirmo 
reizi notiks dārza svētki La-Di-Da-Di ar izmeklētu 
programmu, kas iepriecinās indī mūzikas cienītājus: 
uzstāsies Gēteborgas dziesminieks Jenss Lekmans, 
angļu postfolkroka orķestris caroline un citi mūziķi 
no Latvijas, Igaunijas, Lietuvas un Īrijas. Pēc ilgiem 
laikiem gaidāma arī Latvijas-Dānijas grupas “Aparāts” 
apvienošanās. Dārza svētku saimnieki ir dīdžejs un radio 
personība TOMS GRĒVIŅŠ, savulaik iecienītā Vecrīgas 
bāra I Love You un mūzikas izdevniecības I Love You 
Records dibinātāji ULDIS PABĒRZIS (viņš arī festivāla 
Summer Sound rīkotājs) un BRUNO ROZE. Doma par 
jaunu mūzikas notikumu ar nebēdnīgu nosaukumu 
La-Di-Da-Di viņu prātos dzīvojusi jau teju 20 gadus, bet 
tiekos ar Tomu, Uldi un Bruno, kad līdz tās īstenošanai 
atlicis tikai mēnesis. 

Ko dara festivāla rīkotāji mēnesi pirms pasākuma?
Uldis: No rīta biju aizbraucis uz teritoriju satikties ar tehnisko 
direktoru. Satiku arī “rokas” jeb džekus, kas visu būvēs.
Bruno: Es šodien tikos ar Ēriku Saksonu. Un Misteru Sensoru [Juri 
Andersonu, grupas “Aparāts” dalībnieku].
Kā jums izdevās pierunāt “Aparātu” uzstāties?
Bruno: To var redzēt Ērika Saksona raidījumā “Tīrradnis”, tur Juris 
izstāsta, kas ir “Aparāts”. Diezgan smieklīgi.
Uldis: Bet pierunāt bija klasiski vienkārši  – zvanu Sensoram un 
saku, ka gribētos, lai “Aparāts” uzspēlē, un viņš atbild: “Ok, labi!”
Doma par festivālu radās jau vairāk nekā pirms 15 gadiem, un 
man arī toreiz bija iespēja īsu brīdi būt klāt, kad mēs četratā 
braucām apskatīt iespējamo festivāla vietu Doles salā. Tā kā 
nekas nesanāca, vēlāk man šķita, ka La-Di-Da-Di ir kļuvis par 
tādu kā savējo loka joku  – ja parādās kāds interesants māk- 
slinieks vai ansamblis, kas tomēr neiederas tā brīža rāmjos vai 
plānos, tad to uz La-Di-Da-Di! Bet pienāca 2025. gada noga-
le un izrādījās, ka pasākuma ideja nekur nav zudusi un tas 
nav nekāds joks. Atceroties senos laikus, kādi toreiz bija jūsu 
apsvērumi par šāda festivāla nepieciešamību?
Bruno: Es pat vairs īsti neatceros, bet laikam bija līdzīgi kā ar 
bāru – ka vajag kaut ko sev un savējiem.
Uldis: Nu jā, taisīt tādu, kā pašiem gribas.
Toms: Man pietrūka festivāla tieši Rīgas apkārtnē. Lai nav pusotru 
stundu ar taksi jābrauc uz Salacgrīvu.
Tātad Tomam tie bija ģeogrāfiski finansiāli apsvērumi. Mēs visi 
zinām, ka pa šiem gadiem mūzikas industrija un festivāli tai 
skaitā ir piedzīvojuši lielas pārmaiņas. Kādi ir jūsu mērķi pašlaik, 
rīkojot pirmo La-Di-Da-Di Mežaparka Zaļajā teātrī 2026. gadā?
Uldis: Gribēšana vairs nav vienīgā motivācija, nākusi klāt pārlie-
cība par saviem spēkiem un sajūta, ka šādam formātam ir brīva 
vieta. Tas domāts pieaugušu cilvēku publikai, kas joprojām vēlas 
klausīties šādu mūziku, bet negrib braukt kaut kur tālu un dzīvot 
teltīs vai dārgi ceļot un maksāt par viesnīcām. Lai tas būtu tuvu un 
interesanti, ar uzsvaru uz interesanti. Varbūt pat izglītojoši.
Bruno: Iespējams, ka lielai daļai potenciālās publikas nemaz nav 
nojausmas par grupām, kas spēlēs. Mums ir vēlme uztaisīt foršus 

koncertus ar cerību, ka vēl kādam tas varētu patikt, dodot iespēju 
iepazīties ar grupām, kuras te vēl neviens nav redzējis.
Toms: Tagad jau, lai dzirdētu labu mūziku, jābrauc pat līdz 
Kopenhāgenai. Kā arī, lai savi cilvēki saprastu kontekstu, par ko es 
runāju ikdienā, jo kopš pandēmijas kaut kas inovatīvs, kas nerēgo-
jas Spotify Top 10, te reti iegriežas. Šodien apskatījos, ka kādi seši 
līdzīga veida pasākumi Apvienotajā Karalistē un Īrijā pašlaik jau ir 
pilnībā izpārdevuši biļetes.
Pēdējos gados mūzikas konferencēs arvien biežāk dzird par 
grūtībām, ar ko saskaras lielie festivāli, kuru izmaksas pie-
aug līdz ar transporta un loģistikas sadārdzināšanos, bet vēl 
jo vairāk ar hedlaineru jeb galveno mākslinieku honorāru 
pieprasījumiem, kas jau sāk sasniegt neprātīgus skaitļus. 
Tikmēr vērojams, ka tā dēvētie boutique jeb nišas festivāli ar 
rūpīgi izmeklētu programmu kļūst arvien iecienītāki. Jācer, 
ka arī La-Di-Da-Di iekļausies šajā jaunajā tendencē. Tomēr jūs 
vēlaties saukt La-Di-Da-Di nevis par festivālu, bet par dārza 
svētkiem.
Uldis: Mēs izvēlamies pretējo virzienu – ja visi grib kļūt par festi-
vāliem, tad mēs no tā ejam prom. Tagad jebkas ir festivāls: siera, 
piena, saldējuma un klūgu groziņu pinēju… 
Un dārza svētki beidzot ir atraduši vietu Mežaparka Zaļajā 
teātrī.
Bruno: Vieta atradās pirms vairākiem gadiem. Mēs jau iepriekš bijām 
rezervējuši Zaļo teātri savam pasākumam 2023. un 2024. gadā, bet 
tad dažādu iemeslu dēļ tas nenotika. Toties pa to laiku vienojāmies 
ar vairākām grupām par uzstāšanos šā gada svētkos.
Tātad pēdējos gados esat cītīgi strādājuši. Jūs rīkojat La-Di-Da-
Di trijatā. Kā savā starpā sadalāt pienākumus?
Bruno: Daudz kas pārklājas, bet es galvenokārt atbildu par vizuālo 
daļu. Tā ir arī mana ikdienas darba specialitāte.
Uldis: Katrs no mums visvairāk dara to, ar ko nodarbojas pamat-
darbā. Es slēdzu līgumus ar māksliniekiem. Toms klausās mūziku, 
brauc uz koncertiem un intervē grupas.
Toms: Precīzi! Uldis vēl atbild par to, lai vispār būtu skatuve, uz 
kuras mūziķiem spēlēt, un arī atejas; Bruno  – lai tas viss skaisti 
izskatītos, bet es – par to, lai viss turētos kopā saturiski un līdzi-
nātos labiem starptautiskiem piemēriem. Jo mūsu galvenā doma 
vienmēr bijusi uztaisīt kaut ko, kā šeit nav. Un tad rodas jautā-
jums – kas tad tas ir? To jau nav iespējams izstāstīt, var tikai parā-
dīt. Kā tas ir, kad šie desmit mūziķi sanāk kopā un cits pēc cita 
uzstājas? Kā tas atšķirsies? Nu, tad redzēsiet!
Uldis: Tā ir pirmā gada problēma – mēs jau varam stāstīt atspēru-
šies, bet ir ļoti grūti domu, kas ir mūsu galvās, ielikt kāda cita galvā. 
Mums tas ir jāizdara un jāparāda, un tie, kas mums uzticēsies un 
noticēs, jau varēs stāstīt citiem, un tā sniega bumba varēs velties 
tālāk un aplipt ar jauniem klausītājiem. La-Di-Da-Di nav viena 
gada projekts, mēs tam ar roku neatmetīsim.
Ja gaidāmo muzikālo dārza svētku sajūtu nav iespējams 
izstāstīt, jo vēl esam tikai tās priekšnojautās, pievērsīsimies 
praktiskiem jautājumiem. La-Di-Da-Di notiek neierastās nedē-
ļas dienās – otrdien un trešdien. Kāpēc tā?
Uldis: Tas izriet no mūsu plānotās auditorijas  – vecumā ap 
35  gadiem un vairāk. Lielākoties tie ir ģimenes cilvēki, kuriem 

Ilga ceļa jauns sākums.
La-Di-Da-Di divdesmit gadi
Dace Volfa
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vasaras nedēļas nogalēs ieplānoti dažādi notikumi ārpus pilsētas, 
dārza darbi vai vienkārši atpūta pie dabas. Otrdienas un trešdie-
nas vakars varētu būt brīvs, bet, ja gribas kārtīgi paballēties, var arī 
paņemt pāris brīvas dienas. Vai iekļaut šo nedēļu savā atvaļināju-
mā, jo kaut kad taču cilvēks tik un tā ņem atvaļinājumu. 
Bruno: Var arī neņemt brīvdienas – līdz 23.00 noklausīties koncer-
tus un doties mājās. 
Uldis: Vēl viens aspekts no programmas veidošanas puses: nedēļas 
vidū ir iespējams “pārķert” māksliniekus, kuru aktuālajās turnejās 
brīvdienas jau ir aizņemtas.
Nākamais jautājums par ieejas biļetēm. Jums nav daudzos 
pasākumos tik ierasto VIP biļešu. Ko darīt tiem apmeklētājiem, 
kas šajos dārza svētkos vēlas justies sevišķi gaidīti?
Uldis: Pie mums visi apmeklētāji būs VIP viesi. Citos festivālos ir 
nodalīta zona ar īpašām ērtībām, savukārt šeit tādas būs ikvienam.
Un kādas tās būs?
Uldis: Kaut vai normālas konteineru tualetes ar izlietnēm. Tāpat 
ēdieni un dzērieni. Protams, neiztiksim bez parastās festivālu 
ēdienkartes, tomēr nebūs kā lielajos pasākumos, kur staigā no vie-
nas tirdzniecības vietas uz citu, bet visur viens un tas pats. La-Di-
Da-Di katrs varēs atrast ēdienus un dzērienus, kādus citviet piedā-
vā VIP viesiem.
Vai dārza svētku apmeklētājiem jeb īpašajiem viesiem arī ir 
kaut kā jāgatavojas pirms pasākuma?
Uldis: Dreskoda nav. 

Bruno: Kā nu katrs uz dārza svētkiem nāk – cits iešļūcenēs, cits 
baltās botās.
Toms: Es gan domāju pucēties! 
Ja kādam šī būs pirmā reize Mežaparka Zaļajā teātrī – pa dub-
ļiem tur nebūs jābrien?
Uldis: Ir asfaltēti celiņi, ir arī zālīte, bet lietus gadījumā plānojam 
kādas nojumītes uztaisīt.
Gan jau uz biļetes būs norādīts, ko drīkst vai nedrīkst ienest 
un ievest, bet dārza svētki, atšķirībā no koncerta vai festivāla, 
kādam varbūt šķiet laba vieta, kurp doties ar savu mājas mīlu-
li. Vai viesis varēs klausīties koncertus kopā ar savu sunīti?
Toms: Mūzika jau nebūs klusāka kā citur. Tāpēc nevajag mocīt 
dzīvniekus. 
Bruno: Es kā suņa saimnieks noteikti iesaku suņus atstāt mājās. 
Atgriežoties pie mūzikas, mākslas un sajūtām… Pirmo ieska-
tu La-Di-Da-Di programmā var gūt Toma sastādītajā Spotify 
dziesmu izlasē. Kāpēc tieši šie mākslinieki tika aicināti un pie-
krita uzstāties?
Toms: Manuprāt, ir svarīgi parādīt, kur indie ir šodien. Tāpat būtis-
ki, ka ir arī klasika. Kad 2007. gadā visi priecājās par Jensu Lekmanu, 
nemaz iedomāties nevarēja, ka kādreiz viņš būs mūsmājās.
Bruno: Mums ir mūziķi no visām Baltijas valstīm: gan indie žan-
ra klasika, gan pavisam jauni mākslinieki, kas ar prieku piekrita 
braukt pie mums no tuvākām zemēm un aizjūrām. Tagad galve-
nais, lai rīdzinieki un klausītāji no tālākām vietām atbrauc ar auto 
vai taksi, ar tramvaju vai velosipēdu viņus satikt.
Uldis: Netālu no Zaļā teātra varēs droši novietot divriteni, pie Meža 
prospekta ir liela bezmaksas autostāvvieta, tramvaji arī kursēs.
Tā kā šādu pasākumu rīkošana ilgst vairāk nekā mēnešus un 
pat gadus, vai esat nolūkojuši kādus māksliniekus jau nākamā 
gada svētkiem?
Toms: Kā nu ne, kā nu ne! Paliekot pie šāda divu dienu formāta, 
būtu ļoti labi, ja parādītos vismaz viens klasiķis un viens spilgts 
jauns mūziķis.
Uldis: Nav jau teikts, ka šogad mēs dabūjām visus, ko vēlējāmies. 
Tad tas tiek atlikts uz nākamo gadu vai vēl nākamo, līdz beidzot 
viss sanāk. Tāpat arī brauksim uz mūzikas konferencēm un fes-
tivāliem un atradīsim vēl kaut ko jaunu. Kā pagājušā gada rude-
nī Īrijā ievērojām Goldbug, kura debijas albums iznāk tikai jūnija 
beigās.
Cik ilgs koncerta laiks paredzēts festivāla dalībniekiem?
Uldis: Katrā no abiem vakariem pirmie trīs mākslinieki spēlēs pa 
45 minūtēm, bet hedlaineri – pusotru stundu.
Toms: Svarīgi piebilst, ka vakara galvenie mākslinieki spēlē pilnu 
koncertu ar visu pavadošo grupu, tātad sniedz priekšnesumu, kas 
neatšķiras no pilnmetrāžas koncerta jebkurā zālē.
Uldis: Grupas ir pilnā sastāvā, nebūs nekādas saīsinātās “festivā-
la” versijas. Ar visiem smalkajiem instrumentiem, kas mums rada 
dažus sarežģījumus ar tehniskajiem raideriem. Ko nevarēsim atrast 
uz vietas, viņi vedīs līdzi. 
Pēdējie vārdi pirms pirmajiem La-Di-Da-Di dārza svētkiem?
Uldis: Nevajag baidīties izmēģināt kaut ko jaunu un atšķirīgu. Jo 
šis būs citādi. 
Gan Latvijā, gan pasaulē ir zināmi nepelnīti slikti apmeklē-
ti pasākumi, kurus tur klātbijušie atceras gadu desmitiem, 
bet citi tikpat ilgi nožēlo, ka toreiz neaizgāja ne pārāk svarī-
gu iemeslu dēļ. Piemēram var minēt islandiešu grupas The 
Sugarcubes koncertu Mežaparka estrādē 1989. gadā. 
Uldis: Domāju, ka mūsu mērķauditorija vairs neatkārtos šādas 
kļūdas!
Toms: Man ir simbolisks stāsts par Erlendu Oiji [norvēģu dueta 
Kings of Convenience mūziķi], kura grupas pirmā Rīgas koncer-
ta noslēguma ballīte notika 2006. gada 7. jūnijā bārā I Love You. 
Toreiz Erlends man teica – klau, jums vajadzētu atvest šurp Jensu 
Lekmanu. Un tagad, tieši pēc 20 gadiem, 7. jūlijā Jenss Lekmans 
uzstāsies La-Di-Da-Di dārza svētkos! 
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VĒSTURE

Pašmāju mūzikas klubu mūži ir 
plūduši un mainījušies kā radoši 
vētrainu laiku, tā dažnedažādas 
publikas interešu dēļ – jā, domāju, 
ka šajā ziņā jūs man piekritīsiet, taču 
uzreiz piebildīšu to, ka tas pārsvarā 
noticis ar tām izklaides vietām, 
kuras tendētas uz potenciālās 
publikas absolūto vairākumu, 
tāpēc neatkarīgie, alternatīvie un 
pagrīdes mūziķi un grupas, meklējot 
vietas, kur uzstāties ar savu kreatīvo 
pūru, allaž izvēlējušies pēc iespējas 
patiesākas, īstākas un mākslai 
pietuvinātākas izklaides vietas. Rīgā 
pārsvarā ir rodamas klaji komerciālas 
atpūtas vietas ar atbilstošu mūzikas 
piedāvājumu, tomēr nevarētu sacīt, 
ka nekomerciālo atpūtas vietu mūsu 
valstī bijis maz, taisni pretēji, pēc 
dažādiem avotiem, to kopskaits 
mērāms desmitos, ja ne simtos, un 
par dažām no tām šoreiz ir mans 
stāsts. 

MAD MIX: BLIEĶU IELA 7, 
TAGAD ARISTIDA BRIĀNA 
IELA 9
Autore Džeina Šteinberga vietnes encik-
lopedija.lv šķirklī “Smagais metāls Latvijā” 
raksta, ka rokklubs Mad Mix bija pirmā 
vieta, kas tika apzināti izveidota smagās 
mūzikas koncertiem. Tā pastāvēja līdz 
1999. gadam, kad to slēdza gan tādēļ, ka 
telpu īpašnieki bija neapmierināti ar mūžī-
go nekārtību, gan finansiālu problēmu dēļ. 
Zīmīgi, ka aptuveni divdesmit gadus vēlāk, 
2016. gadā, pretī bijušajam metālistu pag-
rabam durvis Aristida Briāna ielā ielā 10 
vēra smagās mūzikas cienītāju taverna 
“Zobens un lemess”. 

Portāla alternative.lv apskatnieks Ģirts 
Tauriņš savā publikācijā “Metālmūzikas 
vēstures stunda” ar Edgaru no Skyforger 
citē šīs pašmāju folkmetāla grupas basis-
tu: “Rihards [Skudrītis] bija tāds atspēriena 
punkts, jo žanriski sākām veikt meklēju-
mus, jo tad arī bleks [melnais metāls] parā-
dījās, kurš mums īsti nepatika. Bet nu bija 
kaut kas apakšā, un viss ap to gruzdēja, un 
mēs sapratām, ka tajā žanrā varētu arī folku 
likt klāt. Tajā laikā spēlējām diezgan daudz 
tādā klubā Mad Mix, kura īpašnieks ļāva pa 

naktīm mēģināt. Desmitos gājām uz Mad 
Mix un sešos septiņos gājām ārā. Tur bija 
magnetofons, lenšu aparāts, varējām labi 
mēģināt un visādus demo ierakstus veikt.”

Savukārt mājaslapā lanet.lv atrodama 
rubrika “Latvijas Rokmūzikas Jaunumi”, 
un tās veidotājs Atis Klušs piefiksējis šādu 
informāciju. 1996. gada 30. janvārī savu 
pēdējo koncertu Mad Mix sniedza pagrī-
des mūzikas aprindās visai pazīstamā vie-
nība “Kartāga”. 1996. gada 23. aprīlī notika 
lielākais “uņģika” mūzikas notikums šajā 

pavasarī, proti, rokkafejnīcā tika pre-
zentēta Latvijas pagrīdes mūzikas izlase 
“Odekolons ’95”, kuras atvēršanas svētkos 
uzstājās Yulunga, Drazza un “Alerģija”. Vēl 
tā paša gada 28. novembrī tur notika jau 
astotais festivāls no nepopulārās mūzikas 
koncertsērijas Achtung!, kurā todien spēlēja 
Карл и Укус Кукушки, Легеза, Вогнутый 
Век u. c Visubeidzot tā paša gada 11. decem-
brī nāves metāla grupa Invasion svinēja 
savu pirmo gadadienu, un viņu jubilejā uz 
skatuves kāpa arī Heaven Grey. 

8Rīgas nekomerciālās 
mūzikas klubu vēsture

Mārtiņš Mārcis Beitiņš / Corey Jack Stone

“Baložu pilni pagalmi” klubā Mad Mix
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“Mācītājs on Acid” klubā Mad Mix
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Cita alternative.lv aprakstniece Inese 
Tone 2013. gada 2. oktobrī savā publikācijā 
citē bundzinieku Māri Čistovu jeb Šakāli: 
“Mad Mix bija visīstākā “ugāra” vieta. Par 
to varētu uzrakstīt veselu zinātnisko darbu. 
Tas atradās Aristida Briāna ielā pie Šarlotes 
ielas. Tur, man liekas, uzstājās pilnīgi visi. 
Skatuve bija maziņa, un tai priekšā bija 
restes. Grupai “Kartāga” tur bija pat grūti 
visiem satilpt, jo viņiem daudz dalībnieku 
bija. Alus maksāja divdesmit santīmu.” 

Šī pati žurnāliste šajā pašā vietnē tikai 
jau 2013. gada 11. novembrī piedāvā Ulda 
Rudaka atmiņas: “Bija brīnišķīgs rokklubs 
Mad Mix. Ja arī nenotika koncerti, cilvēki 
tur pulcējās katru dienu. Grupas “Nejautā” 
vokālists Jānis Vanags tur strādāja par 
bārmeni, ģitārists Viesturs Grīnbergs no 
Sanctimony par apsargu. Lēts alus tur bija. 
Iekš Mad Mix bija panku dienas, metālis-
tu dienas, reperu dienas. Panki gāja arī uz 
metālistu dienām un otrādi, bet, ja aizgāja 
uz reperu dienu, varēja arī pa muti dabūt. 
Dalīties sāka vēlāk.”

Kultūras žurnālistes Noras Riekstas-
Ķenģes rakstā “Stāsts par “Krāmeni”, Mad 
Mix un “Metro””, kas atrodams portālā 
delfi.lv, teikts: “Ja aptaujātu šodienas četr-
desmit un piecdesmitgadniekus par Rīgas 
pirmo īsto rokklubu 90. gados, vistica-
māk, pirmā atbilde būtu klubs Mad Mix. 
Uzņēmumam “Rīgas vīni” piederošajā pag-
rabā Blieķu ielā (šodien Aristida Briāna iela) 
rokmūzikai veltītais klubs/kafejnīca durvis 
vēra 1995. gada oktobrī, un tajā saimnieko-
ja kādreizējie kluba “Bimini” vadītāji Arnis 
Veisbārdis, Aleksandrs Ņemirovskis un 
Viktors Runtulis.”

Par Mad Mix arī pats aprunājos ar gru-
pas Yaputhma Sound System līderi, mūziķi 
un dīdžeju Gosh, īstajā vārdā Gošu Ježovu, 
kurš zināms kā DJ Snobo. 

“Atminos šo iestādījumu kā mazu, bet 
draudzīgu vietu, kas apvienoja ļoti dažā-
dus cilvēkus un deva iespēju gandrīz jeb-
kādiem eksperimentiem un izpausmes 
formām. Šobrīd skatoties mūsu koncertu, 
kas atrodams vietnē YouTube manā kanā-

lā @GoshSnobo ar nosaukumu Yaputhma 
Sound System – Live at Mad Mix (1996), es 
teiktu, ka idejiski un emocionāli tas ir kruts, 
kaut gan tehniski, kā jau tas bieži gadījies 
gan mums pašiem, gan arī citiem pagrīdes 
neprofesionāļiem tajā laikā, visnotaļ ķibe-
līgi. Šim klubam noteikti bija svarīga loma 
90. gadu andergraunda mūzikas vēsturē.”

“PULKVEDIM NEVIENS 
NERAKSTA”: PELDU IELA 26/28
2004. gada 12. februārī laikrakstā balticti-
mes.com žurnāliste Roksana Hamsi publikā-
cijā Riga’s changing underground scene raks-
ta: “Miks Pētersons pirms astoņiem gadiem 
kopā ar savu draugu Ģirtu Grīnbergu 
nodibināja populāro klubu “Pulkvedis”, 
kas ir saīsinājums no “Pulkvedim neviens 
neraksta”. Nesen tajā pašā rajonā viņi atklā-
ja arī krāsaino atpūtas stila restorānu John 
Lemon. Pētersons skaidro, ka viņš dibināja 
“Pulkvedi” visupirms draugiem un ka šīs 
telpas mērķis bija nodrošināt viņa sociāla-
jai grupai vietu, kur atpūsties un klausīties 
iecienītāko mūziku. “Sākumā mēs nedo-
mājām, ka tas būs bizness,” viņš saka, kad 
viņam jautā par tā izcelsmi. Taču, apmek-
lējot klubu vai bāru, jo “Pulkvedis” ir abu 
hibrīds, atklājas, ka Pētersona nepretencio-
zā sociālā telpa ir pārtapusi par naktsdzīves 
vietu jauniešiem, kuri alkst dejot un iepazī-
ties ar jauniem cilvēkiem.”

Ap to laiku, kad “Pulkvedis” vēra dur-
vis, kāds rīdzinieks, dīdžejs ar radošo psei-
donīmu Kone, īstajā vārdā Jurijs Konradi 
(viens no vietējās apvienības Värka Kru 
dalībniekiem un vēlākais kluba pastāvīgais 
rezidents), pirka savas pirmās vinila plates 
un atklāja sev dub mūziku. “Šī mūzika,” viņš 

skaidro, “būtībā ir regejs bez vokāla. Tā ir 
minimālistiska. Instrumenti spēlē cits pēc 
cita. Basa līnija visu laiku paliek nemainīga, 
bet tās atveidē izmantota minimālistiska 
instrumentācija.” Kone atceras “Pulkveža” 
pirmsākumus un uzsver, ka ne visiem klu-
biem ir paveicies tik ilgi palikt atvērtiem. 

Dzejnieks Sergejs Timofejevs rakstā 
“Pilsēta kā stāsts”, kas vietnē arterritory.com 
publicēts 2021. gada 23. aprīlī, izteicies šādi: 
“Mana iepazīšanās ar to, kā Andis Sīlis pār-
veido telpu, sākās klubā “Pulkvedim neviens 
neraksta”, kas kā reiz atradās Vecrīgā Peldu 
ielā, kas iziet tieši uz Daugavas krastu. Pēc 
kluba īpašnieka, uzņēmēja un dīdžeja Mika 
Pētersona, pasūtījuma “Pulkveža” (kā to 
parasti dēvēja sarunās) iekārtošanas pro-
jektu Andis kopā ar Reini Liepiņu iecerēja 
un īstenoja 1995. gadā. Bez kardinālām pār-
maiņām un ar to pašu nosaukumu šī vieta 
pastāvēja līdz 2015. gadam. Kā to spilgti 
formulējusi Ilze Martinsone: ““Pulkvedis” 
pirmais nonesa sīkstu paradigmu. Neviena 
sabiedriska telpa līdz tam nebija atļāvusies 
rakņāties dvēselē, ar apzināti tēmētiem 
impulsiem – vecām mantām un nolupušām 
sienām, ritmiski pilošu ūdens krānu, caur-
vēja šūpotu abažūru drebelīgajām ēnām  – 
grabināt pie smadzeņu garozas un akceptēt 
indivīda tiesības uz vientulību, nolemtību, 
skumjām.” Nevaru teikt, ka man pašam tā 
bija skumja vieta, taču jā, tā vienkārši snie-
dza brīvību būt tādam, kāds tobrīd esi  – 
vieglprātīgi līksms vai stoiski skumjš  –, 
pieņemot tevi un radot komfortu tavām tā 
brīža emocijām.”

Latviešu vikipēdijā rakstīts: “Reiņa 
Liepiņa agrīnais darbs pie kluba “Pulkvedim 
neviens neraksta” telpu pārbūves Vecrīgā 
iezīmēja profesionālo virzienu, kurā vēs-
turisko vērtību saglabāšana tiek apvienota 
ar jaunas arhitektūras pievienošanu. Viņa 
arhitektūras pieeja bieži saistīta ar ēku 
adaptīvu pārizmantošanu, jo līdzās vēstu-
riskās vides saglabāšanai būtiska ir arī ēkas 
funkcionalitāte un pielāgojamība. Darbs 
ar kultūras mantojumu ir viena no Reiņa 
Liepiņa arhitektūras prakses raksturīgāka-
jām jomām.”

Oficiālajā mājaslapā pulkvedis.lv Miks 
Pētersons saka: “Kādā avīzē mani nodēvē-
ja par jaunu vēsmu Latvijas dīdžeju vidū. 
Nelaimes gadījums? Kaut gan nav nemaz 

Edgars Šubrovskis klubā Mad Mix
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tik peļami uzzināt par sevi ko jaunu. Vispār 
spēlēju mūziku tādēļ, ka man tas patīk un, 
tā vien šķiet, arī izdodas. “Pulkveža” aiz-
sākumos spēlēt bija vieglāk, jo pietika ar 
Dead Can Dance, Ministry un kādu gabalu 
no smagā metāla. Tagad viss ir kļuvis sarež-
ģītāk. Spēlējot alternative old school, ska-
tos, kas paņēmies līdz un kā jūs reaģējat uz 
skanošo.”

Jau iepriekš pieminēto “Latvijas Rokmū-
zikas Jaunumu” arhīvā par šo naktslokālu 
piefiksēti šādi fakti. 1996. gada 24.  janvā-
rī akustisko koncertu tur sniedza grupa 
“Lādezers”, koncerts bija veltīts viņu albu-
ma “Putns pelnos” iznākšanai. 1996.  gada 
decembrī tika prezentēts grupas Yaputhma 
Sound System debijas studijas albums “Rīgas 
Disco” (Annemarie Records). 1997.  gada 
23.  maijā šeit notika grupas HMP? debi-
jas albuma Blue prezentācijas koncerts. 
1997. gada 1. augustā uzstājās zināmā ASV 
bardu un alternatīvās mūzikas dziedātāja 
Ingrīda Kārkliņa. 1997. gada 11. novembrī 
klubā notika vairāku grupu saiets zem kopī-
ga saukļa “Annemarie ieraksti pulkvedim”, 
kur piedalījās The Satellites, Fact, Time 
After Time un Blink. 

Aprunājos ar grupas “F[ei]K” vokālistu 
Verneru Biteru. 

““Pulkvedis” bija leģendāra vieta. Pirmā 
saskarsme ar šo klubu bija, kad mēs ar 
draugu Mārtiņu Šalmi bijām noalgoti klu-
ba remontdarbiem. Lauzām ārā koka grīdu, 
bet kurš tieši gads tas bija, vairs neatminos. 
Tādā veidā ieguvu kluba drauga karti un 
iespēju apmeklēt to bez maksas. Ap gadsim-
ta miju šis klubs bija jau ļoti populārs – lai 
tiktu iekšā, bija jāstāv garā rindā un jāmaksā 
ieejas maksa. Galvenie kluba pasākumi bija 
izvērsti visas nedēļas garumā. Es apmeklē-
ju šo vietu regulāri, lai noķertu visa veida 
garšu. Atminos, ka otrdienās notika hipho-
pa balītes ar DJ AG un DJ Raiti. Trešdienās 
fanka pasākumi ar nosaukumu Casablanca 
2000, ceturtdienās spēlēja DJ Ai-Va un DJ 
Rudd. Piektdienās un sestdienās uzstājās 
viesu diskžokeji un skanēja regulārā deju 
mūzika. Vēl “Pulcītī” norisinājās tādi pasā-
kumi kā Sturm ar industriālo mūziku u. c. 

Kāpēc ar “F[ei]K” mēs toreiz izlēmām 
prezentēt savu debijas studijas albumu 
tieši “Pulkvedī”? Uzreiz jāteic, ka šis pasā-
kums ir pilnīgi izdzisis no manas galvas. Tā 
bija mūsu albuma publiskā noklausīšanās. 
Iespējams, izvēle krita uz “Pulkvedi” klu-
ba popularitātes un plašo logu un daudzo 
galdiņu dēļ, lai fani un interesenti varētu 
apsēsties un klausīties to, ko esam uzradī-
juši. Arī lai mēs varētu tikties ar faniem un 
parunāt ar viņiem kafejnīcas gaisotnē, bet 
sīkāk par šo visu tev varētu pastāstīt mūsu 
basists Gusts Leimanis, kurš bija gan gru-
pas menedžeris, gan mārketinga stratēģis.

Ja tu man jautā, kā es šobrīd jūtos, skato-
ties mūsu koncertu, kas atrodams YouTube 
kanālā @LauraRozkalne ar nosaukumu 

“F[ei]k Pulkvedis 2000”, tad teikšu šādi: šis 
koncerts ir samontēts no trim dažādiem 
koncertiem, kas visi notika “Pulkvedī”. 
Tā kā grupa “F[ei]k” tika nodibināta 
1998.  gadā, pagājuši tikai divi gadi kopš 
mūsu dzimšanas, un var droši apgalvot, ka 
tās ir vienas no mūsu pirmsākumu uzstā-
šanās reizēm, kur vēl tikai tiek iezīmētas 
aprises gaidāmajam albumam, kas taps 
gadu vēlāk. Šeit daudzām dziesmām vēl 
nav tekstu, un bungas spēlē Gints Spole. 
Interesanti, ka arī grupas draugs Mārtiņš 
Šalmis ir filmējis šos pasākumus. Sajūtas ir 
rebeliskas – tajā laikā Latvijā strauji ienāca 
ASV kultūra, pateicoties MTV, Viva Zwei 
un MCM mūzikas kanāliem, un likās, ka arī 
mums kaut kad būs iespēja kāpt uz lielām 
pasaules skatuvēm.”

“SAKSOFONS”: STABU IELA 43
Portālā rus.jauns.lv 2024. gada 14. maijā 
tika izvietots materiāls, no kura nelielu frag-
mentu šobrīd piedāvāju: “Gadu gaitā mūzi-
kas klubs “Saksofons”, kas atradās Stabu 
ielā, kļuva par īstu leģendu vietējo rokmū-
ziķu un to cienītāju vidū. “Saksofons” tika 
slēgts pirms vairāk nekā desmit gadiem, 
taču andergraunda cienītāji to joprojām 
atceras. Sociālajos tīklos nesen ievietotā 
fotogrāfija ar bijušo ieeju ir izraisījusi kluba 
atdzimšanu. Ēkā pašlaik notiek lieli remont- 
darbi, tāpēc pēdējās šīs ikoniskās norises 
vietas pastāvēšanas pēdas, visticamāk, drīz 
tiks iznīcinātas.”

Un te vienā virknējumā daži komentāri. 
“Šī ir leģendāra dzega, kur cilvēki sēdēja un 
klusi šo un to malkoja. Cik daudz portvīna 
tika patērēts uz šī betona. – Ap to laiku bija 
dažas labas norises vietas, taču neviena no 
tām nekļuva leģendāra un arī nevarēja par 
tādu kļūt. – “Saksofons” radās īstajā laikā, 
un tā simboli nebija sienas, bet gan cilvēki, 
kas bija piedzīvojuši plašu tagadnes laikme-
tu. – Atceros šo leģendāro vietu ar vislielā-

ko pateicību. – Skatuve bija ļoti silta, ar ļoti 
labu enerģiju. Tur varēja uzstāties jebkurš, 
un neviens nestāvēja viņam ceļā. Uz tās visi 
bija vienlīdzīgi: gan slavenie, gan jaunpie-
nācēji, gluži kā pirtī. – Žēl gan. Es tur devos 
uz savu pašu pirmo koncertu.”

Ierakstu apgāda tornis.lv mājaslapā 
par “Saksofonu” teikts: “Dzīvā mūzika, 
nedārgs izlejamais alus, draudzīga atmos-
fēra, vienkāršs interjers. Atvērts no 1995. 
gada dzīvojamās mājas pagrabā Rīgas 
centrā. Klubā ir neliela skatuve un bārs ar 
alu un citiem dzērieniem. Grupas uzstā-
jas apmēram no 21.00 līdz 24.00, pārsva-
rā spēlējot mūsdienu neatkarīgo mūziku, 
kaut gan neiztrūkst arī old school. Ietilpība 
apmēram 100 cilvēki. Kluba darbalaiks ir 
katru dienu no 12.00 līdz 24.00 (vai līdz 
pēdējam klientam). Mūziku sāk spēlēt no 
21.00. Ieejas maksa Ls 1.50, piektdienās un 
sestdienās Ls 2.00.”

“Latvijas Rokmūzikas Jaunumi” par 
“Saksofonu” 1997. gada 14. septembrī 

Mirta & Hot Acoustics klubā “Saksofons”

“Inokentijs Mārpls” klubā “Saksofons”
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saglabājuši šādu informāciju: “Savu pirmo 
kompaktdisku, taču jau kārtējo albumu, 
kam dots nosaukums Сухие Смеси, ir saga-
tavojusi leģendārā Rīgas grupa Цемент. Šo 
kolektīvu, kā zināms, vada bijušais “Rīgas 
rokkluba” prezidents, tagad mūzikas kafej-
nīcas “Saksofons” muzikālais menedžeris 
Andrejs Jahimovičs.”

Vēl daži vārdi no saksofons.lv: ““Sakso-
fons” kalpoja par atspēriena punktu dau-
dzām roka un pankroka grupām, kuras vai 
nu pacēlās pilnīgi jaunā līmenī, vai arī jau 
sen ir izjukušas. Un, neskatoties uz to, ka 
klubs nesen piedzīvojis renovāciju, lielāko 
daļu apmeklētāju joprojām veido tā pati 
klasiskā roka publika (krieviski runājo-
šie), vietējās (daudzsološās) un uzaicinātās 
roka un pankroka grupas, viņu draudze-
nes un fani. Tāpēc atmosfēra pie mums ir 
ļoti, ļoti mierīga, kā studentu kopmītnēs. 
Šeit notiek rokmūzikas festivāli. Jegoram 
Ļetovam (Гражданская Oборона) arī bija 
jāuzstājas pie mums, bet viņam neļāva 
ieceļot Latvijā.”

Daži MS jautājumi bundziniekam Uldim 
Zariņam, kurš savulaik bijis plaši zināms kā 
DJ Skafandrs. 
Kādu tu atminies klubu “Saksofons”? 
“Saksofons”, protams, bija viena no bāzes 
vietām, kurā pagrīdes grupas 90. gados 
varēja spēlēt. Taču atšķirībā no, teiksim, 
“Metro” (un pēc tam “Depo”) vai Mad Mix 
“Saksofons” sajūtu ziņā nekad tā īsti nebija 
mūsu vieta – vai nu tāpēc, ka tur pamatā, 
šķiet, saimniekoja “Rīgas rokkluba” cilvēki, 
vai vēl kāda iemesla pēc, man tajā sajūta 
vairāk bija kā viesim, nevis kā savējam. Tur 
bija tiešām maz vietas, gan zālē, gan arī uz 
skatuves, un klubam (nezinu, objektīvi vai 
nē) bija reputācija, ka tur nav diez ko labs 
aprīkojums un skaņa, vismaz ar bungām 
tur tiešām mūždien bija kādas problēmas. 
Nevar noliegt, ka arī “Saksofonā” bijušas 
dažas gluži episkas ballītes, tomēr paras-
ti to apmeklējām tikai tad, kad tur spēlēja 

mūsējie, kamēr citās vietās mēdzām ieklīst 
arī tāpat, bez īpaša iemesla. 
Ko tu jūti, šobrīd skatoties jūsu kon-
certu, kas ar nosaukumu “Yulunga 
@  Saksofons 1997” atrodams YouTube 
kanālā @burtnieks? 
Sajūta ir dīvaina, kā jau parasti, skatoties tik 
vecus ierakstus. Protams, ka pirmās divas 
domas ir – kādi mēs te jauni un skaisti un 
ka varēju nospēlēt labāk. Un vēl – savulaik 
spēlējot grupas Yulunga rindās, kaut kā 
nebiju piefiksējis, cik daudz paralēļu gru-
pas mūzikā var savilkt ar Siouxsie and the 
Banshees. Skatos, ka publikas, šķiet, nav 
pārāk daudz, un tā arī nav neko atsaucī-
ga, kas gan īpaši nepārsteidz  – manuprāt, 
Yulunga visā savas darbības laikā tā arī pali-
ka nedaudz zem radara, īsti nesaprasta un 
neatzīta. 
Cik, tavuprāt, būtisks bija šis klubs paš-
māju pagrīdes mūzikas kontekstā?
“Saksofonam”, protams, bija diezgan nozī-
mīga loma pagrīdes mūzikā 90. gados, jo tā 
bija viena no retajām vietām, kurā pagrīdes 
grupas diezgan regulāri varēja atrast ska-
tuvi, taču citām norišu vietām, manuprāt, 
nozīme tomēr bija lielāka, un “Saksofons” 
vienmēr palika tāda kā nišas vieta, kas nekā 
tā īsti nekļuva par mūsējo.”

“NABAKLAB”: ZIGFRĪDA 
ANNAS MEIEROVICA 
BULVĀRIS 12
Teātra kritiķe Kitija Balcare 2010. gada 
23. novembrī Latvijas Universitātes mājas-
lapā lu.lv publicētajā materiālā Alma Mater 
raksta: “Kad pirms septiņiem gadiem dar-
bību uzsāka Latvijas Universitātes radiosta-
cija “Radio Naba”, uzmanības centrā nonā-
ca īstas mūzikas un studentu kluba ideja. 
Šogad durvis vēra jaunais nekomerciālās 
mūzikas klubs “Nabaklab”. Tas ir ekspe-
riments, kas balstīts uz augstākminētā 
nekomerciālā medija un populārās bufetes 
“Gauja” sadarbību. 

Spilgta, sarkana zīme “Nabaklab”, kas 
izaicinoši mirdzēja iepretim Bastejkalnam, 
gaidīja oficiālu atklāšanas vakaru kopš 
2009.  gada sākuma, kad “Radio Naba” un 
populārā bufete “Gauja” vienojās par sadar-
bību. “Atceros, ka kādreiz Gauja bija aktivitā-
šu centrs un mēs bijām spiesti tās ierobežot, 
lai apkārtējie iedzīvotāji varētu mierīgi gulēt 
agros rītos. Dzīvojot otrpus ielai, dažreiz 
naktī pamodos no kādas grupas “Prāta vēt-
ra” dziesmas un aptuveni piecdesmit prie-
cīgiem cilvēkiem, kuri izklaidējās Tērbatas 
ielā,” sacīja Jānis Kuplis, viens no kultūrvie-
tas “Gauja” līdzīpašniekiem. Lai gan kafejnī-
ca ir atvērta tikai līdz plkst. 23.00, visi, kas 
vēlas turpināt ballīti, ir laipni aicināti jaun- 
atvērtajā “Nabaklab”. Turklāt kluba patrons 
ir pats Latvijas Universitātes rektors, pro-
fesors Mārcis Auziņš. “Kopā ar Jāni Vītolu 
(1972–2010), kurš diemžēl aizgāja mūžībā 
pārāk agri, mums bija mērķis atvērt mūzikas 
klubu. “Nabaklab” ir trīs gadu darba rezul-
tāts. Mums patika šī konkrētā vieta, kas ir 
puspagrabs ar milzīgu jumtu un biezām sie-
nām. Beidzot ķērāmies pie darba,” skaidroja 
Jānis. “Vienmēr ir iespēja radīt kaut ko jau-
nu vai izmantot jau esošo. Mēs negribējām 
meklēt kaut ko jaunu, tāpēc kluba koncep-
cijā izmantojām jau zināmos zīmolus.” Jānis 
ir pilnībā pārliecināts, ka, apvienojot šos 
divus vadošos zīmolus, starp tiem nav kon-
flikta, jo tie savstarpēji absolūti nekonkurē, 
bet gan papildina viens otru, tāpēc ieguvumi 
ir abpusēji. Nosaukums “Nabaklab” radās 
dabiski, taču galīgo versiju radīja māksli-
nieks Andris Grandbergs, kurš to ieteica, 
balstoties uz vārdu spēli – angļu ‘klubs’ tiek 
izrunāts kā latviešu ‘klab’. Bija skaidrs, ka 
kluba nosaukumam jābūt saistītam ar radio. 
Galu galā izveidojās nopietna un pārdomāta 
vizuālā un ideoloģiskā koncepcija. Arī radio 
studija atrodas netālu, un, kad “Nabaklab” 
uzstājas kāda grupa, ir iespējams veikt inter-
viju vai izveidot tiešsaistes savienojumu,” 
saka Madars Štramdiers, “Radio Naba” prog-
rammu direktors.”

Un te informācija no nabaklab.lv. “Reiz 
sensenos laikos, tik senos, ka par tiem tikai 
retais vairs atceras, Rīga, atbrīvojusies no 
viduslaiku vaļņiem, sāka augt un veido-
ties par lielpilsētu. Vietā, kur zirgu paka-
vu klaboņu pirmoreiz nomainīja tramvaja 

“Hospitāļu iela” klubā “Saksofons”



78 MŪZIKAS SAULE 2/2026

VĒSTURE

zvanīšana, diženais Latvijas Universitātes 
mecenāts jeb labdaris Kristaps Morbergs 
(1844–1928) uzcēla vienu no iekšpilsētas 
bulvāru loka skaistākajiem namiem, kurā 
šobrīd tad arī atrodas “Nabaklab”. Šis nams 
savā vairāk nekā simt gadu pastāvēšanas 
laikā devis mājvietu ne vien pašam mecenā-
tam Morbergam, spilgtiem sava laika māk- 
sliniekiem, politiķiem un citiem mācītiem 
ļaudīm, bet arī tautā iecienītām amatnieku 
darbnīcām, maiznīcai, augļu vīnu darīta-
vai, mākslas saloniem, ordeņu darbnīcai un 
grāmatu un rakstāmlietu tirgotavām. Ēka ar 
vienu no senākajiem Rīgas liftiem, pamatī-
gu mūri, zirgu stalli un jumta vasaras dārzu 
mantojusi mecenāta vērienīgumu un pār-
liecību, ko savā darbībā turpina īstenot arī 
“Nabaklab”.”

No dažādiem avotiem varam uzzināt, 
ka gadu gaitā “Nabaklab” uzstājies plašs 
ārzemju mākslinieku spektrs, sākot no 
indīpopa līdz pat smagajam metālam. Tikai 
dažas no ievērojamākajām ārzemju gru-
pām, kas ir koncertējušas “Nabaklab”, ir: 
Balthazar (Beļģija), Stoned Jesus (Ukraina), 
Scar Symmetry (Zviedrija), Dopethrone 
(Kanāda) un Dopelord (Polija).

Mūzikas klubā “Nabaklab” savus albu-
mus prezentējušas daudzas Latvijas neatka-
rīgās un alternatīvās mūzikas grupas, viņu 
skaitā “Baložu pilni pagalmi”, Gas of Latvia, 
“Martas asinis”, HMP?, FunCOOLio, Helēna 
Kozlova, “Rūsa” un vēl daudzi, daudzi citi.

Klāvs Lauls no apvienības “Stūrī zēve-
le” šī raksta autoram stāsta: ““Nabaklab” 
atminos kā brīnišķīgu vietu, kurā piedzī-
voju daudz lielisku vakaru. Tas bija laiks, 
kad lēnām sāku pārvākties uz Rīgu. Tur bija 
mans pirmais koncerts kā grupas “Baložu 
pilni pagalmi” dalībniekam (2011.  gadā). 
Tāpat tur aizvadīju daudzas naktis kā 
dīdžejs, un, protams, ar grupu “Stūrī zēve-
le” bijām bieži “Nabaklab” viesi. Plašas tel-
pas, lieliski koncerti  – atminos arī jauko 
āra smēķētavu, kurā varēja nokļūt, izejot 
cauri visam klubam. Vienmēr tur esmu 
sajutis “Radio Naba” klātesamību, kas man 
bija tuva un saistoša. Ilgu laiku arī veidoju 
vizuāļus koncertiem un pasākumu kalen-
dāriem. Runājot par mūsu grupas “Stūrī 
zēvele” koncertu @nabaklab 2014.  gada 
10. maijā, ko atradīsiet mūsu YouTube kanā-
lā @sturizevele, man jāteic, ka diemžēl es 

arī redzēju, kā klubs lēnām beidz dzīvi. Tika 
aizvērta lielā zāle, un tas bija beigu sākums. 
Skatoties šo “Zēveles” koncertu, mani pār-
ņem siltas un jaukas sajūtas. Bijām nesen 
izdevuši savu debijas albumu, un to prieku 
un pacilātību varēja just arī šajā koncertā – 
bijām labā formā un garastāvoklī. Neatceros 
tieši, kāpēc vēlējāmies šo koncertu iemūži-
nāt, bet tagad jūtos brīnišķīgi, ka tas ir pie-
fiksēts. Paldies Oskaram un Alisei par fil-
mēšanu! “Nabaklab” bija ļoti nozīmīga vieta 
pašmāju mūzikas dzīvē, cilvēkiem bija liela 
interese tur apmeklēt koncertus, notika arī 
dažādas diskusijas un jauno grupu konkurss 
“Hadrons”. Kopš “Nabaklab” aizvēra durvis, 
līdzīgu vietu Rīgā nav parādījies līdz pat šai 
dienai, par ko, protams, ir žēl.”

JVLMA STUDENTU KLUBS: 
KRIŠJĀŅA BARONA IELA 1
Dažādos avotos atrodamā informācija lieci-
na par to, ka Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmijas “Studentu klubs” bija viena no 
spilgtākajām kulta statusu ieguvušajām 
alternatīvās kultūras un studentu izklaides 
vietām Rīgā. Tas darbojās vēsturiskajās 
akadēmijas pagraba telpās, atstājot neiz-
dzēšamas pēdas Latvijas džeza, rokmūzi-
kas un studentu bohēmas vēsturē.

Par kluba oficiālo dzimšanas dienu tiek 
uzskatīts 1989. gada 19. marts. Tā bija 
diena, kad tika iekurināts kamīns kluba 
mazajā atpūtas telpā. Klubs radās kā vie-
ta, kur pulcēties topošajiem mūziķiem, 
māksliniekiem un citiem radošo augst-
skolu studentiem. Tā bija brīvdomīga 
oāze pašā atmodas laika plaukumā. Klubs 
mājoja vēsturiskajā JVLMA ēkā Rīgas cen-
trā, un ieeja tajā atradās no Raiņa bulvāra 
23 puses. “Studentu klubā” savus albumus 
un lielos prezentācijas koncertus aizvadī-
jušas daudzas pazīstamas Latvijas grupas. 
Piemēram, grupa “Pienvedēja piedzīvoju-
mi” 2007. gada 9. novembrī ar vērienīgu 
koncertu tur prezentēja savu piekto stu-
dijas albumu “Rīga ir gatava”. The Hobos 
aizvadīja singla I Love You prezentācijas 
koncertu kluba darbības ziedu laikos, 
konkrēti, 2009. gada 6. martā. “Ēnas” 
2008. gada 18. aprīlī šajā klubā rīkoja debi-
jas (pašu vārdā nosauktā) albuma prezen-

tācijas pasākumu. Age of Stones 2010. gada 
29. janvārī klubā aizvadīja sava otrā piln- 
izmēra albuma “Slaido blondīņu cirks” 
prezentācijas koncertu. The Factor klu-
bā rīkoja smagā rokenrola debijas CD 
prezentācijas pasākumu ar nosaukumu 
“Ļauj man dzert!”, tas notika 2012. gada 
25. februārī. Arī supergrupas “Cilvēks Ar 
Putniņu” (saīsināti CAP) DVD prezentāci-
jas koncerts 2008. gada 17. oktobrī notika 
nekur citur, bet tieši “Studentu klubā”.

Andis Grīva no Caffe (vēlāk līdzdarbo-
jies The Mundane, “Gines rekordu orķes-
trī” un Andis Griva ir WWMM) intervijā 
“Mūzikas Saulei” saka: ““Studentu klubu” 
atminos kā allaž labi apmeklētu koncert-
vietu, kurā pulcējās daudzveidīga jauniešu 
publika. Smēķētavā vienmēr radās jauni 
plāni, idejas un sadarbības, un tālab, ka 
visbiežāk tur biju nevis atpūsties, bet spē-
lēt, lielākā daļa šo ideju tika realizētas vai 
gandrīz realizētas. Šis fakts man “Studentu 
klubu” atmiņā ir iezīmējis kā vērtīgu radošo 
ķēķi. Par mūsu puišu trio Caffe koncertu, 
kas tur notika 2003. gadā un kura videoie-
raksts ir apskatāms YouTube kanālā @juris-
millers: skatoties šo video, esmu priecīgs, 
ka tāds ir saglabājies. Jūtu vieglu uzjautri-
nājumu un zināmu gandarījumu par to, ka 
tā ir bijis. Esmu drošs, ka daudziem māk- 
sliniekiem “Studentu klubs” bija sava veida 
atspere vai katapulta karjeras un izaugsmes 
sākumam.”

ЛЕНИНГРАД: KALĒJU IELA 54 / 
KRIŠJĀŅA VALDEMĀRA IELA 4
Kafejnīcā “Ļeņingrada” gadu gaitā vieso-
jušies vairāki gan pazīstami, gan pagrīdes 
ārzemju mūziķi un grupas, tostarp Eyre 
Llew (Apvienotā Karaliste), Folke Westside 
(Somija), Kill Your Boyfriend (Itālija), Žen 
(Horvātija) u. c. Tāpat kafejnīcas ikdie-
nā un pasākumos bieži piedalījās ārzem-
ju dīdžeji un mākslinieki, piemēram, bāra 
kādreizējais angļu pavārs Saimons Džeimss 
Čisholms jeb DJ Immigrant, kurš darbojās 
arī folkroka projektā “Alum Alu”.

Kafejnīcā savus mūzikas albumus un cita 
formāta ierakstus prezentējušas arī vairā-
kas pazīstamas Latvijas underground, pan-
ka, roka un folkmūzikas apvienības: “Rīta 
stienis” (debijas albums Boobieshooter jeb 
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“Šauj uz pupiem”, 2017. gada 1. decembris), 
“Mēnessputni” (mazalbums EP, 2020. gada 
8. augusts) un, citu starpā, Trauma Moralis 
(albums “Dzintara krellītes pret zobusā-
pēm”, 2020. gada 1. februāris).

Kulturoloģes Raisas Blūmenfeldes 
2022.  gada 3. aprīlī portālā rus.tvnet.lv 
publicētajā rakstā teikts: ““Mēs aicinām cil-
vēkus neaizmirst savu vēsturi, bet gan runāt 
par to,” uzsver Herberts Blumbergs, Rīgas 
kafejnīcas-bāra “Ļeņingrada” līdzīpašnieks. 
Šī iestāde tika atvērta 2008. gadā kā panku 
kultūras norises vieta, taču ātri vien kļu-
va par iecienītu vietu arī citu subkultūru 
pārstāvjiem dažādu mākslinieku, mūziķu, 
izpildītāju un vienkāršo Latvijas iedzīvotā-
ju vidū. Lai gan Imants Parādnieks savulaik 
iesniedza sūdzību Valsts valodas centrā 
par izkārtni kirilicā, tomēr bāra īpašnieki 
ir pārliecināti, ka viņi dara vairāk sabiedrī-
bas integrācijas labā nekā daži labi vietējie 
politiķi. Kafejnīca “Ļeņingrada” 2022. gadā 
svinēja četrpadsmito gadadienu. Grūti 
noticēt, taču pastāvīgie apmeklētāji zina, 
ka no 2008. līdz 2014. gadam tā atradās 
Vecrīgā, klusajā Kalēju ielā. “Ļeņingrada” 
vienmēr ir bijusi vieta, kur dažu minūšu 
laikā varēja nonākt padomju laika muze-
jā. Turklāt vakaros varēja apmeklēt kon-
certus, kuros uzstājās mūziķi ne tikai no 
Baltijas valstīm, bet arī no visas pasaules – 
Krievijas, Ukrainas, Baltkrievijas, Itālijas, 
Spānijas, Vācijas utt. Šī iestāde bija pazīs-
tama arī ar dažādu pasākumu, dzejas lasīju-
mu un priekšnesumu rīkošanu. Runājot par 
uzstāšanās valodu, tā nekad nebija noteik-
ta. “Mūziķi varēja dziedāt jebkurā valodā, 
kurā viņi jutās ērti. Spēlēt savu mūziku, 
izpildīt savas dziesmas,” uzsver Herberts. 
Nebija svarīgi, no kuras pilsētas viņi nāca – 
vai tā būtu Sanktpēterburga vai Rēzekne. 
“Ļeņingradas” īpašnieki nekad neieviesa 
cenzūru mūzikas stilam vai dziesmu satu-
ram. “Daudzas vietējās krievu grupas šeit ir 
uzstājušās Jaungada koncertos neskaitāmas 
reizes. Visi lieliski pavadīja laiku un dejoja,” 

uzsver Blumbergs. Tas nav tikai pankroka 
bārs, bet arī kultūras centrs. Kas attiecas uz 
“Ļeņingradas” izkārtni krievu valodā (rak- 
stītu kirilicā), tas ir oficiāli reģistrēts starp-
tautisks logotips: “Mēs neslavinām padom-
ju laikus. Mēs parādām, kā tas bija.”” 

Viktorija Gaiķe 2022. gada 7. novem-
brī vietnē chayka.lv raksta: “Viena no 
centrālajām alternatīvās kultūras norises 
vietām kafejnīca “Ļeņingrada” tiek slēgta. 
Taču šī gada decembrī kafejnīca atbalstīs 
alternatīvo kultūru ar jaunu nosaukumu 
un atrašanās vietu. “Esam krietni pavirzī-
jušies alternatīvās kultūras atbalstīšanā, 
bet pie tā neapstājamies,” uzsver Herberts 
Blumbergs. “Sākām kā neliela alternatī-
vā norises vieta Vecrīgā, tad pārvācāmies 
uz Valdemāra ielu un tagad virzāmies uz 
atdzimšanu jaunā vietā (runa ir par kultūras 
namu “Atmoda”), kur ballītes būs vēl lielā-
kas un skaļākas.””

Ingars Gusāns jeb Sovvaļnīks sarunā ar 
raksta autoru.
Kā tu atminies kafejnīcu “Ļeņingrada”?
Ja atceros pareizi, tā atradās Kalēju ielā, es 
kādu brīdi studiju gados dzīvoju šajā ielā. 
Otrkārt, tur kādreiz bija ierakstu studija, 
kur varēja dabūt 1993. gada metālmūzikas 
ierakstus, tāpēc pati par sevi kluba atraša-
nās vieta man jau saistījās ar studiju atmi-
ņām. Pati kafejnīca bija neliela, mājīga, bet 
man jau parasti liekas, ka daļai cilvēku, kas 
iet garām vai arī netīšām ienāk kafejnīcā, 
parasti ir tāda nesapratnes sajūta, kas te 
notiek, kas, kas? Koncerts notiek. Principā 
katra parādīšanās tajā laikā bija savdabīgs 
piedzīvojums, jo tu līdz galam nepiedomā 
par visām ērtībām u. tml., vienkārši esi 
gatavs piedzīvojumam un jaunai pieredzei.
Ko tu jūti šobrīd, skatoties jūsu uzstāšanās 
video atskatu, kuru es jums toreiz nofil-
mēju un kas ir atrodams manā YouTube 
kanālā @CoreyJackCooperMartinsBeitins 
ar nosaukumu “Sovvaļnīks – 1. Sestdienas 
Live Koncerts @ Kafejnīca Ленинград 
(reCAP)”? 
Patīkamas trīsas pārņēma, pat pāris asa-
ras parādījās (par to neviens jau nebrīnās, 
jo esmu ļoti emocionāls). Sapratu, ka bija 
pietiekami daudz lažu, bet pieredzei tādas 
uzstāšanās ir superīgas. Otrkārt, ļoti pār-
steidz tas, ka spēlējām gabalus, kuri pēc 
tam pazuda no repertuāra, pilnīga sajūsma, 
kā tie gabali skan, būtu pat jāatgriež kāds 
no tiem mūsu koncertu arsenālā. Nu un, 
protams, vizuālais – tad mēs bijām jauni un 
skaisti, tagad tikai skaisti. 
Cik, tavuprāt, būtisks bija šis konkrē-
tais klubs pašmāju pagrīdes mūzikas 
kontekstā? 
Tāds klubs ir tā vieta, kas ļauj parādīties, 
iesākt, attīstīties, tas vien nozīmē, ka tam ir 
liela nozīme, jo pagrīde bieži vien ir tā vie-
ta, kur tu reāli sastopi cilvēkus, kas saprot 
tavu mūziku (kas bieži vien ir svarīgāk par 
popularitāti), domubiedrus, arī pretiniekus, 

un, otrkārt, tādas vietas dod tādu mājīguma 
sajūtu, kur tu jūties vienkāršāk, bez lielāka 
sasprindzinājuma, protams, tas nenozīmē, 
ka var haltūrēt, bet tas dod atbrīvotāku 
atmosfēru. Turklāt tāda vieta vienmēr ļauj 
šokēt kādus nejaušus klausītājus.

“SLEPENAIS EKSPERIMENTS”: 
ŠĶŪŅU IELA 15
Portālā delfi.lv 2001. gada 26. maijā atro-
dama ziņa ar virsrakstu ““Slepenais ekspe-
riments” eksperimentēs ar rokmūziku”. 
Egons Reiters stāsta: “Noteikti esi ievē-
rojis, ka lielākoties (ir arī daži patīkami 
izņēmumi) Rīgas klubos skan mūzika, ko 
pat pilnīgi piedzēries nevari nosaukt par 
rokmūziku, bet tieši tā ir visas populārās 
mūzikas pamatā, vai, kā tajā vecajā Electric 
Light Orchestra hitā, Rock ’n’ Roll Is King. Es 
esmu pilnīgi pārliecināts, ka tā domā dau-
dzi, un, ja tā, tad tev būs ko darīt “Slepenajā 
eksperimentā”. Rokmūzikas apdullināta-
jiem būs iespēja uzspēlēt arī biljardu vai 
arī ar mīļoto cilvēku doties uz miera ostu, 
tā ir kluba mazā zāle ar zivtiņām, kur ska-
nēs tai atbilstoša mūzika. Tomēr mūzikas 
ziņā tiks ieturēta stingra nostāja  – stilīga 
pārdomu mūzika – nekādas Selīnas Dionas 
vai Meraijas Kerijas. Iztēlojies, ka esi sveču 
izgaismotā telpā, kurā skan Portishead  – 
Beautiful vai Mazzy Star – Fade Into You,” 
kārdina Egons.

“Latvijas Rokmūzikas Jaunumi” vēstī, ka 
1997. gada 22. oktobrī grupas “Pienvedēja 
piedzīvojumi” dalībnieki, atzīmējot sava 
videoklipa izdošanos dziesmai “Atjēdzies”, 
sarīkoja koncertu klubā “Slepenais ekspe-
riments”, kurā piedalījās arī grupa Herlis. 
2001. gada 6. jūlijā tur notika grupas 
“R.A.P.” debijas studijas albuma Feel? atvēr-
šanas svētki.

Reiz vietnē tornis.lv bija rakstīts: “Klajā 
nāk kārtējā Latvijas smago grupu izlase 
Black Friday vol. IV kasetēs un kompakt-
diskos. Tajā apkopotas piecpadsmit vairāk 
vai mazāk pazīstamu grupu un projektu 
kompozīcijas. Nevarētu teikt, ka šī izlase 
ir veltīta kādam konkrētam mūzikas stilam 

Klubs “Slepenais eksperiments”

“Rīta stienis” pie kluba “Ļeņingrada” Kalēju ielā
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vai novirzienam, jo tajā apkopotās kom-
pozīcijas atspoguļo Latvijas underground 
mūzikas tā saucamo smago sadaļu visā tās 
daudzveidībā un dod pārskatu par šobrīd 
notiekošo uz pašmāju mazās skatuves. Visa 
šī prezentācija notiks 2001. gada 12. aprīlī 
klubā “Slepenais eksperiments”.”

Turpinām ar Danas Dravnieces rakstī-
to “Slavenu Rīgas naktsklubu liktenis”, kas 
portālā nra.lv tika publicēts 2023. gada 
15. martā: “1995. gadā netālu no Lielās ģil-
des kādā Šķūņu ielas pagalmā durvis vēra 
klubs “Slepenais eksperiments”, un, kā vēs-
ta pirms sešiem gadiem tapusī publikācija 
“28 leģendāri klubi un bāri, par kuru slēg-
šanu rīdziniekiem joprojām sāp sirds”, tam 
laikam ārkārtīgi modernā industriālā dizai-
na naktslokālu izveidoja uzņēmēji Uģis 
Putniņš, Māris Steķis un jau mūžībā aiz-
gājušais Aigars Sparāns (1955–1996), viņš 
bija arī kluba telpu arhitekts.”

Šis klubs, spriežot pēc atmiņām, kulta 
vietas statusā bija visus septiņus darbības 
gadus: “Slepenais eksperiments” ir nosau-
kums, kas izsaka ļoti daudz. Šeit varēja kār-
tīgi izārdīties. 2001. gadā klubs no vietas, 
kuras mērķauditorija bija daiļo mākslu stu-
denti un radošā inteliģence, un kur mākslas 
izstādes tika visai veiksmīgi savienotas ar 
mūziku, pārtapa par rokklubu, un te kā 
dīdžeji darbojušies gan Dace un Artis Volfi, 
gan Horens Stalbe un Egons Reiters.”

Helēna Kozlova no grupas “Skumju 
akmeņi” par šo klubu izteicās šādi: “Atceros, 
ka tur bija betons un metāls. Neatceros, kur 
atradās. Neatceros, vai tur mums bija vēl 
kāds koncis ar “akmeņiem”. Tas bija tāds 
svaigs klubs, nekā lieka. Runājot par mūsu 
turienes uzstāšanos, kas ar nosaukumu – 
Skumju Akmeņi - Live @ Slepenais eksperi-
ments (1995) – ir atrodama YouTube kanā-
lā @laurs70, jāteic, ka atceros – todien bija 
padaudz cilvēku. Man nepatika, kā nodzie-
dāju, un nepatika skatuves skaņa. Bija neēr-
ti, ka klausītāji tik tuvu sēd. Laikam arī lam-
pa karsēja, un bija karsts. Jāteic, ka galīgi 
nevaru šo noklausīties. Varbūt, kad vairāk 
savecēšu, tad. Par šīs vietas nozīmi teikšu 
tā, ka es diez ko nesekoju toreizējai scēnai, 
bet droši vien katra vieta, kur varēja pub-
liski uzstāties, bija gana laba. Man gan jau 
toreiz šķita, ka tikai ar muzicēšanu mēģinā-
jumos arī ir forši, un tad vēl tie kaktu kon-
certi kojās, bērnudārzā... pavisam neslikti!”

KROGS “APTIEKA”: 
MAZĀ MIESNIEKU IELA 1
Vēl kad šī krogsaptieka.lv lapa bija aktī-
va, tajā bija rakstīts  – krogs “Aptieka” jeb 
Pharmacy Bar vēra durvis 1997. gada 
31. martā ASV galvaspilsētā Vašingtonā. 
Nosaukums tāds, jo īpašnieka vectēvam 
piederēja divas aptiekas Latvijā pirms Otrā 
pasaules kara – viena Rūjienā un viena Rīgā. 
Amerikāņu krogā jau no pirmās dienas 
sanāca fenomenāls maisījums ar vietējiem 

mūziķiem, māksliniekiem un studentiem 
baudīt labu šmigu un klausīties iecienī-
to mūzikas aparātu. Šķiet, ka īpašniekam 
uznāca pusmūža krīze, un viņš nolēma 
atvērt krogu arī Rīgā, tāpēc 2008. gada 
1. novembrī tika atvērts krogs “Aptieka” 
Vecrīgā. Un tajā  ir savākušies teju tie paši 
cilvēki, kas Vašingtonas “Aptiekā”, tikai šeit 
sarunājas latviski.

Kā 2009. gada 6. aprīlī stāv rakstīts 
portālā easyget.lv no kursuzsauks.lv pār-
publicētā materiāla ar virsrakstu “Krogs 
“Aptieka”  – zāles pirms vai pēc ēšanas”: 
“Nesen kāds paziņa man jautāja  – no 
cikiem strādā “Aptieka”? Pirmajā brīdī 
apmulsu un īsti nesapratu, par kādu aptie-
ku ir runa. Turklāt bija dienas vidus, un, cik 
man zināms, aptiekas durvis ver jau agri 
no rīta. Kādēļ tāds jautājums? Izrādījās, ka 
“Aptieka” šoreiz nav vis tā, kur tirgo medi-
kamentus un visvisādas veselībai node-
rīgas lietas, bet gan jauns krogs Mazajā 
Miesnieku ielā netālu no Doma laukuma. 
Intriģējošais nosaukums un fakts, ka bāra 
īpašnieks ir vīrs, kurš jau vairākus gadus 
apsaimnieko tāda paša nosaukuma bāru 
Vašingtonā un ir viens no Amerikas latvie-
šu grupas “Mācītājs on Acid” dalībniekiem, 
bija par ieganstu, lai tumšā pievakarē dotos 
uz Vecrīgu meklēt “Aptiekas” izkārtni. Šis 
krogs ir jau izpelnījies ne vienu vien uzslavu 
no cilvēkiem, kuri novērtē alternatīvo rok-
mūziku un kuriem patīk nemākslota vide 
un draudzīgs personāls. Kroga īpašnieks 
Kristaps Krēsliņš uz Rīgas uzdzīves ainas 
fona ir atšķirīgs, jo viņš ne tikai pārcēlies uz 
dzīvi šeit, bet pats arī rosās aiz bāra letes, 
gluži kā to darījis gadiem ilgi savā bārā oke-
āna otrajā pusē. Kroga interjerā viņš spēlē-
jas ar zāļu un zālīšu tematiku, savienojot to 
ar neatkarīgu un visiem pieejamu gaisotni, 
ko veido mājīgas ķieģeļu sienas, vienkāršas 
lietas un Rīgā reti sastopamā mūzikas kas-
te jeb jukebox. Tāpat kā Vašingtonas bārā 
Pharmacy Bar, arī šeit galdos iestrādātas 
kapsulas un tabletes, plauktos un visur, kur 
iespējams, saliktas tukšas zāļu pudeles. Pie 
sienām tematiski plakāti. Te nav nekā lieka, 
viss veidots tā, lai nenomāktu satikšanās 
prieku un draudzīgas sarunas varētu ritēt 
brīvi un nepiespiesti.”

2012. gada 31. decembrī portāls 
easyget.lv ziņoja: “Pirmo reizi pasniegtas 
“Aptiekas” gada balvas, proti, 29. decem-
brī krogā “Aptieka” norisinājās pasākums 
““Aptiekas” gada balva”, kura laikā kro-
ga saimnieks Kristaps teica paldies kroga 
pastāvīgajiem apmeklētājiem un mūziķiem, 
kuri gada laikā uzstājušies “Aptiekā”. 

Balvas ieguva: 
 •	 gada dziesma: “Čipsis un Dullais” – “Asaras”;
 •	 gada gaidītākais albums: Gaserata  – 

“būs vai nebūs?”;
 •	 gada DJ: Uģis Briedis;
 •	 gada labākais koncerts: “Židrūns”; 
 •	 gada video: “Satellites LV” – “Bezgalība”;

 •	 grupa ar visbiežāk neapmaksātajiem 
rēķiniem: “S.I.L.S”, “7 pieauguši vīrie-
ši”, Das Sonntags Legion un “Čipsis un 
Dullais”;

 •	 labākā smagā grupa: “Tesa”;
 •	 labākā ne tik smagā grupa: El Mars;

u. c.
2019. gada 14. janvārī portālā tv3.lv parā-

dījās virsraksts “Vecrīgas krogs “Aptieka” 
ar vētrainu ballīti nosvin slēgšanu”, kurā 
bija rakstīts: “Pagājušajās brīvdienās pēdē-
jā ballīte tika piedzīvota mūzikas cienītāju 
vidū ļoti populārajā bārā Vecrīgā  – krogā 
“Aptieka”. Vakara ievadā muzicēja jaunā 
rokgrupa Purple Negative, bet ballīti līdz 
rīta gaismai turpināja DJ Dambis. Desmit 
skaisti gadi, pilni ar mīlestību, mūziku, 
veciem paziņām un jauniepazītiem labā-
kajiem draugiem. Garas sarunas un agri 
rīti, veldzējoši alus malki, burgeru garša un 
čalošana uz terases. To visu un vēl daudz, 
daudz citu mēs atcerēsimies vienmēr kopā 
ar visizcilākajiem jums visiem, kas bijāt un 
esat. Paldies! Jauna ēra. Tiekamies baltas 
jūras maliņā!”  – tā pēc slēgšanas ballītes 
sociālajos tīklos ziņojis kroga “Aptieka” 
saimnieks Kristaps Krēsliņš. Viņš iecerējis 
pavasarī atvērt krodziņu Pāvilostā.

Bundzinieks Normunds Balodis no 
grupas “Velns viņu zina” šo rindu autoram: 

““Aptieka” bija aptieka one of a kind. 
Vienmēr bija patīkami tur atgriezties, pat 
ja nebija tovakar jāspēlē. Manuprāt, viņiem 
bija laba gaume uz lietām – mūzika, inter-
jers, pasākumi plus cilvēki, kas apmeklē-
ja “Aptieku”, bija foršāki nekā citur, jo bārs 
nebija Vecrīgā uz galvenās trases. Man 
visi mūsu koncerti, arī šis, kas ar nosau-
kumu “Velns Viņu Zina @ Krogs Aptieka” 
(2017.  gada 25. novembris) atrodams 
YouTube kanālā @dudu-ponte, sagājuši vie-
nā putrā, bet zinu, ka “Aptiekas” konči vien-
mēr bija gaidīts pasākums. Gan jau, ja galvu 
atkal atsistu pret to trubu pie griestiem, es 
atcerētos vairāk. Pēc “Aptiekas” paziņojuma 
par kroga un pasākuma vietas izbeigšanu 
bija skumja sajūta. “Aptiekas” koncerts vien-
reiz gadā bija obligāts un gaidīts pasākums. 
Šķiet, ka mūziķi un “dvižuha”, kas dzīvojās pa 
“Aptieku”, nobirdināja pāris asaru pēc slēgša-
nas, jo radītais caurums Rīgas alternatīvās 
kultūras vidē ilgi lāpījās ciet.” 
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Klausoties albumu, kādam pie trešā celiņa varētu 
šķist, ka niķojas disku atskaņotājs vai arī datorā 
pēkšņi uznirusi pavisam cita plejliste. Jā, Perta 
modernistiskie skaņdarbi man pirms kāda laika 
bija pamatīgs pārsteigums  – šeit Reiņa Zariņa 
atskaņoti tikpat trakulīgi, cik apskaidroti ir zva-
niņu tehnikas opusi. Abu pretstatījums kopā 
ar kamermūzikas darbu iekļāvumu ļauj iepazīt 
dažādos Pertus. Diska vidū: Andreja Selicka un 
Georga Pelēča sirsnīgās veltes Meistaram. (Patiess 
prieks, ka trijotne ar viņu satikās!) Savukārt cauri 
mocartiski-pertiskajam adadžo (Mozart-Adagio) 
Trio Palladio klausītāju izved reizē ar smalkumu 
un neatslābstošas virzības vektoru. Domāju, disks 
būs vērtīgs gan esošajiem Perta cienītājiem, gan 
(varbūt sevišķi) tiem, kam iepazīšanās ceļš vēl 
priekšā.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Vienmēr interesanta ir klasiķu (klasiku spēlējo-
šo) pievēršanās neakadēmiskajam lauciņam. 
“Rapsodijas blūza stilā” lasījumā pieķeru sevi pie 
pārsteiguma, ka iepriekšējais ieskaņojums diskā 
ir “Diabelli variācijas”. Kāda pārmainīšanās! Ne 
skrambas, enerģiski izbrienot rapsodijas solo-
versijas faktūras biežņas; jo dzīvi un spilgti tiek 
muzicēts arī “Dziesmu grāmatā”. Kisinam daiļra-
des sarakstā ir dodekafons tango, Šimkus savu-
kārt piedāvā uzlādēti trakulīgu “Melno čarlstonu”. 
Opusa veiksme ir neparastais harmoniskais kolo-
rīts un kompaktā forma, turpretī džezā samērā 
pazīstamas secības un faktūras modeļi izvērstajā 
“Rožu rapsodijā” uzmanību notur mazāk (bet vitā-
lo kopiespaidu nemazina!).
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Kā dažs klusi ciena automašīnu vadīt un novaldīt 
spējīgos, tā es laikam jau apbrīnoju katru, kas svei-
kā izstūrē Šopēna pasāžu līkločus. (Ar sveicieniem 
A. L. un Liepājas stīgām, ar kuriem recenzentam 
bija laime Ventspils meistarkursos spēlēt famino-
ra koncerta pēdējo daļu!) Turklāt, ja tas ar vieglu-
mu un eleganci izdodas abos koncertos  – vienā 
vakarā spēlētos! Kaspara Uinska spēles ierakstā 
(koncertā nebiju klāt) jaušama atdeve, azarta pil-
na muzicēšana (miminora koncerta dzirkstošais 
rondo!)  – gan jau savu procentu šeit pievieno 
koncertsituācija. Arī LSO šeit ir līdzvērtīgs, kvali-
tatīvs saspēles partneris. Mežragu tēmu turpinot: 
tempā nospēlētais otrais Famažora trijskanis Otrā 
koncerta pēdējā daļā lika krietni pasmaidīt.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Iesākumā arī šeit jāmet atmiņu loks uz Osokinu muzikālo 
dzimtu, jo ar Arvo Pertam veltīto albumu klajā nācis arī 
Georgijs Osokins, un tas ir tikai dabiski, ja plāni un idejas 
pārplūst no viena interpreta uz otru. Bez šaubām, abi ierak-
sti nav identiski – Reiņa Zariņa atlasē iztrūkst pāris jauku 
igaunisku miniatūru, un nav arī 1. opusa sonatīņu, toties 
ir saspēle ar skolotāju Rafi Haradžanjanu un kolēģiem no 
Trio Palladio, līdz ar to te var dzirdēt “Spoguli spogulī” ar 
Kristīnes Blaumanes čellu un “Pasakalju” ar Evas Binderes 
vijoli (salīdzinājumā ar Fratres tādam pašam sastāvam 
priekšroku dotu iepriekšminētajam lasījumam un čellistes 
duetam ar pianistu), toties ir Georga Pelēča un Andreja 
Selicka jaundarbi, kas gan necik daudz nepievieno klāt 
Perta minora modiem. Otra likumsakarīga sabalsošanās – 
Pari intervallo, kas klavieru variantā izklausās cilvēcīgāk par 
ērģeļu versiju, bet visa ieraksta gaitā vienalga paliek jau-
tājums  – kādēļ vēlreiz un vēlreiz tieši Perts? Tagad kļuvis 
skaidrs, ka igauņu komponista darbu uztverē nozīme ir 
ne tikai atskaņotāju sniegumam, bet arī klausītāja iekšējai 
sajūtai un pat tādām niansēm kā mākoņu un koku lapu 
daudzumam aiz loga, un tas liek izteikt minējumu, ka gan 
pats autors, gan pianists skaņas un klusuma attiecībās kaut 
ko tomēr ir atstājis pašplūsmā. Līdz beigām aizvilkt grūti, 
un, ziniet, tad jau tiešām labāk Frideriks Šopēns. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Otrais Vestarda Šimkus albums ar pieteikumu America vis-
pirms atsauc atmiņā Andreja Osokina pievēršanos Džordža 
Gēršvina mākslai. Toreiz Gēršvina klavierdarbi tika likti 
līdzās Kloda Debisī opusiem, un, tā kā Vestards Šimkus 
jau ieskaņojis pilnu Debisī 24 prelūdiju ciklu, tad viņam ir 
nedaudz cita koncepcija. Un tā sākas ar virsotni – Gēršvina 
“Rapsodiju blūza stilā” klavieru soloversijā, kur tātad klausī-
tājam jādod priekšstats arī par orķestra partitūru, un ar savu 
virtuozitāti slavenais pianists neapmulst. Tiesa, arī viņš daž-
brīd padodas kārdinājumam uz ārišķīgiem risinājumiem, 
tomēr salīdzinājumā ar daudziem koncertpriekšnesumiem 
šī interpretācija ir jūtami nopietnāka, gudrāka un vienga-
balaināka. Tas pats sakāms par Gēršvina miniatūru virkni, 
kas atkal dod jauku iespēju paralēlēm un kontrastiem ar 
Andreja Osokina klavierspēli un kur Vestards Šimkus pār-
maiņus noskaņots gan enerģiski, gan poētiski. Diemžēl 
Debisī vai kāda cita meistara vietā turpinājums seko ar pia-
nista oriģināldarbiem. Nav jau tie paši bezcerīgākie, tomēr 
prieka maz, sastopoties ar “Melnā čarlstona” vai Novecento 
cikla ārēji spožajām, bet iekšēji neizteiksmīgajām konstruk-
cijām. Un tāpat “Rožu rapsodijā”  – tiklīdz autors izlemj iet 
tālāk par simpātisko valša tēmu, klavieru āmuriņi sitas, kla-
vieru stīgas dārd, bet reālais pienesums ir daudz niecīgāks, 
jo, lai iestudētu tik virtuozas partitūras, jāiegulda milzīgs 
darbs, un neviens cits pianists to nekad nedarīs. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Uz jautājumu, kādēļ atkal vajag izdot jaunu Friderika 
Šopēna klavierkoncertu ieskaņojumu, Liepājas 
Simfoniskais orķestris, diriģents Atvars Lakstīgala un pia-
nists Kaspars Uinsks 2025. gada 1. februārī veiktā kon-
certieraksta gaitā atbild ļoti pārliecinoši. Vispirms šeit ir 
racionāli iemesli – tieši Liepājas orķestra sadarbība ar lie-
tuviešu māksliniekiem ir gluži loģiska, turklāt diskogrāfija 
ne reizi vien parādījusi, ka arī daudz plašākā ģeogrāfiskā 
areālā solisti uz šo orķestri var droši paļauties; otrs iegu-
vums  – iespēja uzzināt Atvara Lakstīgalas skatījumu uz 
romantisma pirmo paaudžu komponista opusiem, kas 
vismaz ieraksta formā nav nemaz tik bieži gūstama, bet 
varbūt man gluži vienkārši attiecībā uz diriģentu un orķes-
tri bijušas pavisam citas prioritātes. Pāri visam, protams, 
mākslinieciski iemesli. Taisnība, rūpīgi ielūkojoties, dzir-
dams arī kas orķestra spēles precizitātē un bagātīgumā vēl 
pilnveidojams, taču kopējais rezultāts ir apbrīnojami labs. 
Abu klavierkoncertu interpretācijās panākta stila un gau-
mes izjūtas vienība, graciozitātes, viegluma, lirisku tēlu un 
eksistenciālas apceres apvienojums un nepārprotami veik-
smīgs radošais dialogs, kur solista veikums patiesi uzrunā 
visos būtiskākajos priekšnesuma aspektos. Tādēļ arī noslē-
guma secinājums – tiklīdz Kaspara Uinska vārds atkal parā-
dās koncertafišās, vērts noskaidrot, kā viņš interpretē citus 
romantisma, klasicisma un baroka meistarus. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

ARVO PÄRT. AREFA
REINIS ZARIŅŠ UN RAFI 
HARADŽANJANS (KLAVIERES), TRIO 
PALLADIO
ONDINE

AMERICA 2
VESTARDS ŠIMKUS (KLAVIERES)
ARTALINNA

CHOPIN PIANO CONCERTOS
KASPARS UINSKS (KLAVIERES), 
LIEPĀJAS SIMFONISKAIS ORĶESTRIS 
UN DIRIĢENTS ATVARS LAKSTĪGALA
HÄNSSLER CLASSIC
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Manas pirmās atmiņas no koncertzālē “Latvija” 
notikušajām ērģeļnodarbībām (Ventspils Mūzikas 
vidusskolā) ir pretī traucošais skaņas vilnis, 
sēžot pie pārvietojamā spēlesgalda uz skatu-
ves. Koncertzāles akustikas skaidrību un spēju 
labāk pārvaldīt skanējuma slāņus atzīmē arī Iveta 
Apkalna, savukārt Perta un Vaska mūzikas izvēle, 
citējot bukletā teikto, lielā mērā saskan ar pašas 
vēlmi meklēt mieru un atskatīties uz līdzšinējo. 
Lai nu kā, rezultātā tapis izcilas skaņas un atska-
ņojuma kvalitātes disks; iekļautie skaņdarbi ir jau 
nostiprinātos radošajos rokrakstos, un laiks (drus-
ku vairāk par stundu) paiet kā uz vienas elpas. 
Džovanni Batistas Macas aranžija, liekot Spiegel im 
Spiegel trijskaņiem skanēt Domažorā, liekas, kriet-
nu daļu emocionālā lādiņa un nokrāsas tomēr 
atņem. Pari intervallo rāmais ritējums un sinteza-
toram radniecīgā ērģeļu skaņa raisa asociācijas 
ar ambiento mūziku. Hronoloģiski, šķiet, iznāk 
taču uz tuva viļņa ar Braienu Īno? Lai Te Deum svi-
nīgais sākums neizrādītos sirsnīgs pārsteigums, 
ieteicams pārliecināties, ka nav uzgriezts pilns 
skaļums.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Mežradznieka Ervē Žulēna un Sinfonietta Rīga 
otrajā kopdarbā  – nepilnu pusotru stundu ilgajā 
tvartā  – mūzika, kas Žulēnam veltīta vai arī viņa 
pirmatskaņota. Un šī, kā pats sacījis, ir tikai pirmā 
velšu izlase. Iespaidi kaleidoskopiski. Pārsteidzošā 
kārtā brīžiem kaut kas ivanovisks dzirdas Lorēna 
Kusona Elēģijas kulminācijā un jaunās komponis-
tes Elīzas Bertrānas opusā Couleurs-Nacre. Ilgi gai-
dītu spilgti izteiktu allegro ienes Burleska no Žana 
Fransuā Zīgela “Veltījuma Britenam”. Piedzīvojumu 
filmas skaņu celiņa cienīgs ir Šarla van Hemelrika 
Vers le soleil. Savukārt asa sižeta elektronikas 
un mežraga savienojums Pjēra Badola “Odisejā” 
(diska noslēgums!) liek prātot, vai viss veltījumā 
sacerētais ieskaņojams. Taču šajā stilu jūrā Žulēns, 
liekas, jutās kā zivs ūdenī – gan saspēlē ar orķestri, 
gan solo un kamersastāvos, un arī tehniskās kva-
litātes šeit paliek bez nepārvaramiem šķēršļiem.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šo disku noklausos bezmaz ar bērna brīnu – vis-
pirms par Erki Svena Tīra un Tenu Kervitsa meis-
tarīgo, niansēm bagāto orķestrāciju. Vēl guvu 
pārliecību (un atklāsmi) par akordeonu kā spilgtu, 
pašpietiekamu un koncertskatuves pilnā mērā 
cienīgu instrumentu (kas visiem, saprotams, sen 
skaidrs). Jautājumi izpaliek arī par Pāvo Jervi 
vadītā Igaunijas Festivāla orķestra un Ksenijas 
Sidorovas sniegumu, visiem iesaistītajiem muzi-
cējot patiesi mākslinieciski augstā līmenī. Ar Tīra 
darbu Prophecy un Kervitsa “Dejām” piedāvā-
tas divas atšķirīgas, bet vienlīdz saistošas skaņu 
pasaules, lai arī otrā, īstenota īsāku daļu virknēju-
mā un tonālākā, taču izdomas pilnā skaņurakstā, 
subjektīvi tuvāka. Atliek vien sūtīt labas domas 
un vēlēt, lai Pēterim Vaskam  – Džordža Mortona 
aranžijas pārliecinātam, kā bukletā lasāms,  – tik 
tiešām komponētos koncerts akordeonam.
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Iveta Apkalna pazīstama ar nopietnām un pārdomātām 
programmām, un arī šis albums ir kārtējais līdzīgais pakā-
piens viņas diskogrāfijā  – četrus Arvo Perta skaņdarbus 
ielogo Pētera Vaska izvērstais Te Deum un vēl plašākais 
Viatore. Apkalna tieši tāpat ir slavena ar apbrīnojamo spē-
ju panākt muzikālā vēstījuma kontinuitāti visklusākajos 
ērģeļu reģistros un meditatīvā temporitmā, kam pretstatīti 
caururbjoši zemie toņi un majestātisku akordu ilumināci-
jas – un arī tas šeit atrodams. Taču šoreiz kaut kas aizgājis 
greizi, par ko pirmām kārtām liecina Perta Pari intervallo 
konstruktīvisms un monotonija, kur priekšnesuma izteik-
smes līdzekļu izvēlē soliste neizrāda klausītājam nekādu 
pretimnākšanu, un arī trīskārtējais turpinājums nomāc 
un nogurdina. Koncepciju saprotu, dziļo filozofisko domu 
saprotu, tomēr šajā gadījumā cerētā garīgā vertikāle jāuz-
būvē pašam askētiskās un funkcionālās luterāņu baznīcas 
sienās zem ierasti mākoņainām Latvijas un Igaunijas debe-
sīm, it īpaši tādēļ, ka Te Deum skaņurakstā dažkārt nav lie-
las atšķirības starp Vaska un Bukstehūdes estētiku. Laikam 
gan vēlreiz jāpiebilst, ka gaidīšu joprojām neuzrakstītos 
Andra Dzenīša, Jāņa Petraškeviča un Gundegas Šmites 
ērģeļkoncertus. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Šķiet, ka franču mežradznieka Ervē Žulēna un Valsts kamer- 
orķestra Sinfonietta Rīga pēdējais albums nupat jau bija, 
taču realitātē droši vien pagājušas vairākas sezonas un lie-
lāks skaits “Mūzikas Saules” numuru. Katrā ziņā prieks, ka 
latviešu kamerorķestris arī šajā ziņā atradis uzticamu līdz-
gaitnieku, un sadarbībā ar diriģentu Kasparu Ādamsonu 
un vēl citiem veidotajā albuma koncepcijā interpretācijas 
panākumi ir visos trijos rakursos – lasījumos opusiem mež-
ragam solo, kamermūzikas paraugiem un simfoniskajām 
partitūrām. Vismaz līdz pavisam konkrētai robežai, kur ceļā 
stājas pašā mūzikā vērojamais nopietnāku ideju un emociju 
trūkums – no septiņpadsmit komponistiem redzeslokā līdz 
šim pavīdējuši tikai divi – Žans Mišels Damāzs un Martials 
Solals (tieši viņa Avlocardie mežragam izcēlās ar skaņuraksta 
izteiksmīgumu), abi šie autori tagad ir citā saulē, tādējādi 
varētu pieņemt, ka pārējie nāks klajā ar laikmetīgiem un 
oriģināliem darbiem, bet nekā: daudzkārt izmantotas post- 
romantiskas un izklaidējošas intonācijas atkārtojas atkal 
un atkal. Domāju, vai patiešām arī pati jaunākā autore un 
vienīgā sieviete šajā sarakstā  – 2000. gadā dzimusī Elīza 
Bertrāna – būs rakstījusi tik vecu mūziku, tomēr nē, un viņas 
opusa “Pērļainās krāsas” tembru un tēlu pasaulē gan ir vērts 
iedziļināties. Taču tas drīzāk ir izņēmums. Rezumējot – klau-
sīties jau var, taču nākamreiz Žulēna kungam ieteiktu iepa-
zīties ar latviešu, lietuviešu un igauņu komponistu daiļradi. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

Akordeonistes Ksenijas Sidorovas jaunā albuma repertuārs 
un domubiedru izvēle raisa acumirklīgas simpātijas, jo 
igauņu mūzika latviešu atskaņotājmākslinieku program-
mās vienmēr noder, un Pāvo Jervi izcilā reputācija ir vispār-
zināma. Un patiešām – lai gan iepriekš zināms arī tas, ka ar 
Erki Svena Tīra partitūrām nekas nav vienkārši, otrs igauņu 
meistars un soliste darījuši visu, lai koncerta Prophecy 20 
minūtēs klausītājs gūtu arī emocionālu prieku no māksli-
nieciskās dramaturģijas labirintiem, raksturu maiņām un 
brīnišķīgajiem tembru sapludinājumiem. Tas tad arī lie-
lākais gandarījums, jo Tenu Kervitsa profesionāli darinātā 
cikla “Dejas” individuālie rakursi īsti netiek līdzi iepriekšē-
jam opusam, pasakaljas, siciliānas un sarabandas svinīgie 
gājieni spoguļojas cits citā un agrāk uzrakstītas mūzikas 
alūziju virknēs (un attiecīgi dziļāku inspirāciju panākt grū-
ti arī Igaunijas Festivāla orķestrim), bet veiksmīgi aranžē-
tais un nospēlētais Pētera Vaska darbs “Klusuma auglis” ir 
daudzkārt dzirdēts pirmvariantā. Līdzās ieraksta 44 minū-
tēm noteikti varēja atrast vietu vēl kādam lietuviešu kom-
ponista veikumam vai latviešu autora oriģinālpartitūrai, 
un tas acīmredzami paliek nākotnei cerībā uz Ksenijas 
Sidorovas un Pāvo Jervi radošās sadarbības turpinājumu. 
Ideja	
Atskaņojums	
Baudījums	

PÄRT & VASKS
IVETA APKALNA (ĒRĢELES)
BERLIN CLASSICS

HORN LEGACY
ERVĒ ŽULĒNS (MEŽRAGS), VALSTS 
KAMERORĶESTRIS SINFONIETTA RĪGA 
UN DIRIĢENTS KASPARS ĀDAMSONS
TYXART

PROPHECY
KSENIJA SIDOROVA (AKORDEONS), 
IGAUNIJAS FESTIVĀLA ORĶESTRIS UN 
DIRIĢENTS PĀVO JERVI
ALPHA CLASSICS
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CD: POP ULDIS RUDAKS, “DIENA”
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Runājot par jaunāko ierakstu, ansis iepriekšējo soloalbumu “Balzams” un “Liela māksla” panākumus 
skaidroja ar to, ka “tie abi” nemaz tik izteikti hiphopīgi nav, tāpēc gāja pie sirds visiem, bet ar šo gan 
cilvēkiem, kuri neklausās hiphopu ik dienu, būšot sarežģītāk. Bet ansim jau sen paticis vismaz izlik-
ties, ka viņš no panākumiem bēg, pat pēc izpārdotiem koncertiem mēdz palikt bez piķa un jau sen 
prognozējis arī “drīz” gaidāmo intereses krišanu par jomu, tomēr nekas tāds nenotiek. Tātad ansis, 
kurš var izrepot no mežiem ārā zvērus, ir vai nu slikts gaišreģis, vai jau pēc pieredzes zina, ka atslēga 
it visam slēpjas bumeranga principā. To izprot retais, bet ticēt tic, bažīgi lūkojoties turp, kur tas reiz 
nozuda aiz apvāršņa, un nav vairs svarīgi, cik sen. No viesreperiem dziesmā “Nodevība”, šāvienu un 
iestrēguša spoku dziedājuma pavadīts, visvairāk “uz pauzes atstāj” Steps, bet arī pārējo vai ikkatrā 
gabalā kā pēc pieraksta pie ārsta klātesošo dažādu paaudžu viesu nākšana ansim talkā attaisnojas, 
absolūtās pērles statusā izvirzoties metodei, kā tikt brīvam no kauna.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Reperis Arturs Skutelis savos darbos bez jomai neiztrūkstošajām pašanalīzes tēmām jau risinājis 
kriminālstāstus, kas džeza instrumentu pavadījumā (“Tvērumi”) visu albumu garumā kļuvuši par 
hiphopa klasiku. Šī albuma stāstiem nav vienota pavadījuma – elektroniski bīti mijas ar dzīvajiem 
instrumentiem, un arī dziesmas tveramas katra atsevišķi. Kopš iepriekšējā albuma “Jā” Skutelis jau 
pabārstījies ar singliem (no tiem šeit tikai “Bailes un trīsas”), acīmredzot vairs necenšoties ietekmēt 
klausītāju ieradumus, mēģinot apturēt no pirkstiem ārā slīdošo spēju koncentrēties uz ilgāku klau-
sīšanos, ko mūziku atskaņojošā daudzfunkcionālā ierīce var iztraucēt jebkurā brīdī. Aizkustinoša ir 
tēta tēma, reflektējot gan par bērnības atmiņām, gan svaigākām sajūtām, kad pats jau tētis, kuram 
vienmēr bijis bail, ka bērniem būs par viņu kauns. Neizbēgamie atmiņu uzplaiksnījumi un asprātīgi 
piemeklēto frāžu sampli lieliski ieguļ teju ikviena mirkļa pārdomu audumā, un tēmas ir neizsmeļa-
mas, ja vien tās vēl gribas smelt, lai izskalotu muti un ļautu visiem ieraudzīt, kā mainījusies krāsa. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Rotaļu lācis... Ai, dzīve, dzīvīte! Ai, pīpe, pīpīte! – šādi, lūk, mīļumiņi laiku pa laikam piesaukti dzies-
mu tekstos, atgādinot par “2xKauperu Jr & Co” prasmi būvēt melodiskas un pozitīvi uzlādētas 
popdziesmas, aranžējumiem nenogrimstot banalitātes purvā, pateicoties gaumīgiem sintezatoru 
tembriem, stabilam basam un bungām, kas lieliski... “grūvo” vai “kačā”? (neatradu piemērotāku 
vārdu latviski). Izslimota teju katram latvju mūziķim obligātā angļu fāze, ASV, Vāciju vai Poliju 
tomēr neiekarojot. Toties iegūta lielāka atpazīstamība mājās ar kinodziesmu kaverversijām. Un nu 
laiks parādīt, ka arī pašiem iekšā briest kaut kas labs, kas neatgādina Arcade Fire, kā pats pirmais, 
līdz šim nepārspētais hits. Mana mīļākā albuma dziesma disenēm – “Puķes”! Tā atklāj, ka šajā gru-
pā kopš Alekša Luriņa laikiem sākumā aizvien rullē basģitāristi. Šajā tronī tagad gozējas Kristiāns 
Kosītis, kurš izrādās arī izcils dziedātājs ar atbilstošu JVLMA grādu. Man jau gatavs ieteikums gru-
pas turpmākās attīstības modelim – Kosīti pie galvenā mikrofona! Dodiet popmūzikai jautrību!
Izpildījums	 	 Baudījums	

Vai smagi sprauslājošā tvaika lokomotīve kādā no piekabinātajiem trejdeviņiem vagoniem velk 
līdzi brīnumu lādi ar atbildēm uz manu jautājumu? Kā dzima ideja uz mirkli pārkvalificēties par 
visas planētas smagās mūzikas tēvu Black Sabbath kavergrupu, kas nu jau realizējusies pāris kon-
certos? Šis ir tikai pirmās, šorīt kopā ar tevi pa lietainām ielām jau izskraidījušās dziesmas iespaids, 
līdz tās liego klavierizskaņu pēkšņi kā tādu nieku ar slaidu lēcienu pasit malā ilgu gadu laikā, šķiet, 
popsīgākā Les Attitudes Spectrales dziesma. Melodijas skaistumā tā ne par mata tiesu neatpaliek no 
daudzu iemīļotās skotu indī grupas Belle & Sebastian labākajām dziesmām. Beigu fāzē arī šī dziesma 
sagaida savu kaut kur līdz šim apslēptā vulkāna izvirdumu, pārtopot mutuļojošā ģitārtroksnī, dēļ 
kā cilvēkiem ar jutīgāku dzirdi vai dvēseli bez ausu aizbāžņiem bail. Laimīgie, kas reiz pieredzējuši 
šīs grupas pirmo – tolaik vēl ģitāras un bungu dueta – koncertu, ir ieguvuši savu mīļāko latviešu un 
franču mīlestībā dzimušo rokgrupu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Pamīšus ar jauno albumu noklausoties Martas Grigales debijas minidisku “Pai Pai”, jāatzīst, ka kri-
tika šajās slejās 2017. gadā bijusi pamatota. Pa šo laiku Marta krietni augusi kā dziedātāja – ar to 
nedomāju pāreju uz angļu valodu un albuma izdošanu plates formātā. Viņa tagad nudien skan kā 
nobriedusi dziedātāja, kas var būt gandarīta par paveikto, taču ir viens vecais labais “bet”… Martas 
dziesmu vidū var atrast konkurētspējīgas, perfekti ieskaņotas un pat lipīgas popdziesmas, kas 
noderētu radiostacijām jebkur pasaulē, lai… aizpildītu laiku starp šedevriem vai jau populārām 
dziesmām. Skanētu ik stundu (šāda “veiksme” jānopērk vai jānopelna), kāds motīvs cilvēkiem pie-
liptu un Martu varbūt pamanītu. Šī mirkļa sagūstīšanai – aidā, tūrē pa klubiņiem vismaz uz pusga-
du vai ļaut sevī iemīlēties kādam ietekmīgam radiodīdžejam, bet šis diez vai derēs – Martai jau ir 
ģimene. Ieteikums – atgriezties pie latviešu valodas, bet WW putni lai turpina lidināties pa pasauli, 
meklējot vietu, kur gludāka nosēšanās. Ja būs laiks, pacietība, veiksme, iespējams ir viss.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Latviešu 80. gadu underground mūzikas klasiķu, jaunā viļņa, regeja un pat repa pionieru – aizvien 
paretam koncertējošās grupas “Dzeltenie pastnieki”  – mūžīgais dzinējs un kopā turētājs Ingus 
Baušķenieks savas apaļās jubilejas (kuššš!) gadā dāvājis mums jaunu soloalbumu. Mākslinieka 
muzikālo rokrakstu var atpazīt, vēl pirms ieskanas balss – pēc jau gadu desmitiem dzirdes atmiņā 
iemājojušiem sintezatoru tembriem un dažādu žanru (psihedēliskais un progresīvais roks, popa 
klasika, kormūzika u. c.) mīlēšanas un pētīšanas iedvesmotām muzikālām struktūrām, visu ierakstot 
magnetofona lentē, lai to pēc tam rūpīgi montētu kā nu jau tālajos astoņdesmitajos. “Iemācīsi man 
griezt un līmēt?” – tieši tā bikli jautā meistara viešņa Diāna Rubene albumu ievadošajā tituldziesmā. 
Ar katru jaunu klausīšanās reizi šajā albumā atklājas kas jauns: gan visādi aranžējumu smalkumi, 
gan arvien jaunas dziesmas, kas vismaz tavā izpratnē ir radio vai pat ballīšu hiti. Te skan arī mūzi-
kā parasti politiski neitrālā Baušķenieka, iespējams, realitātes skarbumam pietuvinātākā pretkara 
dziesma ar audiofragmentiem no ziņām. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Nīderlandiešu kurators Marks Krēmers nule izdotajā grāmatā “Skaistais neprāts” 
(Beautiful Madness) raksta: “Līdzekļus, kas veido mākslasdarbu, – vizuālo valodu 
(gaismas, krāsas un formas) un simboliskās zīmes (vārdus un skaitļus) – piere-
dzējis skatītājs var nolasīt kā intriģējošas pēdas. Šīs norādes un atsauces ved 
uz nākamo pieturpunktu: nokļūšanu ārpus realitātes, vēl nepieredzētu prāta 
stāvokli vai ietiekšanos atpakaļ pašā radīšanas procesā.” Tieši to ansis ar saviem 
ieroču brāļiem hiphopā ir izdarījis jaunajā albumā, demonstrējot augstvērtīgu 
literāro bāzi (“Atpakaļ uz 1005”), tiešus un asus šāvienus pasaules trulo un nožē-
lojamo virzienā (“Nodevība”) un tik svaigus un lipīgus bītus, ka tajos atliek vien 
saķept kā mušai uz mušpapīra (“Pirmās rindas”, “Ambīcijas”). “Īstenība atdarās 
tam, kas meklējis sevi,” vēsta viens no Hērakleitam piedēvētajiem teksta frag-
mentiem. “222” ir reti pieredzēts īstenības tēlojums mūzikā, noformēts ar gadu 
gaitā prātīgi krātiem mākslinieciskajiem līdzekļiem. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Kaut kas karalisks patiesi šajā albumā ir. Vienīgi atšķirībā no daudziem citiem 
monarhiem Arturs Skutelis ir ar laipnu sirdi: “Mums pieder tas, ko dodam citiem.” 
Tā viņš skaita pirmajā ieraksta dziesmā “Laime”. Šī ir nobrieduša vīrieša mūzika 
citiem nobriedušiem vīriešiem, un, nešaubīgi, arī sievietēm. Cilvēks, kurš atstājis 
aiz muguras “jaunībsdienu” trakuma virpuli, audzina dēlu un grimst tīksmīgās 
atmiņās par kāzu dienu ar mīļoto sievu. Vēstījuma ziņā šis ir ļoti nepieciešams 
albums laikā, kad vārds “ģimene” tiek staipīts un locīts populistu un labējo radi-
kāļu nometnēs. Hiphopa likumības ņemot audekla vietā, Skutelis triepj ainu pēc 
ainas, kurās risināti ne tikai sirds un dvēseles jautājumi, bet arī viņa atrašanās uz 
konkrētā žanra skatuves, ambīciju maldīgā daba un pavisam vienkārši “vienā-
dojumi”, kuriem sekojot iespējams iemantot mierpilnu, bet no modrības neat-
svabinātu dzīvi (tomēr dzīvojam kara laikā!). Īpašas uzslavas Artūram “Shenfi” 
Šēnfeldam par sešu (no 11) albuma skaņdarbu producēšanu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Kā skaidro pati grupa, albuma nosaukuma vēstījums tulkojams kā “tūlīt viss ies 
pa gaisu”. Mūziķi apliecina balansēšanu starp post-hardcore intensitāti, psihe-
dēlisku atmosfēru un raupju pankroka enerģiju, zem tā visa paslēpjot cilvēcīgu 
nogurumu no dusmām, spriedzes un nepārtrauktas iekšējās cīņas. Novērtēju, 
cik veiksmīgs izdevies ne tikai minētais paslēpšanas darbs, bet arī uzskaitī-
to žanru savaldīšana – gluži kā trakojošus zirgus no kādas mitoloģiskas sāgas 
Žiljēns, Rūta, Adrians un Mārtiņš tos te palaiž brīvākā auļojumā, te bez liekām 
ceremonijām piespiež ievērot mērenāku ritmu. Albumā dzirdamā mūzika nonā-
kusi pie klausītāja cauri vairākiem profesionālās kalves etapiem, kas pats par 
sevi nav nekas jauns, bet katrā no tiem veikts rūpīgs un pamatīgs kontemplāci-
jas un tehniskās uzlabošanas darbs. Atzinības raksti izsūtāmi gan pašai grupai, 
gan Jānim Kalvānam (“Studija Gateris”) un māsterējuma veicējiem Hodila Studio 
Valmierā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Iesākusi solomūziķes karjeru, daudziem pazīstamā radio ētera balss Marta Grigale 
apliecinājusi ievērojamu uzņēmīgumu un intensīvas darba spējas. Centieni vai-
nagojušies ar vairākiem panākumiem, no kuriem nesenākais  – jaunā albuma 
singla Villain of the Day pirmatskaņojums BBC Radio 1. Šķiet, ka šis arī paliek cen-
trālais hits no jaunā materiāla, tam pievienojot klāt konkursā Supernova izska-
nējušo Lovable. Savukārt dziesma Cool paspējusi izskanēt amerikāņu TV šovā 
Love Island Games. Albums mūs iepazīstina ar Aspazijas “Nebēdni meiteni”, vien 
mūslaiku pārlikumā un, cik noprotams no albumā skanošās valodas un dzies-
mu vārdos aprakstītajām situācijām un reālijām, – Amerikas Savienotajās Valstīs. 
Dziesmu skanējums galvenokārt pacilājošs, jauneklīgi aizrautīgs un vietām arī 
sievišķīgi koķets. Atelpai no biezi oderētā basu un ritma pumpējuma – pārdomu 
caurstrāvotās A Little Blue Sky, I’ll Be Enough un Run Away.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ja iziesim ielās un jautāsim simt nejaušiem garāmgājējiem, kurš pašlaik ir slave-
nākais reperis Latvijā, visbiežāk saņemsim atbildi – ansis! Izņemot tos piecus pus-
mūža vecuma cilvēkus, kas teiks, ka Ozols, un pārējos astoņdesmit, kuri vispār 
nesapratīs, par ko ir runa. Par ansi atcerēsies “Zemes stundu” (2018. gada duetu 
ar Kristīni Pāži) un to, ka viņš saņēmis visādas balvas par albumiem “Balzams” 
un “Liela māksla”, tāpēc laikam cienījams mākslinieks. Tikmēr ansis 2026. gada 
8. martā bez nekāda pieteikuma izsper jaunu albumu “222”, kurā tikai trīs skaņ-
darbi nav atzīmēti ar E jeb explicit brīdinājumu par necenzētiem tekstiem. Un tie 
nav atsevišķi vārdi, tie ir veseli teikumi, jo ir lietas, par kurām citādi nemaz nevar 
runāt, īpaši gabalos “Kauns” un “Nodevība”. Labi, ka ansis to dara no savas lielās 
skatuves, un labi arī, ka katrā no trekiem ir pieaicinājis kādu viesi, kas, iespējams, 
šo ierakstu reiz padarīs par klasiku un obligātu klausāmvielu ikvienam, kas vēlē-
sies uzzināt, kāds bija hiphops Latvijā 2026. gadā (“To pašu un tāpat”).
Izpildījums	 	 Baudījums	

Arturs Skutelis – visupirms dēls, tad reperis, vēlāk vīrs un arī tēvs – šajā autobio-
grāfiskajā albumā, kur daži notikumi un sajūtas ir pat precīzi datētas, izstāsta tik 
personīgas lietas, ka tās kaut kā vērtēt un analizēt liekas nepiedienīgi. Tāpat nav 
vietā ārdīt un šķetināt Skuteļa repojumu pavadošos bītus gan digitālā, gan dzī-
vā izpildījumā, jo viens no Latvijas hiphopa pirmrindniekiem nekad neķersies 
pie švaka muzikālā materiāla. Galvenais, ka tētis mazo Arturu bērnībā radinājis 
pie grāmatu lasīšanas, tāpēc viņa krājumā ir tik daudz vārdu un atmiņā virknējas 
atsauces uz literatūru un filozofiju. “Vientuļā karaļa” noskaņa mirkļiem var šķist 
mazliet optimistiski panaiva, bet tā pašlaik jūtas Arturs Skutelis, un nevar viņam 
to pārmest. Turklāt – nevar jau arī visu laiku “gruzīties”.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Les Attitudes Spectrales jaunais albums pēc skaita ir piektais, bet pirmais Latvijas 
izdevniecībā I Love You Records. Pirmos divus ierakstus grupa izdeva paši, bet 
pēdējos  – Francijas izdevniecība Specific Recordings (Francijas—Latvijas kul-
tūras un personīgie sakari darbībā). Jāteic, ka Watch the Sword About to Drop 
laikam ir muzikāli daudzveidīgākais grupas diskogrāfijā. To klausīties ir kā skatī-
ties ugunskurā, kura liesmu mēles te šaujas gaisā, mētājot dzirksteles visapkārt, 
te noplok un patveras gailošās oglēs, līdz atkal atrod kādu labi degošu malkas 
gabalu, un jau pēc mirkļa “viss ies pa gaisu” (tā grupa tulko albuma nosaukumu). 
Les Attitudes Spectrales sāka kā basģitāristes un dziedātājas Rūtas Starkas un 
ģitārista Žiljēna Starka trokšņainais duets, bet pēdējos gados viņiem pievieno-
jušies Adrians Grīns (ģitāra) un Mārtiņš Kuzmins (bungas), kas arī piemet paga-
les spožākai un karstākai degšanai.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Plānojot starptautisku karjeru, Martai Grigalei tomēr derēja paturēt savu uzvār-
du vai izgudrot kādu citu atšķirības zīmi, jo dziedātāju Martu pasaulē ir diezgan 
daudz. Piemēram, viena no viņām septembrī dziedās Rīgā, jo piedalās Trikija 
šā gada pasaules turnejā. Mūsu Marta sava pirmā angļu albuma nosaukumā 
koķetē, ka esot nepareizā sieviete, bet pašā ierakstā, ja nu kas ir nepareizi, tad 
tikai autores neērtā un nedabiskā poza vāka fotogrāfijā, viss pārējais ir tieši kā 
no mūsdienu popmūzikas sacerēšanas un producēšanas mācību grāmatas. 
Būtu liels brīnums, ja šis albums nepazustu starp tūkstošiem citu globālajās jau-
no mūzikas industrijas produktu skriešanās sacīkstēs (jo dziedātājas jaunajiem 
klausītājiem ārzemēs šis ir viņas debijas albums; par to, ka “manās rokās visi ziedi 
novīst”, viņi neko nezina), taču varbūt kļūdos, jo Martai acīmredzot piemīt kādas 
superspējas – ne jau kura katra jaunpienācēja dziesmu atskaņo BBC Radio 1. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Jauno albumu pieteikuši ar trim jaudīgiem singliem, kuriem dots arī talantīgs 
video iedzīvinājums, “karnivāļi” klausītājiem piedāvā sesto studijas albumu. 
Šķiet, tas tapa ilgāk, nekā sākotnēji bija paredzēts, un šī aizture te pieminama 
nevis kā radoša izsīkuma veicināta apstāja, bet gan vēlme studijas darbā rastos 
dārgakmeņus maksimāli attīrīt no iespējamajiem steigas vai paviršības sārņiem. 
Rezultāts ir marķējams ar uzlīmi “augstākās kvalitātes indīpops”, kurai maliņā 
izlasāma piebilde sīkākiem burtiem “precīzi ievērots balanss starp auditorijas 
gaumi un personīgo māksliniecisko redzējumu”. “Brīvajā laikā” – viens no pēdējo 
gadu skaistākajiem un muzikāli filigrānākajiem sacerējumiem Latvijas populā-
rajā mūzikā kopumā, tikām opusā Viriditas – patīkami negaidīta sastapšanās ar 
amerikāņu plašā vēriena sapņotāju The War on Drugs intonāciju. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Tā kā Carnival Youth gana izkoncertējās pa visu valsti ar latviešu kino dzies-
mu programmu, kā arī svinēja pirmā albuma desmitgadi, neradās sajūta, ka 
grupa kaut kur pazudusi, tomēr fakts paliek fakts – “Labākā doma pasaulē” ir 
Carnival Youth pirmais oriģinālmūzikas ieraksts kopš 2019. gada. Septiņi gadi ir 
ievērojams laikposms, jo īpaši jaunu cilvēku dzīvē, un tajā pieredzēto viņi pra-
tuši izstāstīt poētiskā nosacītībā, kas ieplūdināta pasteļtoņu muzikālajā ainavā. 
Kamēr domāju, ko man tas atgādina, kāds no kolēģiem “Austras balvas” žūrijā 
ieminējās par amerikāņu sapņainā fanka ansambli Khruangbin, tāpēc atļaušos 
aizņemties šo salīdzinājumu. Interesanti, ka 15 gadus pēc izveidošanas un pie-
ciem izdotiem albumiem šī Teksasas grupa 2024. gadā saņēma Grammy nomi-
nāciju labākā jaunā mākslinieka kategorijā. Varbūt arī Carnival Youth varētu 
saņemt kādu atzinību kā jauna grupa? Jo šajā ierakstā viņi it kā ir tie paši, bet 
tomēr pavisam citādi.
Izpildījums	 	 Baudījums	

No Ingus Baušķenieka mājas studijas skan 80. gadu elektroniskās mūzikas sti-
listikai piederīgi toņi, kuriem nu jāiedzīvina pilnīgi citas tūkstošgades pieredzes. 
Baušķenieka radītajai mūzikai, šķiet, nav līdzinieku. Unikalitāte šeit rodama 
uzmanīgi izkārtotos ritma intervālos, instrumentu katalogā un elegantās spēlēs 
ar laiktelpu. Sapņojumā “Es aizveru acis” atsvešinātas urbānas ainavas mijas ar 
dzirkstošas limonādes burbuļiem un tiem pāri lidojošām bitēm. Un lidmašīnām, 
kurām autora dosjē ir sava īpaša loma (skatīt kopīgi ar režisoru un operatoru 
Igoru Meirānu LTV uzņemto videofilmu “Lidmašīnu parks”). Ingus arsenālā ir 
viens pavisam trāpīgs un kaut kādā ziņā nāvējošs ierocis – vārdi un to kopīgi 
sadiegtais vēstījums. Tajā cilvēks meklē sevi, otru cilvēku un tad to visu ierauga 
no malas, gluži kā no kosmosa kuģa (“Tālā zvaigzne”). Neizpaliek arī komponis-
tam tuvais sirreālisma žanrs, kurš kā manīgs zaglēns iezogas parastībā un atbrī-
vo to no, viņaprāt, liekajiem greznumiem (“Tu esi izslēgusi mani”).
Izpildījums	 	 Baudījums	

“Domāt un gaidīt” – tā sauc albuma pēdējo dziesmu, un šķiet, ka tieši ar to meis-
tars nodarbojas ikdienā. Vēl viņš vēro. Un novēroto nesteidzīgi pārvērš skaņās 
un tekstos, kur šķietamā minimālismā katrs vārds, skaņa un tembrs ir īstajā vie-
tā, jo viss taču paša rokām griezts un līmēts. Ingus Baušķenieka iepriekšējais 
albums “Mana pasaule” iznāca pirms pieciem gadiem ar kompozīcijām par tik 
eksistenciālām tēmām kā “Nāve”, “Sapņi” un “Īstenība”, pirmās divas no tām pat 
instrumentālas. Tāpēc iepriecina, ka Baušķenieks atkal grib dejot un sauc mūs 
līdzi, katrā pagriezienā cienājot ar krāsainām, saldi skābām ledenītēm no lielas 
papīra tūtas (vismaz tā es gara acīm redzu šo deju). Kad ledenītes apēstas, pēc-
garša paliek vēl ilgi. Baušķenieks ir izdomājis, tagad laiks domāt mums. No neie-
rastā jāmin albuma trauksmainākā dziesma “Es aizveru acis” ar fragmentiem no 
BBC televīzijas ziņām, kas gluži vai atgādina Pola Hārdkāstla 1985. gada hitu 
“19”. Tātad Baušķenieks vēro arī ziņas un politiku.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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CD: POP ULDIS RUDAKS, “DIENA”
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Šīs grupas koncerti, cik nācies tos piedzīvot, vienmēr ir eksplozīvas rokenrola enerģijas pārpilni un 
aizraujoši muzikāli piedzīvojumi, bet aizvien meklēju atbildi, kas man traucē šīs grupas ierakstos, ja 
tie jau gadiem garām slīd, kaut viss tur it kā kārtībā – izpildījums ir profesionāli augstā līmenī, cil-
vēki fano... Klausoties dziesmas, viegli nolasās uzbūves struktūra un dramaturģija tempu izmaiņās: 
vispirms lirisks vai smeldzīgs pants un tad piedziedājumā uzbliež tā no sirds, asumiņam piemetot 
pa kādam skarbākam vārdam, kaut solistam Mārtiņam Vilnītim tie nepiestāv, tāpat kā nāves tēmas 
apcerēšana. Cēli žesti ir aicinājums nemaksāt naudu priesteriem, tā vietā nopērkot sev kaut ko gar-
šīgu, un reliģiskās tēmas turpinājumā par templi ironiski nodēvēts drēbju veikals, kura uzbūvēšanai 
nopļauta pļava ar visiem maziem kukaiņiem. Savukārt līķus jāmāk arī šķirot, nepārslogojot ar tiem 
vienu konteineru, un tie pamīšus jāmet te organiskajos, te sadzīves atkritumos. Pats galvenais – 
kaut tik debesīs nebūtu viens!
Izpildījums	 	 Baudījums	

Ko secināt, ja albums beidzas, tikko kā esi paspējis ieņemt mīļāko klausītāja pozu, lai ļautos jaunam 
elektronisku skaņu piedzīvojumam? Viens variants – faktiskais skaņdarbu skaits (8) var maldināt, jo 
tie izrādās vēl īsāki nekā pankroka vai Eirovīzijas dziesmas. Otrs – mūzika ir tik patīkama, ka baudī-
juma skalā galva jau pret griestiem sitas, un tāpēc laiks tik ātri paskrējis, daļai skaņdarbu itin viegli 
iztiekot pat bez ritma sitieniem, kas skalda, valda, sadala un saskaita to laiku neatkarīgi no tavas 
gribas. Šajā gadījumā pareizi izrādās abi varianti. Albums beidzas vēl ātrāk nekā neliela izmēra dzē-
riena pudele, ko tev laipni pasniedz brīdī, kad esi izslāpis un gatavs izdzert cisternu ar jebko, kas 
šķidrs. Ļoti patīkams jaunums – līdzīgi, kā pirms sešiem gadiem pirmoreiz klausoties ārvalstu namu 
regulāri izplatīto Latvijas mākslinieci Sign Libra. Jo arī šeit ieskanas balsis, un tās nav halucinācijas – 
atkārtoti pārbaudīts. Lietot pagalam novazāto vārdu “ambients” negribas, bet kurš gan no mums 
bez grēka?  
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Popularitāti jau ieguvušās “alejas” vairs nav tādas vienīgās – arī duetā “Saule-Saule” darbojas Latvijā 
teju katram zināmu cilvēku izaugušās atvases, kuras līdz šim ilgāk jutušās kā mājās ārpus mūsu 
zemes. Tāpēc Madlēna Ūdre septiņās no astoņām albuma dziesmām dzied franču valodā, ar kuru 
nevar nošaut greizi – tā noderīga ne tikai kaut kā vēstīšanai, bet tiek mīlēta kā instruments, ar kura 
palīdzību var izcelt ikviena dziedātāja balss materiāla skaistākās, pat erotiskākās nianses, liekot tām 
ievibrēt reizē maigi un neprātīgi, līdzīgi kā ožas un redzes maņu pasaulē ar vilinošu smaržu un 
graciozām kustībām. Domenique Dumont līdzīgi dara jau sen, un viņus joprojām nenoskaidrotu 
iemeslu dēļ klausās pat Francijā, aicinot tur koncertēt utt. Arī “Saule-Saule” ir elektropopa duets, 
kur skaņu gleznotāja priekšautā, bruņojies gan ar elektroniku, gan ģitāru un personīgo šarmu, 
savas muzikālās idejas realizē Leo Novus jeb Otomārs Krišjānis Kariņš, kurš jau iepriekš izpelnījies 
“Mūzikas Saules” kritiķu uzslavas par Perestroika un Illegance ierakstiem.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Trīs aizpērn spoži debitējušās dažādu muzikālu ceļu gājēju izveidotās triphopa apvienības 
“Pretplūsma” instrumentālisti, kā tagad izrādās, reiz aizvilinājuši no Advanced Blue, “Pidaru” un 
“Rasas” darba nometnēm ģitāristu Gustavu Gerhardu Gailīti, lai viņa ierastā strinkšķināmā instru-
menta vietā iedotu sintezatoru un mikrofonu, kur ar dziedāšanas, kliegšanas vai deklamēšanas 
metodēm izstāstīt visu to, ko Gata Gavara un Venta Feldmaņa ģitārtriepieni noklusējuši. Tikmēr 
bundzinieks Matīss Andersons ap to visu saceļ tādu šķietami haotisku, bet masīvajā skaņu ainavā 
lēni kā gaisa balons vai drons augšup kāpjošu un vienlaikus jau gaistošu virpuli, kur grīda sajūk 
ar griestiem, par sienām pat nerunājot, jau nākamajā mirklī ģitāristiem ķeroties pie kārtējās trok-
šņu sienas mūrēšanas vēl atlikušajā telpas brīvajā vietā. Mājot ar galvu, jāpiekrīt, ka baltie polār-
lāči nudien šeit nedzīvo, jo vairāk nekā pusi gada valda sniega deficīts, tāpēc, lai kaut nedaudz 
paslēptos vai pielāgotos, pinkaiņi nomainījuši baltos kažokus pret brūniem un gatavojas ogošanas 
sezonai.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mūsdienu mūziku var raksturot pēc vairākām pazīmēm, un viena no tām ir temperatūras svārstī-
bu ilūzija. Ir izpildītāji, kurus temperamenta vai aktualitātes dēļ dēvē par “karstiem”, un pretstats 
tam ir Vulturas ziemeļnieciski blondais, it kā nosalušais tēls kopā ar sintētiski uzproducēto, visai 
monotono elektronisko bītu. Arī teksti, kuros bieži piesauktas tehnoloģijas, lielākoties netiek ne 
dziedāti, ne repoti, ejot pa tādu kā matemātisku vidusceļu. Vienas un tās pašas skaņu kombinācijas 
īsos ciklos atkārtojas, mainoties tikai vārdiem. Ja par vienu no ekstravagantākajām 21. gadsimta 
sākuma elektroniskajā popmūzikā pasaulē varētu uzskatīt Lady Gaga, tad Vultura varētu kļūt par 
apakšžanra pārstāvi Latvijā. “Nevajag mīzt” (citējot) un jāiet līdz galam!  – Vultura saķer kloķi un 
ieliek nākamajā robā veco Ferrari ar savu vārdu reģistrācijas numura vietā, sinhroni ar to ieslēdzas 
autotune... Dažviet ritmiskumam apcirptās vārdu galotnes kaitina, līdz tu atskārt, ka arī šis pieder 
pie lietas – vismaz tāds grēks kā dziedāšana tautiešiem citā valodā atmests, un Vulturai par to pie-
nākas goda raksts.
Izpildījums	 	 Baudījums	
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Desmit gadu vecā Latvijas post hardcore grupa Sever ir piemērs mūsdienās arvien biežāk sastopa-
majai tendencei, kad no cilvēka paša tiešām darbībām vairs neatkarīgas informācijas aprites dēļ 
mēs nezinām, kas notiek tepat netālu. Pēdējās Tallinas Mūzikas nedēļas smago grupu konkursā 
nevienam no Latvijas pārstāvjiem ārpus pašas grupas loka nezināmie Sever pārspēja citu valstu gru-
pas un ieguva ceļazīmes uz diviem starptautiskiem rokfestivāliem. Kaut Spotify grupai ir daudzkārt 
vairāk klausījumu nekā mūsu līdz šim ilgus gadus starptautiski pazīstamākajai rokrupai Skyforger, 
liela daļa metāla fanu par Sever dzird pirmoreiz. Tajā muzicē četri iepriekš citos kolektīvos savas 
prasmes kaldinājuši krievvalodīgie mūziķi no Rīgas, bet dziesmu teksti ir angļu valodā. “Kārtējais 
nakts murgs” pēc skanējuma atgādina neskaitāmus visā pasaulē tapušus atbilstošās jomas ierak-
stus un karnevālu ar murgu vizuālajiem elementiem, kuru rindām vien apmeklē priecīgi bērni ske-
letiņu kostīmos, sacenšoties par – protams, stilīgāko veidu, kā nomirt, jo karnevālā drīkst. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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“Kas par brīnišķīgu pasauli priekš parazītiem,” skan atziņa dziesmā ar angļu rakstnie-
ka Oldesa Hakslija romāna “Brīnišķīgā jaunā pasaule” nosaukumu. Mārtiņš Vilnītis ar 
kolēģiem sarūpējis vietām nokaitināta, vietām skumju pārdomu nodarbināta cilvēka 
portretu, kurš vairs nav zaļoksns, bet kuram līdz vecuma komplikācijām vēl pietiekami 
tāls ceļš. Kaut gan vārda “robots” darinājumu piedēvē čehu autoram Karelam Čapekam, 
albuma stāstos vairāk saklausāma cita čehu autora balss – Franca Kafkas pieklājīgā attu-
rībā noformētā sabiedrības “cilvēka sejas” zaudēšana spilgti iezīmējas dziesmā “Robota 
atriebība”, bet ne tikai tur vien. Kopumā albumu var nosaukt par modernā cilvēka 
attapšanos svešāduma un apdullinošas rutīnas uzlādētā strupceļā, kurā jūtu pasaules 
mierinājumi saredzami tikai kā tālas atmiņas (“Komposts”). Savienojumā ar spēkpilnu 
himniskumu, kas Nova Koma manos novērojumos allaž ir paticis (“Elles vestibils”), šis 
ieraksts dāvā precīzu tēlojumu par cilvēka apstāšanos pie savas dzīves ceļa meklēju-
miem, lai tos vienkārši “uzliktu uz plosta un sadedzinātu” (“Varētu saulei izkrist cauri”).
Izpildījums	 	 Baudījums	

Mūziķe un topošā postdigitālo mūzikas instrumentu meistare Marta Ansone 
savu pseidonīmu Ofae izvēlējusies par godu Ofēlijai, vien nedaudz samainot 
vietām burtus un no dažiem atsakoties. Albums nav pārlieku garš, astoņi skaņ-
darbi kopā veido vienu klasiskas postroka dziesmas garumu, proti, 22 minūtes. 
Taču tas ir ļoti spēcīgs pieteikums pavisam tuvai nākotnei, iepazīstinot ar rūpīgu 
komponisti, kura kā marionešu vadītāja spēj no sekvenceriem un citām elektro-
niskajai mūzikai piederīgajām iekārtām uzburt te pilnīgi neatkarīgas skaņu dzī-
votnes, te piešķirt tām precīzi norādītas trajektorijas. Melanholija un rezignācija 
itin kā piedalās šajās miniatūrajās, askētiski līgani uzzīmētajās dziesmu skicēs 
(ar to domājot līniju un formu vieglumu, nevis aprautu nepabeigtību), tomēr uz 
pastāvīgu valdījumu neuzkavējas. Īpaši atzīmējami sacerējumi Or Else un Late. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Matīss Andersons, Vents Feldmanis, Gatis Gavars un Gustavs Gailītis sarūpēju-
ši ekstātisku un plosīgu postroka albumu, kura vizuālais noformējums var būt 
maldinošs (man, piemēram, šķita, ka aiz tā sagaidīs bezbēdīgs koledžroks). 
Aploda albuma skaniskajam rāmim darināta no 2000. gadu sākuma panka pār-
ejas uz postpanku, kurā emociju eksplozivitāte tiek pacietīgi pieklusināta un tās 
patiesās izlaušanās brīdis tiek meditatīvi apcerēts, līdz palaists savā vaļā, notu-
rētās enerģijas jaudai divkāršojoties. Tas gan nenozīmē, ka klausītājs saņemtu 
“atsildītu” jaunrades porciju, gluži pretēji – esošās iestrādes grupa izmantojusi 
sava rokraksta nostiprināšanai. Tas izbaudāms celiņos “Bez gribas” un “Tātka”. 
Pieskārienu amplitūdas un stīgu vibrāciju fineses “polārlāči” apzinājuši un ar 
klausītājiem dalījušies ziemeļnieciska barguma viegli noskrambātajā skaņdarbā 
“Nultā”. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Apzinoties mūzikas radīšanas daudzslāņainās un daudzvirzienu iespējas, pie 
kurām šībrīža tehnoloģisko iespēju asistencē nonākt ir daudz ērtāk nekā agrāk, 
Vulturas jaunākais sniegums šķiet pārāk viegliem diegiem šūts, vairāk domā-
jot par skanējuma pieejamību pēc iespējas plašākam jaunu klausītāju pulkam. 
Paradoksāli, ka tieši vienā no rindām mūziķe šo principu savā ziņā apdzied pati: 
“Dzīve vairs nav priekšā, ja tu atmuguriski ej” (“Parādi, ko tu spēj”). Bez vārda 
runas – nevienam autoram nav pienākums regulāri nākt klajā ar jaunatklātiem 
izteiksmes apvāršņiem, tak mūzikas klausīšanās pieredze mūs apber ar visai bagā-
tīgiem piemēriem, kuros tie ieraugāmi. Tad nu paliek izrisināt, kāds ieguvums ir 
uzkavēties iepriekš paredzamā melodiskumā un knašiem soļiem pārskrietā izteik-
ti koncentrēta stāstījuma laukumā. Varbūt tā uztverama par platformu, kurā pakā-
peniski sabrūvēt kādu mikstūru, kura patiesi varētu savaņģot klausītāju, nevis – 
nenoliedzami, talantīgi un graciozi, bet tomēr – paskriet tam garām.
Izpildījums	 	 Baudījums	

No albuma ar nosaukumu “Kā es braucu sirēnas lūkoties” tiek gaidītas vismaz 
dažas labas pasakas, un uzreiz jāteic, ka tiek arī sagaidītas. Galvenais stāstnieks 
ir tekstu autors un dziedātājs Mārtiņš Vilnītis, kurš klausītāju ved alegoriskā 
ceļojumā pa mūsdienu cilvēka ikdienas kuģojumu maršrutiem, kas dažbrīd ir 
briesmu pilni, citkārt pavisam rāmi zem mākoņu klātām debesīm, no kurām rei-
žu reizēm izlaužas ironijas stariņš. Muzikālā vēja virziens diezgan nepārprotami 
ir pamatīgs un godīgs alternatīvais roks. Lieti noder arī tas, ka grupā ir pašiem 
savs skaņu režisors (ģitārists Jānis Kalvāns, studija “Gateris”), kurš ierakstu vei-
dojis ar lielu rūpību. Dzird runājam, ka Nova Koma ir kas vairāk par labu rok-
grupu, un tās cienītājus uzticīgā un diezgan plašā kopienā vieno pārliecība par 
šīs mūziķu apvienības īpašu izcilību. Iespējams, ka esmu redzējusi pārāk maz 
grupas koncertu (godīgi sakot, tikai vienu), tāpēc nespēju tvert visu laukumu.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Šopavasar bija pirmā reize, kad “Mūzikas Saules” populārās mūzikas apskatnieku tri-
jotne pilnā sastāvā satikās Tallinas Mūzikas nedēļā, un paradoksālā kārtā tieši zieme-
ļu kaimiņvalsts galvaspilsētā sev atklāja arī dažus Latvijas māksliniekus, starp tiem 
Martu Ansoni ar skatuves vārdu Ofae, kas uzstājās eksperimentālās mūzikas festivāla 
“Skaņu mežs” pasākumā. Aprīlī iznāca arī Ofae pirmais albums Sinder, kura pārdesmit 
minūtēs autore ar elektroniskās mūzikas instrumentiem un balsi spēj uzburt lielu un 
personīgu stāstu, vienlaikus arī nepasakot par daudz. Ļoti ieteicams ieraksts tiem, 
kas vārdus ‘elektronisks’ un ‘eksperimentāls’ uztver ar aizdomām – te dzirdama un 
labākajos mirkļos pat it kā uz ādas sajūtama skaņu daudzveidīgā daba, kas sasildīs, 
atvēsinās, sapurinās vai nomierinās, bet noteikti nenodarīs neko ļaunu. Jāpiebilst, 
ka Ofae koncertos elektroniskie instrumenti labi draudzējas arī ar kokli. Ja es būtu 
elektroniskās mūzikas eksperte un man jautātu, kādas ir Ofea starptautiskās karjeras 
izredzes, es teiktu, ka lieliskas. Diemžēl es neesmu elektroniskās mūzikas eksperte.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Divi no četriem polārlāčiem – Gatis Gavars un Vents Feldmanis – ir arī pērn spil-
gti debitējušās grupas “Pretplūsma” dalībnieki, bet šis projekts viņiem sācies vēl 
agrāk, jau pirms pieciem gadiem. Eksperimentālais roks, protams, nav klausī-
tājam tik draudzīgs žanrs kā triphops, tāpēc par “polārlāču” albumu sajūsmas 
spiedzieni visdrīzāk nebūs dzirdami. Pašiem mūziķiem tā ierakstīšana gan bijusi 
krietni interesantāka nekā klausīšanās, jo kompozīcijas ieskaņotas dzīvajā izpil-
dījumā un izmantojot analogas tehnoloģijas. Mūzika, kas mums neko nepastās-
ta par dzīves saulaino pusi, pārsvarā ir instrumentāla, tikai trijos skaņdarbos 
iedziedas taustiņinstrumentālists Gustavs Gailītis, kurš izklausās tieši tik izmisis, 
kā to pieprasa viņa sacerētie teksti. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Pēc dažiem cerīgiem singliem dziedātājas un dziesmu autores Vulturas pirmais 
albums Not Your Typical Fairytale iznāca 2022. gada pavasarī, kad pēc pēdējo kovida 
ierobežojumu atcelšanas beidzot varējām ieelpot ar pilnu krūti nākamās vasaras 
gaidās. Klausītāja ausīs šie apstākļi nenoliedzami spilgtajam Vulturas studijas ierak-
stam piešķīra papildu svaigumu un spirgtumu. Jauna skatuves personība, kas pazīst 
mūsdienu popmūzikas sacerēšanas un producēšanas “drēbi” un nebaidās runāt 
skaļi un reizēm provokatīvi – tieši to mēs gaidījām! Tāpēc arī divi “Zelta mikrofoni” 
par šo albumu un tik daudz par to šajā recenzijā. Jo par jauno “Alegoriju” nav nekā 
īpaša, ko teikt. Pirmā dziesma vēl rada cerību uz Fairytale turpinājumu, tikai šoreiz 
latviski, turpretim tālāk aizrullē globāli bezpersoniska elektroniskā deju mūzika ar 
latviešu valodas spīdzināšanas elementiem. Pēc “parād’ ko tu spēj” un “tevi gribēš’ 
pārtaisīt” jau piekusu skaitīt norautās galotnes. Aicinājums Musiqq un viņu tekstu 
ēvelēšanas sekotājiem  – uztais’ takš vien’ vesel’ album’ tāmnieku dialektā, nevis 
izmanto to tikai savtīgos nolūkos, kad vārds neietilpst muzikālajā frāzē.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Grupas kodolu veido mūziķi Leo Novus un Madlēna Ūdre. Leo sniegumu vienī-
go reizi uzlūkoju festivālā Positivus, kur viņš uzstājās kopā ar grupu Perestroika. 
Viņa atskaņotā un/vai izdziedātā mūzika prātā nav palikusi, bet aizrautība un 
skatuves harisma gan. Nu viņš veicis krasu pagriezienu un prasmīgi vada laik-
metīgā sintīpopa un new age retro viļņojumus, kuru virsotnēs kā tāljūru vāra-
va uzmirdz Madlēna Ūdre, līdz šim solodziedātāja ar ukuleli vai ģitāru rokā. 
Albuma kompozīcijas daudzveidīgas. Iespējams, Alžīrijai raksturīgs berberu 
tautasmūzikas melodiskums dziesmā Aucune panique. Aizrautīgi enerģiska 
kompozīcijas dinamika  – dziesmā Job-Surf. Noskaņu poētiskuma ziņā izcils 
veikums ir Machine Mystère. Pielietotie muzikālās stāstniecības līdzekļi: pašap-
zinīgas basģitāras līnijas un nostalģiju modinoši soloģitāras akcenti, visam pāri 
pārklājot taustiņinstrumentu smalko tamborējumu šo padara par valdzinošu 
un iztēli dziļi ietekmējošu albumu. 
Izpildījums	 	 Baudījums	

Reiz, sensenos laikos (pirms vairāk nekā desmit gadiem), latviešiem radās viens ele-
gants elektroniskā drīmpopa duets ar šarmantu franču valodā dziedošu vokālisti, ko 
par labu esam atzina pat paši cimperlīgie francūži. Runa, protams, ir par Domenique 
Dumont jeb Artūru Liepiņu un Aneti Stuci. Iespēja, ka nākamajos miljons gados vēl-
reiz varētu kaut kas tāds notikt, līdzinājās iespējai meteorītam no kosmosa nokrist 
tajā pašā krāterī uz Zemes, bet te nu tas ir – duets “Saule-Saule”, kura zvaigznes ir Leo 
Novus (Perestroika, Illegance) un Madlēna Ūdre. Viņu galaktikā planētas riņķo mazliet 
ātrāk, un to virsmas spilgtāk atstaro gaismu no spožās 60.–70. gadu franču popmū-
zikas, un Leo dalība modulāro sintezatoru izstrādātāja Erica Synths komandā noteikti 
palīdzējusi retro noskaņas radīšanā, kas uz albuma beigām (La Neige, Le Rhythme) 
jau pāriet diezgan trauksmainā noskaņā, atgādinot klausītājam, ka ir 2026. gads. 
Ierakstu noslēdz dziesma “Revolveri” latviski, kas ir labi un pareizi, jo burvīgo franču 
valodu popmūzikā esam baudījuši daudz, tagad francūžiem laiks sadzirdēt arī mūs.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Hobiju lietotnē Reddit atrodama Eiropas karte, kurā katrai valstij virsū uzrak- 
stīta tajā populārākā metāla grupa. Saskaņā ar Spotify straumēšanas datiem, 
2024. gadā Latvijā tā bija tieši Sever. Pie šī ieraksta gan nolasāma atsevišķu lie-
totāju skepse, vai tas gadījumā vienkārši neesot kāds ultrafans, kurš viens pats 
sasniedzis šādu straumējumu skaitu. Grupa jaunajā albumā strādā cītīgi un ar 
atdevi. Manām ausīm vokāla raksturs epizodiski kļūst pārāk lirisks, un uzsvērtā 
tiecība nokļūt žanra lielgabarītu rindās iznīcina jelkādu potenciālu uz skanēju-
ma savpatīgumu, kurā savukārt jau būtu rodama laba augsne oriģinalitātei. Tas 
pats attiecināms uz melodiju darinājumiem. Iepriecināja dziesmas Masquerade 
(pāris izkliedētos momentos tajā sadzirdams Nine Inch Nails motoriskais jaudas 
palēciens) un Victim – pēdējā minētā apliecina spēju nodoties smagākiem dziļ- 
urbumiem nekā citi albuma skaņdarbi.
Izpildījums	 	 Baudījums	

Aizbraukt uz Tallinas Mūzikas nedēļu vienmēr ir vērtīgi. Šoreiz pat, lai citu priekšnesu-
mu starpā beidzot redzētu Sever – Latvijas grupu, kas dibināta pirms desmit gadiem, 
pasaules populārākajā mūzikas klausīšanās vietnē Spotify savākusi daudzus miljonus 
straumējumu no visas pasaules, bet dzimtajā Rīgā viņu nosaukums pat daudziem 
metālmūzikas faniem liek saraukt uzacis jautājuma zīmes formā. Laikam tāpēc, ka 
Latvijā vispār iedzīvotāju nav daudz un tikai neliela daļa aktīvi interesējas par mūzikas 
norisēm, bet smagās mūzikas cienītāju ir vēl mazāk, un tie paši sadalījušies dažādu, 
pat galēji ekstrēmu apakšvirzienu nometnēs. Tikmēr Sever, kā var spriest no viņu otrā 
albuma, ietur middle-of-the-road jeb vidusceļa virzienu – mēreni dusmīgu un pietie-
kami melodisku metālroku angļu valodā, kas plašajā pasaulē atrod daudz klausītāju. 
Vēlot turpmākus starptautiskus panākumus, jāpiebilst, ka koncertā Sever ir daudzkārt 
skaļāki un enerģiskāki par diezgan remdeno studijas ierakstu, tāpēc Tallinas Mūzikas 
nedēļas Heavy Music Band Battle fināla cīniņā pelnīti ieguva dalītu pirmo vietu un bal-
vā – uzstāšanos smagās mūzikas festivālos Polijā un Igaunijā. 
Izpildījums	 	 Baudījums	
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IERAKSTI

Bētiņš klausās
Lai slavēts Orfejs!
Ja neskaita paša koncertēšanu un citu dziedātmācīšanu, par 
mūziku pēdējoreiz nopietni domāju pirms pāris mēnešiem. 
Šajā laikā esmu bijis visai nevīžīgs un kūtrs, nodarbojies ar 
viegli izklaidējošām, pat obskūrām un nepavisam ne prātu un 

ķermeni uzmundrinošām un kustinošām lietām. Daudz mazāk 
lasu, vingroju neregulāri, uz izrādēm un izstādēm kādu laiku 
neesmu bijis, dienasgrāmatu vairs nerakstu, mūziku klausos 
reti un arī tad  – pavirši. Centīšos laboties, bet pagaidām tad 
nu par to pašu.

Lai gan apzināti jau vairāk nekā desmit gadus nelietoju nedz 
Instagram, nedz Facebook, nedz arī TikTok, izvairīties no tajos 
publicētā reizēm tāpat nav iespējams. Tā vienudien tiku iepa-
zīstināts ar Maiu Edelmani un viņas izpildīto Strawberry Sprite: 

Let’s go!
I’m single because people don’t really date anymore,
They talk, they catch feelings, they sleep together.
This generation isn’t for me.
If you want me, prove it with actions, not words.
Love has been fizzling out like Strawberry Sprite
Why can’t I ever find my person for life?

Aiziet!
Esmu viena, jo cilvēki vairs īsti neiet uz randiņiem,
Viņi runā, tver sajūtas, guļ kopā.
Šī paaudze nav domāta man.
Ja vēlies mani, pierādi to ar darbiem, nevis vārdiem.
Mīlestība atšālējas kā zemeņu spraits,
Kāpēc es nevaru atrast savu dzīvesbiedru?

Muzikāli šis “skaņdarbs” ir radīts sociālo mediju videi – īss (kna-
pi pusotra minūte), ātrs, kustīgs temporitms un daudzi motī-
vi, kas atkārtojas un nodrošina dziesmas lipīgumu. Bet tekstā 
apslēptās domas kodolā ir ar mākslīgiem saldinātājiem pārsal-
dināts dzēriens kā metafora neīstām un īslaicīgām attiecībām, 
kur “mīlestība atšālējas kā zemeņu spraits”, norādot uz ātri 
gaistošo kaisli, dzirksti, ja drīkst. Turklāt zemeņu garšas Sprite 
īstenībā veikalos nemaz nav pieejama, uzskatāmi simbolizējot 
neiegūstamo un nesasniedzamo.
Man kā dziedātājam un vokālajam pedagogam bieži nākas 
runāt par artikulētu dikciju, norādot, ka dikcijas skaidrība 
nodrošina skaņdarba satura un vēstījuma uztveramību un 
padara tevi par mākslinieku, kurā publika labprāt klausās. 
Ironiskā kārtā tieši šļupsti un teju nemaz nesaprotamie vārdi 
ir galvenais iemesls, kādēļ Maias Edelmanes “Zemeņu spraitu” 
esmu klausījies vairākkārt, pievienojot savu artavu viņas pār-
simt tūkstošos mērāmajam klausījumu skaitam. 
Maia Edelmane (Mya Edelman) “Zemeņu spraits” (Straw-
berry Sprite, 2026)

Pajautājiet sev, vai, klausoties jebkāda stila vokālo mūziku, jūs 
visupirms pievēršat uzmanību vārdiem vai melodijai, ritmam 
un skanējumam? 
Esmu novērojis, ka mana uztvere patiesībā drīzāk atbilst otrajai 
kategorijai. Bērnībā, kad mūziku lielākoties dzirdēju skanam 
radio un man nebija nedz svešvalodu zināšanu, nedz arī inter-
neta, kur ātri atrast konkrētās dziesmas tekstu, ārzemju mūzi-
ku, saprotams, spēju novērtēt tikai pēc tās skanējuma, bet 
dziesmas latviešu valodā man tolaik asociējās vienīgi ar šlāger-
mūziku, ko klausījās mani vecāki, tādēļ tajos ietvertie naivuma 
un klišeju pilnie teksti manā prātā automātiski tika norakstīti. 
Vēlāk, jau pusaudža gados, kad apkārtesošie jaunieši aktīvi 
klausījās un citēja hiphopu un repu, es dziedāju zēnu korī un 
spēlēju čellu.
Tas bija mans brālēns Ģirts, kurš savos mazpadsmit gados 
mani pamudināja pievienoties viņam un iestāties mūzikas 
skolas zēnu korī, uz kurieni Ģirtu (kā vēlāk sapratu, pretēji 
viņa vēlmei) bija aizsūtījusi viņa mamma, mana krustmāte. 
Spilgti atceros ainu pēc veiksmīgi izturētajiem iestājpārbau-
dījumiem  – esmu ārkārtīgi priecīgs un lepns, īpaši brīdī, kad 
par mani vecākais Ģirts visu priekšā sniedz savu roku pieau-
gušo sveicienā. Jau mirkli vēlāk, kad viņš iečukst ausī vārdus 
“esi iekritis”, pirmoreiz dzīvē sajūtos īsteni pievilts un apmānīts.
Taču pretēji viņam man mūzikas skola nekādas raizes nesa-
gādāja, ja nu vienīgi tādēļ, ka man tur gāja patiešām labi un 
būt par izcilnieku tajā vecumā neskaitījās stilīgi. Lai vai kā, kaut 
kad pēcāk, kad biju pieņemamākā vecumā, lai ar mani varētu 
draudzēties, pie Ģirta mājās klausījāmies kaut ko no Eminema. 
Atklāti teicu, ka neko no tā nesaprotu, tāpēc man nepatīk. Uz 
viņa jautājumu  – kas tad tev patīk?  – nevilcinoties atbildē-
ju, ka klasiskā un kora mūzika, par ko viņš tikai pasmējās un 
noteica – pāries!
Nepārgāja.   
Krustmātes uzstājība neapstājās pie viņas pašas dēla vien. 
Kad man bija kādi seši vai septiņi gadi, mēs pārvācāmies dzī-
vot mājā, kas atrodas tieši iepretim viņējai, tādēļ rūpes par 
augošajiem krustbērniem tikai palielinājās. Tolaik krustmāte 
bija izteikti dievticīga, tāpēc tādiem pagāniem kā es ar savu 
māsu tika ieteikts doties uz baznīcu un nokristīties. Jāpiemin, 
ka Dobeles pilsētas panorāmu tolaik rotāja vien vecās ordeņa 
pilsdrupas, rūpnīcas “Spodrība” (tagad Seal) dūmeņi un luterā-
ņu baznīcas tornis, bet katoļu draudze, uz kuru devāmies mēs, 
bija iemitinājusies pārveidotā un visai necilā privātmājā, kas 
man šķita gan nedaudz dīvaini, gan arī eksotiski un unikāli. 
Svētdienas skolas nodarbības notika garāžā, kur kristīgo mācī-
bu vadīja vietējā ērģelniece, kura drīz vien uzzināja par manu 
iestāšanos mūzikas skolā un dziedāšanu zēnu korī, tādēļ bez 
ilgas domāšanas tiku norīkots par altārzēnu baznīciņas prāves-

tam, misēs dievbijīgi lasot svētos rakstus un dziedot psalmus. 
Gadiem ejot, manu pienākumu skaits auga, nācās būt ne tikai 
svētdienas dievkalpojumos, bet arī visos baznīcas kalendā-
ra svētkos un beigās pat ikvakara misēs, kamēr par regulāru 
apmeklējumu aizmirsa gan mana māsa, gan pat mana krust-
māte. Pēc aptuveni desmit gadiem pilsētā beidzot tika uzcelts 
klasiska paskata katoļu dievnams, uz kuru pārvācās visa drau-
dze, taču, ņemot vērā, ka jaunās baznīcas atrašanās vieta bija 
pilsētas otrā pusē, mamma nosprieda, ka līdz turienei būtu 
pagrūti tikt, tādēļ manas altārzēna dienas beidzās, kaut baznī-
ca nupat jau gribēja sūtīt mani uz semināru tālākai reliģiskajai 
izglītībai. 
Vairākkārt pats biju izteicis lūgumu mani atbrīvot no daudza-
jiem pienākumiem, taču lūgums netika ņemts vērā, vien pasa-
kot: “Kā var negribēt kalpot Dievam!?” Patiešām var negribēt. 
Sevišķi, ja konkrētajam Dievam netic. 
Es izturēju viena cilvēka dēļ  – tolaik Dobeles katoļu draudzi 
vadīja prāvests Jānis Zviedrāns, kurš bija (un ceru, ka joprojām 
ir) apveltīts ar ļoti skanīgu balsi, iedvešot manī apbrīnu par viņa 
melodiskajām lūgšanām, kas viegli un nepiespiesti piepildīja 
necilo un akustiski sauso baznīciņu. Dievkalpojumos, kad abi 
bijām nometušies ceļos altāra priekšā un ieskanējās pirmie ērģe-
ļu (sintezatora) akordi, viņš uz mani paskatījās, pasmaidīja, un es 
ar prieku un pārliecību pievienoju savu tenoru viņa baritonam.
Nupat, 3. martā, Jānis Zviedrāns atzīmēja 85 gadu jubileju, 
joprojām uzticīgi kalpojot Dievam. Viņš saņēmis Triju Zvaigžņu 
ordeni un 2005. gadā arī goda titulu monsinjors no Romas 
pāvesta Jāņa Pāvila II.
Mūzika  – Kyrie no Džoakīno Rosīni “Mazās svinīgās mesas”. 
Instrumentācijas ziņā – divas klavieres un akordeons (!) vai har-
monijs – viens no amizantākajiem sakrālajiem darbiem, kādu 
esmu dzirdējis. 
Paša Rosīni vārdiem: “Bon Dieu. La voilà Terminée cette pauvre 
petite Messe. Est-ce bien de la musique Sacrée que je viens de faire 
ou de la Sacrée musique ? J’étais né pour L’Opera Buffa, tu le sais 
bien! Peu de Science un peu de cœur, tout est là. Sois donc Béni et 
accorde moi Le Paradis. G. Rossini, Passy. 1863.”
“Dārgais Kungs. Lūk, šī nabaga mazā mesa ir pabeigta. Vai tā ir 
sakrālā mūzika, ko tikko esmu radījis, vai zaimi? Esmu dzimis 
operai buffa, to Tu zini! Nekādas zinātnes, mazliet sirds, tas arī 
viss. Esi svētīts un dāvā man paradīzi. Dž. Rosīni, Pasī. 1863.”
Džoakīno Rosīni Kyrie no “Mazās svinīgās mesas” (Petite 
messe solennelle, 1863)

Dārgais lasītāj! Lūk, šī nabaga mazā sleja ir pabeigta. Vai tā ir 
publicistika, ko tikko esmu radījis, vai zaimi? Esmu dzimis dzī-
vei buffa, to Tu zini! Mazliet darba un sirds, tas arī viss. Esi svē-
tīts, un tiekamies pēc trim mēnešiem! Ansis Bētiņš, Rīga, 2026.

Ansis Bētiņš






