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17. septembrī 75. dzimšanas dienā 
atcerējāmies Mārtiņu Braunu 
(1951–2021).
Šī MS laidiena tapšanas laikā ar 
VKKF atbalstu notiek beidzamie 
darbi pie Mārtiņam Braunam veltītās 
mājaslapas tapšanas. 
Idejas iniciators ir Mārtiņa Brauna 
draugs un kādreizējais skolasbiedrs 
Ēriks Naļivaiko. Īstenotāju komandas 
galvgalī – Mārtiņa dzīvesbiedre Juta 
Brauna un Jutas mazdēls Henrijs. 
Atceroties Mārtiņu dzimšanas dienā 
(bet īstenībā daudz biežāk nekā 
tikai dzimšanas dienā – atceramies 
ikreiz, kad skan viņa mūzika, ikreiz, 
kad izvēlamies, lai skanētu viņa 
mūzika, un katrreiz, kad jādomā 
par tiem, kas aizgājuši un kam vairs 
nepajautāsim neko), tātad atceroties 
mēs sniedzam MS lasītājiem 
nelielu Ērika Naļivaiko monologu 
un ieskatāmies divās intervijās, lai 
ieskanētos arī paša Mārtiņa balss. 

ĒRIKS NAĻIVAIKO
Mēs atvērsim mājaslapu, bet tā nebūs gata-
va, to jebkurā brīdī varēs papildināt, jo gan 
jau ar laiku uzradīsies vēl kaut kas kādā stū-
rī, kādā plauktā. 

Mārtiņa dzīve ir diezgan labi dokumen-
tēta Otto Ozola un Gundegas Blumbergas 
veidotajā grāmatā “Saule. Mārtiņš. 
Daugava” (2018, “Upe tuviem un tāliem”), 
Mārtiņš tur runā pirmajā personā. Bet vis-
pār likteņa ironija ir tāda, ka esmu, iespē-
jams, vienīgais dzīvais cilvēks, kas tik ilgi 
pazinis Mārtiņu. Šorīt sarēķināju  – man 
sanāca 66 gadi. Fabula ir tāda, ka mēs dzī-
vojām dažādās ielās, bet sēta bija kopīga. Es 
dzīvoju Gorkija [tagad Krišjāņa Valdemāra] 
ielā 127, Mārtiņš dzīvoja Mičurina [tagad 
Tomsona] ielā 34 vai 36, neatceros, kāds 
numurs, bet pagalms mums bija viens. Vai 
mēs tur dauzījāmies kopā, vai nedauzījā-
mies, es tagad vairs nespēšu atcerēties.

Tālākā pazīšanās bija Emīla Dārziņa 
mūzikas vidusskolā. Mārtiņš gan mācījās 
gadu augstāk par mani un bija viens no “top” 
dauzoņām. Tajā klasē bija vairāki dauzoņas, 

arī, piemēram, Adrians Kukuvass. Mārtiņš 
sāka kā pianists, pēc tam pārgāja uz teorē-
tiķiem. Kuram gan tajā vecumā patīk gam-
mas spēlēt. Neatceros, kāda puikas gados 
bija Mārtiņa balss, bet dzirde gan viņam 
bija fenomenāla kā Leonīdam Vīgneram. 

Mārtiņš bija ļoti prasīgs, un pārsvarā 
viņš to attiecināja uz sevi. Viens piemērs. 
Mēs kādā 2007. gadā nejauši satikāmies, un 
man ienāca prātā reanimēt “Sīpolus”. Viņš 
saka: “Nu, es nevaru divas dienas paklim-
perēt, četras dienas ar grupu pamēģināt un 
tad iet uz skatuves. Tas neies cauri.” Prasu: 
“Cik tev vajag?” Viņš saka: “Gadu.” Un tā arī 
bija. Viņš gadu sēdēja pie klavierēm, trenē-
jās. Nu, ko tur liegties, protams, ka tās bija 
arī finanšu attiecības. Es kā koncertorgani-
zators saprotu – cilvēkam jādzīvo, cilvēkam 
jāpelna, bet viņš tiešām nometa visas hal-
tūras un citus darbus malā. Nē, nu, es tei-
cu – tu tik nežēlīgi pret sevi izturies, ja tu 
jūti, ka vari… Tu taču iesi uz skatuves, tev 
būs jāatbild par savu varēšanu vai nevarē-
šanu tajā brīdī. Ja vari, tad tu paņem kaut 
ko, protams. Bet principā viņš gadu atteicās 

JUBILĀRS

martinsbrauns.lv
Orests Silabriedis

Fo
to

 –
 A

iv
ar

s 
Li

ep
iņ

š, 
D

id
zi

s 
G

ro
dz

s, 
no

 p
er

so
nī

gā
 a

rh
īv

a



MŪZIKAS SAULE 3/2026 23

no visa. Un pēc gada tiešām tie “Sīpoli” bija, 
un tiešām bija līmenī. No tā ir palikušas 
dokumentālas pēdas vienā diskā. Tur viss 
bija vietā.

Mums jau nebija nekādas kopīgas tusēša-
nās. Es studēju pedagogos, Mārtiņš kompo-
nistos kursu augstāk. Pēc kāda laika Mārtiņš 
jau bija Drāmas [Latvijas Nacionālā] teātra 
muzikālais vadītājs. Ko es tur? (smejas) 
Varēju tikai skatīties. Dzīves gāja paralēli, 
taču nebija tā, ka gājām pāri ielai, viens otru 
ieraugot, un nevarējām parunāt. (smejas)

Laikam pirmā īstākā saskarsme mums 
bija ap “Rīgai 800”. Tajā brīdī man noformu-
lējās doma par to, ka vajadzētu “Sīpolus” 
pacelt augšā, un beigu beigās tas izdevās. 
Tad laikam arī tā vairāk aizgāja, jo, būsim 
godīgi, kas vairāk cilvēkus satuvina, ja ne 
kopīga darīšana? 

Mārtiņa mūzika manī raisa milzīgu 
apbrīnu par to, kā var ar tik nedaudzām 
skaņām tik daudz izdarīt. “Saule, Pērkons, 
Daugava”  – cik tur ir to nošu? Izliekam 
notis uz galda – nekā tur nav. Labi, septiņas 
ceturtdaļas, saliktais taktsmērs. Nu, viss. 
Tauta prasa, lai dzied otrreiz. Nu, paldies 
Dievam, ka tomēr neķērās klāt tam, lai to 
par himnu nomainītu. Mārtiņš taču pats to 
uzreiz saknē noraidīja, lai beidz ņemties. 

Man sevišķi prātā divi cikli: “Alberts” un 
“Mēness poēma”. Arī “Teiksma [Sapnis] par 
Rīgu”. Par dziesmām nerunāsim, tās ir un 
ir. “Trakā Līze”, “Mammu, es gribu”, simfo-
niskie darbi... “Sīpoliem” efektīgs bija ska-
nējums. Tur paldies viņu skaņu režisoram 
Guntim Veisbergam. 

Ar Ivetu Mielavu pirms gadiem izde-
vām plati: vienā pusē “Kapitālais remonts”, 
otrā “Tālavas taurētājs”, kas bija viņa 
diplomdarbs. 

Mājaslapā būs saliktas dziesmas, skaņ-
darbi, partitūras, audio un video ieraksti, 
koncertieraksti, fotogrāfijas, dokumenti, 
ar Mārtiņu saistīti stāsti. Visam pievienots 
paskaidrojums, gads, žanrs un tā tālāk. 
Kāpēc? Jo tas viss izzūd. Lēnām, bet izzūd 
no mūsu atmiņas. 

Viss, kas glabājas Mārtiņa un Jutas 
Baltezera mājās, ir izrevidēts. Bet mājas-
lapai beigās ir aicinājums  – ja jums ir vēl 
kaut kas, ar ko padalīties, lūdzu, padalie-
ties. Grāmatu nodrukāja  – aizver pēdējo 
lapu, un viss, punkts. Gribi kaut ko citādi – 
drukā no jauna. Tādā ziņā internets ir vien-
reizēji laba lieta.

Mārtiņš man asociējas ar vienkāršī-
bu. Attieksme pret visiem vienkārša un 
vienāda. Ja cilvēks ir godīgs. Ne tikai pret 
Mārtiņu, bet vispār pret pasauli. Viņš ciest 
nevarēja blēžus. Viņam īslaicīgi ļoti pati-
ka rakņāties pa dārzu, patika šo to uzcept. 
Mārtiņam piemita virkne dažādu īpašību, 
kā mums visiem, bet tās pozitīvās padarīja 
viņu par to, par ko cilvēki aplaudē, par ko 
raksta grāmatas, par ko taisa mājaslapas. 

Ideja par mājaslapu radās pagājušā gada 
17. septembrī Baltezerā. Mārtiņa dzim-
šanas dienā mēs tur mēdzam nolikt sve-
cītes, urna ir dārzā. Juta sāka stāstīt, ka 
atkal jāmeklē notis, un tā. Beigu beigās 
mēs ar Jāni Kļaviņu, kurš pēdējos gados 
producēja visus Mārtiņa koncertus, pama-
zām… Nezinu, tieši kā tā ideja noformulē-
jās, bet galu galā bija jātaisa. Lūsēnam ir, 
[Zigmaram] Liepiņam ir, Paulam arī. 

Pašam Mārtiņam tas neienāktu prātā, 
bet, ja viņu piespiestu to darīt, gan jau viņš 
ar visu sirdi tajā piedalītos. Kaut gan viņš 
domā, ka… Starp citu, te var nocitēt viņa 
vārdus. Paņemam grāmatu, un tur uz cetur-
tā vāka Mārtiņa teksts: “Nezinu, kas no 
manas mūzikas skanēs pēc manis. Varbūt 
kaut kas kādu laiku skanēs, bet domāju, ka 
tādu mūžības gabalu man nav.”

Jāsaka atklāti, es nezinu par viņa attiecī-
bām ar… Ar Dievu viņa attiecības noteik-
ti bija ļoti atklātas, bet es nezinu par viņa 
attiecībām ar ticību. Mārtiņam bija attiecī-
bas ar Baltezera baznīcu, tas gan. Starp citu, 
Baltezera baznīcas dārzā Mārtiņa dzimšanas 
dienā pirms trim gadiem tika iestādīts ozols. 
Kādi cilvēki no laukiem atveda un uzdāvinā-
ja. Mārtiņš arī tika izvadīts no tās baznīcas.

MĀRTIŅA BRAUNA 
“MĀKSLINIEKA DARBISTABĀ” 
VIESOJAS MARUTA RUBEZE UN 
ORESTS SILABRIEDIS
LR3 “KLASIKA” ĒTERĀ PIRMOREIZ 
2004. GADA 6. NOVEMBRĪ
Tas ir mans vājais punkts, var teikt, es sevi 
par to varētu šaustīt, ka esmu tā izlaists – 
strādāju uz pasūtījuma. Protams, ir gabali, 
ko es esmu rakstījis pats vai kur esmu šo 
pasūtījumu iniciējis, tālāk izvērsis, bet man 
ir tā laime strādāt ar cilvēkiem, kas mani 
provocē, kas mani ieliek termiņos. Ja es pil-
nīgi viens pats rakstu, tad varu vienu gadu 
rakstīt vienu kompozīciju, kā tas bija ar 
kora dziesmu “Ziedu kompozīcija”. Veselu 
gadu nevarēju pabeigt, jo man nepatika, kā 
ir tālāk, sākums patika un pārējais nekas 
nepatika...

Vienkārši nevar atļauties greznību tur 
muļļāties. Protams, eksistē tas, ka tu nedēļu 
vispār nevari parakstīt...

Man ir laimējies pēdējā laikā, ka es 
pirms termiņa darbus uzrakstu. Jaunībā es 
vienmēr kavēju, man vajadzēja mīt uz papē-
žiem, pat pārlikt kādreiz kaut ko. Grūts ir 
tas periods, kad jāiesāk, dažkārt iešūpo-
ties, iesākt ir ļoti grūti, bet, kad aiziet, tad 
aiziet. Varbūt, ka nevajag izstāstīt, tad tas 
nepiepildīsies, bet, nu labi, es domāju tā – 
šo darbu būtu labi līdz sestdienai beigt. 
To es pirmdien saku, un darbs ir paliels. 
Pēkšņi izrādās, ka es viņu ceturtdien esmu 
pabeidzis!

*
Pašam sava studija ir absolūti mans sapnis 
no agrākās jaunības, ko es apzinos. Kad vēl 
biju skolnieks, krāju naudu pirmajam sinti-
ņam, un varu teikt, ka man Latvijā pirmais 
daudzbalsīgais sintiņš bijis, un no tā laika 
šī slimība... Vienu laiku mani pat izsmēja 
par to – šito naudu, ko tur varēja likt iekšā! 
Tāpēc es esmu krogā strādājis, lai man būtu 
aparatūra, un pamazām, pamazām pie sin-
tiņa nāca klāt portastudija, pēc tam četrceļu 
magnetofons, tālāk – astoņceļu... Tas ir tāds 
ceļš, es esmu pateicīgs bezgala, ka neesmu 
citu ceļu gājis un man ir nākuši pretī... Nu, 
kā lai saka – visas tikšanās un viss, kas man 
ir un kur es jūtu kaut kādu radniecību – nu, 
kaut vai Kaspars Putniņš. Kora diriģents, es 
jūtu, cilvēks stipri uz jauno orientēts, stipri 
jūtīgi vērtē cita darbu. Ir pat bijis tā, ka es 
labprāt noliktu malā to vai citu kāda autora 
gabalu, bet nē, Kaspars tur ir atradis kaut 
ko simpātisku.

*
Pēdējos gados cenšos būt tolerants. Jaunībā 
biju nežēlīgi kritisks, drausmīgi iznīcinošs, 
netaisnīgi arī. Kāpēc? Es tagad mēģinu 
sevi attaisnot  – ja klausos kādu mūziku, 
momentā domāju, vai es tā rakstītu. Un, ja 
es šito rakstītu, tad zini, Mārtiņ, tu esi ķēms. 
Un līdz ar to tajā laikā es esmu bijis baigi 
kritisks. Es šo savu vājo vietu jūtu un ar to 
cīnos, domāju, ka stipri sen jau vairs nees-
mu tāds, kas neieklausās citos vai nemēģina 
iedzīvoties cita jušanās. 

*
Es neatsakos no tā, ko darīju pirms trīsdes-
mit gadiem. Nesaku, ka tas ir slikti, man 
varbūt kaut kas patīk. Bet es esmu dzirdējis 
tādu teicienu – “pieturies pie sava stila” vai 
“kopt savu stilu”. Nu, ja tev pašam tā nav, 
kur tad viņš tev radīsies? Otrs ir  – tāpat 
kā acu zīlīte neviena nav tāda kā tavējā un 
roku līnijas nav, tu vari kādās pozās likt tās 
rokas, tās līnijas nemainīsies. Tāpatās arī 
mūzikā  – tu vari censties to stilu mainīt, 
un tas būs priekš tevis ieguvums, bet kaut 
kāds tavs kods tur iekšā paliks, gribēsi vai 
negribēsi. 

Ēriks Naļivaiko Mārtiņam Braunam 
veltītās piemiņas zīmes atklāšanā, 2023
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*
Vai tā ir bijusi jaunības kaut kāda stulba 
iedomība vai kas, es savu mūziku neesmu 
krājis, un, ja reiz to jaunībā neesmu darījis, 
tad arī tagad es to nedaru. Labi, ka ir cil-
vēki, kuriem ir. Es varu Norim [Deinatam] 
paprasīt – klausies, vai tev nav, mēs kādreiz 
spēlējām? No “Sīpoliem” saglabājies ļoti 
maz, radio ieraksts ir sterils un kastrēts. 
Labi ir koncertieraksti, tie ir soloģitāristam. 

Pašam paklausīties sevi  – tas ir atse-
višķs gadījums, ja es kādam uzlieku, tad 
arī paklausos. Labākos gabalus no galvas 
zinu. Jaunībā domāju – johaidī, priekš kam 
man savas notis krāt, priekš kam man savus 
ierakstus krāt? Paliek diriģentiem, paliek 
režisoriem, lai ar to nodarbojas muzikologi. 
Nu nav tā, ka tev pie pakaļas sēdēs un vāks 
visu, ko esi saražojis, tā nu nav.

Bet ir laimīgas sakritības, kā, piemēram, 
atgriešanās pie tā, kas saucās “Mauglis”, un 
tad bija “Viena asins”. Agris [Daņiļevičs] gri-
bēja uztaisīt baletu no tā, pilnīgi pārstrādāt, 
nopietni pieiet tai lietai – tagad tā ir saglāb-
ta. Saglābta kā ieraksts, kā notis tā, protams, 
nav saglābta. Piemēram, “Poēmu par remon-
tu” man vienkārši nozaga. Bija tā, ka es pēc 
teātra atstāju savu mapīti, kurā bija “Poēmas 
par remontu” partitūra plus mana un Ivetas 
[Braunas] fotogrāfija iekšā. Vairāk nekā nebi-
ja, mapīte bija no dermatīna, tā ka arī nekā-
da vērtība tā nebija. Nekā! Viss ar galiem! Es 
esmu ziņojis, sludinājis, pazudis – nav! “Rīga 
800” partitūra – tā man ir. Nav tik briesmīgi, 
dažas partitūras man tomēr ir. 

Ir melodiķi, kuru dziesmas daudz līpo-
šākas, un ir simfoniķi, kas par mani daudz 
meistarīgāki  – paši sēdējuši simfoniskā 
orķestrī, paši diriģējuši orķestri. Šis tad ir 
tas variants, kas Latvijā ir reti, kad tu esi ar 
pilnu komponista izglītību, visu esi mācījies 
plus tu vari uzrakstīt melodiju, ko pēc tam 
tauta var nodziedāt. Parasti šīs divas lietas 
ir grūti savienojamas, bet mana prakse kino 
un teātrī lika to savienot, tāpēc varbūt šī ir 
man tā stiprākā puse. 

*
Nu, tam, ko sauc par mūziklu, kaut līdzīgs 
ir bijis “Mauglis”, ar mūzikla iezīmēm varē-
tu būt arī “Daugava”, “Alberts” gan nekādā 
gadījumā nē, par maz tur tās mūzikas... 
“Suns un Kaķe” beigu beigās... Varbūt teāt-
rī tas nebija gluži mūzikls, tuvāk mūziklam 
tas nonāca “Sīpolu” koncertos, kur parasti 
visa koncerta pirmā daļa bija kaut kāda liela 
forma. Vai “Suns un Kaķe” vai “Mauglis” – 
pirmā daļa bija tā saucamā nopietnā daļa. 
Otrā daļa bija visāda – dejojama mūzika un 
pie alus, un tā tālāk.

*
Jā, domubiedri pamazām salasījās. Uģis 
[Brikmanis] – kad es kaut ko rakstu, ja vien 
viņam ir laiks, es uzdodu jautājumu  – vai 

to un to mest ārā vai paturēt? Tajā brīdī, 
kad esmu kaut ko uzrakstījis, galīgi nezinu, 
vai tas ir labs vai draņķis. Man bieži reži-
sors palīdz, un tāpat arī “Sīpolos”, runājot 
par teatrālismu,  – ja tā mūzika ir samērā 
nevienkārša, lai cilvēks to labāk uztvertu, 
tad jau nu mēs ģērbāmies arī. “Mauglī” 
mums bija dekorācijas un kostīmi, un kat-
rā koncertā pirmajai daļai bija vizuālais 
noformējums. Nevis kā labāk parādīt orgā-
nus vai vietas, bet kā labāk mūzikas saturu 
atspoguļot.

*
Protams, ir kaut kādi darbi, ko esmu rakstījis 
bez pasūtījuma vai uz cilvēciska pasūtījuma 
pamata, teiksim, “Septiņi dziedājumi par 
sapni garu”. Brīnišķīgi man patika šī sadar-
bība ar Kasparu Putniņu. Tas faktiski nebija 
īsti pasūtījums, kas drīzāk tāda kolēģa vai 
drauga... Pat nezinu, kā to noraksturot. Bet 
“Daugava” tiešām bija teātris  – arī teātris. 
Tas bija [Valentīna] Maculēviča pasūtījums 
Valmieras teātra izrādei. “Daugava” iznāca 
ārā tad, kad vēl domāja, ka izrādi nogriezīs 
un aizliegs. 

KAS IR MĀRTIŅŠ BRAUNS
MS 2009. GADA 4. LAIDIENA SARUNA
Nez vai šo rakstu rotātu tik stulbs virs-
raksts, ja būtu izdevies atminēt, kā 
nosaukt vārdā Mārtiņa Brauna fenome-
nu. Ir apmēram skaidrs, kā izveidojās 

Imants Kalniņš; var saklausīt, no kādām 
sastāvdaļām dzimusi Raimonda Paula 
daiļrade. Taču nepavisam nav viegli 
saprast, kāpēc Mārtiņš ir tāds. Kāds? 
Nu, tāds. Bē. Lūk, viss pārspriedums. 
Nu, kā var būt tik mežģaini īpatns un 
vienlaikus dabiski ritošs? Tik ļoti vien-
kārši himnisks un vienlaikus intīms? Tik 
caururbjošs un vienlaikus neaizskarami 
ēterisks? Tā epitetu virknēm var trenē-
ties bezgalīgi. Režisors Uģis Brikmanis 
saka  – Brauns esot unikāls ironijas un 
pašironijas kopums savienojumā ar 
hipertrofētu tieksmi uz patiesīgumu. 
Vaicāju Mārtiņam, vai var vienā vārdā 
teikt, ka viņš ir rokmūziķis? Mārtiņš pie-
krīt, ka tā varētu būt – tajā vecajā, laba-
jā izpratnē par roku. Vaļsirdīgums un 
izteiksmes dziļums. Vaļējība. Gaumes 
robežās arī vaļība.

Visādas lietas tīmeklī par Braunu 
var izlasīt, Kas patiesība, kas nē? Zvanu 
Mārtiņam. Jā, patiešām viņam bija 
iesauka Džons, klasesbiedriem labpati-
cis atskaņot pazīstamo dziesmu “Džons 
Brauns krita kaujas laukā.” Jā, viņam 
patiešām vienam no retajiem Rīgā bija 
īstas džīnas, tiesa, Mārtiņam tās tika 
tādēļ, ka klasesbiedram, kam tās bija 
vestas, nederēja. Jā, Mārtiņam patiešām 
rokā ir rēta, ko astoņpadsmitgadīgais 
jaunietis ieguva, laižoties no miličiem 
un rāpjoties pār darvotām dzeloņdrā-
tīm rotātu sētu Asaru estrādē Jūrmalā 
leģendārās “Katedrāles” koncerta laikā. 
Nē, tā nu gan gluži nav, ka būtu kauns  
par dziesmu “Mammu, es gribu”, kā 
varam lasīt Artēmija Troicka sastādītajā 
PSRS rokmūzikas enciklopēdijā  – “taču 
tas gan tiesa, ka nevēlos, lai mani per-
sonificē tikai ar šo gabalu, kura tekstu 
es pierakstīju uz tramvaja talona ceļā uz 
teātri.” Un kur nu vēl slavenais festivāls 
“Pavasara ritmi 80”, kas notika Tbilisi 
1980. gada marta sākumā. Pirmoreiz 
Padomju Savienībā notika rokmūzi-
kas forums, kurā komjauniešu dziesmu 
dziedātājus publika nepieņēma, savu-
kārt tādas grupas kā “Laika mašīna” un 
“Akvārijs” (protams, arī daudzas citas) 
sveica un sumināja. Festivālā piedalījās 
arī “Sīpoli”, un ne viens vien dalībnieks 
atceras, kā Mārtiņš ar starta pistoli vies-
nīcā šaudījies. Jā, bija tāds gadījums. 
Nē, ar “Akvāriju” Tbilisi gan nav spēlē-
juši, tikai draudzējušies, toties 80. gadu 
vidū veikuši ieskaņojumu Latvijas Radio 
kopā ar bijušo akvārijieti Aleksandru 
Aleksandrovu, sauktu par Fagotu. 
Ieraksts diemžēl netika uzņemts fondos. 

Savulaik viens no vitālākajiem un 
spožākajiem mūzikas huligāniem, pat-
laban it kā drusku nomierinājies – sagla-
bājis to pašu serdi, tās pašas prasības 
pret mūziku un muzicēšanu, taču tāds kā 
līdzsvarotāks, vai? Ne jau manas paau-
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dzes pārstāvim par to spriest. Cita lieta – 
uzdot jautājumus un sajūsmināties par 
Brauna mūziku. 

*
Man ir laimējies, ka vienmēr bijušas for-
šas sadarbības un pasūtītāji. Es neticu 
tām pasaciņām, ko padomju laikā stāstī-
ja – “operas portfelī guļ divdesmit operas” 
vai kas tāds. Kurš uz dullo ies rakstīt ope-
ras, ja viņam nebūs pasūtījuma. Es skatos 
Bēthovena sonātes  – katra no tām veltīta 
tādam grāfam, tādam firstam vai grāfienei. 
Un es saprotu, ka vecis no tā ir dzīvojis. Par 
brīvu es varētu kādam mašīnu nomazgāt 
vai dārzu uzrakt varbūt. Nu, labi, drusku 
pārspīlēju, ir jau, protams, savulaik diezgan 
daudz par brīvu rakstīts teātrim. Bet šogad 
man ir tikai viena leļļu filmiņa pa visu gadu. 
Cita lieta, ka es varu paēst un benzīnam 
pietiek naudas. Studijas “Mārtiņš” darbs 
nav apstājies. Tur gan filmu adaptācijas 
notiek, gan Coca-Cola Plaza reklāmas ķinī-
šiem un viss kas tāds.

Tā personīgi man visvairāk patīk, ka ir 
tas “Sīpolu” projekts. Tur vajadzēja riktī-
gi pastrādāt, un tas ir baigais kaifs. Mēs 
ierakstījām pēdējo koncertu, es paskatī-
jos apmontēto variantu un tapu mierīgs – 
nevienu brīdi nav garlaicīgi. Ir lažas, bet 
tās jāatstāj. Es, piemēram, ņemu pasāžu, 
un viens pirksts nospiež divus taustiņus, 
bet tam netīrumam ir jāpaliek. Nekas 
nedrīkst būt sterils. Televīzija sola rādīt 
18. novembrī. Ja atradīsim naudu, ceru, ka 
uz Ziemassvētkiem varētu būt DVD.

*
Man vienmēr licies, ka ir jāizdzied saturs, 
nevis notis. Man nevajag, lai jūs dziedat 
notis. Man vajag, lai jūs domājat. Tu varbūt 
mūzikā vari pateikt nepasakāmo, un notis 
ir tikai kostīms, bet tas saturs, tas lādiņš 
ir aiz. Tā ir rokmūzikas būtība. Pirms tam 
visi sēdēja kaut kādās pieklājīgās, pareizās 
pozās. Roks nāca ar to, ka tu atvēzējies un 
mauc. Tā ir roka estētika, ka dziesmai jādod 
saturs. Vaļēja, atklāta estētika. Turklāt jādod 
klausītājam iespēja pievienot savas variāci-
jas. Ja es viņam dodu precīzu savu tulkoju-
mu par to, ko dziedu, viņam nav vietas, kur 
ielikt pašam savas fantāzijas. Ja es uzspie-
žu, ka šitas tagad ir baigi pareizs, vai nikns, 
vai seksuāls, vai pretpadomju, tad vairs nav 
vietas tevis paša atklāsmei. Pirmajam jānāk 
tam baigajam triecienspēkam, bet pēc tam 
vajag dot iespēju klausītājam pašam nepie-
ciešamo piekomponēt klāt. Es kādreiz klau-
sos ierakstos, ah, kā gribas tur vēl kaut ko 
uzspēlēt pa virsu. Nevajag. Ļauj tam klausī-
tājam pašam paspēlēt.

*
Man pazudušas “Odas skorpionam” notis. 
Bija arī tāds gabals, ko es rakstīju ne ta uz 
Bārdas, ne ta uz Akuratera dzeju. Diezgan 

smukas dziesmas bija. Tomēr man šķiet, ka 
patlaban pasaule un ēters ir tik piesārņoti, 
ka paliek tikai tas, kam jāpaliek. Varbūt jau 
būt, ka es attaisnoju savu slinkumu un jau-
nības lecīgumu, taču nudien man pietiks, 
ja aiz manis paliks tikai “Saule. Pērkons. 
Daugava” un, teiksim, “Mēness poēma”. 
Piemēram, no Oginska tikai polonēzi zina, 
vairāk neko, taču tā ir. Ir jau šis tas no pazu-
dušā, kā ir žēl. 

*
Ar kino ir vieglāk. Es redzu bildi, kas būs. 
Teātrī grūtāk. Kāpēc tik daudz teātra 
mūzikas aizgāja “Sīpolos”? Daļai režisoru 
bija slikta mode, ka ir vajadzīga uznācie-
na mūzika. Vārdu sakot, notiek kaut kas, 
uznāk cilvēks un nodzied dziesmiņu. Vai 
arī cēliena sākumā parādās mēness un 
nodzied “Es savu gaismu izdalu…”. Viss, 
čuš, viena minūte. Es esmu uzrakstījis 
dziesmu, uzrakstījis tēmu, ne viņa attīstās, 
ne viņa izvēršas, aktieris nomauc to vienā 
minūtē, bet ir taču radies materiāls, kas 
prasās attīstāms. Tad nu “Sīpolos” es to visu 
varēju izvērst pēc sirds patikas. Skatīties, 
kādas piebalsis, kur ģitāras solo vajadzīgs, 
kur to pantiņu atkārtot. Teātrī es arī neva-
rēju atļauties dot aktieriem dziedāt polifo-
niju. Tas pats ar Raiņa “Daugavu”, ko vēlāk 
dziedāja “Sindi putnu dārzs”.

*
Mēness man patīk kā romantisks tēls. 
Nekā mistiska. Es neievēroju, vai ir pai-
sums vai bēgums, kādā mēnesī kas jāstāda 
un kā tas augs. Man liekas, ka viena daļa 
tur ir pesteļi. Taču kā nakts zīme – jā, viņš 
ir baigais tēls. Bet jēgu man tur negribas 
meklēt.

*
Ko man iemācīja vecāki? Laikam patiesīgu-
mu. Es nevaru izlikties, vismaz mūzikā ne. 
Un arī dzīvē es slikti izliekos, slikti tēloju. 
No muteres  – diezgan liela aktivitāte. No 
fātera – godīgums. Es turu vārdu, ja ir kas 
sarunāts. Citādi varēja gadīties vienīgi auru 
laikā, kad dzēru pārmēru.

*
Nekad neesmu domājis par to, kā man 
notikusi tā saslēgšanās, nezinu, ar Latviju 
varbūt. Netīšām tas notiek. Pilnīgi netī-
šām. Kādreiz tā, ka tu izdomā kaut ko, 
pastaigā pa istabu, un sāk skudriņas pa 
muguru iet. Taču tas ir tad, kad jau gatavs. 
Kad pats apjēdz vai režisors pasaka  – jā, 
tas man der.

Negribu valkāt to vārdu pa tukšo, taču 
esmu pārliecināts, ka tā ir Dieva dāva-
na man, tādam slinķim, raspizģajam. Un 
tomēr – mūza jau nelidos nelūgta pa logu 
iekšā, ja vienkārši kaut ko bezjēdzīgi darī-
si. Viņa tev pieskarsies, ja sasniegsi sevī 
vajadzīgo stāvokli. Kādā veidā tas notiek, 

vai netīšām improvizējot, spēlējoties vai 
ejot pa ielu, to neviens nevar pateikt. Tas ir 
nesalīdzināmi augstākas par mani instan-
ces nopelns. Es kaut ko esmu virknējis, 
kombinējis, darījis, taču pieskāriens ir nācis 
no Augstākā, tā kā es pats nejūtos ne diži 
lepns, ne priecīgs par ko. 

Dziesmu “Mīla ir kā uguns” man viena 
partija gribēja nopirkt par himnu. Es līdz 
pieciem vakarā štukoju, lielu naudu solīja. 
Un pulksten piecos es beidzot atjēdzos  – 
cik forši, ka nepārdevu! Kā akmens no sirds. 
Bet līdz tam – ai, varbūt tomēr…

*
Kad patiešām vajag, tad ir vienkārši jāstrā-
dā. Un tur nekā nevar darīt. Mamma tei-
ca – kad to resno asti ieklemmē, nāk burvī-
ga mūzika. Un, kad neieklemmē, laiž muļķi 
vai armijas maršu spēlē. Mamma par armi-
jas maršu sauca vienu tādu rokenrolu, ko es 
spēlēju.

“Resno asti ieklemmē” – tas ir, kad tu esi 
slinks un izlaidies. Tagad it kā komponēs, 
nē, tomēr ies pīpēt vai dosies ārā. Varbūt 
pasēdēs pie klavierēm piecas, desmit minū-
tes, pateiks “nē, nerakstās”, gulšņās, domās 
kaut ko, ģitāra uz vēdera, grābstīs stīgas ar 
pirkstu galiem. Taču, kad resnā aste ieklem-
mēta, kad rīt divpadsmitos jāatdod šitā 
dziesmiņa Račevskim vai arī filmai termiņš, 
tu nakti negulēsi, trīs naktis negulēsi un 
visu uzrakstīsi. 

Jaunībā tā varēja. Zvana lielas filmas 
režisors un saka, zini, man parīt vajag mūzi-
ku. Kā tad! Tu to filmu taisīji divus gadus 
un komponistam atvēli trīs dienas?! Taču, 
ja piečakarēsi un nenodosi laikus, cauri  – 
kino tev vairāk nebūs darba. Bija laiki, kad 
vienā gadā taisīju kādas piecas dokumentā-
lās, vismaz divas “aktierenes” un vēl kādas 
četras teātra izrādes. Eju gar Jaunatnes teāt-
ri, skatos uz izrāžu dēli, tur divdesmit vai 
cik izrādes un visas ar manu mūziku. Tāds 
brītiņš ir bijis.

Uģa Brikmaņa rindas Mārtiņam Braunam: 
veltījuma adresātam  – cieņas un drau-
dzības apliecinājums, žurnāla lasītā-
jam – šarāde “Nosauc MB skaņdarbus, ar 
kuriem šis teksts saistīts!”
pret
to kārtu 
mārtiņš nāk 
jūras pērlē 
ziemeļblāzma 
māras upe 
sīpolos 
alberts mauglis hārlemā 
800 pīles vēl vienu reiz
medībās jampidlu vau
spēlē saule pērkons puika 
kur tas miers nafajučka 
kas tas ir līze traka 
atņemt nevar 
daugaviņa 


