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IEVADS
Jānis Torgāns: Visas tās lietas ir sarežģītas, 
rakstīt par to uz papīra ir ļoti riskanti. Jo 
mēs ļoti bieži nezinām, ko tas cilvēks, kas 
kvēli un ar lielu pārliecību runā sapulcē, kur 
ir klāt pārstāvji no rajona komitejas un kul-
tūras ministrijas, ko viņš patiesībā dara. Kā 
tas viss notiek, die’s to zina. Jārēķinās, cik 
tas viss ir subjektīvi.

BAHA PASAKALJA BAUSKĀ. 
LIJA KRASINSKA
JT: Es iestājos konservatorijā 1963. gadā, 
un varbūt nebūtu iestājies, ja 50. gados pie 
mums uz Bausku nebūtu braukusi Lija Kra-
sinska, tolaik docente, stiepusi koferīti ar 
skaņuplašu atskaņotāju un tautas universi-
tātē kultūras namā nebūtu stāstījusi mums 
par mūziku. Un es vēl šodien atceros, kā 
viņa dziedāja un piedabūja visu zāli dziedāt 
Baha [dominora] pasakaljas tēmu. Tas arī 
ir talants. Tu zini, ka latviešu cilvēks, kad 
viņam pasaka “nodziedi kaut ko”, viņš ieķe-
ras krēslā un saraujas. Pie galda, tas ir cits 
jautājums, tas jau vairs nav latviešu cilvēks. 
Tā ir cita kategorija.
Inese Lūsiņa: Lija Krasinska bija ļoti tem-
peramentīga, viņa aizrāva visus, pat par 
šķietami neinteresantām lietām. Viņa fan-
tastiski spēlēja klavieres, varēja no galvas 
nospēlēt simfoniju fragmentus, nerunājot 
par klavierrepertuāru. 

No viņas mēs bijājāmies, viņa bija stin-
gra, bet ļoti daudz no sevis deva ārā un to 
pašu prasīja no citiem. Kad ņēmām biļetes 
eksāmenā, viņa skatījās uz pirkstiem. Nilss 
Grīnfelds lojāli novērsās. Viņai gribējās, lai 
viss ir godīgi, nevis kāds izlīferējas aiz tā, ka 
ir nekaunīgāks par citiem.

Bija arī tādas lietas, ko mēs nesapratām. 
Piemēram, mēs viņai pasniedzām puķes 
pēc eksāmena, un viņa pēkšņi pasaka – ņe 
ļubļu ja cveti [man nepatīk puķes]. Nometa 
uz galda. Pēc tam viņa, protams, tās puķes 
savāca, bet kaut kā neiegrima aiz sajūsmas 
ar degunu buķetē. Viņa bija arī diezgan im-
pulsīva, paskarba.

Ir karsta diena, pavasaris, sesija. Es sēžu 
lasītavā, logs vaļā, gaisa nav, pilns ar cilvē-

kiem. Ienāk Krasinska. Pienāk pie manis, 
man bija gari, biezi mati, sviedri tek. Viņa 
saka – Inesīt, jums taču ir karsti. Un pēkšņi 
viņa ir klāt, izvelk no somas matu sasprau-
des un atdod man. Kā parasti taisa copīti – 
kā bulciņu, bet viņa iemācīja šitā. (rāda uz 
galvas) Ir tādi pīrāgi, saucas kalcone, nu tā 
arī izskatās. Viņa impulsīvi man pienāca 
klāt, redzēdama, ka mirstu no karstuma, 
un sataisīja man to copi. Tāda vienmēr bija 
viņai pašai. Man liekas, arī tas raksturo cil-
vēku. Šodien taču vispār nedrīkst citam cil-
vēkam pieskarties.

ŠIS IR MŪSU GEBELSS
JT: Akadēmijas laikos man lielākie spīdekļi 
bija profesors Grīnfelds, profesore Krasin-
ska un profesore Bogatirjova. Viņa, manu-
prāt, ir nepelnīti aizmirsta, bet patiesībā 
deva visvairāk.

Es sāku strādāt – tas skan skaisti, un tas 
tā arī bija – PSRS Mūzikas fonda Latvijas 

nodaļā par mūzikas propagandas redakto-
ru. Mūsu direktors Alfrēds Amoliņš, iepa-
zīstinot Maskavas viesus ar mani, vienmēr 
teica – nu eto naš Gebels [tas ir mūsu Ge-
belss]. Un tie, nabadziņi, nezināja kā reaģēt, 
jo viņiem nebija pierasts tik brīvi uzvesties. 
(smejas)

Es rakstīju visādus papīrus, un Ģederts 
Ramans – pasakains cilvēks, inteliģents līdz 
kaula smadzenēm, no viņa mācījos  – viņš 
neko nebakstīja ar pirkstu, bet iemācīja, 
kā vajag inteliģenti uzvesties, kurā vietā 
var inteliģenti uzvesties, kurā nav nekādas 
nozīmes.

TU NESAPROTI UN NEKAD 
NESAPRATĪSI. LUDVIGS 
KĀRKLIŅŠ AR ĶIRZAKAS ASTI
IL: Viņš bija kluss, rezervēts, kā saka, klusie 
ūdeņi, par kuriem neko nevar zināt. Cil-
vēkiem bija instinktīvas bailes, viņš nebija 
sirsnīgs, sabiedrisks. Kārkliņš bija sarežģīts 
cilvēks. Klīda leģendas, nezinu, cik daudz 
tur taisnības, ka viņam nav bijuši pareizie 
vecāki, lai varētu taisīt karjeru. Un viņš no 
vecākiem esot atteicies. Iedomājies, ka tev 
jāatsakās no vecākiem tikai tāpēc, lai tu va-
rētu dzīvot. Es nezinu, vai tā ir taisnība, bet 
kaut ko tādu paklusām stāstīja. Ne tāpēc, lai 
kaut ko baumotu, bet meklējot izskaidroju-
mu tam, kāds viņš bija. Pilnīgi neizskaidro-
jami visi no viņa baidījās. 

Viņas dievs bija
Čaikovskis

Dāvis Eņģelis

PADOMJU LATVIJAS 
MUZIKOLOGU PORTRETI 

LAIKABIEDRU  
INESES LŪSIŅAS UN  

JĀŅA TORGĀNA ACĪM

Lija Krasinska

Lija Krasinska, Nilss Grīnfelds, 
Pēteris Pečerskis. 2. rindā no 
kreisās Jeļena Voskresenska, 
Aija Atte, Dina Plandere, 
Silvija Stumbre, Oļģerts Grāvītis,  
Ligita Viduleja Fo
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It kā jau viņam bija savs humoriņš, ne-
bija drūmiķis. Viņš arī dažkārt diezgan 
aizskaroši varēja pajokot. Viņa iemīļots 
teiciens bija – kas atļauts Jupiteram, nav 
atļauts vērsim. To viņš mums vienmēr 
atgādināja. Domāju, ka viņš to attiecinā-
ja arī uz kolēģiem, kad bija katedras va-
dītājs un vēlāk prorektors. Vārdu sakot, 
gaisā virmoja tas, ka Ludvigs Kārkliņš ir 
gudra, bet sarežģīta personība. Viņš bija 
ļoti prasīgs, visi studenti baidījās no viņa 
prasīguma. Bet es arī varu pateikt, ka 
baigām bailēm nebija pamata, ja esi labi 
sagatavots. Un man ļoti labus pamatus 
harmonijā Dārziņskolā bija ielikusi Regī-
na Jurovecka.

ES VISU SAPRATU. 
REGĪNA JUROVECKA
IL: Esmu izmācījusies pie Juroveckas visu 
harmoniju krievu valodā, kaut viņa arī 
centās runāt latviski. Mums grupā bija divi 
krievi, un mēs bijām divas latvietes, un tad 
otru latvieti izmeta no teorijas nodaļas, un 
es paliku vienīgā. Tad visu cieņu, ka Juro-
vecka manis dēļ brīžiem mēģināja runāt 
latviski. 

Mācību grāmatas bija tikai krieviski, 
un pirmo grāmatu latviski – gods un sla-
va viņam – sarakstīja Ludvigs Kārkliņš, 
bet jāteic, ka, lasot pat tādas lietas, ko es 
sapratu, bija efekts smotriš v kņigu, viģjiš 
figu [skaties grāmatā, redzi pigu]. Tas tā 
kā ķirzaku paņemot aiz astes – tev rokās 
paliek tikai aste, un ķirzaka aizskrien. Tā 
man bija ar Kārkliņa grāmatu. Tad metu 
grāmatu pie malas un atgriezos pie krie-
vu valodas materiāliem, jo kaut kā neguvu 
skaidrību. 

Man liekas, ka Kārkliņam iegūtā au-
toritāte varēja būt kā kompensācija tam, 
ka viņam grūti gājis ar to, pa ko runājām.  
Autoritāte vispār tolaik bija ļoti svarīga. 
Viņš nebija tāda autoritāte, kas iet kā iz-
slējies gailis. Jā, man liekas, kāda iekšē-
ja nedrošība viņā pašā sēdēja, varbūt ka 
viņš savā postenī jutās trausls attiecībā 
pret savu vecāku pagātni, ko attiecīgajās 
iestādēs kāds varēja izvilkt kā kārti pret 
viņu. Varbūt tāpēc, nezinu. Patiesībā es 
domāju, ka slikts cilvēks viņš būtībā ne-
bija. Protams, viņa autoritātes iedzīšanas 
metodes, to viņš izmantoja attiecībā uz 
studentiem, tas bija vecais stils  – lai tu 
mācītos, tev jābaidās. 

Jurovecka strādāja tikai Dārziņskolā. 
Kārkliņš strādāja konservatorijā un paralē-
li arī Dārziņos. Tikai es viņu tur neredzē-
ju, pat nezināju, kā viņš izskatās, jo viņa 
skolnieki devās pie viņa uz konservatori-
ju. Kārkliņš nebrauca uz Pārdaugavu, viņa 
audzēkņi pēcpusdienā pa taisno skrēja uz 
trolejbusu, lai brauktu uz akadēmiju. Es trā-
pījos Juroveckas gadā un biju ļoti priecīga, 
jo visu sapratu. Viņa skaidri un gaiši iedeva 
pamatus. 

Kārkliņš jutās pārāks, gribēja justies pā-
rāks, bet varbūt viņam bija cemme, ka no 
Juroveckas nāk ļoti labi sagatavoti audzēk-
ņi, kuriem konservatorijā klājas labāk, nekā 
viņa paša audzēkņiem. 

Jurovecka redzami dega par saviem  
audzēkņiem, viņus aizstāvēja. Viņa bija cil-
vēcīgāka. Un tanī pašā laikā viņa ļoti gri-
bēja sasniegt rezultātu, ļoti aktīvi strādāja. 
Kārkliņa stils bija remdenāks. Tas ir cits 
temperaments.

KĀRKLIŅŠ – SAUSIŅŠ
IL: Vispār jā. Tas ir īstais vārds, vismaz tāds 
viņš mums likās. Kārkliņš bija lēnais, rem-
denais latviešu temperaments, varbūt arī 
tāpēc man daudz kas gāja gar ausīm. Likās, 
ka, ja mēs visi izietu no klases, viņš mierīgi 
norunātu tukšās sienās. Es domāju, ka viņš 
bija zinātnieks, kas varēja grabināt savas 
zinātniskās lietas, bet pedagoģiskā uguns, 
instinkts un patika viņam nebija. Ar me-
todiku viss bija kārtībā, to viņš pētīja. Bet 
pedagoģisko aizrautību es no viņa nejutu.

KĀRKLIŅŠ – SKUMJAIS 
ZILBĀRDIS
IL: Nē, bet tajā pašā laikā, ja rakstīji pie 
viņa kursadarbu, viņš lika visu sakārtot pa 
plauktiem – daudz labāk, nekā savā grā-
matā. Domāšanas kārtīgumu no viņa va-
rēja iemācīties. Bet domāšanas vērienu un 
brīvību – hm, to es gāju iegūt pie Dzintara 
Kļaviņa.

HARISMA UN PIESARDZĪBA. 
DZINTARS KĻAVIŅŠ
IL: Dzintars Kļaviņš bija harismātisks lek-
tors. Viņš domāja interesanti, ar vērienu. 
Mēs arī zinājām, ka no viņa vajag uzmanī-
ties, bet ko tas nozīmē – tas nozīmē izvai-
rīties no bīstamajām tēmām, neko vairāk. 
Bet es ļoti daudz ieguvu mūzikas filozofis-
kā, estētiskā plāksnē. Kādreiz viņa kabinetā 
par kaut ko parunājām, un tad viņš rakstīja 
apcerējumus, vēstules – kas man būtu jā-
izlasa. Es teikšu, ka viņš neoficiāli ir mans 
otrais specialitātes pedagogs, par ko vispār 
neviens nezināja.

ZELTA PULKSTENIS. 
JEĻENA BOGATIRJOVA
JT: Es gribēju pasvītrot to, cik interesanta, 
spilgta personība un laba speciāliste bija 
Jeļena Bogatirjova. Viņa studēja Maskavas 
konservatorijā un rakstīja disertāciju pie 
Ļeva Māzeļa. Tas bija kaut kas, tas nebija 
tā starp citu.

Bogatirjova bija liela figūra, ar sajūsmu 
gāju uz nodarbībām, kaut gan mēs strīdē-
jāmies līdz neprātam, eksāmenā gandrīz 
sakāvāmies. Tāpēc, ka es paziņoju, ka  

Ludvigs Kārkliņš

Dzintars Kļaviņš

Jeļena Bogatirjova

Voldemārs Stūresteps, Tatjana Kuriševa, 
Regina Jurovecka, Marks Sluckovs
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Čaikovska Ceturtās simfonijas fināls ir 
rondo sonātes formā, un viņa teica – ņet, 
ņikogda, eto odnoķemnoje rondo [nemū-
žam, tas ir vientēmas rondo]. Es teicu – od-
noķemnoje rondo, tas vispār ir absurds un 
kaut kas neloģisks. Ludvigs Kārkliņš bija 
klāt kā nodaļas vadītājs un beigās paziņoja, 
ka samij lučšij otvet bil u Torgana, hotja on 
ņepraviļno opreģeļil formu [labāko atbildi 
deva Torgāns, kaut arī nepareizi noteica 
formu]. Viņš man vēl uzdeva kaitīgus pa-
pildjautājumus par Prokofjeva un Šostako-
viča periodu atšķirībām, un es to veiksmīgi 
pārkodu, ar piemēriem apstiprināju, pat 
nospēlēju tēmas, tāpēc, kas tās biju spēlējis 
Dārziņskolā, kur paralēli strādāju.

Bet pēc tam mēs ar Bogatirjovu kā cimds 
ar roku dzīvojām katedrā, mums tiešām viss 
saskanēja, un mēs labi tikām galā. Ja pareizi 
saprotu, viņa ir Jūlija Sproģa atraitne no ot-
rās laulības. Viņa gribēja zināt manas domas 
par Jūlija Sproģa kritikām, vai tās nevarētu 
izdot. Teksti nebija interesanti, un es Jeļenai 
to skaidri un gaiši teicu. Turklāt ministrija 
un centrālkomitejas nodaļa, tās jau zina, kas 
ir Sproģis, ko viņš ir teicis, ko stāstījis. Un 
tad Jeļena Semjonovna to saprata. Viņa stai-
gāja ar tādu skaistu lielu zelta pulksteni lielā 
zelta ķēdē… ai, ku tas bija skaisti. 
IL: Bogatirjova vienmēr bija izturēta, ele-
ganta. Kad stājos akadēmijā, viņas sacītais 
man lika domāt, ka tas būs turpinājums Ju-
roveckai. Es nospēlēju kaut kādu periodu, 
un tad viņa saka – bet tagad nospeļejiet 
man enharmoņisku moduļaciju ar akordu 
aļteraciju un mēlodisku figuraciju.

KOMPONISTU SAVIENĪBA
JT: Tieši ņemot, vienīgais organizējošais, 
kopā savācošais centrs bija Komponistu 
savienības Muzikoloģijas sekcija. Nekāda 
sekcija tā nebija, bet nu tomēr laiku pa lai-
kam viņa ar šo nosaukumu savācās un vai 
nu apsprieda kādu jaunu grāmatu, vai pa-
runāja par jauno paaudzi, cik tā briesmīga 
un neizglītota, un tā tālāk. Vai arī apsprie-
da problēmas ar mūzikas kritiku. Neviens 
cilvēks nav spējīgs mūzikas kritiku izlasīt 
tādu, kāda tā bija pirms kara, kad, piemē-
ram, par Marisa Vētras koncertu varēja būt 
līdz 20 recenzijām. Kaut kas tāds nav iedo-
mājams mūsu laikos. Un, pat ja būtu iedo-
mājams, neviens taču to nevar izlasīt! Tās 
trīs dāmas, kas visur iet uz viņa koncertiem 
un stāv pie vārtiņiem ar puķēm, tās var, bet 
tas neiespaido kopējo ainavu.

SKATIENS UZ PIRKSTIEM. 
LUDVIGS KĀRKLIŅŠ 2 
IL: Es ļoti drīz konstatēju, ka atšķirībā no 
Juroveckas, kurai nebija problēmu nospēlēt 
enharmoniskas vai eliptiskas modulācijas, 
Kārkliņš nekad uz klavierēm praktisko har-
moniju nedemonstrēja. Un, ja viņš neizseko 
līdzi taviem pirkstiem, tad nepamana nedz 
paralēlās kvintas, nedz tritonus, nedz greiz-

skaņus. Jurovecka turpretim varēja apstāties 
pie loga, skatīties, kā automašīnas brauc, un 
pateikt – jums tur bija paralēlas kvintas. 
Viņa to visu perfekti dzirdēja. Kārkliņš bija 
cilvēks ar sūri grūti iestrādātām, iegūtām 
zināšanām, viņam nebija dabiskās jušanas. 

NEGAISA MĀKONIS. 
VIJA MUŠKE
JT: Sekcijas sanāksmēs bieži piedalījās Silvi-
ja Stumbre, piedalījās Vija Muške, kura sē-
dēja sadrūmusi – viņa vienmēr tāda bija – 
slima, nabadzīte. Viņai bija kāda mentāla 
kaite un nervu nepatikšanas. Viņa ne ar ko 
nebija apmierināta. Vienreiz mēs aizbrau-
cām uz Tallinu uz muzikologu konferen-
cēm, tās bija ļoti labas. Pirmkārt, mēs sa-
tikām kolēģus, bija izsmeļošs pārskats par 
periodu – kas ir noticis, mūzikas fragmen-
tiņi bija, un ik vakaru koncerts vai izrāde, 
vai kaut kas tāds. Nu lūk, mēs aizbraucam 
uz Tallinu, otrā rītā profesors Vītoliņš  – 
viņš tolaik vadīja šo tā saucamo sekciju, arī 
visas organizatoriskās lietas ar Tallinu  – 
viņš izkāpj no sava vagona, mēs no sava 
vagona, visi salasās pulciņā, Jēkabs Vītoliņš 
staro kā saulīte. Un pēkšņi Vija Muške kā 
negaisa mākonis – nu, ko mēs te stāvam!
IL: Zinu, ka Vijas Muškes liktenis bija ļoti 
smags, jo viņas vecāki un radi ir slavenie 
Ķuzes. Viņa bija padomju varas nemīlē-
ta, malā nobīdīta personība. Ar to visu, ka 
man nebija nekādas darīšanas ar viņu, varē-
ja just, ka cilvēks ir talantīgs, bet viņa dzīve 
sabradāta zābakiem. 

VIJA BRIEDE UN VIZBULĪTE 
BĒRZIŅA
JT: Vai Vija bija liela zinātniece, es par to 
šaubos, un varbūt tāpēc viņa arī neaizstā-
vēja disertāciju. Bet disertāciju neaizstāvē-
ja arī Vizbulīte Bērziņa. Ļoti spožs prāts, 
ļoti asa doma, ļoti spēcīgs muzikoloģiskais 
aparāts, viņa dabūja cauri grāmatu par pir-

majām reakcijām uz “Dziesmu rotu”, vispār 
par polemikām, kā tas sākotnē veidojās. 
Bet pa īstam Vizbulīte tomēr neizpaudās. 
Par savu mūža darbu viņa noteikti uzskata 
Jēkaba Graubiņa monogrāfiju. Tā ir laba, 
sakarīga monogrāfija, ir daudz tekstuālā 
materiāla, bet tur ir maz par paša Graubiņa 
mūziku, un tur arī nav ko rakstīt. Kas sais-
tīts ar tautasdziesmu apdarēm, tas ir viens 
jautājums, bet par tām cipresēm sērulēm 
un kas tur viss nāk – viņas bija, savu lomu 
izpildīja, nodziedāja, nospēlēja, un svei-
ki. Pat nelaimīgais koncertuzvedums pēc 
Plūdoņa “Atraitnes dēla”. Muzikālā puse ir 
vājākais komponents. Tieši teikt to nevar, 
un labi, ka vispār tiek atgādināts, ka tāds 
pastāv.

PLĀNVEIDA DOMĀŠANA. 
BRIGITA BRIEDE
JT: Es vislabāk pazinu Brigitu Briedi, tā-
pēc ka mēs bijām tiešie kolēģi Dārziņsko-
lā. Viņa bija tā, kas mani aicināja vasarā 
braukt uz Liepāju. Tur bija simfoniskā or-
ķestra festivāls. Tolaik bija vienkāršs vi-
dusskolas orķestris ar dažiem palīgiem no 
teātra vai veciem pensionāriem. Un Valdis 
Vikmanis to visu vāca un organizēja. Tad 
mēs braucām uz mājām pie Vikmaņa, man 
bija tolaik iznākusi grāmatiņa “Mūzika šo-
dien”, tāda plāniņa, violetos vākos. Cilvēki 
to lasīja, jo nekā jau nebija ne par tiem lai-
kiem, ne par tām personībām – Aivss, Pen-
dereckis. Valdis man palūdza, un es viņam 
uzdāvināju ar ierakstu, viss ļoti kārtīgi, 
smuki un tā. Tad mēs konstatējām, ka tur ir 
brīnišķīga pludmale, tā ir labākā pludmale 
pasaulē, ko es esmu redzējis. Esmu redzē-
jis ļoti maz pludmales, nākošā ir Jūrkalnes 
pludmale, tā ir pasakaina. Tur vispār nav 
cilvēku.

Bet tad tālāk, nu es esmu redzējis visā-
das muļķības – Krētā, Turcijā, tas nav iztu-
rams. Tu guli, ik pēc piecām minūtēm tev 
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piedāvā saldējumu, piedāvā to un to, pa-
stāsta, uz kuru kebabnīcu doties. Ir tādas 
pludmales, kūrorti, viesnīcas, kur vispār 
nav piestrādāts pie pludmales. Tu ieej un 
pirmajā solī saduries uz gliemežiem, mēģi-
ni iet tālāk, un tur ir vēl trakāk, ej laukā, un 
ar to viss beidzas. Kamēr atrodi šļūcamdē-
li, ar ko iebraukt dziļāk.

Vidusjūras ūdens man patīk vislabāk no 
visiem ūdeņiem. Esmu redzējis daudz ūde-
ņu – no Melnās jūras līdz Murmanskai. Bet 
vislabākie ir Vidusjūras ūdeņi. 

Tātad ar Brigitu mēs braucām šur un tur, 
gājām uz koncertiem, gājām uz vasaras se-
zonas teātra izrādēm, apspriedām, tur ak-
tieros bija daudzi mani audzēkņi, kas mani 
pazina, jo es pasniedzu arī mūzikas vēsturi, 
kādu nu mūzikas vēsturi, mūzikas ābeci, lai 
viņi atšķir mažoru no minora.

DERĪBAS PAR RAVELA BOLERO. 
BRIGITA BRIEDE
IL: Viņa teica, ka to neviens nevar izdarīt – 
nodungot “Bolero”, simultāni klaudzinot 
ritmu. Ja man tajā vecumā ko tādu pateica, 
redz, man ir cits raksturs. Nākamā stunda 
ir pēc dienas vai divām, es atnāku un visas 
grupas priekšā nodemonstrēju. Es biju tre-
nēta spēlēt un dziedāt, ar rokgrupas piere-
dzi man nebija nekādu problēmu. Briede 
pildīja solījumu, mēs kopā gājām uz kafej-
nīcu “Allegro”, ēdām slaveno saldējumu ar 
foršo liķieri, vēl kaut ko pat ierāvām.

BRIGITA BRIEDE UN 
ROKKONCERTI
JT: Vai tik tas nesaucās “Liepājas dzintars”. 
Tur pabijām vienā finālā, tas bija baisi. Sēd-
vietu, protams, nebija, mēs sēdējām uz ska-
tuves malas, sakņupuši, kā nu varēja. Un 
atmosfaira bija tieši tāda, kāda tur ir. Mēs 
kādu stundu izturējām un tad klusu pa aiz-
muguri aizlasījāmies projām. Bija skaļi un 

bija truli, un publika dzēra alu un svieda 
bundžas uz skatuves.

Kas bija galvenais Liepājā blakus plud-
malei – ēdināšana. Tā bija pasakaina, sa-
līdzinot ar Rīgu! Tur bija kafejnīcas no vie-
nas vietas. Gan viesnīcā bija laba kafejnīca, 
gan pāri pretī “Kaija”, tā bija pasakaina, tur 
bija viss, piemēram, saucās ligzdiņas. Tā ir 
vārīta liellopu gaļa ar vārītām olām iekšā 
sagrieztām, apmēram kā rulete, bet tā bija 
īsta gaļa, nevis malta gaļa, virsū vēl sinepes, 
mārrutki, un tas bija dārgi, bet gar-šī-gi. 
Un visnormālākie gaļas salāti, kas Rīgā sen 
vairs negaršoja pēc gaļas salātiem, vislabā-
kie gaļas salāti bija “Vecrīgā” – tad, sākumā, 
kad es 1959. gadā braucu ierakstīt pirmo 
radiopārraidi.  

Herta Naudiņa to organizēja, viņa va-
dīja skolēnu teātri, viņai arī bija skolēnu 
raidījumi. Un biju tur kā “Latvijas Pasta” 
Bauskas 1. vidusskolas nodaļas vadītājs. Es 
pārdevu Bauskas 1. vidusskolā pastmarkas, 
čekus. Tolaik tikai ar čekiem varēja piezva-
nīt uz Rīgu. Lūk, un šajā sakarā pastāstīt 

par to pieredzi, kā mēs sagatavojamies lie-
lajai dzīvei. Mani aizkomandēja pastāstīt to 
visai tautai, un es nokļuvu radio mājā. Šie 
ļoti ātri konstatēja, ka esmu gluži sakarīgs 
puika, visu ierakstīja smuki lielajos ruļļos, 
paldies, uz redzēšanos. Un es eju uz “Vecrī-
gu” un iekožu brīnišķīgās maizītes un gaļas 
salātus. Ak, kungs (sasit plaukstas), kas tas 
bija! Salīdzinot ar Bausku, kur vispār nebija 
nekā, atskaitot ēdnīcu, kurā savukārt vispār 
nebija ko rādīt. Buljons, kas varbūt kād-
reiz bija redzējis cāļa kāju tajā katlā, bet ne 
vairāk.

Liepājā bija daudz labāk. Pat labāk, nekā 
“Vecrīgā”. Tas bija šoks. Vakaros varēja iet 
uz kino un – jā! – pats labākais pasākums, 
tas bija vienkārši brīnišķīgi – Liepājā bija 
mākslas vidusskola un leģendārs direktors 
Rihards Rubīns, viņš pirms tam bija avīzes 
“Komunists” redaktors. Pie Riharda Rubīna 
mēs skolā sapulcējāmies kabinetā – skolas 
durvis aizslēgtas, vasaras brīvlaiks – un 
spēlējām zolīti. 

Visvairāk mēs ar Brigitu Briedi tikāmies 
skolā, un tur mums, paldies Dievam, viss 
ļoti labi saskanēja. Viņa bija liela auguma, 
pamatīgu, labi nostādītu balsi, viņa pasa-
kaini prata sadzīvot ar klasi, visu redzēt, 
kas kur ir, kas nav, prata pat pūtējiem ielikt 
plānveida domāšanu. Un viņas dievs bija 
Čaikovskis. Lai tā būtu, lai tā būtu. Tur es 
neko nesaku. Un to tad viņa zināja tā un tā. 
To arī viņa visiem iebakstīja un dabūja iek-
šā, ka viņi arī bija pārliecināti līdz pat dar-
bam simfoniskajā orķestrī, ka Čaikovskis ir 
vienīgais, galvenais un pēdējais simfonis-
kais komponists. Nu lūk.

Ar Brigitu satikāmies koncertos, gājām 
pēc tam uz “Vecrīgu” izdzert kafiju ar krē-
jumu, apēst pēdējo kūciņu, un tur tad visu 
pārrunāja – kā diriģēja Sinaiskis, kā diriģē-
ja tas un tā, un tā. Komponistu savienībā 
strādāja Brigitas draudzene Milda Brozi-
ņa, un tā par mani iestāstīja pārējiem, ka 
esmu tīri nekas. Viņa mani praktiski ie-
bīdīja propagandas sektorā iekšā un pēc 
tam lielajā savienībā, tur jau es pats gāju. 
Mēle man vienmēr bijusi asa, kaut gan es, 
protams, piemērojos stilam un nekad ne-
runāju pretī Skultem vai Ivanovam, nedod 
die’s.

BRIGITA BRIEDE UN 
MUŠPAPĪRS
IL: Kompānija bija kolorīta. Iveta, viņa no 
Alūksnes, jau tad lakoja nagus un nožēloja, 
ka klavieru dēļ nevar tos audzēt garus. Bija 
flautiste Laine, atceros, vienīgā no mūsē-
jiem, kas bija izmēģinājusi, kā ir vicīti ostīt, 
vicītis ir tāds tīrāmais līdzeklis. Kas vienoja 
mūs visas – protams, ka mēs uzpīpējām. 
Neatkarīgi – vai dāma, vai bosiks. Ieraut arī 
mums nebija grūti. 

Reiz aizmaldījāmies līdz Sarkandauga-
vai pie Ivetas, un tur jauca nost māju. Mē-
tājās visādas sadzīviskas drazas, to skaitā 
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karkass no bērnu ratiņiem. Mēs pielikām 
dīvāna atzveltni un – pa kārtai: viens sēž, 
divi velk. Tā mēs no Sarkandaugavas at-
braucām nez kāpēc līdz Brasai, kur dzī-
voja Brigita Briede. Atcerējāmies Briedi 
sakām, ka jāiet uz kaut kādu koncertu, 
un mēs arī bijām nobriedušas iet. Bet līdz 
tam bija laiks, un mēs bijām nolēmušas 
padauzīties. Pa ceļam izdomājām, ka šo 
ierīci varētu piestiprināt pie Brigitas Brie-
des durvīm. Kad viņa skries uz koncertu, 
lai šī grabēdama tur krīt. Piestiprinājām 
to, bet tad mums likās, ka ar to nepietiek, 
un mēs atnesām miskasti. Miskastes to-
laik bija cilindriskas ar metāla vāku. Tādas 
zaļas. Vienu tādu svaigi nomainītu tukšu 
toveri uznesām augšā un pielikām pie 
durvīm. Pielikām un aizlaidāmies.

Un vēl bija cita reize. Zinājām, ka Brie-
de vienmēr skrien pēdējā brīdī, ienesas 
Lielās ģildes garderobē aizelsusies, nomet 
mēteli un pusskriešus pa trepēm augšā. 
Izdomājām – jāizdara tā, lai Briede kon-
certu nokavē. Laine tolaik strādāja kādā 
saimniecības preču veikalā. Varēja dabūt 
deficīta preces, tai skaitā mušpapīru. Lau-
kos tas bija ļoti aktuāli, to bija grūti dabūt. 
Mēs apbruņojāmies ar labu daudzumu 
mušpapīra un pāri pār stenderi citu aiz 
cita pārlīmējām tā, ka ar pirmo piegājienu 
durvis vaļā nedabūsi. Ķēpa riebīga. Brigita 
Briede ieradās uz koncerta otro daļu. Mēs 
ar apzinīgiem ģīmīšiem sēdējām priekšā, 
bet viņa uz mums skatījās diezgan lielām 
aizdomām. 

Viņa bija ļoti sabiedriska, pie viņas noti-
ka tāda zināma bohēma. Tur gāja Torgāns, 
operas koncertmeistars [Māris] Skuja, Juris 
Karlsons. Skuja spēlēja klavieres, visi dzie-
dāja “Šai drūmā dzertuvē” un tamlīdzīgi, 
vai arī “Pidirallā, pidirallā”. Toreiz jau bija 
ļoti modē pulcēties, kaut ko uzēst un kopā 
dziedāt.

BRIGITAS BRIEDES 
BOHĒMISKAIS DZĪVOKLIS UN 
ĻEŅINA DESAS
JT: Jā, mēs, arī Karlsons, tur bijām bieži un 
dikti. Kad 1964. gada janvārī Brigita salau-
za kāju, es viņu sāku aizvietot Dārziņskolā, 
savukārt pie Briedes dzīvoklī notika nodar-
bības muzikologiem un komponistiem. Tur 
no Dārziņiem bija divi gabali – Māris Skuja 
un Juris Karlsons. Nesatika viņi kā kaķis ar 
zosi, peli vai ar ko. Tik daudz viņi tur bija, 
bet ar Brigitu draudzējās, viņiem bija labas 
attiecības, bet nekādu bohēmas pazīmju 
nebija, tur pat alkohols nefigurēja. Un smē-
ķēt nevarēja. Es to zinu tāpēc, ka mēs tur 
regulāri spēlējām kārtis. Tostarp ar Maska-
tu. Ar Plakidi spēlējām zolīti pie Brigitas, 
pie Kalsona vasarnīcā un arī pie manis. 
Tas ir vislabākais – īsi un ātri gatavs. Garās 
spēles, kur jāraksta papīros un jārēķina, tas 
priekš citiem, priekš intelektuāļiem. Kas nu 
nav, tas nav. 

Runas jau klīda – vai jūs zināt, pie Bri-
gitas tur mājās, ā, viņai plašs dzīvoklis, tur 
taču ir perēklis, ielasmeitas un vēl nezin 
kas. Vēderdejas un izģērbšanās. Tas viss 
ir blēņas. Nekas tamlīdzīgs tur nenotika. 
Starp citu, Maskats nekad tā nav uzvedies, 
pat izrunājies nav. Man citāds raksturs, es 
visu spļauju laukā. Kaut tajos laikos –  ja 
klāt bija Bogatirjova, Kārkliņš un kāds no 
rektorāta, es vispār nevēru muti vaļā. Labā-
kajā gadījumā klanīju ar galvu.

Arī politiku neapspriedām. Anekdotes 
stāstījām tās pašas, ko visi stāsta un zina. 
Piemēram, sen jau bija noskaidrots – kon-
servatorijā nelielā piecu cilvēku grupiņā 
stāsta kaut kādu anekdoti par Ļeņina simt-
gadi. Desu fabrika izvēlējusies izlaist jaunu 
šķirni, kurai katrā šķēlītē parādās Ļeņiņa 
portrets. Tas ir asprātīgi, man patīk, glu-
ži labi. Nu lūk, šo anekdoti grupā pastāsta 
viens cilvēks. Pēc stundas tas jau ir zināms 
Markam Sluckovam, dekānam. Sluckovs 
zināja visu – kurš ir nokavējis, norakstījis, 
kurš nav ieradies, kurš pasniedzējs agrāk 
beidzis nodarbību, visu viņš zināja. Un no 
rīta stāvēja ar pulksteni trepēs, kas iet aug-
šā no īstā vestibila uz svinīgo vestibilu, un 
teica – deviņi un 24 sekundes, kur jūs bijāt? 

BRIGITA BRIEDE UN 
ROKASSOMIŅA
IL: Tolaik rokassomiņas bija tādas stingras, 
kā gludeklis. Ar plastmasas rokturi, kuru 
pat nevar uzmaukt rokā, lai paņemtu saldē-
jumu. Bet viņa bija gara auguma, un sevišķi 
komiski bija, kad viņas ar Jurovecku satikās 
gaitenī un runāja. Jurovecka maza auguma, 
apaļīga. Briede tāda makana, spēcīga sie-
viete. Viņai bija dzīvīgs temperaments, ro-
kas aiz muguras, un somiņu viņa turēja kā 
govs asti. Un, kad aizrāvās ar kādu tematu, 
viņa to somiņu kustināja.

ORANŽAIS DŽEMPERIS UN 
ĀPŠI. BRIGITA BRIEDE
IL: Bet kas bija ļoti labs – viņas robustie iz-
teicieni, kā viņa mūs audzināja. 

Ar tādu galvu kā tev nav vērts skolas solu 
berzēt un drēbes plēst, ej tik uz tirgu pie 
skābu gurķu vai kāpostu muciņas, karini 
lupatu katlā un vāri vīram brokastis, pus-
dienas, vakariņas. Punkts.

Citreiz viņa teica tā: tava nākotnes per-
spektīva – velc tik mugurā oranžo sētnieka 

vamzi un ej slaucīt Oktobra tiltu. Bet viņa 
pati valkāja oranžu džemperi. Un nesapra-
ta, kāpēc mums nāk smiekli. 

Vēl viņa teica – vakar bija svarīgs kon-
certs, kur jūs bijāt, āpši? Tā bija interpre-
tācija par Emīla Dārziņa eseju par trulo 
sabiedrību, kas neinteresējas par kultūru, 
mūziku, mietpilsoņi, kas sēž un smird savās 
āpšu alās, vai kaut kā tamlīdzīgi.

SVĒTĀS TĒMAS UN SŪDĪGA 
MŪZIKA. LIGITA VIDULEJA
IL: Par Ligitu Viduleju man nebūtu tik 
daudz ko stāstīt, bet viņa bija dinamiska, 
efektīga personība. Lūk, viņa ir cilvēks ar 
radošu izdomu, karstu temperamentu. Ļoti 
izteiksmīga būtne. Avīžu atbildīgos darbi-
niekus sauca atskaitīties visādas organizā-
cijas, viņa bija diezgan drosmīga un atļāvās 
daudz tāda, ko viens otrs neatļautos.

Ligita Viduleja bija mūzikas nodaļas re-
daktore “Literatūrā un Mākslā”. Dzirdēju, ka 
vienu otru reizi viņai bijušas nepatikšanas 
par manu vai cita kolēģa rakstu. Bija šaus-
mīgs hajs par kaut kādu PSRS Komponistu 
savienības centrālo plēnumu, kad Maskavā 
skanēja visādi jaunie darbi. Es tur aizbrau-
cu, uzrakstīju lielu rakstu. Ļoti daudz bija 
ideoloģiskā balasta mūzikas. Kaut kāda 
jubileja un tai veltīta virkne darbu. Šausmī-
gas kantātes, oratorijas. Es to aprakstīju it 
kā pareizās padomju pozīcijās – ka daudz 
sliktas, nekvalitatīvas mūzikas, ko glābj ti-
kai veltījums revolūcijai vai kongresam. Tas 
degradē padomju patriotismu, ja jebkuru 
pavirši, ātri uzrakstītu darbu ceļ uz goda 
pjedestāla. Tas redakcijai sagādāja lielas 
grūtības. Lūk, Ligita bija cilvēks, kam kaba-
tā pēc vārda nebija jāmeklē. Viņa to mācēja 
arī atspēkot. Nevajag svētās tēmas degradēt 
ar sūdīgu mūziku. Darbs redakcijā bija epi-
zode viņas dzīvē, viņa ņēmās arī ar kinomū-
zikas redaktorēšanu.

DIKTOFONS AR ŠTEKERI
IL: 80. gadu beigās Rīgā bija kaut kāds mū-
zikas festivāls, uz kuru tika saaicināti dažā-
du izdevniecību vadītāji. Bija koncerti, kur 
tika izstādīti pareizo komponistu darbi, bet 
Komponistu savienībā – laikam ar domu, ka 
tur neies tērēt laiku klausīties – bija klausī-
šanās seansi ar Pēteri Vasku un tamlīdzīgi. 
Bet ārzemnieki aizgāja tieši uz tiem. Tieši no 
turienes viņi ieinteresējās par Pēteri Vasku.

Man liekas, perestroika jau bija sākusies, 
tas bija kaut kas jauns – piedāvāt latviešu 
mūziku ārzemēm. Bet piedāvāt tos uztica-
mos. Pēteris Vasks nebija no uzticamajiem, 
viņa mūzika bija nobīdīta uz Benjamiņa 
namu. Pēc tam es intervēju ārzemniekus, 
un viņi pārsvarā slavēja to, ko dzirdējuši 
mazajos seansos. Man toreiz bija šausmīgs 
diktofons, sūdīgu skaņu, jāslēdz pie strāvas. 
Kaut kāds Sony gan, bet iedomājies, ne jau 
digitālais, lentinieks. Sanāca nepareizi vie-
dokļi, pareizie cilvēki šūmējās, ka viņi ne tā 

Ādolfs Skulte, Leonīds Vīgners, 
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tur parādīti, nebija pareizie akcenti. Grīnu-
pu tur nerādīja, tici man. Grīnups varbūt 
arī tā nepārsteidza, bet Vasks ar savu mini-
mālismu gan.

PRAGMATIĶI BOMIKS UN 
DARKEVICS
IL: Gribu uzteikt Viduleju par to, ka viņa 
uzskatīja, ka šāds raksts ir nepieciešams. 
Jāsameklē tikai autors, kurš būs ar mieru 
to izdarīt. Mierīgas dzīves labad varēja uz-
rakstīt arī kaut ko oficiālāku. Tādi cilvēki kā 
viņa, vēlāk Ingrīda Zemzare, veidoja avīzes 
seju. Kaut gan mans pirmais redaktors, kurš 
strādāja apmēram kā Kārkliņš, tikai uzstājī-
gāk (“pa plauktiem”), bija Arvīds Bomiks. 

Viņš strādāja ļoti sakārtoti – iemācīja, ka 
nedrīkst viens vārds pēc kārtas atkārtoties 
piecos teikumos, tādas ābeces lietas. Vēl 
viens redaktors bija Arvīds Darkevics, viņš 
ilgus gadus bija solīda žurnāla “Māksla” at-
bildīgais sekretārs, saistīts ar iestādēm, tas 
bija pilnīgi droši zināms – par to visi runā-
ja. Darkevics interesējās, par ko es vēlētos 
rakstīt. Ja tas tika atzīts par labu esam, tam 
atrada vietu.

Es zināju, ka no politiskām tēmām Bo-
mika un Darkevica gadījumā jāturas tālāk. 
Bet tas netraucēja normāli komunicēt. Un 
es neteikšu, ka būtu peļama tā skola, ko 
caur Darkevicu dabūju. Kaut kā Darkevics 
tēvišķīgi loloja manus radošos centienus, 
par to esmu viņam pateicīga.

DEBISĪ IR ĻOTI SLIKTS 
KOMPONISTS. 
ARVĪDS DARKEVICS
JT: Ar Darkevicu ir grūti, jo viņš ir vecā-
kā paaudze. Viņš visdrīzāk ticēja tam, ko 
raksta. Stipri atpakaļ skatījās, protams, par 
personām rakstīja pareizi, bija labs draugs 
Ivanovam. Viņš bija ļoti tolerants. Viens no 
“Latviešu Mūzikas” sastādītājiem. Zināja, 
ko var atļauties un kas vienalga neies cau-
ri. Viņš arī nejaucās, daudz vairāk jaucās 
cenzūra. 

Kad es uzrakstīju savu pirmo lielo rakstu 
par Pēteri Plakidi un virsraksts bija “Par Pē-
teri Plakidi. Portreta pirmmets”, Jāzeps Os-
manis teica – mūsu izdevniecība nedrukā 
pirmmetus. Saku – nu tad nosvītrojiet. Nē, 
jūs pats ar savu rociņu, lūdzu.

Tāda bija tā cenzūra. Kaut kas nepatika, 
neko nesvītroja, bet jūs ar savu rociņu. Vēl 

bija īsta padomju metode – vienkārši nav 
nekādas reakcijas. Tu aizsūti – jā, mēs iz-
skatīsim, bet ir jānodod tipogrāfijā, mums 
ir grafiks, sveiki. Vai arī vispār neatbildēja – 
mēs ar autoriem nesarunājamies. 

“Latviešu Mūzikai” Darkevics bija lojāls 
sastādītājs Viņš to darīja ļoti labi, sakarīgi. 
Personiskā saskarē bija labs kolēģis, labda-
bīgi noskaņots, bet neko daudz par Darke-
vicu es nevaru pateikt, jo viņš bija gados, 
stipri atšķīrās no mums, droši vien bija tik-
pat vecs kā Jēkabs Vītoliņš vai vismaz izska-
tījās un uzvedās kā vecs cilvēks. No dieva 
tiesas, viņš rakstīja, ka Debisī ir ļoti slikts 
komponists, tāpēc, ka tur ir buržuāziskais 
elitārisms, nav demokrātiskuma, vispār ne-
kas nav, tā nav mūzika. Nu tā viņš domāja. 
Vai arī vienkārši bija izlasījis kādā Maskavas 
rakstā.

DARKEVICS KULTŪRAS 
MINISTRIJĀ
JT: Ā, jā. Viņš tajā [Kultūras sakaru] komi-
tejā bija. Bet es no tās komitejas stāvēju pa 
lielu gabalu un nekad vispār nepieminēju to 
vārdu, nerunājot nemaz par to, ka būtu aiz-
gājis uz kādu sapulci vai sanāksmi. Ko Ar-
vīds darīja tajā biedrībā, to es nezinu. Bet, 
ka tā biedrība bija viens vienīgs perēklis, 
par to nekādu šaubu nav.

PROHODJAŠČIJ OBOROT. 
REGĪNA JUROVECKA
IL: Jurovecka centās runāt latviski, un viņai 
tas sanāca tik šarmanti. Dārziņskolā vijol-
nieki kaut kur bija aizsteigušies un sakrā-
vuši savas vijoles pie skapja, kur Jurovecka 
glabā grāmatas un notis. Viņa pienāk, ne-
tiek klāt un saka – nu kas te tādu čupu sa-
taisījis tieši pie manām durvīm?! 

Viņa teica tā – pierakstiet, lūdzu, de-
finīciju. Atgādinu, ka grāmatas tolaik bija 
krievu valodā, tātad tas bija viņas pašas 
tulkojums. Kas ir melodija? Melodija ir vie-
nas skaņas ateja uz otru. Viena no pērlēm 
bija prohodjaščij oborot. Pārgājsecība. Viņa 
saka: tas ir caurejas apgrieziens. Tas piede-
rējās pie tā tēla.

Uģis Prauliņš bija sakritis Juroveckai 
uz nerviem, visādi viņu kaitināja un āzēja. 

Vienreiz viņš bija saslimis. A kur ir Prau-
liņš šodien? Ā, viņš nodzēra zāli. Un tad 
beigās viņai pielec – ak, tad beidzot viņš 
ir slims!

PRIEKŠ IVANOVA KĀRTIS 
VARBŪT BIJA BOHĒMA
JT: Nu zdravstvujte, protams, ka, Ivanovam, 
kurš no rīta līdz naktij sēdēja mājās pie no-
šulapām un reizi gadā ielaida dzīvoklī Dar-
kevicu un Brigitu (viņa arī bija tajā nelielajā 
triju četru cilvēku sarakstā, ar kuriem viņš 
vispār kontaktējās), tā varbūt bija bohēma. 

Bet īsta bohēma – labāk neskarsim šo 
jautājumu. Arī tā bija pārstāvēta Kompo-
nistu savienībā. Un tas bija nožēlojami. Iz-
paudās tā. Mēs braucām uz tā saucamajām 
“Mūzikas dienām” kaut kur ārpus Rīgas. 
Teiksim, 15 komponisti un 10 atskaņotāji. 
Bet daudzi norāvās, jau pirmajā vakarā pie-
dzērās līdz iespējamai robežai, pēdējā vaka-
rā viņus kaut kā iedabūja mašīnā un atveda 
atpakaļ uz Rīgu. Bet par to vēsture klusē, un 
tam nav nekādas nozīmes.

Bohēma bija mazajā virtuvītē Kompo-
nistu savienībā. Pēc tam, kad notika valdes 
sēde vai prezidija sēde, visi sagāja smuki 
virtuvītē, un tad atnāca vai nu Marģeris 
[Zariņš] ar pudeli, vai Oļģertam [Grāvītim] 
jau bija pudele. 

Tur bijis šausmīgs gadījums, es pats to 
nepiedzīvoju. Manā laikā bija grāmatvede 
Lidija Rudzīte, Meinharda Rudzīša sieva, 
viņš bija diezgan ievērojams dzejnieks. 
Viņa bija atraitne, turēja stilu, kā vajag uz-
vesties un kā nevajag. Tagad viņa iet cauri 
tai istabiņai un redz, ka ir jau salasījušies 
kādi kārtīgi dzērāji plus vēl kādas dāmītes 
no vietējām bibliotekārēm. Uz galda atkor-
ķēta konjaka pudele. Viņa pieiet, paņem 
to pudeli, turpat blakus ir izlietne, viņa 
pagriež pudeli uz leju un kluk-kluk-kluk – 
viss iztek ārā. Neviens neuzdrošinājās viņu 
apturēt.

Inese Lūsiņa

Arvīds Darkevics un Vizbulīte Bērziņa

Arvīds Bomiks, Aldonis Kalniņš, Tālivaldis 
Ķeniņš, Arvīds Darkevics, Arturs Verners


