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Jautrite Putnina (1929. gada 8. marts - 2917. gada 22. janvaris)
bija brinumaina, humorpilna un pretruniga personiba. Tuvo-
joties vinas 85. dzimsanas dienai, tikamies divas reizes vinas
dzimtaja Valmiera, un ar piedzivojuma sajutas pieskanu tapa
intervijas Latvijas Radio 3 “Klasika” raidijumu ciklam “Muisu
legendas”.

Maksliniece neparko nevéléjas biit Sada raidijuma “varone’,
jo legendas neesot vairs dzivi cilvéki, turklat vina spéja asi kri-
tizét ikvienu sastapto personu un vina paustas domas. Tas ap-
gratinaja dialoga iespéjamibu, bet ievéroju, ka Jautrite spozi
dzirkstija, stastot par seniem laikiem un notikumiem, kur kat-
ram apslépts savs akis.

Vinai bija viedoklis ari par musdienas apkart skanoso un
notiekoSo, aiz muguras sarezgita dzives pieredze (par to var
lasit Edgara Raginska veidotajas intervijas “Muzikas Saules”
2009. gada 6. laidiena un 2010. gada 1. laidiena), prieksa bija
gaidamie solokoncerti Riga un Miirmuiza, un, klausoties gara-
jos, reizém tik aspratigajos monologos ka zemteksts jautas ists
un nesalauzts muzika dveseles smalkums, kam ar vecumu nav
nekada sakara. Ar vésturi gan.

Mana izpratné Jautrite Putnina bija idejas cilvéks. Idejas
skaista eéna.

 patiesioa
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ZENTA MAURINA

Tas varéja but 1939. gads, man bija
desmit gadu un tikko biju iestajusies
muzikas skola. Valmierie$i zinaja par
Tautas universitati, un arl es ka mazs
bérns biju dzirdéjusi, kas tik tur no-
tiek, iedomajieties, pat Zolio-Kirl mei-
ta ir bijusi ar lekcijam francu valoda.
Vienigi mana skolotaja Alvine Liepina-
Sineps Valmieras miuzikas skola neko
nestastija par Zentu Maurinu.

Bet muzikas skola stradaja loti gara
auguma skolotajs Pauls Pétersons.
Vin$ macija obligatas klavieres. Reiz pienaca man klat un teica:
“Gribétu tevi pamacit, bet tas nav jastasta tavai klavierskolotajai.
Vai drikstu aiziet pie tevis?” Vins atnaca pie manis majas un ma-
cija ipasus panémienus, ka jaspélé Sopéns. Maniem vecakiem loti
nepatika $is Pauls Pétersons. Bet tas ir cilvéks, ar kuru Zenta Mau-
rina kopa nodibinaja Tautas universitati.

Viena jauka reizé Pauls Pétersons paliidza Sineps kundzei, vai
drikst mani aizvest un paradit Zentai Maurinai? Vina piekrita,
bet lidzi nebrauca. Mani aizveda, visu laiku veél pratoju, kadas bus

»

Foto no Jautrites Putninas gimenes arhiva



klavieres. Mani ieveda telpa, un pa labi pie galda bija stavlampa ar
zalu abazaru. Lampa apgaismoja loti skaistu sievieti balta térpa,
bet es centos uz vinu neskatities. Skiet, pat nesasveicinajos, jo biju
tik parnemta ar visuy, lai tik varétu nospéléto to vislabako.

Ieraudziju nelielu melnu kabineta fligeli, piegaju klat un uzreiz
saku spélét Rahmaninova Melodiju un dodiézminora preladiju.
Vairak man nebija, ko spélét. Domaju: “Vai dienin, vajadzéja teikt
labdienas, vajadzéja vai nevajadzéja kniksét un klanities? Kaut ka
mulkigi to darit dzivokli”

Vél tagad sadzirdu, ka Zenta Maurina dzidra, sidrabaina balsi
saka: “Bérns, nac nu Surp.”” Es piegaju pie vinas, vina sanéma abas
manas rokas plaukstas un teica: “Tev ir jamacas muazika, tu spéléji
kongeniali” To vardu iegauméju, jo man ne jausmas nebija, ko tas
nozimé. Vairak vina neko neteica, tik $o vienu vardu, bet es to no-
glabaju ka dargumu.

Acimredzot, klat bija ari citi cilvéki, tik nevienu neatminos. Sa-
nému ieligumu doties pie galda un baudit cienastu, kas laukos ir
iespéjams. Nokapu pa kapnitém pagalma. Ka pati Maurina izna-
ca, to neredzéju, bet tur gaidija lauku dé]u galds apaksa krustotam
kajam, bez nekada galdauta. Gar galdu gari soli. Bija rudens, un
sievietes baltos priek$autots atnesa kiiposu blodu varitu kartupelu,
kam bija atstata plana mizina, tad vél atnesa svaigus, nomizotus
gurkus, un virsa bija uzlikts lauku kréjums. Man likas, ka nekad
dzivé neesmu édusi ko garsigaku! Varbut tapéc, ka véj$ pata mute,
ko runaja pieaugusie, es nezinu, biju $1 mirkla absolati parnemta.

Ja cilvéks ir liela personiba, vinam nekas ipass nav jadara. Bet
vinam ir jauzklausa tas jauninais, vél neko paveikt nespéjigais cil-
veks. Ta visu mazu esmu glabajusi Zentas Maurinas vienkarsibu,
un atmina palikusas ari vinas skaistas rokas, gaisie mati, loti skais-
ta seja un balss. Zem ta zala lampas kupola bija milzigs miers un
labestiba.

Minétais Pauls Pétersons ar vinu sarakstijas, dzivodams te, Lat-
vija. Divaina karta tad, kad atbraucu uz Valmieru, vin$ pasauca pie
sevis un lasija prieksa Maurinas véstulu rindinas, kas man varétu
noderét. Man to vajadzéja atri izlasit vacu vai latvie$u valoda.

Atceros vienas véstules dalu un gribu to pieminét. Vienu perio-
du Zenta Maurina dzivoja Zviedrija. Vinai bija vajadzigs aprupé-
tdjs, jo pati nevaréja piecelties. Vina ir pamodusies un dzird, ka pie
durvim zvana. Neviens nav gaidits, jo cilvéki prot piezvanit pa te-
lefonu un viziti sarunat, lai vina var sagatavoties un pati piebraukt
krésla pie durvim, lai tas atvértu. Soreiz nekas tamlidzigs, tikai zva-
na un zvana pie durvim. Vinai ir loti zél, jo, skiet, zvans vinu tik
ipasi aicina, bet Maurina nevar pieiet pie durvim.

Vélak vina apriipétajai vaica — kas tur bija pie durvim? Ai, pavi-
sam mazins grozins. Ieksa dazas zemenes zalas lapas, apkart dilles
un virsa balts nézdodzins. Maurina raksta, ka pavérusi vala to gro-
zinu un sajutusi, ka dzimtene atbraukusi pie vinas. Bet es sapratu,
ka spéks cilvekam ir tikai tad, ja vina kajas saknojas dzimtené. Ja
vins$ ir izrauts no zemes, vinam ir grati. Neskatoties uz saviem fi-
ziskajiem trakumiem un to, ka Maurinas lekciju témas ne seviski
gribéja ieklaut universitates, vinas lekcijas bija parpilditas. Ja Mau-
rina atbrauca otro reizi taja vieta, vinu gaidija ar atplestam rokam.
Kur rodas $is spéks? Tas nav zinams.

LATVIJAS VALSTS KONSERVATORIJA

Man vajag tik iedomaties, un kaju pédas jut konservatorijas tre-
pes... Vél Sodien. Bet man bija toreiz sespadsmit. 1945. gads. Tikko
beidzies kars. Latvijas Valsts konservatorija bija Gaismas pils, man
viss $kita tik neticams un brinumains. Specialitates eksamenu no-
liku un sanému pieklajigu atzimi, bet, iebraukusi Riga, uzzinaju, ka
eksamenu saraksta ir priek§mets “Lielais Tévijas kars” Domaju —
nu, kar§ nupat bija, visa Valmiera drupas, Riga gan maz kas ticis
sagrauts, iznemot Melngalvju namu.

Séz diezgan daudz eksaminétaju, un es kaut ko vavuloju. Péek-
$ni no komisijas reakcija: “Ko jas tur runajat? Pastastiet par
Kypckas 0yza (Kurskas kauja norisinajas no 1943. gada 5. jalija lidz
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23. augustam un Otra pasaules kara laika bija viena no galvenajam
cinam starp Tre$o reihu un PSRS — aut. piez.)”

Mila debess! Man nav ne mazakas nojausmas. lelika man atzim-
ju gramatina “2’, un es iznacu lauka. Visi spélésanas eksameni ar
atzimém nu pagalam. Saku raudat, aizraudajos lidz tadai pakapei,
ka raud mazi zidaini — mute klast ¢etrkantaina — éée...!

Man pienak klat viens armijas virs forma, bet bez uzplec¢iem un
jauta: “Kapéc tu, meitenit, tik $ausmigi raudi?” Raudot stastu, ka
ielika “2’, jabrauc uz Valmieru, skaidrs, ka ar $adu atzimi konser-
vatorija nebasu uznemta. Lielais onkulis saka: “Dos$u tev padomu,
ej pie citas eksaminétajas, tur komisija séz tikai kadi pieci cilveki,
un sac uzreiz lamat vaciesus. Redzési, bus labi!” Teicu, ka divus tris
sliktus vardus varu pateikt, bet nemaku lamaties. Tomér sanémos,
man viss gimis bija noraudats, deguns sarkans.

Iegaju ieksa telpa, nemaz neteicu labdien, bet uzreiz saku blaut:
“Asinssuni, vaciesi, mazus bérnus nidéja, éda dzivus nost, utt” Kad
man pietruka elpas, eksaminétajs teica: “Se, bérnin, iedzer adeni,
bts jau labi” Un ielika atzimi “4”.

1945. GADA 18. NOVEMBRIS
Zinaju, ka Riga ir Bralu kapi, tur apglabati brivibas cinitaji. Do-
maju, mans pienakums ir apskatities. Iztaujaju ridziniekus, ka tur
jabrauc un jaiet. Bet 1945. gada bija tads savads rudens, Sausmigi
slapjs, un lija, lija un lija. Kad viss bija vienas pelkés un adenos,
uzreiz uznaca aukstums. Uzvilku kurpes, silti sagérbos un braucu.
Neviena cilveka, pilnigs tuk$ums, viss ka bildés. Eju caur var-
tiem. Biju sev izvirzijusi pienakumu kaut rocinu pielikt pie visu
brivibas cinitaju kapu plaksném, bet tur Gdens un sasalis ledus. Eju
pa ledu, iesakuma vél situ nost dublus no plaksném, lai var izlasit,
ka sauc to cilvéku, pielieku roku un saku — tev sveiciens! Apstaiga-
ju ari nezinamos, kas $eit apbediti. Paskatos akmens télus, bet tad
ielastu ledd, un tagad man pilnas kajas ar adeni. Domaju, nu, tas ir
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tads upuris, kas man janes. Viniem bija daudz gratak, un vini jauni
aizgaja boja. Man tikai tupeles pilnas ar tideni, tas nekas, $lop, slop,
izbrienu visu to rindu.

Bet man ir nodoms, ka jaieiet ari I Meza kapos un jasameklé, kur
ir prezidenta Cakstes piemineklis. Ieraugu, bet tas ir pilnigi adeni,
ka diki. Tur ir kapin$. Man kabata lidzi sausas, skaistas tumsi lilla
pukites. Panemu tas un iestadu pie kapina. Kad esmu to izdarijusi,
atkapjos un pa gabalu paklanos Cakstem.

Dzirdu — kniks! Domaju: “Savadi, neredzu absoliti nevienu
cilveku, pat kapu sarga nav’ Nodomaju, ka man laikam radas, un
atbraucu majas. Protams, ieliku kajas silta ideni. Nesaslimu, pat
iesnas nepiemetas, mierigi gaju uz konservatoriju, priecigi maci-
jos, biju tik laimiga.

Péeksni paradas zinojums, ka man jaierodas kadru dala. Dazi meé-
nesi tik pagajusi, neviens eksamens nav bijis, bet jaiet? Es ierodos.

“Nu, Putnina! Stastiet, kur jas bijat 18. novembri?”

Atbildu, ka nezinu, jo divas nedélas pagajusas, ir jau decembris.

“Tu esi nofotograféta. Més tevi saziméjam. Mums vajadzéja loti
nopuléties, lai saprastu, no kurienes tads skukis uzradies 18. no-
vembri Bralu kapos.”

Meéginu télot mulki un saku: “Vai tad tas bija 18. novembris?”

“Neizliecies! Tu tur ar pukém biji! Lai ta tev ir laba maciba”

Teicu — nuja, gribéju redzeét, ka izskatas tie kapi. Esmu no Val-
mieras un neko nezinu... Vardu sakot, mani atlaida ar lielu bridina-
jumu. Ta sakas manas macibas konservatorija.

RIGA

Riga man nesaistas ar skaistumu. Baidijos staigat pa Rigu. Man bija
uzziméts plans, macéju aiziet lidz Raina vakara gimnazijai, konser-
vatorijai un majam. Es pat baidijos kapt tramvaja. Rigu iepazinu vé-
lak un ari ne lidz galam. Domaju, ka nav cilvéka, kurs varétu teikt,
ka Joti labi pazist Rigu.

Pirmais lielakais pardzivojums Riga man bija par Atlantidu. Biju
lasijusi un zinaju legendas par Atlantidu. Aizgaju uz koncertu, kur
konservatorijas Lielaja zalé Leonids Vigners dirigéja studentu sim-
fonisko orkestri un atskanoja Jana Ivanova Ceturto simfoniju. Vel
tagad dzirdu, ka tas skan... Visi cilvéki liela auguma, gais$iem ma-
tiem. Neviens nav prieksnieks vai apaks$nieks, visi radosi un céli.
Neka lidziga $odienas spélei tur nebija.

Otrs brinums Riga bija operas “Karmena” izrade. Lidz tam pazi-
nu tikai klavierizvilkuma notis, zinaju visas remarkas no vecajiem
izdevumiem, bet $eit uz skatuves viss redzams it ka paléninata fil-
ma. Péc tam divas nedélas staigaju ka apmata. Veélak loti biezi gaju
uz operas un baleta izradém.

Atmina palikusi simfoniskas muzikas koncerti — katru nedélu
jauna programma, ko Lielaja gildé dirigéja Leonids Vigners. Pirmo
reizi klausos Ravela “Bolero” Skandarbs divains un klast aizvien di-
vainaks, pazaudéju jau apjausmu, kur tobrid sézu, bet parasti mile-
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ju sédet zales priek$pusé un no saniem, lai labak redzétu dirigentu.
Jas domajat, ka vins temperamentigi dirigé? Ne uz to pusi, vin$ ir
ka paralizéts, vina acis ir iek$up vérstas. Dirigentam nekada par-
dzivojuma. Vigners vada ar ieks$éjo redzi, dzirdi un tikai tad, kad
vajag — parauj orkestri ar minimaliem Zestiem. Muzikas spriedze
aug un aug. Un taja bridi, kad no Domazora viss pariet Mimazora
(nu, kas tur ipass!), taja bridi visa zale 1enam piecelas kajas...

Péc kara publika bija loti kara péc muzikas. Otrais pasaules kar$
bija loti grats un gar$ periods cilvékiem. Tadél cilvékiem gribéjas
pilnigi kaut ko citu, nevis bédas pardzivot vai stastit savu milzigo
pardzivojumu. Zales bija pilnas, kaut cilvéki nebija ne bagati, ne ari
paédusi. Kartisu sistéma! Nogriez kuponu konservatorijas édnica
un pasniedz kiseli sarkana krasa, bet tas nav no dzérveném, un de-
serta vida ir tada plecka no sausas, varitas prosas. Ta ir porcija uz
dienu. Tadu es atceros Rigu, nevis briniskigu.

ZINAIDA GINTERE

Tad jau es biju konservatorijas jaunakais pedagogs, vélak ari veca-
kais. Obligatas vismaz reizi ménesi bija politnodarbibas. Nodarbi-
bu, par ko stastisu, vadija marksisma-leninisma katedras vaditaja
Zinaida Gintere.

Vina sak ar ievadu: “Jas, muziki, nonematies ar saviem instru-
mentiem un nezinat, kas ir svarigakais — cinities par mieru, ka
sasniegt darbalauzu skaistaku nakotni, ka sasniegt komunismu.
Prieks ta ir marksisma katedra, un es jums “iepravisu” smadzenes.
Ar miaziku nenodarbojos, spélét neprotu, toties zinu labas masu
dziesmas. Es biju plintniece! Ziniet, kas tas ir? Tas ir loti grits uz-
devums. Biju jauna, mani nometa no gaisa, pa nakti iegaju pilséta,
uzrapos koka un sédéju nekustigi ar plinti. Tas prasa raksturu, ap-
némibu, audzina cilvéku par cinitaju. Kad bija izdevigs bridis un
vacie$i pagajusi talak, bet es biju jau tuvuma apskatijusi, kuram no
viniem ir lielaki uzpleci, ta — plinks! — un cilvéks nokrit. Es $avu loti
labi, vienmér mérki. Ta nosavu 21 vacieti vinu okupétaja teritorija.”

Valdiba loti augstu novértéja vinas sasniegumus, apbalvoja ar
naudas prémiju, amerikanu galas konserviem, $nabja pudelém un
brivdienam Leningrada. Tas nekas, ka tur sabombardéts. Labakaja
Leningradas viesnica vinai pasttits numurs, tur basot tas $nabis
un konservi, un varot uzaicinat draugus un par loti labi paveikto
darbu to nosvinét.

Vina atbrauc, draugus saaicina, visu uzliek uz galda un péksni
dzird, ka aiz sienas kads spélé klavieres, skan tada ka vacu muzika,
bet plinkskina. Kas tas par mérkaki, ejam skatities! Cienasts tiek
atstats uz galda, un vina dodas uz blakusnumuru.

“Bet tur tads hlupiks,” stasta Gintere, “ar brillitém, melniem ma-
tiem, it ka virietis... Esmu nosavusi 21 vacieti, bet vins te, Leningra-
da, dzivo viesnica un vél klavieres spélé! Pie sienas!”

Panem vinu aiz kratim, izrauj ara un saka draugiem, lai aiziet
péc plintes, ta palikusi numura!

Te uzrodas stava dezurante un saka: “Vai dienin, nevajadzétu.”

Bet Gintere atcért: “Tu neruna. Tevi ari var pielikt blakus. Sasé-
dusies te siltas vietas, kamér cilvéki cinas.

Nezinu, kada veida, bet dezurantei izdevas pateikt, ka tas ir visa
pasaulé pazistamais krievu komponists Sostakovi¢s un ving kom-
ponéjot veselu simfoniju, lai iedrosinatu masu cinitajus. Tas naba-
dzins$ redz, ka vinu nesaus nost, bet tric ka apsu lapa...

Ja to stastitu kads cits, varétu teikt, ka tas ir izdomajums, lai
izciikotu istu komunistu. Né. Vina pati stastija un bija lepna par $o
notikumu, paradot, cik jocigi var krustoties muazika liktenis ar istu
brivibas cinitaju. Varot bt parpratumi, un tapéc vina iesaka mums
loti uzmanigi klausities tas lekcijas, kuras tagad bus katru meénesi
vienu reizi, jo ar mazikiem neko nevar saprast, vini tomér reizumis
it ka nedzivo $aja pasaulé.

Manuprat, stasts ir debeskigs, un, jateic, ka lidz maza galam $i
Zinaida Gintere nezaudéja ne staju, ne lepnumu par profesiju un
veikumiem. No ta var macities. Ja cilvéks ir parliecinats par to, ko
dara, vin$ pelna no manis un ari no citiem cienu. Tas nav smiekligi.
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VENS KLAIBERNS

1958. gada bija pirmais starptautis-
kais Caikovska konkurss Maskava.
Visi zinaja, ka spélé pianists Ivans
Kliburns (!). Péc tam vinam koncerts
Riga, Lielaja aula. Es spiezos ka traka,
jo, lai nu kas, bet ieksa jatiek, vins ja-
dzird klatiene.

Biju viena no tam, kas Vissavienibas
konkursa piedalijas. Protams, nekur
talak jau netiku, bet sekoju lidzi noti-
kumiem televizija un radio. Un tagad
Kliburns atbraucis uz Rigu, bet vin$
ir loti tievs un gars, daudz, daudz ga-
raks par mani. Pala vida vins izskatas
smiekligi, bet spiezas uz ieejas durvim. Milicija vinu graz atpakal.
Tad vin$ angliski saka, ka ir pianists un vinam $eit koncerts. Mili-
¢i nesaprot, ko vins skaidro, un ieksa nelaiz. Laimigi gadijas viena
dama, kura gan netika blakus mazikim, bet skali sauca, ka tas pa-
tiesam ir Klaiberns, kuram $ovakar jaspélé.

Vins arkartigi emocionali spéléja Rahmaninova Tre$o koncertu,
Prokofjevu, Barberu. Mocarts man mazak patika, bet katra zina tas
bija Joti interesants notikums!

Uzskatu, ka padomju pianisma skola ir loti vértiga, pieminésu
kaut vai LesSetickas (labak zinama ka Anna Jesipova — red. piez.)
briniskigo skolu Sanktpéterburga, tomeér krievu skola pamazam
izvirta un iesliga standartos. Es neteiktu, ka pie mums standarti
butu bijusi zemi, tie vienkarsi bija citadi, un tada veida pacélums,
ari piesitiena tonis mums nebija raksturigs.

Atceros, ka sédéjam konservatorijas édnica, analizéjam Klai-
berna spéli un sakam stridéties. Péc stundas izlikts pazinojums,

Leonids Vigners un
Vens Klaiberns

ka tadiem un tadiem, protams, ari Putninai, jaierodas pie partijas
sekretares Ginteres.

Aizeju un vina vaica: “Nu, ko jis tur édnica runajat?”

Atbildu: “Nezinu, Kiselis nebija diezko garsigs..”

Gintere: “Nevajag jau nu izlikties, jasmotaji. Vai zinat, par ko
jasmojat? Tas nav masu cilvéks, un vin$ nevar labi spélét. Dievti-
cigs cilvéks nav gudrs. Ko jis varat macit studentiem, ja sakat, ka
$iir laba spéle?”

Domaju, ka vina pati nebija klausijusies Klaiberna koncertu, bet
més tur bijam tris vai ¢etri maziki, un vina saka: “Esiet pateicigi, ka
es vél neizlieku jums rajienu!”

OLGERTS DUNKERS

Kino cilvékiem padomju laika naudas pietika, Maskava karéja, un
Riga varéja filmét. Rezisors Olgerts Dunkers loti gribéja filmet, vi-
nam bija idejas, ka tas filmas veidot, bet vajadzéja partijas atbalstu.
Bezpartejiskiem neuzticéjas. Lai kaut ko izcinitu, bija jabat partijas
aizmugurei.

Olgerts Dunkers stajas partija. Bet cilvéki partija nemil $o Dun-
keru — tads izlecgjs, visur grib bat pirmais — un nobalso, ka vins
nav piemeérots, nav gatavs. Bet vinam loti vajag partijas bileti. Vins
ir gudrs. Sak amizéties ar vienu damu, péc tam ar otru damu, tas
notiek konservatorija, visi redz un smin.

Paradas pazinojums — paredzéta atklata paplasinata partijas
séde: apspriede par Olgertu Dunkeru. Paskatos un nodomaju —
vee! — atkal jaiet sédét, bet no ta var izvairities, izliekoties, ka neesi
pamanijis zinu un aizgajis majas.

Péksni paradas profesors Leonids Vigners, staiga pa konserva-
torijas vestibilu, pieiet pie viena cilveka un saka: “Klausies, tu re-
dzéji pazinojumu? Dunkerinam partija jaierodas.”

Skatos, kas tam profesoram noticis, pats vin$ nav nekads parti-
jas biedrs. Kapéc ta agité? Vai vins ari grib staties?

Saku: “Profesor, kapéc jis visus ta aicinat?”

Vins atbild: “Vai tev prats?! Es rapéjos par bezpartejisko rindu
tiribu. Visus drankus lai nem ieksa partija, lai vinus audzina un
veido”

Vai saprotat $o smalko humoru? Ne tur smieties, ne tur raudat.
Un péksni visi ierodas, un kapéc gan né? Visi ar mieru, lai tikai nem
ieks$a, jo mums ir nepieciesama bezpartejisko rindu tiriba.

KLEMENTS MEDINS
A
Zinaida Gintere bija beidzot atradusi kandidatu un uzticéjusi va-
dit paplasinato partijas sédi istam muzikim. Kordirigentu nodalas
vaditdjs Klements Medin$ bija partijas biedrs, komunists ar labu
izglitibu $aja joma, un lieliski zinaja, kadam dziesmam jaskan.

Liela konservatorijas zale pilna, séz visi pedagogi, sasaukti ari
vecako kursu studenti, uz skatuves Leonids Vigners un orkestranti.

Katedra uzkapj Klements Medin$ un saka: “Dazi tur klausas,
ko runa made in iesa. Tas viss ir nepareizi. Mums jadoma pasiem
ar savu galvu, un $i paplasinata partijas séde ir tadeél, lai vienreiz
noskaidrotu, ko nozimé tadi nosaukumi ka sonate, sonata brevis,
skerco? Vai nevar dot skaidrus nosaukums, pieméram, “Darba cil-
veks’, “Rita céliens’, “Pécpusdienas pelnita atpata’, “Darbalaudis
izbraukuma’, “Darbalauzu svétki”? Biedri, nobalsosim, pienemsim
lémumu, ka nesaprotami nosaukumi mums nav vajadzigi”

Meés visi redzam, ka Leonids Vigners klast sarkans gimi. Gan
vins, gan orkestra muziki
bija atsaukti, lai sanemtu aiz-
radijumu, ka vini visu laiku
spélé kaut kadas simfonijas.
Vigners pacel roku un saka:
“Vin$ esot aprundjies ar or-
kestrantiem, un vini tomeér
neesot ar mieru, ja tagad
visas Béthovena simfonijas
partulkos ar kaut kadiem




pasizdomatiem nosaukumiem. Ir zinams, ka nosaukums “Ménes-
nicas sonate” Joti kaitinaja Béthovenu, jo vins$ bija uzrakstijis sonata
quasi una fantasia (isteniba sonates dzejiskais nosaukums tika iz-
gudrots dazus gadus péc komponista naves — red. piez.)”

Profesors Vigners skaidro, un maziki, protams, aplaudé.

Klements Medin$ saka: “Nu jus redzat. Nekadas jégas no tie
muzikiem... Ieklausieties, ko teik$u. Ir skaidri zinams, ka Babhs,
genials komponists, bija ateists. Bet, ta ka vinam vajadzéja pelnit
naudinu, lai uzturétu gimeni, vins spéléja baznica, bet pilnigi ne-
néma to nopietni. Bahs sarakstija briniskigu preladiju Domazor3,
un Guno pierakstija klat skaistu meldinu. Bet kada velna péc tur ir
lagsanas Ave Maria vardi latiniski? Pédéjais laiks pienemt lemumu
— lai kads no padomju spécigakajiem, talantigakajiem dzejniekiem
uzraksta vardinus par Marusju, teiksim, Ax, Tb1, Mapycs. Vai dzir-
dat, cik skaisti skan? Talak teksts par to, ka vina strada, apprecas,
ka cinas par komunismu. Un tad més visi to dziedasim.”

Sakas drausmigs jandalins, jo no sakuma visi pa druskai iesmeé-
jas, péc tam sméjas skali, tad aplaudéja un sita ar kajam, cik skali
vien var. Klements Medin$ méginaja saukt visus pie kartibas, bet
vinu vairs neviens nevaréja dzirdét. Made in tiesa un Marusja neti-
ka apstiprinati ar balsojumu.

Zinaida Gintere péc tam pienaca man klat un teica: “Nu, redzat,
Jautrit, ka ir ar jums, muzikiem. Bija briniskigi sagatavots pasa-
kums, kas varéja beigties ar loti labiem rezultatiem, bet izgazas.
Jums nevar uzticéties..”

NILSS GRINFELDS

Stradaju konservatorijas 19. klasé, ta
bija otraja stava tiesi uz stara. Beidzu
nodarbibu ar savu IV kursa studenti.
Jau atvadamies, bet tiesi $aja bridi stei-
dzas ieksa prorektors Nilss Edgarovics
Grinfelds un saka: “Jautrit, atri, atri! Ir
iebraukusi delegacija no Kanadas kon-
servatorijas, un vini grib kadu nodar-
bibu paklausities, lai ienak pie jums!”

Saku: “Kadeé] tad pie manis? Esmu
vecakais pedagogs, mums tacu ir do-
centi un profesori”

“Visi aizslégusi klases un steidzigi aizgajusi majas. Jums jaglabj
situacija”

Skaidroju, ka mana studente ir pédéja. Vina iet prom, man nav
tagad citu stundu.

Grinfelds atbild: “Lai paliek. Taisiet vélreiz!”

Man kauns, jo stunda tie$am notikusi, bet nak jau ieksa kana-
diesi. Vél tagad atceros, ka sasveicinajos ar konservatorijas prorek-
toru, Cellistu uzvarda Kenedijs, protams, vin$ runaja angliski, un
es neko nesapratu. Varéju runat tikai krievu un vacu valoda. Tad
bija viena dama gados, un vinai mugura tads eskimosu stila gar$
smalki iz§uts adas paltraks ar vilninu iek$a, mugura dzemperis un
loti skaisti, silti zabacini. Péc tam ienaca un sasveicinajas vél viens
kungs un dama, kopa cetri cilveki.

Nilss Edgarovics Grinfelds angliski stada mani prieksa ka profe-
sori, péksni klanas un bu¢o man roku. Nu, pilnigi nedzirdéts joks!
Pa starpu izmet: “Saproti? Saturies tagad, radi klasi un runa krie-
viski, lai neviena varda nebttu latviski!”

Atbildu: “Kas par mulkibam! Tie no Kanadas ta¢u nesaprot
krieviski”

Beigas paraustu plecus un piekritu runat krieviski. Ja pareizi
atminos, stradaju pie Skrjabina Piektas sonates, Raimonda Paula
Variacijam Domazora un Kepisa Tre$as sonates. Stunda beidzas,
ta gados vecaka dama pienak man klat, sniedz roku un smaidot
saka skaidra latviesu valoda: “Paldies. Bija loti interesanti un pama-
cosi” Labakais, ka vina nenodeva sevi un visu $o teatri dzirdéja, ka
Grinfelds runaja ar mani ka ar kadu apkopéju, bet stadija prieksa ka
profesori un bu¢oja manu roku.

TEOFILIJA KLIMPA

Ja vaicajat par mana muzikes liktena lidzibu ar citiem, tad, jasaka,
ir viens salidzinajums, tacu tas nav pilnigs. Vladimirs Horovics ne-
zinamu iemeslu dé] publiski neuzstajas seSpadsmit gadu. Un tad
ar to pasu programmu, ar kuru bija partraucis spélét, atgriezas uz
skatuves. Vina atgriesanas koncertu dzirdéju radio. Es neuzstajos
divdesmit gadu, spéléju tikai majas. Divaina karta tad, kad mani
atzina par sliktu un nepareizu, neviens neladza darba. Pati visu sev
organizéju. Tacu nav jameklé lidzibas.

Bija laiki, kad es audu, skaitijos tautas meistars tekstilijas.
Audu tepikus tada veida, ka citi to nedara. Ari tur mani kritizéja,
ka manéjie esot kaut kadi nepareizi... Tacu vél tagad blakusista-
ba ir stavstelles. Esmu gleznojusi, taisijusi mozaikas, zZimé&jusi uz
koka. Mana dzive ir loti divaini gajusi uz prieksu, bet visu laiku
ari paklusam spéléju klavieres. Pilnigi bezcerigi butu neiet pie
instrumenta!

Atminos vienu gadijumu. Visa republika notiek konkursi, un no
Liepajas vinné viens cellists, tieS$am muzikals audzéknis, spélé ar
skaistu toni. Bet tur ir pavadijums, un vinam kaut ka labak izdodas,
ja es esmu koncertmeistare. Liepajnieki zina, ka es tur esmu un
spéléju, tacu mani aizbida aiz skapjiem, lai neredz, ka spéléju. Iz-
taisa ta, it ka klavierem nebttu vietas uz skatuves. Cellists spélé tik
labi, ka vinu izvélas televizijas ierakstam. Man vaica, vai es tomér
nevarétu nospélét ari televizija, mani neradisot.

Es vaicaju, vai ir zinams, ka konservatorija man iedeva tadu
raksturojumu, ka suns no rokas neédis. Televizija man pienak klat
viens no atbildigajiem un saka: “Zinu visu to vésturi, bet situacija
jaglabj. Puika nav vainigs. Més jums samaksasim ka pasdarbniecei”

Es saku: “Jus varat vispar nemaksat. Rakstiet, ka pie klavierém...
pasdarbniece Teofilija Klimpa”

Bet operators, budams radoss cilvéks, vienu mirkli parada ek-
rana manu roku. Péc tam uzreiz zvans ar jautajumu — kas pie kla-
vieréem? Teofilija Klimpa. Kada tur Teofilija Klimpa...! Un bijusi
viniem skaidro$anas.

Visi §ie gadijumi, kad mani véléjas apturét, iedeva ari lielu spitu.
Panacu to, ka arsts pateica — esat vieniga, kas paveikusi ko tadu.
Redzat, man gadijas sadragat drumstalas rokas kaulu. Parasti visi
savas vajas vietas drusku auklé. Bet divaina karta tas atkal dod man
energiju cinities un joprojam spélét.

Mauzikai ir milzigs spéks. Ja cilvéks iedomajas, ka tas ir vina
spéks, tad loti maldas. Pasaulé slaveni cilvéki ka Sénbergs un visa
dodekafonija, sistémmuzika, puantilisms — tur apaksa ir arkartigi
interesanta, radosa, cilvéka izdomata sistéma, bet ta nav mizika,
tas ir izgudrojums.

Ka jas domajat, vai cilvéks var izgudrot savam organismam
jaunu iek$éjo organu? Sénbergs izgudroja organu, ka 12 skanas
visas ir lidztiesigas. Nu, nebija vinam taisniba. Jo muzika nak
no saules, saule nak no kosmosa, kosmoss nak no Higsa bozo-
na. Un, ja Higsa bozona nav, tad viss uzreiz pazud, nav logikas
un to nevar saprast. Tapéc ari maziku nevar ne ar pratu, ne ar
jasmosanu...

Jatas spécigi pacelas no ta brinuma, kad, teiksim, nakti, sédi un
spélé. Bet dida cilvéku dazadi démoni — izdari$u ta, izcel$u $o bal-
si, bet tas nav nopietni. Un tad sev saku — labi, nav nekadu ideju.
Iedomajieties, ka tas ir, ja $aja maja nav nevienas dzivas dvéseles,
tikai kaut kadi... gnomi.

Spéléju, spéléju, un vini man aiz muguras saka — fuuui, nesmuki!
Es jutu, ka viniem nepatik, bet neatskatos, jo zinu, ka neviena nav.
Bet izklausas, ka ir! Ir tadi brizi, kad panemu akordu vienkarsi tur,
kur tam jabut, un man $kiet, ka atskan kora balsis, loti attalas cilve-
ku balsis. Tacu ti$u pratu to izdarit nevaru. Lak, un tad es spéléju
pavisam peléki un loti léni. Tas ir tik grati, un tad es eju un brinos
par katru soli, ko lieku. Ta ir tada brinumaina disciplina, ar ko cil-
veks nodarbojas. Domaju, ka tik ilgi esmu nodzivojusi tiesi tadeél,
ka nodarbojos ar maziku. Q‘}





