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2008. gada 13. novembrī Ojāru Vācieti (1933–1983) 
atcerējās 75. dzimšanas dienā. Latvijas Nacionālajā 
operā rīkoja pasākumu, un, tā kā biju nedaudz iesaistīts 
tajā un vēlējos priekšstatus par Vācieti padarīt muzikā-
lākus, pieteicos ciemos pie Vācieša atraitnes Ludmilas 
Azarovas (1935–2012), viņa tobrīd dzīvoja Daugavgrīvā, 
Esplanādes ielā. Ludmila Azarova atļāva ieskaņot mūsu 
sarunu, bet sākotnēji pieteica to nepublicēt. Sarunas 
beigās mani ļoti iepriecināja viņas vārdi – “es tagad tā 
klausos atpakaļ visu, ko jums teicu, un nav tur nekā tāda, 
jūs visu šo varat publicēt”. Toruden izmantoju tikai  
kādas drumslas no Ludmilas stāstījuma. Šopavasar,  
22. maijā uzzinot par dzejnieces rāmo aiziešanu, uzmetu 
ausi sarunas ierakstam un ar lielu interesi noklausījos vi-
sas 58 minūtes. Nav iespējams uzlikt uz papīra Ludmilas 
Azarovas milzu spēcīgo personību, taču kaut kādu daļu 
no tās varbūt sajautīsiet turpmākajās rindās. 

Orests Silabriedis: Vai Ojārs Vācietis bija mācījies mūziku?
Ludmila Azarova: Nē, skolā nē, laikam arī nebija tādas iespējas. 
Viņš mācījās Trapenē un Gaujienā, bet iekšēja vajadzība acīmre-
dzot bija. Viņš bija ļoti muzikāls. Viņam bija laba balss, un viņš 
dziedāja korī solo, tā bija uzstāšanās kaut kur Trapenē vai Alūksnē. 
Studiju gados un pēc tam mēs dziedājām visi, no vakara līdz rītam 
visu, ko tik var, un mēs arī diezgan daudz zinājām. Tur bija tautas-
dziesmas, šlāgeri, padomju dziesmas, leģionāru dziesmas, roman-
ces – ko tik visu zināja.
Es pati pabeidzu mūzikas skolā septiņas klases; un pēc septiņām 
klasēm jau diezgan pieklājīgi spēlē. Pēc tam gan es to atmetu, ne-
bija visam laika – tu vai nu spēlē, vai nespēlē nemaz. Ja pašam ir 
kādas prasības pret sevi, tad jau nevar klausīties. Mēs tajā laikā bi-
jām pārāk aizņemti – ar fakultāti, paši ar savu dzīvi, rakstīšanu, 
dzejošanu, visu ko. Atceros, reiz gan bija tāds gadījums – fakultā-
tes kursa vakaros uzstājās visi, studenti jau vispār ir vienkārši, bez 
kompleksiem, un tad mēs divatā kāpām uz skatuves. Ojārs kaut ko 
dziedāja. Ko – neatceros, bet es biju pie klavierēm, un viņš dziedā-
ja. Viņam bija izteiksmīgs tenors ar noslieci uz baritonu.

OS: Vai Vācieša dzejoļu krāju-
mu muzikālie nosaukumi arī 
norāda uz vajadzību pēc ska-
ņupasaules apkārtnes?
LA: Jā, noteikti. Tas viņam turpi-
nājās visu mūžu, ik palaikam kaut 
kur uzpeldot apziņā vai zemapzi-
ņā, un viņam bija jāturas pie tā.
OS: Kādā intervijā Vācietis no-
sauc savus mīļākos komponis-
tus. Viens no tiem ir Šopēns.
LA: Ja jums pajautā par mīļākajiem komponistiem, cik var nosaukt? 
Tas pats ar rakstniekiem – cik jūs nosauktu? Ja man pajautātu par 
mīļāko rakstnieku, es viņu pat negribētu nodot, es viņu noslēptu, 
tas ir mans noslēpums, tas nav vienkāršs jautājums. Varbūt kādu 
citu nosauktu, kas turpat tuvumā, bet pašu mīļāko nē. 
OS: Sanāk gandrīz vai tabu vārds.
LA: Mēs studiju laikā ļoti bieži gājām uz koncertiem. Tie notika 
universitātes aulā, gandrīz nevienu neizlaidām. Savācām kaut kā-
dus rublīšus, biļete gan bija daudz dārgāka, bet mēs augšā balkonā  
iedevām tantiņai savākto naudu un dabūjām vietas. Ojārs ļoti daudz 
klausījās. Es viņu, godīgi sakot, stiepu uz visiem koncertiem, bet viņš 
jau labprāt. Tā mēs klausījāmies visus labos pianistus. Toreiz brau-
ca [Svjatoslavs] Rihters, [Emīls] Gilelss, arī [Dāvids] Oistrahs. Vijole 
Ojāram ne īpaši patika, man arī nē. Es to īsti nesapratu. Bet klavieres 
gan. Un vispār – instrumentālā mūzika daudz vairāk nekā opera.
OS: Jā, bet uz vienu operu viņš tomēr parakstījās, tiesa, nepabei-
dza. Kas viņu piespieda? Kalsons?
LA: Kalsons.
OS: Nāca virsū, kamēr piekrita?
LA: Jaunībā jau visu ko grib. Un kāpēc ne “Pazudušo dēlu”? Tad 
mēs vēl pat nedzīvojām Altonavas ielā, mūsu mājvieta īsu laiku 
bija Krasta ielā, tieši pretī televīzijai, pie Daugavas. Adrese skaitījās 
Maskavas iela, bet tā bija Krasta iela. Vienistabas dzīvoklis.
OS: Kāda ir jūsu versija, kāpēc pārtrūka darbs pie “Pazudu- 
šā dēla”?
LA: Es pat īsti nezinu – tur līdz galam īsta paskaidrojuma nav. Ojārs 
mēģināja darīt visu – rakstīt dzejoļus, stāstus, kaut ko vēl tulkoja. 
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Viņam ir ļoti daudz iesāktu prozas darbu, nevienu viņš nevarēja iztu-
rēt – pietrūka pacietības. Tā laikam arī ar operu – pietrūka pacietī-
bas. Opera ir garš gabals, liels darbs. Viņam vajadzēja šodien uzraks-
tīt, vakarā kādam izlasīt, tūlīt nopublicēt. Tas modelis viņam arī bija 
visu mūžu, un visu mūžu viņš no tā cieta. Vajadzēja lielu pacietību 
un izturību – pierunāt sevi, ka tas tiks publicēts pēc 20 gadiem. “Nē!” 
teiktu Vācietis, “es tad jau nobeigšos, es tādu dzīvi negribu”.
OS: Jums pašai patīk tas, kāda galu galā iznāca tā opera?
LA: Jā, man vispār Kalsons patīk. Domāju, ka viņš nav pietieko- 
ši novērtēts.
OS: To var teikt par daudziem latviešu komponistiem. Nesen pār-
lasīju Vācieša vēstuļu krājumu. Tur minēta arī Plakida opera “Illa”. 
Man tā bija pirmā dzirdēšana.
LA: Te arī laikam tas pats – garāks gabals prasa citu temperamen-
tu un piegājienu. Ojārs sāka rakstīt romānu pēdējos divos gados, 
viņš tā arī teica, ka esot izsmēlis dzīves iespējas, viss pārāk vieglu 
roku nācis un jāraksta kaut kas cits, un to nav jācenšas publicēt, 
tas gan lai stāv atvilknē. Ja viņš būtu sevi šādi pārveidojis, būtu uz-
rakstījis arī operu. Man ļoti žēl, un Pēteris laikam to nesaprata... Tā 
arī vienreiz teica – liekas, ka Ojārs ne-
ņem mani par pilnu. Bet Ojārs saka –  
nē, Plakidis brīnišķīgs komponists! 
Žēl. Kā darīja Ojārs – viņš no rīta pie-
sēdās un ap deviņiem jau reizēm bija 
pabeidzis darbu. Varat iedomāties, ka 
ne visos cilvēkos tas izraisīja sajūsmu –  
tuviniekos, kolēģos... Piemēram, Du-
bultu Rakstnieku namā – tur daudzi 
sāka darbadienu tikai vienpadsmitos, un viņi nevarēja noskatīties 
uz Ojāru. Man zvanīja Arvīds Skalbe un teica – ņem projām Ojā-
ru! Kas vainas? Viņš demoralizē Dubultus: līdz deviņiem pabeidzis 
visu darbu, uzrakstījis sešus dzejoļus, atnāk smaidošs, jautrs uz 
brokastīm, mēs sēžam, tikko piecēlušies. Dubultos pasniedza la-
bas brokastis, mēs visi kārtīgi paēdam, un ko gribas darīt? Iet vēl 
pagulēt. Bet Ojāram viss pabeigts, viņš iet spēlēt volejbolu. Tas var 
kaitināt, mani arī tas kaitināja. Tagad jau es pati esmu pārvērtusies 
par cīruli, bet tad vēl nebiju.
OS: Vai Vācietis kādreiz stāstīja par si minoru? No mūzi- 
kas viedokļa skaidrs, ka tā nav nejauša tonalitāte, tur nāk 
prātā gan Bahs, gan citi. Šī ir viena no skarbākajām un sma-
gākajām tonalitātēm.
LA: Tas nebija tieši par mūziku, tā bija viņa attieksme pret visu 
apkārt notiekošo, īpaši Brežņeva laikos. Tā bija stagnācija. Kas ir 
stagnācija – viss pārējais kustas, bet mēs stāvam. Daži domāja, ka 
Brežņeva laiki bija zelta laiki. Kara nebija, nu labi, Afganistānā, bet 
tas ļoti tālu. Neviens neņēma Brežņevu par pilnu. Labi, tās uzacis 
bija, bet tas arī viss, saimnieks viņš nebija. Visur pašapmierinātība –  
arī kultūrā un rakstniekos, kas turējās pie savas vietas, pie nomen-
klatūras. Pietiek, ja esat lasījis Priedes dienasgrāmatu. Mani tā sat-
rieca. Priede slēpa to no visiem, gribēja pēc nāves publicēt. Kad 
izlasīju teikumus “.. un man iedeva Sarkanā Karoga ordeni. Man 
iedeva! Citi gribēja, bet viņi nedabūja”, vairs neizturēju un sviedu to 
grāmatu pret sienu. Tas izēd cilvēkiem smadzenes, šī pašapmieri-
nātība. Bet bija arī cilvēki, kas nesa grāmatas, mēs lasījām, un, kad 
piezvanīja, kaut kur bija jānoliek tās grāmatas. Diezgan daudz mums 
bija. Es vedu no Maskavas, strādāju vienu brīdi Литературная 
Газета, un tur viss bija daudz brīvāk, varēja pat ieiet grāmatu vei-
kalā un paņemt no plaukta. Pie mums cilvēki bija iebaidīti. Tas viss 
ļoti kaitināja Vācieti, viņš kļuva aizvien drūmāks un drūmāks. Tā 
bija tāda kā garīgās pasaules bojāeja, kaut nebija tik ļoti redzama. 
Bet viņš arī neizturēja, būtībā tas “Si minors” nav uzrakstīts līdz ga-
lam. Viņam tik daudz bija dzejoļu, ka tos visus nevarēja salikt vienā 
grāmatā. Es domāju, viņš pats nemaz neapzinājās, cik daudz viņam 
bija uzrakstīts. Un tā visdrūmākā toņkārta ir ar nolūku, tas pat nav 
par mūziku. Pesimisms no cenzūras viedokļa bija politisks apvai-
nojums, ja cilvēkam pierakstīja pesimismu, tas nozīmē, ka viņš ir 

politiski neuzticams. Šis 
vārdiņš mums staigāja vi-
sur kur pa recenzijām, it 

īpaši pa iekšējām recenzijām. Ja bija pesimisms, nedrīkstēja drukāt. 
Un ir pilnīgi skaidrs, tikai to neviens vēl nav izteicis līdz galam, –  
tas bija protests pret “saulaino dzīvi”.
OS: Vai bija komponisti, kas būtu ieskaitāmi Vācieša tuvāko drau-
gu vai paziņu lokā?
LA: Nu, tie paši, kas rakstīja mūziku ar viņa dzejoļiem. Ne jau pa-
pļāpāt viņi nāca, bet rakstīt. Imantam Kalniņam, starp citu, bija 
nevainojama literārā dzirde. Tāda ir reti kuram komponistam. Es 
nezinu, kāds viņš ir tagad, sen neesmu viņu redzējusi, bet toreiz tā 
bija. Vienreiz zvana man naktī un saka: “Es tā atceros, Ojārs man 
reiz nolasīja ģeniālu tekstu, vai tu nevari man to atrast?” Es atbildē-
ju, ka tekstu viņam ir ļoti daudz, un jautāju, vai Imants nevar kaut 
vienu vārdu no tā pateikt? Un viņš atbildēja: “Nē, es tikai atceros, ka 
tas bija ģeniāls”. Viņi abi tad tur sēdēja pie galda ar visādu dzeramo 
un nedzeramo, un būrās kaut ko. Ar Kalsonu viss bija ļoti nopietni, 
un ar Plakidi aizkustinoši. Es reiz Plakidim nesu kaut kādu tekstu 
uz Imantu... Valters Kaminskis kaut kur bija nosaukts par Ojāra 
sirdsdraugu. Attiecībā uz Vācieti šādu vārdu vispār, manuprāt, nav 
iespējams lietot. Valters daudz rakstīja ar Vācieša tekstiem, daudz 
nāca ciemos. Viņš bija strauja rakstura. Ja iepatikās kāds teksts, tei-
ca – plēs ārā to lapu no burtnīcas, dod man. Īstenībā viņiem nesa-
derēja ne raksturs, ne temperaments.
OS: Vai gadījās, ka Vācietis bija neapmierināts ar to, cik netalantī-
gi komponists izmantojis viņa tekstus?
LA: Nē. Bija arī ne tik klasiski darbi, kādas dziesmas un tā, tādu bija 
diezgan daudz. Tam pašam Plakidim ir par kuģi ar sarkanām bu-
rām. Sarkanām tāpēc, ka tur bija domāts romantisks kuģis, tagad 
jau kaut ar melnām. Dziesma laba. Tāpat kā ar Ziedoņa vārdiem 
tā Imanta Kalniņa dziesma, kur beigās Ļeņins. Man šķiet, ka ļoti 
laba mūzika.
OS: Vai bija gadījumi, kad Vācietis pierakstīja gatavai mūzikai vai 
ritmam vārdus apakšā?
LA: Nē, es domāju, ka nebija. Piekristu gan jau, bet kaut kā to 
tekstu bija tik daudz, daļa vēl nepārrakstīta. Vienīgais gadījums, 
kad viņš nepiekrita, bija tāds – zvanīja Vlaģimirs (kā reiz no tri-
bīnes pateica Lidija Freimane) Kaupužs, gribēja pierunāt rakstīt 
dziesmu par Stučku. Ojārs atbildēja – par Stučku dziesmu nevar 
uzrakstīt. Kaupužs nebija pieradis pie šāda veida atbildēm, viņš 
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vispār bija diezgan nelietīgs un bezkaunīgs. Nesen lasīju kādu in-
terviju ar viņu; saprotams, ka viņam nav ko teikt, toties ir bezkau-
nība, un tad viņš sāk atcerēties to, kā nav.
OS: Un kā beidzās ar Stučku?
LA: Ojārs teica, ka nevar! Iedomājieties, kā skanētu piedziedājums. 
Un šo dziesmu vajadzēja veltīt Padomju Latvijas jubilejai. Nu ne par 
ko! Kaupužs pārskaitās. Pēc kāda laika man zvana Škapars – esot 
ieskrējis Kaupužs pie viņa kabinetā un paziņojis, ka Vācietis teicis 
šādi: “Padomju Latvijas jubileja nav mana jubileja”. Vai tas varētu 
būt, ka viņš tā teicis? Es domāju, ka Ojārs būtu atbildējis kaut kā 
asprātīgāk, ar joku, ne tik smagi. Vācietim tajā laikā grasījās piešķirt 
medaļu, un viss beidzās ar to, ka viņu no šī saraksta izsvītroja. Es 
sacīju: “Jāni, kāda laime – varu iedomāties, kas tur būtu par skandā-
lu, Ojārs to medaļu kaut kur aizsviestu, ja arī saņemtu, bet viņš jau 
noteikti neietu pakaļ.” Tagad jau mēs varam par to pasmieties, bet 
toreiz es tiešām domāju, ka tā bija ļoti liela veiksme, ka viņu izsvīt-
roja, citādi nekas labs nebūtu. Nekas, pārējie saņēma medaļas.
OS: Vai jums mājās bija kādi mū-
zikas klausīšanās ieradumi?
LA: Mums bija skaņuplates, klasi-
ka – tas tagad viss ir muzejā. Mēs 
centāmies kaut ko dabūt no mūs-
dienu mūzikas, bet tas bija ļoti grū-
ti. Marģeris Zariņš reiz atveda Pen-
derecki. Daudz klausījāmies, kur 
vien varēja ko salasīt. Bija arī kaut 
kādas vecas plates, ko varēja nopirkt par ļoti lētu naudu, tā mums 
sakrājās tāda maza izgāztuve. Bet arī tas viss tagad ir muzejā.
OS: Vai ar Raimondu Paulu Vācietim bija kāds kontakts?
LA: Nē, man šķiet, tur nedaudz nostrādāja tas, ka pārējiem kom-
ponistiem bija neliels skaudības moments, viņi nedaudz pavilka 
Vācieti malā no tā. Gribēja no Paula norobežoties. Vācietis pats 
gan nebija skaudīgs. Pie mums nekad nebija nekādas aprunāšanas, 
citu dzīves vai daiļrades liekas izvērtēšanas. Ja pie galda kāds sāka 
tādas sarunas virzīt, Ojārs vienkārši cēlās un gāja prom, viņš pilnī-
gi necieta šādas sarunas. Un, ja tā labi padomā, ko tad viņš varēja 
apskaust? Viņam iekšēji viss bija.
OS: Man no Vācieša vēstulēm radās priekšstats, ka viņš pat  
nespēja paturēt pie sevis prieku, ka kādam kolēģim kaut kas 
labi sanācis.
LA: Tāpēc man bija ļoti nepatīkams atklājums un es pat no sāku-
ma nevarēju tam noticēt, ka viņu pašu apskauda. To man pateica 
tuvākie rakstnieki. Pēc tam es lasīju šādus rakstus, bet tie cilvēki 
jau pagaidīja, acīs neteica. Varonīgi skauģi varētu vismaz pateikt 
acīs, bet viņi pagaidīja, kamēr Ojārs aiziet no dzīves, un tad sāka 
ar viņu izrēķināties.
OS: Tīmeklī Vijas Beinertes sarunā ar jums var lasīt, ka Gunārs 
Priede savulaik rakstījis – “Ojārs nekrita karā, viņš vienkārši no-
dzērās”. Izklausās diezgan riebīgi.
LA: Jā, tas bija riebīgi, turklāt – kā Vācietis izturējās pret viņu, ir 
taču tās vēstules Priedem... Bet Vācietis jau nebija vienīgais. Izrādī-
jās, ka Priede neieredzēja visus, kas mēģināja viņu toreiz no tā siltā 
krēsla izvilināt, un tas viss ir viņa dienasgrāmatā iekšā, arī Ezera, 
Peters. Priedem patika kādi pāris cilvēki, pārējie visi bija pretīgi, 
skaudīgi, riebīgi. Bet viņš mācēja to tik labi noslēpt...
OS: Jūs taču diezgan labi redzat cilvēkiem cauri?
LA: Šis bija tas gadījums, kad es neieraudzīju. Dažkārt kaut kas 
viņam uz āru iznāca, bet pret Ojāru viņš labi izturējās. Atceros, 
Priede bija ļoti lepns, kad uzrakstīja lugu “Smaržo sēnes” un to 
aizliedza rādīt. Nebija jau nekas tik īpašs, nevajag sevi pārvēr-
tēt, bet bija skaudība pret citiem, kurus tiešām vajāja valsts vara. 
Tad Priede teica, ka viņam naktī uzbrūk, dauza durvis, grib tikt 
iekšā. Atnāca reiz vakarā pie mums, un mēs viņam teicām, lai 
nāk dzīvot. Un pavisam nopietni to domājām. Zvanījām vakaros, 
pārbaudījām, vai viņš vēl ir dzīvs, kā viņam iet, ja nezvanīja Ojārs, 
zvanīju es...

OS: Vācietis jau laikam dau-
dziem nebija visai ērts.
LA: Viņa dzīves laikā ar lielām 
grūtībām izdevās panākt, ka 

izdod Vācieša izlasi. “Lielajiem” visiem jau bija raksti daudzos sē-
jumos – [Fricim] Rokpelnim, [Valdim] Luksam, [Žanim] Grīvam, 
[Bruno] Saulītim... Bet Ojāram, lai gan bija jau tik daudz sarakstīts, 
tā izlasīte tika izcīnīta ar lielām mokām. Kāds no televīzijas man 
teica, ka esot gribējuši uzņemt lielu filmu ar dzejas lasīšanu un visu 
ko, bet neļāva. Tas bija 1983. gadā. Līdz pašām beigām viņam ne-
piedeva – acīmredzot to stāvēšanu pretī.
Reiz Ojārs neaizgāja pie [toreizējā LKP CD pirmā sekretāra Au-
gusta] Vosa, kurš gribēja viņu pāraudzināt. Ojāram zvanīja no LKP 
CK, ka Voss viņu lūdz uz sarunu. Un Vācietis vienkārši neaizgāja. 
Tas visiem bija tāds šoks – neviens nekad nebija atļāvies ko tādu – 
pēc personīga aicinājuma neaiziet. Bet Ojārs teica, ka negrib iet. 
Voss grib ar viņu runāt, bet viņš ar Vosu gan nē. Un ar to tas sākās. 
Atceros, ka bija vēl saruna ar [Ilmāru] Īvertu, kas strādāja “Cīņā” un 
bija ļoti principiāls, savulaik pieprasīja vairāku autoru arestu, vis-
pār drausmīga personība. Viņš aizbrauca uz Maskavu, lai pierunā-
tu Aleksandru Čakovski (viens no ietekmīgākajiem padomju rakst-
niekiem, kura vadībā Литературная Газета kļuva par vienu no 
PSRS lasītākajiem nedēļrakstiem – red. piez.), ka Литературная 
Газета mani atlaiž no darba. Tas bija 1968. gads, un es biju atļāvu-
sies publicēt rakstus par Belševicu, Vācieti un Čaklo. Tie esot pret-
padomju rakstnieki un mani vajagot atlaist no darba. Visas pārējās 
republikas savu korespondentu nēsā uz rokām, bet Latvija izturas 
šādi. Čakovskis izveidoja paraugredkolēģiju un izsauca mani. Es 
domāju – labi, atlaidīs mani no darba, nu nepakārs taču uzreiz. 
Vispār jutos viena, pat Ojārs teica – labi, ka mani no turienes pa-
dzīs, nekā laba tur neesot.
Zvanīju [toreizējam LKP CK sekretāram Jurijam] Rubenim un tei-
cu, ka nebraukšu, nezinu, kur man tāda bezkaunība radās, un viņš 
piekrita satikties. Sarunājām uz desmit minūtēm, bet norunājām 
pusotru stundu. Arī Rubenis jautāja, kāpēc Vācietis nenāk uz CK, 
kad viņu aicina. Es atbildēju, kā saka, alegorijās un līdzībās: “Jūs 
varbūt uzrakstāt vienu teikumu, bet cilvēki to uztver citādi. Pēc 
tam, kad jūs kritizējat Vācieti, Trapenē pie viņa mātes (bet viņa ir 
ļoti klusa un noslēgta) atnāk kaut kāds ierēdnis un pārmet, kāpēc 
viņa uzaudzinājusi tik sliktu dēlu... Vai tāda ir tā jūsu kultūras po-
litika?” Tas iedarbojās. Tā es aizbraucu uz Maskavu. Visa redakcija 
gaida, ka es noraudājusies ieradīšos, bet man bija trakas dusmas, 
es ielidoju Čakovska kabinetā un uzbruku viņam. Čakovskis nesa-
prata, kas par lietu, jautāja, vai mani Rīgā cietumā sēdināšot? Viņi 
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neviens vienkārši nevarēja saprast, kā tas var būt, ka atrodas viena 
republika, kas pati slīcina savus labākos rakstniekus! Un tad Ča-
kovskis paziņoja, ka viss, nekādas redkolēģijas. Tā es nostrādāju 
tajā avīzē, līdz man pašai apnika, jo labākie rakstnieki jau nerakstīja 
Литературная Газета, es viņus nevarēju pierunāt. Tos, kas gri-
bēja rakstīt, savukārt es tiešām negribēju. Tā man vēl joprojām ar 
Литературная Газета ir labas attiecības.

Vācietis. Dzeja. Mūzika
1983. gada 25. novembra laikrakstā “Literatūra un Māksla” In-

grīda Zemzare saka: “Tāpat kā Ojāram Vācietim katrā Pasaules stū-
rītī iespīd nesasmalstīta pa(ti) Saule, tā katra sadzīve Ojāra Vācieša 
dziesmā pildās ar Dzīvi, kura ir tik liela, neaptverama un pilnīga, ka 
padara šo dziesmu daudzbalsīgu.”

Pēc dzejnieka dzīvesbiedres Ludmilas Azarovas teiktā, Gau-
jienas mūzikas skolotājs Voldemārs Evans pratis tik nepieciešami 
ievadīt skaņumākslas noslēpumos, ka gadu desmitus vēlāk mums 
nenobrīnīties par mūzikas terminu un jēdzienu, kā arī asociāci-
ju daudzumu, kas staro no Ojāra Vācieša dzejas. Krājumi “Gam-
ma” (1976), “Klavierkoncerts” (sērijā “Dzeja jaunatnei”, 1978), 
“Si minors” (1982). Mēmais muzikants, dziesmas, dziesmiņas, 
romances, ziņģes, dainas, tango, čārdāšs. Kamertonis. Mācīša-
nās sudrabā skanēt, Einšteina vijole, pianists uz elektriskā krēsla, 
bundzinieka skumjā dziesma uz akmeņiem kailiem. “Caur pasauli 
iet mūžīgs nošu raksts un skaņas neizbeidzamību vēstī”. Kur nu 
vēl zirgs, kas naktī dzied.

Dzejnieka dzīves laikā pēdējā izdotā krājuma “Si minors” virs-
rakstā ierāmēta tonalitāte, kam izsenis piemīt smagu un nāves-
sviedru slacītu, tomēr arī vērtīgu, ne gluži bezcerīgu pārdomu 
oreols. Spožajam Re mažoram paralēlais si minors – košas gaismas 
dziļās ēnas. Taču tie divi diēzi (divi krusti) pie atslēgas liek atcerē-
ties, ka caur pārdzīvojumu nāks saprašana, skaidrība. Tas, ko Ojārs 
Vācietis tik ļoti pārdzīvoja Brežņeva t. s. stagnācijas laikā, tikpat 
aktuāls arī mūsdienās. Uz ikdienišķo, sataustāmo labumu rēķina 
mums jābaidās no nevēlēšanās aktivizēt gara pasauli. Si minors 
atrodas tikai pussoli no spēcīgi sarkanā Do mažora, kas kvartu 
kvintu varavīksnes aplī ir mūžīgās enerģijas un vienmēr iespējamā 
(at)sākuma slieksnis. Lai tūkstoškārt Vācietis sagrīļojas, kad viņu 
pirmoreiz kāds nosauc par dzejnieku, taču tieši šis satricinājums 
būs izraisījis vibrācijas, kas neticamā perpetuum intensitātē neļāva  
iegrimt iluzorajā mierā gan Vācieša laikabiedru paaudzēm, gan 
tiem, kas Vācieša dzejoļus, intervijas un vēstules lasa mūsdienās.

“...diez vai būs otrs dzejnieks, kas netīši izsaucis tik daudz šedev-
ru un tik daudz neveiksmju mūzikā.” (Ingrīdas Zemzares iepriekš 
nosauktais raksts). Ojāra Vācieša dzeju drīkst lasīt visi, un no šiem 
visiem, gribi negribi, visos laikos iznirs pa kādam, kas vēlēsies Vā-
cieša pantiem piešķirt savu seju. Veiksminieku solā sēdināsim Ro-
mualdu Kalsonu, Pēteri Plakidi un Imantu Kalniņu. Sadarbībā ar 
Kalsonu ievērojamus apgriezienus uzņēmušais “Pazudušais dēls” 
fināla vainagojumu gan piedzīvoja tikai pēc Jāņa Streiča palīdzīgā 
pleca pielikšanas 90. gadu pirmajā pusē, taču 1996. gada 2. oktobrī 
Latvijas Nacionālajā operā notikušajā pirmizrādē varējām pārlieci-
nāties, ka Vācieša un Kalsona jaunības dienu iecere vainagojusies 
panākumiem (inscenējuma neveiksmes še neaplūkosim). Gribas 
atgādināt arī par Kalsona izcilo vokālo ciklu “Etīdes par nebeidza-
mību”, par Ceturto simfoniju “Jauni sapņi no vecām pasakām”, kur 
katrai no četrām daļām pa Vācieša epigrāfam, arī kora dziesmām.

Tandēmā ar Pēteri Plakidi Vācietis ķērās pie Reja Bredberija 
“Marsiešu hronikām”. Tiesa, iecerētā opera “Illa” tā arī netika uz-
rakstīta, toties mēs esam bagāti ar Plakida trim dziesmām meco-
soprānam, iespaidīgo kora lieldarbu “Nolemtība” vai, piemēram, 
“Vaboli”, “Valsi”, “Vasaras vidus dziesmiņu”. 

Sadarbība ar Imantu Kalniņu. Ludmila Azarova atceras, ka 
abu vīru sarunas esot bijušas stipri saskanīgas. Pats Vācietis sa- 
ka – ideāla saprašanās. Paraugam – leģendārās “Balādes par Mati-
sonu”, kantāte “Cilvēkam būt” ar plaši elpojošo “Mīlestību” kā cikla  

kulmināciju, teātra apaugļotais “Kārais lauks”, Latvijas pirmā zīmē-
tā animācijas filma “Kabata”.

No citiem komponistiem sekmes Vācieša dzejas apskaņošanā 
uzrādījis Valters Kaminskis, vai tas būtu slavenais studentu hits 
“Mūsu Gaudeamus” (atceraties, cik tālu vēl sesija?) vai t. s. estrā-
des dziesma “Ziemeļu serenāde”. Un ja nu reiz esam apstājušies pie 
vieglākiem žanriem, jau 1957. gadā (tas ir gadu pēc Vācieša pir-
mā krājuma “Tālu ceļu vējš”) viens no Latvijas estrādes mūzikas 
pionieriem Ģederts Ramans laiž klajā dziesmu “Vakars Rīgā”, to 
dziedāja Alfrēds Višņevskis. Gunārs Freidenfelds labi saticis ar Vā-
cieti dziesmā “Taču” (ar veco Kaču), kurā neuzkrītoši ievīts “Kas 
reiz mīlējis latviešu meiču” meldiņš. Vilcānes balsī šķelmīgi smalki 
veiktais ieraksts savulaik glabājās pusaizliegtajā specfondā. Un cik 
spēcīgi skan Mārtiņa Brauna un “Sīpolu” ņirdzīgais aicinājums no-
ķert putniņu vai arī vēstījums par dziedošo zirgu! Labi sanāk arī 
Jaunbrālim (Eināram) un “Jumim”, Veismanim (Andrim) un “Kras-
tam”, Liepiņam (Zigmaram) un Opus. Visus nenosaukt.

It kā augstākos plauktos, tomēr tikpat iedarbīgi un trāpīgi Vācie-
tis iedvesmojis Ilonu Breģi, Selgu Menci, Agri Engelmani (trauslais 
dzejolis “Asteru zilganā miglā”, kas pavisam citādi, taču arī veik-
smīgi apskaņojies Ungaram Savickim Ingus Pētersona balsī), Juri 
Karlsonu (rituālās, formulainās, šermuļainās “Raganu dziesmas”), 
Robertu Liedi (viņam vesela dziedama liriska simfonija sanākusi), 
beigu beigās arī cittautietis Veljo Tormiss Vācieša dzejai savulaik 
pieķēries, to vislabāk atcerēsies dāmu koris “Dzintars”. 

Kaut kur starpžanros, starpplauktos teatrālis Arturs Maskats. 
Viņš atceras, ka ikreiz pēc jauna krājuma klajā nākšanas kāri me-
ties lasīt, un atzīst Vācieti par savu Dzejnieku jau no agrām die-
nām. 1982. gads un dziesmu cikls “Si minors”. Abi ar Ivaru Kalniņu 
esot paspējuši parādīt Vācietim kādus paraugus no šīs populārās 
dziesmu sērijas, kas par godu Vācieša 70. dzimšanas dienai Dailes 
teātrī atdzima pēc Sigvarda Kļavas ierosinājuma. Viņš (Kļava) tā 
arī pateica – līdz ar novembri, līdz ar lietus dienām un promejošo 
veļu laiku pie viņa (Kļavas) ik gadu atnāk Vācietis. Varbūt arī pie 
Maskata nāk, tikai Maskats nesaka.

Ojāra Vācieša Kopoto rakstu 10. sējumā lasām Krievijas literāta 
un literatūrzinātnieka Jurija Mineralova sarunu ar dzejnieku. Tur 
daudz kā interesanta, toskait nosaukts Vācieša iecienītāko kom-
ponistu trijnieks – Šopēns, Pendereckis, Šostakovičs. Ludmila 
Azarova tomēr aicina būt uzmanīgiem attiecībā pret šādiem pazi-
ņojumiem – diez vai Vācietis tik klaji publiski būs darījis zināmu 
informāciju, kas patiesībā ir intīma un tikai sev piederoša. Turklāt 
kādā citā intervijā mēs sastopamies ar dzejnieka atteikšanos no-
saukt kaut vai, piemēram, mīļāko puķi. Atturēšanās no nevajadzī-
gas klasifikācijas, neauglīga kategoriskuma. Dzejā – tur cita lieta. 
Godīgs, atvērts, atplēsts līdz galam. Vajadzīgs. Muzikāls. Pianis-
tam, ceļoties no krēsla, acis pilnas pelnu.

Orests Silabriedis
2008. gada novembrī LNO programmas lapiņā

Pēc daudziem gadiem runājām ar Ojāru Vācieti, es biju redak-
tors viņa tulkotajam “Meistaram un Margaritai”. Mēs savulaik bijām 
studiju biedri, viņš bija pēdējos kursos, es pirmajos, mēs runājām 
nevis par tulkojumu, bet par daudzām dažādām lietām. Runājām 
arī par dzeju, un es ieminējos, ka nesaprotu “Einšteiniānu”, acīm-
redzot zināšanu par maz, lai iedziļinātos. Toties man ļoti patika 
“Klavierkoncerts” – lasīju, un ar pirmo vārdu man bija tā, it kā es 
sēdētu Bēthovena klaviersonāšu koncertā Rihtera izpildījumā. Viņš 
pārvērstu seju saķēra mani aiz atlokiem un brēca – kas tev to teica, 
kas tev to teica, es nevienam to neesmu teicis... Apmulsu, nesapra-
tu, kas noticis. Izrādās, “Klavierkoncerta” iecere radusies Maskavā, 
Kolonnu zālē klausoties, kā Rihters spēlē Bēthovena klaviersonā-
tes. Pēc tam mums nebija vajadzīgi vārdi, lai saprastos.

Talrids Rullis
Latvijas Radio 3 “Klasika” raidījumā “Mana mūzika”
2005. gada 30. aprīlī 


