Zelta zvai
Atminas

Jazeps Vitols

Pec viena gada tas butu bijis prieks seSdesmit
gadiem. Tikai viens gads, bet -

“Dievs to zina, citu gadu

kur més katris dziedasim” -

Tamdél jau laikus. Jo $is atminas mani neatlaidigi pavada, ka ap-
zina par nedeldétu paradu: atminas par manu Péterpils agro gadu
cela biedriem — jaunibas draugiem. Nav vinu vairs neviena. Vienigi
pats kavéjos.

Uzticigs vecai, labai tradicijai Ziemassvétkus parasti pavadiju
vecaku maja. Noklausijos Trisvienibas dievnama “Kluso nakti’; sil-
dijos téva — mates dedzinatas eglites gaisma, labprat ari atjaunoju
draudzibu ar savu pusinvalido “Treseltu” Reiz tomér ar variantu.
Manu Péterpils rezidenci kops kada laika dalija Nikolajs Alunans.
Nemierigs gars: satikam te draudziga naida, tur — naidiga draudzi-
ba: jo Alunans nemiléja cita ierunas; un vai tad man ari nebija savas
parliecibas. Soreiz masu lemums bija vienbalsigs: proti, pirms ma-
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Jazeps Vitols ap 1890. gadu

nas brauksanas uz Jelgavu de-
dzinat “puisu egliti’, saucot vien
tos vieniniekus, kas konserva-
torija jau smuka skaita bija ap
mani — filistri — pulcéjusies.
Alunans piekéras sai idejai ar
skalu entuziasmu, suveréni
atrisinadams dazas ar $o no-
domu saistitas problémas.
Vispirms - financielo pusi.
Man nebija seviski dzili jataustas lidz
savas kabatas dibenam; Alunans vinam no gramattirgotavam pa-
sniegtos rékinus médza rapigi uzglabat. Bet vai nu padoms bija tik
talu mekléjams. Un jau dienu prieks nozimétiem svétkiem divi eks-
presi iestiepa mana “zalé” (mitu Oficieru iela diezgan plasa dzivokli)
ne jau kocinu, bet pamatigu koku: tas cienigi butu greznojis pasa
ministru prezidenta ekselences lepno zali. Un tad sakas puskos$ana.
Netraka ne engelu matu, ne sniega piku, lasteku, nedz ari piparki-
ku sirzu, sarkanvaigu “sipolinu’; zelta riekstu. Un egles pasa galot-
né valdija skaista jo skaista zelta zvaigzne. Kad nu vél neskaitamas
visadu krasu svecites bija rapigi dedzinamo diegu savienotas, tad
Alunans, dzili noptazdamies, svinigi pasludinaja: “Nu vini var nakt!”
Un vini naca; visi tie, kam veltit gribas lai gan vélu pieminas
vardu: Adolfs Bétins, Janis Frisbirs, Jékabs Ozols, Davids Militis,
Atis Kaulin$. Apzilbinosi ieliesmojas eglites tumskuplie zari — de-
dzinamais diegs darbojas elektribas atruma. Klusuma bridis; tad
péc jauka paraduma dziedajam “Kluso nakti’; “Ak, eglite’;, “Skaisto
roziti” Bija ieradusies ari “sétas ciemini”: veseli tris sétnieki, kas aiz
atvértam durvim platam acim sekoja notikumiem; pienacigi apda-
vinati, katris glabaja sava puskazocina savu “kocinu’; desinu dvini-
$us. (Nebiju priekszimigs ires nokartotajs, kvites gaja caur sétnieku
rokam — protekcija nevaréja kaitét.)
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Ar to bija svétku oficiala dala slégta; sekoja intima. Tas norise
neatskiras no pazistamiem paraugiem; gan ar intermeco — par ko
velak. Tagad izladzos Jasu laipno pacietibu. Gribu atjaunot manu
toreizéju cieminu télus, ka vél $odien tie dzivi mana atmina; un
kartiga sakariba tas diez vai man izdosies. Seviski jaunai paaudzei
dazs to vards skanés vairak vai mazak, pat varbut pavisam svess;
tomér tiem ir sava nenoliedzama nozime ne manas atminas vien.
Musu muzikas agréja celtné tie bija cements, kas akmeni pie akme-
na saistija, pildija Skirbas pasa fundamenta.

Draugs Nikolajs Alunans, muasu skatuves raditaja Adolfa jauna-
kais bralis, kluva man tuvs jau kops Jelgavas bezrapju neratnam
dienam. Tas iniciativas, kas man trika, vinam bija driz parmeéra;
masu nedarbus registréjot, dazs svétas tikumibas pilns trauks
i bruncos, i biksés meta krustu, masu vardus vien pieminot. Bet
saistija mus pirma karta tomér muzika. Tas sakas ar manu paragro
iecel$anu gimnazistu orkestra koncertmeistara goda; to vainagoja
misu famozais koncertcelojums uz Sauliem un Panevezu — par to
jau esmu stastijis cita vieta un sakaros. Divi gadi péc manis kon-
servatorija iestdjies, vin$ savu makslas zina pasauro instrumentu
trompeti driz apmainija pret kompozicijas teoriju. Bet bédas: sava
laika “aizmarsojis” ierasties uz vienu zaldatu gadu, vinu tagad no-
sodija ar veseliem Cetriem keizara Sineli. Tos parcietis, Alunans
gan vél veica savas studijas, bet agrakais sangvinikis tagad kluva
neiecietigs, igns, drams. Ar visai talu disciplinu literataru apkra-
vies, st. c., vinam ne par svétibu, krita rokas kads okultisma Saubigs
zurnals. Vin§ metas uz eksperimentiem, sapinas vienmeér vairak
savas fantazijas, lidz galu gala tika redzéjis materializétus garus.
Kada mana draudzigi domata piezime par vina bistamo nomaldi$a-
nos noveda pie lazuma: vins uztraucas tada meéra, ka, mani strupi
svitrojis no savu pazinu skaita, vin§ man pagrieza muguru — devas
uz Rigu. Tikai mana 25 gadu darbibas atceres diena vin$ sponta-
ni ieradas Péterpili, man roku samierinajumam sniegdams. Par $o
epizodu bitu varbat labak nokluséjis. Bet jau tani izteicas tas lidz-
svara trukums, kas $o arkart apdavinato censoni traucéja panakt
kari gribéto, vinu dzina no pasakuma pasakuma, reti kaut ko patiesi
pabeidzis. Un kad vin$ ceréja sasniedzis mierigaku ostu — tikai divi
dienas prieks masu konservatorijas darbibas uzsaksanas, kur vi-
nam bija nodrosinata aktiva lidzdaliba — més sérodami vinu izvadi-
jam uz beidzamo mieru. Savu pédéjo vardu vins pateikt nepaspéja.

“Klau — man rit jasamaksa veSeriene? Ja — vai tresais ir? Bas” Un
kartigi savs rublitis celoja no manas caur Bétina uz veserienes ka-
batu. So prieku uz “mazu preferansi” Adolfs bija mantojis no sava
tétina — Irlavas seminara patriarha. “Nu, spélésim kadu mazu par-
tiju’; vins pamudinaja ap vina cisam sapulcéjusos. “Kas dala?” Un —
nomira. (Atstastija vina znots Karlis Zigmunds.)

Nedaudz man Péterpili bija tuvaks Adolfs B&tins. Man impo-
néja vina dabigais taisnigums, stingra neatlaidiba; mani pievilka
vina nedarinatais sirsnigums, labsirdigais humors. Mazliet cietas
rokas dél vina skolotajs prof. Velfls (Wolfl) vinam ieteica parseglot
uz érgelém: paklusam vin$ turpinaja lauzt roku pretestibas. Kar-
tigi pl. 40s no rita vin$ jau sédéja pie klavierém, vingrinajas lidz
9iem un izkaroja sev ari pianista diplomu. Gan teorétika kompo-
nista diplomdarba vins$ aizkéras; apvainojies par no konservatorijas
prorektora vinam piedavato palidzibu, vins atkapas: $adam tadam
$vindeldiplomam cenas nekadas neesot. Adolfa slavenakais bralis
Ludis, maskavietis, izcili hipohondrs — hipooriginals, deva iemes-
lu uztraucosam zinam par savu ac¢garno dzives veidu: kad “slims”
bija — un vins$ tads jutas bez partraukumiem — tad nekadas kartibas
vairs neatzina. Adolfs noléma vinu glabt. Noardijis visas savas dro-
$as Peterpils pozicijas, vin$ — Péterpils mizikas skolas un iecienits
privatskolotajs — visiem mums par jitamu zaudéjumu iekartoja sa-
vam bralim Maskava piemérotu stariti. Péc kadiem divi ménesiem
Ludis vinu izmeta ara — par daudz spéléjot. Adolfs tomér palika
Maskava — lidz tika aizsatits uz Japanas karalauku. No turienes
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vin$ atgriezas ziméts celms: parak nepierasta vinam izradijas kava-
lérista pletne. Atri progreséjosa cukurslimiba driz uzvaréja kadreiz
tik stipro organismu. Gods $i nesavtiga drauga, skaidra cilvéka un
makslinieka pieminai!

“Kajam skrietu no Péterpils uz Rigu, ja varétu uzrakstit kaut ko
tamlidzigw’, iesaucas Jékabs Ozols, noklausijies manu svaigi uz-
rakstito “Beverinas dziedoni” Pilnas skano$am, sanosam vijolém
vinam likas jaunibas debesis: trika stiga péc stigas, agri apklusa
vin$ pats. Ozols bija raksturigs tolaiku provinces upurs. Tikai ar
16 gadiem vijoli rokas tveéris, vin$ (neveikla pasniedzéja gatavots)
apm. 21 gadu vecs vél ieSmauca konservatorijas vijoles klasé. Bet
drizi vinam bija japarliecinas, ka jau sacietéjusas dzislas vairs nepa-
devas nekadai lai cik cie$ai gribai. Ozols pargaja uz teorijas fakul-
tati: pietruka fantazijas, lai ar panakumiem nodotos kompozicijai:
atkal puscel$. Kapitala vinam draudéja nogrimsana makslas prole-
tariata; ieteicu vinam kandidét uz Rigas Latviesu teatra atbrivoju-
$os kapelmeistara vietu: $eit vina vadiba atri uzplauka seviski Rigas
Dziedasanas biedriba, vina aizrautiba aizrava kori, sildija klausita-
jus. No vina pirmatskanojumiem st. c. "Gaismas pils” uzsaka savas
gaitas pa pilsétam un laukiem. Te — péksna reakcija. Launu zinu
uztraukts, uzmekléju draugu Ogres skujmezu éna — atradu vinu
mirstot. Tikko sadzirdami vin$ ¢ukstéja: “Kad atkal vesels basu...”

“Un tie cilveki tur dzivo uz jumtiem vien, uz jumtiem vien, ka
pie mums tarakani uz galda”: “Fri$ls” stasta par saviem piedzivo-
jumiem, pianistu Raulu Punjo (Raoul Pugno) koncertturneja lidz
Tuviem Austrumiem pavadijis. Jani FriSbiru, masu “ansambla”
staltako, laipnako un naivako sabiedroto — ka gan gadi aplaupija
tavas kuplas, briniskas cirtas, salieca tavu lepno, smuidro augumu,
klusinaja tavas ilgas péc mizas skapsta! Frisls naca uz konservato-
riju ar neparprotamam dotibam: smalku dzirdi, kultivétu muzikalu
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N.m:'ea !eau,cp, Saks, A. Kaktinsch, J. Needra, P. Schuberts,

Poq wles Operas orkestris un Nazionala Teatra koris.
jaweerem: prof. J. Witols. Dirigents: B. Kunkis.

Programa weltita ). Allunana darbeem.

Nikolajs Alunans

L
Nikolajs Allunans ka zilweks un
Prof. J. Wihtola referats,

musikis.

1. a) Diwi zelineeki
b) Jautajumi

a) Asaras

b) Sapnis

<) Tawus baltos lilju pirkstus.,. { 5P 7. Kaktipsch.

o) Kam seedoni os ta mibly

} Isp. Nazionala Teatra koris,

»

o

a) Sérénade
b) Berceuze

isp. P. Schuberts.
<) ‘Mazourka }

L.

. Dseedataja lahsts i :
. Balade korim, solj:
oIl , solisteem un

Isp. A. Benefeld, P, Saks, |
. P. Saks, A Kaktigsch, J. Need
un Nazlonalh Teatra Korls orfestra pawadijums.

Durwis slehgs pehz otra swana,

Direkzija,

| Atis Kaulin3

uztveri, nopietnu gribu. Bet jau driz bija vina sapni izsapnoti. Ne-
viens taustinu instruments neizradijas vina la¢u kepam piemeérots,
platie pirksti draudéja nospiest viena taustina vieta vai veselus
trijus; neviens skolotajs neuznémas vinu vest pa tehnikas stava-
jam kapném. Fri$birs rezoluti iz§kiras. Pagaidam vins saistijas Br.
Diderihsu klavieru noliktavas parzina vieta; vélak savu dienisku
maizi ka tirskanotajs pelnidams, saka “knibinaties” — meklét ins-
trumenta dveéseli. Pirmas vina érgeles uzstaditas vina dzimtajas
majas, Trentelbergas Skanstniekos, barga ziema sagrauza zurkas.
Tas vinu neapbédinaja. Uz Rigu parcélies, vin$ pievérsas meha-
nisko instrumentu problémam, eksperimentéja, konstruéja, céla.
Bet pie eksperimentiem apstajas: trika vinam kapitala, trika gan
ari energijas. St. c. vin$ aprapéja visas konservatorijas ap 30 kla-
vieres. Nav vél pagajusi desmit gadi, kad Frisls mani apmekléja
neparasta stunda. “Jatu, ilgi vairs nedzivosu. Ladzu tevi: uzglaba
$o sainiti; un — ja vien iespéjams — ievieto to péc manas naves
kada konservatorijas bibliotékas kakta” To vinam apsoliju un ari
pildiju. Sainiti atradas divi séjumi ar uzrakstu “Poézijas”; pa dalai
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gluzi pabeigtu, ari tikai skicétu gan nepretenciozu, bet gaumigi
uzrakstitu klavieru kompoziciju. Kautrigi vin$ bija slépies, péc
muzas skipsta ilgodamies.

Skiet no ta pasa pirmavota — Cimzes seminara smélugi, tai pa-
$ai dzivokli apmetusies, to pasu instrumentu pie ta pasa profesora
macidamies — un tomér noteikti kontrasti: ka, nu teiksim, cara laiku
Allazu dubultkimenitis un Rigas — brr! “Melnais balzams”: Davids
Militis un Atis Kaulins. Militis — mazigi smaidoss ka maija rits, gan
mazliet aizdomigi drudzainu acu spidumu un elipsé nervozam kus-
tibam liesmoja par savu instrumentu: pateicoties nez kadiem laimi-
giem apstakliem, vin$ mazliet vélak bija ticis pie smagnéjam majas
érgeléem (ne pedala harmonija), kas savadi aizpildija vina sauro, zemo
dzivokli. Tad vins jau bija precéjies ar jaunavu, kuras nesameéroja-
mi zemakais garigais limenis vinam nelikas par $kérsli. Ar to sakas
drama. Sieva vinam ik gadus davaja pa atvasém; vina eksaltacija pa-
mazam pargaja izteikta religioza manija. Ilgus gadus pavadijis nervu
dziednieciba, vins to atstaja gan garigi uzlabojies, ari fiziski nociete-
jies; bet péc isa uzliesmojuma vins velu valsti atrada mazigo mieru.
Studéjoso aprindas loti populara dziesma ir “Sniedz man Surp, jau-
nekli, kausu” Vai daudziem zinams ta autora Davida Milisa vards?

Ass pretstats smaido$ajam Militim bija dramais Atis Kaulins.
Tirasinu holerikis. Misu “vieglo” dzivesveidu, nepratigo laika té-
résanu drosi vien stingri nosodidams, vin$ tomér bija klausijis ma-
nam aicinadjumam uz $o puisu egliti. Sekas bija tikpat neparedzétas
cik briesmigas. Visadi niekodamies, kads — vai es pats? bija izgud-
rojis gan nebut neaspratigo joku katram piekart savu palamu. Un
ar aklamaciju parkrustijam Kaulinu par Fiirst Knochelgen. Efekts
bija parsteidzoss. Bals, ar bezgaligu nicibu, Kaulin$, ne varda ne-
zaudéjis, piecélas, pagrieza mums savu ziemelfronti. Nozuda. Tas
uz britinu iztraucéja masu omulibu. Nu ladzu: vai mans nozie-
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gums bija patiesi tik Sausmigs, ka Kaulin$ mani lidz $ai baltai dienai
konsekventi ignoréja, ja ne sliktak — nida? Ati (ceru, ka Tu vél dzivs
esi!) — ja Tu nejausi lasitu $o bikti — mikstini savu dabu! Zvéru, tas
nebut nebija launi domats! Kaulins, vélak Jelgavas Annas baznicas
dievmuzikants, likas drosi nosédéjies Kurzemes metropoles muzi-
kas pavesta krésla; mainijis cieto érgelu benki pret értako bankas
direktora sédekli, tomér paturéja Jelgavas muzikas kustibas pave-
dienus gandriz diktatora rokas. Bet diez vai §i sintéze bija laimiga.
Vai vin$ savas bankas lietas vadija péc Rihtera kontrapunkta liku-
miem — spriest par to nevaru. Bet savas kompozicijas vin$ gan sa-
rakstija péc bankas tabelém. Nosu galvinas, katini, karodzini — viss
sava vieta, skan; bet trukst dvéseles.

Nodzisa svecites. Nobaléja zelta zvaigzne. Vai ta kadreiz vél atgus

savu spozumu, jaunas ceribas izsaukdama, prieka vardus sludinadama?
Dzivei — navei — savi neizprotami likumi.§&

Libeka, decembri 1947. g.

J. Wihtols
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