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Virsraksta pēdējais vārds manā 
prātā radās, kad stāstīju vienam 
no draugiem par informācijas 
savākšanas procesu šim rakstam. 
Vienā brīdī sāka likties, ka man 
uzticētajā stāstā par šo vēsturiski 
nozīmīgu mūziķi būs vairāk baumu 
un tukšu laukumu, nekā patiesu 
faktu un biogrāfisko datu, un 
aizpildīt tukšumus tikai daļēji 
palīdzēja viņa laikabiedru un 
mūzikas draugu atturīgie komentāri. 
Runa ir par VADIMU VJADRO, 
Latvijā dzimušo džeza saksofonistu, 
kurš mūžu beidza Amerikā. 
Viņa dzīvesstāsta salīmēšana pa 
gabaliņiem, jāatzīst, pārvērtās par 
ārkārtīgi aizraujošu procesu: nu jau 
ziņkāres un azarta vadīta, nolēmu 
noskaidrot, kāds bijis Vadima Vjadro 
radošais ceļš un kas dzīves gaitā 
notiek ar cilvēku, kurš daudziem 
bija skolotājs, daudziem – elks, 
daudziem – iedvesma.

Šogad Vadimam Vjadro (1946–2014) būtu 
palikuši 75 gadi. Latviešu avotos par viņu ir 
niecīgi maz informācijas: Latvijas Radio  3 
“Klasika” ēterā izskanējuši daži no Radio 
fonotēkā esošajiem ierakstiem un minēts, 
ka Vadims dzimis Rīgā, mūžu beidzis Ņu-
jorkā, studiju laikā izveidojis pirmo džeza 
sastāvu, kurā spēlēja pašmācības ceļā apgū-
to saksofonu (mācījās, protams, klarneti). 
“Diemžēl skanisku liecību par viņa turp-
mākajām gaitām pēc emigrācijas uz Vīni 

un vēlāk uz Ņujorku nav, bet presē varam 
lasīt, ka līdz pat 80. gadu sākumam darbība 
bijusi gana aktīva un nesusi arī panākumus, 
tomēr veselības sarežģījumi un spēcīgais 
raksturs nav ļāvuši realizēt iecerēto”  – tā 
vēsta Latvijas Radio. 

Žēl, ka Vadims pats šo komentēt vairs ne-
var – atliek vien turpināt burties cauri bau-
mām, nostāstiem un laikabiedru atmiņām. 

Latvijas Izpildītāju un producentu 
apvienības interneta vietnē atrodamajā 
fonogrammu sarakstā tik tiešām var sa-
meklēt šo to no vēl Latvijā ieskaņotajām 
kompozīcijām ar Vadima Vjadro dalību  – 
piemēram, Ulda Stabulnieka “Balādi” kopā 
ar Alni Zaķi un Latvijas Radio bigbendu 
(toreiz Estrādes un vieglās mūzikas or-
ķestri), kurā skan Vadima Vjadro saksofo-
na solo, un Vitālija Dolgova “Blūzu” ar šo 
pašu sastāvu. Turpat piesaukts arī Ģederta 
Ramana Concerto leggiero deviņiem džeza 
instrumentiem un stīgu orķestrim, ko spē-
lē Alnis Zaķis, Ivars Birkāns, Vilnis Strau-
tiņš, Egils Straume, Vadims Vjadro, Vitālijs 
Dolgovs, Zigurds Linde, Aldis Amoliņš un 
Ivars Vīgners. Latvijas Radio arhīvā glabājas 
Ramana Saksofonkoncerts ar Vjadro spožu 
solo, Ulda Lapsiņa “Dejiska melodija”, Oli-
vera Nelsona “Sauleszaķīši” un Gunāra Ro-
zenberga kompozīcija “Vārda dienā”. 

Taustāmu ierakstu mīļotāju iecienītajā 
vietnē discogs.com atradu austriešu dže-
za un avangarda pianista Hermaņa Sobela 
(Szobel) 1976. gadā ieskaņoto debijas un arī 
vienīgo ierakstu Szobel (pianistam tolaik 
ir vien 17 gadu, pēc albuma ieraksta viņš 
pazūd no mūzikas pasaules un no radinie-

kiem, un tikai vairākas desmitgades vēlāk 
Jeruzalemē viņu it kā satiek kāda poļu kino-
režisore), kurā flautu, klarneti un tenorsak-
sofonu iespēlējis Vadims Vjadro. 

Inženieris, džeza mūziķis, Rīgas džeza 
kluba vadītājs Leonīds Nidbaļskis kādam 
portālam stāstījis, ka tolaik visi gribējuši 
līdzināties amerikāņu džeza zvaigznēm: 
“Pēc tālaika priekšstatiem īstam džezme-
nim bija jābūt civilā paskatā: obligāti ame-
rikāņu žakete, platas bikses, krekls ar divām 
podziņām zem apkaklītes. Mums bija mū-
ziķis, Vadims Vjadro, ar bārdu un gariem 
matiem. Taču kafejnīcas “Allegro” vadītāja 
teica, ka nav pieņemami tā izskatīties uz 
skatuves, un lika viņam apgriezt matus.” 
Leonīda Ņidbaļska kanālā YouTube vietnē 
atrodami, kā minēts aprakstā, “ar magne-
tofonu Маяк-205 veikti Vadima Vjadro 
trio amatieriskie ieraksti kafejnīcā-klubā 
“Allegro””.

Vai tieši džezs un vēlme līdzināties šīs 
mūzikas jomas dzimtenes pārstāvjiem bija 
iemesls Vadimam pārcelties uz Ameriku? 

Pameklējot vēl, uzeju, ka 2013. gadā Rai-
monds Pauls intervijā Jānim Žildem, atbil-
dot uz jautājumu, kādēļ mēs Latvijā bijām 
vienaldzīgi pret avangardu, frīdžezu un pie-
turējāmies pie klasiskās amerikāņu džeza 
tradīcijas, atbildējis šādi: “Nezinu. Bija jau 
mums tas pats Rozenbergs, Raubiško, kas 
aizrāvās ar Čārlija Pārkera mūziku, tāds ļoti 
labs saksofonists  – ebrejs Vadims Vjadro, 
kas emigrēja uz Ameriku un, manuprāt, tur 
gāja bojā. Tas viss bija tādā puspagrīdes lī-
menī – nelielai auditorijai”. Sanāk, ka Latvi-
jas publiskajā telpā pirmais komentārs par 

Vadims 
Vjadro
Latvijas džeza  
vēstures detektīvstāsts
Aleksandra Line
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Vjadro iešanu bojā izskan gadu, pirms viņš 
vairs nebija starp dzīvajiem. 

Tā kā Padomju Savienības kultūras telpa 
bija ģeogrāfiski plašāka, nolemju pameklēt 
Vjadro biogrāfiju krievvalodīgajos medi-
jos. Dažos džeza resursos atrodu nedaudz 
vairāk informācijas, taču liela daļa sākas ar  
autora piebildi “man liekas, ka”. Tās neizska-
tās pēc ļoti ticamām biogrāfijām. Veselības 
sarežģījumi. Spēcīgs raksturs. Gāja bojā. 
Smaga kaite. Neārstējama slimība. Kas tad 
patiesībā notika ar Latvijas džeza leģendu? 

Kontrabasists un kontrabasu kolekcio-
nārs, Vjadro laikabiedrs Viktors Avdjuke-
vičs saka man šādi: “Biju ar viņu labi pa-
zīstams, bet nekad nebiju ar viņu spēlējis. 
Raubiško satika viņu Amerikā, bet es neko 
par Vadimu neesmu dzirdējis, kopš viņš 
pārvācās uz turieni. Dzirdēju, ka viņš ne 
pārāk daudz spēlējis un beigās viņam kaut 
kas nebija ar galvu līdz galam.”

No daudziem citiem Vadima Vjadro lai-
kabiedriem biju dzirdējusi par kontrabasis-
tu Juri Āķi, kurš laiku pa laikam rīkoja Rīgā 
džeza koncertus un pasākumus. Pa ceļam 
noskaidroju, ka Juri Āķi tik ļoti iedvesmo-
jusi Koulmena mūzika, ka viņš pat nosaucis 
dēlu par Ornetu, bet tas cits stāsts. 

Pie Jura ciemos devās mūzikas izdevnie-
cības “Jersika Records” dibinātājs Mareks 
Ameriks, tāpēc palūdzu Mareku pajautāt 
Jura atmiņas par Vadimu Vjadro. Izrādās, 
Vadims bieži braucis pie Jura Āķa klausīties 
ierakstus, kuru viņam bija ļoti daudz. No-
skaidrojies arī, ka Vjadro dzīvojis ar vecā-
kiem kāda Merķeļa ielas nama trešajā stāvā 
pretī “Saktai” un bieži devies vecākiem lī-
dzi koncertturnejās; viņa tēvs bija aktieris 
un konferansjē, māte  – dziedātāja. Pirmā 
ietekme uz Vjadro bijusi ievērojamajam 
saksofonistam un klarnetistam Gunāram 
Kušķim, kurš kļuva Vadimam par sava vei-
da skolotāju. 

Te fragments no intervijas, ko Āķis 
sniedza Marekam: “Vjadro jau pārspēja 
visu Padomju Savienību. Mūsu kvartetam 
(Einārs Raibais, Vadims Vjadro, Naums 
Pereferkovičs, Juris Āķis) bija koncerts 
Sanktpēterburgas klubā Vostok, un tur pir-
majā rindā sēdēja orķestris no Tulas. Mēs 
spēlējām pirmajā daļā, un, kad pabeidzām 
uzstāšanos, viņi visi saskrēja uz skatuves 
un aiz sajūsmas gandrīz nožņaudza Vjadro 
savos apkampienos. Vēlāk Vadims aizbrau-
ca uz Ameriku, bija sadomājies, ka ies pie 
Vudija Hermana (Woody Herman), nospē-
lēja noklausīšanās un teica: “Man gribētos, 
lai jūs nomainītu to bundzinieku. Man jau 
gribētos tādu, kā Elvins Džounss (Elvin Jo-
nes)”. Un tas bija bigbends, nu kur tu lien! 
Protams, viņu neuzaicināja. Ambīcijas jau 
cilvēkam neatņemsi.”

Turpinu meklēt uzticamu informāci-
ju par Vjadro. Pirmais pārsteigums šajā 
detektīvstāstā mani sagaida, kad līdz šim 
pilnīgāko Vadima Vjadro biogrāfiju atrodu 

Edvarda Linča apbedīšanas biroja inter-
neta arhīvā. Turpat sadaļa ar komentāriem 
un atsauksmēm, kā arī anonīmo komentē-
tāju saliktas vēsturiskās fotogrāfijas, turpat 
arī ziņa, ka leģendārā mūziķa izvadīšana 
notiek 2014. gada 10. februārī, adrese un 
vieta... Starp komentētājiem – no Krievijas 
nācis un nu jau vairākas desmitgades Ņu-
jorkā dzīvojošs diezgan atpazīstams kom-
ponists un kontrabasists Ļevs Zabežinskis, 
kurš raksta, ka tika spēlējis kopā ar Vjadro. 
Rakstu Ļevam. Dabūju atturīgu – “Jā, es da-
žas reizes uzspēlēju ar Vadiku Ņujorkā”. 

Lai arī kādi būtu iemesli atturēties no 
plašākiem komentāriem, atgriežos pie ame-
rikāņu arhīvā atrastas informācijas. Tātad 
Vadims dzimis radošā ģimenē: viņa māte 
Inna [visticamāk, Vinogorova, to it kā ap-
stiprina arī Edvarda Linča kantora mājasla-
pā Vjadro ģimenes ievietota afiša, uz kuras 
nosaukts koloratūrsoprāns Vinogorova, 
tiesa, afiša pauž, ka viņas vārds ir Aīda, 
nevis Inna – red. piez.] ir klasiskais kolora-
tūrsoprāns, tēvs Mihails  – aktieris, mene-
džeris un satīrisku eseju autors. 1964. gadā 
Vadims iestājas Jāzepa Mediņa Rīgas Mū-

zikas vidusskolā, kur spēlē klarneti un ir 
skolas diksilenda līderis. 1968. gadā viņš 
turpina klasiskās mūzikas izglītību Latvijas 
Mūzikas akadēmijā, ko absolvē 1972. gadā 
ar augstāko iespējamo vērtējumu. Kopā ar 
savu sastāvu muzicē džeza festivālos Krie-
vijā, Lietuvā, Igaunijā un Ukrainā, eksperti 
viņu sauc par “vadošo Padomju Savienības 
džeza mūziķi”, viņš ir pirmais flautists un 
saksofonists Estrādes un vieglās mūzikas 
orķestrī, ar ko ieraksta savu pirmo albumu. 
1972. gadā Vadimu aicina spēlēt starptau-
tiskajā džeza festivālā Prāgā, kur viņš iegūst 
pirmo vietu tenorsaksofonistu kategorijā. 

1972. gadā Vadims apprec Svetlanu 
Rinsku (Ринская), klavierspēles studenti, 
kura mācījās turpat Mūzikas akadēmijā. 
1974. gadā pēc dēla Mihaila dzimšanas 
(tātad nosaukts Vadima tēva vārdā) Vjadro 
ģimene emigrē uz Vīni, kur pārsteigtie me-
diji jūsmo un brīnās, kā šādas klases mū-

ziķis varējis piedzimt Padomju Savienībā. 
Vadims Vjadro spēlē vadošajos Vīnes klu-
bos un festivālos ar vairākiem mūziķiem, 
tostarp Fricu Paueru (Fritz Pauer), un pie-
dalās Austrijas Radio un televīzijas orķes-
tra ierakstos. 1975. gadā Vjadro pārceļas 
uz Ņujorku, kur, saka priekšā apbedīšanas 
biroja arhīvs, spēlē jau iepriekšminētā Her-
maņa Sobela un arī Brodvejas Jesus Christ 
Superstar ierakstā kopā ar vadošajiem 
Amerikas džezmeņiem.

“Lieliska karjera, izjusta maniere, laipna 
dvēsele, spēja iedvesmot, vēlme palīdzēt sa-
viem studentiem”… Amerikas avotos atras-
tajiem Vadima Vjadro personības raksturo-
jumiem pievienojam bundzinieka, JVLMA 
docenta, Rīgas Doma kora skolas Džeza 
mūzikas programmas vadītāja, pedagoģijas 
doktora Tāļa Gžibovska stāstīto: “No tiem 
vecākajiem kolēģiem, ar kuriem man nācies 
sastapties, esmu jutis cieņpilnu apliecināju-
mu pret šo cilvēku un mūziķi. Par dažādiem 
cilvēkiem dažādi runā, bet par Vadimu ne-
viena skabardziņa nav bijusi. Par viņa emig-
rāciju uz Ņujorku gan ir daudz jautājuma 
zīmju. Kāds no vecākajiem kolēģiem teica, 

Jāzepa Mediņa Rīgas Mūzikas vidusskolā, 1964

Vecrīgā pēc kāzām, 1972
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ka dzīves peripetijās viņam nav klājies vien-
kārši. Nostāstos dzirdēts, ka viņam tur ap-
lauziens bijis gana baiss.”

Nostāsti un baumas, kā zināms, ir labs 
pamats mistērijai. Turpinu meklējumus  – 
kā zināms, Latvijā Vadims Vjadro kādu 
laiku spēlējis kopā ar Borisu Gammeru, 
aktīvu džeza komponistu, saksofonistu, 
flautistu un klarnetistu, kurš pašlaik dzīvo 
Izraēlā. 

Sazinos ar Borisu telefonzvanā, sākumā 
noklausos visu to latviešu vārdus, kuriem 
Boriss grib nodot siltus sveicienus, pēc 
tam – ne mazāk siltu komentāru par šī stās-
ta varoni: “Mēs ar Vadimu 60. gadu sākumā 
kopā attīstījām mūsdienu džeza improvizā-
cijas izpildījumu. Viņš bija vecāks, mēs bi-
jām labi draugi un padomdevēji, analizējām 
vadošo mūziķu improvizācijas, mums bija 
kopīgas intereses, runājām vienā valodā. 
Klausījāmies Voice of America, tā bija labākā 
džeza skola visiem padomju mūziķiem, un 
mēs kopā mācījāmies, kā spēlēt labi, bet ne-
atdarināt citus. Vadims bija lielisks cilvēks, 
ļoti darbaspējīgs, vienmēr trenēja savu spē-
lēšanu, un tas nesa labus rezultātus – viņam 
bija lieliska saksofonspēles tehnika, it īpaši 
Padomju Savienības kontekstā. Talantīgs 
cilvēks ir ļoti reta parādība, un kurš tad no 
talantīgajiem ir raksturā vienkāršs?” 

Pēc Vadima Vjadro emigrēšanas abiem 
saksofonistiem pārtrūkst kontakts; kopīgie 
draugi, kuri pēc 80. gadiem pabija Ameri-
kā, stāstījuši, ka saziņā ar Vadimu nav vei-
cies. 90. gadu sākumā Borisam Gammeram 
piezvanījis Vadima tēvs un palūdzis sazinā-
ties ar dēlu, taču Borisam tas neizdevās. 

Vēl viens Boriss no Vjadro Latvijas lai-
ku kopīgo draugu pulka, Boriss Bannihs, 
nesen stāstīja manai kolēģei, dziedātājai 
Evilenai Protektorei intervijā JAZZin.lv  
žurnālam šādi: “Iepazinos ar Vjadro dže-
mos, un Vadims man iemācīja spēlēt viņa 
mūziku. Vadimam bija ļoti interesanta 
mūzika, brīva, ko gribi, to spēlē! Mēs strā-
dājām kafejnīcā “Allegro”, un tolaik tur 
rīkoja džeza vakarus. Sākām spēlēt, pēc 
tam pievienojās Boldirevs, vēlāk Naums 
Pereferkovičs. Mums kvartetā viss vēl tikai 
stabilizējās, kad Ņoma aizlaidās prom. Ko 
darīt? Tādu pianistu Rīgā vairs nav. Vjadro 
saka  – pamēģināsim spēlēt trijatā! Uz 

mums ar Boldirevu, protams, uzreiz cita 
slodze, bet kā Vjadro aizpildīja vispār visu, 
ko varēja! Pabraukājām pa festivāliem. 
Visur, kur bijām, Vjadro izraisīja pilnīgu 
furoru. Džezmeņiem sava attieksme pret 
dzīvi, savs skatījums uz to. Bijām ar Vjadro 
Maskavā, ejam pa ielu, es aizsapņojos un 
nejauši atduros pret kādu vīrieti. Tas sāk 
kliegt uz mani – ko tu te, muti pavēris, ej 
un sapņo, vai neredzi ceļu, ko neskaties, 
kur ej, lops?! Sakautrējos, nezinu ko da-
rīt, domāju – nujā, vainīgs. Pēkšņi dzirdu 
balsi, dziļu un kā no debesīm – Vjadro ar 
izstieptām rokām, gatavs apskaut to vīrie-
ti iet un kliedz – tēēētiņ! Vīrietis šokā un 
pazūd. Pilnīgi neparedzams un neprogno-
zējams gājiens, džeza uzvedība.”

Palūdzu Evilenai tālruņa numuru un arī 
uzzvanu Borisam, kurš apliecina: “Vadims 
bija ļoti liels mūziķis, ļoti augsta līmeņa. 
Ģeniāls saksofonists. Otrs tāds bijis tikai 
Koltreins. Vadims spēlēja Koltreina manie-
rē un ļoti pareizā izpildījumā. Lai arī kur 
mēs parādījāmies, kaut vai Maskavā, kur 
neņem nopietni pilnīgi nevienu mūziķi, kas 
nav no Maskavas vai Amerikas, kolēģi jau-
tāja, kā var tā vispār spēlēt. Kopš brīža, kad 
Vadims emigrēja, es sākumā kaut ko dzir-
dēju tikai tad, ja uz ielas satiku viņa tēvu – 
viņš stāstīja man, ar kādām zvaigznēm Va-
dims spēlējis, kādos ierakstos piedalījies. 
Un tad arī viņa tēvs, Mihails Jakovļevičs, 
pārstāja parādīties. Daudzi gadi pagāja, ilgi 
man nebija sanācis saprast, kas ar Vadimu 
notika. Viņš ilgi slimoja Ņujorkā, un tad ar 
mani negaidīti sazinājās viņa sieva, apsvei-
ca mani Jaunajā gadā. Viens žurnālists arī 
atrada mani, iedeva man disku ar dažādiem 
Vjadro ierakstiem, es uztaisīju kopiju un 
nosūtīju viņa sievai, jo viņai vispār nekas no 
viņa nepalika». 

Palūdzu Borisam Svetlanas Vjadro 
e-adresi un aizrakstu viņai ziņu. Vai būšu 
pietuvojusies atbildēm?

Vēl viens cilvēks, kurš savulaik spēlēja 
ar Vjadro vēl pirms svinīgā Banniha-Bol-
direva-Pereferkoviča sastāva, bija pašlaik 
Vācijā dzīvojošais akordeonists, pianists, 
flautists un tenorsaksofonists Jurijs Smir-
novs. Aizrakstu Jurijam un atbildē lasu šo: 
“Labi atceros, kā viņš pirmo reizi veiksmī-
gi nospēlēja džemsešenā restorānā “Lira”. 

Bieži komunicēju ar viņu, kad mācījāmies 
Mediņskolā (viņš bija pāris gadu vecāks). 
Uzskatu Vadimu par savu skolotāju. Viņš 
daudz stāstīja man par džezu, par dižajiem 
džezmeņiem, kuru vārdus pirms tam nepa-
zinu. Biju pie Vadima mājās un redzēju, kā 
viņš trenējas. Atceros, kā mēs ar Vadimu 
un Borisu Gammeru braucām uz jūrmalu, 
kā Vjadro mācīja mani pareizi peldēt. Viņš 
bija ļoti apdāvināts cilvēks dažādās jomās, 
bet pārsvarā mēs runājām par džezu”. Atkal 
sirsnīgi un atkal atturīgi…

Izdomāju piezvanīt Jāzepa Vītola Lat-
vijas Mūzikas akadēmijas Džeza katedras 
vadītājam, džeza vēsturniekam ar dokto-
ra grādu, klarnetistam un saksofonistam 
Indriķim Veitneram. Indriķis apstiprina 
vairāku kolēģu minēto: “Vadims Vjadro bija 
ģeniāls saksofonists, sūrais postkoltreinists, 
turklāt ar absolūto dzirdi. Ir liecības, ka 
viņa laikabiedri vairākkārt izteikušies, ka, 
arī vēl būdams Latvijā, viņš bijis diezgan 
arogants, lecīgs, rakstura ziņā līdzīgs Egi-
lam Straumem. Nebūtu brīnums, ka tāpēc 
viņam neveicās Amerikā  – daudzi tolaik 
dzīvoja ilūzijās par to otru krastu un bez 
sapratnes par mūzikas biznesu. Tad tu 
aizbrauc un saproti, ka nevienam nevajag 
otru Koltreinu, tur tas nevienu neinteresē. 
Vēsts par Vadima Vjadro nāvi līdz Latvijai 
2014. gadā nonāca ar mēneša nokavēšanos, 
pirms tam nebija nekādu ziņu.”

Pēc mūsu sarunas Indriķis iesaka aiz-
doties uz Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmijas arhīvu. Veitners nāk līdzi. 
Arhīvā esam iecerējuši sameklēt abu kād-
reizējo akadēmijas studentu – Svetlanas un 
Vadima  – personīgās lietas, kurās varētu 
atklāt vairāk informācijas par mācību gai-
tu, pasniedzējiem, sekmēm, laikabiedriem, 
uzvedību un tamlīdzīgām lietām. Bibliotē-
kas lasītavā atklājas, ka arhīvs atrodas vienā 
no pagrabiem ar uzrakstu 004 uz durvīm. 
Sāk likties – nu būsim pavisam tuvu ja ne 
atbildēm, tad vismaz pavedienam par to, 
kur tādas meklēt. Caur Mūzikas akadēmi-
jas labirintiem beidzot esam nonākuši līdz 
pareizajam pagrabam, atklājam durvis ar 
uzrakstu 003 un nedaudz tālāk – vēl vienas 
durvis ar uzrakstu 005. Neizpratnē raugā-
mies viens uz otru, tad uz dzelteno celt-
niecības plēvi… Kā jau īstā detektīvstāstā 
pienākas, mums nepieciešamās 004 durvis 
bez liekiem paskaidrojumiem ietītas plēvē. 
Nārnija ir ciet. 

Vēl pēc pāris dienām man izdodas sa-
zvanīt Mūzikas akadēmijas arhīva darbi-
nieci Rutu Burbo. Atklājas, ka arī gadīju-
mā, ja mēs aiz mistiskajām durvīm arhīvu 
tomēr atrastu, tajā neko šai mistērijai node-
rīgu neatrastu gan – dokumenti, kas vecāki 
par 1992. gadu, tiek likti Latvijas Nacionā-
lajā arhīvā. Sazvanu arhīvu, lai uzzinātu, 
ka pandēmijas izraisīto ierobežojumu un 
lasītavas kapacitātes dēļ fiziskai personai, 
turklāt vēl mācību gada noslēgumā, kad “Allegro” ar Borisu Bannihu, 1971
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prioritāte ir studentiem, turklāt vēl “Mūzi-
kas Saules” redakcijas noteiktajos termiņos, 
man tikšana arhīvā nespīd.

Tāpēc turpinu meklēt atbildes pie Va-
dima Vjadro laikabiedriem. Jau vairākkārt 
pieminētais muzikālais kolēģis un viens 
no Vadima tuvākajiem draugiem ir Naums 
Pereferkovičs, “Platinas” pianists un kom-
ponists, rīdzinieks, kurš pirms vairākiem 
gadiem pārcēlies uz dzīvi Izraēlā. Naumu 
atrast un sazvanīt ir visai viegli – tāpat kā 
vairākas citas šajā stāstā iesaistītās per-
sonas, viņš ir aktīvs sociālo tīklu lietotājs, 
tāpēc paiet vien dažas dienas, līdz mēs 
skatāmies viens uz otru videozvanā. Dažas 
dienas, līdz Vjadro portretam rodas jaunas 
detaļas, kādas viens par otru zina vien vis-
tuvākie draugi: 

“Mēs ar Vadimu mācījāmies kopā Jāzepa 
Mediņa vidusskolā. Mums bija pāris gadu 
starpība, es sākumā mācījos vijoli, tad altu, 
un Vadims – klarneti. Jāzepa Mediņa vidus-
skola bija džeza perēklis Rīgā – kādam par 
to ir jāraksta… Visa džeza elite, ar retiem 
izņēmumiem, pabeidza Mediņus, nevis 
Dārziņskolu. Es spēlēju džezu uz klavie-
rēm pauzēs starp nodarbībām – biju altists 
stundās un pianists pārtraukumos. Aiz aiz-
vērtajām durvīm sadzirdēju, ka kāds spēlē 
svinga stilā, kā Benijs Gudmens. Eju iekšā 
un apstulbstu. Mēs vienojāmies tikties un 

mēģināt – sākumā pārtraukumos, pēc tam 
pie viņa mājās, netālu no konservatorijas. 
Pēc neilga laika Vadimam nopirka sakso-
fonu, mēs spēlējām, ierakstījām spēlēto 
magnetofona lentēs un meklējām haltūras. 
Sākotnēji ar to klājās grūti – tad mēs gājām 
uz dažādiem restorāniem, Vadims atnesa 
instrumentu, un mēs lūdzām, lai mums ļauj 
uzspēlēt ar orķestri. Ne visiem tas patika, 
bet šādi viņa vārds sāka izplatīties mūziķu 
vidū. 

Viņš nebija dienējis armijā, turpretim 
mani 1964. gadā iesauca. Toreiz jau spē-
lējām haltūras, pat nelielus koncertiņus. 
Kamēr biju armijā, Vadiks organizēja savā 
mājā dzīvošanu Aleksandram Piščiko-
vam – Padomju Savienības mērogā viņi bija 
konkurenti. Pēc tam Piščikovs pārcēlās uz 
Maskavu, un no turienes  – uz Vāciju, bet 
es atgriezos no armijas, un mēs uzreiz sā-
kām mēģināt ar pastāvīgu ansambli  – Vi-
tālijs Dolgovs, Gunča Rozenbergs, Vadims 
Vjadro. Sākot ar 1969. gadu, mēs sākām 
uzstāties festivālos  – Ļeņingradā, Tallinā, 
Viļņā, Kuibiševā, Gorkijā, kur 1970. gadā 
bija milzīgs festivāls. Pirmo vietu toreiz 
ieguva Ganeļina-Čekasina-Tarasova trio, 
Vadimam piešķīra pirmo prēmiju kā sakso-
fonistam, un es ieguvu trešo prēmiju kā pi-
anists. Studiju laikā mūsu abu personīgajās 
lietās jūs atrastu vien kopējos skolas aizrā-
dījumus par to, ka mēs nebrīdinot aizbrau-
cām uzstāties festivālā un nebijām lekcijās 
trīs dienas. Vadims studiju gados bija ļoti 
uzstājīgs un mērķtiecīgs mūziķis, viņš iz-
veidoja manu domāšanu attiecībā uz džezu 
kopumā. Pēdējo reizi satikāmies ar Vadimu 
uz perona, kad viņš atveda manu sievu, tu-
rot rokās mūsu divus mēnešus veco pirmo 
meitu, arī Vitālijs Dolgovs bija uz perona. 
Tā bija tradīcija, sava veida ceremonija  – 
pavadīt paziņas uz Izraēlu. 

Vadims bija man vistuvākais draugs. 
Mēs daudz runājām par situāciju Padom-
ju Savienībā. No tēva puses Vadims ir eb-

rejs, viņš teica  – nu, mēs iemācījāmies 
spēlēt džezu. Bet vai mums ļauj uzstāties, 
vai ir džeza dzīve, vai ir festivāli? Un tas 
bija diezgan naivs priekšstats. Piemēram, 
mani vecāki ir cionisti, un tieši šī iemesla 
dēļ mēs 1971. gadā pārvācāmies uz Izra-
ēlu – pie pirmās izdevības aizbraucām un 
neatskatījāmies atpakaļ. Ja būtu tāda izde-
vība agrāk  – aizbrauktu agrāk. Vadimam 
bija pilnīgi cits stāsts. Viņš aizbrauca 70. 
gados. Saņēmu no viņa vēstules, sākotnēji 
no Rīgas, tad no Ņujorkas, no Sanisaidas. 
Viņam kaut kādā veidā pieleca, ka nekādas 
nākotnes, it īpaši Latvijā, ar viņa profesiju 
nebija. Vai viņš atrada to nākotni Ņujorkā? 
Viss ir relatīvi. Vispirms Vadims aizbrauca 
uz Austriju, kur ierakstīja albumu ar vienu 
traku jaunu pianistu [domāts Sobels – red. 
piez.], domāja, ka varēs ieņemt vadošā sak-
sofonista vietu Austrijas Radio orķestrī  – 
nesanāca. Tad viņš pārvācās uz Vāciju, un 
par šo periodu man nav vispār nekādas 
informācijas. No Vācijas Vadims ar ģimeni 
emigrēja uz Ameriku. Man bija kaut kādi 
sakari ar Svetu, viņa sievu, bet Ņujorkā mēs 
tā arī nekad netikāmies. Kaut ko dzirdēju 
par viņu no Izraēlas filharmoniskā orķestra 
mūziķiem, un tad vienā brīdī saiknes ar Va-
dimu vairs nebija nevienam. Vjadro bija pa-
zudis, un viņa sieva neko nevienam neteica. 
Nesaka līdz šim brīdim.

Vadims bija savā ziņā augstprātīgs. Jā, 
viņš bija zvaigzne Padomju Savienībā, taču 
viņam bija jāņem vērā, ka džeza ziņā mēs 
bijām province. Ja kāds atbrauc uz Ņujorku 
no Losandželosas, arī tam jāsāk ceļš no sā-
kuma, lai izsistos zvaigznēs, nerunājot jau 
par kaut kādu Rīgu. 1977. vai 1978. gadā 
uz Izraēlu bija atbraucis Stena Geca (Stan 
Getz) orķestris, un mūsu bundzinieks at-
vilka viņu bundzinieku  Billiju Hārtu (Billy 
Hart) un pianistu Endiju Lavernu (Andy 
LaVerne) uz jam session vakaru, kurā spē-
lēju. Sākām ar viņiem runāt, pieminēju 
Vjadro vārdu, un viņi teica, ka ir spēlējuši 
kopā. Šis saskan ar vēstuli, ko Vjadro man 
atsūtīja gadu pēc pārcelšanās uz Ņujorku. 
Kvintetā, ko viņš bija organizējis, spēlēja 
Hārts, un pianists bija Benijs Aronovs (Ben-
ny Aronov). Bilijs Hārts privāti teica man, 
ka ar Stenu Gecu viņš spēlē naudas dēļ, 
bet ar Vadimu – mūzikas dēļ.

70. gadu sākumā Vadims uzrakstīja man 
no Rīgas, pēc tam 1977. gadā atrakstīja no 
Ņujorkas. Un reiz piezvanīja man trijos 
naktī – neiedomājās par to septiņu stundu 
laika starpību starp mūsu valstīm. Teica: 
“Atbrauc uz Ņujorku pie manis un paņem 
līdzi instrumentu.” Sāka celt gaisa pilis, plā-
not projektus. Iesākumam uzaicināja mani 
spēlēt krievu restorānā, pajautāju, cik tur 
maksā – viņš teica, 150 dolāru nedēļā. To 
nevarēja salīdzināt ar naudu, ko jau toreiz 
pelnīju Izraēlā. Tas bija nedaudz smieklīgi. 

Un tad viņam Ņujorkā sākās problē-
mas  – viņš pārstāja ierasties. Un tur viss Ar Hermani Lukjanovu un Naumu Pereferkoviču, 1970

Vadims Vjadro, Juris Āķis un Einārs Raibais Tallinas džeza festivālā, 1969
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ir vienkārši  – tas, kurš neatnāk svētdienā, 
var nemaz nerādīties vairs arī pirmdienā. 
Zinu, ka Maskavas mūziķis Aleksejs Koz-
lovs aicināja Vadimu, gribēja ierakstīt savu 
kompozīciju plati. Vadims teicis: “Ja mēs 
ierakstām, tad tur būs tikai manas kompo-
zīcijas un tikai manā uzraudzībā.” Un Koz-
lovs atteicās, Vjadro vietā paņemot par sak-
sofonistu Deivu Lībmanu (Dave Liebman). 
Dzirdēju, ka Vadims sarunājis spēles, uz 
kurām nenāca, un [sieva] Sveta nevienam 
neteica, kur viņš ir un kas ar viņu notiek. 
Man aizdomas, ka viņam bija problēmas 
ar narkotikām. Neesmu drošs, bet tā tas 
izskatījās. Un tas, acīmredzot, Vadimu tā 
ietekmēja, ka viņš ilgstoši atradās slimnīcā. 
Un sieva neteica, kur viņš ir. Un bija tiesī-
bas neteikt – viņa negribēja izpaust privātu 
informāciju.”

Atvados no Nauma Pereferkoviča, un te 
nu Latvijas džeza vēstures detektīvstāsts 
nepieviļ ar nākamo pavērsienu  – manā 
e-pastā jauns ziņojums no jau vairākkārt 
piesauktās Svetlanas Vjadro. Mūsu īso sa-
raksti angļu valodā saīsināšu vien līdz šim 
citātam: “Kā jau Jūs zināt, mēdz būt daudzi 
mūziķa dzīves aspekti, it īpaši tādam mūzi-
ķim kā Vadims.” 

Raksta pabeigšanas brīdī maija pēdējā 
dienā turpinājuma šai e-vēstulei joprojām 
nav. Lai arī Svetlana pauž prieku par vēlmi 
izglītot latviešus par viņu mantojumu un 
pasaules klases mūziķiem, ar ko var lepo-
ties, viņa stāsta, ka pagājis krietns laiks (viņi 
aizbrauca prom no Rīgas 1972. gadā), tāpēc 
lūdz pauzi apdomāt, kā lai precīzāk apko-
po visu šī perioda faktoloģisko informāciju. 
Paliekam pie tā, ka mēs runāsim, kad Svet-
lana būs gatava.

Kad likās, ka nu jau raksts būs pabeigts 
un, ja neskaita Vadima Vjadro sievu, jaunu 
informāciju par Vjadro likteni es nedabūšu, 
ar mani atkārtoti sazinājās (atgādināšu, Ņu-
jorkā dzīvojošais Krievijas kontrabasists un 
komponists) Ļevs Zabežinskis, piesakot 
vēlas nakts videozvanu (mūsdienās gan ir 
visas iespējas ievērot laika atšķirības starp 
Ņujorku un Rīgu), jo tomēr bija atcerējies 
šo to no Vadima stāstītā. Uzvāru tēju un 
sagatavojos sarunai. Ir pirmdiena, pustrīs 
naktī. Videozvanā starp Rīgu un Manhete-
nu mēs runājam par džezu un vientulību. 

“Pirmo reizi Vjadro ieraudzīju Jura Āķa 
rīkotajā festivālā 1965. gadā Rīgā, tā arī bija 
mana pirmā un vienīgā reize Rīgā. Vadims 
bija ļoti asociāls un augstprātīgs. Varbūt 
savas nepārliecinātības dēļ… Amerikā vis-
labāk apmaksātais darbs ir Brodvejas šovi, 
kuros grūti nokļūt. Tagad tik atstāstīšu bau-
mas – viņu ļoti cienīja kā mūziķi un uzai-
cināja spēlēt Brodvejas šovā. Tā ir milzīga 
atbildība, un man stāstīja, ka viņš kavējis un 
spēlējis neuzmanīgi, un, protams, viņu iz-
dzina ārā. Vadims tolaik staigāja ļoti gariem 
matiem (tas ir svarīgi turpmākajam stās-
tam), un mēs pāris reižu satikāmies džeza 

klubos. Citas reizes viņš nenāca, jo nebija 
naudas, ar ko samaksāt par ieeju.”

Stāstu, ko Ļevs man nolēmis uzticēt un 
ļāvis publicēt, viņš jau vienreiz atstāstīja kā-
dam – toreiz, kā pats saka, Vadima Vjadro 
sieva Svetlana izrādījusi neapmierinātību, 
nosaucot šo visu par meliem.

“Bet kamdēļ lai es melotu? To, ko stās-
tīšu, Vadiks toreiz teica man personīgi,” 
turpina Ļevs. “1977. vai 1978. gadā Vadims 
spēlēja džeza klubos ar augstākās klases 
amerikāņu mūziķu kvintetu, un vienreiz 
palūdza mani aizstāt viņa basistu uz da-
žiem koncertiem, spēlējot Vjadro kompo-
zīcijas. Es dzīvoju Manhetenas centrā, un 
te nekad nav stāvvietas, tāpēc mūs vadāja 
trompetists Džons Ekerts (John Eckert). At-
ceros, iekāpju viņa mašīnā, un aizmugurē 
sēž nepazīstams teju plikpaurains vīrs ar 
jukušu skatienu, tāds iespaids, it kā tikko 
no trakomājas. Izrādās  – Vadiks… Džeza 
pianists Pols Blejs (Paul Bley), pasaules lī-
meņa mūziķis, kurš tolaik jau bija spēlējis 
ar visiem metriem no Čārlija Pārkera līdz 
Ornetam Koulmenam, pasauca Vadiku  
ierakstīt ar viņu plati. Augstāk par to vispār 
nekas nemaz nevar būt, pēc šādām sadar-
bībām tu iegūsti vārdu. Vadiks saka  – es 
atnācu, studijā pultis, uz pultīm notis  – 
Pola Bleja kompozīcijas. Es, saka man, at-
nācu pirmais, noņēmu tās notis uz krēsla, 
izvilku savas notis un saliku mūziķiem uz 
pultīm. Atnāk Pols Blejs, saka – kas tas, es 
tevi pasaucu uz savu ierakstu, kur manas 
notis? Un Vadiks saka – nē, mēs spēlēsim 
manu mūziku. Pols saka – nu tad esi brīvs, 
vari doties prom. Sanāk, ka Vadims Vjadro 
varēja kļūt par zvaigzni ar koncertiem visā 
pasaulē… Pēc tam pateica man: “Ļev, es vai-
noju sevi, es tiešām biju muļķis.””

Pēc šī atgadījuma un kopīgā koncerta 
Ļevs Zabežinskis vienreiz saticis Vadimu 
Vjadro 80. gados pie džeza kluba. Vadims 
nevarējis tikt iekšā, jo nebija naudas. Pēc 
tam viņš pazuda. Ļevs dzirdējis nostās-
tus, ka Vjadro neilgi pirms nāves ārstējies 
psihiatriskajā slimnīcā: “Man vienmēr bija  
iespaids, ka viņš ir nedaudz kukū, un ne tikai 
man vienīgajam. Taču tas ir normāli, īpaši 
priekš mākslinieka un vispār talantīga cilvē-
ka. Neticu, ka pie vainas bija narkotikas vai 
alkohols – dzīvē viss var notikt, bet viņa ga-

dījumā es tam neticu. Precīzi var zināt sieva, 
taču viņa, man liekas, neko nestāstīs.”

Es savukārt turpinu cerēt uz to, ka tuvā 
nākotnē saruna ar Svetlanu Vjadro notiks. 
Brīdī, kad piesēžos uzrakstīt šim Latvijas 
džeza vēstures detektīvstāstam nobeigu-
mu, man vēlreiz piezvana Mareks Ameriks 
un saka, ka audioinženieris un izgudrotājs, 
skaņu režisors un pasaulslavenā latviešu uz-
ņēmuma Blue Microphones līdzdibinātājs 
Mārtiņš Saulespurēns gaida manu zvanu. 
Vadima Vjadro stāsts nonāk dzīvoklī, kurā 
Saulespurēns piedzima un kurā Vjadro vai-
rākkārtīgi ciemojies. Sēžam viesistabā un 
saliekam kopā lielo bildi. 

Tā kā Mārtiņam Saulespurēnam, kurš 
kopš 1968. gada strādāja Mūzikas akadēmi-
jas skaņu ierakstu kabinetā, līdztekus vei-
doja kolekciju no džeza platēm un tika pie 
žurnāla Downbeat, džeza mūzikas izplatī-
šanā loma bija diezgan liela, pie viņa uz mā-
jām nāca daudzi tālaika mūziķi, kuri intere-
sējās par džezu. Viens no tiem bija Vadims 
Vjadro, kurš tolaik mācījās konservatorijā. 
Mārtiņa Saulespurēna tēvs bija profesio-
nāls mūziķis un atzīts saksofonists Oskars 
Saulespurēns, kurš uzskatīja Vjadro par iz-
cilāko Latvijas saksofonistu tobrīd. “Pirms 
emigrēšanas mans tēvs pārdeva viņam 
savu Selmer tenorsaksofonu ar Otto Link 
iemutni. Neatceros cenu, bet ļoti iespē- 
jams, ka tam bija ļoti augsta vērtība. Mēs 
toreiz dzīvojām trūcīgi, naudas nekad nebi-
ja par daudz, un tēvs pārdeva Vadimam šo 
saksofonu. Tā bija mana pēdējā tikšanās ar 
Vadimu,” stāsta Mārtiņš.

Paliekam vēl nedaudz parunāt. Izstāstu 
Mārtiņam Saulespurēnam par saviem at-
klājumiem saistībā ar Vadimu Vjadro. “Lat-
vijas situācijā viņš bija zvaigzne, varēja no-
rādīt pavadītājiem un būt noteicējs – tur, kā 
dzirdēju, viņš vienkārši nesaprata, kā jāuz-
vedas. Varbūt viņam Amerikā pietrūka va-
dītāja vai uzrauga,” min Mārtiņš. “Nezinu, 
vai pareizi būtu apzīmēt Vadimu kā iedo-
mīgu, bet man gribētos teikt, ka Vadimam 
ne viss bija kārtībā ar nerviem. Viņš katru 
dienu ļoti daudzas stundas vingrinājās, un 
uz dažiem tas var atstāt sekas. Neizslēgšu, 
ka viņa aizrautība varēja aiziet ārprātā. Ja tu 
esi sasniedzis savu virsotni un jūti, ka tas ir 
pareizais tonis, bet turpini trenēties…” 

Raksts noslēdzas ar daudzpunkti. Raksts, 
bet ne stāsts. Esmu droša, ka iekustināju 
dažus cilvēkus, procesus un atmiņas, kas 
ik palaikam vēl turpinās uzpeldēt manā re-
dzeslokā. Nav ne mazāko šaubu – latviešu 
saksofonists Vadims Vjadro bija ievērojama 
personība uz vairāku valstu skatuvēm un 
vairāku cilvēku sirdīs. Vismaz līdz 80. ga-
diem. Atmiņas par viņu cilvēkiem saistās 
ar jēdzieniem ‘leģenda’ un ‘mantojums’. Un 
par visu, kas notika viņa dzīvē pēc tam  – 
cilvēks, kurš pazuda, iespējams, vienkārši 
vēlējas būt pazudis.

Tikko ieradies Ņujorkā, 1975


