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KONCERTMEISTARI

Kad satikāmies ar pianistu, koncertmeistaru, Jāzepa 
Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijas profesoru Venti 
Zilbertu (1947), sarunājām, ka spēlēsim spēli “Četri 
stāsti”. Tas ir tieši tik vienkārši kā izklausās. Tik vienkārši, 
ka beigās vairs nesanāca četri. Sanāca vairāk. 

VAI JUMS PATĪK SPĒLĒT SPĒLES?
Krustvārdu mīklas un galda spēles man ļoti patīk, lai gan varbūt 
nav sanācis bieži tās spēlēt. Es neesmu ļoti azartisks spēlētājs. Kat-
rai spēlei vajag paredzēt diezgan ilgu laiku, piemēram, kārtis var 
spēlēt visu vakaru. Bet es pēc divām partijām jau sāku kļūt nemie-
rīgs. Nu labi, var vēl trešo. Ne vairāk. Ne tāpēc, ka apniktu, bet 
vienmēr pār plecu lūr tas pienākuma moments. Darbi nākamajā 
dienā vai kas cits. Nav brīv.

STĀSTS NR. 1. GANDARĪJUMS
Dzīvē šad tad bijuši pacēlumi, kad nākas atskatīties uz to, kas gadu 
gaitā padarīts. 
1998. gadā biju diezgan pārsteigts, ka esmu apbalvots ar Triju 
Zvaigžņu ordeni. Acīmredzot kāds bija iesniedzis un pamatojis. No 
latviešu pianistiem mēs tādi ordeņoti esam trīs: Sergejs Osokins, 
Rafi Haradžanjans un es.
Otra lieta, ar ko es ļoti lepojos, ir mūsu goda profesora Arnolda 
Klotiņa iedibinātā Latviešu mūzikas balva. Tas bija, liekas, 2007. 
gadā, tajā reizē tika apbalvots arī Artis Kumsārs. To es uzskatu par 
vienu no savām nozīmīgākajām balvām – par Latvijas mūzikas po-
pularizēšanu ierakstos, koncertdarbībā un arī pedagoģijā.
Un tad vēl Lielā mūzikas balva par mūža ieguldījumu, kad varēju at-
skatīties uz piecdesmit radoša darba gadiem. Ir ļoti interesanti – ar 
ko esmu sadarbojies. Jau 10. klasē, nē, konservatorijas pirmajā kursā, 
paspēju spēlēt arī Jānim Zāberam. Vēsturisks fakts. Esmu ierakstījis 
pāris skaņdarbu ar Žermēnu Heini-Vāgneri, tikko kā sāku strādāt Ra-
dio par koncertmeistaru. Tur nostrādāju 27 gadus, un manu mūzikas 
partneru skaits jau varēja sasniegt kādus trīs simtus, ja nemaldos.

Vislielākais gandarījums ir par to, ko daru, un par to, kas izdarīts. 
Sevišķi par to visu, kas paveikts kopā ar domubiedriem mūzikā. 
Viss kārtībā. 

STĀSTS NR. 2. PRĀTA SPĒLES
Nupat atcerējos vienu epizodi, kas saistās ar studiju gadiem. Mācī-
jos tepat, konservatorijā, kameransambļa klasē pie profesora Jāņa 
Ķepīša, un viņš nebija sevišķi runīgs par savu darbību, bet, kad sāka 
viņam kaut ko jautāt, tad varēja arī šo to uzzināt. Kad sāku šeit 
strādāt 1974. gadā, dažus gadus biju saistīts ar viņa vadīto kamer-
ansambļa katedru. Man ļoti patika viens viņa stāsts, ko tagad stāstu 
arī saviem studentiem. Jūs zināt, ka psiholoģijai ir ļoti liela nozīme. 
Visās jomās. Arī ejot uz skatuves – kā cilvēks sevi psiholoģiski sa-
gatavo, lai viss viņam gludi ietu. Toreiz jautāju profesoram Ķepī-
tim, kā viņš gatavojas solokoncertiem, un viņš man atbild: “Ā, es 
vienmēr mājās pirms koncerta izspēlēju visu koncertprogrammu 
no viena gala līdz otram. Tad pamēģinu uzvilkt koncertfraku un 
izspēlēt vēlreiz. Un iedomājies – sāk jukt! Novelku fraku – atkal 
nekas nejūk, viss kārtībā, uzvelku fraku – nu, atkal jūk!”
Tā es arī nesen teicu vienai no savām studentēm – vienmēr jābūt 
psiholoģiski gatavam, lai nekādi apstākļi neiespaido. Varbūt mēs 
klausītājos pēkšņi ieraugām kādu, kas parasti ir stingrs vērtējumos. 
Bet, ja darbs ir sagatavots, ja esi par sevi pārliecināts, tam nevaja-
dzētu neko iespaidot.
Man pašam reiz jaunībā bija gadījums, kad uzreiz pēc mācību bei-
gām spēlēju solokoncertu Filharmonijas vecajā kamerzālē. Skatos –  

Trīspadsmit stāsti
Gunda Miķelsone
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Saņemot Latviešu mūzikas balvu, 2008

Ar vecākiem un dvīņubrāli Andri, 1950 Ar skolotāju Valdu Kalniņu, 1955
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pirmajā rindā sēž Ilze Graubiņa, pret kuru jūtu 
lielu pietāti. Domāju, ak šausmas, nosēdusies 
pirmajā rindā! Bet izrādījās, ka tā nebija viņa, 
tikai sieviete ar tādu pašu zaļu kleitu, kādu biju 
reiz viņai redzējis konservatorijas gaiteņos. 
Prāts apmāna sevi.
Man tagad nāk tādi vieglprātīgāki stāsti. Redzi, 
šodien mazā nozīmīte pielikta. Kad dabūju to 
ordeni, mēs ar radiem un draugiem satikāmies 
pie manis mājās. Tur bija arī tādi cilvēki, kas ar 
mākslas pasauli nav saistīti, un viņi man jautāja, 
vai tad apbalvojumam nenāk klāt arī naudas bal-
va. Es teicu, ka nezinu, nav nekur rakstīts. Bet 
man neviens nedeva. Jēga jau nav tajā naudā.
Nu ja. Goda lieta.
To dzirdēja kāds no radu bērniem un teica: “Jā, 
bet varbūt vajag paskatīties, vai balvai zem ode-
res kāds nav ielicis iekšā?”
Katram gadījumam. 
Vēl viens stāsts par to pašu. 2003. gadā Mūzikas akadēmija rīkoja 
koncertu operā par godu Jāzepa Vītola 140. jubilejai. Tur piedalī-
jos ar diviem operas solistiem, Kristīni Gailīti un Krišjāni Norveli, 
pavadīju arī Sergeju Rolduginu, bijušo rīdzinieku, kas tolaik bija 
Pēterburgas konservatorijas rektors. Viņš spēlēja Vītola “Skici”. Pēc 
koncerta Beletāžas zālē bija saviesīga uzkavēšanās, es stāvēju un 
sarunājos ar profesoru Oļģertu Grāvīti. Pienāk kāda akadēmijas 
darbiniece un jautā: “Kas tās par nozīmītēm, ko jūs abi esat pie-
sprauduši?” Es neko citu neattapu teikt, kā to, ka esam no vienas 
biedrības. Profesors Grāvītis atbildēja: “Jā, tā ir ļoti laba biedrība, 
bet visus tur neuzņem.” Pēc tam gan mēs visu izskaidrojām.

STĀSTS JAU NR. 6. ARĪ BĒDĪGOS JĀSTĀSTA
Skumjos notikumus atcerēties nav tik patīkami. Mana dzīve ir bi-
jusi ļoti laimīga un bagāta, bet skumjais ir tas, ka mani vecāki to 
nepiedzīvoja. Viņi aizgāja viņsaulē, kad vēl mācījos. Toties, ritot 
laikam, priecājos, ka visi mani četri dēli atraduši sev vietu dzīvē. 
Četri dēli – tas ir daudz. Plašas iespējas katram aiziet uz savu 
pusi. Bet tomēr visi kaut kādā veidā saistīti ar mūziku. 
Galvenā ir sākuma ievirze. Es mājās spēlēju klavieres. Vecākais dēls 
Mārtiņš ir operas galvenais koncertmeistars, spēlē arī daudz kur 
citur – viņam ļoti aktīvas radošās izpausmes.
Vai jums sanāca aiziet uz Stravinska “Izvirtības hroniku”, kur jūsu 
dēls Mārtiņš à la Stravinskis sēž ložā un spēlē klavesīnu?
Es pat sākumā nepazinu viņu tur augšā. Man patika tas dubult-
nieks. Jā, ļoti laba izrāde.
Emīls Valmieras teātrī ir galvenais mūzikas jomā, nodarbojas ar 
komponēšanu un aranžēšanu. Man prieks, ka tas patīk.
Runājot par jaunākajiem dēliem, arī viņiem ir muzikāla izglītība, 
tāda kā puse no visas pilnās programmas. (smejas) Edgars, trešais 
pēc vecuma, jau ilgus gadus vada folkloras kopu “Vilkači”, daudz 
aranžē un rudenī taisās braukt pie tautiešiem uz Amerikas Savie-
notajām Valstīm, ja tas finansiāli un visos citos veidos atrisināsies 
labvēlīgi. Viņš ir viens no maniem labajiem kritiķiem. Dažreiz viņš 
mājās mēdz teikt: “Tu spēlē drusku par ātru, tur bija dažas neskaid-
ras vietas!” Citreiz es viņam speciāli nospēlēju priekšā. Ne tikai pa-
tīk, nepatīk līmenī, bet jau dziļāk.
Jaunākais, Augusts Zilberts, Nacionālās bibliotēkas sabiedrisko 
attiecību vadītājs, mācījies klarneti, spēlē bungas un arī dzied. Ār-
pus tiešajiem darba pienākumiem patlaban vairāk ietiecies pop-
mūzikas jomā.
Esmu desmit reizes bijis pie tautiešiem Amerikā. Dažādos laikos, 
apmēram no 1986. gada. Turienes cilvēki, izlasot manu radošo bio-
grāfiju, kas programmiņā aprakstīta, mēdz būt pārsteigti: “Kā, tik 
daudz radio ierakstu, tev taču vajag būt bagātniekam pēc Rietumu 
standartiem!” Atbildu: “Mana vienīgā bagātība mājās ir Radionama 
klavieres un mani četri dēli”. Tā ir tā īstā vērtība.

Esat izslavēts latviešu komponistu darbu vir-
zītājs pasaulē, tomēr šķiet, ka jūsu interešu 
loks lielākoties saistīts ar 20. gadsimta pirmajā 
pusē paveikto. Vai mēdzat atskaņot arī jaunos 
komponistus?
Jā, cenšos atskaņot gan pats, gan arī labprāt dodu 
spēlēt studentiem. Pēdējos gados situācija ir uz-
labojusies. Pirms desmit gadiem nemaz nenācās 
viegli spēlēt jauno mūziku, jo nebija izdota nošu 
materiāla. Ne katrs grib rakties cauri steidzīgam 
ar roku rakstītam ķeburam. Tagad komponisti 
cenšas pārrakstīt vai pierakstīt uzreiz digitāli.
Pirms dažiem gadiem Selga Mence uzrakstīja 
skaņdarbu, tad viņa vērsās pie manis, lai es ne-
daudz pakoriģēju vai dodu kādus padomus, kā 
labāk pierakstīt viņas ideju. Tāpat arī viens otrs 
Annas Veismanes darbs, ko esmu lūdzis atsūtīt. 
Ir studenti, kas ļoti interesējas; ir tādi, kas mazāk.
Līdz 2003. gadam strādāju Radio, un arī tur bija 

prasība pēc latviešu kamermūzikas. Tad arī centos ieskaņot tā, lai 
būtu tālaika svaigākie darbi: Jānis Porietis, Astrīda Semaško. Jā, es 
sekoju līdzi, interesējos. Pārsvarā tomēr pedagoģiskā darbā, jo man 
padomā ir tik daudz nenospēlētu ieceru ar brīnišķīgiem pasaules 
klasikas darbiem, kuriem vēlos sniegt savu redzējumu. Bēthovens, 
Hendelis, Mocarts, arī romantiskā mūzika, kas man ir sevišķi tuva. 
Mani vienmēr ir interesējuši ļoti populāri darbi, kurus pianisti 
vairās spēlēt. Bija viena programma, ko šad tad spēlēju mūzikas 
skolās, – katra komponista populārākie darbi. Piemēram, Bētho-
vena “Elīzei”. To reti atskaņo, jo “Elīzi” jau visi spēlē, pat bērni. Bet 
nav tik viegli. Bēthovena “Mēnesnīcas sonātes” pirmā daļa, Lista 
noktirne “Mīlas sapņi” Labemolmažorā, Šopēna Valsis dodiēzmi-
norā, turpat arī Emīla Dārziņa “Melanholiskais valsis” Jāzepa Vī-
tola klavierpārlikumā, Ivanova Valsis miminorā vai Jāzepa Vītola 
tautasdziesmu apdares, sākot ar “Pūt, vējiņi” un “Aijā, žūžū”. Esmu 
klausījies daudz ierakstu, un, piemēram, Šopēna Valsi man gribas 

1961

Pie Jurjānskolas ar Zigrīdas 
Āboliņas klavieru klases 
audzēknēm, 1961

Sērkociņu fabrikas “Komēta” svētku koncertmeistars, 70. g. vidus
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spēlēt ātrāk nekā to parasti atskaņo. Vai atkal kaut 
ko nospēlēt liriskāk nekā pierasts. Interpretācijas 
ziņā mūzikā tās dimensijas ir diezgan plašas. Jo 
vairāk standarta, jo mazāk interesanti. 
Vai nav iespējams nošaut galīgi greizi?
Ar interpretāciju? Noteicošais ir autora teksts, tur 
mēs daudz ko redzam. Mani vienmēr ļoti interesē 
skaņdarba biogrāfija, kādos apstākļos tas radīts. 
Kāpēc tāds nosaukums, ko autors par to ir teicis.
Arī pieredze devusi stilistisko izjūtu, tā ka nošaut greizi īsti nevar. 
Es arī neesmu galēji kāpinātu interpretāciju piekritējs. Cenšos būt 
līdzsvarots.
Ar gadiem nāk klāt vēl viena lieta, kas varbūt jaunībā izpaužas ma-
zāk. Ja stils to atļauj, mēdzu interpretāciju veidot uzreiz uz skatu-
ves. Protams, daudz ko jau nevar. Klasiķiem vajadzīgs stabils pa-
mats. Tur es nevaru īpaši izcelties ne ar rubato, ne dinamisko skalu, 
kas uzrakstīta Bēthovenam vai Haidnam, cik nu tās remarkas ir 
atstātas vai nojaušamas.
Domāju, ka manas interpetācijas vienmēr ir izdevušās, katrā ziņā 
nekad nav bijis kāda, kas teiktu ko sliktu. Ir teikuši – o, es to spē-
lētu lēnāk, citi atkal – jā, tu Šūmani nospēlēji tik klusu, ka es gan-
drīz nedzirdēju. Bet tā bija mana iecere. Kādreiz jaunībā skolotāja  
ieteica, ka šeit vajag pārsteigt klausītāju. Viņš gaida, ka būs reāli, 
bet ir pilnīgi nereāli. Tad varbūt parādās tā niansīte, kas ir nedaudz 
pārkāpta un ka tevi nedaudz nesaprot. 
Vai no studentiem nav gadījies tāds, kur redzat un jūtat, ka arī 
viņam acīs tas mirdzums par latviešu mūziku? Tā, ka varētu iet un 
turpināt to pašu ceļu?
Interese rodas pamazām. Mūzikas akadēmijā stu-
dentiem ir noteikts plāns, pēc kura mēs vadāmies. 
Pirmajā, otrajā kursā jāizspēlē noteikts repertu-
ārs, trešajā un ceturtajā kursā rokas kļūst brīvā-
kas, un tad var nodoties latviešiem.
Tagad pie manis maģistrantūras pirmajā kursā, 
tātad jau piekto gadu, mācās Laura Tamane, kura 
īpaši ieinteresējusies par Jāņa Ivanova daiļradi. 
Maģistrantūras pirmajā eksāmenā viņa spēlēja 
Ivanova Klaviersonāti, kuru pilnībā ir nospēlējis 
un tikai pirms desmit gadiem ierakstījis vēl tikai 
Māris Švinka. Laura spēlēja pusstundu ilgu grūtu 
programmu ar ļoti piesātinātu faktūru.
Tagad arī akadēmijā veic šo svētīgo darbu – kon-
certu ieskaņošanu. Rudenī paredzēts viens kon-
certs Vērmanes dārzā, kur Laura būs viena no 
trim Baltijas valstu mūzikas akadēmiju mūzi-
ķiem. Katram mūziķim paredzētas 20 minūtes, 

un mēs ar Lauru izvēlējāmies divus Riharda Dubras skaņdarbus. 
Iespējams, būs arī kāda Ivanova miniatūra.
Mani reiz vienā intervijā nosauca par “latviešu mūzikas bruņi-
nieku”, un es to pilnībā pieņemu. (smejas) Mans veikums ietverts  
15 kompaktdiskos, sākot ar 1995. gadu. Dažkārt tas bijis gluži ne-
apzināti, bet vairāk ir tieši latviešu mūzikas: Jāņa Kalniņa dziesmas, 
Emīla Dārziņa dziesmas ar Jāni Sproģi, pieci dziesmu cikli ar Antru 
Jankavu, Baumaņu Kārļa dziesmas ar Ievu Paršu un Ingu Pēter-
sonu. Ar Vācijā dzīvojošo altisti Andru Dārziņu ieskaņojām disku 
Latvian Impressions II, tur ir latviešu mūzikas darbi altam un kla-
vierēm. Tas iznāca pirms aptuveni trim gadiem. Viens no pēdējiem 
interesantajiem veikumiem. Jā, latviešu mūzika ir cieņā. It sevišķi 
pie manis. (smejas)
Es kā topošā muzikoloģe vēl gribēju pajautāt par jūsu saraksti ar 
Ēriku Biezaiti.
Jā, ar Biezaiti es sarakstījos gan, un tas bija ļoti svētīgi. Jau kopš 
80. gadu sākuma mani interesēja trimdas mūzika, cik nu tā bija 
pieejama. Un turpat viens interesants moments. Biju ieskaņojis 
Volfganga Dārziņa Otro klaviersonāti, komisija to pieņēma, bet  

neatskaņoja gandrīz gadu. Izrādās, komisijas priekšsēdētāja viet-
nieks aizliedza. Viņš bija partijas darbonis, un ausīs viņam bija nā-
kuši Volfganga Dārziņa vārdi, apmēram šādi: “Ja Latvija ies tādā 
virzienā kā līdz šim, tad Gaismas pils augšā necelsies.” Gan jau tas 
tika izlasīts kādā 50. gadu intervijā, bet tāpat aizliedza. Tad nāca 
jaunas vēsmas, atbrauca Arturs Ozoliņš, nospēlēja sonāti šeit, aka-
dēmijā, pusslēgtā koncertā. Un tad jau aizgāja. 
Par Biezaiti. Aizrakstīju viņam, teicu, ka interesējos, bet man nav 
valūtas. Tur darbojās princips, ka var izteikt kādu vēlmi no kataloga, 
un viņš iekasēja naudu, lai tur būtu gan autora honorārs, gan arī 
kopēšanas un pasta izdevumi. Man viņš atbildēja, ka naudu nevajag 
– lai tikai es arī sūtu viņam visu, kas man ir. Tad nu es kopēju to, kas 
bija šeit un kas viņu interesēja. Tolaik jau nebija tik plašas kopēšanas 
iespējas. Atceros, kā gāju uz Bulduru Dārzkopības tehnikumu, tur 
man bija draugi un arīdzan kopētājs. Kopēju un sūtīju uz Austrāli-
ju. Mans sūtījums gan bija diezgan pieticīgs, viņš man pretī atsūtīja 
četras lielas kastes ar latviešu mūziku. Un ne tikai to, ko prasīju. 
Varbūt Biezaitis uzskatīja, ka šeit daudz kā nav, varbūt viņam bija 

savs cilvēks mūsu bibliotēkās. Un man vēl tagad 
mājās ir tādas notis, kas nav nekur citur kā tikai 
Rakstniecības un mūzikas muzejā noglabātajā 
Biezaiša fondā, kas šurp atceļoja 1995. gadā, kad 
Biezaitis aizgāja viņsaulē.
Sarakste pārtrūka negaidot. Viņš aizgāja, bet es 
to nezināju. Biju izlasījis skaņdarbu sarakstos, 
ka Jānis Kalniņš komponējis četras nerātnās 
dainas. Oriģinālkompozīcijas tautiskā garā, vel-
tītas baritonam Teodoram Briltam. Uzrakstīju 
Biezaitim, apjautājos. Un domāju – kāpēc viņš 
man neatbild, negrib sūtīt vai kā?! Tad viņa kun-
dze atrakstīja skumjo ziņu, un vēstulei bija klāt 
pieliktas notis ar piebildi – “Esiet diskrēts pielie-
tojumā”. Es jau nemaz nezināju, kas tur ir iekšā. 
(smejas)
Reiz viena kordiriģente lūdza, vai nevaru viņas 
vīru ansamblim sameklēt kādas humoristiskas 
latviešu dziesmas. Domāju, varbūt kādu no šīm 

Ar Antru Bigaču (Jankavu) un 
Eleonoru Šturmu Ņujorkā, 2004

Ar Artūru Jansonu un Tālivaldi Ķeniņu Toronto, 1996 Ar Arti Kumsāru un Juri Švolkovski Madonā, 2000

Pie klavierēm mājās, 90. g. sākums
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var izmantot. Bet, ja ansamblim vajadzētu publiski izpildīt, tad 
nāktos dziedāt uz “la la la” gandrīz visu dziesmu! Šaurā lokā šis 
cikls gan ir reiz atskaņots. Mūzikā es nezinu analogu – tas varētu 
noderēt pētniekiem.
Šis stāsts ir par jautru momentu skumjākā brīdī. Biezaitis nekad 
netika šeit atbraucis. Un viņa krātuves materiāli tika arī izmantoti 
trimdas komponistu solodziesmu ieskaņojumā 2003. gadā kopā 
ar Ingu Pētersonu. Tikai trimdas komponisti un tikai Biezaiša 
materiāli.

STĀSTS NR. 11. GRIBĒJĀS KĀ LABĀK, 
BET NESANĀCA?
Varētu teikt, ka nav tā bijis. Vienmēr esmu centies būt gatavs. Uz-
skatu tā – ja cilvēks tērē savu laiku, nākot klausīties koncertu, ci-
tādi nevar.
Kādreiz gan dzīve piespiež. Ir noklīdušas notis, un nevar atrast. Vai 
kāds skaņdarbs pēkšņi jāiekļauj programmā, bet koncerts jau rīt. 
Tad jārada iespaids, ka tas ir jau sen gatavots. Tā dažreiz sanāk.
80. gados ar vienu dziedātāju aizbraucu uz konkursu Taškentā. 
Dziedātāja pirms konkursa bija slima, un skolotāja viņai neļāva 
dziedāt. Es visu laiku tirdīju – nu, kad mēs mēģināsim? – Nē, ne-
var, nevar. – Bet mums rīt jākāpj lidmašīnā. – Nu, nekā darīt.
Lidojot lidmašīnā, skolotāja dziedāja man ausī, jo es nebiju nemaz 
dzirdējis, kā tas kopā skan. Tas arī bija vienīgais mēģinājums. Do-
māju, aizbrauksim un izvilksim kārtas numuru, gan jau nebūs pir-
mais… Izvilkām pirmo. Alfrēda Kalniņa dziesma “Tev” ar Linarda 
Laicena dzeju ir pietiekami ciets rieksts. Ir diezgan grūti nospēlēt, 
nezinu, kā dziedātājiem, bet vēl jātaisa dramaturģija un diezgan 
ātrā tempā. Kad studenti spēlē, tad vienmēr kaut kas neiznāk. Es 
gan biju samācījies pavadījumu. Un mūsu pirmais īstais muzicē-
šanas brīdis bija uz skatuves. Pēc priekšnesuma pienāca klāt kāda 
Lietuvas profesore un teica: “Ziniet, tā bija interesanta dziesma, 
man ļoti patika. Tik saliedēti. Jūs laikam vairākus mēnešus gatavo-
jāties.” – “Jā, jā, bez šaubām.” Varbūt tas bija izbīlis, varbūt maksi-
māla koncentrēšanās uz to, lai viss izdotos. Reizē arī jābūt zināmai 
brīvībai un izdomai, lai intepretācija virzās uz priekšu. 
Ir vēl viens stāsts par šo pašu tēmu. 90. gadu vidū ar Ingu Pēterso-
nu braucām uz Ņujorku. Metropoles opera rīkoja noklausīšanos, 
viņiem vajadzēja dziedātāju, kas kvalitatīvi dzied krievu valodā. 
Aizbraucām. Un, kā daždien dziedātājam, Ingum ir mapīte, un 
notis sakopētas kabatiņās. Steidzamies, pēc desmit minūtēm jāiet. 
Trīc rokas. Viņam tās dziesmas jau bija repertuārā, bet es nezināju. 
Sešas ārijas apguvu divās dienās. Bet samēģinājām – viss kārtībā. 
Gribēju salikt savas notis, Ingus saka: “Man ātrāk ies, es savas notis 
zinu!” Viss notiek ļoti ātri, jo jau jāiet uz skatuves. Uznākam, skan 
pirmā ārija. Neatceros, vai tas bija Čaikovskis, vai kāds cits. Nāk 
kulminācija, es šķiru lapaspusi un tur – baltas lappuses! Ingus jau 

atvēzējies un ņems augšējo sibemolu, bet man nav, kur viņu bals-
tīt, un es nezinu tik labi tās ārijas, lai varētu kaut ko piespēlēt no 
galvas. Domāju, varbūt kļūda. Šķiru nākamo lapu, bet tur atkal di-
vas baltas lapas! Izrādās, viņš bija salicis notis nevis ar muguriņām 
kopā, bet gan otrādi. Un tā četras lappuses pēc kārtas. Mēs apstājā-
mies, atvainojāmies, ka iznākusi tāda kļūda. Sākām no sākuma. Bet 
tas jau vairs nebija tas. Ja esi sakoncentrējies uz to vienīgo reizi, tad 
otrā reize ir tāda, kāda nu ir. Amerikā ir tik daudz to gribētāju, īpaši 

Metropoles operā. Viņi teica: “Ja mums būs vajadzība, mēs jums 
dosim ziņu”. Ziņas nebija. Bet es apzinos, ka tas nebija kvalitatīvi. 
Labi gribējām, bet, ai, nesanāca.

STĀSTS NR. 13. PROFESIONĀLS ŠĶĪRĒJS
Kopš tā laika salikt notis pirms koncerta neuzticu vairs nevienam. 
Tāda laba mācība, ar to trenēju arī savus studentus. Notīm vien-
mēr jābūt kārtībā.
Arī ar nošu šķiršanu bijuši piedzīvojumi. Reiz palūdzu šķirt notis 
manā vietā, jo pats netiku galā. Tas notika Universitātes Lielajā aulā 
ar kora piedalīšanos, translēja televīzija. Un dāma, kā šķir, tā no-
rauj visu zemē. Nāk lielais akords, bet kaut kā tiku galā. Citu reizi 
palūdzu vienu studenti. Vajag jau pāršķirt, bet viņa nešķir. Es dodu 
mājienus, kratu galvu jau kuro reizi, viņa tāpat nešķir. Tā nu es visu 
koncerta daļu nošķīru pats. Beigās jautāju – kas par lietu? Mēs taču 
norunājām. Izrādās, viņa nebija paņēmusi brilles! Varēju kratīties, 
cik vien gribu. Kopš tā laika arī šķiršanu esmu centies atrisināt pats.
Tagad jau ir vieglāk – var pārkopēt, var iepriekš pārdomāt, kur at-
stāt baltu lapu vai kur divas lappuses varu iztikt bez pāršķiršanas. 
Svarīgs arī ātrums. Citreiz mājās divreiz izmēģinu, cik ātri varu 
paspēt pāršķirt. Notis gan var aizķerties vai salipt, no tā neviens 
nav pasargāts.
Kādreiz šī problēma bija arī Radio. Nav viegli atrast cilvēku, kas trīs 
stundas sēdētu un šķirtu man notis. Uz vienu reizi varbūt var, bet 
tad pēc trim dienām vajadzēs atkal un nākošajā nedēļā atkal.
Kad 1976. gadā sāku strādāt Radio, nebija daudz iespēju kopēt, tad 
rakstīju ar roku līdz pirmajai pauzei vai garajam pedālim. Uzraks-
tīju vienu strēmeli šeit, tad bija viena strēmele piesprausta augšā 
pie knaģa, tad trešā un ceturtā. Ierakstā to var darīt. Citreiz man 
sajuka. Spēlēju, paiet garām pirmais, otrais, trešais, kur man bija 
tas ievilktais sarkanais? Citreiz jau ierakstā var atkārtot, nospēlēt 
vairākas reizes, bet cik ilgi? Cilvēks, ar ko muzicēju, var nogurt, un 
tad tas īstais moments var paiet garām.
Jā, mēs varētu vēl ilgi un dikti runāt.
Stāstu pietiks, varam mest mieru. Un jūs jau students gaida. 
Šķiramies?
Šķiramies. Ar dēliem Emīlu, Augustu, Mārtiņu un Edgaru Zilbertiem, 2017

Ar Aldi Liepiņu ciemos pie Daces un Sigvarda Kļavām Zosēnos, 2009 


