SARUNA AR VENTI ZILBERTU

Gunda Mikelso

Trispadsmit stasti

Kad satikamies ar pianistu, koncertmeistaru, Jazepa
Vitola Latvijas Mazikas akadémijas profesoru Venti
Zilbertu (1947), sarunajam, ka spélésim spéli “Cetri
stasti”. Tas ir tieSi tik vienkarsi ka izklausas. Tik vienkarsi,
ka beigas vairs nesanaca cetri. Sanaca vairak.

VAI JUMS PATIK SPELET SPELES?

Krustvardu miklas un galda spéles man loti patik, lai gan varbat
nav sanacis biezi tas spélét. Es neesmu loti azartisks spélétajs. Kat-
rai spélei vajag paredzét diezgan ilgu laiku, pieméram, kartis var
spélét visu vakaru. Bet es péc divam partijam jau saku klat nemie-
rigs. Nu labi, var veél treso. Ne vairak. Ne tapéc, ka apniktu, bet
vienmér par plecu lar tas pienakuma moments. Darbi nakamaja
diena vai kas cits. Nav briv.

STASTS NR. 1. GANDARIJUMS

Dzive $ad tad bijusi pacélumi, kad nakas atskatities uz to, kas gadu
gaita padarits.

1998. gada biju diezgan parsteigts, ka esmu apbalvots ar Triju
Zvaigznu ordeni. Acimredzot kads bija iesniedzis un pamatojis. No
latvie$u pianistiem més tadi ordenoti esam tris: Sergejs Osokins,
Rafi HaradZanjans un es.

Otra lieta, ar ko es loti lepojos, ir masu goda profesora Arnolda
Klotina iedibinata Latvie$su mazikas balva. Tas bija, liekas, 2007.
gada, taja reizé tika apbalvots arl Artis Kumsars. To es uzskatu par
vienu no savam nozimigakajam balvam — par Latvijas muzikas po-
pularizésanu ierakstos, koncertdarbiba un ari pedagogija.

Un tad vél Liela mazikas balva par maza ieguldijumu, kad varéju at-
skatities uz piecdesmit radosa darba gadiem. Ir Joti interesanti — ar
ko esmu sadarbojies. Jau 10. klasé, né, konservatorijas pirmaja kursa,
paspéju spélét ari Janim Zaberam. Vésturisks fakts. Esmu ierakstijis
paris skandarbu ar Zerménu Heini-Vagneri, tikko ka saku stradat Ra-
dio par koncertmeistaru. Tur nostradaju 27 gadus, un manu muzikas
partneru skaits jau varéja sasniegt kadus tris simtus, ja nemaldos.

Sanemot Latviesu mazikas balvu, 2008
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Vislielakais gandarijums ir par to, ko daru, un par to, kas izdarits.
Seviski par to visu, kas paveikts kopa ar domubiedriem muzika.
Viss kartiba.

STASTS NR. 2. PRATA SPELES

Nupat atceréjos vienu epizodi, kas saistas ar studiju gadiem. Maci-
jos tepat, konservatorija, kameransambla klasé pie profesora Jana
Kepisa, un vins nebija seviski runigs par savu darbibu, bet, kad saka
vinam kaut ko jautat, tad varéja ari $o to uzzinat. Kad saku seit
stradat 1974. gada, dazus gadus biju saistits ar vina vadito kamer-
ansambla katedru. Man Joti patika viens vina stasts, ko tagad stastu
ari saviem studentiem. Jas zinat, ka psihologijai ir loti liela nozime.
Visas jomas. Ari ejot uz skatuves — ka cilvéks sevi psihologiski sa-
gatavo, lai viss vinam gludi ietu. Toreiz jautdju profesoram Kepi-
tim, ka vin$ gatavojas solokoncertiem, un vin$ man atbild: “A, es
vienmér majas pirms koncerta izspéléju visu koncertprogrammu
no viena gala lidz otram. Tad paméginu uzvilkt koncertfraku un
izspelét velreiz. Un iedomajies — sak jukt! Novelku fraku — atkal
nekas nejuk, viss kartiba, uzvelku fraku — nu, atkal jak!”

Ta es ari nesen teicu vienai no savam studentém — vienmeér jabut
psihologiski gatavam, lai nekadi apstakli neiespaido. Varbat més
klausitajos péksni ieraugam kadu, kas parasti ir stingrs vértéjumos.
Bet, ja darbs ir sagatavots, ja esi par sevi parliecinats, tam nevaja-
dzétu neko iespaidot.

Man pasam reiz jauniba bija gadijums, kad uzreiz péc macibu bei-
gam spéléju solokoncertu Filharmonijas vecaja kamerzalé. Skatos —
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pirmaja rinda séz Ilze Graubina, pret kuru jatu
lielu pietati. Domaju, ak Sausmas, nosédusies
pirmaja rinda! Bet izradijas, ka ta nebija vina,
tikai sieviete ar tadu pasu zalu kleitu, kadu biju
reiz vinai redzéjis konservatorijas gaitenos.
Prats apmana sevi.

Man tagad nak tadi vieglpratigaki stasti. Redzi,
$odien maza nozimite pielikta. Kad dabdju to
ordeni, més ar radiem un draugiem satikamies
pie manis majas. Tur bija ari tadi cilveki, kas ar
makslas pasauli nav saistiti, un vini man jautaja,
vai tad apbalvojumam nenak klat ari naudas bal-
va. Es teicu, ka nezinu, nav nekur rakstits. Bet
man neviens nedeva. Jéga jau nav taja nauda.

Nu ja. Goda lieta.

To dzirdéja kads no radu bérniem un teica: “Ja,
bet varbit vajag paskatities, vai balvai zem ode-
res kads nav ielicis ieksa?”

Katram gadijumam.

Vél viens stasts par to pasu. 2003. gada Muzikas akadémija rikoja
koncertu opera par godu Jazepa Vitola 140. jubilejai. Tur piedali-
jos ar diviem operas solistiem, Kristini Gailiti un Kri$jani Norveli,
pavadiju ari Sergeju Rolduginu, bijuso ridzinieku, kas tolaik bija
Péterburgas konservatorijas rektors. Vins spéléja Vitola “Skici” Péc
koncerta Beletazas zalé bija saviesiga uzkavésanas, es stavéju un
sarunajos ar profesoru Olgertu Graviti. Pienak kada akadémijas
darbiniece un jauta: “Kas tas par nozimitém, ko jus abi esat pie-
spraudusi?” Es neko citu neattapu teikt, ka to, ka esam no vienas
biedribas. Profesors Gravitis atbildéja: “Ja, ta ir loti laba biedriba,
bet visus tur neuznem.” Péc tam gan més visu izskaidrojam.

STASTS JAU NR. 6. ARI BEDIGOS JASTASTA
Skumjos notikumus atceréties nav tik patikami. Mana dzive ir bi-
jusi loti laimiga un bagata, bet skumjais ir tas, ka mani vecaki to
nepiedzivoja. Vini aizgaja vinsaulé, kad vél macijos. Toties, ritot
laikam, priecajos, ka visi mani Cetri déli atradusi sev vietu dzive.
Cetri déli - tas ir daudz. Plasas iespéjas katram aiziet uz savu
pusi. Bet tomér visi kaut kada veida saistiti ar maziku.

Galvena ir sakuma ievirze. Es majas spéléju klavieres. Vecakais déls
Martins$ ir operas galvenais koncertmeistars, spélé ari daudz kur
citur — vinam Joti aktivas rado$as izpausmes.

Vai jums sanaca aiziet uz Stravinska “lzvirtibas hroniku’; kur jasu
déls Martins a la Stravinskis séz loza un spélé klavesinu?

Es pat sakuma nepazinu vinu tur aug$a. Man patika tas dubult-
nieks. Ja, loti laba izrade.

Emils Valmieras teatri ir galvenais muzikas joma, nodarbojas ar
komponésanu un aranzé$anu. Man prieks, ka tas patik.

Runajot par jaunakajiem déliem, ari viniem ir muzikala izglitiba,
tada ka puse no visas pilnas programmas. (smejas) Edgars, tresais
péc vecuma, jau ilgus gadus vada folkloras kopu “Vilka¢i’; daudz
aranzé un rudeni taisas braukt pie tauties$iem uz Amerikas Savie-
notajam Valstim, ja tas finansiali un visos citos veidos atrisinasies
labvéligi. Vins ir viens no maniem labajiem kritikiem. Dazreiz vins
majas meédz teikt: “Tu spélé drusku par atru, tur bija dazas neskaid-
ras vietas!” Citreiz es vinam speciali nospéléju prieksa. Ne tikai pa-
tik, nepatik limeni, bet jau dzilak.

Jaunakais, Augusts Zilberts, Nacionalas bibliotékas sabiedrisko
attiecibu vaditajs, macijies klarneti, spélé bungas un ari dzied. Ar-
pus tie$ajiem darba pienakumiem patlaban vairak ietiecies pop-
muzikas joma.

Esmu desmit reizes bijis pie tauties$iem Amerika. Dazados laikos,
apméram no 1986. gada. Turienes cilvéki, izlasot manu rado$o bio-
grafiju, kas programmina aprakstita, médz but parsteigti: “Ka, tik
daudz radio ierakstu, tev tacu vajag bt bagatniekam péc Rietumu
standartiem!” Atbildu: “Mana vieniga bagatiba majas ir Radionama
klavieres un mani Cetri déli” Ta ir ta ista vértiba.

Esat izslavéts latvieSsu komponistu darbu vir-
zitajs pasaulé, tomér sSkiet, ka jusu interesu
loks lielakoties saistits ar 20. gadsimta pirmaja
pusé paveikto. Vai médzat atskanot ari jaunos
komponistus?

Ja, censos atskanot gan pats, gan ari labprat dodu
spélét studentiem. Pédéjos gados situacija ir uz-
labojusies. Pirms desmit gadiem nemaz nenacas
viegli spélét jauno muziku, jo nebija izdota nosu
materiala. Ne katrs grib rakties cauri steidzigam
ar roku rakstitam keburam. Tagad komponisti
censas parrakstit vai pierakstit uzreiz digitali.
Pirms daziem gadiem Selga Mence uzrakstija
skandarbu, tad vina vérsas pie manis, lai es ne-
daudz pakorigéju vai dodu kadus padomus, ka
labak pierakstit vinas ideju. Tapat ari viens otrs
Annas Veismanes darbs, ko esmu ladzis atsatit.
Ir studenti, kas loti intereséjas; ir tadi, kas mazak.
Lidz 2003. gadam stradaju Radio, un ari tur bija
prasiba péc latvieSu kamermuzikas. Tad ari centos ieskanot ta, lai
butu talaika svaigakie darbi: Janis Porietis, Astrida Semasko. Ja, es
sekoju lidzi, intereséjos. Parsvara tomér pedagogiska darba, jo man
padoma ir tik daudz nenospélétu ieceru ar briniskigiem pasaules
klasikas darbiem, kuriem vélos sniegt savu redzéjumu. Béthovens,
Hendelis, Mocarts, ari romantiska muzika, kas man ir seviski tuva.
Mani vienmeér ir intereséjusi loti populari darbi, kurus pianisti
vairas spélét. Bija viena programma, ko $ad tad spéléju mazikas
skolas, — katra komponista popularakie darbi. Pieméram, Bétho-
vena “Elizei”. To reti atskano, jo “Elizi” jau visi spélé, pat bérni. Bet
nav tik viegli. Béthovena “Ménesnicas sonates” pirma dala, Lista
noktirne “Milas sapni” Labemolmazora, Sopéna Valsis dodiézmi-
nora, turpat ari Emila Darzina “Melanholiskais valsis” Jazepa Vi-
tola klavierparlikuma, Ivanova Valsis miminora vai Jazepa Vitola
tautasdziesmu apdares, sakot ar “Pit, véjini” un “Aija, zaza” Esmu
klausijies daudz ierakstu, un, pieméram, Sopéna Valsi man gribas
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spélét atrak neka to parasti atskano. Vai atkal kaut
ko nospéleét liriskak neka pierasts. Interpretacijas
zina mazika tas dimensijas ir diezgan plasas. Jo
vairak standarta, jo mazak interesanti.

Vai nav iespéjams nosaut galigi greizi?

Ar interpretaciju? Noteicosais ir autora teksts, tur
meés daudz ko redzam. Mani vienmeér |oti interesé
skandarba biografija, kados apstaklos tas radits.
Kapéc tads nosaukums, ko autors par to ir teicis.

Ari pieredze devusi stilistisko izjutu, ta ka nosaut greizi isti nevar.
Es arl neesmu galéji kapinatu interpretaciju piekritéjs. Censos but
lidzsvarots.

Ar gadiem nak klat vél viena lieta, kas varbat jauniba izpauzas ma-
zak. Ja stils to atlauj, médzu interpretaciju veidot uzreiz uz skatu-
ves. Protams, daudz ko jau nevar. Klasikiem vajadzigs stabils pa-
mats. Tur es nevaru ipasi izcelties ne ar rubato, ne dinamisko skalu,
kas uzrakstita Béthovenam vai Haidnam, cik nu tas remarkas ir
atstatas vai nojausamas.

Domaju, ka manas interpetacijas vienmeér ir izdevusas, katra zina
nekad nav bijis kada, kas teiktu ko sliktu. Ir teikusi — o, es to spé-
letu lenak, citi atkal — ja, tu Simani nospéléji tik klusu, ka es gan-
driz nedzirdéju. Bet ta bija mana iecere. Kadreiz jauniba skolotaja
ieteica, ka Seit vajag parsteigt klausitaju. Vins gaida, ka bus reali,
bet ir pilnigi nereali. Tad varbat paradas ta niansite, kas ir nedaudz
parkapta un ka tevi nedaudz nesaprot.

Vai no studentiem nav gadijies tads, kur redzat un jitat, ka ari
vinam acis tas mirdzums par latvieSu maziku? Ta, ka varétu iet un
turpinat to pasu celu?

Interese rodas pamazam. Muzikas akadémija stu-
dentiem ir noteikts plans, péc kura més vadamies.
Pirmaja, otraja kursa jaizspélé noteikts repertu-
ars, tre$aja un ceturtaja kursa rokas klist briva-
kas, un tad var nodoties latviesiem.

Tagad pie manis magistrantras pirmaja kursa,
tatad jau piekto gadu, macas Laura Tamane, kura
ipasi ieintereséjusies par Jana Ivanova dailradi.
Magistrantiras pirmaja eksamena vina spéléja
Ivanova Klaviersonati, kuru pilniba ir nospéléjis
un tikai pirms desmit gadiem ierakstijis vél tikai
Maris Svinka. Laura spéléja pusstundu ilgu gratu
programmu ar |oti piesatinatu faktaru.

Tagad ari akadémija veic $o svétigo darbu — kon-
certu ieskano$anu. Rudeni paredzéts viens kon-
certs Vérmanes darza, kur Laura bas viena no
trim Baltijas valstu muzikas akadémiju muzi-
kiem. Katram muzikim paredzétas 20 minutes,
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un més ar Lauru izvéléjamies divus Riharda Dubras skandarbus.
lespéjams, bus ar1 kada Ivanova miniatara.

Mani reiz viena intervija nosauca par “latvieSsu muzikas bruni-
nieku’, un es to pilniba pienemu. (smejas) Mans veikums ietverts
15 kompaktdiskos, sakot ar 1995. gadu. Dazkart tas bijis gluzi ne-
apzinati, bet vairak ir tiesi latvieSu mazikas: Jana Kalnina dziesmas,
Emila Darzina dziesmas ar Jani Sprogi, pieci dziesmu cikli ar Antru
Jankavu, Baumanu Karla dziesmas ar Ievu Par$u un Ingu Péter-
sonu. Ar Vacija dzivojoso altisti Andru Darzinu ieskanojam disku
Latvian Impressions II, tur ir latviesu muzikas darbi altam un kla-
vierém. Tas iznaca pirms aptuveni trim gadiem. Viens no pédéjiem
interesantajiem veikumiem. Ja, latviesu muzika ir ciena. It seviski
pie manis. (smejas)

Es ka toposa muzikologe vél gribéju pajautat par jasu saraksti ar
Eriku Biezaiti.

Ja, ar Biezaiti es sarakstijos gan, un tas bija loti svétigi. Jau kop$
80. gadu sakuma mani intereséja trimdas muzika, cik nu ta bija
pieejama. Un turpat viens interesants moments. Biju ieskanojis
Volfganga Darzina Otro klaviersonati, komisija to pienéma, bet
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neatskanoja gandriz gadu. Izradas, komisijas priekssédétaja viet-
nieks aizliedza. Vin$ bija partijas darbonis, un ausis vinam bija na-
kusi Volfganga Darzina vardi, apméram $adi: “Ja Latvija ies tada
virziena ka lidz $im, tad Gaismas pils augsa necelsies” Gan jau tas
tika izlasits kada 50. gadu intervija, bet tapat aizliedza. Tad naca
jaunas vésmas, atbrauca Arturs Ozolins, nospéléja sonati Seit, aka-
démija, pusslégta koncerta. Un tad jau aizgaja.

Par Biezaiti. Aizrakstiju vinam, teicu, ka intereséjos, bet man nav
valatas. Tur darbojas princips, ka var izteikt kadu vélmi no kataloga,
un vin$ iekaséja naudu, lai tur batu gan autora honorars, gan ari
kopésanas un pasta izdevumi. Man vins atbildéja, ka naudu nevajag
— lai tikai es ari saitu vinam visu, kas man ir. Tad nu es kopéju to, kas
bija $eit un kas vinu intereséja. Tolaik jau nebija tik plasas kopésanas
iespéjas. Atceros, ka gaju uz Bulduru Darzkopibas tehnikumu, tur
man bija draugi un aridzan kopétajs. Kopéju un satiju uz Australi-
ju. Mans sttijums gan bija diezgan pieticigs, vin$ man preti atsttija
Cetras lielas kastes ar latviesu maziku. Un ne tikai to, ko prasiju.
Varbut Biezaitis uzskatija, ka $eit daudz ka nav, varbat vinam bija
savs cilvéks masu bibliotékas. Un man vél tagad
majas ir tadas notis, kas nav nekur citur ka tikai
Rakstniecibas un muzikas muzeja noglabataja
Biezai$a fonda, kas $urp atceloja 1995. gada, kad
Biezaitis aizgaja vinsauleé.

Sarakste partraka negaidot. Vins aizgaja, bet es
to nezinaju. Biju izlasijis skandarbu sarakstos,
ka Janis Kalnin§ komponéjis cetras neratnas
dainas. Originalkompozicijas tautiska gara, vel-
titas baritonam Teodoram Briltam. Uzrakstiju
Biezaitim, apjautajos. Un domaju — kapéc vins
man neatbild, negrib satit vai ka?! Tad vina kun-
dze atrakstija skumjo zinu, un véstulei bija klat
pieliktas notis ar piebildi — “Esiet diskréts pielie-
tojuma” Es jau nemaz nezinaju, kas tur ir ieksa.
(smejas)

Reiz viena kordirigente ladza, vai nevaru vinas
viru ansamblim sameklét kadas humoristiskas
latvie$u dziesmas. Domaju, varbut kadu no $im



var izmantot. Bet, ja ansamblim vajadzétu publiski izpildit, tad
naktos dziedat uz “la la la” gandriz visu dziesmu! Saura loka $is
cikls gan ir reiz atskanots. Muzika es nezinu analogu — tas varétu
noderét pétniekiem.

Sis stasts ir par jautru momentu skumjaka bridi. Biezaitis nekad
netika $eit atbraucis. Un vina kratuves materiali tika ari izmantoti
trimdas komponistu solodziesmu ieskanojuma 2003. gada kopa
ar Ingu Pétersonu. Tikai trimdas komponisti un tikai Biezaisa
materiali.

STASTS NR. 11. GRIBEJAS KA LABAK,
BET NESANACA?

Varétu teikt, ka nav ta bijis. Vienmeér esmu centies but gatavs. Uz-
skatu ta — ja cilveks téré savu laiku, nakot klausities koncertu, ci-
tadi nevar.

Kadreiz gan dzive piespiez. Ir noklidusas notis, un nevar atrast. Vai
kads skandarbs péksni jaieklauj programma, bet koncerts jau rit.
Tad jarada iespaids, ka tas ir jau sen gatavots. Ta dazreiz sanak.
80. gados ar vienu dziedataju aizbraucu uz konkursu Taskenta.
Dziedataja pirms konkursa bija slima, un skolotaja vinai nelava
dziedat. Es visu laiku tirdiju — nu, kad més méginasim? — Né, ne-
var, nevar. — Bet mums rit jakapj lidmasina. — Nu, neka darit.
Lidojot lidmasina, skolotaja dziedaja man ausi, jo es nebiju nemaz
dzirdéjis, ka tas kopa skan. Tas ari bija vienigais méginajums. Do-
maju, aizbrauksim un izvilksim kartas numuru, gan jau nebdas pir-
mais... Izvilkam pirmo. Alfréda Kalnina dziesma “Tev” ar Linarda
Laicena dzeju ir pietiekami ciets rieksts. Ir diezgan griti nospélét,
nezinu, ka dziedatajiem, bet vél jataisa dramaturgija un diezgan
atra tempa. Kad studenti spélé, tad vienmér kaut kas neiznak. Es
gan biju samacijies pavadijumu. Un masu pirmais Istais muzice-
$anas bridis bija uz skatuves. Péc prieksnesuma pienaca klat kada
Lietuvas profesore un teica: “Ziniet, ta bija interesanta dziesma,
man loti patika. Tik saliedéti. Jas laikam vairakus ménesus gatavo-
jaties” — “Ja, ja, bez $aubam.” Varbut tas bija izbilis, varbut maksi-
mala koncentrésanas uz to, lai viss izdotos. Reizé ari jabut zinamai
brivibai un izdomai, lai intepretacija virzas uz prieksu.

Ir vél viens stasts par $o pasu tému. 90. gadu vida ar Ingu Péterso-
nu braucam uz Nujorku. Metropoles opera rikoja noklausi$anos,
viniem vajadzéja dziedataju, kas kvalitativi dzied krievu valoda.
Aizbraucam. Un, ka dazdien dziedatajam, Ingum ir mapite, un
notis sakopétas kabatinas. Steidzamies, péc desmit minatém jaiet.
Tric rokas. Vinam tas dziesmas jau bija repertuara, bet es nezinaju.
Sesas arijas apguvu divas dienas. Bet saméginajam — viss kartiba.
Gribéju salikt savas notis, Ingus saka: “Man atrak ies, es savas notis
zinu!” Viss notiek loti atri, jo jau jaiet uz skatuves. Uznakam, skan
pirma arija. Neatceros, vai tas bija Caikovskis, vai kads cits. Nak
kulminacija, es $kiru lapaspusi un tur — baltas lappuses! Ingus jau
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atvézéjies un nems augséjo sibemolu, bet man nav, kur vinu bals-
tit, un es nezinu tik labi tas arijas, lai varétu kaut ko piespélét no
galvas. Domiju, varbit klada. Skiru nakamo lapu, bet tur atkal di-
vas baltas lapas! Izradas, vin$ bija salicis notis nevis ar mugurinam
kopa, bet gan otradi. Un ta Cetras lappuses péc kartas. Més apstaja-
mies, atvainojamies, ka iznakusi tada klada. Sakam no sakuma. Bet
tas jau vairs nebija tas. Ja esi sakoncentréjies uz to vienigo reizi, tad
otrareize ir tada, kada nu ir. Amerika ir tik daudz to gribétaju, 1pasi
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Metropoles opera. Vini teica: “Ja mums bas vajadziba, més jums
dosim zinu” Zinas nebija. Bet es apzinos, ka tas nebija kvalitativi.
Labi gribéjam, bet, ai, nesanaca.

STASTS NR. 13. PROFESIONALS SKIREJS

Kops ta laika salikt notis pirms koncerta neuzticu vairs nevienam.
Tada laba maciba, ar to trenéju ari savus studentus. Notim vien-
meér jabut kartiba.

Arl ar nosu $kirsanu bijusi piedzivojumi. Reiz paladzu skirt notis
mana vieta, jo pats netiku gala. Tas notika Universitates Lielaja aula
ar kora piedalisanos, transléja televizija. Un dama, ka skir, ta no-
rayj visu zemé. Nak lielais akords, bet kaut ka tiku gala. Citu reizi
paladzu vienu studenti. Vajag jau parskirt, bet vina neskir. Es dodu
majienus, kratu galvu jau kuro reizi, vina tapat neskir. Ta nu es visu
koncerta dalu noskiru pats. Beigas jautaju — kas par lietu? Més ta¢u
norunajam. Izradas, vina nebija panémusi brilles! Varéju kratities,
cik vien gribu. Kops ta laika ari $kirSanu esmu centies atrisinat pats.
Tagad jau ir vieglak — var parkopét, var ieprieks pardomat, kur at-
stat baltu lapu vai kur divas lappuses varu iztikt bez parskirsanas.
Svarigs arl atrums. Citreiz majas divreiz izméginu, cik atri varu
paspét parskirt. Notis gan var aizkerties vai salipt, no ta neviens
nav pasargats.

Kadreiz §1 probléma bija ari Radio. Nav viegli atrast cilvéku, kas tris
stundas sédétu un $kirtu man notis. Uz vienu reizi varbut var, bet
tad péc trim dienam vajadzeés atkal un nakos$aja nedéla atkal.

Kad 1976. gada saku stradat Radio, nebija daudz iespéju kopét, tad
rakstiju ar roku lidz pirmajai pauzei vai garajam pedalim. Uzraks-
tjju vienu strémeli $eit, tad bija viena strémele piesprausta augsa
pie knaga, tad tresa un ceturta. leraksta to var darit. Citreiz man
sajuka. Spéléju, paiet garam pirmais, otrais, tresais, kur man bija
tas ievilktais sarkanais? Citreiz jau ieraksta var atkartot, nospélét
vairakas reizes, bet cik ilgi? Cilvéks, ar ko muzicéju, var nogurt, un
tad tas Istais moments var paiet garam.

Ja, més varétu vel ilgi un dikti runat.

Stastu pietiks, varam mest mieru. Un jis jau students gaida.
Skiramies?

Skiramies. &



