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Šie komponisti bija Selgas Mences, Artura 
Maskata, Uģa Prauliņa laikabiedri. Viņi bija 
vienaudži arī Jānim Porietim, Uldim Marhilēvičam, 
Jānim Lūsēnam. Viņi izauga un izglītojās arī kopā 
ar Normundu Šnē, Inesi Galanti, Dianu Ozoliņu 
un daudziem citiem atskaņotājmāksliniekiem. 
Taču tagad viens no viņiem ir aizmirsts daļēji, 
bet otrs – pilnībā. Par Imantu Mežaraupu, Pēteri 
Plakidi, Marģeri Zariņu, pat Jāni Mediņu iegūt 
personiskus atmiņu stāstus bija daudz vieglāk 
nekā par šīm personībām. Līdz ar to šoreiz 
mūzikas vēsturnieka darbs ir salīdzināms ar 
arheologa darbu. Bet – varbūt vēl precīzāk – 
ar psihoterapeita darbu. 
Jo Didzis Apsītis un Edvīns Zālītis vēl nesen 
bija mūsu vidū, un neatkarīgi no viņu fiziskās 
aiziešanas mūžībā vēsturiskās atmiņas 
nogruvums notika salīdzinoši netālā pagātnē. 
Tādēļ tagad mūzikas vēsturnieka mērķis ir 
mēģināt šo nogruvumu kaut nedaudz attīrīt. Un 
mēģināt kaut nedaudz atbildēt uz neatbildamo 
jautājumu – kādēļ notika tieši tā? Arī tad, ja 
ticamākās versijas ir pārāk personiskas, lai tās 
paustu pavisam publiski. Arī tad, ja pārējie 
uzdevumi ir psiholoģiskā ziņā stipri vienkāršāki – 
pēc iespējas racionāli noskaidrot, kas no Didža 
Apsīša un Edvīna Zālīša radošā mantojuma ir 
aktualizējams un atskaņojams tagad, un kādus 
biogrāfiskos faktus ierāmē konkrētie gadskaitļi. 
Komponists Edvīns Zālītis dzimis 1955. gadā, un 
viņa mūžs noslēdzās 2018. gadā. 
Turpretī komponists Didzis Apsītis dzimis 
1959. gadā, un viņa dzīve aprāvās jau 2007. gadā. 
Tādēļ ar viņu arī sāksim. 

DIDZIS APSĪTIS
Pirmā atklāsme pat īpaši nepārsteidz – neviens neatceras, kas bi-
jusi Didža Apsīša māte. Vārds, profesija, izglītība – viss zudis aiz-
mirstībā. Otrs pieturas punkts gan atrodams bez problēmām: “dzi-
mis 1959. gada 25. aprīlī Rīgā arhitekta Vaideloša Apsīša ģimenē”. 
Citi enciklopēdiskie avoti stāsta par komponista tēvu, kuram, starp 

citu, nākamā gada novembrī svinama simtā jubileja – dēla dzimša-
nas brīdī viņš bijis Rīgas pilsētas galvenais arhitekts (šajā postenī 
gan būts tikai gadu), un, ja abreviatūra PSRS TSSI LPSR palikusi 
padomjlaiku žargonā, tad tālākā frāze “izstrādājis projektus arī dzī-
vojamām mājām un sabiedriskām ēkām Jelgavā, Valmierā, Krustpi-
lī” ir jau daudz cilvēcīgāka. Turpat, izrādās, var arī uzzināt, kas bijis 
tēvs Vaidelotim Apsītim – 1886. gadā Vecates pagastā dzimušais 
Jānis Apsītis, vēlākais vairāku Latvijas augstskolu docētājs, kurš 
veicis pētījumus zemkopībā un agrofizikā. Kas bijusi Jāņa Apsīša 
sieva un Vaideloša Apsīša māte un kādēļ viņš no neskaitāmām sim-
pātiskām un inteliģentām sievietēm izvēlējies tieši viņu, protams, 
nekur nav rakstīts. 

Tālāk sākās ar visai skumīgu detektīvsižetu salīdzināms process, 
mēģinot uzzināt atbildi uz pavisam vienkāršu jautājumu – kāds 
bija Didzis Apsītis? Jautāju vienam viņa paaudzes komponistam 
vai muzikologam – neviens neko neatceras. Jautāju otram viņa pa-
audzes komponistam vai muzikologam – neviens neko neatceras. 
Trešajam, ceturtajam – tieši tas pats. Galu galā nonācu pie Emīla 
Dārziņa Mūzikas vidusskolas pedagoģes Guntas Treijas, kura pati 
šajā skolā mācījās kopā ar Didzi Apsīti tad, kad viņš spēra pir-
mos soļus kompozīcijā Ģederta Ramana klasē, un pēc tam – pie 
muzikoloģes Ilzes Šarkovskas-Liepiņas, kuras ceļi ar Didzi Apsīti 
krustojās jau Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmijā, kur viņu 
uzņēma Ādolfa Skultes klase. Ar prieku jāteic, ka abas sarunu bied-
res bija draudzīgi noskaņotas. Labprāt dalījās jaunības atmiņās par 
mācībām pie mūzikas literatūras skolotājas Brigitas Briedes, sol-
fedžo skolotājas Regīnas Juroveckas un vēl citiem vai par Mūzikas 
akadēmijā organizēto komponistu un muzikologu kamerkori, kas 
Jura Kļaviņa vadībā regulāri dziedājis visjaunāko autoru darbus, vi-
ņiem pašiem esot kora rindās un reiz pat dodoties piedzīvojumiem 
bagātā koncertturnejā uz Ļvovu. 

Bet viņu mācību, studiju, kora biedrs Didzis Apsītis? Jā, tāds cil-
vēks bija. Vienmēr ļoti pieklājīgs un korekts. Nācis no inteliģentas 
ģimenes, ko varēja uzreiz just. Bet nekādas personiskas saskar- 
smes, nekādu personisku sarunu nekad nav bijis. Manā sarunā ar 
Guntu Treiju un Ilzi Šarkovsku-Liepiņu par Didzi Apsīti regulāri 
atkārtojās vārdi ‘noslēgts’, ‘savrups’, ‘distancēts’. Nē, par kaut kādu 
uzpūtību vai nicinājumu nevar būt ne runas, taču palicis iespaids, 
ka viņš nevienu tā pa īstam nav laidis sev klāt. 

Ko iespējams pateikt, ar abu sarunbiedru palīdzību ielūkojoties 
tālākajās Didža Apsīša dzīves gaitās? No profesionālā viedokļa – 
Ilze Šarkovska-Liepiņa līdzās visai ticamam minējumam par Di-
dža Apsīša erudīciju arī literatūrā un citās kultūras jomās izteica 
nožēlu par to, ka pēc viņa vienaudžu vērtējuma par daudzsološu 
uzskatītais komponists savas radošās spējas tomēr nav pilnvēr-
tīgi realizējis. Turpat taisnīgi piebilstot, ka Latvijas teātros par 
muzikālās daļas vadītājiem gan vienmēr aicināti talantīgi autori. 
No personiskā viedokļa – atmiņu lauskas ļauj atcerēties vismaz 
divas laulības. Pirmā: “ar meiteni no Mākslas akadēmijas”. Otrās  

Daļēji aizmirsts un

Armands Znotiņš

pilnīgi aizmirsts
EDVĪNS ZĀLĪTIS UN DIDZIS APSĪTIS
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dzīvesbiedres profesionālās gaitas ved Lat-
vijas Televīzijas virzienā. No 90. gadiem 
turpinājums zūd aizvien lielākā tumsā. Par 
bērniem nekas nav zināms. Par brāļiem un 
māsām, protams, arī ne. 

Tālākie biogrāfiskie fakti vēsta, ka Didzis 
Apsītis jau studiju laikā strādājis par redak-
toru PSRS Mūzikas fonda Latvijas nodaļā un 
Latvijas Radio, vienlaikus līdzās kompozīcijai 
izmēģinot spēkus arī mūzikas publicistikā. 
1983. gadā Ādolfa Skultes kompozīcijas kla-
se ir absolvēta, un Didzi Apsīti uzreiz uzņem 
darbā Latvijas Nacionālajā teātrī (padomju 
laikā – Andreja Upīša Latvijas PSR Valsts 
Akadēmiskajā drāmas teātrī – toreizējais ga-
rais nosaukums kopā ar piemiņas plāksnēm 
pie teātra sienām, kas vēsta gan par Latvijas 
valsts dibināšanu, gan par Raiņa darbību te-
ātrī, gan par Maksima Gorkija lugu uzvedu-
miem paša autora klātbūtnē, skaidrāk par 
skaidru ataino 20. gadsimta Latvijas teātra un visas Latvijas vēstu-
ri). Viņa priekštecis Nacionālā teātra muzikālās daļas vadītāja pos-
tenī ir Mārtiņš Brauns, bet pēctecis – Valdis Zilveris. Tātad – šis 
nepārprotami ir loģisks un racionāli izskaidrojams arguments, lai 
piezvanītu Valdim Zilverim. 

Ar prieku jāteic, ka arī komponists Valdis Zilveris bija draudzīgi 
noskaņots, un Didža Apsīša devumu teātra mūzikas jomā viņš uz-
reiz novērtēja ļoti atzinīgos vārdos. Bet kā ar viņu pašu? Jā, tāds cil-
vēks bija. Vienmēr ļoti pieklājīgs un pretimnākošs. Vienmēr atstāja 
iespaidu par vispārēju inteliģenci, labprāt atsaucās profesionālos 
jautājumos un neatteicās arī savureiz kopīgi iedzert konjaku. Taču 
ne par kādām personiskām tēmām viņš nekad nerunāja. Šī pasaule 
palika slēgta. Un tad, kad šķīrās profesionālās gaitas, pazuda arī visi 
personiskie kontakti. 

Valdis Zilveris atminējās, ka tas noticis jau uzreiz pēc neat-
karības atjaunošanas, kad teātrim pienāca skarbi laiki, daudzus 
aktierus atlaida no darba vai priekšlaicīgi aizvadīja pensijā, un 
arī konkrētu muzikālā vadītāja posteni likvidēja uz ilgāku laiku. 
Līdz ar to jāsecina, ka Didža Apsīša darbs šajā amatā realitātē no-
slēdzās nevis 1994. gadā, kā minēts oficiālajos resursos, bet gan 
1991. gadā, kad tapa pēdējā izrāde ar komponista mūziku. Taču 
pirms tam bija astoņi gadi, kuros Nacionālais teātris, kā jau mi-
nēts, nesa pavisam citu nosaukumu, un kur atmiņas par Andreju 
Upīti un Maksimu Gorkiju oficiālā līmenī bija daudz būtiskākas 
par Mārtiņa Zīverta, Jāņa Lejiņa, Jāņa Šāberta un Lilijas Štengeles 
kādreizējo līdzdalību.

Par Didža Apsīša dzīvi un darbību šajā laikā atmiņas palikušas 
arī mūzikas režisoram Mārim Guitānam, un tās gan jūtami kon-
trastē ar iepriekš uzzināto. Bijis komunikabls cilvēks. Labprāt pie-
dalījies bohēmā. Bijis apveltīts ar humora izjūtu, tostarp melno 
humoru. Turpat, protams, pieminēta tā pati inteliģence un spēja 
laipni izturēties pret līdzcilvēkiem. Un vēl viens ar iepriekšējo sa-
skanīgs rakstura vilciens – vienmēr sirsnīgi atsaucies par savu tēvu, 
viņu cienījis un godājis. Un tomēr – arī no Māra Guitāna teiktā 
izriet priekšstats par iekšēju noslēgtību un distanci, īpaši tādēļ, ka 
līdz ar 90. gadiem saskarsme ar iepriekšējiem kolēģiem strauji zūd. 

Kāds tad bija Nacionālais teātris laikā, kad Didzis Apsītis rakstī-
ja mūziku “Indrāniem”, “Marijai Stjuartei”, “Spānijas Isabellai” un 
vēl citiem iestudējumiem? Pirmkārt, neilgā laika posmā nomainās 
trīs galvenie režisori, un, zinot viņu veikumu kaut vai no vēsturis-
kajiem izrāžu ierakstiem, var secināt, ka katrs no viņiem pārstāv 
savu māksliniecisko paradigmu. Alfrēda Jaunušana ilggadējie teāt-
ra galvenā režisora pienākumi noslēdzas 1987. gadā, viņa pēdējais 
iestudējums pirmizrādi piedzīvoja vēl 2004. gadā, bet agrāko gadu 
desmitu spožākie un ilgi izrādītie inscenējumi – “Kavalieru viltība”, 
“Ilgu tramvajs”, “Alberts”, “Skroderdienas Silmačos” – mūsdienu  

skatītājam pauž vai nu padziļinātu un brīžiem 
apbrīnojami trāpīgu psiholoģismu, vai arī ko-
lorītu spēles prieku. Arī Mihails Kublinskis, 
kurš Nacionālo teātri vadīja līdz 1989. gadam, 
nozīmīgas izrādes iestudēja ilgi pirms un pēc 
šī neilgā divu gadu perioda, līdzās reālpsi-
holoģiskām atklāsmēm valdzinot ar stila un 
gaumes izjūtu, par ko mūsdienās iespējams 
pārliecināties, piemēram, “Hamilkāra kun-
ga” un “Bezkaunīgo veču” ierakstos. Tātad – 
80.  gadu nogale ir arī Anšlava Eglīša atgrie-
šanās laiks, un uz Nacionālā teātra skatuves 
uznāk Oļģerta Krodera intelektuālisms un 
paradoksi, dramatisms un traģiskā rezignā-
cija, kur jāpiesauc kaut vai tikai divas saturā 
tik atšķirīgas izrādes kā Vladimira Nabokova 
“Lolita” un Raiņa “Spēlēju, dancoju”. 

Aktrises? Mihails Kublinskis sevišķi iemī-
ļojis Lāsmu Kugrēnu, Oļģerts Kroders – In-
dru Briķi (bet Nacionālajā teātrī tomēr strādā 

ar Astrīdu Kairišu, Lolitu Cauku un Rasmu Garni), turpretī, kas 
attiecas uz “Ilgu tramvaju” – ja, pēc maniem ieskatiem, labākā 
Blanšas Dibuā lomas tēlotāja latviešu teātrī ir Elita Kļaviņa, tad tas 
tomēr man neliedz novērtēt Antras Liedskalniņas veikumu. Jaunu-
šana laikā liela daļa repertuāra, protams, balstās arī uz Elzas Radzi-
ņas, Veltas Līnes un Lidijas Freimanes pleciem.

Aktieri? Ja Stenlija Kovaļska loma ir ideāli piemērota Andrim 
Keišam, tad tas nebūt neliedz atgādināt par Jura Pļaviņa tēlojuma 
spozmi. Hamilkāra kungu un citas savā karjerā būtiskas lomas 
tēlo Kārlis Sebris, otrs viņa paaudzes meistars – Jānis Kubilis – re-
dzams vismaz trijos iestudējumos ar Didža Apsīša mūziku, Nacio-
nālo teātri joprojām grūti iedomāties bez Ulda Dumpja un Ģirta 
Jakovļeva, bet 80. gados viņiem pievienojas arī Juris Lisners un Jā-
nis Reinis. Samērojot visu iepriekšminēto ar ierakstos fiksētajiem 
Didža Apsīša mūzikas paraugiem, jādomā, ka komponists 80. gadu 
otrās puses un 90. gadu sākuma Nacionālajā teātrī juties gluži labi. 

No 80. gadiem nāk arī periodikā  lasāmās atsauksmes par Didža 
Apsīša jaunradi. Vislielākais svars tajā laikā ir Komponistu savienī-
bas valdes priekšsēdētāja Paula Dambja vārdiem, viņš pats daudz 
strādājis teātrī, un no viņa izteikumiem izriet, ka Didzis Apsītis 
spoži ticis galā ar neapskaužamo uzdevumu “atrasties starp reži-
sora ieceres Skillu un savas muzikālās izjūtas Haribdu, pielāgot 
savu muzikālo ideālu teātra prasībām”. 1987. gadā pēc Leldes 
Stumbres lugas “Sarkanmatainais kalps” pirmizrādes Ausma Legz- 
da sniedz arī skaņu partitūras raksturojumu: “Mūzika (kom-
ponists Didzis Apsītis) jau ar pirmajiem izrādes mirkļiem veido 
uzveduma otro plānu. Tā kalpo par savdabīgu dvēseļu disharmo-
nijas, garīgās atrautības spoguli. Darbības attīstības tālākajā gaitā 
mūzika iezīmēs iekšējo stāvokļu krustpunktus, sižetiskos pavēr-
sienus. Brīdinātājas loma tai būs uzticēta arī turpmāk”. Jāpiebilst, 
ka, pēc teātra kritiķes domām, komponista radītajām partitūrām 
acīmredzami piemīt ne tikai konceptuāla funkcija, bet arī emo-
cionāla iedarbība, jo citā recenzijā par Viljama Šekspīra “Romeo 
un Džuljetas” iestudējumu viņa mūzikas centrālo tēmu pat nosauc 
par “pārcilvēciski skaistu”. 

No cita skatpunkta Didža Apsīša profesionālās prasmes jau 
1988. gadā novērtē Daiga Mazvērsīte. Nolīdzinājusi līdz ar zemi 
Adriana Kukuvasa rokoperu baletu “Nāriņa” (“sižetisko akcentu 
izvietojums ir neloģisks un totāli degradē Nāriņas tēlu”, “konsek-
venta kordebaleta antisinhronitāte, cietēju sejas izteiksmes, nejē-
dzīga, kariķēta horeogrāfija”, “par rokmūziku vispār šai darbā grūti 
runāt, jo vismaz mani priekšstati par to stipri atšķiras no A. Kuku-
vasa šlāgeriskajām dziesmām”), viņa priekšpēdējā rindkopā raksta: 
“Vienīgo patieso uzslavu šai izrādē pelnījis kora un orķestra mū-
zikas aranžētājs Didzis Apsītis, kas centies paveikt neiespējamo – 
padarīt klausāmu muzikālajā izteiksmībā nabadzīgu mūziku”.  

Didzis Apsītis

KOMPONISTI
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Tiesa, par “Uguns un nakts” inscenējumu Ingrīda Zemzare skar-
bus vārdus veltī arī Didža Apsīša veikumam: “Raiņa simboli un 
idejas šeit vietumis tiek saplacināti līdz dzīvo bilžu alegorijai – kad 
Rīgas celšanas skatā dzirdam skaidru atmodas laikmeta vīru kora  
stilizāciju, spīganiņas dzied diezgan apšaubāmā folkstilā, bet Spī-
dolas aicinājumam piešķirts estrādes “mīlas gaudu” žanrs…”. Tais-
nību sakot, pieejamie mūzikas paraugi manā izpratnē tomēr nelie-
cina ne par ko diži banālu, bet par Alfrēda Jaunušana 1985. gada 
inscenējuma spilgtāko rakursu un dziļāko neveiksmju cēloņiem 
nojausmu dod vēlākais teātra vēsturnieku verdikts: “Etnogrāfiski 
dekoratīvais iestudējums top kā simboliska velte Raiņa jubilejai, 
bet, lai cik neveikli būtu izskatījies izrādes vizuālais risinājums un 
cik statiskas masu ainas, izrādei ir viena absolūta un neapšaubīta 
vērtība – Astrīdas Kairišas darbs Spīdolas lomā”. Līdz nākamajam 
“Uguns un nakts” iestudējumam Viestura Kairiša režijā ar Gunu 
Zariņu bija jāgaida trīsdesmit gadi. 

Ar agras jaunības gadiem datējami iepriekšminētie komponista 
mēģinājumi mūzikas publicistikā. Viņš intervē pianistu Juri Kaln-
ciemu. Reportē par Mūzikas akadēmijas delegācijas braucienu uz 
Maskavu, kur studentu simfonisko orķestri vada Leonīds Vīgners: 
“Koncerta pacilājošo noskaņu paspilgtināja mūsu konservatorijas 
klavieru katedras vadītājs docents Arnis Zandmanis, Prokofjeva 
1. klavierkoncertā apliecinot savu starptautiskas klases pianista 
vārdu. Ne jau pirmo reizi šeit skanēja populārais skaņdarbs, taču 
Arnis Zandmanis bija atradis kaut ko vēl neatrastu”. Un viņam var 
ticēt, jo savulaik, klausoties pēc kārtas visus Prokofjeva šedevra 
ierakstus, secināju, ka Zandmaņa un Vīgnera interpretācija nebūt 
nepaliek ārzemju slavenību ēnā. 

Taču vēl jo interesantāka ir Didža Apsīša 1979. gada atsauksme 
“Par nepierakstīto klavierkoncertu” – izrādās, ka ar Nacionālā teāt-
ra aktieru spēkiem Ojāra Vācieša dzeja ietērpta skaņās jau daudzus 
gadus pirms Artura Maskata un Latvijas Radio kora koncertizrā-
des “Vācietis. Novembris. Klavierkoncerts”. Didzis Apsītis raksta:  
“Ieklausoties atsevišķās dziesmās, atliek pabrīnīties par autoru  – 
aktieru Jāņa Kaijaka un Voldemāra Šoriņa skaņraža talantiem. 
Pilnīgi neticami izklausās tāds fakts: neviena no izpildāmās mū-
zikas taktīm nav pierakstīta tādēļ vien, ka tas radītu nepārvaramas 
grūtības. Jānis Kaijaks kādreiz mācījies mūzikas skolā, nav gan to 
pabeidzis. Pārējie pieci aktieri ar nopietnām mūzikas studijām ne-
kad nav nodarbojušies”. Un tomēr – rezultāts Didzi Apsīti priecē 
ne tikai ar Gitas Vāgenheimas un Zigurda Neimaņa dziedājumu 
vien. Secinājums, protams, vienalga izvēršas likumsakarīgs: “Taču 
filozofiski tik pieblīvēta dzeja kā “Klavierkoncerts” guvusi pārāk 
vienkāršotu muzikālo risinājumu, kaut arī harmoniskās krāsas ir 
meklētas komplicētākas nekā pārējos programmas skaņdarbos”. 

Un tad nu jautājums – kāda tad galu galā ir paša Didža Apsīša 
daiļrade? 1987. gadā komponists nāk klajā ar savu plašāko darbu 
koncertmūzikas jomā – simfoniju. Viendaļīgu opusu 25 minūšu 
garumā. Nākamajā gadā simfoniju atskaņo Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris Imanta Rešņa vadībā, un, spriežot pēc visa, 
orķestris un diriģents ir godprātīgi strādājis. To pašu var teikt par 
komponistu, tomēr rezultāts sanācis neviendabīgs. Par latviešu 
komponistu jaundarbiem, tostarp Didža Apsīša simfoniju, uzreiz 
pēc pirmatskaņojumu cikla raksta toreizējā konservatorijas stu-
dente Gita Lancere, un viņas vērtējums dažbrīd ir iznīcinošs: “Ilzes 
Arnes Koncerts altam un orķestrim, kaut arī profesionāli izstrā-
dāts, manuprāt, ir klausītājam kaitīgs ar savu bezpersoniskumu”. 
Par laimi, pārējie autori netiek ierindoti kaitnieku un tautas ienaid-
nieku vidū, tomēr uzreiz pēc Andreja Selicka “Kanoniskajām va-
riācijām” Gita Lancere atzīst, ka “Didža Apsīša Simfonijā ir otrā-
di – dramaturģiski interesanto, spraigo darbību (teātra klātbūtne?) 
nekādi nelīdzsvaro visai neinteresantais tematisms”. 

Mani vērojumi lielā mērā sakrīt – no vienas puses, ja ņem vērā 
centienus pēc patiesi nopietnai mūzikai piemītošas abstrakcijas 
pakāpes un vispārinājuma līmeņa, šis opuss tiešām saucams par 
simfoniju, un no mākslinieciskās dramaturģijas viedokļa ar to for-

māli viss ir kārtībā. Struktūra veidota pārskatāmi, kur daudznozī-
mīga rakstura pieteikumam seko dramatiska aktivitāte, kam pret-
statīts fināls ar lirisku apskaidrību folkloriskas ievirzes vaibstos. No 
otras puses, mūzikas attīstība it īpaši spriegāk iecerētajos brīžos 
acīmredzami iestrēgst, jo pietrūkst individualizētāku intonāciju, 
pietrūkst emocionāli tiešākas un nebijušas pieredzes. Īsi sakot, 
visa lielā skaņu būve piepildīta tikai pa daļai. Un jāpiebilst tikai, 
ka no 1988. gada jaundarbu koncertā pirmatskaņotajiem darbiem 
vēlākajā repertuārā nekad neesmu manījis pat Gitas Lanceres vis-
augstāk novērtēto partitūru – Artura Maskata “Diatonisko cantus”. 
Didža Apsīša simfonija, Ilzes Arnes Alta koncerts, Andreja Selicka 
variācijas, Andra Vecumnieka Poema intenso – visi šie skaņdarbi 
iegūluši arhīvos. 

Latvijas Radio fondi glabā arī Māra Vēriņa ieskaņojumu minia-
tūrai “Līnijas” trauslos, minimālistiskos vibrofona toņos, kas nepār-
protami sasaucas ar nedaudz senāk, 1984. gadā, radīto “Monodiju” 
ksilofonam. Un tad nāk pāris estrādes dziesmas, kur Didža Apsīša 
mūzika skan Aijas Kukules balsī (“Bārenītes dziesma” un “Šopava-
sar”), Ingus Pētersona balsī (“Lūgums”), dziedošā aktiera Jāņa Kai-
jaka priekšnesumā (“Pie nātres skaries”). Tas bija laiks, kad Latvijas 
Radio un Televīzijas estrādes un vieglās mūzikas orķestri vadīja Al-
nis Zaķis, mūzikas autoram nācās stipri piedomāt pie savu darbu 
tembrālā ietērpa – un, protams, Didzis Apsītis ar instrumentāciju 
bez kādām problēmām spēja tikt galā pats –, bet estrādes spēles 
noteikumi prasīja latviešu dzejas izmantojumu. Didzis Apsītis iz-
vēlējies Ilgu Bērzu, Māru Zālīti, Māri Čaklo un Ojāru Vācieti, un 
rezultātā, ko neapšaubāmi raksturo gaumes izjūta, jaušamas arī 
akadēmiski skolota komponista prasmes elementāro strofisko for-
mu izvērst niansētāku un daudzveidīgāku. Jāsecina, ka labākie pa-
nākumi bijuši sadarbībai ar Aiju Kukuli, un īpaši gribas atgriezties 
pie dziesmas “Šopavasar” ar Māras Zālītes dzeju, kamēr Māra Čak-
lā un Ojāra Vācieša dzejoļu muzikālais lasījums salīdzinājumā ar 
daudz slavenāko estrādes mūzikas autoru veikumu nesniedz nekā 
principiāli jauna, un līdzīgi ar Didža Apsīša dziesmu “Zemes piemā-
nīšana” bērnu kora balsīs – pieeja asprātīga, taču patiesībā ap Ojāra 
Vācieša dzejas rindām apvītas vien ilustratīvas inkrustācijas. 

Ar Didža Apsīša teātra mūziku ir pavisam citādi. Valdis Zilve-
ris uzsvēris, ka tai savā žanrā ir nozīmīga vērtība, un viņa sprie-
dumam var nešaubīgi pievienoties. Dokumentos minētas vien-
padsmit Nacionālā teātra izrādes ar Didža Apsīša mūziku, sākums 
datēts ar 1983. gada izrādēm “Istaba” un “Spānijas Isabella”, seko 
Viljama Šekspīra “Romeo un Džuljeta”, Raiņa “Uguns un nakts”, 
Frīdriha Šillera “Marija Stjuarte”, un arī citi iestudējumi tuvinās 
traģēdijas žanram – Leldes Stumbres “Sarkanmatainais kalps”, 
Ārija Geikina “Reiz dzīvoja kāds Jātnieks…” (par 17. gadsimta lat-
viešu mācītāju, dzejnieku un tulkotāju Jāni Reiteru) un, protams, 
Rūdolfa Blaumaņa “Indrāni”. Gaišākas intonācijas caurvij Aldo 
Nikolai lugu “Taurenīt, taurenīt…”, 1990. gada izrādē “Romuls Lie-
lais” jau izpaužas Frīdriha Dirrenmata groteska un sarkasms, bet 
neatkarības atjaunošanas laikā uz skatuves atgriežas Jūlija Pēter-
sona salonkomēdijas, un 1991. gada izrāde “Pieklīdušais kaķēns” 
arī ir pēdējais Nacionālā teātra iestudējums ar Didža Apsīša mū-
ziku, kam tajā pašā gadā pievienojas arī Liepājas teātrī redzamie 
“Ēzopa piedzīvojumi”. 

Nacionālā teātra mājaslapa sniedz iespēju ielūkoties lielā daļā 
šo muzikālo tēmu. 80. gadu periodikā pavīd ziņa, ka Didzis Apsītis  
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radījis simfoniskas gleznas no mūzikas izrādei “Sarkanmatainais 
kalps”, bet patiesībā tas būtu iespējams arī attiecībā uz citiem  
iestudējumiem – nemaz nerunājot par instrumentācijas kvali-
tātēm, šī mūzika uzrunā ar intonatīvu trāpīgumu, emocionālu 
spriegumu un dramatisku izteiksmību. Katrā ziņā būtu skumji, ja 
“Marijas Stjuartes” vai “Spānijas Isabellas” tēmas paliktu uz visiem 
laikiem piesaistītas teātra izrāžu arhīviem, un arī pārējās Didža Ap-
sīša muzikālās ainas pelnījušas vērīgāku ieklausīšanos.  

Didža Apsīša un Nacionālā teātra sadarbības laikā pienāk atmo-
da. Drīz arī oficiālajā presē nekādi nav noslēpjams, ka piecdesmit 
padomju gadi sabiedrību noveduši līdz krīzei itin visur – ekonomi-
kā un saimniecībā, demogrāfijā un ekoloģijā, zinātnē un filozofijā, 
izglītībā un kultūrā –, un ar visrūgtākajiem piemēriem pamatotus 
izteikumus sniedz arī laikraksta “Literatūra un Māksla” žurnālistu 
uzrunātie cilvēki rakstā “Vairāk garīguma” īsi pirms Komponistu 
savienības 1989. gada kongresa. Viņu vidū Didzis Apsītis, kurš saka 
arī šādus vārdus: “Visvairāk mani skumdina fakts, ka, “pateicoties” 
gan objektīvām, gan subjektīvām (libretu, režisoru, horeogrāfu 
trūkums) grūtībām, neattīstās mūsu Nacionālās operas abu trupu 
nacionālais repertuārs. Runājot par sevi, labprāt, nē, ar vislielāko 
prieku, mestos šajos žanros, ja būtu reālas iespējas”. 

Taču šādu iespēju nav. Daudzu gadu laikā līdz sabrukumam no-
vestā infrastruktūra spiež beidzot nodot rekonstrukcijā Nacionā-
lās operas ēku, un spējīgie solisti izklīst pa dažādiem vācvalodīgo 
zemju opernamiem. Tuvojoties formālam rekonstrukcijas noslē-
gumam, niecīgu finansējumu piešķir tikai Romualdam Kalsonam, 
lai uzrakstītu operu “Pazudušais dēls”; par Paula Dambja “Karali 
Līru”, kā zināms, neviens vairs neuzdrošinās ieminēties, bet Gun-
dara Pones baletam “Mana paradīze” tikt līdz pirmizrādei nepalīdz 
pat komponista starptautiskā reputācija. Nākamie operu kompo-
nisti – Andris Dzenītis, Ēriks Ešenvalds, Kristaps Pētersons – šajā 
laikā vēl tikai mācās mūzikas skolā. 

Pēc 1991. gada Didža Apsīša daiļrade apsīkst uz visiem laikiem. 
Kādu brīdi strādājis par restorāna pianistu viesnīcā, viņš uzņemas 
administratīvus darbus – ir Nacionālās operas baleta trupas ārzem-
ju sakaru administrators, Starptautiskā Jaunā kino centra mākslas 
un kultūras producents, organizācijas “Rīgai – 800” projektu vadī-
tājs. Brīdī, kad Latvijas galvaspilsēta vērienīgi nosvin astoņsimtga-
des svētkus, Didzis Apsītis jau ceturto gadu saistīts ar Nacionālo 
apvienību – šajā laikā viņu, visticamāk, var regulāri sastapt Latvijas 
Republikas Saeimas tuvumā, jo frakcijas biroja vadītāja pienāku-
mus viņš pilda līdz mūža beigām. Jādomā, ka ap 2000. gadu Didzis 
Apsītis regulāri manāms arī Latvijas Universitātes auditorijās, jo 
2002. gadā iegūts maģistra grāds sabiedrības vadībā. Kas tajā laikā 
notiek viņa iekšējā pasaulē un personiskajā saskarsmē ar kultūru, 
var tikai minēt. 

Latvijas teātra vēsture 20. gadsimta otrajā pusē un 21. gadsimta 
sākumā vēl daudz lielākā mērā nekā literatūras vai mūzikas vēs-
ture ir nepiepildītu cerību, izpostītu dzīvju un sagrautu likteņu 
kapsēta, kur mākslinieku iekšējiem dēmoniem, protams, vēl aktīvi 
piepalīdz gan padomju totalitārais režīms, gan 90. gadu kleptokrā-
tija. Antra Liedskalniņa, Elita Krastiņa, Velga Vīlipa, Rihards Zih-
manis, Andris Makovskis, Juris Rudzītis, Ints Burāns, Valdis Lie-
piņš, Jānis Reinis – te pieminu tikai mūžībā aizgājušos. 2020. gada 
martā pēc mēnešiem ilgas noslēgšanās pilnīgā vientulībā citā saulē 
devās režisors Mihails Kublinskis, un trīspadsmit gadus agrāk – 
2007. gada 30. maijā – līdzīga dzīves izskaņa pienāca Didzim Ap-
sītim. Atšķirība vien tā, ka Mihails Kublinskis bija sagaidījis “Spēl-
maņu nakts” mūža balvai pienācīgu vecumu, bet Didzis Apsītis 
48 gadu vecumā izvēlējās savai dzīvei pats pielikt punktu. 

Palikusi ne tikai mūzika teātra izrādēm, ne tikai estrādes dzies-
mas, bet arī vairākas nevienam nezināmas koncertatskaņojumiem 
paredzētas partitūras – klavieru sonāte, stīgu kvartets, kora cikls 
“Nakts pirms tautasdziesmas”, “Nenopietna mūzika” stīgu orķes-
trim, simfoniska svīta “Rīgas freskas”. Varbūt pienācis laiks atska-
ņotājiem tajās ieskatīties? 

EDVĪNS ZĀLĪTIS
Komponists Edvīns Zālītis laikabiedru atmiņās palicis jūtami spilg-
tāk – gan ar savu personību un dzīves gājumu, gan konkrētiem 
mūzikas paraugiem kā no klasiskās, tā no neakadēmiskās sfēras. 
Zināma līdzība šeit saskatāma ar iepriekšējo dzīvesstāstu – gandrīz 
visi skaņdarbi koncertmūzikas vai teātra žanrā, par kuriem pieeja-
ma kāda informācija, radīti līdz trīsdesmit piecu gadu vecumam, 
un visi apjautātie cilvēki atzīst, ka Edvīns Zālītis, kuru studiju ga-
dos pat pedagogs Jānis Ivanovs atklāti slavējis kā izcili talantīgu un 
daudzsološu, savas mākslinieciskās dotības tomēr nav ne tuvu pil-
nībā īstenojis. Un arī viņa biogrāfijā jaušamas traģiskas zemstrāvas. 
No otras puses, Edvīnu Zālīti visi atceras kā ļoti vitālu personību, 
un nav noliedzams tas, ka Latvijas mūzikā viņš bija klātesošs līdz 
mūža noslēgumam, arī tad, ja viņa radošajai darbībai bija maz sa-
skares ar akadēmiskās skaņumākslas klausītājiem un vērtētājiem. 

Šoreiz, rakstot par komponista dzīves sākuma gadiem, nav jā-
vēršas vienīgi pie enciklopēdijām, jo man laipni atsaucās Edvīna 
Zālīša māsa – skolotāja Ināra Jurgalāne. 

Tātad – Edvīns Zālītis dzimis 1955. gada 24. februārī Rīgā in-
ženiera Jāņa Zālīša un ģeogrāfijas un bioloģijas skolotājas Elvīras 
Birkānes ģimenē, kur piecus gadus vēlāk pievienojusies arī mei-
ta. Un arī Edvīnam Zālītim neapšaubāmi bijuši visi iemesli par 
vecākiem atsaukties ar cieņu un sirsnību, pārējiem savukārt mi-
not to pašu ‘inteliģentas ģimenes’ jēdzienu – tēvs, strādājot VEF 
(Valsts elektrotehniskajā fabrikā), ieguvis spožu reputāciju ar in-
ženiertehnisko izdomu, savukārt mātes personiskā sapratne par 
klavierspēli ļāvusi ātri pamanīt dēla interesi par mūziku. Ar to arī 
sākusies Edvīna Zālīša muzikālā izglītība – ne tikai Rīgas 1. mū-
zikas skolas klavieru klasē, bet arī privātās kompozīcijas stundās 
pie Viļņa Salaka.

No 1969. gada līdz 1973. gadam Edvīns Zālītis mācās Emīla 
Dārziņa Mūzikas vidusskolas teorijas klasē, kur klavierspēli tur-
pināja apgūt pie Monikas Grīvas, bet kompozīciju – pie Ģederta 
Ramana. Šo laiku komponista biogrāfijā jau atceras arī Cēsu Mūzi-
kas vidusskolas pedagoģe Benita Zvīgule, kura īpaši akcentē Edvīna 
Zālīša neparastās improvizētāja spējas – starpbrīžos viņš regulāri 
sēdies pie klavierēm, un dzirdētais daudzkārt bijis tik valdzinošs, 
ka skolotāji vēl pavilkuši starpbrīžus ilgāk. Starp citu, uz šādām 
dotībām norāda arī Edvīna Zālīša vēlākās profesionālās darbības 
rakursi – tiklīdz Rīgā atkal atgriezās mēmo filmu demonstrējumi, 
viņš bieži tur piedalījās kā tapers, un šim nolūkam kopš 1986. gada 
viņu regulāri pieaicināja kinofestivāls “Arsenāls”. Kā taustiņinstru-
mentālists estrādes ansambļos un vēl citur Edvīns Zālītis strādājis 
visu savu radošo mūžu, un, galu galā, kad 1978. gadā pirmatska-
ņoja komponista Klavierkoncertu, viņam nebija nekādu problēmu 
pašam spēlēt klavieru partiju.

Šis jau ir Edvīna Zālīša studiju laiks – no 1973. gada līdz 1978. ga-
dam Jāņa Ivanova kompozīcijas klasē –, un muzikoloģe Ligita Ašme 
uzskata, ka tieši pie latviešu mūzikas klasiķa iegūtās profesionālās 
prasmes palīdzējušas Edvīna Zālīša improvizatorisko muzikā-
lo plūsmu un radošo lidojumu cauri visdažādāko stilu izteiksmes 
līdzekļiem iekļaut konkrētās formas struktūrās un mērķtiecīgā 
kompozicionālās domas attīstībā. Un patiešām – šie māksliniecis-
kie parametri komponista koncertmūzikai un gan jau arī estrādes 
dziesmām nākuši tikai par labu. 

Ligita Ašme palīdzējusi arī atklāt Edvīna Zālīša cilvēcisko veido-
lu. Par noslēgtu viņu nekādi nevarēja saukt – gluži otrādi, sarunās 
muzikāli un ar mākslu nesaistīti temati brīvi pārplūda cits citā, un 
runātāja straujajai domu gaitai nemaz nebija tik viegli izsekot. Šai 
rakstura iezīmei bijusi zināma ēnas puse ne tikai verbālā saziņā 
vien – gan Ligita Ašme, gan citi apjautātie atzīst, ka komponistam 
nereti pietrūcis noteiktāka rakstura, stabilāku sociālo prasmju, un 
rezultātā viņš bieži sevi izkaisījis maznozīmīgās blakusnodarbēs, 
kas traucējis arī pievēršanos lielākiem muzikāliem uzdevumiem. 

90. gados un vēlāk, kad Edvīns Zālītis jau pamatā darbojas 
popmūzikā, mūzikas menedžmentā un pedagoģijā, kontakti ar 
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agrāko vidi sarūk, taču viņš 
joprojām labprāt atsaucies ai-
cinājumiem atnākt uz Kom-
ponistu savienības rīkotajiem 
pasākumiem, aicinājumiem 
uzrakstīt kādu skaņdarbu kon-
certskatuvei, par ko liecina, 
piemēram, 2004. gadā kompo-
nētā “Versija” čellam un kla-
vierēm, un šādi uzdevumi, pēc 
laikabiedru liecībām, viņam 
padevušies tikpat viegli un 
kvalitatīvi kā agrāk. 

Pēc sava stāstījuma Ligita 
Ašme vēl rakstiski rezumē: “Jā-
piebilst, ka Edvīns nekad nesū-
dzējās, par ķibelēm stāstīja ar 
humoru. Gaišs cilvēks bija.” 

Līdzīgas atmiņas saistībā 
ar Edvīna Zālīša skaņdarbu 
“Ekspresija” diviem čelliem un 
klavierēm palikušas pianistam 
Ventim Zilbertam: “Edvīns bija 
ļoti patīkams cilvēks – atklāts, 
gandrīz vienmēr smaidīgs, op-
timistisks, visam piegāja it kā 
ar humoru. Mums pašiem ļāva 
veidot skaņdarba interpretāci-
ju, neko īpaši nekomentējot”. 

Padziļinātāku ieskatu Edvī-
na Zālīša dzīvē un personībā 
sniegusi viņa māsa, pieminot 
komponista laulību ar mākslinieci Ingmāru Zālīti, šajā laulī-
bā dzimusi meita; pēc tam sekojušas divas daudz veiksmīgākas 
attiecības, no kurām pēdējās ilgušas līdz pat mūža beigām. Arī 
draudzīgu attiecību viņam nekad nav trūcis – taču, kā zināms, jo 
vairāk draugu, jo lielākas iespējas sapīties ar aizvien šaubīgākām 
personām, un komponistam tuvākajiem cilvēkiem viņu nereti nā-
cies vilkt ārā no sociālām un finanšu bedrēm. 

Vairāki no Edvīna Zālīša māsas secinājumiem ir skarbi, atklāti 
vēstot, ka “cilvēki viņu salauza”. Šeit piesaukts gan dienests padom-
ju armijā (un te vēlreiz jāatgādina, ka okupēto valstu iedzīvotāju 
mobilizācija bija kara noziegums arī no PSRS parakstīto starptau-
tisko konvenciju viedokļa, par ko diemžēl jelkādu sodu saņēma 
tikai Padomju Savienības sabrukuma brīdī pašnāvību izdarījušie 
maršali), gan daudz vēlāk piedzīvotās sadursmes un netaisnības, 
taču tas tomēr nespēj aizēnot priekšstatu par visu vienprātīgi 
piesaukto komponista rakstura atsaucīgo, saprotošo un sirsnīgo 
dabu. Turpat arī atgādinājumi par Edvīna Zālīša spožo atmiņu, par 
plašo interešu loku, īpaši politikā, vēsturē, ģeogrāfijā. Sarunās ar 
citiem komponists izteicies, ka tad, ja viņam būtu lemtas vairākas 
dzīves, vienā no tām viņš būtu finansists (šajā dzīvē gan šīs zinā-
šanas izpaudās vairāk teorētiski), bet kādā citā fotogrāfs – un ar 
fotografēšanu viņš patiešām aizrāvās visnotaļ nopietni.  

Pēc Mūzikas akadēmijas absolvēšanas Edvīns Zālītis līdzās kom-
pozīcijai un taustiņinstrumentu spēlei strādājis arī citos ar mūziku 
saistītos darbos. Vispirms īsumā jāatgriežas pie nupat piesaukta-
jiem taustiņinstrumentiem, jo Edvīns Zālītis elektroniskā instru-
mentārija kvalitātes saskatījis jau tad, kad sintezators bijis auto-
mašīnas vērtībā, un tāda arī bija viņa pirkuma finansiālā cena. Un 
komponista skaņdarbu sarakstā par to uzskatāmi liecina 26 gadu 
vecumā radītā “Mūzika – 81” stīgu kvartetam un sintezatoram. 
Viņš neilgi strādājis par skaņu režisoru Latvijas Radio un vecāko 
redaktoru apvienībā “Telefilma-Rīga”, un šie pienākumi vedina no-
saukt humoristisko radio opereti “Tratopeks”, dokumentālās lentes 
“Pensionāri jeb Otrā jaunība” un “Dāvana bērniem”, Latvijas Televī-

zijas uzvedumu “Tik un tā” (pēc 
Imanta Ziedoņa prozas motī-
viem) un Dzintras Gekas reži-
sēto filmu “Brāļi zem saules”. 

Vismaz divas reizes Edvīna 
Zālīša ceļi nopietnāk krusto-
jušies ar Ulda Žagatas vadīto 
tautas deju ansambli “Daile”, 
kam radīta mūzika dejai “Kā 
varavīksnē” un vokāli horeo-
grāfiskā svīta “Rīgā deju – deju 
Rīgā”. Savukārt 1988. gadā Ope-
retes teātrī pirmizrādi piedzīvo-
jis par “rokuzvedumu ar baleta 
piedalīšanos” nodēvētais skatu-
ves darbs “Lietuvēna spēles jeb 
Rock-show”; horeogrāfiju veido 
Daiga Grosmane, solopartijas 
dzied Adrians Kukuvass un An-
tra Ozola. Tomēr visnoturīgāk 
Edvīna Zālīša vārds saistīts ar 
Valsts Leļļu teātri, kura muzi-
kālās daļas vadītājs viņš bija no 
1980. gada līdz 1989. gadam. 

Kāds tad bija Latvijas Leļļu 
teātris laikā, kad Edvīns Zālītis 
rakstīja mūziku izrādēm “Snie-
ga karaliene”, “Tika un Spilven-
tiņa piedzīvojumi puķu pļa-
vā”, “Ēzelītis”, “Lapsēns blēdis”, 
“Maza zaļa varde jūrā”, “Jaun-
gada dāvana lācēnam Bumam”, 

“Svētki”, “Lapsēns blēdis Jaunajā gadā” un “Dekamerons”? No 
1984. gada līdz 1987. gadam teātra galvenais režisors ir aktieris un 
dramaturgs Hermanis Paukšs, bet viņa līdzgaitnieku vidū noteik-
ti jānosauc režisore Tīna Hercberga, mākslinieks Pāvils Šenhofs, 
režisors Arvīds Cepurītis un leļļu skulptore Marga Austruma. Te-
ātrī joprojām strādā viena no tā dibinātājām Hilda Žīgure, arī Ļevs 
Birmanis, Jānis Ķekars, Dace Skadiņa, bet 80. gados uz skatuves 
jau redzamas arī Kārļa Kupča, Jāņa Kirmuškas, Vijas Blūzmas un 
Pētera Šogolova vadītās lelles. 

Uz Latvijas Radio 3 “Klasika” programmu vadītājas Dinas Dūdi-
ņas-Kurmiņas jautājumu par to, vai nebija nožēlas, “kad sapratāt – 
nebūs lielu, skaistu lomu, bet būs purniņi, astītes, austiņas bez lie-
lām iespējām dvēseli izlikt?”, Vija Blūzma atbildējusi: “Dvēseli izlikt 
var arī te, un to es arī daru”. 

Un patiešām – tādi 80. gadu inscenējumi kā ierakstos doku-
mentētie “Velniņi” (pēc Rūdolfa Blaumaņa pasakas) vai franču 
komiksu iedvesmotā izrāde “Un atkal Pifs” liecina, ka šādiem 
iestudējumiem piemitusi ne tikai asprātība un izdoma, bet arī 
emocionāli dziļāks lirisms un nostalģiska rakstura iedarbība. Jau 
padomju laikā Latvijas Leļļu teātra iestudējumus līdztekus panā-
kumiem kaimiņzemēs īstenotajās viesizrādēs novērtē arī festivā-
los Francijā un Japānā, un jādomā, ka pienācīgas profesionālas 
kvalitātes tieši tāpat raksturoja arī Edvīna Zālīša sadarbību ar reži-
soriem Vladimiru Grigorjevu, Vladislavu Bogaču, Hermani Pauk-
šu, Jāni Cimermani, Valdi Pavlovski, Romānu Grabovski un Paulu 
Anteinu. Protams, te jāatceras, ka arī visdrosmīgākie eksperimenti 
Leļļu teātrī bija pakļauti laikmeta garam un izpratnei par estētikas 
robežām, un, ja mūsu dienās Aleksandrs Jonovs režisora Dudas 
Paivas iestudējumā “Zelta zirgs” cīņā par “Spēlmaņu nakts” balvu 
pat apsteidza dramatiskā teātra aktierus, tad 80. gados pēc pirmās 
un vienlaikus arī pēdējās izrādes, visticamāk, teātra pagalmā pub-
liski sadedzinātu paša režisora lelli. 

Kā jau vienmēr, vislielāko interesi raisa Edvīna Zālīša koncert-
mūzika, un te atkal jāizsaka nožēla, ka ierakstos pieejams tik maz. 

Edvīns Zālītis



58 MŪZIKAS SAULE 1/2020

Pirmkārt, ieskaņojums katrā ziņā noderētu savulaik publicētajam 
ciklam “Fantastiskas dejas”, kurš spilgti reprezentē vienu no sim-
pātiskākajām Edvīna Zālīša daiļrades īpašībām – laikmetīga muzi-
kālā domāšana ar jaunas harmoniskās valodas meklējumiem, ak-
centētu ritma intensitāti un faktūras daudzveidīgumu šeit ietver 
arī emocionāli tiešu un trāpīgu iedarbību. Otrkārt, pianistiem de-
rētu noskaidrot, kā skan Edvīna Zālīša “Balāde” un “Divas noska-
ņas”. Taču jau pieminētais Klavierkoncerts gan ir ieskaņots – par 
1977. gadā komponētā un nākamajā gadā pirmatskaņotā opusa in-
terpretācijas vadītāju Imantu Kociņu periodikā rodama vien tāda 
informācija, ka vēlāk viņš “strādājis svešumā” (visticamāk, Krievi-
jā). Klavieres toreiz spēlējis pats autors. Klavierkoncerta forma ir 
lakoniska – 15 minūtes, taču polistilistiskā opusa skaņuraksts te 
atspoguļo visnotaļ daudz informācijas – tokātiska aktivitāte mijas 
ar liriskiem gleznojumiem, aleatoriski sonori slāņi – ar grafiskām 
monodijām, un visā ciklā daudzkārt rodamie pavērsieni klausītāju 
aizved gan pie romantiskām noskaņām, gan pie racionāliem vē-
rojumiem un spriegas ekspresijas. Bez šaubām, šī partitūra ataino 
70. gados dzīvojoša jauna autora priekšstatus par modernismu, 
bet, manuprāt, nekas neliedz Edvīna Zālīša Klavierkoncertu at-
skaņot atkal. 

Agrā jaunībā – 1972. gadā – komponētā “Ekspresija” diviem čel-
liem un klavierēm, kam 1983. gadā seko “Koncepcija” diviem čel-
liem, bet 2004. gadā sagaidīta arī “Versija” čellam un klavierēm – 
tas liek domāt par zināma veida triptihu, par konkrētu radošo ideju 
un māksliniecisko impulsu izvērsumu no dažādiem skatpunktiem. 
“Koncepciju” ieskaņojušas Inga Suta un Laima Kunkule, “Ekspre-
sijā” abām čellistēm pievienojas Ventis Zilberts, un rezultāts sau-
cams par gana suģestējošu abos gadījumos. Ja “Ekspresijā” roman-
tiska apcere tikai pakāpeniski pāraug impulsīvos un vitālos tēlos, 
tad “Koncepcijā” pretstati starp diatonisko meditāciju un trauk-
smainu noskaņu esamību veidojas vēl paradoksālāki, vēl daudz-
šķautņaināki. Abos opusos rodas iespaids par filozofisku pasaules 
uztveri, par budismam raksturīgu vērojumu, un te atkal jāatceras 
komponistam piedēvētais plašais redzesloks vēl stipri ārpus mū-
zikas robežām. 

Lieki teikt, ka arī “Ekspresija”, arī “Koncepcija” un vēl citi Edvīna 
Zālīša kamermūzikas paraugi pelnījuši mūsdienu interpretu uzma-
nību. Protams, viņiem jārēķinās, ka komponista instrumentālajos 
opusos pirmām kārtām ir ko darīt tieši pianistam, un noslēgumā 
jāpiemin vēl viens brīnišķīgs atklājums – Viesturam Vecbaštikam 
veltītās Edvīna Zālīša sonātes čellam un klavierēm notis čellists pa-
ņēmis sev līdz uz Spāniju, kur arī ieskaņojis kopā ar Anhelu Gonsa-
lesu Kasado. Šeit Edvīns Zālītis klausītāju atkal uzrunā ar klasisku 
trijdaļu ciklu 15 minūšu garumā, kura satura piepildījums saista ar 
daudzveidīgām tembru un izjūtu krāsām, mūzikas intelektuālo un 
emocionālo aspektu teicamu balansu un izteiksmes bagātīgumu. 
Un jā – arī šis opuss radīts nieka 21 gada vecumā. 

Šajā laikā uzsākta arī Edvīna Zālīša darbība populārajā mūzikā, 
un Latvijas Mūzikas informācijas centra mājaslapa vienā teikumā 

vēsta: “Bijis taustiņinstrumentālists estrādes ansambļos “Ceļavējš” 
(1977–1978), “Ādaži” (1980–1981), Proventus (1982), kā arī māks-
linieciskais vadītājs un dalībnieks estrādes ansamblī “Selga” (1983–
1984) un Valsts Operetes teātra rokgrupā “Rekvizīts” (1986–1989)”. 
Un tieši ar grupu “Rekvizīts” saistīta iepriekšminētās darbības sfē-
ras interesantākā daļa – internetā pieejamie videoieraksti, kur Ed-
vīns Zālītis muzicē kopā ar Jāni Valteru, Ediju Gņedovski, Vitāliju 
Terentjevu, Jāni Rulli, Adrianu Kukuvasu un Antru Ozolu, nepār-
protami dokumentējuši fragmentus no rokuzveduma “Lietuvēna 
spēles”, jo šāds nosaukums ir arī Egila Plauža dzejoļu krājumam, un 
dziesmas “Trauslā, trauslā fajansa tasītē”, “Kas ir labi, kas ir slikti”, 
“Zvaigzne noslīka pienā” un “Tava brūnā vīna stīga” rakstītas tieši 
ar viņa vārdiem. Un arī instrumentārijs ar vairākiem taustiņinstru-
mentālistiem un elektriskajām ģitārām liecina, ka klausītājs te var 
sastapties tieši ar rokmūziku, tās ietvaros paustu enerģisku piesāti-
nājumu un lirisku balādiskumu. 

Pārējo stilu un izteiksmes līdzekļu palete, līdz kurai 80. gados 
bija nonākusi Latvijas populārā mūzika, uzrunā stipri mazāk. No 
diskostila dziesmām ar Ritu Trenci (“Dejo ar mani šonakt” vai “Lie-
tus etīde”) gribas pēc iespējas ātrāk atvadīties, un arī tradicionālie 
estrādes žanra paraugi – “Viss ir bijis” Ojāra Grīnberga dziedāju-
mā un Ivara Vīgnera vadīto instrumentālistu spēlē, “Lietussargs” 
Ojāra Grīnberga un Margaritas Vilcānes duetā, “Meža roze” Noras 
Bumbieres balsī, “Ir tik labi” mūsdienu ierakstā ar Rūtu Dūdumu 
un Mārtiņu Ruski – nesniedz neko tādu, ko pirms tam jau nebūtu 
variējis Raimonds Pauls un Gunārs Freidenfelds, Alnis Zaķis un 
Uldis Stabulnieks. Secinājums – paliekošākās vērtības tiešām mek-
lējamas Edvīna Zālīša akadēmiskajā mūzikā.  

Taču atjaunotās neatkarības gados Edvīna Zālīša radīto darbu 
koncertskatuvei kļūst aizvien mazāk. Attālinājies arī no teātra ska-
tuves, viņš raksta mūziku bērniem, raksta arī pieaugušajiem ad-
resētas populāras dziesmas, strādā kā mūzikas menedžeris, māca 
kompozīciju Rīgā, Limbažos, Krimuldā, spēlē taustiņinstrumentus 
grupās “Pilsēta” un Tequila. Bez šaubām, detalizētāka informācija, 
precīzāki fakti šeit gaidāmi tieši no Latvijas populārās mūzikas vēs-
tures pētniekiem. 

Edvīna Zālīša mūža pēdējos gadus aptumšo nevienlīdzīga cīņa ar 
dažādām slimībām, taču, kā jau vēstīts laikabiedru atmiņās, profe-
sionālā aktivitāte neaptrūkst un optimistiskais skats uz dzīvi arī ne. 

2012. gadā citā saulē dodas Uldis Stabulnieks. Desmit die-
nu pirms viņa – Alnis Zaķis. 2009. gadā – Gunārs Rozenbergs. 
2016. gadā – Ojārs Grīnbergs, bet 2018. gada janvārī – Aleksandrs 
Kublinskis. Tā paša gada nogalē Komponistu savienība ziņo, ka 
2018. gada 14. decembrī mūžībā devies Edvīns Zālītis; apbedīšana 
21. decembrī Jaunciema kapos. 

Palicis ne tikai Klavierkoncerts un skaņdarbi čellam, ne tikai ra-
dio operete “Tratopeks” un “Mūzika – 81” sintezatoram un stīgu 
kvartetam, ne tikai partitūras teātrim, filmām un dejotājiem, roka 
un estrādes dziesmas, bet arī vairāki nevienam nezināmi kon-
certatskaņojumiem paredzēti opusi. Edvīna Zālīša “Koncepciju”, 
“Ekspresiju”, “Fantastiskas dejas”, Klavierkoncertu, Sonāti čellam 
un klavierēm, kā jau minēju, vērts atskaņot arī mūsdienās. Varbūt 
ar “Trim skaņdarbiem” obojai un klavierēm, Oktetu vijolei, al-
tam, klavierēm, čellam, flautai, klarnetei, fagotam un arfai, poēmu  
“Dārzmalas akmens” flautai, korim un stīgu kvartetam, Sonatīni 
čellam un obojai un klavieru trio ir tieši tāpat?

Noslēguma secinājumi, vēlreiz atsaucot atmiņā gan Edvīnu 
Zālīti, gan Didzi Apsīti, paliek ļoti, ļoti skumji. Un ne tikai ne-
piepildīto cerību, nerealizēto iespēju un neizprotamo likteņa 
pavērsienu dēļ. Vai patiešām arī pēc citu aiziešanas mūžībā, 
kad būs aizritējuši nieka trīspadsmit gadi, atcerēsies vien to, 
ka bijuši tādi pieklājīga un noslēgta rakstura cilvēki, un vai-
rāk neko? Vai tā notiks arī ar Kārli Reijeru, Aleksandru Jonovu, 
Kasparu Dumburu? Vai tā notiks arī ar Inesi Kučinsku, Madaru 
Botmani, Elīnu Vasku? Galu galā – kā būs ar mani pašu?

Silvija Gaibišele, Edvīns Zālītis, Dzintars Kļaviņš, Selga Mence un Pēteris Vasks
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