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  Imants Kalniņš  
un oratorijas soviet.?

Festivāla “Latvijas Jaunās mūzikas dienas 2011” atklāša-
nas koncertā 4. martā Latvijas Universitātes Lielajā aulā 
skanēja Imanta Kalniņa “Oktobra oratorija” (1967), kas 
komponēta par godu Lielās Oktobra Sociālistiskās revo-
lūcijas 50. gadadienai. Cēsu mākslas festivāls 6. augustā 
Cēsu pils parka estrādē noslēdzās ar Imanta Kalniņa ora-
toriju “Rīta cēliens”, kas komponēta par godu Andreja 
Upīša 100. dzimšanas dienai (oratorijas ierakstu maija 
beigās laida klajā “Upe tuviem un tāliem”). “Mūzikas 
Saule” aicināja dažus kompetentus ļaudis – mūzikas vēs-
turnieku Arnoldu Klotiņu, mūzikas kritiķi Armandu Zno-
tiņu, teātra zinātnieci Ievu Struku un publicistu Eduardu 
Liniņu – noklausīties šo oratoriju ierakstus ar “šodienas 
ausi” un novērtēt to iederīgumu mūsdienu koncertdzīvē. 
Vēl piezīme saistībā ar šī materiāla virsrakstu: pirms vai-
rākiem gadiem veidojot savu skaņdarbu sarakstu, dažu 
kompozīciju kataloģizēšanai Imants Kalniņš izmantoja 
tādus apzīmējumus kā acad. un soviet. Vai tiešām dažam 
opusam apzīmējums soviet. būtu īstais?

Arnolds Klotiņš
Diezgan daudz patiesības ir teicienā: zinātnē labāko meklējiet 

jaunākajā, bet mākslā – vecākajā. Arī jaunā mākslā mēdz būt vēr-
tības, bet šis teiciens saka – jo vērtīgāks ir tas mākslas darbs, kurš 
ilgi spējis pretoties laikam, kļūt neatkarīgs no konkrētiem apstāk-
ļiem un motīviem, kas to kādreiz izraisījuši. Māksliniekus gan bieži 
pātago ar prasībām dot aktuālo, mūsdienu tematiku, atspoguļot 
apkārtējo dzīvi utt., bet vai tad mums nav vienalga, kas kādreiz iz-
raisījis Monas Lizas smaidu.

Īsta māksla spēj sniegties pāri laikmetiem un dažādām, gluži at-
šķirīgām sabiedrībām tāpēc, ka dziļākajā būtībā tās tēli ir simboli. 
Lūdzu nejaukt simbolu ar zīmi vai alegoriju! Zīme ir viennozīmī-
ga, to zina katrs, ieraudzījis ceļazīmi. Alegorija, šī pavājas māks-
las pavadone, allaž uzbāzīgi rādīdama, kādu ideju tā ilustrē, arī ir 
tikai paplašināta zīme. Turpretī simbolā slēpts neierobežoti plašs 
nozīmju un ideju vēdeklis, kam, potenciāli atveroties, tēlainās in-
terpretācijas var kļūt tiklab bezgalīgi augšupskrejošas ideālu sfērā, 
kā lejupejošas jutekliskā konkrētībā.

1901. gadā Rainis “Lauztās priedes” rakstīja jaunstrāvnieku 
sagrāves iespaidā un lolodams sociāldemokrātiskas idejas. Ko-
ris “Dziesmuvara” 1940. gada sovjetiskajā okupācijā ar šo Emīla 
Dārziņa komponēto tekstu (“Tu vari mūs šķelt, tu vari mūs lauzt, 
Mēs tāles sniegsim...”) biedēja t. s. sociālistisko pārveidojumu vīk-
šētājus un pāris gadu vēlāk ar dziesmas atkārtojumiem koncertā 
Jelgavas pilī kaitināja gluži pretējas ideoloģijas ielikteni, Zemgales 
gebītskomisāru, bijušo bermontieti Valteru fon Medemu. Pēckara 
gados “Lauztās priedes” dziedāja gan Padomju Latvijas, gan lat-
viešu trimdas sabiedrības dziesmu svētkos. Jo šī dziesma nepieder 
nevienai partijai atsevišķi, tā ir kļuvusi par simbolu jebkurai vīriš-
ķībai, kas savu ideālu vārdā metusi izaicinājumu šķietami fatālai, 
“dabiski” negrozāmai lietu kārtībai.

Imants Kalniņš 1967. gadā komponēja vokālsimfonisku darbu 
sakarā ar 1917. gada 25. oktobra boļševistisko apvērsumu Krievijā 
un nosauca to par “Oktobra oratoriju”. Šāds solis viegli tulkojams 

kā konjunktūrisms, tomēr šī kompozīcija visai atšķīrās no sava laika 
caurmēra oratorijām, kuru tekstā un mūzikā bija skaidri saklausāms 
virsuzdevums – slavināt sovjetisko varu. Mākslas patiesīgumu šeit 
cēla vēstījums, kas nāca nevis no ideoloģiski “pareiza” literāta, bet 
gan skanēja lielākotiesu no pašu revolūcijas dalībnieku vārsmoju-
miem – no viņu naivās, bet patiesās ticības, ka labāka pasaule, tais-
nīgums un ļaužu saskaņa sasniedzama ar varas līdzekļiem. Sava lai-
ka anarhistiskās jaunatnes mūzikas ieskaņas arī veicināja oratorijas 
atraktīvitāti, un jauniešu auditorijā tā tika uztverta kā kāda neskaid-
ri definējama dumpīguma simbols. Novirzes no sovjetiski izprastas 
idejiskas skaidrības sagādāja pārmetumus komponistam – kā var 
atkārtot un atkārtot “Viņus nošāva” , ja netiek pateikts, ko tieši un 
par ko, jo varbūt bija nošaušanu pelnījuši...

“Oktobra oratorija” mani uzrunā arī šodien, bet vai tā kļūs par 
repertuāra darbu, var šaubīties. Tās mākslinieciskais patiesīgums 
gan neapšaubāms, bet rašanās konjunktūrisms arī. Imants Kalniņš 
vairākkārt intervijās izteicies, ka, pakļaujoties varas ideoloģiska-
jām prasībām, viņš sekojis bībeliskajam padomam – dodiet, kas  
Dievam pienākas, un ķeizaram, kas ķeizaram. Šai sentencei, kas 
tāpat kā Ezopa morāle atspoguļo sava laika Tuvo Austrumu sīko 
ļaužu izdzīvošanas “mākslu”, nebūtu piešķirama universāla nozīme. 
Šāds princips galīgi neder publiskai personai, no kā sagaida atbildī-
bu, noteiktu stāju un godaprātu. Ideju laukā kompromiss atzīstams 
tikai tad, ja, piekāpjoties mazā lietā, iegūsti lielāku. Un arī tad tas 
prasa daudz takta, bet takts nozīmē sajust, cik tālu var iet par tālu. 
Turpretī, pasludinot principiālu sadalīšanos starp Dievu un ķeiza-
ru, netiekam tālāk par tiem pašiem vairākiem baltajiem krekliem.

Atzinība visiem, kas “Oktobra oratoriju” atkal reiz ļāva dzirdēt 
šī pavasara “Jaunās mūzikas dienās”, lai arī publika to uztvēra bez 
aktīvas attieksmes – drīzāk tikai kā kuriozitāti, jo, šķiet, nebija vēl 
sevī izvērtējusi visus par un pret. Par Cēsu Mākslas festivālā iekļau-
to otru Imanta Kalniņa oratoriju “Rīta cēliens” augšminētie par un 
pret apsvērumi pat nerodas. Reti kur latviešu dzejā ļaužu lolotas 
pārmaiņu nojausmas, ilgas, cerības, vilšanās, zaudējumi un atkal 
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netrūkst daudz saistošu epizožu un izteiksmes līdzekļu, īpaši jāatzī-
mē džeza sitaminstrumentu pulsācija, kas vairākkārt parādās gluži 
atklāti, sākot jau ar oratorijas pirmās daļas “Pasaka” sākumu, brīniš-
ķīgie melodiskie vijumi otrajā daļā “Sniegpārsliņas”, ar sevišķi augstu 
komponista profesionalitāti radīts traģisks spriegums ceturtajā daļā 
“Viņus nošāva”, simfoniskās epizodes bolero un tango ritmi, kas kā 
komponista daiļrades zīme vēlāk atbalsojas gan simfonijās, gan ne-
akadēmiskajā mūzikā, spilgtais liriskais dziedājums oratorijas finālā 
un aizraujošie triumfālie motīvi gan trešajā, gan sestajā daļā. Īsi sa- 
kot – “Oktobra oratoriju” vērts atskaņot ne tikai reizi desmitgadē. 

“Rīta cēliens” rakstīts, atzīmējot Andreja Upīša simtgadi. Arī šis 
fakts līdz ar paša skaņdarba saturu mūsdienās uztverams kā ideo-
loģiski divdomīgs – Upīts bijis viens no dižākajiem latviešu rakst-
niekiem reālistiem un vienlaikus aktīvākajiem kolaboracionistiem, 
kurš daudz darījis, lai pēc Latvijas neatkarības zaudēšanas latviešu 
literatūra pārvērstos neauglīgā tuksnesī vismaz uz piecpadsmit ga-
diem. Salīdzinājumā ar “Oktobra oratoriju” “Rīta cēliens” ir apjomā 
plašāka, asociatīvi un emocionāli vienkāršāka un skaidrāka. Jāteic, 
ka tā neizraisa tik lielu interesi kā “Oktobra oratorija”, lai gan arī 
šeit komponista spējas radīt melodiski izteiksmīgus un ritmiski 
spraigus muzikālos tēlus nekur nav pazudušas. Starp liriskajām 
epizodēm atmiņā visvairāk paliek ceturtā daļa “Sīks rasas piliens 
uz sejas” ar mecosoprāna solo; citkārt šai ziņā īpaši jāatzīmē asto-
tā daļa “Varoni gaidiet” un vienpadsmitā, fināla daļa “Vārti veras”, 
kur jaušama masu dziesmu stilistika. Kā jaunums parādās neslēpti 
satīriski motīvi, vistiešāk trešajā daļā “Apsedloju melnu kuili” (uz-
jautrinoši, ka tur izsmieta kāda Tautas partija). Par fragmentu “Va-
roni gaidiet”, kurš pēdējos gados pastāvīgi iekļauts dažāda mēroga 
Dziesmu svētku un Dziesmu dienu repertuārā, ir atsevišķs stāsts –  
te jāpiemin vienīgi, ka atskaņot to atsevišķi, izrautu no konteksta, 
manuprāt, nevajadzētu, jo tādējādi zūd šeit esošais Upīša domas 
ironiskais raksturs. Jāpiebilst, ka visa oratorija noslēdzas ar trium-
fējošu refrēnu “Vecā Bābele, tu esi kritusi”. 

Domāju, ir vērts atcerēties ne tikai par šīm oratorijām, bet arī par 
vairākiem citiem vokāli simfoniskiem skaņdarbiem latviešu mūzikā, 
kuriem, ļoti iespējams, ar sociālistisko ideoloģiju ir kopīgs vienīgi 
nosaukums, piemēram, Ādolfa Skultes oratoriju “Noslauki asaras, 
Dzimtene māt!”, Jāņa Ķepīša oratoriju “Balāde par strēlnieka māti” 
vai Lūcijas Garūtas oratoriju “Dzīvā kvēle” – varbūt kāds no šo darbu 
atskaņojumiem izvēršas par īstu muzikālu pārsteigumu.

Ieva Struka
Jūnija beigās Luksemburgas dārzā satiekoties ar Parīzē vairāk 

nekā 50 gadu dzīvojošo latviešu intelektuāli Juri Stauni, uzklausīju 
padomu nesapņot par taisnīguma, līdztiesības un brālības iespē-
jamību šajā nepareizi iekārtotajā pasaulē. Ideja par tikko uzskai-
tīto kopš Lielās franču revolūcijas laikiem un varbūt daudz agrāk 
allaž novedusi pie asinsizliešanas un posta un tikai reti arī pie 
progresīvām idejām, kā bez revolūciju starpniecības uzlabot dzīvi 
tiem, kuri ar savu roku vai prāta darbu sagādā augļus tam pīrā-
gam, ko sadala citi. Konteksts – notikumi Latvijā 2011. gada mai-
jā un jūnijā un gaidāmās vēlēšanas, kurās joprojām iztrūkst citas 
ideoloģijas, izņemot nacionālo, kaut Eiropā gluži tuvu eksistē arī 
“sociālistiskā” kapitālisma jeb sociāldemokrātiski ievirzīti valsts 
pārvaldes modeļi, ko būtu tikai loģiski līdzāsstādīt labējām idejām, 
kas neizbēgami vairo daudz šaurākas ļaužu grupas labklājību. Kā  
Latvijā pārtraukt vienādības zīmi starp “sociāldemokrātisks=kreiss= 
krievisks=padomisks” un “labējs=latvisks un vienlaikus eiropeisks”, 
padoma laikam nav pat Stratēģiskās analīzes komisijai un citiem 
Latvijas nākotnes modelētājiem, jo gan jau pirms kādām no vēlē-
šanām mēs to būtu dzirdējuši. Bet, kamēr mēs to gaidām, liekas 
savādi, ka uz reabilitāciju jāgaida arī Imanta Kalniņa “Oktobra ora-
torijai” (krievu dzejnieku revolucionāri ievirzīti teksti) un “Rīta cē-
lienam” (Andreja Upīša proza un dzeja), jo tajās ir “kreiso” idejas.

“Mūzikas Saules” jautājums – vai drīkst popularizēt skaņdarbus 
ar padomju propagandai pieņemamiem tekstiem, no vienas puses, 

ilūzijas – viss šis izjūtu komplekss izteikts tik dabiskā un patiesā un, 
gribētos teikt, “bezpartejiskā” intonācijā, kā izraudzītajos Andreja 
Upīša pantos. Un laimīgā kārtā mūzika to izstāsta tikpat mierīgi 
un sirsnīgi, bez lieka patosa un uzdvēseļošanas. Arī šī oratorija ir 
savā ziņā simbols. Tā ir simbols patiesai norūpētībai par cilvēces 
gaitu, skumjām par sociālo netaisnību, iedomātas labākas pasaules 
vīzijai. Un nesakiet, ka šāda norūpētība nepiestāv šodienai. Pietiek 
ieklausīties Tuvo Austrumu nemieros vai ļaudīs, kas meklē taisnī-
gāku dzīvi, Īrijā sēnes lasot. Ko runāt par sociālā taisnīguma trūku-
mu, ja zinātne saka, ka cilvēce savā kopumā, neapturot patērēšanas 
drudzi, rauj Zemi un sevi bezdibenī.

Laiki mainījušies un mainās, bet labi, ka mums ir māksla, kas 
paliek, un tās vēstījums uzrunā.

Armands Znotiņš
Imanta Kalniņa 70 gadu jubileja likusi pastiprināti atcerēties di-

vus komponista lielformāta darbus – 1967. gadā tapušo “Oktobra 
oratoriju” un desmit gadu vēlāk rakstīto oratoriju “Rīta cēliens”, kā 
arī aktualizēt jautājumu – cik lielā mērā padomju ideoloģijas rosināti 
un akceptēti darbi ir dzīvotspējīgi arī mūsdienās. Šai ziņā raksturīgs 
piemērs ir Sergeja Prokofjeva kantāte “Oktobra 20. gadadienai”, ko 
bija paredzēts atskaņot pašā terora mutulī 1937. gadā, un kur kom-
ponists izmantoja ne tikai visu sev pieejamo mūzikas izteiksmes lī-
dzekļu arsenālu, bet arī Marksa, Engelsa, Ļeņina un Staļina vārdus. 
Kantātes publiskošana tika atzīta par nevēlamu un pirmatskaņojumu 
tā piedzīvoja tikai 1966. gadā jau pēc vienā datumā mirušā Prokof-
jeva un Staļina nāves un svītrojot Staļina tekstu. Atbilde uz iepriekš-
minēto jautājumu laikam būtu – viss atkarīgs tikai no darba māks-
linieciskās kvalitātes. Un abām Imanta Kalniņa oratorijām muzikāla 
vērtība piemīt viennozīmīgi, uzreiz atzīmējot to, ka šeit komponista 
izvēlētajiem vārdiem nepietrūkst arī cilvēciskas dimensijas.

“Oktobra oratorijai”, atskaitot finālu ar Jevgeņija Jevtušenko dzejo-
li “Divas mīļotās”, apzināti izmantota tā dzeja, ko rakstījuši autori, kas 
mūsdienu krievu literatūrā ir mazpazīstami, taču paši bijuši saistīti 
ar tā laika sabiedriskajiem notikumiem un revolūcijas idejām patiesi 
ticējuši – Antons Belozjorovs, Dmitrijs Cenzors, Aleksandrs Gmi-
revs un Vladimirs Kirilovs; skaņdarba pirmās divas daļas rakstītas 
ar līdzīga rakstura nezināmu autoru vārdiem. Rezultāts tika augstu 
novērtēts jau 1967. gadā – stāsta, ka par “Oktobra oratoriju” sajūs-
minājies Dmitrijs Šostakovičs. Arī mūsdienās šī partitūra uzskatāma 
par vienu no izcilākajiem darbiem Kalniņa daiļradē un latviešu vo-
kāli simfoniskajā mūzikā vispār. Septiņdaļīgā cikla mūzikas valoda ir 
izteikti individuāla, lieliski reprezentējot komponista spožo melodi-
ķa talantu un spēju meistarīgi radīt kā liriskas, tā dramatiskas ainas. 
Turklāt “Oktobra oratorijai” piemīt prasmīgi veidota muzikālā forma 
un vienlīdz spraiga mākslinieciskā dramaturģija no sākuma līdz pat 
beigām, kas Kalniņa mūzikā, jāatzīst, ir visai liels retums. Šai darbā Fo
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Imants Kalniņš un Aleksandrs Viļumanis
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šķiet lieks – ne “Rīta cēlienā” var saklausīt pretvalstiskus aicināju-
mus vai naidu pret Latvijas Republiku, ne “Oktobra oratorijā”, kur 
teksta niansēm izsekot daļēji traucē kora dziedājums krievu valodā, 
sapludinot frāzes un vārdus melodiskā veselumā. Tātad – iemesla 
reti atskaņot šos muzikāli izcilos darbus nav. No otras – jautājums 
acīmredzot par ideoloģiju, ko tie pauž, un vai tā ir labvēlīga Latvijas 
pašreizējiem brīvā tirgus ideāliem, ja reiz izsmej tos un pat draud. 
“Rīta cēlienā” ir vismaz divas lielas pasāžas, kas vēršas pret sabiedrī-
bas krējumu: ironiskā zīme – pastāsts par melno kuili, kas kļuvis par 
labklājības zīmi katrā saimniecībā, bet ko attapīgi var izmantot, do-
doties cīņā pret “turku prūšu invāziju”, un simboliskais noslēgums, 
kas paziņo, ka “tā stunda ir situsi” un “vecā Bābele ir kritusi”. Tur-
klāt pats nosaukums ir interpretējams vismaz divejādi – ‘rīta cēliens’ 
sākas līdz ar vecās pasaules beigām, tumšās nakts un apspiestības 
jūga nosviešanu etc., bet tikpat labi ‘rīta cēliens’ ir cilvēka/cilvēces 
bērnība, kurā viņš/viņi ienāk pasaulē nevainīgi, bet jau no bērna kā-
jas saskaras ar pasaules netaisnību, piedzīvo tēva nāvi/slimību cīņā 
ar grāvju kārkliem un ierauga resnvēderu stulbo pašapmierinātību 
un neierobežoto varu, resp., pieaug no rīta cēliena līdz dienasvidum, 
kad, apjēdzot nepareizi iekārtotās pasaules spēku, tomēr iziet cīņā 
par to jeb Upīša vārdiem – “par lielo patiesību, vai par to tu domā?”

Rezumējot, tīra māksla ir tā ass, kas notur apkārt apgriezto 
piramīdu līdzsvarā, bet piramīdas stūros es lieku ideoloģijas, kas 
ietekmē mākslas rašanos – reliģisko, nacionālo, sociālo un tirgus. 
1977. gads, Andreja Upīša simtgades gads, ir laiks, kad reliģija un 
tirgus ideoloģija atrodas pagrīdē, tāpēc “Rīta cēlienu” es pieskaitī-
tu darbam, kura tapšanā ne bez nozīmes bijušas sociālas idejas šī 
vārda filosofiskā nozīmē (režisora Pētera Pētersona tekstu atlase un 
sakārtojums), bet kura forma ir izteikti nacionāla, sakņota gan tau-
tasdziesmu melodikā, gan Latvijas dabā. Vēl spēcīgāk par “Bābeles 
tēlojumu” uzrunā pats “Rīta cēliena” sākums ar atmiņu ainu, kas 
aizved mūs uz Skrīveru pļavām.

Savukārt “Oktobra oratorijas” trumpis un ceļazīme šodienas 
koncertzālēm ir tās vārdu “trūkums” – ja klausoties viss, ko es 
uztveru, ir skarbā frāze “viņus nošāva” un par kāda cilvēka divām 
mīlestībām – revolūciju un mīļoto, tad krievu valodas nepratējiem 
Latvijas jaunās paaudzes vidū paliek tikai Kalniņa mūzika. Tīra. Bet 
man tā sauc atmiņā izcilo Imanta Kalniņa mūziku Pētera Pētersona 
iestudētajam Fjodora Dostojevska “Idiotam”, kam Kalniņš uzraks-
tīja kora dziedājumus, balstoties pareizticīgo daudzbalsīgo dziedā-
jumu tradīcijā. Vai valodai un tekstam gan “Oktobra oratorijā”, gan  
“Idiota” gadījumā būtu bijusi izšķiroša nozīme, es nezinu. Domāju, ka 
Kalniņu abos darbos ietekmēja slāvu mentalitāte un tradīcija, nevis 
ideoloģija, kaut abi šie darbi vēlreiz apliecina – māksla ir “integrēta” 
sabiedrībā, bet tīra un neaptraipīta tā paliek un dzīvo cauri laikiem 
vien tad, ja talantam līdzās stāvējusi prasme nobalansēt uz šīs ideo-
loģiju piramīdas tieši pa vidu. Galu galā ir skaisti skaņdarbi, spēcīgi 
literāri darbi un ekspresīvi mākslas darbi, kurus mēs, ideoloģijām un 
iekārtām mainoties, tomēr nevēlamies baudīt un dažreiz pat nespē-
jam, jo esam pazaudējuši kodus, kas mums dara tos pieejamus.

Eduards Liniņš
“Kam gan rakstām smiltīs savām asinīm?

Mūsu vēstules ir dabai liekas.”
Bulats Okudžava

Revolūcijas, lai kā mēs nevēlētos domāt citādi, netop no jaunu 
karstgalvju un dzīves sadusmotu četrdesmitgadnieku rotaļāšanās 
ar skaļām idejām. Arī ar varas izslāpušu veču ambīcijām pietiek 
labi ja kādam coup d’état. Daudz nepieciešamāks komponents visu 
laiku sociālpolitiskajos degmaisījumos ir pie varas esošo pārliecība 
par sava varas monopola neapstrīdamību, par to, ka viņu valdo-
šo stāvokli nosaka Dieva žēlastība vai kāds tamlīdzīgs simbolisks 
apstāklis. Ne reizi vien tieši šādās situācijās varas nesējiem nā-
cies pārliecināties par augstāko spēku nelabvēlību vai vismaz sal-
tu vienaldzību, kad kāda no viņiem neatkarīga kataklizma noved 
līdz eksplozijai viņu netalantīgās (lasi – pašpārliecinātās) politikas 

briedināto situāciju. Spilgtākais piemērs, kas tūdaļ nāk prātā, ir  
Īslandes vulkānu Grimsvetna un Laki 1783.–1785. gada izvirdu-
mi, kas izraisīja neražas visā Eiropā un sevišķi smagi ietekmēja  
Francijas labības tirgu. Maizes cenu svārstības savairoja un atdzina 
uz pilsētām trūkumcietēju masas – degvielu Lielās franču revolū-
cijas uzliesmojumam 1789. gadā. Jakobīņu kluba burziņš ar savām 
apgaismības idejām bija vien deglis.

“Kalsnas, dzīves izmocītas baznīcēnu sejas vīd. Rokas visas vie-
nās tulznās... Pops gan sārts un apaļš spīd.” Panaivs anonīma autora 
teksts, tapis pirmā – neveiksmīgā – Krievijas kapitālisma tapšanas 
mēģinājuma periodā (19. gadsimta beigās), kalpo par atspēriena 
punktu Imanta Kalniņa “Oktobra oratorijai”. Pareizticīgo baznīcas 
zvanu spēles motīvam pāraugot 20. gadsimtā tik iecienītajā indus-
triāli mehānistiskajā ritmā, kurā no diženuma līdz ironijai viena klo-
ķa klaņa kustība, parādās nelabais. Un viņa paustais – cilvēks spēj 
sagādāt otram cilvēkam zemes virsū elli, pret kuru nobāl visi demo-
noloģiskie priekšstati, – attiecināms kā uz industriālās revolūcijas 
zobratu dimu, tā uz visdažādāko nemieru, sacelšanos un pilsoņkaru 
zalvēm, kuras pārpārēm atbalso oratorijas mūzikā. Kā principiāls 
kontrasts šai cilvēku saceltajai jezgai izskan ziemas rīta dzidruma 
un sniega baltuma piestrāvotā noskaņa, kas zīmīgi atkārtojas vairā-
kās oratorijas epizodēs. Daba, kuras untumi un, vienlīdz, likumi, kā 
iepriekš aprādīts, kalpo par cēloni sociālām kustībām, tās galu galā 
absorbē ar balta sniega un baltas smilts mūžīgo dzēšlapu. Nākamām 
audzēm pārmantojamais varoņgars, pārliecības spēks, vispārējas 
laimes iespējamība u.t.t., u.t.jpr. – tas jau ir ticības jautājums.

“Oktobra oratorijas” divas pēdējās daļas vismaz tematiski ne-
pārprotami salāgo šo darbu ar sava laika ideoloģisko kanonu:  
Vladimira Kirilova dzejolis “25. oktobris” himniski vēsta par Krievi-
jas boļševiku 1917. gada apvērsuma apogeju, savukārt Jevgeņija Jev-
tušenko dzejolī “Divas mīļotās” apspēlēta ideoloģijas klišeja par re-
volūcijas turpināšanos, resp. klātbūtni t. s. “padomju cilvēka” dzīves 
procesā. No indivīda pieredzes viedokļa šīs dzejas patoss šķiet tikai 
loģisks aktīva 1905. un 1917. gada revolucionāra Kirilova gadījumā, 
kurš pārdzīvoja t. s. Oktobra revolūciju par nepilniem 20 gadiem un 
mira no šī paša apvērsuma radītā režīma lodes Lefortovas cietumā 
Maskavā 1937. gadā. Jevtušenko, dzimis 1933. gadā, auga Staļina 
diktatūras bula laikā, un viņa sakarā pirmām kārtām nākas domāt 
par oficiozās konjunktūras pasūtījuma izpildi, kas maskēta ar talan-
tīgi atrastu liriskā varoņa pozu. Kalniņš šķiet tikpat smalki atmas-
kojam savu paaudzes biedru Jevtušenko, oratorijas pēdējās daļas 
vokālajām intonācijām piešķirot it kā pašsaprotamu glāsmainumu, 
kas tomēr izrādās paškariķējošs, ja vien zinām, kas patiesībā bija 
LOSR (PSRS laikā reizumis lietota abreviatūra nosaukumam ‘Lielā 
Oktobra Sociālistiskā revolūcija’). Un tā kā pašam komponistam šī 
darba sakarā konjunktūrisma problēma ir ne mazāk aktuāla, “Divas 
mīļotās” nepārprotami ir ne tikai atmaskojums, bet arī atzīšanās.

Par līdzīgu problemātiku jādomā arī oratorijas “Rīta cēliens” 
sakarā. Dramaturgs Pēteris Pētersons, kompilējot sava literārā sko-
lotāja Andreja Upīša tekstus, iezīmējis latviešu klasiķa augšanu no 
zaļajā zemē laistajām saknēm līdz revolūcijas degsmes aizrautam 
ārdītājam (kas nepavisam nav beigas). Un mums atkal jāatgriežas 
pie jau piesauktā tēmu dialoga – dabas un sociālo kustību korelāci-
jas. Zaļās zemes motīva raksturojumam izmantoti Upīša mūža otrās 
puses prozas fragmenti, pārējais – viņa dzeja, t. sk. no vienīgā krā-
juma “Mazas drāmas” (1911, autoram tobrīd – 34). Savietoti vienā 
tekstuālā kolāžā, abi žanriskie materiāli spilgti atklāj savu atšķirīgo 
grodumu: prozas blīvajai vadmalai līdzās dzejas tamborējumā uz-
krītošāki kļūst deminutīvu spīgulīši, vaļīgām asociācijām sadiegtie 
romantiskās izteiksmes medaljoni (sirdis, naktis, dvēseles, saules, 
domas... – saldas, smagas, drūmas, vieglas, cietas...), līdz fināla de-
struktīvā jūsma pārliecinoši sasien to visu ar proletāriskās revolūci-
jas karogam atrautu strēmeli (“Vecā Bābele, tu esi kritusi!”). Mūzika 
seko teksta emocionālajam musturim, piešķirot tam telpiskumu, 
notušējot piesauktos dzejas izteiksmes mezglojumus, bet padara vēl 
uztveramākus to pamatā esošos eksistenciālos paradoksus.Fo
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